Rondelul anihilării E toamnă, pică frunza jos. Nimicul ne privește-n față, de data asta nu fac față, deși obrazul meu e gros. Prin ceață umblă corp de ceață, și peste corp, un sveter gros. E toamnă, pică frunza jos. Nimicul ne privește-n față. Și din nimic – bătrîna viață regurgitează carne, os. Fragmente ies la suprafață pe tăul putred, sulfuros. E toamnă, pică frunza jos. Pe vibrații Mișcări puține. Nu interesează pe nimeni ce se-ntîmplă la amiază, cînd sticla prinde vipia și-o lasă, în lipsa unor draperii, în casă. Pereții scorojiți au suprafețe pe care umbre semănînd cu fețe se prelungesc diforme sau rotunde. Un mormăit electric. Parcă tunde vecinul iarba. Țiuie, cînd grasul cu cositoarea lui grăbește pasul. Motorul se îneacă, se încinge din spațiul infinit o minge de foc. Și-n aerul de-amiază neauzit, un telefon vibrează. Rondelul ciupercilor culese Clitocibe, amanite, când prin pădurea udă mergi, trosnind și scârțâind pe crengi și must de frunze borhotite. Pe scoarțe-s forme inedite, structuri de stalagmite, negi. Clitocibe, amanite, când prin pădurea udă mergi. Cu mâna n-o să le-nțelegi, dulci parazite, saprofite, căci mâna vrea doar să profite, să le adune-n plasă, blegi. Clitocibe, amanite. Rondelul cartofilor prăjiți Cu degete-n carton, cartofi prăjiți iau, cîte unu, și îl bag în gură, un gust usturoiat, de sărătură, cu marginile arse și un pic mînjiți. Cum îmi plac mie, lungi, nedescojiți, și nu din ăia falși, ci de cultură. Cu degete-n carton, cartofi prăjiți iau, cîte unu, și îl bag în gură. Alunecă de parc-ar fi vrăjiți, e foarte dificil să ai măsură. Ajuns la fund, la cei mai pricăjiți gîndești că ar mai merge-o tură. Cu degete-n carton, cartofi prăjiți…
Cele mai recente din „BOX OFFICE. POEZIA”
de Cătălina Matei
Poeme de Livia Ștefan
de Răzvan Țupa
de Diana Cornea
de Ștefania Mihalache