părea că am dormit deja somnul morții când ne-am trezit aveam creierele curate prin hublouri nu se mai văd galaxii cunoscute miliarde de stele desenează scheme nedescoperite încă mă gândeam că te pricepi la cumințenie că ai mișcările astea calme încete și limpezi fără echivoc aparent ca de asistentă medicală care îți dă sentimentul siguranței totul va fi bine nu o să doară sunteți pe mâini bune ne lipeam fețele de vitrajul blindat înfășurați în fâșiile albe, ca de cearșaf în care ne-am împachetat înainte de anestezie cu palmele strânse priveam întunericul cum rămâne în urmă cum nava ne duce spre destinație coloniile pe care le vom întemeia, spuneam, vor avea infinite jungle care vor pompa aer proaspăt neviciat vom întemeia civilizații noi temple din minereuri indestructibile vor celebra pentru totdeauna lumina divină venită din spațiu pe care am coborât cu palmele lipite iar cumințenia ta, pulovărul ăsta violet pe gât nu mă gândeam că-i pot afecta pe cei din jur că pot duce la altceva decât la peace, love, peace, love îmi creau sentimentul de siguranță că pășind pe noul tărâm unde populațiile nu s-au născut încă o să dăm nume fiecărei galaxii din partea asta necunoscută a universului au venit și orele în care îți atingeam pielea au fost zilele noastre frumoase când încă nu simțeam îngrijorare stocam în memorie fiecare mișcare de pe planeta asta nouă ca de salpetru suprafețe transparente cerul era o hologramă cu milioane de fibre în mișcare fiecare altă culoare mă întrebai care e soarele nostru avea cumințenia asta a ta ceva zâmbetul tău de femeie de casă, curioasă care face lucrurile așa cum trebuie așa cum se cuvine poate de aia priveam desenul cerului fluid linii albastre și galbene, timid corai și verde fluorescent violet, ocru și roșu indecent m-am așezat pe spate, în nemișcare te-ai așezat lângă mine aerul era curat, aerul era tare stăteam cu umerii lipiți ca două pietre în bordură căutam pe cer soarele și tu aveai palma mică aminoacizi roiuri de fluturi fluizi era acolo o vale de ytriu și am simțit cum corpul mi-a devenit străveziu al tău, în dreapta mea, lumina ca o stea nu te mai mișca, nu te mai mișca îmi venea să strig, stai așa pentru totdeauna părul tău – milioane de firișoare catodice pluteau leneș-melodice și-ți puteam vedea ca săgeți de laser gândurile flash-uri în creier inima, pulsând roșu-incandescent pompând sângele fluorescent și roze stranii osmoze infinite capilare într-o ciudată asamblare suspendate parcă sau subtil agățate de tecile fibrelor musculare curbate cumințenia ta începea deja să aibă ceva ce ieșea în afara ei, ca un fel de alien adormit într-un corp și pe care așteaptă să îl penetreze dinăuntru înspre în afară o senzație bizară ți-am atins cu degetele, de-a lungul vertebrelor, pielea luminiscentă și-ntr-o reacție fosforescentă am văzut cum se transferă, rapid un fel de abur transparent și fluid din mine în tine sau din tine în mine am tresărit amândoi valea de ytriu rămânea înapoi și noi mergeam înainte planeta asta ciudată ne învăța propriile ei cuvinte acum când stau și te privesc de departe într-o fotografie străină mie văd același contur de obraz curbat și părul din firișoare catodice alien strig la tine, înspre ecranul device-ului dincolo de care ești te pricepi la cumințenie îți strig mai ții minte dimineața ne lipeam corpurile de aerul umed hainele adunate morman lângă noi respirația ta trecea prin pielea mea mă gândeam că planeta asta pulsează în ritmul în care trec degetele peste vertebrele tale ca peste clapele unui clavecin părul îți sclipește și acum într-o fotografie străină ultramarin în prima zi m-am trezit înaintea ta pe cer chipul zeului era desenat încă plutind în plasmă fosforescentă m-am închinat spre cele patru puncte cardinale zeul își scutura pletele zâmbea și se topea în plasmă dormeai deasupra pleoapelor ți se așezaseră două insecte pluteau albastre ca niște petale fără să te atingă la asta mă refer când spun că mi se părea că întreg corpul tău se pricepe la cumințenie și nu știam că asta îi poate afecta pe ceilalți desenam în jurul tău în praful de osmiu cu degetul unul după altul cercuri fosforescente rămasă în centru ai început să strălucești insectele s-au ridicat de pe pleoapele tale se roteau în cercuri concentrice albastrul le-a devenit incandescent iar cercurile de osmiu au început să se rotească în sensul opus insectelor ca un fuior sau poate ca o tornadă în care te înfășurai ca un cocon cercurile alb-argintii fluturii albaștri corpul tău ca un sâmbure s-au ridicat deasupra capului meu urmăream planeta cum se luminează cum corpul tău coboară și se așază pe stratul de osmiu când ai deschis ochii am văzut zeul cum dansa în ei și se diviza în nenumărați zei spre seară când te-ai așezat cu cumințenia ta lângă perete ca lângă un menhir eu m-am înălțat pe vârful degetelor de la picioare deasupra capului tău în piatra de holmiu, strălucitoare am scris cu degetul, aproape fără să respir, cu apă și pudră de piatră o odă idolatră pentru planeta cerurilor noi aici ne-am odihnit, aici ne-am numărat de la unu la doi ziua cu numărul șapte apoi sau o sută când te-ai trezit prima am deschis ochii și am crezut că pleci că o iei înainte spre ceva neștiut m-am ridicat într-o rână la început privind mișcarea ta, de felină cerul avea o culoare curată și marginea spre orizont curbată am strigat către tine: „aceasta este o stea căzătoare” și ți-am arătat o frunză, pe care o luasem în mână te-ai întors cu chipul și-ai zis: „nu, e o casă cu acoperișul de lână” am luat între degete o piatră albastră și-am zis: „aceasta este o floare în glastră” te-ai uitat la ea și-ai zâmbit: „nu, este un urcior de cristal, ciobit” apoi ai luat tu, dintr-un copac, o poamă ai zis: „acesta este un coif de aramă” m-am uitat atent și te-am contrazis: „de fapt, e o istorie în manuscris” ai dat din cap, nici nu, nici da ne-am uitat amândoi spre forma de lângă noi și-am rostit amândoi „acesta este un labirint” tu ai zis: „nu te mint” eu am zis: „nu te mint” am pus nume apoi fiecărei forme noi pe măsură ce pășeam spre valea de samariu orizontul curbat l-am numit sidefiu cuvintele s-au urmărit apoi unele pe altele, în galop zilele s-au înghesuit tot mai pripit iar astăzi încă mi-e dor de corpul tău am început să uit celelalte lucruri care contau modul în care îți era aplecat capul când stăteai cu mine la aceeași masă, citind în timp ce eu lucram la laptop părul căzut peste obraz și gestul prin care ți-l duceai din când în când după ureche derularea paginilor după un ritual branduit zâmbetul cu buzele ușor întredeschise jumătate candoare jumătate sex chinul degetelor când se încăpățânau să mă imite învârtind tutunul în foița de țigară și cedarea ta când preluam eu procesul privirea prin ochelari curioasă ușor disimulantă fals neștiutoare și celelalte lucruri cele care țin de cumințenia ta de pulovărul tău violet am găsit un bilet într-o tăviță din living o jumătate de foaie de matematică scris pe pătrățele printre alte facturi și nimicuri îți mulțumesc pentru cină pentru seara cu lectură și pentru boom shakala o clipă n-am știut cine-mi vorbea apoi am auzit în memorie intonația tonalitatea accentul boom shakala și toate astea încep să dispară o planetă tot mai pustie iese din galaxie printr-o lentă asfixie intră într-o gaură neagră, greoi corpul tău încă mai rătăcește pe ea ca un strigoi
Horia Corcheș (n. 1974) a absolvit Facultatea de Litere la Universitatea „Babeș-Bolyai” și este profesor de limba și literatura română. Debutează editorial în 2008 cu un volum de poezie. Urmează două romane, Istoria lui Răzvan (2014) și Partaj (2016), și volumul de poezii În sfârșit am o viață perfectă (2021). Scrie articole de opinie și de specialitate în Dilema veche, Școala9, Perspective, Revista cercurilor de lectură, publică proză scurtă în reviste ca iocan, Familia, Vatra etc., precum și în antologii. Este membru al juriului Concursului de creație literară Trofeul Arthur, al Concursului de creație literară „Locuiește în poveste!” și al Concursului de manuscrise Prozoteca.
V-ar mai putea interesa
Cele mai recente din „BOX OFFICE. POEZIA”
de Cătălina Matei
Poeme de Livia Ștefan
de Răzvan Țupa
de Diana Cornea
de Ștefania Mihalache