Poeme

levitație

capul meu e o pătură plină de găuri
prin care îți scoți mâna afară cu totul, și
coatele ți se răcesc imediat.

capul meu e o cutie perfectă
în care pui cu sârg sticlele goale de la
masa de prânz.


 
***

sunt un tramvai
care se întoarce noaptea la depou 

singur, fără lumina aprinsă-n interior, cu semnul defect în
față, un tramvai în care nimeni nu mai vrea să
urce, care nu mai deranjează pe nimeni cu zgomotul
produs, care
nu mai ajunge de multă vreme pe unde
trebuie. 


 
***

încă din prima zi singur în
carrefour faci cumpărături cât
pentru măcar doi.

au rămas automatismele, lista de 
cumpărături învățată pe de rost și toate produsele 
adunate în coș 
ca tot ce e mai
bun și de valoare după o viitură despre
care nu s-a vorbit
la știri. 


 
*** 

primele dimineți singur acasă, soarele nu 
mai face din ochi,
se lungește cât poate peste niște nori aduși
astă-vară de la mare, 
și face fix cât trebuie la aeroport ca să decoleze aeronavele, 
și după aceea
primele dimineți se tot repetă și fiecare dimineață
e tot prima,
fiecare aduce o nouă pereche de mâini
care să desfacă jaluzele ca pe o 
pâine caldă. 


 
*** 

închide ochii și pune-i la curier
ca să vezi ce nu ai crezut
vreodată

un băiat singur prin jysk în inima toamnei cu 
o pernă și două scaune de plajă în mână
mai singur ca orașele bombardate, mai răpus
ca economia lor
cară baterii fără să știe la ce bun să le ia, 
și o pătură să acopere golul lăsat de
căldura care nu mai e,

căldura unei comete bilpolare care vrea
să dea cu el de toți pereții
sau nu. 


 
Cine se scoală de dimineață

Cine se scoală de dimineață –

Are mici probleme cu odihna, pleacă de acasă repezit,
Mănâncă un sendviș de la benzinărie, se ceartă cu alți șoferi în trafic, 
Înjură mult, caută un loc de parcare, dar nu găsește decât târziu,
Se ceartă cu funcționari la ghișee, se ceartă cu bodyguarzi care vin să
Ajute funcționarii, ajunge târziu la serviciu, pierde clienți, pierde
Comenzi, pierde recepționarea mărfii, este foarte stresat de nevastă, copiii
Îi cer bani, plătește parcarea, pierde cuponul de parcare, 
I se răcește mâncarea, nu găsește toaletă liberă când are nevoie
Se schimonosește, se face roșu, face riduri, îmbătrânește prea
Repede, își vede fața în oglinda de la baie, se supără, își ia o pauză
Fumează țigări, bea cafea, îi este frig, nu mai vorbește cu colegii,
Ia amendă că a pierdut tichetul de parcare
Pleacă acasă, încearcă să evite traficul, nu poate, ascultă radio și doar reclame,
Nu găsește parcare, se oftică, se ceartă pe el, îi bate inima tare
Respiră greu, îl doare, cade, se ridică –

Acasă ajunge.

și-n lift curăță oglinda aburită cu mâneca
și vede
atâta tinerețe arsă de pomană și nicio fărâmă de liniște
o basculantă căzută în temelia casei pe care tocmai
o construia.