Constantin Noica, Rugați-vă pentru fratele Alexandru, Humanitas, București, 2026

Condamnat de un tribunal „al poporului” pentru lecturi din autori interziși de regimul comunist și abordări „idealiste”, Noica avea să petreacă cinci ani în diverse închisori. Povestea acestei experiențe se află în cartea de față – roman autobiografic, meditație asupra sensului vieții, reflecție despre vinovăție și căință, mărturie despre libertatea spiritului în condiții carcerale. Alexandru e un ofițer fictiv, care poartă însă un nume-reper pentru neamul lui Noica. El e personaj, alter ego, călău și victimă, reprezentant al puterii – politice, ideologice, militare –, și om vrednic de compasiune. „Rugați-vă pentru fratele Alexandru” se poate citi în multe feluri, în funcție de „codul” de acces pe care îl alegi. Oricum ar fi citită, aceasta e una dintre cele mai „narative” și mai captivante cărți ale lui Noica, plină de scene dramatice, dar și de replici și secvențe amuzante, de fraze vizionare, dialoguri absurde cu anchetatorii, de momente cumplite transfigurate grație lecturilor și culturii naratorului. În anii ’70, Noica i-a trimis fostei lui soții capitole întregi, spre traducere și publicare în Anglia. Versiunea integrală a textului, care cuprinde și o litanie profetică pentru Marx, a apărut însă abia după 1990.