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Editorial

Miron Beteg

Ziua din care Dumnezeu
a ramas putin nauc

La gradinitd existd jocuri specifice pentru grupa pregatitoare,
pentru grupa micd, pentru grupa mare. Nu e bine si le amesteci, nu e
recomandat si fortezi sinapsele crude. Copiii invati jucindu-se. In Ro-
mania, si oamenii politici au nevoie de acelasi program: si €i invata ju-
cindu-se. Se joaca de-a ciderea guvernului, si guvernul pica, se joaca de-a
justitia, iar justitia devine habauca, se joacd de-a demiterea presedin-
telui, de-a serviciile ,inteligente”, de-a cresterea taurinelor si a salariilor,
de-aiubirea de tara si hula de neam - si chiar de-a nemurirea. Altfel cum
poti visa pina in 2040? Nu poti visa politic atit de departe nici daca iti
iei pilulele pe retete speciale.. Nu vreau sa spun ci am trimis in
Parlament, in propottie covirsitoare, minti de prescolari. Ficind aceasta
comparatie m-as indoi prea mult de capacitatile pruncilor care abia
pasesc in viatd. Dar, ca sa inteleaga ceva, repet, si parlamentarii nostri se
joacd. Simuleazi. Isi dau coate. Se pripiadesc de ris. Mi intreb insi, ca
prostu’: cit trebuie sia socoteasca ei pe degete ca sa priceapa bugetul?
Cite litere mai au de invatat ca sd poata citi pind la capat o lege pe care
o voteaza cu amindoua miinile? Si cite impozite mai trebuie sa suport eu
ca sa-si cumpere ei jucarii care si le dezvolte indeminarea, aptitudinile
si inteligenta?

In tara asta am ajuns si simulim tot. Simulim patriotismul si si-
mulam ura. Simuldm bogatia si simulam ca murim de foame. Simulam,
din parvenitism, competenta, si - din lene - simuldm incompetenta.
Modele avem, har Domnului! E drept ca si americanii simuleaza. Simu-
leaza, spre pilda, supravietuirea pe Marte. Noi simuldm supravietuirea
fara medicamentele de baza.

Clasa politica isi exerseaza abilitatile dezastrului cu metode aplica-
bile unor copii cu retard. Are de cele mai multe ori subtilitatea pustilor
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care se usureaza printre gratiile patutului: ,caldura” pe care o simtim
dinspre guvernanti vine tocmai de de la acest gest. Din pacate, toti cei
pe care- injuram din greu si-n presa si-n tramvai, si-n cafenele si in bu-
doare, nu au nici o vina ca au ajuns in functii de conducere sau ca-si
dorm somnul pagin de amiaza in clidirea pentru ridicarea careia s-au de-
molat biserici. Noi i-am trimis acolo, jucindu-ne de-a alegerile. Si tot noi
platim, cu o bunavointa prosteasca, febrila de-a dreptul, joaca lor ,retro-
craticd”. In ultima vreme glisarea democratiei spre un soi de retrocratie
mioriticd are un firesc descumpanitor. Are nonsalanta pe care ti-o dau
urnele de vot si, mai cu seamad, cei care au votat.

Geografia calamitatii pesediste ar trebui introdusa ca o materie obli-
gatorie in scoli. Actualele guverne social-democrate, care se nasc pre-
cum puii de sobolani din disperarea noastrd, practicd doar tehnica
batjocurii si a rinjetului satisficut. Analfabetismul primeste carte de
munca stampilatd de un electorat care nu mai are nici macar nostalgia
nostalgiei. Cind a vorbi corect romaneste a ajuns un simplu moft de
aristocrati scapdtati, zbaterile bunului simt, incercirile de a ne urla exis
tenta in tara asta prin manifestatii de strada, proteste, petitii, presa, au
asupra guvernantilor efectul pe care il are viagra asupra cadavrelor.

Cindva - parcd a trecut o eternitate de la acel ciudat si acum
aproape neverosimil 89, zilele in care pina si Dumnezeu s-a mirat putin
- suportam boala pentru ca banuiam ca exista leacul. Va mai amintiti de
vremurile in care alegerile ,libere” pareau o salvare? Eu unul am ajuns
sd ma ingrozesc de ,libertatea” acestor alegeri. Pentru ca prostia pare sa
aiba abonament pe viata la urne.

De aceea - inainte de a le cere lor sa se alfabetizeze, ar fi cazul sa
ne alfabetizam politic noi, alegatorii. N-are rost sd le pretindem sa nu
mai simuleze, cita vreme noi simuldm ceas de ceas. Chiar si prezenta la
urne am simulat-o. Toate astea pinad intr-o buna zi cind ne vom trezi ca
traiim intr-o imensa simulare careia, pentru ca trebuia si poarte un
nume, atlasele ii vor spune, banal, Romania.




Asterisc

Gheorghe Grigurcu

,<Elocinta poetului”

Albert Thibaudet vorbeste despre autori care se bucurda de-o
inalta situatie, dar de-o mediocra, daca nu cvasinuld, prezentd. Sa fie, la
ora actuald, cazul unui Nichita Stanescu sau, pe un alt palier valoric, al
unui Mihail Sadoveanu?

*

E oare moda un mestesug sau o ,arta”? Un consumism sau un eli-
tism? Poate fi si una, si alta, depinde pe ce laturi a sa o accedem. Il avem
pe Pierre Cardin, cu urechea ciulita spre cerintele pietei, si pe Yves
Saint-Laurent, care propune, el, pietei gustul si ingeniozitatile sale, tot
asa cum in literatura si arta avem nume ce ,vin in intimpinarea publicu-
lui” si altele care isi permit a-1 provoca prin manifestarile insubordona-
bile ale personalitatii. Cu toate ca in realitate au loc suficiente interfe-
rente si compromisuri...

*

,Datoria de-a fi nu trebuie sa se incline in fata succeselor istorice.”
(Nietzsche).

*

Fetisul postmodernismului. Postmodernismul cotat ca un criteriu
de valoare in sine. Scriitorii grabiti a imbraca uniforma atit de laxului,
relativului, controversabilului (incd) postmodernism. Cirtarescu sta-
bileste gramajul postmodernist al poetilor contemporani, cu subintele-
sul ¢i s-ar afla in chestiune o superioritate estetici. Insusi egolatrul, cir-
cumspectul Breban se arata surprinzitor de satisficut de insertia cu
pricina: ,Eu numai in Bunavestire am 15 pagini (Cirtarescu a observat)
de postmodernism.” (Viata Romaneasca, 2004)

*

,2Devii raspunzitor intru eternitate pentru ceea ce ai imblinzit.”
(Saint-Exupéry).
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*

»A privi nu este o experientd neutrd, ci un act de complicitate.”
(Octavio Paz) Posibil, dar e cea mai inocenta complicitate cu putinta.
Oglinda nu detesta si nu jubeste, nu judeca si nu da sentinte. Sub pavaza
fiintei, se propune pe sine.

*

Miretie si decadenta pe arcul unui veac. Pasoptistii secolului al
XIXdea: Vasile Alecsandri, Mihail Kogalniceanu, Alecu Russo, Costache
Negruzzi, Dimitrie Bolintineanu, Nicolae Balcescu, Ion Ghica...
Pasoptistii secolului al XX-lea: Eugen Frunza, Mihu Dragomir, Marcel
Breslasu, Veronica Porumbacu, Mihail Davidoglu, Nicolae Moraru, Ion
Vitner, J. Popper...

*

Exista o ,corectitudine” searbida, meschina, dezarmind orice
apropiere real-prieteneascd, orice comunicare intima cu persoanele ce-0
arboreaza. O asemenea ,corectitudine” cidreia aparent nu i-ai putea
reprosa nimic, dar pe care o simti cum un fum insinuant si inecicios, e
unul dintre aspectele cele mai triste ale vietii noastre in comun. In con-
trapondere ni se activeaza cinismul cu care-i savuram abaterile.

*

Iubirea e dureroasa. Abia simpatia ii reduce intensitatea la un grad
suportabil.

*

Niciodata un oportunist nu e... suficient de oportunist. Astutia nu
poate viza perfectiunea. Oricit de abil, oportunismul e ca o plapuma
prea scurta pe care, daci o tragi intr-o parte, te lasd descoperit in alta
parte.

*

,Un bdtrin in parc, jucind sah: «<Am avut toatd viata noroc». «Pii,
daci ai avut atita noroc, de ce stai cu amaritii ca noi?» «<Am avut noroc,
dar dacd nu m-a invitat nimeni sa-1 recunosc... A trecut pe alaturi si s-a
dus».” (Tudor Octavian)

*

Ce e prea mult inhiba, ce e prea putin stimuleaza. N-am putea defini

Larta vietii” ca un echilibru intre cantitati?
*

Arta lecturii se invatd perpetuu ca oricare alta: ,Oameni de
isprava nu stiu cit timp si it osteneala iti ia sa inveti sa citesti. Eu am
muncit pentru asta optzeci de ani si inca nu pot spune cd am reusit”.
(Goethe)
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*

Orice compromis moral da impresia unui recul al inteligentei.
Cind e savirsit de un ins dotat, se manifesta printr-o limitare eventual
,subtild”, pitoreasca, picanta a acesteia, care poate da nastere la specu-
latii, dar nu mai mult.

*

Farda un ingredient mizantropic, pentru unii semeni conceptul de
prietenie ar fi fad. E un contract, spunea Montesquieu, ,prin care ne
asiguram sa facem mici servicii cuiva, pentru ca el sa ne faca altele mai
mari”. Uneori pur si simplu sa devina angajatul nostru preasupus pe
viata...

*

Elocinta poetului se cuvine a se desfisura doar pentru propriul

sau auz. Cind e indreptata spre Celilalt, devine suspecta.
*

Vanitatea unora e grosiera aidoma unei licomii culinare.
*

Cu privire la psihologia creatorului: ,Thomas Mann era egocen-
tric ca un copil, sensibil ca o primadona si vanitos ca un tenor. Dar el
socotea ca egocentrismul ar fi premisa productivitatii sale: chinul
creatiei devine productiv numai la scriitorul care-si da importanta. N-a
ezitat sa afirme ca tot ce «pare bun si nobil, spiritul, arta, morala» se trage
de la <importanta pe care si-o da omul». Fiindca scriitorii resimt totul
mai puternic si mai intens decit altii, de aceea se si chinuie mai mult.
Necontenita lor nevoie de autoafirmare e legata de asta. Pare plauzibil,
dar un lucru ramine surprinzator: anume ca succesul, ba chiar succesul
mondial al unui scriitor, nu-i diminueaza cu nimic aceasta nevoie de
autoafirmare”. (Marcel Reich-Ranicki).

*

E suficient daca un partid politic dispune de trei personaje: un lider,
un tip ambitios din preajma acestuia care sa urmareasca a-i lua locul si un
cetitean turmentat care sa aprobe politica partidului in cauza.

*

Jocul barbatului cu femeia nu e la urma urmei un joc de afectivi-
tate, ci de figuri ale puterii. E o competitie. Cistiga cel ce beneficiaza de
cea mai bine pusi la punct poeticd a puterii.

*

Uneori bunatatea poate pdarea platd, pentru cd € prin esenta sa
lipsita de orice element spectaculos. In schimb, rafinamentul rautitii e
practic ilimitat.




Avant le livre

Al. Cistelecan

Senzualism §i vanitate
(Alice Soare)

Daca Radu Cosmin, prin cine stie ce lucraturda a norocului, ar fi
fost un critic opozabil - fie si cit de cit - lui E. Lovinescu, am fi fost azi
in mare deruta cu privire la Alice Soare; si nu doar in privinta valorii ei
literare, ci i in privinta frumusetii ei. Intrebiri de genul a fost ea foarte
talentatd ori dimpotrivd sau a fost o femeie frumoasd ori nu de tot nu
si-ar primi prea usor raspunsul. Cum sa decizi intre contradictii atit de
flagrante cum sunt cele ce stau intre parerile celor doi, oricit de libere
ar fi parerile? Va fi fost Alice o ,sultani din Bagdad”! care cilca ,majes-
tuoasi ca o Diani™ si-si etala ,frumusetea trupului de lebddd™ in asa fel
incit era ,nemuriti de pictori in splendide portrete”? ori, oarecum dim-
potrivi, era doar posesoare a unei “sculpturi /.../ inexpresive”,’ fru-
moasi” dar numaidecit si ,vulgari”® - si mai ales siciitoare exasperant:
,2Citesc un volum din poeziile ei (tot: inca doud, inca doud) pina la
epuizare.”’ Sau, poate si mai rau: ,reapirutd, cu vidul ei”?® Cit despre

1 Radu Cosmin, Cele trei Crisuri, nr. 3-4/1941.

2 Idem, Cele trei Crisuri, nr. 7-8/1941.

3 Idem, Cele trei crisuri, nr. 3-4/1941.

4 Idem, Cele trei Crisuri, nr. 7-8/1941.

5 E. Lovinescu, Sburdtorul. Agende literare, 1, Editie de Monica Lovinescu si Gabriela
Omit, Prefatd si note de Alexandru George, Editura Minerva, Bucuresti, 1993, p. 9. Asta
in carnete, unde nota mai slobod, dar in memoriile publice, unde o ascunde sub numele
Aurora Furtund, recunoaste si el ca ardta ca o "Diana cu arcul pe umair”. (Scrieri, 11
Memorii, Editie de Eugen Simion, Editura Minerva, Bucuresti, 1970, p. 443).

6Idem, p. 17.

7 Idem, "Sburdatorul’. Agende literare, IV, Editie de Monica Lovinescu si Gabriela Omat,
Note de Alexandru George, Margareta Feraru si Gabriela Omit, Editura Minerva,
Bucuresti, 2000, p. 105.

81Idem, "Sburdtorul’. Agende literare, 111, Editie de Monica Lovinescu si Gabriela Omit,
Note de Alexandru George, Margareta Feraru si Gabriela Omit, Editura Minerva,
Bucuresti, 1999, p. 12.
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anume versurile €i, contrazicerile sunt si mai flagrante, de nu flagrante
absolut. Pentru Cosmin, sonetele lui Alice sunt ,,un adevarat roman al
vietii in stihuri musicale si profund omenesti” iar ,imbritisind fru-
moasa opera literard a stralucitei poete simti ce inseamna adevarata
poezie” (afirmatie psihanalizabila numaidecit, ce-i drept) scrisa ,de o
fire total romantici si de o simtire tumultuoasa.”'® Lui Lovinescu i se
citesc insa ba ,trei poezii nerealizate”, ba ,un sonet fericit ca idee si o
divagatie retorica neizbutitd,” dar mereu cu ,insuficientd de expresie si
inteligenta.”!! Par a fi amindoi de acord doar asupra faptului ¢ maiorul
Trandafil (al doilea sot al lui Alice, primul fiind avocatul galiatean Virgil
V. Soare, fratele regizorului)!? ,0 adori si el ca un ciine credincios.”'? Sin
vizitele la Lovinescu aceasti , poeti empatee si provinciali”'4 vine intot-
deauna insotitd de Trandafil si de un ciine, uneori lup, alteori pechinez.
Asta nu e de mirare, caci Alice ,iubeste fanatic animalele” si se-ntimpla
i ,toati fericirea ei e micul pechinez Ping”® (in poeme mai omagiazi
insa si alti pechinezi). Fiind ,cea mai miloasa femeie pentru micile
vietuitoare,”'¢ odati a stat 8 zile cu un pui de prepeliti in pumni ca si-
i dea cildura.”"” Cind te tragi ,dintr-o familie boiereasci”'® asemenea
devotiuni sunt lucruri firesti, desi admirabile. Ca va fi fost poezia ei cum
zice Lovinescu - adicd una in care ,expresia comund sau pletorica
paraziteaza intru atit ideea poeticd, incit nu se pot face decit citatii frag-
mentare”® - ori cum zice Cosmin, Alice a fost o poeti laureati: primul
ei volum (Ferestre luminate, Editura Gutenberg, Bucuresti, 1921)
primeste Premiul Societatii Scriitorilor Romani, iar al doilea (Simburi
de lumind, Editura Cartea Romineasca, Bucuresti, /1940/) - premiul , L.
C. Mihail” al Academiei roméne.?°

9 Radu Cosmin, Cele trei Crisuri, nr. 1-2/1941.

10 Idem, Cele trei Crisuri, nr. 7-8/1941.

11 E. Lovinescu, Sburdtorul..., I, pp. 10, 15, 16.

12 Silvia Lazarovici, Scriéitori si publicisti botogdneni, Dictionar biobibliografic, Editia a
III-a, revazuta si adaugitd, Editura Agata, Botosani, 2017, p. 398.

13 Radu Cosmin, Cele trei Crisuri, nr. 3-4/1941.

14 E. Lovinescu, op. cit,, p. 145.

15 Radu Cosmin, Cele trei Crisuri, nr. 5-6/1941.

16 Idem, Cele trei Crisuri, nr. 3-4/1941.

17 Idem, Cele trei Crisuri, nr. 5-6/1941.

18 Idem, Cele trei Crisuri, nr. 7-8/1941.

19 E. Lovinescu, Scrieri, IV, Istoria literaturii romdne contemporane, Editie de Eugen
Simion, Editura Minerva, Bucuresti, 1973, p. 494.

20 Gabriela Omat, in Dictionarul general al literaturii romdne, ST, Editura Univers
Enciclopedic, Bucuresti, 2007, p.262. E un articol bine documentat, asa incit il pre-
supunem consultat si nu mai dam alte date despre Alice.
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Spre placerea unora ori neplicerea altora, Alice era in mod clar de
altd opinie decit Rilke in privinta motivatiilor scrisului: nu scrii atunci cind
simti ca daca n-ai face-o mori, ci atunci cind n-ai altceva de facut. Scrisul ei
e un fel de lucru de mina pe modele literare. Are dreptate Gabriela
Omit:,confesiunea e saturatd de artefact cultural si clisee estetizante.™!
Mai grav e insa faptul ca Alice, chiar si atunci cind prelucreaza un simbol,
nu poate trece pragul epitetului, de care se loveste repetat, mecanic si fatal:
,In camera ticuti si umbritd/ De largile perdele-apropiate,/ Cu paturi joase-n
scoarte imbricate,/ Pluteste-o vraji-n taind risipiti,// In perne cu nuante-
armonizate/ Manfund c-0 molesala ispititd,/ Pe cind peo veche rama
auritd/ S-aprinde-un joc de raze furisate” etc. (Un trandafir ce moare).
Altminteri, Alice se proiecteaza rezolut in bovarisme romantice, propunin-
du-si zbateri, mister si profunzimi: ,Misterului ce-nchideti in perdele/ Eu
ma inchin, icoane de-amagire,/ Ce va-nsirati ca salbe de margele;// Tot ast
fel, dup-a ochilor sticlire/ Se-ascunde-n noaptea lunga-a vietei mele/ A sufle-
tului grea nemarginire” (Ferestre luminate). Se ancestralizeaza singura
pentru a scoate in relief vocatia fatala a iubirii, amestec - fireste - de extaz
si suferintd, pur blestem destinal: ,Imi pare ci triiesc de-o vesnicie,/ De nu
stiu unde-ncepe amintirea,/ Si cam intruchipat mereu Iubirea/ In toati tuk
burea-i zadarnicie!//...// Si port stigmatul patimei funeste/ Si-n adincimea
ochilor, secretd/ Betie-a unei lumi ce nu mai este!” (Metempsicozc). Dar
mai ales in filmul poetilor blestemati joaca Alice, cu secvente de damnare
destinald absoluta: ,Asemeni urgisitei din poveste/ Tot ce ating se schimba
in carbune,/ O stea de o privesc mai mult, apune!/ Ursitd-s implinirilor
funeste” etc. (Fatum). Normal cd asa stind lucrurile se si excepteaza, prelu-
crind la gherghef exceptionalismul romantic: ,Prapastic de oameni ma
desparte/ Si nu4 pot ridica pina la mine,/ Nici vreau sa ma cobor asa
departe” (Singurdtate). Dar oricite funeste si fatale i-ar fi prescris destinul,
Alice are gustul voluptitilor de contopire, al extazelor comunionale (si cu
lumea in general, dar si cu cineva in particular): ,Ma simt asa ne-nchipuit
de bine.../ Mi-e vasta azi la nesfirsit gindirea,/ $i-n jurul meu si-n mine-atit
senin €// Ca nu stiu cum, mi-a-nebunit simtirea.../ Sau eu-s in tot, sau totul
e in mine,/ De-mi pare ca ajung Dumnezeirea?” (Senzatie). Extaticele lui
Alice sunt eminent senzuale iar senzualismul devine inclusiv un reperto-
riu peisagistic. Nu prea avind teme interioare, Alice face monografii de
peisaje (preferata intre toate e marea) si de momente ale zilei, dar totdeau-
na pe un scenariu de erotism (Gabriela Omat i-a si remarcat ,indrazneala
imaginilor senzuale,”?? folosite insa nu doar in eroticele calificate, ci si

21 Ibidem.
22 Ibid.
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ca virtuti descriptiv-alegorizante). Marea furioasa, bundoara, e femini-
tatea stihiala dezlantuita si razbunatoare (cu implicatii psihanalizabile,
daca transferul e legal: viol, crima, tot tacimul): ,O mare! De cind omu-
ntiia oard/ In dragostea- pigini si cu sila/ ?i-a smuls rizind cununa de fe-
cioarda,// Tu ai jurat sa nu cunosti ce4 mila/ $i pregatesti osinda ce-n-
fioard,/ O mare, surizind ca si Dalila!” (Marea, I). Pe aranjament senzual
se desfasoara si amurgul, procesat parca in gyneceu, ca o scend de
seductie din filme specializate: ,,Cu lungi covoare de petale fine/ Se-m-
braca ceru-n roz pe inserate,/ Din cupe scumpe de-aur, patinate,/ Bea
soarele vin ros ca de rubine!// E un delir de tonuri zvapaiate/ Ce se
topesc in zarile senine,/ Si marea-n onduldri dibace, pline/ Lasciva-si
salta formele bogate!” etc. (Marea. Orgie). 1dile cu incarcatura senzuala
se petrec si-ntre alte realii naturale, fiecare moment al zilei - si al noptii,
se-ntelege - avind un eminent potential nuptial. Unul pe care si l-ar dori
si Alice, doar ca al eie cu primejdie mai mare decit in cazul unei mantis
religiosa. ,Si cind deodati timplele mi-ar stringe/ In viu- cleste, patima
barbard/ Si trupu-n mii de mladieri mi-ar fringe// As fi pantera cu priviri
de pard,/ Cu orientul tot trezit in singe,/ Care-si asteapta prada legen-
dara” (4s vrea sd fin). ,Avalansa” unei asemenea ,patimi” - bine zice D.
I. Cucu - ,nu se mai poate stivili”®> in hainele strimte ale sonetului, dar
tot mai bine in ele decit in vorbdretele cronici rimate din volumul urma-
tor, unde ,autoarea e mai variati ca forme literare” 2* Alice viseazi siea
sd scape de pacostea unei asemenea patimi, dar nu poate din pricina
virstei, care e anume consacrata acesteia: ,,Ca sclavul insetat de liber-
tate/ As vrea ca pe furis s ies din mine,/ Sa ma strecor in zdrile straine/
Si sa ma-mprastii in imensitate!//...//Dar knutul nemilos al tineretii/ Sub
jugul patimilor ma inclind!”” (Rivndg). Poate si temperamentul era
devotat aceleiasi cauze, cici Alice, 1n idild, nu se crutd: ,Eram de tine asa
de strins lipitd,/ Incit spuneai ci fac din tine parte!/ Si azi cind parci
totul ne desparte/ Ma simt de tine inca stapinitd!// Nu-i numai volup-
tatea ce ma leagd/ Cu toate stralucitele-i inele;/ Da, esti acel ce m-a avut
intreagd” etc. (In amintirea mea). Cu asemenea avint senzual (si
pasional) te-ai astepta la un scenariu amplu de erotice, dar tocmai aici
Alice o ia pe scurtatura: citeva scene cu amintiri din ,,casuta din Banesti”
si apoi repede un lirism de stropseli, cu psihologia din poemele
Veronicai Micle: ,Nu te-am iubit atit fiindcai fost/ Intruchiparea

23 D. 1. C. (D. I Cucu), in Gindirea, nr. 5/1921.
24 D. Murarasu, Istoria literaturii romdne, editia a Ill-a, Editura Cartea Roménrasca,
Bucuresti, 1943, p. 394.
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visurilor mele!/ Stiam cit de nevrednic esti de ele/ Si cd n-aveau in tine
adipost!// Iti cunosteam neantul pe de rost/ Cind mi stringeai in brate
infidele” etc. (Nu te-am iubit atif). Pare ca dintre toate iubirile, Alice
profeseaza doar ,iubirea-vanitate” si face doar drama de orgoliu: ,.E doar
Rusinea marei mele vine/ Ce pe intreaga-mi viata se rasfringe,/ De-a fi
putut sa te iubesc pe tine!” (Nu pling). Asa sfirsesc unele pasiuni: in
reproguri si recrimindri domestice. Romantismul e mereu subminat de
psihologie.

Din nefericire, Alice a avut parte si de o drama adevarata, nu doar
de o dramoleti casnica. Moartea fiului ei - Dinu Vlad, caruia i dedicase
primul volum - va provoca un ciclu de doliu - Chivote - inserat in
Simburi de lumind. Fata de el, dupd cum ne recomandd Marieta
Popescu, ,ni se cere putind cucernicie,” caci aici Alice ,e numai
mami”.>> O mamai indurerata concret, definitiv: ,Asa vid Universul: un
sicriu/ In caresi doarme somnul lui pustiu,/ Nevinovat, simbolic, un
copil"” (Viziune). E o suferinta inexorcizabild, acuta si dusa-n pragul
blasfemiei (,,Isus, eu azi nu te mai vad pe cruce,/ Martirul tau stravechiu
ma lasd rece;/ Un altul, mai real, mai proaspat, trece/ Sub ochi-mi, de nu
vor sd se usuce!” etc. - Cintdrire), dar care se va alina, totusi, cu vremea
(Alice 1si reproseaza aceasta alinare) si chiar va ldsa loc unei peisagistici
lIudice, euforice si plind de umorul consemnarii. George Dumitrescu
remarca in aceste ,fantezii miniaturale” un ,creion sprinten”, cu care
Alice se inscrie ,in rindul bunelor noastre poete, poate mai mult decit
doamna Otilia Cazimir, a cirei vini de inspiratie este mai debili.”2® Cu
Otilia seamana chiar prea mult (si amindouai cit pot cu Toparceanu) in
Jrelatdrile” destinse de scene domestice si-n umorul simpatic de sine:
»Azi si focul suerd-a urit in sobe!/ Si gindul meu e acru ca o cobe!/
Biblioteca addposteste carti destule,/ Dar la lumina altor versuri, ale
mele-mi par nule!/ Iar romanele contin atit amor,/ Ca-mi vine-n gura/
Un gust de carne cu varza si cu prea multa untura!” (Neurastenie).
Descriptiile sunt caricaturale, cu gust pentru detaliul pitoresc: ,,Cu albul
meselor, ca o danturad,/ Statornic restaurantele rinjesc;/ Dughenele scot
marfa-n batatura,/ Miroase-a mititei ce te poftesc!// Un mos vrijeste-n-
truna linga gard/ O soba ca o baba stind pe vine,/ $i pe un leu imparte
la oricine/ Porumbul fiert in scutec de smarald.// Pe scarile moscheii
sunt papuci/ Ce si-au pierdut picioarele-n Coran!/ Si-aldturi, in gradina,
linga nuci/ O odalisci-si cauta sultan!” etc. (Mangalia). Toate Brocarurile

25 Marieta Popescu, in Familia, nr. 4-5/1941.
26 George Dumitrescu, Gdndirea, nr. 9/1940.
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- cum se intituleaza o sectiune - sunt piese de joacd, de alint textual si
de candoare descriptiva: ,In cesti cu rotunjimi de crinolini,/ St socolata
cu peruci de frisca,/ Canita face bot, ca prea e plind/ De lapte ce-abu-
reste prin sitiscd!/ Zaharnita de-argint, cu mini in sold,/ Bondoaca, pe pi-
cioare cricinate,/ Inchide cultucelele pitrate/ De zahir, sub ciciula-i de
kobold” etc. (La ora sase). Se putea, asadar, rasfita prin bucitirie ca
Emil Brumaru. E o infantilizare asumata a scriiturii si Alice se simte
liberd in aceastd sporovaiald spirituala (care se lungeste tocmai din prici-
navervei). E chiar de mirare cum poate sd se si compatimeasca in vreme
ce scriitura ei zburda ca o fetitd vesela: ,Pustietatea-n casa mea-i stapind,/
Nu are cine sd ma ia de mind;/ N-am nicio floare-n glastrele-amintirei,/
Nici o icoand-n ramele iubirei!” etc. (4z7). Ce-i drept, acest jurnal de sin-
guratate si jelanie doar deschide cartea; de inchis o inchide spiritul ju-
cdus si euforic al lui Alice - poetd mai simpatica la hirjoana decit la
grave.
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Ioan Moldovan

PETRU CARDU - ,,UN CETATEAN AL
LUMII UNIFICATE PRIN POEZIE”

Poetul Ioan Pintea a gandit si realizat un
proiect editorial sub egida CJ. Bistrita-Nasaud,
prin Biblioteca Judeteana ,George Cosbuc” al
carei director este poetul: e vorba de volumul
Starea vremii — poezii §i interviuri avandu-l
ca subiect pe regretatul Petru Cardu. ,Cita
trait - scrie Ioan Pintea - , Petru Cardu a fost
un scriitor-animator, a creat evenimente
culturale de exceptie, a fost presedintele
Comunei Literare Varset (KOV) din fosta
Tugoslavie, si al Consiliului artistic al Teatrului
Profesionist Romanesc din Voivodina, a
excelat ca traducator, a construit punti intre
literaturi/culturi.” Pe cat de concentrata
prezentare, pe atat de incapdtoare, mai ales
dupa ce citim si detalii precum: ,Casa lui Petru
Cardu de la Varset e, de fapt, o biblioteca.
Rafturi peste rafturi, cirti peste carti. Toate
asezate intr-o ordine desavarsita. Am stat, la
invitatia doamnei Ana Cardu, citeva ceasuri
bune in mijlocul lor. Carti de filozofie, de
poezie, traduceri din literaturile lumii, multe
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Poeti in carti

albume Brancusi (despre care Cardu urma sa scrie o carte esentiald),
volume de estetica, titluri de Mircea Eliade, Noica, Cioran, Ionescu,
Steinhardt, Nichita Stanescu...Foarte multe carti in limba romana...”
Cartea se deschide cu o cuprinzitoare ,Bibliografie” Petru Cardu
(1952-2011) semnata de doamna Ana Cardu, devotatd operei si memo-
riei sotului. Acesta era absolvent al filologiei belgradene si al
Institutului de istoria si teoria artei din Bucuresti. Pasionat redactor de
radio la Novi Sad, a imbogitit viata culturald prin emisiuni si interviuri
despre si cu personalititi dintre cele mai importante: Cioran, Eliade,
Noica, Ionescu, Marin Preda, Geo Bogza, Doinas, Blandiana, Nichita
Stanescu, Sasa Pana, Krle a, Vladimir Devide, Michel Deguy, Ciril
Zlobec, Reiner Kunze, Hans Magnus Enzensberger, Ezra Pound,
Miodrag Pavlovic si altii. A debutat cu volumul Menire in doi la
optsprezece ani, urmat de volume cu poeme scrise in romaneste sau
in sarba, traduse dintr-o limba in alta de el insusi sub pseudonimul
Vladimir Zori¢. La Varset a instituit in anul 1993 premiul european
pentru poezie al KOV acordat o datd la doi ani, printre ai carui laureati
se numara Vjacesalav Juprijanov, Justo Jorge Padron, Tomas
Transtromer, Charles Simi¢, Paavo Haavikko, Stefan Aug. Doinas,
Miodrag Pavlovi¢, Paul Muldoon, Tadeus R6zewicz, Ana Blandiana,
Roberto Musapi, Vena Parun si, decernat postum, Petru Cardu insusi.
Adevirat ambasador al literaturii romane in Serbia si viceversa, a
tradus copios din poetii romani si sarbi in revistele literare din cele
doua culturi ca si in volume, inclusiv antologii. S-a dedicat, de
asemenea, teatrului, fiind presedintele consiliului artistic al Teatrului
Profesionist Romanesc din Voivodina incepand cu anul 2003 pana la
sfarsitul prematur al vietii sale. A fost un excelent realizator de
interviuri, inteligenta, buna cunoastere a operei celor intevievati,
dinamismul dialogului fiind calitati constante.

Partea de Poezii a volumului despre care scriem selecteaza texte din
volumele Aducdtorul ochiului (1974), Pronume (1981), Cdpsuna in
capcand (1988), In biserica Troia (1992), Cerneald violetd (1998)
adaugata fiind si o secventa de Alte poezii publicate in reviste, unele.
Despre poetul Petru Cardu, pe coperta patra avem un ,timbru”
elocvent: ,....este un poet de prim rang si un mare patriot: el intretine
expresivitatea limbii romane dincolo de hotarele tarii, servind-o cu
cele mai moderne mijloace ale lirismului european de astizi.” (Stefan
Aug. Doinas). Partea finald, de Aprecieri critice, retine fragmente
pertinente despre creatia liricd a lui Cardu semnate de Cornel
Ungureanu, Ana Blandiana, Ion Pop, Nichita Stinescu, I. Negoitescu,
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Eugen Simion, Dan Cristea, Romulus Rusan, Marcel Tolcea, Radu
Enescu s.a. Un sintetic portret critic al poeziei sale realizeaza Gabriela
Gheorghisor (din Apostrof, nr. 7/ 2008) si un interviu ii ia Mirela
Giura (din Romdnia literard, nr. 38/ 2008). , Poezia Iui Petru Cardu -
scrie G. Gheorghisor - ar putea fi definita ca o suma de complicitati:
cu existenta si cu inexistentul, cu vazutele si cu nevazutele, cu viata si
cu moartea, cu limbajul si cu ticerea.” Modernismul esential al acestei
poezii, considera exegeta, ,alege o cale intermediara, in care insolitul
imaginii, amintind de suprarealism, se imbina fie cu notatia scurta,
tranzitiva, adesea ironici, fie cu rostirea oraculara. Nu obscuritatea, ci
enigmaticul individualizeaza aceste poeme (...), nu atat metafora
creeaza aura de mister, cit mai ales ritmul sincopat si caracterul
cvasi-eliptic sau evaziv al discursului poetic.” Concluzia este ca avem
de a face cu ,un poet de substanta care ar merita 0 mai mare
notorietate in spatiul literaturii romane actuale. Grav si cerebral, cu o
sensibilitate disimulata ironic, Petru Cardu scrie versuri profunde si
originale...” Iata poemul Vreme de iarnd din finalul antologiei
intocmite de Ioan Pintea: ,Ochiul minte urechea inseala / vedenia isi
achita datoria fata de / arta de a fi sau a nu fi / langa portretul lui ham-
let / in umbroasele paduri ale demnititii / de frica lupului ori a altor
lighioane / zloatd guturai / vreme de iarna” sau Sunt si eu de fatd.
,Vreme in schimbare: ceatd si burnita / omul garnisit cu o gramada de
formuldri / vin ingerii viata licrimand / vin marile adevaruri judecate
in pripa / in cartile de rugdciuni / sunt si eu de fata”.

Dintre interviurile realizate de Petru Cardu, sunt retinute in aceasta
carte cele cu Mircea Eliade, Emil Cioran, Michel Deguy, Paul Goma,
Ion Negoitescu, Stefan Aug. Doinas, Nichita Stanescu, Geo Bogza,
DusSan Matic, Sasa Pana, Miodrag Pavlovic si D. R. Popescu. O secventd
aparte o constituie evocarea Anei Cardu, La Paris, cu Cioran, Eliade si
Ionesco, in care aflam detalii incintitoare despre personalitatea
fiecaruia dintre cei trei mari scriitori romani vizitati pentru a li se lua
interviu.

Tlustratiile din interior si imaginea de pe coperta reproduc lucriri
plastice ale lui Petru Cardu. Rostul acestei cirti este definit de alcatu-
itorul ei, poetul Ioan Pintea: ,Antologia de fatd e o carte sustrasa,
imprumutatd, din poeziile si interviurile acestui autor. Fac un gest de
bibliotecar, de cititor. O restitui acum, fara mare intarziere,
proprietarului bibliotecii de la Varset.” Foarte frumoase si de tot
adevarate sunt randurile scrise de Ana Blandiana: ,Felul in care Petru
Cardu si-a inchinat viata si talentul extraordinarului fenomen literar
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care se numeste KOV este fara
pereche in lumea artistica,
unde fiecare este preocupat
doar de propriile opere, de
succesele personale mereu in
concurenta cu ale altora. Prin
capacitata sa de a se darui
celorlalti, prin stiinta sa de a se
pune in valoare nu numai pe
sine, ci si tot ceea ce iubea si
pretuia, prin felul in care stia
sd impleteasca altruismul cu
intuitia artistica si sa coaguleze
energiile artistice prin forta
propriei energii intelectuale,
Petru Cardu a fost ctitorul
unui alt mod, mai vital si mai
eficient, de a intelege poezia,
constructorul unei rare
solidaritati poetice. Fixat
geografic si artistic pe
frontiera dintre sensibilitatea
sarba si cea romaneasca, el a
fost avan la lettre un autentic
reprezentant al Europei, un
cetatean al lumii unificate prin
poezie.”

Poeti in carti

BIBLIOTECA JUDETEANA
2 I o

Petru Cardu este un poet de prim rang si un mare patriot: el intrefi

expresivitatea limbii romane dincolo de hotarele tirii, servind-o

cele mai moderne mijloace alelirismului european de astizi. :
Stefan Aug. DOINA

Veneam in Romania sd-mi cumpar cirti si reviste. Jumétate di
biblioteca mea e compusa din volume roménesti si cel mai mare luer
pe care poate sa mi-l ddruiasca cineva e o carte in limbaromana.

interviu cu Doru Branea, aprilie 1995
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Solilocviul lui Odiseu

Traian Stef

Biografie, memorie,
identitate

Domnul Traian Bodea, de a cirui prietenie beiuseana ma bucur
de multi ani, mi-a oferit spre sfirsitul anului trecut nu mai putin de 6
carti, toate apdrute in 2017: doua de versuri (Nuantele umbrei si Rdtdcit
in bazar, doua de proza (Celula de ginduri si Nae §i cei din jur), doua
de teatru (Posibila intilnire si Triptic cu chipul lui Crist). Nu este vorba
despre un grafoman, o spun de la inceput, aceste cirti fiind scrise in
circumstante deosebite, nu din ambitie veleitard. Din pacate, nici una
dintre ele nu ofera date despre biografia autorului. Traian Bodea s-a nis
cut in 1941, iar la 15 ani, a fost ridicat de Securitate din clasa - era elev
de liceu - anchetat, condamnat si intemnitat. A iesit din inchisoare in
1960, a lucrat in diverse meserii, a absolvit liceul la seral, apoi Institutul
Pedagogic din Oradea completat cu Filologia din Cluj. A fost profesor
de limba romana intr-un sat de linga Beius, Tarcaita.

Tindrul Bodea a fost inchis pentru ci a lipit intr-o noapte, in 1956,
in timpul revolutiei maghiare, afise antisovietice prin oras. N-a spus
niciodata daci i le-a dat cineva, daca l-a insotit cineva, daca a mai stiut
cineva. A suportat toate bataile, pedepsele, umilintele, conditiile carce-
rale, a rezistat la toate torturile fizice si psihice, la trucurile securiste, dar
n-a tras pe nimeni dupa el. Si astazi sustine ca a facut singur totul, fira
stirea nimdnui, nici a mamei, nici a tatalui, nici a vreunui prieten. L-am
admirat mereu pentru asta. Cartea biografica in care evoca acei ani a
aparut in 2015 si se numeste Adolescenti in zeghe. Cele de teatru
amintite si Celula de ginduri sint de asemenea izvorite din biografia lui
Traian Bodea, primele fiind construite din scene de inchisoare, respec
tiv intilnirea de dupa 1990 cu Calaul, iar Celula...cuprinde o siptamind
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TRAIAN BODEA

TRIPTIC
CU CHIPUL
LUI CRIST

: I.)
drimus

Biografie, memorie, identitate

in celula Securitatii din Oradea, cu
interogatoriile, batdile si celelalte
forme ale torturii.

Tindarul Bodea nu s-a lasat
strivit fizic, nici indoit moral de
agentii regimului, dupa cum batri-
nul Bodea nu se va lasa invins de
boald, chiar daca aceasta l-a lipsit,
pentru un timp, de placerile omu-
Iui harnic, activ, iscusit in meserii
gospodaresti. Nu l-a putut opri insa
din scris. Cochetase cu poezia in
studentia tirzie, dar dupa o lectura
de cenaclu un ofiter de securitate l-a
indemnat sa se lase si de scris si de
cenaclu.

Toate cartile pe care le-am po-
menit sint culegeri de invingitor.
Ale unuia, insa, ocupat si acum de
experientele confruntarii cu put-
erea brutd. Sint, in acelasi timp, for-
me ale rezistentei, ale rezistentei
imediate in fata agresiunii agentilor
tortionari si ale rezistentei in fata
unei agresiuni a trecutului care se
insinueaza mereu in prezent. Am
citit multe marturii din inchisorile
comuniste si nu m-am mirat sa des-
copar ca instinctul de conservare,
inteligenta, cultura, credinta i-au
facut pe cei mai multi sa descopere,
in momentele cele mai grele, in si-
tuatii limitd, acel ceva ce te mai tine
in viatd, cu mintea intreagd, intreg
moral. Iar aceste modalititi, de la
mici trucuri pind la o intarire mira-
culoasa, sint asemanatoare cu ale
evreilor din lagirele naziste. In Ce-
lula de ginduri, fiecare intilnire cu
agresivitatea brutal-fizica sau bru-
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tal-psihicd a anchetatorului este dublati de o experienta initiatica, o
intoarcere in trecut, pentru a aseza suferinta intre limite suportabile,
intr-o dedublare in care cel prezent nu mai conta, contau doar gindurile
care-l duceau in alte locuri, care-i interziceau cuvintul “celula”, care- in-
vatau cum sa-si gaseasca pozitia cea mai putin chinuitoare a corpuluila
izolare, in celula fara lumina si cu apa pe betonul unde era greu de aflat
o palma de loc uscat sa intinzi batista care mai atenua din raceala umeda
sau cum iti puteai potrivi corpul sa te sprijini pe dunga pragului.

Traian Bodea e si eroul cartii, chiar daca isi ia un nume fictional,
dar si scriitorul care joaca rolul omniscientului, un scriitor profesionist,
fara nici o stingdcie de limbaj sau constructie epica. Cunoscindu-l, cu-
noscindu-i caracterul, cred ca nu a scris la persoana intii dintr-un fel de
pudicitate a onestitatii, pentru a nu se face pe el insusi erou. Cealalta
carte de proza este Nae §i cei din jur, o povestire domestica ale carei
personaje sint patrupedele si membrii familiei, pisoiul Nae fiind unul
umbilat prin lume. Umor, delicatete, putina morala dascileasca, placerea
de povesti, placerea alternativei la lumea de afard, la social, politic,
memorie.

Dintre toate, cel mai mult mi-au pliacut cartile de poezie. Nu am
cautat in ele mari valente estetice pentru ca autorul iti taie calea de la in-
ceput si marturiseste, se deschide, intr-o dictie calmad, lasindu-te sia
intrevezi intregul dramatism al omului care-si vede umbra desprinzin-
du-se de corp, printre ginduri, printre lucrurile din preajma, prin locu-
rile umblate, intre tarmuri, ridicindu-se deasupra lor. Meditatia inteleapta,
simbolica, impacarea, asteptarea linistita a inevitabilului care mai poate
fi intirziat, chemarea dublului spre a reface intregul, rechemarea treceri-
lor, imbratisarea nuantei, constiinta lucida ca “azi e prima zi din cite mi-au
ramas/ si ultima din cele care-au fost”, intr-o rostire parca soptitd pentru
sine, creeaza acea stare a unei apropieri sfioase de poezia lui Traian
Bodea. M-am surprins ca rasfoiesc Nuantele umbrei cu grija de a nu face
zgomot nici cit un fistit de file. Citez poemul Capdit de curcubeu pentru
simplitatea lui sugestiva si amintirile mele:

Dupud cine stie cdte-ncercdri nereusite,
am ajuns la un capdt de curcubeu;
credeam, atunci, oprit la locul miracol
cd mi s-a-mplinit un vis aproape uitat.
Cand eram prunc fugeam dupd ploi,
sd prind culorile agdtate de cerul
devenit dintr-odatd linistit si senin;
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n-am putut strdbate in anii aceia
drumul prea lung dintre mine si ele;
se-mprdstiau in prea muliul albastru
si trebuia sd astept altd ploaie.

Nu mi-a fost nici de data asta bucuria intreagd
Cand ajuns sd md scald in nuante,
nu stiam dacd acolo-i sfarsitul

sau inceputul unei punti peste cer,
dar am inteles cd-i mai bine

sd imi ramdnd din vis o franturd

si am un motiv s-astept alt curcubeu

Tot spre sfirsitul anului trecut, la Festivalul de literatura de la Cluj,
tindra prozatoare maghiara, Marton Evelin, totusi nu o debutantd, aceas-
ta fiind a patra ei carte, mi-a oferit romanul Noptile salamandrelor,
nominalizat pentru premiul festivalului. Cartea a aparut in traducerea
lui Kocsis Francisko, prietenul nostru de la Revista Vatra, poet admirabil
si traducidtor de poezie, mai ales, din maghiard. Prim motiv de
incredere. In general, cirtile primite la festivaluri le risfoiesti seara, intr-
0 pauzd, sau pe drumul de intoarcere din curiozitate sau plictiseald. Asa
am citit citeva pagini si din Noptile salamandrelor, iar ajuns acasa am
dus lectura pina la capat. O carte care m-a contrariat, de o sinceritate
dusi pina la singe, scrisa parca pe propriul corp, pe propriul psihic, intr-
o avalansa a risipirii de sine si cautdrii intregului, intreg ce poate fi dat
de dragoste, prietenie, identitate. O carte densid - cu putine scaderi de
intensitate, libera, bine scrisd - mi-au placut ritmul, vocea, comparatiile
surprinzatoare demne de un poet. O carte ca un strigat al unei generatii
care nu-si gaseste identitatea, care isi leapada asemeni salamandrelor
pielea si se hraneste cu ea.

Eroina e o tindra cu identitate etnicd confuza formata din multe
neamuri, cam toate care se gasesc in Transilvania, si cu care nu are nicio
relatie, e casatorita oarecum la intimplare, dar asta nu-i ofera nicio sta-
bilitate in ce priveste locul sau sentimentele, e intr-0 miscare continua,
dar fara sa aiba vreo relatie nici cu preajma. Singurele relatii sint cu un
grup de prieteni asemeni ei, de virste diferite, intr-o confuzie a naturii
etnice la care se adauga si aceea a identitatii sexuale. Ei se retrag la mare,
intr-un anume loc, mai retras, al lor, si se consuma intr-o risipire vesel-
disperatd, avind drept ingrediente sexul, alcoolul, drogurile.
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Prima parte a romanului e un fel
de dans al indragostirilor si amoruri-
lor, scena memorabila fiind cu un lipo-
vean, iar apoi aceasta intensitate hedo-
nista scade, lasind loc cautdrilor si
neimplinirilor. Cind radicinile tale nu
se prind nicdieri, cind preajma nu iti
ofera nicio certitudine, sint de cautat
prietenia si dragostea, ne spune
Marton Evelin prin aceastd carte, iar
daci incercirile acestea dau gres, sfir-
situl poate fi tragic. Tragic e si sfirsitul
eroinei sale, semanind cu al Iui Don
Juan luat de Comandor si dus in in-
fern, dupa Tirso de Molina.

Nu intimplator am alaturat unui
om cu o biografie grea - in conflict cu
puterea si preajma politice, pentru
care memoria si prezentul sint parca
in competitie, dar impacat cu sine si cu
ceilalti, inclusiv cu tortionarii lui - un t+
nar fira biografie, fard memorie, fara
identitate. Sint in joc doud generatii
existente astdzi la noi: una care nu mai
cauta nimic nou, isi traieste prezentul
si 1si retraieste amintirile cu o unda de
tristete impacata, iar cealalta isi traieste
cu furie prezentul in cdautarea unui
sens. Pentru asta nu trebuie sa fii
ungur, slovac sau evreu - eroii Evelinei
Marton, ma refer la grupul tare, comu-
nici in limba romana, chiar daca nici
unul nu e roman - existd aceasta gene-
ratie care nu-si gaseste locul si sensul,
universul personal. Ei traiesc noptile
de foc ale salamandrelor.
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Lucian-Vasile Szabo

Opinii in fata
Curtii Martiale

CUM SA TE APERI?

In martie 1919, cand ziaristii sunt adusi in fata Curtii Martiale,
Slavici nu are prea mult timp la dispozitie pentru a studia dosarul.
Este nu doar o bataie de joc, ci si un semn cd sentinta era deja data.
Mai conta acum dacd va fi o condamnare la moarte ori va scipa cu
cativa ani de inchisoare!. Slavici prefera o pedeapsi grea, pentru ci
se stia nevinovat. Nu era speriat de conditiile din inchisoare. Venise
de acasa cu un pat, cu o lampa cu petrol pe care giatea, precum si cu
multe coli de hartie, decis sa-si scrie nuvelele. Nu locul de detentie
si ideea ca era dupa gratii il sadcaiau, ci faptul ca nu putea intelege
motivul detentiei. Dupa cum observa Mircea Anghelescu, scriitorul
avea ,0 perceptie exageratd a inchisorii, determinata mai putin de
conditiile concrete, cit de nedreptatea care i se ficea, de absenta
oricirui sentiment de culpa”®. Apirarea nu se poate face in aceste
conditii. Stiind ca nu va scipa de condamnare, I. Slavici privea cu
ingaduinta iluziile pe care si le ficeau mai tinerii colegi de suferin-
ta. Era jurist cu experientd, trecuse prin multe procese, mai suferise
condamndri. Era convins cd interesele personale ale unora, nevoia
de a- (si a-i da) ca exemplu vor fi mai puternice ca bunul simt si

1 Lucian-Vasile Szabo, ,Activitatea lui Ioan Slavici la Gazeta Bucurestilor”, in
Catilin Negoita si Zanfir Ilie, Presa Primului Rdzboi Mondial, Editura Tritonic,
2015, pp. 445-464.

2 Mircea Anghelescu, Literatura autobiograficd. Puscdria la romdni, Editura
Universititii din Bucuresti, Bucuresti, 2008, p. 23.
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norma legald. Cu putin timp inaintea inceperii procesului, avocatul
Constantin Costa-Foru a trimis principalelor publicatii un apel al
Asociatiei Generale a Presei Romane, unde se ardta ca ziaristii erau
inchisi de aproape trei luni, ceea ce echivala ,cu o pedeapsa apli-
catd anticipativ”, cerand si fie pusi de indati in libertate3.

Semnificativ este si cd acuzatorii nici nu s-au obosit prea mult
sd caute probe materiale, palpabile, ale ,tradarii”. Li s-a parut sufi-
cient sa aduca in fata judecidtorilor articolele scrise de impricinati.
Atmosfera este descrisa de gazetar: ,Era un teanc mare de hirtii,
impreunate sub titlul Karnabatt si ceilalti, la care mai adaugase
comisarul regal un car de ziare, in care erau insemnate cu creion
sute de articole incriminate. Toate aveau si le studieze in timp de
18 ceasuri douizeci si cinci de acuzati si aparitorii lor. Indeosebi
eu, care nu stiu sa dau navald si sa razbesc pe imbrancite, abia peste
umerii altora am ajuns sd vad dosarul, iar dintre articolele mele
incriminate n-am reusit sa citesc niciunul”,

In ceea ce il priveste pe Dimitrie Karnabatt se cere remarcat
faptul cid acuzatorul public Gh. Niculescu-Bolintin a fost impotriva
lui extrem de virulent. Il va numi,mercenar al scrisului” si se va
dezlantui impotriva lui pornind de la premisa ca numele (nefiind
romanesc) ii reflecta convingerile, iar Karnabatt nu putea fi decit
traditor! Din cele consemnate de P. A. S.% in Adevdrul rezulti clar
ca procurorul regal a scurt-circuitat adesea logica pentru a
convinge completul de judecatd si de a confirma opiniei publice ca
ziaristul nu putea sa nu fie tradator. Astfel, Karnabatt, desi, militar
fiind si avind ordin sa raimana pe loc, adica in Bucuresti, el ar fi tre-
buit sa nu ascute ordinul si sa urmeze armata in retragere,. Mai
mult, cind a fost demobilizat, sustinea comisarul regal, trebuia sa
fic cerut si fie inchis intr-un lagir de prizonieri!®

In Procesul ziaristilor din 1919, Ioan Slavici va ajunge si
sufere intr-atat incat isi va nega conditia de ziarist. Este un aspect
curios pentru un om care a fost un editor de publicatii extrem de
priceput, cum putini sunt in istoria presei romanesti. De asemenea,
pana s-a a sclipit intr-o mare diversitate de produse jurnalistice, de
la reportajele in care faptele si participantii sunt redati cu preg-

3 Adevdrul, XXXII, nr. 10 701, 12 (25) februarie 1919.

4 Nicolae Manolescu, Istoria criticd a literaturii romdne, Ed. Paralela 45, Pitesti,
2008, pp. 440-442.

5 Ion Pas, tandrul reporter care va relata din sala de judecata.

6 Adevarul, XXXII, nr. 10 718, 1 (14) martie 1919.
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nantd, extrem de usor de recunoscut, la acute analize economice si pe
teme de educatie. Desigur, jurnalismul politic a fost marea tentatie,
guvernarea (in Romania sau Austro-Ungaria) intrind sub tirul sau
polemic’. In fata instantei militare exceptionale, Slavici va accentua cali-
tatea sa de dascil, desi painea de toate zilele si-a castigat-o atat din lectii,
cat si din scrisul la ziar ori din managementul redactional. In disputa cu
comisarul regal Gheorghe Niculescu-Bolintin, anchetator si procuror in
proces, in plenul Curtii Martiale a Armatei a Il-a, scriitorul gazetar va pre-
ciza: ,Eu nu sunt numai gazetar, ba nici nu sunt chiar gazetar; am triit
din dascalie. Dascal am fost si sunt. Printre picaturi am facut si literatura,
din care la noi nu poti trdi, si am scris si la gazete, ceea ce pentru mine
nu era o meserie”®. Remarcand solidaritatea dintre cei cinci detinuti de
la Vacaresti, P. Tugui citeaza cuvintele dintr-un memoriu inaintat de
Tudor Arghezi: ,Unii dintre noi si-au dus convingerile prea departe,
poate, si n-au stiut sa-si puni condeiului frau; dar nimic mai mult”. Este
un semn de onestitate, de recunoastere a unei situatii, dar nu asumarea
unei vinovatii in slujba dusmanului.

KREMNITZ, OCUPANTUL...

Cand este adus in fata Curtii Martiale, Slavici are suficiente argu-
mente. Unul este interesant cu privire la relatiile lui cu germanii.
Paradoxal, a refuzat si colaboreze inclusiv cu oameni pe care ii
cunostea bine: ,Eu va spun un lucru. Seful cenzurii era intr-un timp, fiul
raposatului dr. Kremnitz, un bun prieten al meu si al Mitei Kremnitz,
care a tradus cateva din novelele mele. Am purtat in brate pe capitanul
Kremnitz cand era copil, l-am invitat sa citeasca si sa scrie romaneste,
dar dupa ce a venit la Bucuresti cu ostirile germane, nu ne-am intalnit
niciodata. Pot sa dovedesc ca mi-a trimis prin altii vorba ca s-ar bucura
dacd ne-am intilni, dar i-am raspuns: «Cita vreme e seful cenzurii, eu n-am
a face cu el, e mai bine si nu ne vedem»”'°. Fiari indoiali, gazetarul arde-
lean ar fi putut beneficia de avantaje enorme daca acea intanire ar fi
avut loc. O colaborare cu autorititile germane l-ar fi ajutat sa iasa din

7 Lucian-Vasile Szabo, Recurs in dosarul loan Slavici, Editura Muzeul Literaturii
Romine, Bucuresti, 2015, p. 286.

8 loan Slavici, Amintiri, Inchisorile mele, Lumea prin care am trecut, Ed. Albatros,
Bucuresti, 1998, p. 128.

9 Pavel Tugui, Arghezi necunoscut, Editura Vestala, Bucuresti, 1998, p. 92.

10 loan Slavici, Amintiri, Inchisorile mele, Lumea prin care am trecut, Ed.
Albatros, Bucuresti, 1998, p. 133.
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saracie. Trebuie sd ne inchipuim surprinderea tanarului Kremnitz fata
de cel pe care il putea considera drept bunic. Poate ca nu ar fi obtinut
avantaje doar in plan personal, ci si in ceea ce priveste starea generald a
presei de limba romana, pentru ca nu trebuie sa ne scape nuanta: Slavici
nu are ce discuta cu seful... cenzurii!

Cu privire la relatia cu capitanul Manoli Kremnitz merita dez-
voltat contextul. Imaginea capitanului cenzor este diferita de cea ficuta
lui chiar de mama sa, cu 13 ani mai inainte. Este in discutie o scrisoare
catre Nicu Gane, in care Mite Kremnitz invocda Bucurestiul si Romania
ca adevirata patrie pentru ea si fiul ei. Sotul sdu murise, iar ei se retrase-
serd in Germania. Nu se simteau bine la Berlin: , Totusi, fiul meu Manoli
si eu visam zi si noapte «tara» Noastrd, dorul, mai tare decat o simpla nos-
talgie, ne devora. S$i daca v-as trimite poeziile fiului meu inchinate «pa-
triei sale», tara sa de nastere, ati gasi in ele tonurile armonioase ale Car-
patilor. Noi suntem aici ca niste exilati si murim cu binecuvantarea pe
buze pentru tara in care fericirea noastri a fost inmormantati”!!. Biiatul
va creste, va fi militar, iar sentimentele lui se vor nuanta...

ARGUMENTE VS. INVINGATORI

Este interesent modul cum isi organizeaza Slavici apararea in fata
judecitorilor. Invoca faptul cd si-a mentinut parerile toatd viata. Rimane
sd apreciem daca acesta este un lucru bun sau nu. Multi cercetirori ai
operei si activitdtii sale au fost de acord ca autorul nu a fost flexibil in
functie de noile situatii social-politice. Nu este vorba de compromis, ci
de o neputinta de a modela principiile. Pe de alta parte, ar fi riscant sa
vedem schimbdrile de atitudine in sensul compromisului si al adoptarii
modelor (trecatoare, evident!). Schimbarea dupa cum bate vantul nu
are lucruri in comun cu temeinicia principiilor. In argumentarea sa in
fata tribunalului este semnalata tocmai acerasta statornicie, schimbarea,
»2adaptarea” fiind sesizata la politicieni, la invingatori, cei care dau dis-
pozitie sa fie judecat si condamnat, cici este evident cd procesul nu a
fost unul corect, unul strict pe norme de drept!

Fara indoiald, jurnalistul avea masura lucrurilor si atunci cand
exista pericolul sa cadad in demagogie. Retorismul este infranat, prin re-
levarea unor adevaruri, chiar stinjenitoare: ,Toatd lumea striga: <N-avem

11 InL E Toroutiu, Studii si documente literare, vol. 111, Institutul de arte grafice
Bucovina, Bucuresti, 1932, p. 304.
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caracterel Iar pe mine sa ma osanditi pentru ca am fost statornic toata
viata mea? [...] De aceea dl comisar regal imi cere capul, cici am fost om
cumsecade si am umblat in aceleasi drumuri ca fiul lui Ioan Bratianu
pana-n ajunul razboiului, dar dupa ce si-a schimbat parerile, eu nu m-am
lepidat de ale mele”!2. Este ceea ce va constata un cercetitor, deoarece
ziaristii vor fi judecati ,nu cu ce (s. a.) anume au colaborat, ci pur si sim-
plu pentru cd au colaborat la publicatii clasificate ulterior ca ostile, com-
promititoare, vinovate de ceva anume” 3.

Daca aici Slavici se apara pe sine, ficind apel la necesitatea de a
avea personalititi integre, puncte de reper, exista cazuri cand i aparad cu
osardie pe altii. Este un exercitiu lung, o caracteristica evidenta la gaze-
tarul ardelean. Inci din 1871, de la organizarea Serbirii de la Putna, va
sti sa negocieze cu autoritdtile si sa nu cedeze. Nu o va face nici doi ani
mai tarziu, acasa, cind cu revolta locuitorilor din Paulis, care apdrau, de
fapt, nu un notar sau altul, ci dreptul lor de a uza de limba romana.
Slavici le va fi practic avocat, folosind aceleasi argumente ca si in fata
Curtii Martiale ce va judeca procesul ziaristilor la Bucuresti.

»]DAC-O FACEAM, ERAM OSANDIT LA MOARTE”

Cand este arestat si judecat, dupd in 1918, in acele timpuri de mari
impliniri pentru natiunea romana, Slavici nu se bucura. Constata chiar
ca asupritii de altadata pot fi si ei asupritori. Este ceva ce-i contrazice
convingerile de o viatd. Are acum 70 de ani si e batran-batran pentru
acele vremuri. A si trdit multe, a si suferit enorm. Exista insa o diferenta
de tratement in momentul cind varstnicul ziarist este din nou aruncat
in puscirie. Observa Cornel Ungureranu, care si noteazi: ,In
inchisoarea de la Vat totul era civilizat, suportabil, dusmanii s-au purtat
frumos cu el. Cei pentru care a purtat bataliile anilor sai (mai tineri) se
poarti ca niste ticalosi. Ti furd manuscrisele, il jignesc, il incarci cu un
sir de pdcate. Care sunt noile adevaruri? Cum poate sa-si defineasca
viata?”14,

Va fi batran si condamnat la un an recluziune la Vacaresti pentru
ideile vehiculate in Gazeta Bucurestilor. Cel mai mult va suferi insa in

12 Toan Slavici, op. cit, p. 144.

13 Mircea Anghelescu, Poarta neagrd. Scriitorii si inchisoarea, Editura Cartea
romaneascd, Bucuresti, 2013, p. 95.

14 Cornel Ungureanu, Geografia literard, Ed. Universitatii de Vest, Timigsoara, 2002, p.
50.
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acest proces si dupa incheierea lui pentru ¢d nu a putut sa spund ce avea
pe suflet, nu a putut sa spuna completului de judecata si lumii intregi ce
credea el cu adevarat. O va spune insi in paginile de memorialistica,
unde se mai simte incrancenarea si orgoliul ranit al unui mare caracter:
»,Ma stii ca eu n-am fost niciodatd germanofil, nici maghiarofil, ba nici
chiar romanofil; este iubirea de oameni si de pace ceea ce a hotarat
faptele mele. Pornind din convingerea ca bine din punctul de vedere
social nu poate fi decat ceea ce rezultd din fireasca desfisurare a
lucrurilor, eu am fost totdeauna de parere ca razboiul e impotriva firii
omenesti, o-njosire morald, care nu li se poate ierta decit celor nevoiti
a-si apdra viata. Vei intreba, poate, de ce n-am spus-o aceasta in fata Curtii
Martiale. Pentru ca eram cu minte. Daco ficeam, eram osandit la
moarte” .

In paginile sale de memorii, Alexandru Marghiloman a consem-
nat consemnat faptul ca achitarea a 19 jurnalisti din lot s-ar fi facut
printr-un ordin verbal al lui George Corbescu, deci nici vorba de justitie,
nici macar formald! Rimane insa condamnarea celorlalti si pericolul
pedepsei capitale: ,Slavici, care era ardtat ca sigur condamnat la moarte,
are cinci ani de recluziune; Karnabatt, zece ani, iar Camburopol, exact
in acelasi caz, este achitat”'®, Interesant si pitoresc este cazul ziaristului
Stefan Antim (Wexler pe numele real). Cand a fost interogat in instanta
a produs ilaritate, ficind dezvaluri incendiare: era agent al Sigurantei si
ramasese in Bucuresti, infiltrat apoi in redactia Gazetei Bucurestilor,
pentru a raporta sefilor sai refugiati la Iasi ce se intampla in Bucurestiul
ocupat!!’

15 Ioan Slavici, op. cit., p. 122.

16 Alexandru Marghiloman, Note politice (1897-1924), IV (1918-1919), Institutul de arte
grafice Eminescu, Bucuresti, 1927, p. 267.

17 Pavel Tugui, Arghezi necunoscut, Editura Vestala, Bucuresti, 1998, p. 84.
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Mircea Pricdjan

TATIANA TABULEAC
VARA IN CARE MAMA A AVUT OCHII VERZI
EDITURA CARTIER, CHISINAU, 2017

Cronica unei reconcilieri intarziate. Aleksy;,
autorul confesiunii, un tanar revoltat ai carui
parinti au trecut printr-un divort, instrainat de
propria sord, invata sa isi inteleaga mama. De la
ura fatisa ajunge la iubirea filiald pe care n-a
simtit-o niciodata. Parcursul acesta aparent
fericit, urmarit prin contrast intr-o regiune
bucolica a Frantei, unde cei doi se retrag pentru
a trai impreuna ultimele luni din viata mamei
bolnave de cancer, face, de fapt, romanul.
Notatiile lui Aleksy vireaza treptat de la obser-
vatii scurte si tdioase, adesea pline de venin,
osciland intre rememorari si rapoarte despre » Varain core
prezent, la consideratii timid sentimentale, de mam L
e . . . achii verzi
multe ori lirice. Ajuns la maturitate pictor, e doar
firesc ca retrospectiva verii in care mama a avut
ochii verzi sa semene cu un album in care accen- canries
tul din fiecare cadru (taietura din acel timp al
povestirii) sa cada pe nuante de culoare-senti-
ment. Astfel, se observa o graduala nuantare in
primul rind a mamei, totul culminand cu
sintagma aleasa ca titlu. Nu e, deci, intamplator
cd, peste ani, pictorul Alesky pastreaza in
memorie inainte de toate acest detaliu. Roman
echilibrat, scris cu real talent, empatic si incarcat
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de simboluri, asa cum e firesc in orice
rememorare afectiva, Vara in care mama a
avut ochii verzi ne prezinta o autoare de forta,
imposibil de ocolit pe viitor.

CEZARINA ANGHILAC
CINE DOARME $I VISEAZA
EDITURA TRITONIC, BUCURESTI, 2017

_ Prozele din acest volum, desi neunitare tematic,
il se intalnesc intr-un loc mult mai greu de atins
pentru orice prozator, in regiunea superioard a
| literaturii bine articulate. Textele Cezarinei
&| Anghilac, autoare aflatd cu aceasta carte la debut,
& sunt dovada clari a maturititii artistice sub
& aspectul formei. Aceasta dexteritate ii permite sa
| se miste elegant si captivant in subiectele alese.
Povestirile se citesc si numai pentru intorsatura
frazei, pentru tipul de constructie ales, pentru
tehnicile de retorica narativa. Pe de alta parte,

| este la fel de clar ca imaginarul autoarei se afld in
¥ 4 plini cautare. Subiectele explorate in Cine
2 doarme i viseazd sunt inca prea sarace (un par-
adox, totusi, fiind vorba despre istorisiri fantas-
tice) pentru anvergura pe care o intuim in dis-
cursul prozastic al Cezarinei Anghilac. Nu intam-
plator cea mai autentica este povestirea titulara,
ultima din volum, caci aceasta pare a fi cea mai
apropiata de interesul real al autoarei. Aceasta
este, totodatd, cea mai puternic ancoratd in
cotidian si in real. Restul de cinci proze ne
poartd in lumi indepartate in egala masura pen-
tru noij, ca cititori, si pentru autoarea lor, care, cu
tot arsenalul stilistic evident, ramane undeva in
afara textului, tesaind corect si admirabil o cana
va primita (parcd) pe comanda. Asteptim cu
incredere ca aceasta cautare si o aduci pe
Cezarina Anghilac mai aproape de sine. E doar o
chestiune de timp si de curaj. [ar rezultatul nu va
trece cu siguranta neobservat.
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Intre claunul infrant si
pestele supravietuitor

Liviu Ioan Soiciu,

Ajuns din urmd (poemul-jurnal/
Jurnalul-poem),

Editura Junimea, lasi, 2017

Un cititor disciplinat stie ca in cateva periodice, numar de numar, va
da peste pagini din jurnalele lui Liviu Ioan Stoiciu. Exista semne cd autorul
face notatii zilnice inca de cand a inceput sa scrie literaturd. O atestare a
acestui fapt o constituie chiar noul volum, Ajuns din urmd (poemuljur-
nal/ jurnalul-poem). Cartea cuprinde insemnari pe un interval scurt de
timp, intre 7 martie 1987 si 24 iulie 1988, decupat sporadic, insa definito-
riu, pentru ultima parte, cea mai intunecatd, a dictaturii comuniste.
Relativa simultaneitate a faptului si a insemndrii conferd fiecarui raind
diaristic autenticitate, prin cruzimea observatiei si intelegerea agera,
iscoditoare a desfasurarilor zilnice. Ineditul acestei constructii deriva din
inserarea in cuprinsul fiecirei note a cate unui poem corespunzitor datei
care o insoteste. Autorul, intr-0 precizare premergatoare cartii, transforma
metoda sa intr-un program de scriptoriu: ,sa fie integrat jurnalul in fiecare
poem si sd se citeascd, natural, de la cap la coada ca poemuljurnal, poem
al timpului meu, al starilor lui de suflet, real-biografic, postmodern. Nu e
greu de fragmentat in versuri jurnalul, sa intre in armonie cu poemul...”
(Nota autorului). Din aceasta perspectiva, Ajuns din urmd e si jurnal de
creatie, in masura in care calupul textual al unei zile contine date, uneori
esentiale, despre geneza interioara si exterioara a cate unui poem

Desi distincte din punct de vedere stilistic, nota zilnica si poemul
constituie ,fragmente ale unei mari confesiuni”, dupa cum se exprima
Goethe in legatura cu existenta mai multor registre de comunicare la un
scriitor. Simbioza aceasta € un indiciu ca Liviu Ioan Stoiciu face parte din
clasa poetilor care tind sa-si etaleze personalitatea aprig, febril, sa se martu-
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riseascd, sd se exprime pe deplin. Iar, cum opera literara nu este document
biografic, ci doar forma de evadare din chingile unei biografii constranga
toare, paginile de jurnal devin o fresca sociald executata in tonuri fade si
opace. Oglinda zilelor este alcatuita din stereotipii intentionate, transfor-
mate in procedeu de sugestie pentru culoarea terna a vietii la Focsani sau
la Adjud. Aproape numai data si numele zilei, imprimate in exerga, fac
diferenta. Starea generald a diaristului e iritarea, prea rar alternata de fugare
satisfactii marunte. Intre functioniresc si benedictin se califici ritualul
consemnadrii in ,registrul cu coperte negre” a faptelor de viata cu o recu-
renta absurda. Totul se petrece intre doud borne temporale, imuabile: trezi-
tul de dimineatd, urmat de barbieritul ceremonial cu apa rece si culcatul,
niciodati inainte de miezul noptii, dupa transcrierea unui poem. In acest
interval incap, de la procurarea, adesea umilitoare, a unor obiecte si mair-
furi uzuale pe sub mana, pana la vizita zilnica in hale si piete agroalimenta
re, inclusiv cu consemnarea preturilor. Statul 1a cozi, apoi reparatiile cas-
nice, vesnica apa rece ori numai caldie la robinete, baile caznite cu apa in-
calzita pe aragaz, agasantele intreruperi de curent, programul redus la tele-
vizor, obsesia frigului din apartament si, in subsidiar resimtitd, amenintarea
cu foamea. Desele vizite in tarile sirace ale lui Nicocea (cognomen atribuit
de autor lui Ceausescu) si sotiei sale, transmise pe larg de unica televiziune,
augmenteaza si ele starea generald de asediu. Ca, de altfel, tntarii veniti de
la subsolul blocului, indiferent de anotimp, teama de Securitate, hartuielile
si amenintdrile cu darea afara din serviciu (Biblioteca Judeteana Duiliu
Zamfirescu din Focgsani). Parca dintr-o alta serie de evenimente, aducd
toare de mici pete de culoare, fac parte cele inseparabile de viata particu-
lara a autorului: micile sau, uneori, marile animozititi cu sotia, lipsa de
entuziasm scolar a copilului, Europa Libera, pusul conservelor pe iarna, cu-
ratenia zilnica in spatiul casei, cititul pe furis al presei literare sub ochiul vi-
gilent al unei directoare obtuze, vizitele pe la rude sau evenimentul
erotic (d.c.).

Cele aproximativ saisprezece luni acoperite de jurnal curg placid, la
limita vederii, insa dureros ca o panza de ferastrau pe dinauntru, culmi-
nand cu revolta de la Brasov, din 15 noiembrie 1987, cu destule ecouri in
paginile care o succeda. Un astfel de eveniment, atat de neobisnuit 1a noi,
tinut sub capac de autoritatile comuniste, face ca jurnalul lui Stoiciu, azi, sa
poati fi citit si in cheie alegorica. Exista un element ce ne permite sa-1 frun-
zarim cautand elemente de fictiune. El nu a putut trece neobservat de pre-
fatatorul cartii, subtilul critic Ioan Holban, care il francheaza chiar din titlu:
Pestele (incd) viu din borcan si din cadd. Ar fi suficiente aceste doua
notatii, ficute la interval de o luna: ,Pun pestele supravietuitor din cada cu
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apa in borcanul de 15 litri” (Miercuri, 7 octombrie 1987) si ,Doina pune
pestele viu din cada in borcanul mare (eu lam pus in cadi la ora 14)” (Du-
minicd, 8 noiembrie 1987), pentru a ne da seama ca animalul in cauza este
mai mult decit liantul intre blocurile textuale ale jurnalului. Toatd actiunea
legata de acest peste dobandeste semnificatie si transmite sens, transfor-
mandu-, in aceeasi masurd, in imagine si simbol. Prin trecerea sa repetata
dintr-un mediu 1n altul, pestele ,incid viu” e un ,alter ego” al poetului care,
in unitatea unei singure zile, migreaza de la textul diaristic la cel poetic. Mai
este 1nsd si un simbol al omului amenintat, de fapt o hieroglifa a conditiei
umane. Prezenta sa e un vector spre ,jurnal - poem” si o izbitoare imagine
eideica in jurul cdreia se cladeste sensul intregii carti.

Jurnalul existentei e dublat de un jurnal de creatie, nu mult diferit de
primul, tragandu-si sevele din aceeasi realitate. El are in vedere mecanis-
mele scrisului, corespondenta (nu foarte bogata) cu scriitori din generatia
sa, lecturile si opinii zgarcite despre unele carti nou aparute, probleme cu
editorii, viata literaturii in ansamblu. In dreptul fiecirei zile, dupa friman-
tari epuizante, poemul e precedat de un expozeu aproape didactic al con-
ditiilor ,vitrege” in care a fost adus pe lume, incat ,nou-ndscutul” va deschi-
de ochii de-a dreptul sceptic si mefient: ,ma lupt sa scriu un poem, profi-
tand de faptul ca sunt singur acasd, prind un fir, ceva (scriu cateva versuri),
dar... soseste sotia, 1a 11.30, ascund hartia in sertarul biroului, norocul meu
cd Doina se culcd, infriguratd. Revin la birou, gasesc o continuare a poemu-
lui, dar... soseste Laurentiu de la film si deschide televizorul (in sufragerie,
unde e biroul meu)! Nu am de ales, fac abstractie de sonorul televizorului
(stau cu spatele la sufragerie, cu ochii la un perete) si definitivez la ora 12.15
poemul (sau ce n-o fi)” (Vineri, 1 mai 1987). Caz unic, credem, in toata lite-
ratura, daca am pune cap la cap timpul jertfit creatiei, foarte precis marcat
in fiecare din cele 46 de fise de jurnal, am putea avea in fata suma de
minute, necesare scrierii unui volum de versuri. Pentru a ne ilustra, pana
una alta, un soi de concluzii ale lecturii, anume ca toate poemele exprima
stiri nebuloase, anxietate, disconfort fizic si interior, ginduri cetoase,
alegem Aplecatd asupra vetrei, a cirui geneza tocmai a fost expusa mai sus
prin cuvintele autorului: ,rasufland usuratd ca n-am fost luatd la ochi,
ascunsd/ dupa copacul uscat din/ care se taie in fiecare zi cate un brat de
lemne, nu mai/ ca dispar. Pe un camp/ electrificat, purtiator de noutiti: ah,
lucruri/ vrednice de aducere aminte,/ ingramadite in trei saci, lucruri cat
boabele de porumb,/ ce-0 sd mai oftati voi acum fira glas, la/ constructia
cuptorului. La/a cata constructie de cuptoare pentru cozonaci in sat/
inaintea Pastelui? Ca se puneau unul peste altul trei saci cu/ boabe de
porumb si peste €i se arcuia scheletul/ cuptorului, constructie plina de
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griji/ si stradanii. Scheletul/ era din nuiele. $i peste schelet se turna lut in/
valatuci, Gafaind, acoperit cu/ sudoare: la sfarsit se scoteau boabele din saci
si se/ aprindea focul in cuptorul nou...Biatd// martoaga istovitd, asa se
vedea, muritoare, fostd/ zeitd in mintea sotului: care/ nu se impotrivea
niciodata, nu se plangea de nimic, / nu scotea nici un geamat./ Iesita de sub
capacul uscat, curioasa... Tarancutd/ tanard, abia maritatd,// concentrata
asupra intregului corp al cuptorului nou/ construit, aplecata asupra vetrei
sd/ 0 mangaie, apoi/ concentratd asupra propriilor picioare dezgolite,/ fru-
moase: atit de bine plicut de sexul tare al trecdtorilor, demoni ai
inceputului de an...” (Vineri, 1 mai 1987, pp.51-52).

Desi poetul le considera ,de sertar”, unele dintre poeme sunt remar-
cabile, tocmai prin anticalofilia studiata: E adusd turma tdcutd la sare,
Fdrda memorie, Nu departe de trdasura inchisd care agteapltd pe chei sau O
siluetd. Este stiut cd alaturi de jurnale, amintiri, anecdote, de multe ori de o
autenticitate indoielnicd, corespondenta poate fi griditoare pentru
intelegerea unui autor. La Stoiciu, edificatoare e absenta ei, cu cateva preg
nante exceptii: ,Primesc azi o epistola de la Florenta Albu (...) surprinza
toare.” (Vineri, 13 martie 1987); Incep o epistoli citre Aurel Dumitrascu”
(Duminicd, 1 mai 1987) sau ,Azi primesc o scrisoare de la poetul Ion
Stratan (prima de la el).” (Vineri, 6 noiembrie 1987). Uneori, prin core-
spondentd, ia parte activa la viata literaturii sau o judeca: ,Ca de obicei,
Doina citeste scrisoarea mea catre Ion Bogdan Lefter, legata de compro-
misul public facut de T.T. Cosovei in <Tribuna» 44” (Vineri, 13 noiembrie
1987). Demna de a fi consemnata in jurnal este pentru autor ramanerea in
strdindtate a unor scriitori de mare relief, precum Nicolae Balota si Lucian
Raicu. Opiniile despre cartile altora sunt putine si, in general, retinute, in
schimb, roi de veleitari locali ori veniti mai de departe, intersecteaza viata
de zi cu zi a poetului. Ecouri de cataclism sufletesc are scrisoarea unui edi-
tor care-i refuzase o carte. De astfel de intamplari sunt pline si jurnalele lui
Aurel Dumitrascu, pretioase relicve de istorie literara: ,Sosit acasa, gasesc la
cutia postala un plic si... din acest moment se opreste in loc roata zilei! Pur
si simplu de aici inainte si pana la culcare, imi plaing de mild, gata sa-mi dea
lacrimile! Sunt cu nervii la pamant... Soseste si Doina acasd, nu+i dau
scrisoarea jignitoare primita de mine de la Editura Eminescu, semnata de
Valeriu Rapeanu, legatd de o carte a mea in manuscris” (Sdmbdtd, 28 mar-
tie 1987). Ruperilor de sintaxa si... de gand, bine stiute din poeme, li se
adauga in jurnalul lui LIS descrierile exacte. Iar rigoarea notatiilor da aces-
tei carti tiria unui document.
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Andreea Pop

O retrospectiva poetica
a anului 2017 - niste
aproximari

S-avazut deja ca poezia publicata in 2017
a surclasat, inca o data, ,productia” de proza,
atat cantitativ, cat mai ales ca polarizare a for-
mulelor poetice (au spuso deja, intre altii,
Claudiu Komartin si Alina Purcaru, fiecare do-
vedind-o cu cate un bilant propriu).

Anul 2017 a fost, mai intai, anul reveniri-
lor unor nume acreditate din randul douamiis-
tilor. E cazul insectarului coman (Charmides),
cu care Dan Coman se intoarce dupa cativa ani
in care se exersase in prozele din Irezistibil,
Parohia si Cdsnicie, un volum care, fira sa fie
strdin de ,procesirile” cerebrale din cattile an-
terioare, acumuleaza acum si un acut simptom
de tipul midlife crisis si o psihologie a stagnarii,
pe care le dezvolta pe fondul deja-faimoasei
sale geografii (mentale) a Bistritz-ului. La
aceeasi editurd a aparut si cea de-a sasea carte
de poeme semnatd de Stefan Manasia, Gustul
cireselor, un excurs senzual desfasurat sub
forma unor volute deopotriva seducatoare si
jucat-naive, regizat cu o predispozitie
trubaduresca in cheie ironica si cu un mare
rafinament livresc si al ideii. Borderline, un alt
volum apdrut la Charmides, e strigatul de

al
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neputintd al Anei Dragu, care vorbeste despre parenting, boala, criza & blo-
cajele personale in cateva poeme extrem de incisive prin felul in care trans-
mit intensitatea unei revolte cu greu tinute in frau. Aparut tot la editura bis-
triteana e si volumul lui Moni Stanild, O lume din evantaie, pe care sc nu
o imparti cu nimeni, care pune la bataie un spatiu poetic extrem de per-
sonal, in care geografia izolatd a insulei devine locul unor ,proiectii” fragi
le & sensibile cu adresa anti-globalizanta, care sfirsesc intr-un soi de ,rezer-
vatie” cu discrete nostalgii religioase si umane. Elena Vladareanu mizeaza
in Bani. Muncd. Timp liber (Nemira) mai ales pe o revoltd exersata si orien-
tatd in directia consumerismului capitalist care ,atenteaza” la identitatea
actului artistic privitd pe fundalul societatii de azi, dar care vorbeste si
despre relatii de familie complicate si despre incercarea de conservare a in-
dividualitatii proprii.

Au aparut, apoi, o serie de volume ale unor voci venite pe urma celor
de mai sus, intre care si cateva varfuri ale poeziei postdoudmiiste. E vorba
de Vlad Moldovan, cu mult vehiculatul sau GZitch (Charmides), care ames-
tecd ritmuri tripate, cadre industriale & urbane cu detalii naturiste si o tdie-
turd a versurilor de tip old-school intr-o poezie care descifreaza foarte con-
cret prerogativele sensibilititii postumane. Mai apoi, de Vlad Dragoi, care
in sergio leone (aparut tot la Charmides) pune de-o serie de proze mascate
sub forma unor poeme, acestea din urma ,salvate” de prizonieratul defini-
tiv al primelor prin transcrierea find a vibratiilor pe care le inregistreaza si
redate printr-un discurs de o onestitate limpede si cu o disectie personald
aproape chirurgicald, in care angoasa si introspectia se citesc, salingerian,
mai ales in poemele bunicului. In fine, aici trebuie amintit si cel de-al pa-
trulea volum al lui Andrei D6sa, adevdiratul baiat de aur (Casa de Editura
Max Blecher), care se indeparteaza de proiectele sale anterioare mai ales
prin experimentul psihedelic si in care se poate citi, in ciuda elanului
deconstructiv, o tensiune a recuperarii umanului. Cartea Romaneasca a
publicat volumul Dianei Geacar, Dar noi suntem oameni obisnuiti, venit
partial in siajul Borderline-ului Anei Dragu, in care ,examenul” confesiv al
poetei amesteca experienta laborioasa a maternitatii cu aceea a casniciei
aflatd pe o panta ireversibil degradanta si cu imaginea tragico-totemica a
figurii paterne; rezultatul: niste poeme care isi descifreaza curat conturul
traumatic. La aceeasi editura a aparut si cel de-al treilea volum de poeme al
Medeei Iancu, Delacroix este tabu: suita romdneascd, unul care in traiec-
toria lui vie, mobild, se suprapune cu o revolutie personald in plind eruptie
impotriva abuzurilor de orice fel. Dupa Vata de sticld si Masiv, Sebastian
Big isi publica Eul imbundiltdtit, o solutie? (frACTalia), un soi de manual de
mindfulness si ,retetar” spiritual desprins din literatura motivationald, pe
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care le pune in aplicare printr-o cantonare depersonalizatd in zona unor
concepte si ritualuri” sociale ale generatiei milenariste (si nu numai), in a
cdrei politica minimalista (asumata deopotriva la nivel de idee si ca strate-
gie formald) se citeste, subversiv, un proiect ironic. Andrei Zbirnea isi con-
tinud in Turneul celor cinci natiuni, aparut la aceeasi editura
bucuresteand, stenogramele sociale cu mecanica lor globald sub forma
unor ,reportaje” care dovedesc o mobilitatea viziunii in linie cu proiectele
anterioare din Rock in Praga si #kazim (contemporani cu primdvara
arabd).

Multi poeti, mai mult sau mai putin recent debutati, au revenit cu
0 a doua carte. Teodora Coman o face cu foloase necuvenite (Casa de
Editurda Max Blecher), in care avem niste poeme cu o frazare lucida, ce
puncteaza citeva zone de nevralgie (proprie si colectiva) cu aerul unor
incizii remarcabile nu doar prin adancimea pe care o ating, cat prin meto-
dica bine proportionata cu care le opereaza. La aceeasi editura a aparut si
cuticular, cel de-al doilea volum al Iui Mihok Tamas, care, pornind de la
proiectul livresc al poemelor cu care acesta debutase in Winrar de tot, mer-
ge acum mai putin spre o directie tehnicizata si mai mult spre o poezie mai
evident confesiva, cu o tematica personald ce asimileaza si o retorica a spa
tiului virtual. Cosmina Morosan, care a primit recent Premiul Tanarul Poet
al anului 2017, in cadrul Galei Tinerilor Scriitori, pentru beautitudine
(eseu politic) (Nemira), revine cu un volum experimental si care impinge
limitele familiare ale poeziei inspre o zona a insolitului formal si cu un he
donism vizual, in care amesteca . filme” narcotice, decupaje tehnologizante
& ritmuri trepidante ce anuleaza promisiunea totalitatii si a sensului final.
La Charmides a aparut Proxima B, volumul lui Ovio Olaru, in care detaliul
afectiv, sondajul corporal si cel general, al particulelor de viata, sunt trecute
prin filtrele scenariului tehnologizant, al imaginarului stiintific si al unei
sensibilititi nordice, a carei angoasi latenta e tradatd” printro jucatd
detasare sentimentald. Volumul efrafa lui Florentin Popa, publicat tot la
editura de mai sus, aduce in plus fata de volumul de debut o si mai accen-
tuatd prelucrare computerizati a poemelor, care anuntd, dincolo de
ralierea volumului la o tendintd mai generald a poeziei din ultima vreme, o
poetica personala deja cristalizata. Tot in aceeasi zond a unui discurs imper-
sonal e si acela al Iui Octavian Perpelea, Noaptea Sfantului Alcoolomen
(antologie de haikuuri), aparut la Casa de Pariuri Literare, in care predis-
pozitia ironicd a poetului (nu departe de aceea cu accente cinice a debutu-
lui din 2015) se desfisoara in cateva haiku-uri parodico-sarcastice, fiecare
cu cate o biografie la ,pachet”, fals pastisaind modelul deja-amintit de
Bogdan-Alexandru Stinescu al textelor lui Mircea Horia Simionescu. In
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fine,Ulei de palmier (Tracus Arte), volumul pe care Yigru Zeltil il publica
la cinci ani distanta dupa debutul din Cacao, are acelasi elan deconstructiv
& avangardist ca si inainte in exploatarea starilor fragmentare si a ,,prabu-
sirii voluntare” pe care le pune in scend. Hristina Doroftei si-a publicat ma-
sina de cusut (Cartea Romaneascd), care se detaseaza de psihologia fante-
zista a poemelor din Reflexie inspre o zona a reflectiilor feministe direct
articulate, dar si in directia explorarii unui spatiu biografic intim, din care
livreaza cateva poze retro ce lasi la vedere seisme de familie.

La categoria debuturi, ar fi de amintit volumul Cristinei Stancu, ter#-
torii (Tracus Arte), premiat la Botosani in ianuarie, la Festivalul Eminescu,
tradand un hotirat fond anxios, pe care il tatoneaza, insa, prin survolarea
curioasa a detaliilor exterioare. La Cartea Romineasci, Gabriela Feceoru a
debutat cu poemele din Blister, care fac o radiografie negativa extrem de
personala cu finalitati terapeutice, tensionatd si directa. Tot la Cartea
Romaneasca a aparut si dumnelike, volumul lui Marcel Visa, alimentat
aproape in intregime de la o vocatie fantezista si nascut din viziuni exube-
rante, focalizate pe notatia senzuald, citeva ,interventii” biografice si pe
revoltd sociald, intre altele. Debutul poetic al lui Laurentiu Malomfalean,
alias Ovidiu Komlod, noapte-lumind (Casa de Editura Max Blecher), care
vine dupa cateva volume de traduceri si criticd, exceleaza in exercitii intro-
spective si survolare a amanuntului neurastenic, pe care le dezvolta cu o
prelucrare extrem de lucida. Celelalte doud debuturi pe care le-a mai publi-
cat Casa de Editura Max Blecher au fost acela al lui Dan Dediu, 4,5 litri de
sange, miliardar si cel al Nicoletei Nap, prin volumul usor desincronizat,
aproape imperceptibil. Tot aici trebuie amintiti si Bogdan Tiutiu, cu al sau
sundial (frACTalia), Savu Popa, cu Ipostaze (Cartea Romaneasca), Crina
Bega, Petrichor (Tracus Arte) si George-Stefan Nitd, Tata nu are cal (aparut
la aceeasi editurd), Romulus Moldovan cu placheta (rupt) (Charmides),
Alina Simona Dragomir si Alina Birsan, cu Ochi de culoare bacoviand,
respectiv, Starea fugii (ambele aparute la Junimea) si, in fine, Ionut-
Bogdan Cirausu, cu animetria (Timpul). In aceeasi logici, tot anul trecut
a aparut si volumul Exercitii de nedlintire, o antologie a poetilor laureati in
perioada 1999-2017 cu Premiul National de Poezie ,Mihai Eminescu” la ca
tegoria, Opus Primum”,volum publicat de Casa de Editura Max Blecher.

Fara sa insist pe alte antologii, reeditdri sau pe zona de traduceri, am
sd amintesc, totusi, aparitia volumului lui Dénes KrusovszKy, Cdnd te strici,
poeme aparute la Charmides, in traducerea lui MihOk Tamas.

40




Cronica ideilor
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MARIO VARGAS LLOSA

Florin Ardelean

%

(Ma) Rad, deci exist!

Mario Vargas Llosa,
Civilizatia spectacolului,
Humanitas, Bucuresti, 2017

Lumea in care traim (si murim) a generat, dintotdeauna si mai
pretutindeni, perplexitati candide ori cinice, entuziasme in suvoi, scep-
ticisme de toatd mana, precum si indiferente greu de dislocat. Mo-
dernitatea nu face exceptie, ci chiar exceleaza in atitudini luxuriante, in
meditatii privind sensul vietii si-n glose ample avind drept reazem
conditia umani. Ingrijorari, spaime, jelanii, infioriri metafizice, dar si
blesteme frugale si lamentatii baroce au condimentat, cel mai adesea,
discursuri construite pe tivul precarititii vremurilor. In post-moderni-
tate, tonalitdtile au tins chiar spre invocatii apocaliptice. E limpede, la
nivelul fiintei tocmai ni se intampld ceva. Ceva rau si inavuabil, chiar
daca, per global, se tot zice ca prosperam, ca niciodata n-am huzurit mai
cu sarg.

Mario Vargas Llosa (Civilizatia spectacolului, Humanitas, Bu-
curesti, 2017. Traducere din spaniola de Marin Malaicu - Hondrari) se
inscrie, prin tomul de fata, aparut in anul 2012, intr-un lung sir de gan-
ditori, pe care un spirit impacat cu el insusi l-ar reclama drept alarmist,
cufundat intr-un scepticism pernicios: Friedrich Nietzsche, Paul Valéry,
José Ortega y Gasset, Julien Benda, Emil Cioran. Tema comuna este
aceea a prezentului surpat, a vcemurilor troglodite, a miasmelor pluti-
toare - dolceGgabbana- pe un hoit in descompunere lentd, fata de care
avem o misterioasa inaptitudine de-a ne detasa, ba chiar parem bantuiti
de sindromul adictiei. Din diverse pricini, progresul atat de slavit,
efectele unui Secol al Luminilor care ne-a fixat pe orbita rationalitatii si
ne-a echipat cu libertatea, ba chiar cu vanitatea de-a ne administra in
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mod suveran destinul, dau semne de vadita disfunctionalitate, imediat
dupa ce moartea lui Dumnezeu a fost anuntata si asumata ca fapt
implinit. René Char avertizase asupra faptului cd modernitatea si-a
chivernisit himerele fira a fi avut la dispozitie legitimarea pe care ti-o
conferd un act testamentar. Asa stind lucrurile, post-modernitatea are
cu atat mai abitir motive de ingrijorare, in masura in care survine, daca
survine, printr-o emergentad deja invalida paradigmatic. Raul inavuabil,
deja invocat, se vadeste cu atat mai nesuferit cu cat e drapat in opulenta
si intr-o abia mascati idee a atotputerniciei stirii de creatura. In acest
decor, deja contaminat de suspiciune, Mario Vargas Llosa ataca frontal
una dintre dimensiunile generatoare de noblete, numita atat de prozaic,
de imprecis si de solemn culturd. In fapt, fird a fi nominalizat ca atare,
este readus in discutie mereu tensionatul raport, oarecum tratat mani-
heist, intre cultura si civilizatie (maretia si substanta unuia dintre con-
cepte par in mod temerar conditionate de suferintele celuilalt).

Daca ar fi sa asezam intreaga analiza pe care o intreprinde cele-
brul romancier cu privire la spiritul viciat al timpului prezent pe ceva
simbolic, atunci poate ca solutia cea mai nimerita ar fi aceea de-a apela
la un citat din Oscar Wilde (De profundis), cel care deplangea faptul ca
Jumea moderna a invesmantat tragedia in hainele comediei”. Chiar asa!
Huzurul, confortul, cuceririle fabuloase ale stiintei, tehnologiile care ne
lasa fara aer, perspectivele tot mai indreptitite de-a da de cap, in sens
astrologic si genetic, lumii si vietii, ei bine, tot acest castig fabulos 1si are
cdlcaiul vulnerabil. Llosa pune un diagnostic necrutator spiritului vre-
murilor de-acum, acuzandu- de-o frivolitate imanentd, substanta ma-
ligni ce da contur macabru civilizatiei divertismentului. Inainte de-a le
defini (frivolitatea cu pricina, respectiv civilizatia divertismentului, sa
constatam viciul de structurd. Dupa ce Julien Benda denunta, pe la
inceputul veacului trecut, tradarea carturarilor si angajamentele nocive
ale intelectualilor, sub presiunea uriasd a politicului ce-si organiza, ca
arma redutabild, urile de rasa, clasa, etnica si ideologicd, constatam, un
secol mai tarziu, pensionarea fortatd a celor din urma, dupa o cariera ful-
minantd, fundamental imorala si eminamente obedientd. Cea care l-a
SCOS pe tusd pe acest maitre a panser, varat pand la gat in toate matrapa-
zlacurile istoriei moderne, de la invrijbiri de neamuri pana la Holo-
caust, este vedeta. Ea este reperul de gandire si de actiune al zilei, ea are
puterea de-a seduce multimile imense, masificate si dresate, ea are drept
de-a da verdicte in tot ceea ce nu se pricepe, improvizand pana la ilari-
tate intelepciunea. Intelectualul si-a trait gloria funesta. Cea care-i suc-
cede ne aduce aminte de vorbele de duh ale lui Caragiale, in clipa in
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care a gasit rezolvarea la O scrisoare pierdutd, adica nominalizarea lui
Agamita Dandanache - mai canalie decat Catavencu si mai prostanac
decat Farfuridi. Noul simbol al prezentului fusese, ce-i drept, anuntat cu
cevavreme in urma (1978) de citre Régis Debray (acesta distingea intre
urmatoarele etape sau ,identitati” ale intelectualului: 1880-1920, epoca
intelectualului sorbonard; 1920-1960, epoca intelectualului jurnalist de
presa scrisd; dupa 1968, epoca vedetei TV). Precum se vede, o data cu
trecerea timpului, civilizatia a glisat dinspre cuvantul scris spre imagine,
pentru a ramane aici si a-si face din simulacru un idol. Defectul de reali-
tate s-a extins mai apoi, dand deghizamentului statut ontologic. Da, se
poate spune, in limitele acestei evolutii, ca am asistat si chiar suntem
martorii sau traitorii intr-o lume cat se poate de veseld, cu totul
decrispata, asumandu-si frenetic vesmintele de care vorbea, dintr-o
puscirie, cu tristete si resemnare, O. Wilde. Tragedia a devenit vodevil,
asa incit Llosa e indrituit sa consemneze drumul parcurs in arta noas-
trd poetica spre toposul Zight, cascat pe ecartul care-i desparte pe James
Joyce sau Faulkner de Dan Brown, sau pe Edmund Wilson de Oprah
Winfrey. Ce e asadar, civilizatia spectacolului? Simbolic, e triumful
bufonului. O stare, o pasiune, un mod particular de-a trdi intr-o lume in
care divertismentul ocupa primul loc pe scara valorilor, iar spaima plic-
tisului este determinanti in strategiile de-a fi cool, de-a fi vizibil, decu-
plat de la orice tentatie a incruntarii, a meditatiei. Este, apoi, cantonarea
intr-un paradis de substitut, dominat de o stilistica aparte, pe care Mario
Vargas Llosa o numeste, simplu si precis, frivolitate. Caracteristica
esentiala a frivolitatii este ,setul de valori rasturnat sau dezechilibrat”,
faptul ca ,ambalajul bate continutul, aparenta bate esenta”, iar gestul si
provocarea substituie cu superbie sentimentele si ideile. A fi frivol este
o forma cu totul agreabild de ratare. Mai precis - este ratarea ca
implinire absoluta.

Civilizatia spectacolului conoteaza o lume-mutant. Frivolitatea
are forta incredibila de-a redesena mizele vietii fieciruia, de-a deturna
fapte, atitudini si comportamente dintr-o logica a bunei randuieli inspre
o retorica a barbariei soft, nici macar cu chip uman, ci imprumutand
grimase, masti si recitative dintr-un repertoriu al teatrului buf. Efectul
cel mai dramatic este abandonul conceptului clasic al culturii, ruinarea
unui spirit care a oferit, pand mai alaltdieri, un canon stimabil si
impartasit fara rezerve (Rudolf Steiner spunea, pe buna dreptate, ca
dupad Holocaust am intrat intr-0 era a post-culturii, pandita de o anume
dezabuzare si amoralism). Cadrele insele ale lumii sunt in tranzit. Fie ca
e vorba de literatura, de arte plastice, de film, de erotism, de credinta, de
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cunoastere, pur si simplu, de bunurile simbolice, in general, elitele s-au
evaporat, au abandonat scena, preferand culisele si discretia rusinata.
Prim-planul a fost si este tot mai insistent ocupat de un personaj colec-
tiv, gregar, de un consumator vorace, insatiabil, de bunuri culturale
adecvate sensului istoriei - masificarea denuntata cu obstinatie de catre
Nietzsche, apoi de multi altii. Cultura populara, in trena a ceea ce s-a
constituit ca urmare a industriilor culturale care duduie de mai bine de-
un veagc, a acreditat negustoria in numele exclusiv al banilor, apreciind
doar marfa vandabila, in detrimentul valorii. Llosa denunta consumis-
mul, noul dopaj pseudo-cultural, de tip instant, similar ingurgitirii bis-
cuitilor sau popcorn-ului.

Pana la urma, nu divertismentul ca atare ar fi problema. Stim atat
de bine ca anticii au fost cei care au brevetat o gaselnita perversa si
geniald: pdine i circ! Supunerea nu cerea un pret de neplatit. A fi umil,
si astdzi e rentabil si ieftin. Ceea ce descumpaneste tine de imperialis-
mul divertismentului, de faptul ca frivolitatea s-a insinuat si acolo unde
mai ieri nu avea trecere (Neil Postman defineste divertismentul drept o
supra-ideologie). Au dispdrut granitele severe, suficient de bine pazite
pentru a nu permite intruziuni si uzurpari. Consumismul cultural si-a
revendicat, cu deosebit succes, principiul democratic al accesului ne-
discriminat la bunuri si valori asortate, pentru a menaja orgoliile celor
multi, standardului mediocru.

Civilizatia spectacolului a provocat trei disfunctii majore. Prima se
refera la dezechilibrul flagrant instalat intre iubire (erotism) si sexuali-
tate. Notiunea-cheie este pldcerea. Erosul inseamna voluptate ritualizata,
rafinament, sublimarea iubirii in opera de arta, domolirea instinctuali-
tatii sub presiunea spiritualului, pe cand sexul presupune o descarcare,
o punere la dispozitie in numele instinctului. Or, crede Llosa, astdzi a
face dragoste inseamna mai mult pornografie decat erotism, ceea ce €
vazut drept ,rezultatul unei deraieri josnice si perverse de la libertate”.
Abandonul erotismului, ca ritual si sublimare, in favoarea plicerii pur
carnale, afecteaza grav cultura, catd vreme aceasta s-a constituit printr-
un lung si laborios exercitiu a eliberarii de sub tirania instinctului. De
altfel, scriitorul peruan nu face decit sa constate un fenomen in plina e
volutie, civilizatia spectacolului fiind un rezultat, printre altele, al revo-
lutiilor sexuale succesive. Asupra erotismului din ce in ce mai abuzat au
scris, cel mai recent, Pascal Bruckner, Alain Finkielkraut sau Byul-Chul
Han.

A doua disfunctie, direct legata de frivolitatea imanenta moderni-
titii, este aceea dintre spatiul public si cel privat. In acest caz, eseistul nu
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se sfieste sd vorbeasca despre un liberticid. Presa, vehiculul impunitiv al
comunicarii de masi, a decizut, abandonandu-si functiile firesti, si
asumand un rol arogant, acela de singur stapan al laboratorului prin
care faptele realitatii devin mesaje. Lumea reald a devenit o lume editata.
Astfel, jurnalismul de scandal a proliferat si s-a imbuibat in sine, fiind
etichetat drept ,fiul vitreg al culturii libertitii”. Mass-media comanda
acum si administreaza discretionar industria divertismentului, o afacere
prosperd, apeland la practici imorale si incurajaind voyerismul, senza-
tionalul ieftin, curiozitatea morbida, toate forme de neo-barbarie. Presa
este cea care a pus temelie si a premiat acea fatd a civilizatiei care se
impune astazi drept ,,0 farsa a fantoselor” gata de orice abjectie pentru
aintra ,in gratiile unui public avid de distractie”. Social media nu este
altceva decat un spectacol deplorabil, un ,striptease generalizat”, pe
gustul unui ,public depravat si prost cu totul”, dupa cum a tinut sa ne
asigure, nu foarte demult, si Umberto Eco. Fenomenul este ireversibil,
ba chiar se afla in plind ofensiva, iar Mario Vargas Llosa observa cu
durere c4, in calitate de contributor principal la faurirea societatii spec-
tacolului, jurnalismul nu mai poate reveni reparatoriu asupra a ceea ce
a edificat deja. Dimpotriva, pentru a combate Marele Cdscat de care
vorbeste Octavio Paz, jurnalismul va continua sa fie port-drapelul frivo-
litatii.

In sfarsit, a treia disfunctie este si cea mai subtild. Ea angajeazi
raporturile dintre realitate si literaturd, dintre concret si aparent.
Deconstructivismul (Jacques Derrida) a indus ideea ca lumea nu este
altceva decit o iluzie, o colectie impresionanta de fictiuni alimentate de
limbaje. Un nou solipsism a fost livrat pe piata bunurilor speculative.
Discursurile sunt mai importante decat omul, care, potrivit lui M.
Foucault, nici nu existad. Acest relativism, abundent in deliruri concep-
tuale si verbalism ermetic, este speculat de citre civilizatia spectacolu-
lui, foarte bine pliatd pe teoria simulacrelor (Baudrillard si Gilles
Deleuze). In cel priveste, Llosa deplinge acest atac asupra ideii de
autoritate, asa cum este ea definita la origini (auctoritas), desemnand
prestigiul, calitatea de maestru, de om personificind un magisteriu
moral si intelectual”. O lume fira repere, o lume in care totul este pus
sub prezumtia de inconsistentd, alimenteaza frivolitatea si intareste
duhul divertismentului cu apetit suveran. Solutia propusa, ca un antidot
la acest solipsism divagatoriu, este posibild numai in spiritul propus de
T. S. Eliot, pentru care cultura este ,un stil de viata”, mai mult decat
cunoastere. Pentru a redeveni o lume de cetateni, nu de spectatori in
stare de prostratie, ni se propune o reapropiere a culturii de viata.
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Fireste, cultura poate improviza mai departe, fiind ,meditatie, gind si
vis, pasiune si poezie”, poate fi, uneori, evazionistd, dar numai in situatia
in care ,viata trdita” ii da substanta hranitoare. Altfel, vom construi tot
mai rafinate si spectaculoase castele de nisip, dar atat de fragile incat nu
vor rezista primei pale de vant. Laureatul Premiului Nobel pentru liter-
atura este categoric atunci cind refuza sa admita rolul distractiv al litera-
turii, pretinzand ca scopul ei este ,sd se scufunde pana la gat in viata
strazii, in experienta comund, in istoria cotidiand, /.../ fird aroganta, fira
autosuficienta”.

Dupa deconstructivism si post-structuralism, lumea noastra post
tinde sa se uite imprejur si sa constate ravagiile cutezantelor post-divine.
Spectacolul promite sa nu inceteze vreodatd, iar cite un impresar istet
ne oferda momente sublime, cu o vedetd trasnet - Antigona, intr-un
numir de can-can, dand in scris cad nu mai e frendy sa te sinucizi din
cauza unor disonante cognitive.
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Dumitru Tepeneag
in dialog epistolar* cu
Livius Ciocarlie

Timisoara, 4 mai 1998

Dragd Tepe,

Tocmai vroiam sa-ti scriu, ca sa-ti trimit fragmentul tau, alaturat
(nu de mult ne-am intors de la Corina, iar ,,Orizontul” l-am primit dupa
un timp), cand iti primesc cartea [1]. Am citit-o dintr-o suflare, ceea
ce, intr-un fel, e bine, intr-altul, de riu augur. Va fi cititd cu ochi de
voyeur. E bine construita si onest, ,cu cartile pe masa”. Pirtile cele mai
rezistente sunt, dupa mine, conferinta de la Cluj si teoria despre
~absenti” de la sfarsit. Poti sd accepti ideile, sau nu, dar nu poti sd le
neglijezi.

In rest, ai ficut, in parte, ceti reprosezi in legituri cu emisiunea
lui Tarlea. Din indignare, justificata, si din temperament, nu te-ai putut
stipani. Pentru un strateg, ca tine, e imprudent. In unele privinte,
exagerezi. Nu, de exemplu, cand spui ce spui despre Paleologu. Cred
la fel. In schimb, si tot de exemplu, exagerezi cand spui ci Iliescu si
Constantinescu sunt din aceeasi categorie (nu-i vorba, Constantinescu
e vai de capul lui, dar nu vine din Comitetul Central), sau ca Liiceanu e
lipsit de orice valoare. Pana si trivialul C. T. Popescu are talent.

* Acest schimb de scrisori ne-a fost oferit spre publicare de cadtre dl. Dumitru
Tepeneag. Considerind ca reflectd o parte din ,atmosfera” vietii literare a dece-
njului trecut, am hotirat sa le publicim ca pe un document. Continind opinii
expuse intr-un spatiu strict privat, cel al corespondentei, nu este cazul ca ele sa
fie identificate cu pozitia redactiei fata de chestiunile abordate.
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Problema nu-i ¢ ar fi o nulitate. Problema e ci este, prin felul cum isi
foloseste talentul, parte si exponent ale ansamblului nostru scabros.

Sunt sigur ca volumul se va citi i se va comenta mult, nu sunt
sigur ca ai sa convingi pe multi. Asta, mai ales ca punctul tau tare, tre-
cutul, nimeni nu vrea si stie de el. Romanul recunoaste, cateodata, ci a
fost lag, nu recunoaste ca altul a avut mai mult curaj. $i fiindca, in cazul
tdu, n-ar putea sa nu recunoasca, prefera sa ignore.

Punctul slab, sper sd nu te superi, este ca tocmai in chestiunea
Blaga n-ai convins. Impresia a fost de invinuire subreda, expresie indi-
rectd a unei animozitati, ceea ce Mircea Zaciu, intr-o discutie cu mine,
a si recunoscut. O cam spui si tu. De altfel, ai ca nimeni altul calitatea
de-a spune ce gandesti.

In altd ordine, mi-a plicut mult fragmentul tiu din ,Romania lite-
rard”. Mi s-a parut si mai liber si mai dezinvolt decat primul volum.

Ti-am trimis si eu o carte, de la Corina, sper ca ai primit-o.

Livius

[1] E vorba despre volumul lui Dumitru Tepeneag Cdldtorie neizbutitd,
Editura Cartea romaneasca, Bucuresti, 1998. (Nota redactiei)

20 junie 1998
Dragd Livius,

La intoarcerea din Romania, am gasit scrisoarea ta din 4 mai
1998. Iti multumesc pentru fragmentul publicat si, mai ales, pentru
sinceritatea cu care imi scrii despre Cdldtorie (neizbutitd). In fata sin-
ceritdtii tale ce imi ramane de facut decat sa fiu si eu cel putin tot atat
de sincer?

Cartulia asta nu trebuie luata drept altceva decat este: un dosar al
unei galcevi penibile. Nu e o pledoarie. Doar nu mi-a fost intentat nici
un proces! Nu sunt nici parat, nici acuzator! Cu atat mai putin
procuror sau avocat.

N-am convins? Nu aveam nici de ce. Sa conving in legitura cu
ce? In legiaturi cu Fauchereau care mi s-a plans ci Liiceanu i-a refuzat
dreptul de traducere pentru Blaga? E purul adevir, dar cum vrei sa-l
impun? Ce probe sa aduc? $i de ce sd aduc, la urma urmei € oare o
acuzatie? Asta e vina lui Liiceanu? (Liiceanu nu are nici o vind, e tapul
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ispasitor al unei societati in plin hybris al transformarii; e victima pro-
priului sau succes, al adaptirii monstruoase la acest tip de societate;
vezi Girard). In fata cui s3 impun adevirul? Pe cine intereseazi ade-
varul, dreptatea? Pe nimeni. Dd-mi voie sd-ti spun ce anume ii intere-
seaza pe toti. Dar mai intdi un mic scenariu alegoric.

Dupd o indelungaid absenid, batrdanul aventurier (cowboy!) se
intoarce in ,prdfdria natald’, intrd in cdrciuma cu pian mecanic §i fete
st vede acolo pe unul care taie si spanzurd aplaudat de toti ndauvlegii.
Scoate pistolul si-i gaureste doar pdldria. Ori ii face tanddri sticla de
whisky. Sar cdteva slugi, oameni de mdnd ai noului serif (sd nu
exagerdm totugsi!) si-l insultd pe noul venit care e silit sd plece, sd
pdrdseascd scena. Pleacd, dar peste cdtva timp se intoarce... elc.

Lumea (literara, politica sau lumea pur si simplu) nu vrea adevirul,
vrea sa stie cine-i ,mai tare”. Asta ii intereseaza inainte de toate. Chiar tu,
inteleptule, zici (citez din scrisoarea ta): ,punctul tau fare, trecutul,
nimeni nu vrea sa stie de el”.

ingéduie—mi sa te contrazic. De ceea ce socotesti tu a fi ,punctul
(meu) tare”, trecutul, mai mult se tine decat nu se tine seama. Dar nu din
respect (lipsiti de simtul istoriei, ,romanii” se tem, se umilesc, dar nu stiu
sd respecte), recunostintd sau mai stiu eu ce. Acest trecut face parte din
retorica lui politically correctness. Se tine seama de el in masura in care
mi se descopera ,puncte tari” in prezent. Iartd-ma ca trebuie sa ma laud si
sa nu- recunosc decat pe Norman Manea ,mai tare” in ce priveste faima...
internationald. Eu avand in plus avantajul ca sunt - pe drept sau pe
nedrept - socotit capabil sa ajut si pe altii sa se faca cunoscuti in acest
Occident la care atita ravnesc cu totii. Apoi, in Romania, am reusit sa
recastig o parte din terenul pierdut in cei 20 de ani de interdictie sau,
mai simplu spus, sa ma reintegrez in literatura din care am fost izgonit.
Ce sd vreau mai mult ?

Trecutul nu poate sd constituie un ,punct tare” in Romania. Aici,
cred, suntem de acord. In ce mi priveste, sunt convins ci acest trecut e,
pentru mine, mai degraba un handicap. Tocmai pentru ci e ireprosabil.
In general, mi feresc s mi laud cu trecutul meu, desi mi se intampla sa
ma ia gura pe dinainte ca, de pilda, in emisiunea TV din 1996 in care l-am
acuzat pe Liiceanu ca a fost membru de partid. Bineinteles ca n-a fost, dar
chiar daca ar fi fost, acuzatia mea tot ar fi insemnat o gafi. Asta, da,
greseala de tacticd.

In ce priveste strategia, nu cred ci am gresit. Revin la alegoria cu
cowboyul: daca vrei sa impresionezi cand intri in carciuma din film (sau
din vis!), nu te strecori pe usd si te asezi apoi intr-un ungher. Te opresti in
mijlocul incaperii, il reperezi pe cel care se da mare si tare sil sfidezi.
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Sigur, in primul rand pentru ci te calca pe nervi (,nu cumva esti
invidios?”, zicea un amic), dar nu numai... Il provoci pe acest ,mare si
tare”, pentru ca stii foarte bine ca are cam tot atitia dusmani cat si slugi.
Daca nu mai multi. Toti acesti dusmani (sau numai invidiosi, ranchiunosi
etc.) vor veni sa se alieze cu tine cel care ai indraznit sa sfidezi pe ,omul
zilei”. Dinamica situatiei e in favoarea ta. Ar fi gresit, desigur, daca scopul
meu ar fi sa obtin nu stiu ce post ori avantaje materiale. Dar ma cunosti
indeajuns ca s stii ca puterea vizibild ma lasi rece, iar de bani nu-mi pasa
nicidecum.

Tu ai despre strategia sociala (nu numai literard) o conceptie destul
de naivi. Angelicd! Iti propun si te gandesti ce se intAmpli cu Goma al
carui trecut e si mai ,tare” decat al meu. Goma ii injura pe toti de la mic la
mare (cineva a numarat nu mai putin de 1200 (!) de ,victime”) si totusi
rari sunt cei care indraznesc sa se indigneze. Tu insuti 1l accepti si
vorbesti de ,bonne guerre”. De ce? De ce se indigneaza atat de putini? Tu
(care intdresti toate regulile romanismului prin exceptionalitatea ta),
poate ca tu chiar il respecti pentru acest trecut. Dar ceilalti? Nici macar tu
nu poti sa crezi ca mai intereseaza pe cineva daci Goma are sau nu are
dreptate. Daca nu riposteaza decit putini, daca- trec cu vederea foarte
multi, e pentru ca nu-si inchipuie cd Goma are curaj sa- injure pe toti
pentru ca e ,,cel mai tare”. Ca si nu mai spun ca fiecare se bucura ca
celdlalt e injurat. Are Goma o strategie bazata pe considerentele de mai
sus? Nu cred. De fapt, Goma profitd, firad ca macar sa-si dea seama de
ignoranta intelectualilor romani, care habar nu au cum se petrec
lucrurile aici, in Occident. Europa Liberd i-a indltat ani de-a randul
osanale. Romanii au ramas in urechi cu vocea patetica a Monicai
Lovinescu, preoteasa propagandei din timpul razboiului rece, ei nu stiu
ca Goma n-a insemnat niciodata mare lucru, iar acum nu mai inseamna
absolut nimic. Goma nu are nici o strategie cand {i face pe toti albie de
porci. Dupa parerea mea, el traieste o frustrare care il apropie de
dementa. Fiind un om prost, nu se poate consola. E narodul satului care a
rupt o sipca din gard si-o invarte in nestire lovindu- pe trecatori. Nu mai
are nici prieteni, nici proiecte literare. Vai de capul lui! Cand se va observa
cd nu are de fapt nici un ,punct tare”, atunci va pliti cu varf si indesat. E
ca un personaj din desenele animate care calca prin aer deasupra unei
prapastii. Nici el nu-si da seama, nici altii. Cand va constientiza, va cidea.

Iata, deci, cat de putin conteaza adevarul, dreptatea si alte - cum ar
fi zis tanarul Ionesco - branzeturi. Doar in societatea romaneasca?

Tu vrei si fii echitabil. Foarte frumos! Si crezi cd ai sa izbutesti mai
usor daca te asezi la o distanta egala fata de toti ceilalti. Ma indoiesc ca
echidistanta garanteaza dreapta judecatd. Dar poate ca ma insel... oricum,
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cand ma ingel eu plitesc, cum zic englezii, cash. Nu raman dator, nici nu
cer amanare.
Te imbritisez al tau,
Tepe

Timigoara, 5 iulie 1998
Dragd Tepe,

E buna imaginea ta: western. La un western eu nu pot fi decat
spectator. Problema e cd tu nu vrei sa joci intr-un western, tu vrei si-l
triiesti. In acest caz, intrun western eu sunt unul dintre guri-casci dia
care trec pe strada, se aleg cateodata cu un glont in fund, dar de obicei
scapa nevatamati. Tu esti pistolar. Pistolarul ori este justitiar, ori vrea
faima. Ca justitiar, in cazul Blaga se pune problema - orice ai spune -
daca ai fost sau nu convingator. Dupa parerea mea, si a altor gura-
cascd, nu. Ori argumentele n-au fost bine prezentate, ori n-au fost
destul de solide. A aparut ca limuzina era bicicleta si a ramas neclar
daca Liiceanu a furat-o sau lui i s-a furat. Oricum, pentru o bicicleta,
adunarea conclavului de doudzeci de intelepti posomorati a parut
excesiva.

Exista cealalta variantd. A vrea faima. Aici firile noastre se
deosebesc mult. Mie mi se pare ca tu ai o faima intensiva, pornita de la
un trecut ireprosabil si dintr-o literaturd importanta. E o faima inten-
sivd, adica recunoscuta cu putere, de putini (de exemplu de Barna, cu
excelenta lui carte, de Craciun, de Soviany etc.) Tu, pare-se, vrei una
extensiva, nepotrivita cu genul de literatura care te-a impus. Ce nevoie
ai tu de ea, ce nevoie e si se facd valva in jurul tau? - este intrebarea
pusa de firea mea, cu atit mai mult cu cit cealalta faima nu poate
decat si creasci. Inteleg insa ci altul, cu alti fire o poate dori. Apare si
aici o problema: galagia si confuzia de la noi sunt asa de mari, incat e
imposibil sa atragi atentia: daca nu esti tot timpul prezent. (Unul cum
e Raicu, care avea o pozitie centrald, a disparut cu totul.) Altfel, risti sa
starnesti nedumeriri.

In sfarsit, ar mai fi o ipotezi, cea mai interesanti; pentru ci ea
presupune o miza reala si tu esti supradotat s ti-o asumi.
»2Anarhismul”. Iesirea din normele prestabilite. Miza e reala, fiindca la
noi e greu sa te feresti de-a fi, ca sa eviti oportunismul, bien pensant.
De exemplu, ci n-ai vrut sa ingenunchezi in Piata Universitatii am inte-
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les perfect. In problema Liiceanu, riman la pirerea ci ai nimerit ald
turi de tintd. Ca el nu-i decat un negustor, asta numai Geta si alti edi-
tori concurenti o pot crede. Liiceanu nu e Hegel si nici nu pretinde. E
un intelectual important, cu o prezentd importanta, ale carui pareri si
ludri de pozitie se pot discuta. Asta incearca sa faca un Sami, de la
Heidelberg, pe un ton de invatator de tara si de fata batrana. Tu ai fi
mult mai dotat. Ce spui despre tapul ispdsitor e interesant, dar nu
destul de dezvoltat in carte. Chiar privindu-l numai ca editor, pe
Liiceanu nu-l poti face simplu negustor, cand el a scos atatea carti
necesare. Ca s-a si imbogdtit din ele e treaba lui. Ca e dur in afaceri?
Probabil ca altfel n-ar fi reusit.

Cat despre ce vrea lumea, daca vrea sau nu adevarul, pe mine nu
prea ma intereseaza. N-am sda schimb eu lumea - si nici tu. Ma
multumesc sa spun ce cred, iar tu ai statura si capacitatea de-a o face
intr-un fel mai perceptibil si mai patrunzator. Ce reprosez eu cartii tale
este ca temperamentul, foarte folositor, a fost prea mult tinut intr-o
zona personald, de antipatii, si nu destul in zona unde esti tu fare, ca
sd reiau cuvantul, adica in argumentatie.

In cel priveste pe Goma, stiu bine ce e subred in atitudinea mea;
totusi, 0 mentin. Nu ma preocupa atit Goma insusi, cit noi fata de
Goma. Chiar daca, asa cum apare cu o tristd evidentd, el n-a fost cel pe
care l-am crezut, noi asa l-am vazut si acelei imagini nu i-am ficut fata.
Ti las pe altii sa examineze realitatea. N-o fac eu insumi ca s nu suge-
rez, fara sa vreau, ca o data ce el n-a fost cum l-am crezut, dispare toatd
problema, inclusiv a comportamentului nostru.

Asta-i tot. Nu urmaresc nici echidistanta, nici dreapta judecata.
Spun ce cred, in felul meu netemperamental. Ma bucur ca mi-ai
raspuns cu idei si nu cu supdrare. Te poti antrena pe pielea mea.

Salutdri acasa. Am gasit camera pentru Alexandra. Va fi intre 15
august si 15 octombirie la Paris. Cu drag,

Livius

Glos sur Risle, 25 iulie 1998
Dragd Livius,

Cum sa-ti treacd prin minte cd m-as putea supdra pe tine, pentru
cd ti-ai exprimat opiniile despre o carte a mea! Si in plus aveai si drep-
tate in mare masurd... Ca sd nu mai spun ca eu te stimez prea mult si
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tin prea mult la tine ca sa ma pot supara. M-as putea uneori intrista ca
n-am fost la inaltimea asteptarilor tale sau ca n-am stiut sa ma fac inte-
les, in nici un caz supdra. Asta si fie clar!

Ca n-am stiut sa ma fac inteles ori ca situatia era greu de inteles a
fost si in cazul Goma. Adu-ti aminte, 1a inceput, prin ‘9192, cand am
incercat sa-ti explic ca personajul nu e atit de pur pe cat fusese descris
la Europa Liber4, te-ai uitat la mine cu suspiciune. Acum, aproape cami
dai dreptate. Doar ca te speli putin pe maini, si-i lasi pe altii sa-1 exe-
cute. Pe pistolari...

Ai dreptate: sunt un pistolar. Un pistolar care a imbatranit inactiv
in Occident. Pistolul aproape ci i-a ruginit. Sau arcul. Cici nu e asa de
buna alegoria mea. Ca s-0 corectez in doud cuvinte, afla ca pe batranul
cowboy il cheama Ulysse. $i n-a intrat intr-o carciuma oarecare in
cdutarea aventurii, se intorcea in circiuma din prafiria natald, in Estul
sdlbatec. Acolo se tragea cu arcul sau cu pistolul, daca preferi. Ce era sa
faca? Sa se aseze intr-un colt si sd ... cucdie?

Tu ai un argument decisiv: literatura pe care o fac nu ingaduie
obtinerea unei faime extensive. Asa e! Dar eu n-am intrat in luptad cu
Liiceanu ca sa obtin faima literara. Eu trag cu pistolul, pentru ca de
mic copil am tras cu pistolul si ma cred un bun pistolar, desi imi dau
seama ca pistolul a ruginit, ca nu mai cunosc atat de bine carciuma
etc. Bine, zici tu, dar exhibitionismul dsta e ineficient in confuzia si
galdgia din carciuma, mai ales daca nu esti acolo de dimineata pana
seara. Si iar ai dreptate!

Ai 1n atatea locuri dreptate incat as fi lasat balta discutia asta,
daca nu m-as fi gindit ca ai s crezi cd m-am suparat. Pe urma ti-am
recitit scrisoarea si am gasit punctul slab. Mai precis, punctul care sa-mi
permita sa relansez discutia.

Dar mai intai o paranteza.

Spui despre Goma cu o precizie si o pertinenta de care nu sunt
multi in stare: ,Chiar dacd, asa cum apare cu o trista evidenta, el n-a
fost cel pe care l-am crezut, noi asa l-am vazut si acelei imagini nu i-am
facut fata”. Intelectualii romani n-au fost, asadar, la inaltimea imaginii
ideale a opozantului. Sa zicem ca nu conteaza ca aceastd imagine a
fost, in mare parte, fabricata de celebrul post de radio pe care il ascul
tati cu totii cu placere si teama - altfel de unde ati fi stiut? De acord.
Dar de ce nu-ti pui si 0 alta intrebare? Goma a fost el oare (chiar si
atunci!) la indltimea acelei imagini (statuare)? Nu numai ca stia ca in
culise se trag toate sforile necesare pentru a fi salvat, dar o data scapat
din ghearele Securititii si ajuns la Paris, nici n-a mai vrut sa auda de
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intoarcerea in tard. Asa a inceput conflictul dintre noi: cand n-am fost
de acord sa ceara azil politic. Daca as fi stiut ca cere azil politic si aban-
doneaza lupta, n-as fi ficut tot ce-am ficut pentru el. Asta sa fie clar si
o recunosc fara ezitare. Am fost diavolul cu care Goma a incheiat
pactul. Un diavol pacilit! Dintre noi doi, cel mai fanatic eram eu. Ma
luptam impotriva regimului folosindu-ma de Goma. Am fost pedepsit...

Liiceanu, spui tu, ,nu € Hegel si nici nu pretinde”. E adevirat,
hiperbolele le pastreaza pentru autorii pe care-i lanseaza, pentru
Kierkegaard din Calea Mosilor, de pildi. In treacit fie spus, nu te-a
deranjat toata inscenarea din jurul lui Patapievici, cu securistul Soare
si tot tam-tamul? S-ar parea ca nu- lipseste talentul dramatic si-l
exerseaza cu succes, fie ca actor, fie ca regizor. Cum le-a intrat pe sub
piele Ieruncilor, lui Marie-France, iar mai inainte lui Cioran, povesteste
Goma care nu minte neaparat in tot ce spune. I-ai citit asa-zisul Jurnal?
Spusele lui mi-au fost confirmate in parte de Tacu, editorul lui Cahiers
de l'Herne (..) [1]

Nu e Hegel? Siracul de el! In retorici, trebuie ci are un nume figura
ta de stil. Am sa fac rost de caseta emisiunii ,Panorama” (France-Culture)
unde a fost discutata cartea lui tradusa in franceza la editura Michalon
(in urma unui donnant-donnant editorial si cu traducerea plitita de
,Ministerul imaginii” din Romania). i vezi cum e ficut harcea-parcea! In
afara de asta, a mai avut, dupa cate stiu, un singur articolas in ,Le
Monde”, obtinut gratie pilelor traducatoarei care e colaboratoarea ziaru
lui (Liiceanu a publicat-o in Romania si pe ea si pe Danielle Sallenave,
aflata in treabd la aceeasi editurd).

LPrezenta importanta”, de acord! Mai ales dupa 1989, cand, profi-
tand de generozitatea Ministrului Culturii, a amicului Plesu, s-a trezit in
fruntea celei mai importante edituri romanesti, sprijinit si de guvern
(Romany/Iliescu) si de exil.(...) Despre asta vad ca nu scoti o vorba! Nu-ti
mai vorbesc de ,abus de biens sociaux”, asta probabil ca nici nu exista in
Rominia, ori, daca exista in cod, nu se aplica in realitatea perioadei de
tranzitie. Imbogatiti-va, fratilor! E cuvantul de ordine.

Breban m-a intrebat la un moment dat, era in toiul luptei, iar el
se bucura ca Liiceanu e atacat, dar nu prea voia si stie: ,Nu cumva esti
invidios pe Liiceanu?” Cuvantul ,invidios” nu e foarte potrivit, dar e
ceva adevarat in remarca ironicd a lui Breban. Nu mi-a fost atat de usor
sd accept ca intelectualii importanti ai post-comunismului romanesc
sunt asa-zisii oameni ai momentului, in perfecta analogie cu parvenitii

[1] Omisiunile din text sunt ficute de autorul scrisorii. (Nota redactiei)

54




Epistolar

si imbogatitii de dupa revolutie, nu opozantii (Goma, eu sau altii),
ceea ce gasesc firesc, mai ales cd acestia nu sunt prezenti in tard, si nici
rezistentii (Marculescu sau tu sau altii), ci disidentii de ultima ora. De
fapt, Liiceanu nici macar disident de ultima ora n-a fost. Iar cand s-a
semnat faimoasa scrisoare a celor sapte - care era de fapt o biata jalba
in protap - Liiceanu a incercat sa1 convinga pe Plesu (Paler dixit) sa n-o
semneze.

Sntelectualul important” are o vaga musca pe caciula. $i de
aceea, ca orice roman care se respectd, incearca sa rescrie istoria.
Chiar si Manolescu a fost indignat. Vezi unul din ultimele editoriale
din Romdnia literard in care prietenul tau gaseste ca lista disidentilor
din prefata la Cartea neagra a comunismului (nu stiu titlul exact si nu
am cu mine editorialul) e restrictiva si plina de omisiuni: Goma se
gaseste inchis intr-o paranteza, in schimb Ana Blandiana ocupa un loc
de-o importantd nemeritatd. Ce-i drept, prefata n-a fost scrisa, ci doar
editata de Liiceanu, care scoate castanele din foc cu mana altora.

Recitesc si ma apuca un fel de tristete combinata cu lehamete.
Stiu prea bine cd n-am sa te conving. Nici in cazul lui Goma nu te-am
convins eu. Te-ai convins tu insuti. Incetul ce incetul...

Ai primit Pont des Arts? I-am trimis-o si Corinei, dar s-a intors
inapoi. Aveam probabil o adresa gresita (78, Boul. De la Petrusse L-
2320). Ti-am telefonat in mai, de mai multe ori, dar nu raspundea
nimeni. Erati probabil plecati la Butoiesti. Voi mai telefona.

Sarutari Tantei si Alexandrei.

Te imbritisez cu prietenie,

Tepe
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Interviurile Familiei

Irina Petras

L2JPregnanta literaturii
tinere in spatiul
scriptural
contemporan

e o evidenta”

Hristina Doroftei: In 2017, ati fost invitata de onoare a Festivalului
International de Carte Transilvania, ocazie cu care ati lansat volumul
Transilvania din cuvinte, dedicat Centenarului Marii Uniri. Cum a fost
aceasltd experienid pentru dumneavoastrd?

Irina Petras: Am fost invitata de onoare, da. M-am simtit onorata,
desigur, desi am luat invitatia ca pe o reverenta amicala dinspre organi-
zatori (cu care colaborez de multi ani) si, in plus, ca pe o intimplare sim-
patica. Spuneam, la lansare, ca eu ma simt acasa la Clyj si in toate biblio-
tecile, librariile, editurile, redactiile sale. Prin urmare, e ceva sa fii invitat
de onoare la tine acasa! Antologia Transilvania din cuvinte, cel de-al 27-1ea
volum alcituit de mine pentru Filiala clujeana a Uniunii Scriitorilor din
Romania, a fost bine primitd. Dedicata Centenarului Unirii, ea va avea o
editie revizuita si eleganta in 2018. Este/va fi un semn ca scriitorii inte-
leg foarte bine ca un mare eveniment este si rimane mare si prin mar-
turia scrisului lor.

H.D.: Scriitori romdni valorosi existd in Romdnia, dar nu mulfi sunt

cunoscufi in strdindiate. Ce tematicd, structurd §i limbaj ar trebui sd

Joloseascd acestia pentru a duce literatura romdnd dincolo de granitele

larii, pentru a o face importanida?

I. P.: Literatura romana este deja importanta! Ea este, de cateva
secole, instrumentul nostru esential de situare fata in fatd cu noi insine,
cu preajma si cu lumealarga. O literatura duce cu sine peste hotare, prin
intermediul traducerilor, structura sa specificad. E absurd sa-si propuna
tematici straine si un instrumentar care nu-i este propriu. Dincolo de
globalizare si de o anume uniformizare a ritmurilor vietii pe Pamant,
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inca exista un specific national. El e dat de apartenenta la o limba cu tot
tezaurul acumulat de aceasta de-a lungul secolelor; la un loc, cici
geografia nu e nicidecum neglijabild pentru un scriitor, si la o Istorie
care influenteaza maruntele istorii omenesti. Cadrele in care ne miscim
sunt inevitabil determinate, conditionate si chiar deviate de spatiul,
locul, timpul, modul in care s-a constituit comunitatea in mijlocul careia
am apdarut si am crescut, de mostenirea construita de limba noastra
maternd, de schemele conceptuale (cotidiene) transmise din generatie
in generatie, de cadrele etice ale comunititii etc. Suntem fiinte
(pre)situate cultural si lingvistic. Insa generalumanul nu are granite, n-a
avut niciodata. El este partitura de fond a oricirei mari literaturi.
Scriitorul roman va razbate daci va sti sd interpreteze aceasta partiturad
fara a pierde pe drum detaliile personalizate ale apartenentelor sale.
Desi laudabile, traducerile care se fac azi din literatura romana nu asigu-
rd automat cunoasterea literaturii romane si nici recunoasterea sa. Re-
ceptarea de citre public si de cdtre critica literara e atit de complexa si
de imprevizibild, incat un efort artificial de a scoate in fata o carte sau
un autor nu poate asigura decat un succes fragil si trecitor. Poti forta, la
o adica, intrarea in manuale, dar nu si intrarea in posteritate.

H.D.: Dupad cdderea comunismului, ati observat schimbdvi evidente de

paradigmd in literatura din Romdnia?

I. P.: Schimbare evidenta? Nicidecum. Pentru bunul si simplul
motiv ca nu asa se petrec lucrurile in culturd/literatura. E vorba mereu
de incercarea disperata de a exprima ,misterul vietii’, de a iden-
tifica/nascoci un sens, un rost. Formele se schimba, dispar si reapar, se
infrunta si se resping, insa fondul raimane esentialmente acelasi. Dacd ar
fi existat vreo rupturd in ultimele zeci de secole nu i-am putea gusta azi
si nici nu ne-am recunoaste in Lucretius, Shakespeare, Bacovia. Cand e
vorba despre literatura adevarata, poti identifica prelungiri, continuari,
replici, inlantuiri, nu rupturi, nu crize. Ruptura se manifesta numai intre
literatura buna si literatura proasta. E limpede ca existd un mers al
Istoriei asupra caruia tu, ca individ, si, de multe ori, tu, ca neam, n-ai
nicio putere: omul e mereu sub vremi si sub vreme. Dar Cultura nici nu
moare, nici nu invie functie de schimbarea de regim. Ea este si se face
nu neapdrat in ciuda oricaror conditii, ci lisindu-se marcata de tot ce se
intampla pe lume fird a pierde distanta care o caracterizeaza. Se scrie si
se citeste 1n fiecare moment din existenta omenirii exact literatura care
poate fi scrisd si cititd in respectivul moment. Nimic nu poate fi fortat.
Harta literaturii romane aratd, pentru mine, foarte bine, adica in lucru,
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cum se intampla dintotdeauna cu orice harta vie. Modificdrile imediat
vizibile cu ochiul liber la trecerea, greoaie, dintr-un regim in altul se
petrec, eventual, in viata scriitorilor, nu in viata Literaturii. O adevarata
noud paradigma/harta literara are nevoie de timp pentru a-si revela
nuantele si desenul, in stricta legatura, acestea, cu harta intima a omu-
lui, putin dispusa sa se schimbe la comanda, de azi pe maine.

H.D.: Are literatura gen?

L. P.: Dorothy L. Sayers spunea, apropo de razboiul dintre sexe, ca:
,Primul lucru care frapeaza observatorul neatent este faptul ca femeile
sunt diferite de barbati [...]. Insa esential este faptul ci femeile sunt mai
asemanatoare barbatilor decit orice altceva pe lume”. Femeia ca teri-
toriu colonizat” care se elibereaza nu-i o simpla poveste de speriat bar-
batii (sau femeile) care mai gandesc ca Lovinescu (aflat, desigur, intr-o
pana de... vizionarism): ,in ziua in care vor avea toate drepturile isi vor
da seama de ceea ce au pierdut, intrucat podoaba lor cea mai mare era
tocmai in neegalitatea si in lipsa de drepturi, si cu farmecul fragilitatii au
cucerit lumea”. Lumea asta ,cuceritd” se organizeaza inca dupa reguli
masculine atat de... traditionale, incat pana si femeile preiau discursul
masculin. ,Cu adevirat femeie” inseamna inca frivold, puerild, irespon-
sabild, supusa. Prejudecata divizarii teritoriului scriptural in masculin
(adica cerebral)/feminin (adica visceral) continua sa functioneze ne-
stingherita de pasii inainte - oricit de marunti - ai perspectivei asupra
sexelor si semnalmentelor lor. O scriitoare e fie ,excesiv” cerebrald, fie
stapanita de un ,chiot visceral”, ambele inclinatii condamnabile ori
macar amendabile: prima - ca indrazneald de a pasi intr-un tinut rezer-
vat axiomatic barbatilor (ic sunt leones!), a doua - ca lasitate a locuirii
in tinutul destinat, tot axiomatic, femeilor. Dacd e sa acceptam eta-
pizarea lui Lipovetsky, prima femeie, cea satanizata si dispretuita cu su-
perioritate ,traditionald”, e inca in voga la noi. Femeia a doua, adorata
si indltata pe piedestal, e slab reprezentatd, desi ar fi marturisit aceeasi
proiectie de ideal si nevoi masculine. De pe pozitia femeii a treia, una
stipana pe sine, indraznind sa aleaga dupa criterii personale, vorbesc
deja vocile feminine ale literaturii contemporane. In spatiul literaturii,
se mai vorbeste inci despre sexul eului liric. Insi eul liric poate fi bun
ori mai putin bun, profund, superficial, expresiv ori nu, cuprinzitor,
infiorat si asa mai departe. Ca e poet ori poetd e/ar trebui sa fie o
chestiune secundara. Ea poate intra in discutie, dar numai si neaparat
printre altele. Nu zic ca nu are nicio insemnatate: sunt dintre cei care
cred cd totul are insemnatate, ca totul depinde de tot, ca viata noastra e
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0 ametitoare tesatura cu ite si fire de toate culorile, venind de te miri
unde. Dar nu vad cum ar putea crede cineva, pe bune, ci, de pilda, tofi
poetii sunt mai buni decat toate poetele. Nu pot fi nicidecum de partea
unor afirmatii care incep cu ,toti” ori ,toate”. Prin urmare, eul liric are
sex asa cum are varstd, ochi de o anume culoare, un trecut personal, va-
lorificat dupa reguli personalizate, o fire cu coordonate inconfundabile,
un anumit gen de lecturi, prejudeciti, toane s.a.m.d.

H.D.: Ati debuiat editorial in 1981, cu volumul ,Proza lui Camil

Petrescu”, lucrare ce are la bazd teza dummneavoastrd de doctorat,

sustinuitd in 1980. Cum erau mediile literare §i universitare ale anilor

70’807

I. P.: Fac parte din generatia 70, generatia Echinoxului prim, ori-
ginar. Am mai spus-o: anii mei de facultate au coincis cu cea mai
deschisa si mai promitatoare perioada a Rominiei postbelice: 1965-
1970. Imi plicea orasul cu gridinile lui, bibliotecile erau locuri privile-
giate si mirabile. Aveam abonament ieftin la teatru si la filarmonica, pu-
team sd-mi cumpar toate cartile noi (aproape zilnic aparea o carte noud,
pana nu de mult prohibita, ori o traducere de rangul intdi din literatura
universald). Ne intalneam la Arizona, o cafenea celebra printre filologii
catorva generatii (care nu mai este - ca de atatea ori la noi, nu s-a gasit
solutia pastririi unei traditii). In 1968, apirea Echinoxul. Visurile pi-
reau sa se transforme, ca de la sine, in realitate... Actorul Anton Tauf
spunea intr-un interviu ca ,generatia noastra a fost condamnata sa ci-
teascad numai capodopere”, exprimand lapidar un adevir pentru unii
incomod - accesul la marile carti ale omenirii a fost favorizat de regimul
comunist tocmai fiindca era interzis cel la cartile ,curajoase”, ale zilei.
Marile carti din bibliografia ,obligatorie” ma invatasera destule despre
firea omeneascd (si ma invata incd), nu cred nicidecum in adevaruri
absolute - pentru simplul motiv ci ele nu exista. Nicio societate n-a fost
vreodata deopotriva de buna si dreapta pentru toti, orori sunt doldora
in istoria omenirii si distanta in timp nu le face mai roze.

H.D.: Sunteti atrasd si de picturd, ati avut si o expozitie de tablouri in
ulei... Cum a venit pasiunea aceasta, dar mai ales, de unde ai mogtenit
talentul? Vd oferd pictura posibilitatea unei exprimdri pe care nu v-a
oferit-o suficient literatura?

I. P.: Am desenat/pictat inca din liceu. O aplecare spre indeletni-
ciri artistice a existat la multi dintre membrii familiei mele cu radacini
maramuresene si sibiene... Toate expozitiile mele au avut o anume uni-
tate, si cele zece din perioada 1976-1989, si cele patru, de la revenirea la
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sevalet dupa o pauza de un sfert de veac (Exercitii de lumind, Locuiri
provizorii, Intermitentele memoriei, Insperiente). Le-am gandit pe
toate pe o tema anume (variatiuni la tema cea mare a muritudinii).
Chiar daca se pot identifica motive recurente, transpunerile pe panza
au fost de fiecare data si un mic experiment. Bucuria cu care pictez ma
instaleaza intr-o stare extrem de productiva. Nu termin niciodata un
tablou. Doar ma opresc, atit. Nu reusesc sa prind pe panza ,tablourile”
pe care le am in cap, fie ele onirice, fantasmatice ori livresti. Scrisul si
pictura sunt complementare. Pictura ma ajuta sa vizualizez lecturile si
sd identific mai usor volume, perspective, lumini si umbre. Lecturile si
visele noptii sunt sursa de inspiratie. Nu pictez dupa naturd, ci dupa
variantele ei trecute prin scris si prin oniric.

H.D.: Ce semmnificd pentru dumneavoastrd literatura ardeleand?
Inseamndi geografie sau sentiment? Sunt scriitorii ardeleni mai ,cu-
minti” decdt ceilalfi?

I. P.: Limba romadncd este pentru scriitorul romdn patria defini-
tiva. O recunosc multi dintre scriitorii romani exilati. Pentru mine, lo-
cuirea e aproape la fel de importantd. Cred in modelarea la care esti su-
pus de locurile in care te nasti, cresti. Cat despre Ardeal ca ,,centru al cul
turii noastre”, om fiind, si ardeleanca, pe deasupra, tare sunt tentatd,
pret de-o clipd, sa spun: ,Da, domnule, asa-i!” Insd gandul al doilea imi
arata ca ar fi cel putin o exagerare. La un inventar rapid al marilor scrii-
tori romani pe care pariez - Eminescu, Creangd, Caragiale (LL. si
Mateiu), Bacovia, Blaga, Rebreanu, Camil Petrescu, Arghezi, Hortensia
Papadat-Bengescu, Cioran, Mircea Eliade, dar si Marin Preda, Sorescu,
Eugen Barbu, Nichita Stinescu -, constat indati ca nu ardelenii sunt cei
mai multi. La contemporani, lucrurile stau, pentru mine, cam la fel.
Sigur, Scoala Ardeleand avea o constiintd patetica a datoriei culturale
fata de neam, dar cronicarii moldoveni ori Cantemir nu erau mai putin
harnici in a fi ,vistiernici” ai istoriei neamului. Pe Eminescu l-a debutat
Tosif Vulcan, insa argumentele de acest fel nu au suficienta greutate si
nu acopera complexitatea fenomenului. Cici, de pilda, Titu Maiorescu,
reper fundamental al inceputurilor noastre literare si culturale, are
radacini ardelene, studii apusene, ,desant” iesean si incheiere
bucuresteand; Cosbuc ori Rebreanu, ardeleni de frunte, s-au afirmat
deplin la Bucuresti. Eforturile in sensul propdsirii culturale se reparti-
zeazd extrem de echilibrat pe cele trei provincii romanesti.
Circumstante istorice au putut apasa, la un moment dat, pe o zona ori
alta, au putut favoriza ori pretinde o inclinare anume a balantei, dar
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Literatura Romana, cea durabild, este rezultatul (superior) al scrisului
tuturor locuitorilor limbii romdne. Diferenta dintre diferitele locuri
romanesti exista fira nicio indoiald, e chiar datatoare de marca, dar una
nelitigioasd. Am considerat mereu ardeleneasca dimensiunea etica pro-
nuntatd, soliditatea constructiilor de orice fel si un anume respect pen-
tru infaptuirile omenesti. O predispozitie pentru contemplare, pentru
sederea in povesti nepasatoare la trecerea vremii, dulceata privirii catre
lume mi s-au parut intotdeauna moldovenesti. Usuratatea relatiei cu lu-
mea, cu viata, cu ceilalti, a alunecare capricioasi si zgomotoasa printre
intamplari si o stiinta aparte de a culege roade si din gradini stradine m-am
gribit si le consider muntenesti. In lecturile mele am uzat adesea de
adjectivele apartenentei pentru a defini lapidar o opera, o perspectiva,
o atitudine. Un studiu atent al nuantelor mi se pare incitant si necesar.
Insi, dincolo de toate aceste ticuri ale diferentei pasnice, scriitorii
romani din prima linie sunt, pentru mine, pur si simplu scriitori
romani.

Apoi, cel putin deocamdata, Europa este aliturare si intrepatrun-
dere de culturi nationale. Sa negi acest lucru prea devreme inseamna
s anulezi esenta insisi a Europei. In Spiritul Europei (Paris, 1993),
Dominique Wolton scrie: ,Decit sa ne temem de renasterea vechilor
demoni «nationalisti», de ce n-am vedea in tema natiunii un esafodaj de
care toatd lumea are nevoie in momentul in care se constituie o noud
identitate politica, si care oricum isi va pierde din importanta cand va
exista un alt cadru simbolic?”

H.D.: Parcurgandu-vd biografia, am observat cd ati avut curajul de a
accepia diverse provocdri: afi predat in preuniversitar si in universitar,
ati fost bibliograf, editor, redactor-sef, sunteti critic literar; eseist, tradu-
cdtor, presedinte al USR Cluj. Cum vedeti viata dupd aldtea experiente?

Ati alege 1ot filologia, dacd afi avea sansa sd o luati de la inceput?

I. P.: Am incercat, in aceste locuri de munca succesive, sa fac cit
mai bine ce am de ficut, sa extrag toate lucrurile bune pe care le
contineau, sa devin, nu sa parvin. Nu am schimbat niciun loc de munca
doar fiindca mi se oferea unul mai bine platit ori mai ,inalt”, nu am
vanat niciodata functii. Autoritatea (relativd) pe care mi-o asigura cali-
tatea muncii mele mi-a ajuns intotdeauna. Mi-a placut si fiu cea care stie
si poate si dea 0 mani de ajutor. Imi sunt cu totul antipatice pozele
importantei, nu-mi plac oamenii plini de sine care cred cd lumea le e
datoare doar pentru ca ei existd. Cred ca suntem singuri, dar avem
destule ,spatii de enuntare” in care sa ne intalnim - cu folos pentru
vecindtate - cu singuratitile celorlalti. In 2005, ajungand in fruntea
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Filialei, m-am simtit nu conducitor, ci om in slujba celorlalti. Toate
proiectele in care m-am angajat au pornit din credinta ca lucrurile ar
putea merge mai bine daca am re-construi impreuna spiritul comunitar.
Sansa de a o lua de la inceput nu exista. Nu-mi plac povestile cu ,ce-ar fi
fost daca”. Ma intereseaza ce pot face in fiecare clipa care este. Am spus
adesea ca mi-ar fi plicut meseria doamnei T, dar nu ma impiedica
nimeni sa decorez interioare de cate ori am ocazia. Daca vrei, iti poti
fructifica (aproape) toate valentele.

H.D.: Literatura tiparitd versus literatura online: ce pdrere aveti despre

cele doud aborddri? Se completeazd ori se afld in concurenida?

I. P.: Nu cred ca cititorul se indeparteaza de literatura romana
contemporana din cauza concurentei cu internetul Problema e falsa
din pornire. Distanta, mica sau mare, dintre cei doi a ramas, relativ,
aceeasi. Sunt entuziasta utilizatoare de Internet. Informatiile pe care le
pot afla intr-o clipa imi fac viata mai usoara si mai bogata. Comentariile
cititorilor-bloggeri sunt adesea exceptionale indreptare in hatisul
scrisului contemporan. Imi plac blogurile-agora, cele in care discutia
despre cirti si viata e liberd, spumoasa, autofictionald, spirituald, cu o
unda fina de umor, bucurandu-se de noile spatii de comunicare si de ra-
piditatea si diversitatea feed-back-ului. Dar nu-mi plac defel blogurile-#ri-
bund, cele care se inroleaza partizan in tot soiul de batalii ale clipei,
doldora de compromisuri si balacindu-se in mlistinoase comentarii. Nu
agreez rezumatele in Messenger language. Poate ca se intelege mai bine
povestea, dar, cel putin deocamdata, literatura nu sta doar in poveste, ci
mai ales in spunerea ei... maiestritd. Pentru cartea traditionald, con-
curenta Internetului poate fi serioasd, in ambele sensuri: grava, din anu-
mite puncte de vedere, si de temut, din altele. S-ar putea chiar sa vina
vremea disparitiei variantei pe hartie a publicatiilor. Vestea e proasta
pentru editorii traditionali, nu si pentru cititori. Vorba lui Laurentiu
Ulici, ,Cititorii nu dispar, cititorii se mutd.” Aparitia cititorului de
carti/reviste pe internet nu ameninta statutul lecturii ca mijloc primor-
dial de cunoastere. Poate € mai greu de atins confortul cuibaririi in
fotoliul preferat, dar citeai, oricum, pe suporturi diferite: pe hartie mai
buna ori mai rea, usoara ori grea, mata ori lucioasa. Ori pe piatrd sau
papirus! Pentru cititorii pasionati, hartia galbui, texturata, cu miros deli-
cat de mosc adauga un grad in plus placerii. Ca acestea sunt dichisuri
adanc inradacinate in tabieturile lecturii o dovedeste si aparitia de pro-
grame care imitd, pe monitor, rasfoitul paginii sau merg chiar mai
departe cu satisfacerea nevoii de atingere si se supun comenzilor non-
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verbale ale utilizatorului, dansului degetelor, lectura fiind, as zice, de
doua ori digitald si petrecandu-se dupa reteta lui Umberto Eco: A4 citi
cdrtile cu buricele degetelor.

H.D.: Cum va pare literatura tdndrd actuald din Romdania? Dar citi-

torii secolului al XXIea?

I. P.: Pregnanta literaturii tinere in spatiul scriptural contempo-
ran e o evidenti. In revistele literare, in cirtile proprii, traditionale sau
internetice, tinerii scriitori nu sunt deloc absenti. Iar prezenta lor e ade-
sea plina de bun gust si aplomb, dezinhibata si netd, cu nerv si cu stil.
Oricum, in ce ma priveste, incerc sd-i citesc atent si fara prejudecati si sa
ma feresc de lauda care ucide. Pe scurt, cred ca se consuma multa
cerneald degeaba in lupta pentru si despre generatii. Cred ca aceasta
congstientizare permanenta si tezistd a apartenentei de generatie e ade-
varata si primejdioasa mentalitate de provincial. Generatiile sunt ope-
rante si necesare pentru priviri didactice, dar sar in aer la 0 mai apropia-
td cantirire. Intre tineri, diferentele de atitudine sunt vizibile, iar con-
testarile functioneaza deja, discret, dar ferm. Se poarta dezbindri, reti-
cente, vanitati, orgolii semanand leit cu ale mai varstnicilor, dar tinerii
sunt in stare, tot ca varstnicii, si sa fie solidari, generosi, profunzi, echili-
brati. Tineretea nu tine neapdrat de varsta biologica, iar intelepciunea
nu e automat o calitate a varstnicilor.

Am o parere buna despre literatura romana si despre multele ei
varfuri din toate epocile. Repet: literatura romand, cea durabild, este
rezultatul (superior) al scrisului tuturor locuitorilor limbii romdne.

63




Semnal bibliografic b s o

Tosif Vulcan
La judecata urmasilor

Iacob Irimia

TIosif Vulcan -
La judecata urmasilor -

losif Vulcan - La judecata urmasilor
Editie ingrijita de Ioan Laza

si Florin Ardelan,

Editura Eikon, 2017

Sub acest titlu, Ioan Laza si Florin Ardelean, cadre didactice la De-
partamentul de Stiinte Politice si Stiintele comunicarii din cadrul Uni
versitatii Oradea, au pregatit si publicat (1a editura Eikon, Bucuresti, 2017,
colectia Universitas, seria Media) un foarte interesant volum omagial, cu
sprijinul nemijlocit al Directiei Judetene pentru Cultura Bihor (Director
- Lucian Silaghi), pornind de la ideea lui Vasile Netea precum ca ,, Arareori
in jurul unei figuri s-au putut aduna mai multa bunavointa, mai mult
respect si totodata o mai respectabild solidaritate de opiniuni decat acelea
pe care le-a putut recolta intemeietorul «Familiei»”.

,La 175 de ani de la nasterea celui pe care Octavian Goga l-a
pretuit si pentru ca prin opera lui nu s-a ridicat pe sine, ci a edificat
«piedestalul pentru gloria celor putini», volumul de fata - scrie F. A. in
Argument - se doreste a fi o evaluare realistd si pertinentd, peste ani, a
ceea ce ramane dupa o viata pe care losif Vulcan si-a trait-o ardent si intr-
0 permanentd a provocarilor spirituale. Institutia prin care fiul Biho-
rului si-a asigurat neuitarea, revista Familia, constituie un pilon al cul-
turii romane moderne, un exemplu a ceea ce se poate face prin sacrifi-
ciu de sine si-o imens iubire de semeni”.

Liminarele Repere biografice, utile pentru configurarea devenirii
lui Tosif Vulcan, contin citeva momente de relief aparte: in 1865, 5/17
iunie apare la Budapesta nr. 1 al Familiei, foaie enciclopedicd si beletris-
ticd. Editor ,redactor responsabil si proprietar - losif Vulcan; in 18606,
25 februarie/ 9 martie. Poetul Mihai Eminescu debuteaza in Revista
Familia; in 1879 Iosif Vulcan este ales membru corespondent al
Academiei Romiane; in 1891, martie, I.V. devine membru titular al Aca-
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demiei Romane; in 1904, martie, este ales presedinte al Sectiei literare a
Academiei Romiane, la propunerea lui Titu Maiorescu.

Actualul director al Familiei, poetul Ioan Moldovan, deschide
seria articolelor insumate in volum cu o prezentare a importantei pe
care losif Vulcan a acordat-o editarii Familiei, actiune culturald care a
conferit vietii editorului dimensiune si valoare de destin. Numarul
anilor impliniti de Tosif Vulcan in 1906 cind hotaraste si sisteze revista
nu este 85, cum apare in articol, din fuga condeiului ori din eroare arit-
metica sau tipografica, ci 65, desigur.

Aria tematica a articolelor adunate intre copertele volumul este
variatd, avand ins3, logic, un vector comun: personalitatea si lucrarea
culturala a lui Iosif Vulcan. Cunoscutul profesor universitar Mihai
Cimpoi din republica Moldova scrie despre losif Vulcan §i paradigma
pionieratului cultural, o comunicare preluata din volumul Critice.
Fierdria lui Iocan, fundatia Scrisul Rominesc, Craiova, 2001, pp. 32-43.
De la inceput, autorul formuleaza unghiul de abordare: ,Jlosif Vulcan
este, prin excelentd, un om (de culturd) al inceputului absolut in sens
maiorescian sau chiar premaiorescian. Factorii formativi ai personali-
tatii sale, care poarta toate insemnele pionieratului cultural, se desprind
din substraturi vechi umaniste, iluministe si romantice deopotriva.”
Florin Ardelean - in losif Vulcan sau elogiul pragmatismului - consi-
derd ca activitatea lui Iosif Vulcan invedereaza un simt antreprenorial
cu totul aparte, un pragmatism al calibririi eforturilor pe mize ,pariind
si castigind exact in perimetrul in care a dorit sd-si exerseze aptitu-
dinile.” Demonstratia autorului este condusa cu inteligenta si cu o buna
cunoastere a datelor concrete ale vietii si operei vulcaniene. Cam in
aceeasi sfera tematica se plaseaza articolul lui Ioan Laza despre ,instinc-
tul managerial” al Iui Vulcan: ,Manager abil, Iosif Vulcan a recurs in
urma cu un veac $i jumatate la strategii de marketing practicate §i azi,
de la acordarea de disconturi la politica produselor complementare.
De pilda, la fiecare cinci abonamente contractate, proprietarul Familiei
a decis sa ofere un numar gratuit. Pentru fidelizarea abonatilor, acestia
puteau achizitiona la un pret derizoriu sau primi chiar gratuit tablouri
ori romane. Din acelasi pachet stimulativ mai retinem: un numar sporit
de editii pe luna, mentinind costul abonamentului sau ajustindu-l
nesemnificativ valoric; cresterea numarului paginilor; mai multe ilus-
tratii si mai sugestive, care sa facd revista mai atractiva.” Autorul enu-
mera si alte strategii manageriale: dialogul constant cu cititorii, conver-
satiile cu cititoarele la rubrica Salon, reuniunile culturale sau social-eco-
nomice etc. Profesorul si istoricul Blaga Mihoc se opreste in articolul
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sdu asupra activitdtii reportericesti a editorului Familiei, luand in anali-
za ,notele de drum” ale acestuia si reliefind latura savuroasd acestora si
farmecul stilului descriptiv. Iuliana Pacurar scrie un amplu articol
despre Dora dIstria ,pseudonimul cu care si-a semnat opera Elena
Ghica (1828-1888), pornind de la felul in care Iosif Vulcan o prezinta in
paginile revistei sale, despre varietatea scrierilor acesteia si despre pa-
triotismul dovedit pe tot parcursul vietii sale. Maria Berényi, director al
Intitutului de Cercetari al Romanilor din Ungaria, € prezentd cu o gen-
eroasa si documentata analiza a Societdtii pentru fond de teatru romdn,
arealizarilor acesteia sub coordonarea lui Iosif Vulcan. Tot despre teatru
ca preocupare constanta a lui Iosif Vulcan scrie Elisabeta Pop in losif
Vulcan si teatrul. Muzeograful Lucia Cornea propune un Studiu de caz
- Familia Aureliei Popovici-Vulcan (sotia lui Vulcan), dintr-un capitol
referitor la Relatii(le) de rudenie in mediul intelectual romdnesc din
vestul Transilvaniei in a doua jumdtate a secolului 19 si inceputul se-
colului 20. Urmeaza un material de gen biblioteconomic preluat din Fa-
milia (nr.9/ 2005) semnat de Iudita Ciluser si Constantin Malinas care
abordeaza subiectul Biblioteca losif Vulcan donaitd Gimnaziului de la
Beius. Este vorba despre carti, publicatii si documente carora autorii le
stabilesc un tablou de donare in intervalul 1888-1908. Poetul si mu-
zeograful la Muzeul ,Josif Vulcan” din Oradea, Ioan F. Pop, figureaza in
volumul prezentat aici cu articolul losif Vulcan sau generozitatea ca
act de culturd. loan David, directorul Filialei Timisoara a Bibliotecii
Academiei scrie despre Iulian Grozescu - ,,prim colaborator’al revistei
Familia, abordind chestiunea interesanta a adevaratului ,nas” al lui
Eminescu la debutul din 1866. In Secvente de monografie muzicaldi
orddeand in revista Familia, Zorica Maria Pitic, doctor in muzica, prop-
une ,doud secvente semnificative care ilustreaza dorinta lui [osif Vulcan
de a- ajuta si promova pe tinerii muzicieni pentru afirmare.” Este vorba
despre Ciprian Porumbescu si George Enescu, in anii lor de prima afir-
mare artistica, si felul in care Familia prezinta publicului activitatea
muzicali a acestora. In fine, cel mai amplu studiu este cel elaborat de
tandemul Florina Ciure - Lucia Cornea sub titlul Relatiile culturale ro-
madno-italiene reflectate in paginile revistei Familia, seria I (1865-
1900). Cu secventa de Iconografie de la finalul cirtii se intregeste un op
util tuturor celor interesati de istoria unei publicatii culturale de patri-
moniu si, deopotriva, de destinul fauritorului ei.
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ca autodevorare

Sergiu Vaida,

Intro lumind aurie,

Editie ingrijita de Alexandru Seres,
Biblioteca Revistei Familia, 2017

INTR-O LUMINA AURIE

poeme

Nu cunosc un caz mai straniu de risipire a talentului si a vocatiei
scriitoricesti ca acela al poetului si publicistului Sergiu Vaida. Dotat
nativ cu o inteligenta zglobie, cu propensiunea de a duce totul in neve-
rosimil, el si-a lasat scrisul sa fie acaparat si dominat de tribulatiile modu-
lui sau de a trai. Timiditatea sa funciara il ficea sa debordeze in extrava-
ganta si exotism, in temperamentul sau pulsau extrovertiri literare fan-
tasmagorice si ambitii publiciste uriesesti, atitudini care 1i puteau debu-
sola pe cei din preajma. A fost, fara indoiald, cea mai pregnanti voce
poetica a Cenaclului Iosif Vulcan - din mantaua cireia au iesit cam toti
scriitorii oradeni, si care era condus de criticul Virgil Podoaba -, una
care promitea o evolutie fulminantd, cu tendinte de a schimba fata liricii
autohtone. Poemele publicate cu parcimonie in unele reviste literare,
publicistica sa postdecembrista, patetica si adesea ostentativa, alaturi de
egocentrismul sdu juvenil, i-au asigurat, pentru o perioada de timp
destul de efervescenta in datele ei, statutul de vedeta locala. (Chiar si
filosoful si eseistul Radu Enescu 1i batea sfios la usa dupa ce Sergiu Vaida
ajunsese, printr-o intimplare, redactor-sef la un saptaminal local aparut
la scurt timp dupa revolutie). Traiectoriile noastre literare si umane s-au
intersectat la cenaclul oradean, iar, dupa ‘89, am combatut impreuna la
saptaminalul Gazeta de Vest, alaturi de floarea intelectualititii oradene.
Am fost multd vreme in relatii de amicalitate, dar si in dezacorduri ca-
sante. (Un anume dezacord dintre noi doi a dus, printre altele, la des-
partirea de Gazeta de Vest si la infiintarea, alituri de majoritatea redac-
torilor, a unui nou hebdomadar, e vorba de Noua Gazetd de Vest). De
multe ori acesta se comporta si scria de parca era in transd, fiind pose-
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dat de un ciudat sentiment oracular. Se manifesta ca un profet al noii li-
bertati cistigate, fiind convins ca joaca un rol esential in tot ceea ce
spune si face. Aceastda povara publicisticd herculeand, pe care si-a pus-o
singur pe umeri, faicindu sa se risipeasca total in meandrele ei, a fost si
cea care i-a grabit sfirsitul.

Dincolo de omul versatil, enigmatic in ceea ce privea propria
biografie, a cirui traiectorie era greu de urmarit si de anticipat, se afla
un spirit rafinat, tragic in substraturile lui, precum si un poet de o mare
fortd expresiva. Acesta a trdait drama de a nu putea armoniza viata cu
scrisul, idealitatile rocambolesti cu concretetea dezarmanta a existentei
cotidiene. Singura sa carte, apiruti postum, intitulatd Intro lumind
aurie, Biblioteca Revistei Familia, 2017 - ingrijitd si prefatata de
Alexandru Seres -, atesta din plin talentul sau inconfundabil. El poseda
un stil propriu de a sfida sintaxa si de a scurt-circuita coerenta semnifi-
catiei poetice, deschizindu-i acesteia noi perspective semantice. Sergiu
Vaida practica un expresionism de facturd barocd, unul dus la limita
expresivitatii, totul pornind din magma unui imaginar aluvionar: ,caut
un trup de carne aplecat peste metale rare si la masa lui sd stau./ se-nalta
punctele negre peste acoperisuri si-n fata noastra oarbe sar/ lacustele
verzi din lampa noastra si pe spatele lor guita trupul de/ carne si sare pe
fereastra si jos asteapta clinii intaritati si-l/ alunga... (Aceastd parte a
serii, p. 64). Poemele sale lasa impresia ca sint scrise sub impactul unui
dicteu automat, cu un biografism schitat in tuse minimale. Rar mi-a fost
dat sa simt atit de acut senzatia de scris poetic inspirat, ca la Sergiu
Vaida. Asociatiile insolite de imagini, evoluind una din alta, subtilitatea
frazarii, subtextul unui filon tragic existential, formularea incantatorie
marcata de accente delirante, toate denotd un traseu liric puternic per-
sonalizat. In scrisul acestuia ductul poetic penduleazi tumultos intre
real si imaginar, intr-un fel de extaza declamativa, cu multe inflexiuni su-
prarealiste: ,ay singura limba ar trebui sa fie vintul seara/ poti sa vezi cla
dirile schimbindu-si intre ele/ acoperisurile poti sa vezi numerele ca-
selor plutind/ si schimbindu-se intre ele poti sd vezi si cum zeii/ vin pe
furis noaptea pe pamint.... (Film mut, p. 25). Dupa cum tonul usor ele-
giac si-a pus amprenta pe toate aceste secvente poematice sumbre si
extatice deopotrivd, care se hraneau intuitiv din seva unor texte literare
bine asimilate.

Poet al unei imagistici terifiante, in care eul inregistreaza ca un
seismograf dedublarea si tragicul fiintei, el pare ca transfigureaza totul
intr-o frenezie de factura oniricd: ,Dimineata gasesc cenusa la picioarele
mele, /dimineata fereastra se deschide larg si vine o pasare/ si se uita fix
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in ochii mei, eu imi amintesc astd noapte/ mi-a batut cineva la usa, am
fugit sa-i deschid (afari/ bezna ondulindu-se) imi amintesc treceam/
prin trunchiul de copac gol pe dinauntru rostogolit demult/ din pa-
durea in panta si-atunci de ce prin somn/ batdi in lemn mai aud si cine
fuge in locul meu/ sa deschida” (Mnemotehnica, p. 20). Pentru Sergiu
Vaida scrisul poetic a fost un mod diafan de a-si autodevora eul auctorial,
de a arde ca o flacira aprinse la ambele capete: ,Se face lumind/ si sint
surprins cu acest trup, se face lumina/ si merg cu capul in pamint pe
linga zidul de piatrd/ si sunt surprins cu acest trup iar voi veniti cu faclii/
si cu trimbiti si spuneti acesta este poetul” (Cor; p. 19). Desi este prezent
in spatiul literar doar cu aceasta carte postuma, el ramine un reper poetic
de referintd, unul care s-a lasat captivat fara rest de fascinatia scrisului.
Asa cum singur recunostea, ,pe mina/ mea se lasa bruma dar pot si las
un semn pe marginea mesei” (Galeriile, p. 72). Picat ca aripile acestui
poet insolit s-au frint inainte de a-si da cu adevarat masura scrisului sau,
nemaiputind lasa, chiar si intr-o lumind aurie, inca un semn pe vreo
margine de vis...
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SEDUCTIA — TIPARE SI DECLINARI

Seductia. Voluptate, cruzime si amdgire” este titlul recentei carti
publicate de Florin Ardelean, prozator orddean, eseist si profesor la ca-
tedra de jurnalism a Universitatii din Oradea. Publicata initial in format
e-book la editura Humanitas, textul a aparut in 2017 - intr-o editie
grafica lucratad atent prin grija d-lui Valentin Ajder (directorul editurii
Eikon).

Cititorii care au intrat deja in contact cu proza lui Florin Ardelean
(Schite erotice 2007, Povestiri de duminica 2010, Folie a trois I si 11
(Ivona) 2012 si 2015) ar putea fi inclinati (din pricina titlului ales) sa
aseze ,Seductia” pe linia deschisid zece ani mai devreme de un autor a
carui degajare stilisticd atrage atentia dupa primele pagini. Fiindca mi-a
fost facuta plicerea de a fi invitat la prezentarea de lansare a volumului
tipdrit anul acesta, m-am intrebat imediat care sunt lucrurile necesare si
de bun simt pe care le-as putea spune despre un autor in cazul caruia
cunosteam atit de bine nu doar dinamica orizontald a proiectelor, ci si
savoarea confidentiala a intamplarilor care stiteau uneori in spatele
fiziologiei private a scriiturii. Era de notorietate in urbe faptul ci o parte
dintre fragmentele literare ale lui Florin Ardelean au fost asezate de o
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parte mai pudibonda a publicului pe raftul din spate al bibliotecii per-
sonale. Nu avem nici un fel de interes si le judecam gestul. Dupa cum
vedeti, nimic nu e nou sub soare. Despre celebrul Jean-Paul Sartre, intr-o
cronica a unui oarecare Robert Francis (altfel un jurnalist cu nume fira
rezonanti din epoci) putem citi: Il cunoastem cu totii pe Monsieur
Sartre. Este un ciudat profesor de filozofie care s-a specializat in lenjeria
intima a studentelor sale.” Nu cred ca acest verdict (care ar putea avea
elemente de adevar, dar raimane nedrept) are azi vreo relevantd in
ansamblul analizelor dedicate gandirii lui Sartre. Putem atunci sa cidem
de acord, fara a trezi nici un fel de suspiciuni, cu faptul ca biografia
autenticd a unui scriitor e marcata esential de cartile si ideile sale. Iar
inlaturarea oricaror prejudecati in legitura cu o carte mi se pare un
preparativ de bun augur, care deschide citre o corectd receptare a
ideilor aflate intre copertile ei.

Mi-a aparut deci, de prima urgenta, obligatia de a risipi de la bun
inceput inclinatia vag explicabild a publicului de a inscrie un autor pe
linia asteptarilor create prin lectura superficiald a textelor deja publi-
cate. Asa cum era poate de asteptat, in tentativa de alamuri pe loc orice
eventuald neintelegere cu privire la genul textului - n-am avut la
indemana comentariul chirurgical pe care il inlesneste textul scris si
imi fac acum o misiune din incercarea de a indrepta cumva acest nea-
juns: de aceasta data, cartea lui Florin Ardelean este fructul unei gandiri
in masurad sa se miste reflexiv si polivalent in terenul comentariului
filosofic. Insistenta si luxurianta trimiterilor la texte clasice (ori mai
putin clasice) ale literaturii n-ar trebui sa insele ochiul cititorului asezat:
de aceasta data intreaga stilistici cu care ne-a obisnuit pare temeinic
aliniatd in trena unei gandiri care are ceva de spus. Unor previzibile
obiectii critice li se poate raspunde fira echivoc: o gandire (fie ea
,sedusda” de literaturd) nu isi probeaza calitatea in raport univoc cu
tonul discursiv. Spatiul filosofic apare generos in acest sens: si ne
gandim doar la filosofia analitica, care, chiar atunci cand reactioneaza
critic, isi poate formula tezele trimitand la personalism ori ontologia
fundamentald. Analizele din acest volum se miscd, incontestabil, pe o
rutd filosofica.

Inci de la primele pagini ,Seductia” etaleaza o stilistici debordanti
in fata cireia multi dintre consumatorii ocazionali de carte resimt un
oarecare inconfort. Consecvent cu sine, dincolo de titlul sau, textul
trece rapid la o selectie a cautatorilor de certitudini: aparenta cursivi-
tate a scriiturii reclama un apetit pentru jocul complicat al devoalarii.
Cu retrageri strategice si surprinzatoare forme de avans explicativ, volu-
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mul nu accepta conditia lecturii de vacanta. Dar acest lucru se intampla
probabil cu orice analiza care isi extrage mesajele dintr-un strat para-
epic al scenariilor. Poate ca maniera in care tema e reformulata* aici de
Florin Ardelean are temeinice argumente procesuale. Aspectul dantelat
rezultat din intreteserea divagatiilor savante cu ample exercitii de mo-
delare conceptuald se justifica pe linia continuititii dintre metoda de
analiza si subiect. Dupa cum autorul e convins ci ,Seductia insesi € un
fenomen afectat de substanta sa.” (p.8) Putem sa admitem prin conti-
guitate ca seductia nu se lasa contemplata in linistea laboratorului. In-
disponibild pentru experimente controlate si pe alocuri jucdus-infan-
tila, ea ramane un ,vanat” salbatic pentru care instrumentul optim e
capcana si nu microscopul.

Inci de la primele pagini apar dovezi ale ostilititii principiale fati
de orice prolegomene. Se intra consistent in subiect prin taxonomii si
aranjamente axiomatice. Daca declindrile si distantdrile fata de soarta
sunt introduse ca ,reglaje ale seductiei” fira a fi insotite de un aparat
explicativ extins, mult mai convingdtor e tratata conditia seductiei, ca
salvatoare a destinului omenesc. ,Nici un destin nu e complet esuat.
Existd o implinire reziduald, pentru ca seductia nu poate actiona altfel
decat construindu-si un spatiu de manevra. La fel, nici un destin nu e
complet reusit, in raport cu standardele maximaliste, pentru ca se-
ductia cocheteaza asiduu cu promisiunile raului.” (p.12) Analiza rapor-
turilor dintre rau si seductie nu se va opri in acest punct, gasim in cor-
pul textului destule trimiteri care isi propun sd confirme teza potrivit
cireia seductia este unul dintre ,numele pe care le poarta Diavolul”.

Dupa capitolul in care prelucreazid metodic terminologia
(Unterferente si sensuri specifice) si depasind cu dexteritate hermeneu-
ticd labirintul etimologic - analiza propune un excurs arheologic al sen-
surilor seductiei. Capitolul Infernul din noi scaneaza intr-o relativa
cronologie temporala fete istorice si chipuri literare ale seductiei. De la
Cain la Medeea, de la Cervantes la Proust ori Faulkner, seductia erotica
este filmata dinamic sub girueta unor intimitati literare indiscutabile.
Frecventa trimiterilor spre literatura exemplard si calitatea inscrierii
tematice tradeaza consistenta si anvergura argumentativa din perspec-
tiva careia autorul propune propria anatomie a seductiei. Canavaua de
trimiteri si complicitati literare nu umbreste insad vana reflexiva a textu-
lui. Se poate vedea destul de usor abilitatea de a renunta la ispita accesi-

* Spun reformulata, fiindca au publicat literatura cu acelasi titlu Sandra Brown, Loretta
Chase, ori la noi a scris ,Despre seductie” Gabriel Liiceanu.
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bilitatii: , Instinctul ne aloca si ne inchide in Fiinta, pe cand seductia ne
dislocia si ne deschide spre existenta”. Chiar dacd nu se fac explicit trimi-
teri spre ontologia fundamentala, formularea poate primi o cheie de
lecturad heideggeriana. Faptul ca nu existd o indicatie explicitd in acest
sens nu pare o lipsa, dimpotriva, pare sa tind de arta autorului de a ne
ingadui retrasarea individuala a contextului intelegerii problemei.

Un numir semnificativ de pagini este alocat dimensiunii politice
a seductiei. Raporturile intre seductie si putere sunt examinate cu in-
strumente teoretice consacrate. Ideologii si ideologiile ajung sub lupa
critica a unui fin cunoscator al ispitelor intelectuale. O radiografie criti-
cd a psihologiei elitelor cauta sa lamureasca natura seductiei pe care o
exercita puterea de a manipula: ,Ideologii sunt ademeniti de un spirit
de casta si sunt anesteziati de o nerusinare ce tine intim de vanititile pe
care gandirea insesi le administreaza in acord cu retoricile elitiste. Cel
ce urzeste in catacombe, discret si inconturnabil, cel ce se stie pe sine
un fel de Dumnezeu conspirat dezvolta despre sine un mit al invincibili-
tatii si maretiei.” (p. 113) Fara a introduce aici teze radical inovative, tex-
tul nuanteaza cu tact natura toxica a unui rau care a schimbat adesea
sensul istoriei omenesti. Recursul argumentativ la istorie nu e doar bin-
evenit, ci are potential spectaculos - capabil s trezeasca interesul celor
mai exigenti cunoscatori: afirmatia lui J.-P. Sartre (dintr-un interviu pu-
blicat in Actuel 1a 28 fev. 1973), potrivit cireia ,,Cei ce se opun comunis-
mului trebuie lichidati. Nu e suficient sai bagam in puscdrii, pentru ca
din puscarii mai pot sa iasa. Trebuie impuscati.” (in text la p.118) e
ocazia unui examen comparativ care contrapune ,intelectualul ratacit”
(J-P. Sartre) ,intelectualului lucid” (Raymond Aron). Desigur oportuni-
tatea de a face legaturi directe cu comunismul romanesc si intelectualii
colaborationisti din Romania e evidenta: poetul Adrian Paunescu este
portretizat succint si folosit ca model ilustrativ pentru ceea ce autorul cali
fica drept ,,predispozitia intelectualilor spre obedienta si lasitate” (p. 121).

Un intreg capitol (Vulpea §i scorpionii) este rezervat analizelor
fenomenului propagandei politice. Seductia, in calitatea sa de ingredi-
ent necesar al propagandei, capatad in acest cadru particular dimensiuni
specifice. Sunt aduse sub lupa reflexiva concepte comune precum
propaganda si manipularea, dar sunt examinate in egald masura deter-
minatii proprii ,indicelui de seductie”. Conform analizei propuse, dife-
rentele intre propagandd si manipulare pot fi identificate pe doua
directii - mai intai pe linia intensitdatii scenariului seductiv, respectiv in
planul transparentei scenariului seductiv. (p. 236) O taxonomie provo-
catoare a patologiilor induse de manipulare ne propune cu argumente
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tipuri individuale de victime ale procesului manipulativ (masochistul,
mankurtul, fanaticul). O bogati literaturd domeniald este trecutd in
revistd, Aitmatov, Soljenitin sau Goma fiind citati cu larghete.

Intrun detur oarecum surprinzitor, in ultima parte a volumului
Florin Ardelean se ocupa cu mijloace analitice schimbate de seductia
erotica a carei arheologie o operase in prima parte. Cvartetul patimilor
omenesti (iubire, dragoste, eros, sex) este trecut de la simplele definitii
din DEX - prin ample si convingatoare Precizdri si delimitdri (expresi-
ile in italic trimit la titluri de capitole). Autorii la care se face recurs de
aceasta data sunt contemporani (Georges Bataille, Pascal Bruckner,
Octavio Paz) si obligd la rafinamente a ciror claritate e afectatd de
nevoia de reconceptualizare. Odata cu jocul tot mai complex al frazarii
in filosofia contemporana, textul preia si riscurile pe care acesta le pre-
supune. Ma tem ci, dincolo de definitii sau precizari ale unui modus
operandi, nu va fi prea lesne de inteles cum ,Fira a intreprinde
neapdrat o hermeneuticd, putem constata o interferenta a notiunilor,
faptul ca jubirea, dragostea si erosul se definesc una prin alta, cu pre-
cizarea ca erosul are o anumitd conotatie pulsionar-instinctuald.”
(p.276) Exista foarte probabil un registru de discurs unde publicul initi-
at ar fi preferat sa primeasci o cheie interpretativi suplimentari. In ce
ma priveste, in cunostintd de cauza, as pune aceasta doza controlata de
esoterism pe seama obisnuintei scriitorului de texte literare de a miza
si, uneori chiar de a forta angajamentul interlocutorului. Nevoia de efort
sympatetic nu e, in cazul Seductiei, o solicitare inconfortabila. Asa cum
e scris, textul intretine o forma plicuta de intimitate cu cititorul, cu
toate cd uneori Florin Ardelean pare sa treaca la o forma ironica de
somatie. Poate ca are dreptate, exista probabil lucruri pe care cel mai
modest consumator de carte ar trebui sa le poata face, fara a astepta ca
intelepciunea auctoriald sa isi arate disponibilitatea paterna de a-l trage
dupa sine.

Finalul cartii prilejuieste reluarea abordarilor mai ,tehnice”. Mor-
Jologia, patologia si modelele iubirii este succedata curgator de Semio-
logia pasiunilor. Sunt contabilizate si ilustrate exemplar prin diverse
trimiteri literare, ,pasiunea oarba”, ,iubirea vicariala” iubirea stranie, iu-
birea senzuald, jubirea de aproape-departe, iubirea morbida, respectiv
iubirea de poveste. Resimtim o anume vulnerabilitate criterialda pe care
am putea sa o imputam autorului, cu toate acestea diversele clasificari
propuse capdtd in subsidiar coerentd in lumina relevantei si spon-
taneitatii cu care lucreaza exemplele si trimiterile la personaje ori situa-
tii biografice. Orice eventuala limita critica e asumata ultimativ de autor,
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gata, el insusi, sa se teamd cd ,avem o ,inflatie de modalititi in care
iubirea se poate manifesta” (p. 378). Volumul se incheie propunand
concluziv douad modele ale iubirii - iubirea ca mangaiere, respectiv
iubirea ca neatingere.

Asa cum am spus incd de la inceput, faptul de a fi cunoscut o parte
dintre ideile prezentate nu se converteste ad hoc in avantaj hermeneu-
tic. Despre seductie s-au scris tomuri de banalitdti si cateva insolente no-
tabile. N-am nici o indoiala afirmand ca era nevoie si la noi de un text
unde seductia sa primeasca atentia reflexiva cuvenitd, insotitd in mod
fericit de privirea afurisita a unui fin observator - sincer si ocolit de po-
vara propriei relevante Aceastd scriere are la baza un curs, acest detaliu
poate aduce un indiciu util pentru cei care citesc volumul manati de
interese profesionale determinate. Cel mai intelept lucru ar fi sa recu-
nosc ca m-am obisnuit sa privesc anumite carti ca fiind tablouri in car-
bune. Unde exista un generos spatiu pentru propriile forme si linii. Flo-
rin Ardelean, dincolo de analitica rafinata a modelelor si clasificarilor,
reuseste si fie ingaduitor deopotriva cu zbenguiala imaginatiei cititoru-
lui cotropit de interes pentru scumpa despicaturad a misterului si, fird a
fi deloc plicticos, sa compuna o fizionomie plauzibild unui concept care
nu rezista prea mult sub tirul rece al rationamentului. Pana la urma
Seductia este un manual seducator iritat de propria ereditate. El isi
propune si ne invete cate ceva despre noi insine si despre lumea in care
traim si cred ca o face cu atdt mai bine cu cat nu pretinde nici o clipa ca
orice poate fi inteles si invatat.

Liviu ILIOASA

BALAMUCUL BRIZANT
(SAU ELOGIUL OBSTESTILOR NEIMPLINIRI)

Nu stiu de ce batrinetea ma inghesuie de o vreme intr-un spatiu
ilariant, mai aseptic si mai laturalnic decat rezervele albe in care Coana
Mare mi-a prilejuit doud-trei avanscene din dramoleta mierlitului.

Nici rictusul afectat, nici imprecatia neaosd nu-mi contureaza
infinita precizie ce s-ar dori desertata sub juramant, de inca o intrupare
a materiei pricopsite cu trompd, ceva contragreutdti, numai buna de
aruncat in valtorile parcelor.
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Scriitorii se straduiesc sd-i destrame sclipirile estompate, pictorii
s-au amorezat de detaliile-i umbrite, filosofia o sugereaza prin eschive
pretentioase. Cel mai feeric pare a se fi asezat (dintotdeauna) neamul
catranit al umbrelor moi, netulburat de obida grimaselor, sau de soarele
coplesitor din chindie.

Iubirea, caci catre ea par a se involbura icnelile noastre, isi
pastreaza infinite rezerve de a ne inlantui sau sacrifica, departe de pon-
cife, silogisme sau cazuistici.

Seductia e promisiunea tulburidtoare a tuturor megiesilor, care ii
ispiteste matematic de o parte sau de cealalta a zidului, asa cum inter-
dictiile ne prilejuiesc furtisaguri, dosite si de cele mai multe ori fan-
tomatice. Dublura pacloasi a ei nu e superficiala dezamagire, o angoasa
temporald, anaerobd, ci faldurile dantelate de catifea (sau de marmura)
din tinutul regretului.

Despre viatd, univers sau istoriile pelasgilor, oamenii se lasa usor
mituiti, fie cu argumente vulcanice aliniate sacerdotal, fie cu dulceata
placuta strecurata din peana aezilor in urechile reavene de adevaruri
deja-stiute.

Iubirea, din stirpea mortii, ratacirii sau visului, ne permite accesul
prin dimensiunea jalnica a lamentatiei surghiunitilor, prin elucubratiile
unor sperjuri, ignobile mirturii arhivate fira discendmantul suveran al
legatarilor tocmai dezmosteniti.

Proximitate olimpiana sau juisare cavalereasca lipsita de solemni-
tatea oricarui cod?

Erudit fara savantlac, lunecos fira siretenie, autorul desarta mati-
nal, in prelungirea prieteniilor fantomatice, tolba nemarginirilor
chematoare:Yoknapatawpha, plajele straine ale Algeriei, Paltinisul ana-
horet..., turnand in chenare fragile volutele altor minti (aici intervine
dificultatea enumerarii, probabil: Miller, Nin, Paz...).

Pe peretii ticsiti, intre care imi imaginez orice existenta borge-
siand, rabojul iubirii razuieste batranul palimpsest incadrat de miracole,
de cearcanele fostelor ibovnicelor, de posadele ultimei pasuiri.

Turnirul imi pare deopotriva semet, dar si nipadit de o lacomie
(ne)fasta, ca al oricarei lighioane condamnate putinatatii fiintarii. Maria-sa
insul, intamplator pomadat de Circe insufletite de alifii si pohtitoare de
acareturi, raspunde salutului tunator, dupa chemarea cea dosnica, sau
din visteria putintei. Rosinanta are pinteni inaripati dar si apucdturi de
rapciugd, iar Sancho e curtenitor cu galceava si impertinent la ananghie.
E o luptd purtata pe intuneric, intre tine si amagitoarele tinte cu care te-ai
inrudit.
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Stalpul solitudinii € o crevasa plina de umbre fatarnice, iar dimi-
neata seamana al naibii de bine cu scancetul inceputului sau agonia tre-
muratd a reverentei. Ca sa trdim, Dumnezeu ne daruieste un fir de lu-
mind, degraba uitat. Paralitici evadati din stabilimentul destinului, stra-
batem mocirlele turpitudinii, salvindu-ne pielea inainte de toate. Totul
randuit, la fel ca maruntele patimi, dupa aceeasi cvadraturd impondera-
bila a marelui cerc.

Asa isi camufleaza deschiderea seductia ardeleana intr-o umila re-
codificare. Poftiti, daca nu la singura neavuta niciodata de ceilalti. Mersi
Florin, pentru alergatura si pietrele din prundis. Poate numai cu ele in
suflet dam seama pretentiei de a nu ne scufunda colectiv in scalda-
toarea lui Heraclit.

Vianu MURESAN

EPISTEMOLOGIA SEDUCTIEI

Pentru un cititor invechit, cuam ma consider, pentru care timpul
inseamnda moneda cu care pliteste randuri scrise, a carui biografie
pluteste ca Ofelia, inecatd pe apele raului literar, cartea lui Florin
Ardelean, cu titlul atat de promitator (Seductia - voluptate, cruzime si
amadgire, ed. Eikon, 2017) este inainte de toate un test. Sa vad daci pot
pricepe ceva dintr-o tema care m-a intimidat mereu si de a cdrei stranie
rezonantd am fugit cat de departe am putut, pe cimpiile mai sterpe, e
adeviarat, dar mult mai sigure, ale metafizicilor unde speram si nu ma
incerce nicio amagire. Trebuie sd recunosc, nu m-am simtit niciodata
destul de matur pentru a infrunta temele din familia erotismului, pe
langa care am preferat sa trec sfios cu pasii poticniti, intorcand capul in
partea cealaltd. Dar am avut mereu, am si acum o admiratie invidioasa
pentru autorii care se posteaza neinfricati in fata acestui Goliat tematic
si ridica pumnul.

Cand se intampla sd-mi ajunga pe mana cirti cu povesti emotio-
nante de dragoste si scene irezistibilromantice ori vreun op bastard
licentios cu copertele ferfenitite - din voia conjuncturii sau sub asaltul
unor curiozitati obscure pe care nu mi le-as fi recunoscut pe fata nicio-
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data, dimpotriva, le-as fi descalificat cu cinism ca sa para indubitabil dis-
pretul meu suveran - ma inroseam de rusine in fata cartii, de parca din
licarele subtextuale ale foii ma pandeau cuviosi ochii mamei, si-mi trans-
pirau degetele cand intorceam pagina. Citeam cu sentimentul ca fac
ceva necuviincios si incepeam sa ma tem de ziua in care vom ajunge sa
spunem tot ce ne vine la gurd si ne vom despuia sufletele cum isi
despuiau tigancusele de pe lunca Somesului trupurile in zilele de vara,
exhiband in plina lumina vii reliefuri doldora de bunatate fara sa li se
pard nerusinat. Goliciunea trupurilor, limbajul fiard perdea, incordarile
intime gisite in text imi abureau! mintea cu ispitiri de paradis desintat,
de la care asteptam satisfactii rapide, pe furis, ca sa-mi pot drege apoi
rapid constiinta si, reintors din paranteza adamicd, si ma mint ca n-am
gresit cu nimic, cd n-a fost decat un joc al inchipuirii.

Astfel, e de inteles cd nu m-am putut apropia de aceasta carte
decat cu un nou frison de emotie si cu presentimentul ca iardsi tema ei
imi va dovedi imaturitatea, adica in loc sa o inteleg, imbritisand-o cu
mintea barbateste, mai degraba o sa bajbai in reverii romantice impre-
jurul ei, visator si juvenil, sfarsind la capatul cartii precum bdietasii
primelor tuleie, satisficut de frumosul meu vis cu iubita pe care n-am
tinut-o niciodata in brate. Problema mea este, deci, cata reverie roman-
tica si cat adevar hermeneutic inregistrez eu in contactul cu aceasta
carte.

In timpul lecturii, pe 1dnga ci urmiresc textul si incerc sil oglin-
desc in mintea mea, sd-i compun corespondentul comprehensiv, se mai
intampla un proces paralel, subsecvent, anume visarea speculativd,
prin care inteleg tot ce imi imaginez, toate corelatiile ideilor si exem-
plelor din carte cu situatii de viata sau bibliografice de-ale mele, precum
si toate formuldrile textuale parazitare care se produc spontan in
mintea mea pe masurd de avansez in lectura. Citind, generez o glosa
paralela care creste sau paleste in tensiune in functie de empatia cu tex-
tul, proces care ia parti bune din energia concentrarii si deturneaza in-
sesizabil atentia, incit apar momente in care € greu sa spun daca am
urmadrit textul ca atare sau am fost furat de glosa mintii mele, daca am
inteles textul citit sau m-am autosedus. Declangsarea acestui proces de
reverie teoretica pe care autorul cirtii nu l-a prevazut si care de aseme-

1,Aria de semnificatie a seductiei este foarte larga, iar pe anumite zone chiar obscur-
incertd, aga incit am mai putea glosa suficient de mult asupra unor termeni si locutiuni
cu grad ridicat de sinonimie si cu putere de seductie: tromboneald, vrdjeald, abureald,
gargard, ispitire, momire, curtare, a trage clopotele, a bdga din top, a corupe.”, Florin
Ardelean, Seductia - voluptate, cruzime si amdgire, ed. Eikon, 2017, p. 30.
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nea mie, ca cititor, nu imi este imanent, se produce exact in momentul
contactului mintii cu textul, incat imi dau seama ca fenomenul visarii si
cel al analizei cartii sunt de fapt inseparabil impletite. Si fie vorba, oare,
in aceastd situatie - mintea mea intalnind un text - de un efect erotic?
Daci e asa, ceea ce Florin Ardelean ar fi mai calificat sa spuna decat
mine, atunci inseamna ca de ce am fugit mereu, iar n-am scapat, ca port
in mine blestematul semn sd ajung mereu in bratele de care ma feresc
cel mai mult. Am fost atras, ademenit, deturnat, cu un cuvant, am fost
sedus.

Este lectura un act de seductie? Raspund zgomotos, cu totul con-
trar firii mele, ca da, si motivez prin ideea pe care Florin Ardelean o
vehiculeaza frecvent, intorcand-o pe toate fetele, justificand-o la raindul
lui prin apel la autoritati, intre care poetul mexican Octavio Paz, anume
ca scrisul literar contine in sine efuziuni erotice ale mintii, ca textul este
un trup pe care scriitorul tanjeste sa-1 mangaie, actionand ca sal com-
pund in stari de transa pigmalioniana - trebuie sa- nasca pentru a putea
iubi ceea ce i-a provocat amorul. O Galatee neviazutd, neatinsa, ac-
tioneaza din nefiinta ei asupra scriitorului cucerindu-i fantezia, confis-
candu-l emotional, punandu-l in situatia de indragostit creativ care tre-
buie sa plasmuiasca perechea dorului sau nemangaiat. Din acest dor se
naste opera. Acel entuziasm amoros, de care autorul s-a umplut in transa
lui creatoare, este fiorul sub ale carui vriji isi petrece cititorul ragazul
lecturii. Iar dacd nu e sedus, poate sa nu fie vina cartii, poate sa fie un
defect al lui, o neputinta structurald. Iatd, asadar, in ce priveste relatia
mea cu cartea, un prim punct castigat de autor, faptul ca m-a transfor-
mat in victima inocenta a temei sale. Am ajuns in punctul de care cre-
deam mereu ca ma indepartez, sa citesc si sa scriu despre seductie,
dupai ce jalnic mi-am deplans neputinta de-a-i face fata.

Iar acum sa vorbesc din experienta mea de sedus livresc despre
carte. Ca sd-mi repar pe cat se mai poate cinstea lectoriald - simt nevoia
acestui cuvant pereche pentru auctorial, chiar daca limba noastra nu ni
l-a dat - trebuie sd jur ca m-am opus pe cat mi-a stat in putere avansurilor
temei, am ezitat sa conced ariei semantice enorme a seductiei, care pur
si simplu la inceput descumpaneste. Am avut impresia ca autorul vrea
sd includa in acest concept omnisemiotic mai mult decat ar putea sa
incapd, din cam toate domeniile culturii, comunicarii si comportamen-
tului uman, obligindu-l sa functioneze in registrul filosofiei culturii, al
psihologiei si vietii practice, cotidiene, de cuplu sau sociale. In prima
instantda mi s-a parut ca Florin Ardelean vrea sa faca o mathesis univer-
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salis din seductie, iar termenului propriu-zis sa- ridice prestigiul pana
la nivelul unei categorii epistemologice centrale. De la mitologia biblica
a paradisului si caderii in pacat la problema originii raului, esentiald in
teodicee, de la mitologia homerica si pana la analiza caracterologica a
personajelor Ahile, Ulise, Penelopa, de la mitologia medievald si panad la
analitica erotismului cavaleresc, trubaduresc, romantic, de tip iubire-pa-
siune, de la teologia iubirii divine si pana la analiza comparativa a mode-
lelor iubire christicd vs. iubire orficd, de la psihologia pacatului originar
pana la analiza carismei profetice, carismei erotice, a propagandistului
politic sau agentului de marketing, de la predica profetica la retorica
sofistica si trucurile spargatorilor ieftini de inimi neprihanite, de la mari
figuri de lideri militari, politici, religiosi, mari personaje ale literaturii
clasice - Don Quijote, Faust, Don Juan, Anna Karenina, Madam Bovary
etc. -, pana la odioase figuri de tortionari din lagiarele de exterminare si
caraghiosii eroi de alcov, de carciuma sau cafenea, totul este filtrat prin
categoria seductiei si capata explicatie prin mecanismele foarte com-
plexe pe care aceasta le mobilizeaza in varii situatii de viata, comunicare
si relationare.

Asadar, urmarind aceasta desfasurare derutantd a eflorescentei
sale semantice, ilustrata copios si nuantata de-a lungul tomului de peste
400 de pagini, am inteles ci prima mea impresie a fost gresita, altfel spus
cd m-am ferit degeaba de tema seductiei pentru ca nu este vorba aici de
ceea ce imi da mie acel frison de neliniste - patima amorului si senzuali-
tatii -, ci de un tratat epistemologic, unde in loc sa sada la loc de cinste
triada sacra Cunoastere-Adevdar-Certitudine, vad instalata increzator o
alta triada care tocmai a uzurpat-o, compromitandu-i si prestigiul si aura
transcendentd, anume Necunoagtere-Simulacru-Ambiguitate. Ca sa fac
din nou o pereche cu ignoranta doctd a lui Cusanus, as zice cad aceasta
epistemologie a simulacrului, inautenticului, pe care o compune Florin
Ardelean prin uzul seductiei, se potriveste teoreticienilor postmoder-
nisti, amatori ai gandirii slabe, definiti de o ignorantd sclipitoare. Adica,
starea mentald a celui care luneca usor in mrejele propriilor fulguratii
inteligente si crede ca refeaua sa de semnificare - care e diferita de
orice sistem de cunoastere, care nu poate exista decat sub prezumtia
stabilitatii realului si veracitatii cunoasterii acestuia - este imaginea
provizorie a unei lumi fluide, vagi, despre care nu se poate postula
nimic cert §i pentru care nu existd sistem inteligibil potrivit. Mai simplu
spus, seductia propriilor limbaje explicative, descriptive sau hermeneu-
tice instaleaza in capetele acestor pertractanti excelenti ai dianoeticii
ignoranta sclipitoare.
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Acum sa fac ceea ce se cuvenea sa limpezesc de la inceput, daca
spiritul metodei didactice mi-ar fi disciplinat pana acum mintea. Sa
vedem ce este si cum actioneaza seductia, naddjduind ca daca voi reusi
acest pas voi scipa de banuiala ca am strabatut pe intuneric, ca un ratacit
tratatul lui Florin Ardelean, din care in loc sa retin ce vrea autorul sd ne
transmitd, am ramas cu vagi elucubratii colaterale ale propriilor ganduri
insotitoare. Ce e drept, sunt versat in aceasta artd. Asadar, eu am pri-
ceput ca seductia este un mecanism interior care se manifestd prin
strategii mentale, pe de-o parte, si prin strategii de relationare, pe de
alta. Acest mecanism nu este ceva inndscut, ci ceva dobandit prin prac-
tica sociald, in dorinta de a supune vointa celorlalti vointei sau interesu-
lui propriu. Deci, seductia se constituie ca un mecanism de putere si
actioneaza in scheme de complexititi diverse in vederea impunerii do-
rintei, ambitiei sau chiar unui plan personal din partea unui individ sau,
cand se transforma in manipulare sistematica, a unor institutii, in prin-
cipal media in zilele noastre. Ca mecanism, seductia se caracterizeaza
prin eficienta si nu este ghidat de criterii morale. Desi in multe forme
ale manifestarii ei este vadit imorald, ca principiu de operare seductia
este un proces amoral. Totusi, prin consecinte nu este niciodati dincolo?
de bine si de rau, ci mereu calificata intr-un registru sau celalalt, desig-
ur cu multe nuante si ambiguititi date de faptul ca fenomenele reale nu
sunt atat de radical distincte precum categoriile abstracte ale eticii.

Ca sa intuim corect mecanismul seductiei, este important sa nu-l
disociem de alt mecanism care de fapt il alimenteaza si care prin sine
este mult mai important - mecanismul intentional al seducitorului.
Inainte de a adopta o tactici, de-a aplica o stratagemi, de-a initia un pro-
ces de seductie, seducatorul are un set intentional intim de care numai
el stie si in functie de care isi alege metodele. In termenii nietzscheeni,
are o vointd de putere. De fapt, intreg procesul seductiei se deruleaza
ca un set de miscari, de pasi prin care se leaga intentia seducatorului de
scopul acestuia. In acest proces, in esenti rational precum relatia dintre
munca si profit, economia seductiei se evalueaza in termeni de efi-
cienta a mijloacelor in raport cu scopul. Insi aceastd schemi simplistd
nu functioneaza decit rareori, caci intervine factorul rezistentei celui

2 ,Cascenariu prin care, in ultima instantd, incercam sia ne impunem scopurile, elanul
seductiv are o deschidere morald atit inspre bine, cit si inspre riu, asa cum indica foarte
limpede conotatiile verbului sedzico, dar si acelea ale substantivului seductio. Din acest
punct de vedere, seductia nu face decit sa ne caracterizeze ca fiinte cu discernimant,
cu apetit debordant spre succes. Ceea ce ne propunem sid fim si sa facem constituie
premisele suficiente pentru a orienta seductia fie spre Bine, fie spre Rau.”, idem., p. 46.
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sedus, care submineaza criteriul economic al facilitatii atingerii scopu-
lui, impunand filtre, ocolisuri, amanari, pasi inapoi, astfel incat dintr-o
proiectie economicd, seductia devine uneori proces artistic.

Dacd nu sund prea rau comparatia cu revolutia permanenid
visatd de Trotki, cred ca se poate vorbi in anumite situatii de seductie
permanentd, adicd un proces dialectic vicios care merge in raspar cu
idealul hegelian al Sintezei ultime, o specie de seductie in care Teza
(seducatorul) si Antiteza (sedusul) se afld intr-o disputd permanenta,
menitd a nu se lamuri niciodata. Seductia permanenta este joc dialectic
pur care 1si contine scopul in miscarea proprie, fird raportare la tinta
finald. Tubirea de tip trubaduresc, iubirea castd, iubirea fara atingere
care genereaza fenomenul de madonizare, iubirea romantica nefericita,
iubirea-pasiune sunt exemple pentru procesul seductiei permanente,
cdci in aceste relatii de fapt nu exista niciun scop dincolo de pura mani-
festare in vibrato a pasiunii.

Impresia pe care o lasd orice pasaj vibrato in interpretarea unei
arii este de proces care s-ar putea continua la infinit, desprins de partea
anterioari care l-a pregitit. In vibrato vocea se exprimi pe sine, nu mai
serveste strict liniei melodice a ariei, constituie moment de unicitate in
care interpretul se etaleaza pe sine, iar nu melodia ca atare. La fel in
cazul seductiei permanente, pasiunea se exprima pe sine, desprinsa de
planurile individuale ale seducitorului si sedusului, tinde si se repete la
infinit ca puri si continui vibratie sufleteasca. In acest punct, seductia
luneca in autoseductie permanentd, unde importantd devine continui-
tatea mentinerii in starea de seductie, iar nu cucerirea celuilalt. Mai sim-
plu spus, este starea de ,iubire a iubirii”, ,,indrdgostirea de faptul de-a
[fi indragostit”, ,seductia seductiei”, versiuni ale afectirii emfatice de
sine in procesul seducator. Diferit de dialectica hegeliand unde negarea
negatiei este 0 noud afirmatie, aici seductia seductiei nu este o stare uni-
vocd, afirmativa sau negativa, ci ambiguitatea compusa din amandoua.
Seductia seductiei este un vibrato al procesului in care sensul este dat
tocmai de oscilatia emotiei/trairii manifestate, a cirei unda tinde sa se
continue fara sfarsit. Tensiunea acestei ambiguititi cred cd este
cdinamenul, simburele dialecticii seductiei.

Modul in care se impune seductia constd in inducerea unui tip de
distorsiune de tip clinamen in sistemul psihic al celor carora li se
adreseaza, prin care vointa proprie a acestora, bruiata sau slabita, este
deturnata inspre a servi vointei seducatorului. Confiscarea vointei celui
sedus este doar un pas, echivalentul energiei lui active, dar in unele situ-
atii seductia merge pana la confiscarea liberului arbitru si chiar a per-
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soanei in totalitatea ei (asa procedeaza liderii religiosi, dictatorii politici,
fanaticii de orice fel care au nevoie de diruire totald, inclusiv disponibi-
litatea de-a muri pentru ideile lor). Actiunea se produce printr-o con-
cedere sau chiar coparticipare a celui sedus, ca si cum s-ar afla antrenat
intr-un joc pe care il astepta. Aici mi se pare ca Florin Ardelean face o
observatie extrem de valoroasd, anume ca in mecanismul seductiei nu
existd opozitia totald activ-pasiv, ci forme negociate de interactiune’
intre o vointd de a seduce $i o dorinid de a fi sedus. Mediatorul eficient
al seductiei este fantasma, pe care seducatorul o stie produce sau trans-
fera in mintea celui sedus, acesta din urma fiind teren fertil prin sensi-
bilitatea, frustrarile sau chiar ambitiile lui, adica prin forme de dezechili-
bru interior.

Instrumentele seductiei sunt diverse, spontane sau sistematice,
bazate pe jocuri de limbaj, carismi? si magnetism personal, pani la jocuri
de strategie si interes, presiune ori santaj emotional. Scopurile exercitarii
seductiei pot fi diverse, de regula corelate tipului de carisma a seducatoru-
lui - erotice, politice, religioase, economice, marketing publicitar etc.
Seductia este intotdeauna un joc cu mizd, unul in care este vizat un castig.
Ca sa nu ramanem cu impresia ca este vorba doar de ceva frivol, de mani-
pulare si dominatie a celuilalt, Florin Ardelean identifica precis situatia in
care se produce seductie ca fiind dezechilibrul fertil al vietii, iar acest
dezechilibru este chiar secretul devenirii la nivel de cultura si civilizatie. Ca

3,Cel sedus e declinat de la existenta lui, dar nu intr-un mod pasiv, ci numai in masura
in care e locuit de dorinte si de asteptiri, asa incit e activ si cooperant. Nu poti fi decli-
nat decat daca esti pregitit pentru asta, dacd esti disponibil pentru acea deviere sau
abatere de la traseul propriu,pe care Epicur, iar apoi Lucretiu le defineau drept clina-
men.”, idem., pp. 31-32.

4 Capacitatea de-a cuceri prin discurs, de a fascina prin prezenta, a- hipnotiza pe ceilalti
prin tehnici deliberate sau prin magnetismul carismei presupun un proces psihic de
posedare si transfer mental dinspre seducitor spre cel sedus ale carui date sunt imposi-
bil de limpezit, dar care se finalizeaza de regula cu eclipsarea ratiunii si abandonul celui
sedus in fata vointei seducitorului. Ca relatie de putere, este vorba de inductie a vointei,
intentionalitdtii si, poate, chiar a sensibilitatii, dinspre seducitor spre sedus, adica intr-o
relatie polari activ-pasiv: ,In sfera a ceea ce fascineazi, rationalitatea pare a-si abandona
puterea, ca si cind o fortd invizibila te izbeste, fird a avea posibilitatea unei riposte. Desi
ratiunea te avertizeaza ca se intampld ceva neobisnuit, fiinta angajata in procesul fasci-
natoriu intra pe pilot automat, debrangsandu-se de la mecanismele de analizi si decizie,
in conformitate cu comenzile reflexiv-logice. Se petrece ceva specific hipnozei, adicd o
iesire din constient, pentru o plonjare in zone in care nu mai esti apt de tine. Fiinta
diurni se dizolvd, incapabild sd-si articuleze judecata. Cel fascinat e atins de ,boald”,
devine febril si imprevizibil, gata de gesturi pe care in conditii normale nu le-ar face fara
sa aibd impresia acuta ca se expune batjocurii. Fiinta celui fascinat se lasa con-locuitd, se
ofera ca spatiu disponibil.”, idem., p.19.
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sa preluam termenii lui Noica, seductia ofera un ,intru” devenirii oarbe
sau, de fapt, miscarii gratuite in sine a spiritului omenesc. Clinamenul este
un moment metafizic care constituie baza pentru instalarea procesului de
seductie, si de fapt acesta are proprietatea de-a se disemina in cele mai va-
riate circumstante de viatd. Extensia enormi a diagramei seductiei® profita
tocmai de diseminarea universala a situatiilor de tip clinamen.

In viata personald, in toate tipurile de relatie, in orice structuri
sociald, in toate diagramele puterii apar dezechilibre de tip clinamen pe
care marii seducitori le identifica precis si le exploateaza. O persoand
aflatd intr-un echilibru perfect cu sine nu ar putea fi sedusd, dupa cum un
grup sau o societate care ar functiona impecabil conform unor ratiuni sta-
bilite de ea, nu ar putea fi manipulatd, deturnata, amagita, desigur daca nu
ar apdrea forte externe sau interne care sa fisureze acel echilibru, si
pregateasca terenul pentru actiunea seductiei. Daca ii intelegem logica,
vedem cd jocul seductiei ar putea fi aplicat in cele mai multe dintre anga-
jarile noastre in structuri de relatie, dar uneori chiar si in relatia cu sine.
Formele de autoseductie sunt, de asemenea inventariate si analizate de
autor, pe care il suspectez a fi cazut el insusi in mrejele temei sale. Fara sa
te lasi sedus de tema seductiei nu poti urmari pe intreaga suprafatd a
geografiei culturale, cu ilustrari ample din literatura si istorie, dar si in situ-
atii sociale si de viata personald evolutia temei.

Florin Ardelean pare pe deplin convins ca seductia poate fi asezata
la temelia majoritatii semnificative a comportamentelor omenesti, iar
vibratia puternica a razei sale tematice ii cuprinde si propria argumentatie.
Entuziasmul pentru acest concept atotexplicativ este atat de mare, incat
autorul se pomeneste autosedus, inchizandu-se in propriul cerc
hermeneutic precum Ulise se inchide in cercul revenirii la insula sa de-a
lungul tuturor aventurilor razboinice si amoroase. Capitolele ilustrative in
care poposeste mintea autorului nu sunt veritabile instraindri de sine,
parasiri in vederea alterititii, ci momente menite sai confirme prezumtia
care sta la baza intregului demers teoretic - mereu tindem sa aflim ceea ce
stim deja, mereu alergam cu insufletire spre ceea ce am parasit.

5 ,De fapt, in lipsa clinamenului, ne-am pietrifica. Ratiunea insisi ar deveni de prisos. in
absenta unui interes, comportamentele, atitudinile si actiunile s-ar bloca. Un tablou ter-
ifiant, care indica un adevir simplu: la fel de importanta cum a fost si este apa pentru
planeta Pamant, in madsura in care i-a configurat geografia, i-a determinat clima si a medi-
at aparitia si evolutia vietii, seductia i-a permis omului s devina ceea ce i-a stat in prem-
ise - deopotriva ca vis si cosmar. Suntem oameni numai in masura in care seducem;
seducem in virtutea unui omenesc ce ne di, in ultima instantd, profil, expresie si
forma.”, idem., p. 35.
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Dilys Rose

»EXPERIENTA NOASTRA NE FORMEAZA
SISTEMUL DE VALORI”

Proza scotiana din zilele noastre reprezintd o provocare demna de
luat in considerare, mai ales daca ne gandim la itinerarul parcurs de autorii
angajati Tn afirmarea ei in context international printr-un constant efort de
reevaluare a structurilor ei traditionale, dominate de conditia de margina-
lizare si de delimitare geografica stricta. Revitalizarea romanului scotian
este sustinuta de generosul context actual marcat de diversitate, eclectism,
pluralism, in care reconfigurarea si reiterarea discursului national, local, in-
seamna a da curs provocarii vremurilor prezente in care exprimarea unici-
tatji, in acest caz a scoticitatii, trebuie sa gaseasca modalitati narative echili-
brate, coerente.

Validarea experientei nationale si regandirea spatiului de diferenta in
care se situeaza personajele si conflictul actiunii stau n centrul interesului
marii parti a prozatorilor scotieni din zilele noastre, aproape unanim hotaréati
sa inscrie peisajul, camenii si limba pe care o vorbesc acestia, valorile si
credintele lor, in repertoriul contemporan, postmodem, din insasi dorinta lor
de a contribui prin propria lor paradigma culturala la contextul literar interna-
tional.

A scrie despre Scotia inseamna mai cu seama a demonstra un anu-
me interes pentru expunerea acelor aspecte socio-culturale si estetice care
aduc in prim plan chestiunea identitatii culturale si modul in care reprezen-
tarea ei complexa este favorizata de noile conditii istorico-socieale si
politice (vezi Wallace, 1993: 2). Autorii de acum cauta modalitati de ,recon-
ciliere si juxtapunere, adaptare si provocare a viziunilor clasice cu cele noi,
de mare circulatie, intr-o combinatie dialogica intre mostenirile din trecut si
presiunile generatiei de azi” (Danciu, 2007: 178). Rezultatul este aproape
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constant acelagi: crearea unei lumi imaginare specifice, identificabila prin
felul in care fiecare scriitor utilizeaza materialul national, peisajul si biopei-
sajul scotian si felul in care se opereaza cu noile concepte de globalizare,
incluziune holistica, disolutii identitare, ambiguitati teritoriale, migratie sau
amenintari cataclismatice.

Ca multi alti confrati ai ei, Dilys Rose este un autor care accepta
constructiv provocarile ultimelor decenii privitoare la extinderea si regandi-
rea stilurilor fictionale sau la descoperirea unor strategii de scriere care sa
raspunda realitatilor scotiene si internationale. Profilul ei artistic o descrie ca
fiind atrasa atat de poezie, cat si de proza scurta, respectiv roman, oferind
cititorilor ei patru carti de poezie, publicate intre 1989 si 2007, cinci volume
de povestiri si trei romane (Pest Maiden, Pelmanism, Unspeakable), ultimul
aparut anul trecut — o opera care i-a adus un numar apreciabil de premii in
Scotia (cum ar fi cel din 1993— Scottish Arts Council Book Award), precum
Si 0 serioasa recunoastere intemationala (o bursa de calatorie din partea
Societatii Autorilor si un program de studiu din partea UNESCO City of
Literature).Discutia noastra cu scriitoarea scotiand pune in evidentd,
speram, interesul pe care il poarta ea mostenirii istorice si sociale a culturii
pe care o reprezinta, precum si chestiunilor ridicate de contemporaneitate.

Magda Danciw: Un cititor de prozd scotiand observd fdrd
indoiald persistenta unor teme, favorizate de scriitori de aici,
anume daceea de a surprinde caracterul local si traditional. Md
gdndesc la cdteva elemente esentiale, cum ar fi peisajul scofian
tipic (lochs, adicd lacurile, care gdzduiesc aldtea fiinte legendare,
sau tinutul din nord, Highlands, insulele din nordul {drii), apoi
cunoscutele simboluri culturale aldturate personajelor (Rili-ul,
cimpoiul), de asemenea, folosirea dialectului scotian in vorbirea
personajelor, sau descrierea unui obicei sau comportament
cotidian tipic. Cdt de important este pentru dumneavoastrd sd
gdsiti o anume modalitate de a aborda elemente din culiura
scotiandi? In ce fel reflectd textele dumneavoastrd acest aspect?
Dilys Rose: Fiecare poveste isi impune propriile cerinte. In mod
curent, nu stau si ma gandesc cum s redaua specte culturale scotiene.
Incep prin a2 mi gindi: cum pot scrie aceasti poveste? Multe dintre po-
vestirile mele, de pildd, nu se petrec in Scotia, dar daca o fac, nu incerc
sa redau Scotia in ele, ci sa creez un loc specific - care intotdeauna este
partial imaginat -, un timp specific, care si fie parte din experienta per-
sonajului sau a personajelor. Nu-mi amintesc sd fi pomenit vreodata
despre vreun cimpoi sau kilt in povestirile mele, decat atunci cand am
vrut sa mentionez acest cliseu cultural. Cat despre peisajul tipic - Lochs,
munti, insule etc. - orice cadru de desfisurare are valoare daca este
parte integrald a operei. Intr-un text de flash fiction (noul tip de proza
foarte scurtd), aventura romanticd din ,The Blue Beyond” contrasteazi




cu realitatea naratorului, feliator de peste la afumatoarea din localitate,
obiectiv vizitat de autocare pline de turisti.

Pe de altd parte, existd multe romane scotiene, mai ales incepand
din secolul XX, care se desfasoara in medii urbane, iar daci se alege pei-
sajul rural, se face mai mult pentru explorarea conditiilor aspre de la tarda
si nu pentru a reda frumusetea viilor si a poienilor. Cat despre registrul
demotic, limba scotiani este o optiune adecvatd subiectului, a punctului
de vedere, a vorbitorului/ vorbitorilor. Unii scriitori se concentreaza nu-
mai asupra personajelor din acelasi grup socio-economic, dar eu tind sa
utilizez o paletd mai larga. Nu este o hotdrare constientd; este doar dru-
mul pe care il ia povestea.

M.D.: Cum credeti cd ar trebui sd fie reprezeniald identilatea

scotiand in scrierea internationald? Se poate vorbi despre per-

sonaje care sd intruchipeze caracterul nagional scotian in roma-
nul contemporan dacd ne gandim la vartejul generalizant care
absoarbe aldtea energii locale?

D.R.: Chestiunea caracterului national al fictiunii tinde si fie ridi-
catd mai des de citre scriitori din tari mai mici, nu din cele mari. Putem
vorbi despre un personaj national american, chinezesc, rusesc, si daci
da, in ce masurd ne ajutd si apreciem literaturile acestor tari? Nu ar fi mai
util sd identificim similitudini sau diferente in operele care provin din
aceeasi tard? Cat despre faptul ca putem sau nu vorbi de un caracter
national in vartejul globalizarii, as spune cd scotienii pot demonstra ca-
racteristici nationale datoritd similitudinii de culturd, istorie, clima, obi-
ceiuri culinare, educatie, vreme, dar nu cred ci prezenta acestor ele-
mente in literaturd si la personajele fictionale trebuie s conditioneze
fiecare povestire. In plus, interpretarea istoriei este supusi schimbirii si
reconsiderdrii si acest lucru depinde mult de dimensiunile perspectivei,
asa ci s-ar putea sa existe si un spin pozitiv in acest vortex! Eu as analiza
functiunea literara a caracterului national, dacd scopul acelei proze nu
este parodia.

M.D.: Cum se desfdsoard munca de cercetare a scriitoarei Dilys

Rose’?

D.R.:Depinde mult de ceea e scriu de fiecare data. Uneori nici nu
este nevoie de cercetare, alteori este esentiald, desi ceea ce cred ca ar tre-
bui sd stiu s-ar putea s nu fie ceea ce imi este de trebuintid. Pentru ultimul
meu roman, Unspeakable, a carui actiune se desfasoara in Edinburgh-ul
secolului al XVII-leasi care se bazeaza pe viata lui Thomas Aikenhead si
perioada in care a trdit el, cel care a fost ultima persoand spanzuratd pen-
tru blasfemie in Regatul Unit, a fost nevoie de multi documentare. Sa
citez doar inceputul romanului Go-Between (Mesagerul) al lui LP.
Hartley: Trecutul e o tard strdind; acolo lucrurile se petrec altminteri
(Hartley, 1982:7). Acest lucru este atit de adevirat: desi nu puteam vizita
Edinburgh-ul din secolul al XVII-lea, am avut totusi norocul sa dau de
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urmele acestor timpuri in orasul secolului al XXI-lea. Am petrecut mult
timp plimbandu-ma pe strazi, analizand cu atentie aleile inguste ale ora-
sului si incercand sa-mi imaginez personajele mele locuind aici cu peste
trei sute de ani in urma.

De multe ori documentarea insemna si-mi urmez instinctul. Ca
urmare, apareau atatea intrebari si, aproape firesc, o intrebare ducea la
alta. De pildd, cum arita orasul, ce zgomote se auzeau, cum mirosea el
cu trei sute de ani in urma? Ce ficeau oamenii toatd ziua? Acest amanunt
este relevant - la ce se gindeau? A trebuit si-mi imaginez lumea de zi cu
zi in detalii suficient de concrete pentru ca textul si fie convingator firad
sd fie prea incircat cu chestiuni documentaristice si fird sa ma supun
unei munci de cercetare exagerate. Apoi a fost si cadrul complet, imagi-
nea integrald naratiunea care cuprindea structurile societale, politice,
religioase, judiciare din acele vremuri. Problema care se ridica era de a
gasi calea optima pentru a incorpora aceste aspecte de viata fird a face
ca ele sd pard o cercetare regurgitata.

La asta se adduga si lecturile mele care erau variate si destul de ex-
tensive: de la povestiri istorice, sau mai degraba, interpretdri ale acestei
perioadei istorice, pand la predici despre comete si satire la adresa nea-
junsurilor Adunirii Generale; de la procese ale statului la tratate asupra
sexualitatii si a controlului social; de la evidente contabile gospodiresti
pani la ierbare; de la jurnale la harti si de la tratate de ateism la balade
marindresti. Deschideam o usd si gadseam alte zece usi in spatele ei,
fiecare ispitindu-ma sa intru. La un anumit moment insd, a trebuit si las
deoparte documentatia si sa ma concentrez asupra personajelor si a situ-
atiilor mele. Faptele nu creeaza personaje, iar istoria rareori inregistreaza
acel amanunt special care sd incite imaginea romanesca. Eram intrigata
de anumite detalii. Intr-o scurti relatare despre primul elefant care a fost
expus in Edinburgh, se mentiona ci vizitatorii pliteau ca sa-l poata hrani
cu paine si o halba de bere. Acest detaliu cu elefantul band bere a fost
elementul in jurul ciruia am construit capitolul de inceput. A trebuit sa
trec dincolo de fapte, pentru ci asa se intampla intotdeauna. Uneori ma
vad nevoitd si abandonez faptele pentru a dezvolta naratiunea, fird si
afectez cadrul general al prezentirii. De pilda, faptul ci elefantul meu
fictional bea multa bere.

M.D.: Cum procedati cdnd e vorba de texte care se referd la viata

din zilele noastre sau aproape de ele?

D.R.: Daci scriu un roman a cdrui actiune se petrece intr-o pe-
rioada care exista in memoria mea traita, abordarea devine diferita.
Pelmanism, cel de-al doilea roman al meu, exploreaza felul in care
memoria selecteazd, mareste sau micsoreazd, omite sau distorsioneazi
istoria personald. Se petrece in Scotia in anii 1960 si 1980 si are doui fire
narative care se intretes. Am verificat anumite detalii, uneori, trebuie s-0
spun, dar mai mult din pura curiozitate. De exemplu, am verificat toate




discurile de succes dintr-un anumit an din perioada 1960. De aici a rezul-
tat titlul risunitor al unui capitol: ,Paint it Black” (hitul din 1966 al for-
matiei Rolling Stones). In loc s mi documentez excesiv, in cazul acestui
roman am optat sa md bazez mai mult pe memorie, pentru ca una din-
tre temele centrale este nesiguranta memoriei si natura ei selectiva si
partizana. Felul in care iti amintesti de ceva este legat de felul in care vrei
sd ti-l amintesti si devine o realitate obiectivi, daca existd asa ceva.

M.D.: Se pare cd ori de cdte ori ne referim la o scriitoare,

chestiunea genului este aproape inevitabild. In mod subliminal,

ea apare mai ales cdnd discuidm despre proza scotiand sau per-
sonajele de aici, pe care unii cititori le identifica automat cu
bine-cunoscutele nume si istoriiale lui Ivanhoe sau Highlander.

Vi se parecd existd o centralitate tradifionald privind preferinia

pentru un anume mod §i idealuri dominant masculine? Cum e

privitd acea categorie de hard men (bdrbafi duri, aspri) pe care

o promova James Kelman?

D.R.: Trebuie sa recunosc ¢d nu am citit Jvanhoe si nici nu am
vazut Highlander. N-am simtit niciodati ci trebuie sa infrunt asemenea
situatii (masculinitatea vizutd la modul dominant sau ideal), cel putin
nu cand scriu. Ca femeie, am un punct de plecare diferit. Chiar daca
optez pentru un protagonist masculin, asa cum am ficut in doua dintre
romanele mele, Pest Maiden (O fata daunitoare) (1999) si Unspeakable
(Negraitul) (2017), acesta este inevitabil filtrat prin perspectiva mea de
femeie. Dar acest lucru nu este o lege; este 0 perspectiva printre altele
multe - desi e mai cinstit sa spun cd atunci cind am inceput s scriu, la
inceputul anilor ‘80, erau publicate putine scriitoare scotiene in viatd.
Cam in acea perioadd am contactat Editura Virago si am intrebat care
scriitoare scotiene au fost publicate. Raspunsul a fost: tatal Angelei
Carter a fost scotian.

Nici unul dintre protagonistii mei nu poate fi numit bdrbat dur,
de fapt, amandoi sunt prezentati, fireste in mod diferit, ca avand nu una,
ci mai multe slibiciuni: Thomas Aikenhead a avut o viatd atat de scurta,
cd nu se poate spune ci a fost barbat atunci cand a murit. A fost ultima
persoand care a fost spanzuratd in Regatul Unit pentru blasfemie, in
1697. Bdarbatul dur a devenit o figurd de stil prea familiara in proza
scotiand. Scriitorii trebuie si-si foloseascd propriii demoni. As vrea si
cred cd de vreme ce vietile barbatilor se schimba, cand rolurile de gen
nu mai sunt rigid delimitate asa cum erau in trecut, trasdturile si preocu-
parile masculine urmeaza sa se schimbe, cel putin pani la un punct.

Scrisul nostru este inevitabil influentat de experientele noastre,
indiferent daca romanul are sau nu un caracter autobiografic: expe-
rienta noastrd ne formeaza sistemul de valori, sistemul nostru de valori
ne invatd cum sa intelegem comportamentul uman - deci si comporta-
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unele asteptari societale si familiale atasate genului lor: si fie puternici,
sd fie duri, s intretind familia, sd-si stipaneasca emotiile - altele decat
furia. Eu am scris in mod egal si despre personaje masculine si despre
personaje feminine pentru ci ma intereseazd mai mult individualitatea
personajelor dincolo de a fi exemple de masculinitate sau orice altceva.

M.D.: La noi in fard exisid o constantd preocupare pentru aspec

tul generational al scriitorilor, de reguld cand vorbim despre

modul de a scrie, despre stil, genul preferat s.a.m.d. Dumneavoas-

Ird simifi cd apartineti unei anume generatii de scriitori? Care

ar fi aceasta? Cum poate fi descrisa?

D.R.: Scriitorii nascuti si crescuti in Scotia anilor 1950 si ‘60 par
sd aiba puncte comune atat sub aspect social, cat si privitor la o istorie
cultural personald. Noi nu am trdit o perioada de razboi sau de transfor-
miri majore, asa cum s-a intAmplat in tara voastrd. Imi imaginez ci aceste
schimbiiri serioase au avut un impact dramatic asupra artelor. In ceea ce
priveste estetica literard a generatiei mele in Scotia, ea a fost influentata
de faptul ca am avut norocul si citim multa literaturd universald in tra-
ducere si sd fim astfel expusi la diferite abordari narative din, de pilda,
America Latind, Europa Centrald, Asia sau Africa. As zice ca identitatea
mea ca scriitoare a fost determinatd de uriasa cantitate de cirti citite pe
de o parte, dar si de istoria si schimbdrile sociale, pe de altd parte. Totul
se amesteca atunci cand scrii: incerci mereu sa faci conexiuni, dar nu
neaparat intr-un mod vizibil, recognoscibil.

M.D.: Credeti ca genmerafia dumneavoastrd este expusd

ameninidrilor venite din partea cdrtilor electronice, audio, sau

orice alld provocare a erei digitale, respectiv a pietei globalizate?

D.R.: Cand oricine iti poate descirca un exemplar gratuit alunei
cirti care a avut nevoie de cativa ani ca si fie scrisd, dupd ce a fost tiparita
doar de cateva siptamani, asta este intr-adevir o problema. Ceea ce cred
eu ci este §¢ mai ingrijoritor este faptul cd asa de multi oameni par sa nu
simta nevoia de a acorda recunoastere creatorului operei asa cum se
cuvine.Cartea este vazuta ca ceva ce se consumd, de preferinta fara bani.
Desi sunt de acord ci literatura trebuie si fie accesibild tuturor, cred ci
am avea nevoie de un echivalent post-milenial pentru drepturi de 1m-
prumut asa cum se procedeaza in cazul bibliotecilor.

M.D.: Sugerati o schimbare inmodul in care se scriu romanele

azi in conditia in care se extinde cu repeziciune cultura de diver-

tisment si apare o tot mai mare cerere de romane §i scrieri facile,
deconectante?

D.R.: Nu obisnuiesc si urmaresc piata cirtii. Pe mine nu mi in-
fluenteazi gustul public, ci nevoia mea proprie de a face fatd provoci-
rilor si de a raspunde conditiilor scrisului. Ultimul meu roman este situat
in Scotia secolului al XVII-lea, asa cum am spus, ceea ce este o premierd
pentru mine. Nu am optat pentru plonjarea in trecut pentru ca romanul
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istoric este popular acum, ci pentru cd povestea pe are am vrut s-0 scriu
are radicini in trecut.

M.D.: Scriitorii scofieni au privilegiul de a gdzdui in fiecare an

Festivalul din Edinburgh. Avefi, de asemenea, cdteva premii lit-

erare de prestigiu (cum ar fi Saltire Society Literary Awards sau

James Tait Black Memorial Prize) in Scotia. Cdt de relevante

sunt toate acestea peniru viata litevard la o scard mai largd, cum

ar fi Regatul Unit sau Europa?

D.R.: Festivalul International de Carte de la Edinburgh e impor-
tant pentru cd adund un amestec cosmopolitan de scriitori si cititori. Iar
premiile literare si interesul pentru ele, in opinia mai multor agenti lite-
rari, par sa se limiteze in mare parte doar la tara noastra.

M.D.: Ce aji dori sd stie cititorii romdni despre dumneavoastrda?

Care este mesajul dumneavoastrd peniru ei?

D.R: Sper ca opera mea si vorbeasca pentru mine. Mesajul meu?
Vi salut!

Referinte
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Revistei Familia;
Hartely, LP.,, 1982, Mesagerul, Bucuresti: Editura Univers,(trad.Costache Popa);
Wallace, Gavin, 1993, ,Voices in EmptyHouses: The Novel of DamagedIdentity”in
The ScottishNovelsincetheSeventies, Edinburgh: Edinburgh University Press.

Interviu realizat de
Magda DANCIU

91




Profiluri scotiene

STUDIOSTRAAT

de
Dilys ROSE

Despre cartier, Rona se intereseaza prea tarziu. Fiindca ajunge
inaintea orei stabilite cu fata de la agentie, intra sa-si treaca timpul intr-un
bar de langa canal. E un local sordid si delabrat. Felurite obiecte mari-
ndresti sunt drapate in panze de paianjen groase cat funiile, barmanul i
arunca o privire departe de apreciativa, peretii sunt tapetati cu afise
purtand sloganuri agresive in mijlocul unor pumni albi inclestati.
Fereastra da spre un pisoar, o constructie de metal care ascunde cu greu
vederii vintrele celor care vin intruna sa se usureze acolo, clatinindu-se
pe picioare. E ultima data cind Rona intrd in localul asta.

In drum spre apartament, privirea ii este atrasa de un geam aflat
la nivelul strazii luminat intr-un rosu-intens, cu draperii flausate; lasa o
impresie puternica de noapte tarzie, contrastand cu aceasta dupa-ami-
aza de duminica. Cu naivitatea celui proaspat aterizat in oras, Rona se
intreaba ce-or fi ascunzand draperiile, cand o femeie in lenjerie cu
broderii le da deoparte si zimbeste lumii de afari. Ii zimbeste ei! Rona
zambeste si ea si tocmai ridicd mana s-o salute, cand ii cade fisa: se
roseste, clipeste, se retrage iute dupa colt, tragind valiza dupa ea si
saltandu-si pe umar rucsacul greu. E in oras de o jumatate de ora si deja
una dintre faimoasele hoertje i-a facut ochi dulci!

Cu ocazia unei alte vizite, a nimerit intAimplitor in cartierul
felinarelor rosii, cu toatd recuzita lui desantata, locul unde totul, de la
brelocuri la bolarzii de pe marginea drumurilor, seamana cu niste
organe sexuale si unde XXX nu are nici in clin, nici in maneca cu
Eroismul, Statornicia si Compasiunea proclamate pe blazonul orasului.

Nu avea de gand sa inchirieze o locuinta in apropierea cartieru-
lui felinarelor rosii. Harta spune ca nici nu se afla acolo, iar aleile astea
inguste si linistite de langa canal nu corespund experientei XXX din
amintirea ei. Poate ca femeia - daca femeie era, iar nu vreun travestit,
transsexual sau cine stie ce alta fiinta intermediara; travestit se spune? -
este o excentricd, un spirit liber care si-a deschis taraba departe de vadul
obisnuit? Naivitatea ei e spulberatd insd la prima intersectie: in stanga e
biserica pe care i s-a spus s-0 ia ca reper; in dreapta, la o aruncatura de
bit de usa ei, o alee impodobita cu felinare de moda veche, insd evident
rosii.
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Pe luminatorul mic si crapat din toaleta inghesuita sub streasina,
Rona vede, prin sticla soioasd, o usa violet dind spre o scard exterioara
parca suspendata in aer. O femeie cu o caciula de blana, haina de lana,
cizme si esarfa de-un rosu vesel scoate o punga de gunoi, o asaza bine
intre doua ghivece mari, trage usa dupa ea, coboara treptele ticanind si
se face nevazutd. Peste acoperisuri, cerul este o paletd incarcatd in
nuante de otel, cositor si plumb care se misca, se amestecd, se dizolva.
Un nivel mai sus, in cadrul unei ferestre patrate, o pasare galbena topdie
in cusca ei de pe un suport pe altul.

Sticlete! exclama ea, desi € aproape convinsa ¢d € un canar.

Cusca se miscd. Orasul in sine este instabil, construit pe o
mlastind de turba, imbratisat de canale. Lucridrile la noua retea de
metrou sapa la temelia cladirilor datand din Epoca de Aur, distrugandu-le.
Undeva departe de ochii lumii, un sfredel sfasie linistea dupa-amiezii. In
timp ce manevreaza colacul subred al toaletei, Rona incearca sa cal-
culeze unghiuri de incidenta de la luminator la usa violet sau la pasarea
galbuie. Oare ce parte din ea este vizibila: genunchii, coapsele, totul?

In spatiul de dormit al apartamentului ei este loc doar pentru un
pat dublu si doud noptiere descleiate. Geamul larg este acoperit cu
jaluzele simple. Chiar si cu becul aprins, camera raimane intunecata, iar
patul cu cadru spartan, din fier forjat, pare mai potrivit pentru o partida
de bondage decat pentru relaxare. Rona ridica jaluzelele. O lumina gri
si umeda se prelinge induntru. Mai multe geamuri din apropiere
privesc acum spre patul ei nefacut si, fiindca a tras un pui de somn dupa
ce fata de la agentie a plecat pe bicicleta sa, spre corpul ei dezbracat. La
unul dintre ele, un barbat tatuat din cap pana-n picioare se plimba agi-
tat, fumand un trabuc gros, tindnd telefonul in menghina dintre maxi-
lar si claviculd si impungand aerul cu mainile ca sa se faca inteles. La
altul, o femeie planturoasa cu trasaturi africane se apleaca prin cerce-
velele deschise si scutura de praf un covor. Cite geamuri dau spre dor-
mitorul inchiriat de Rona?

Cand a intrebat de cartier, femeia aceea foarte tinara, foarte fru-
moasd, dar nu foarte bine informata i-a aratat pe harta ce aproape si usor
e sa gasesti cartierul felinarelor rosii.

De fapt, nu ma intereseaza sa- gasesc, a zis Rona.

In clipa aceea, fata nu si-a mai gisit cuvintele in englezi si, cum
obtinuse ceea ce ii trebuia - plata cu cardul si o garantie babana
impotriva daunelor -, s-a carat in graba.

Pentru o tara faimoasa gratie cerului necuprins, putine lucruri
sunt vizibile. In fata apartamentului Benedictus, nume imprumutat de
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la biserica din vecinaitate, care ii conferd insa o nemeritata aura de calm,
un zid al bisericii strabate aleea cit e ea de lunga. Desi acopera cerul,
zidul are partile lui bune: tonurile blande de ocru ale carimizilor vechi,
cu verdele muschilor impanzind mortarul dintre ele. Insd mai impor-
tant e ca nimeni nu poate sa vada apartamentul.

Bine, nimeni din biserica. La capatul dinspre intersectie al zidu-
lui, un alt grup de geamuri privesc in jos spre ea. La nivelul strazii, cu
pereti de sticla de o parte si de alta, se afla combinatia de receptie si sald
de asteptare a bordelului. E lipsita de farmec sau confort, functionala ca
un service auto. Doi barbati se napustesc in strada, carandu-si pumni si
scuipandu-si ocdri, dandu-si tarcoale reciproc intr-o hora belicoasi.
Rona nu intelege ce-si spun, dar inflexiunile sunt graitoare: decibeli ridi-
cati, ricnete guturale, explozii bruste de ocluzive. Amandoi sunt rasi in
cap, au barbi tepoase si priviri piezise. Trecdtorii - copii pe biciclete,
femei carand plase cu cumpdraturi, excursionisti in cautare de ,coffee
bar”-uri si locuri ieftine de cazare si un sir inconstant de barbati singuri,
cu mainile in buzunare, zgaindu-se in vitrine - dau ocol zonei de con-
flict si 1si vad de drum.

Doua etajele mai sus sunt alte astfel de ferestre, mari, simple,
importante. Sute de ani, piesele de mobilier au fost urcate pe exterior si
introduse in casa prin golurile de geam. Tot asa se face si acum: un carlig
mare si vechi se leagana dincolo de sticla din rama. Rona se poate uita
direct la patul ravasit al altcuiva. O pereche de pantofi rosii stiletto se
itesc de sub pilota si o sticld goald sta pe noptierd, imbratisata de cupele
unui sutien rosu. In rest, odaia e goald, aseptici, lumina e tdioasi, din
aceea de care ai nevoie pentru o curdtenie temeinica, pentru a scoate la
iveala totul de prin colturi. Usa deschisa da spre un hol incircat de
umbre.

Mai departe vede un barbat si o femeie care iau pranzul. Painea
este rotunda si bine rumenitd, branza e cremoasa si coaja € de un por-
tocaliu afumat, vesela e albastrd. Inciperea e scildati intr-o lumini
calda, mobilierul are culoarea pamantului. Femeia toarnd vin in paharul
barbatului, cu privirea concentrata asupra lichidului rubiniu care curge
din gatul sticlei spre buza paharului.

Laptiareasa! exclama Rona, dar redevine imediat posaca. A platit
pentru liniste si intimitate - si a platit cu asupra de masura - doar pen-
tru a se trezi intr-0 anexa XXX, studiata in plus sub lupa din toate directi-
ile. Totusi, stie cd, pana si in partile mai selecte ale orasului, amster-
damezii s-au studiat reciproc intotdeauna, cu un ochi lipit de geam, cu
o ureche la perete.
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Sfredelirea continua. Cu mare bagare de seama, Rona coboari
scarile. Treptele sunt atat de inguste, ca trebuie sa se intoarca pe o parte,
iar scara e atat de stramtd, incat un obez ar rimane intepenit fara doar si
poate. Oare persoane in carne si oase fusesera vreodatd urcate cu
scripetele pe exterior si varate induntru pe geam? Dar sicrie? Ai putea
cobori cu un sicriu pe scarile astea? Cand trece prin dreptul apartamen-
tului de jos, o pacla gretoasa de tamaie si rasetele preinregistrate ale unei
emisiuni-concurs se furiseaza pe casa scarilor. Pe usd nu e niciun nume,
doar un abtibild mic si dragalas cu o ciuperca fermecata. Pai, bine, la ce se
astepta, la tabloul lui Van Gogh cu buchetul de floarea-soarelui?

Randul la Rijksmuseum, aflat inca in constructie, se intinde din-
colo de poartd si pe dupd colt. A inceput sa ploud. Au fost deschise
umbrele, glugi trase peste cap, sufld un vant rece. Ca intr-o parcare plina
la refuz, pentru ca oamenii sa intre, unii trebuie sa iasd, dar Rona, pen-
tru ca si-a cumparat bilet din timp, are dreptul sa sara rindul. La garder-
oba este rugata sa lase si poseta odata cu haina, si asa, cu pixul si carne-
telul in mana, cu ochelarii de citit atarnati pe-un lantisor la gat, este lasa-
td sa intre.

S-a limitat la sase tablouri. Niciun Rembrandt. Desi autopor-
tretele o impresioneazi ca putine alte lucruri, nu pentru ele a venit. In
plus, sala Rembrandet este ticsitd, o cutie de rezonanta plina de tuse si
pasi tarsaiti, nu- rost sa-ti auzi gindurile.

Prima datd, Sticletele lui Carel Fabritius (Imprumut de la
Mauritshaus). Titlul in olandeza, Het Putterje, cum scrie pe cartonasul
de pe perete, vine de la abilitatea pasarii de a aduna apa cu o galetusa
cat un degetar. Isteata pasare.

Simplitatea tabloului iti taie rasuflarea. Doar o pasire cocotata
pe un suport de hrianire fixat pe un perete deschis la culoare, vopseaua
aplicata liber cu o pensula incircata, linia aurie de pe aripa vizibila fiind
cea mai puternica nota de culoare. Contururile moi ale corpului, pozitia
capului sugereaza miscare, vitalitate, dar, in ciuda dictonului maestrului
sau: Imitd viaja, cel mai probabil Fabritius a avut ca model mai degraba
un specimen impaiat decit un sticlete viu.

Trompe l'oeil? Impresia creatd de F cd pasdrea cocotatd acolo e
vie poate fi in acelasi timp incercarea simbolicd (a ciracului lui
Rembrandt) de a readuce mortii la viata?
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Un lantisor delicat care leaga piciorul pasirii de suportul din
perete descrie un arc larg. Rona trebuie sd isi puna ochelarii ca sa il vada
clar. In public, uneltele meseriei sale o stanjenesc. Ia notite prea grabit,
tinand bratul pavaza ca un copil care scrie intr-un jurnal Strict secret! Nu
cd ceea ce pune pe hartie ar urma sa rimana secret. Nici pe departe.
Intentia ei este de a raspandi informatii, opinii, teorii si interogatii in
randul cat mai multor cititori posibil.

Mauritshause construit cu bani din comertul cu sclavii din Bra-
zilia. Afla anul constructie.

Pasdrea legatd de suportul de hranit — un fel de comentariu so-
cial sau observatie impartiala?

Frumos, nu-i asa? Frumos si trist.

Un barbat inalt in haine ponosite, gri-ardezie se afld langa ea. Par
cenusiu in dezordine, ochi cenusii scursi. Mirosind a bautura. Cognac.

Toate lucrurile frumoase sunt triste.

M-as putea uita la el toata ziua, zice Rona, dar galeria mai e des-
chisa doar doua ore...

Asadar, trebuie sa profiti la maximum de timpul ramas. Bucurate
de sumedenia de incantiri din colectie.

Prea multe pentru o singura zi.

Iar tu nu te afli aici doar de plicere, spune el pe un ton egal,
privind spre carnetelul ei.

Imi face intotdeauna plicere si schimb o vorbi cu cineva care
iubeste arta, zice ea.

A, nu. Eu nu iubesc arta. Bine, acum plec. Pa.

Se intoarce pe cilcaie, haina lui crimpotita fosneste, o lasd cu
Sticletele. Privirea ei aluneca de la pasare la dira de umbra din spatele
acesteia.

Cand un grup de studiu se revarsa in sala umpland-o cu excla-
matii expansive in italiana, Rona pleaca in cautarea Interiorului cu vio-
lonist tandr de Gerrit Dou (Imprumut de la Galeria Nationali a Scotiei,
Edinburgh). Un tanar sade cu vioara in mana. Dupa standardele actuale,
instrumentul lui pare disproportionat. Violonistul se uita la privitor,
expresia lui fiind un amestec fascinant de optimism si melancolie. In-
conjurat de simboluri ale invataturii: carti, un glob pamantesc; ale des-
fraului: carafa rasturnatd, oala de noapte; ale podoabelor unui gentle-
man: pinteni la cizme, o0 mantie si o sabie agatate in fundal - cu toate
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astea, are alura unui flacau umil surprins ca se gaseste intr-un decor atat
de elevat. Dou, constiinciosul, anti-vetustul Dou a pictat aceasta intru-
chipare a armoniei, aceastd oda inchinatd preocuparilor lumesti, acest
imn al stradaniei increzatoare cand avea doudzeci si patru de ani.

Dou este modelul? Privirea, obrajii bucdlati, gura feciorelnicd,
seriozitatea copildreascd, toate seamdnd. Vezi autoportrete. Documen-
teazd utilizarea instrumentelor muzicale ca referinte sexuale in artele
vizuale.

Vezi istoria viorii, dimensiuni,

Violonistul sade langa fereastra. Orice trecator ar fi putut sa-l
vada - Dou, numai el poate fi - stand ca la poza. Lumina blanda si dia-
fana care patrunde in camera aminteste de apa din apropiere.

Vezi unde avea Dou studioul.

In Copilul bolnav al lui Gabriel Metsu (Imprumut de la
Steengracht, Haga), un copil sta pe genunchiul unei femei. Desi ati-
tudinea ocrotitoare a femeii exprimad o mare tandrete, pozitia copilului
e nefireasca, de parca n-ar sta comod, insa nici n-ar avea destula putere
ca sa isi miste membrele greoaie si fesele osoase. Un copil livid, o femeie
ingrijoratd. Cu toate ca pentru haine s-au folosit culori primare puter-
nice, acestea nu fac decat sd accentueze paloarea bolnavicioasa a copilu-
lui, umbrele adanci din jurul ochilor atintiti departe dincolo de privitor,
momentul. Frumos. $i trist. Rona se uitd in jur prin galerie. Nici urma de
tipul in cenusiu. Mai bine asa.

Femeia prea in vdrstd sd fie mama? Pdr incdruntit. Bunicd,
bond, vecind?

La prima vedere, opera lui Pieter de Hoock Datorie maternd are
o fortda emotionala redusa, este mai mult o izbanda a perspectivei si a
detaliului compozitional. In dreapta prim-planului - iar tabloul este
rupt in doua fix pe mijloc - se desfasoara o scena comuna, domestica:
o femeie care isi cautd copilul in cap de lindini. Istoricii artei au sugerat
cd activitatea transmite un mesaj moral - pieptanarea parului unui copil
nu doar pentru a indeparta lindinii, ci si pacatele -, insa Rona nu este
convinsd, n-o convinge nici micar trimiterea la datorie din tithu.
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Personagele insuficient individualizate, putin mai mult de niste
siluete schitate, in pozitii banale. De H si-a canalizat energia creatoare
in altd parte.

In stinga, pe o usi deschisd, in fata cireia sti incremenit un
ciine, trecem intr-o altd incapere si, pe un geam deschis, in lumea de
afara: pomi in floare, cer insorit. Cadrul domestic face loc deschiderii
spre exteriof.

De H a murit la casa de nebuni. Vise rupe pe la mijloc?

Cred ca de Hooch a intrat cu capul in zid, alergand.

Iarasi tu!

Mergem pe acelasi drum. Din intamplare sau predestinat.

Intamplarea mi lasi rece, riposteazi Rona.

A, dar poate tu nu lasi rece intimplarea... Voiam sa-ti spun ce
teorie am despre acest Pieter de Hooch. Cand omul se afunda prea tare
in interioare domestice, trebuie sa deschida o usa.

Sigur. Sunt multe usi in opera lui de Hoock.

Trebuie sa deschida o usa si sd iasa afara. Sau sa intre inauntru.
Oricum, sa faca o trecere.

Usa pe care a deschis-o de Hooch n-a dus spre lucruri mai bune.

Esti sigura?

Nu inci... nu. Deci, dacd nu esti amator de arta, de ce te afli aici?

Sunt liber sa fac ce vreau. Dar ti-am intrerupt sirul gandurilor -
se poate spune ,siragul” gandurilor? - si te impiedic sa te desfeti cu
Marii Maestri ai Picturii Olandeze. Adio.

Pentru un om de talia lui se misca surprinzitor de iute si € ager
la minte. Rona se intoarce la de Hooch, se concentreaza la un romb de
lumina proiectat pe pardoseala din lespezi de teracota.

Afla mai multe despre viata de familie a lui de Hooch, despre
boala sa mintald elc.

Intensitatea albastrului fustei si galbenul corsajului femeii care
toarna lapte in Ldptdreasa o impresioneaza din cealalta parte a silii. Ce
concentratie de culoare! De parca Vermeer ar fi distilat vopseaua pen-
tru ca privitorul s-0 bea pana la intoxicare. Rona isi croieste drum cu
coatele prin multimea care zumzaie in jurul Fetei cu cercel de perld
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(Imprumut de la Mauritshaus), tablou pe care ecranizarea romanului
omonim l-a transformat intr-un reper turistic obligatoriu. Citeste cartea,
vezi filmul, Rona arunci in treacit o privire Fetei, o gaseste prea radioa-
sd, prea siaracd in profunzime, prea cuceritoare. S$i prea familiara de-
acum, demonetizata de reproducerile ieftine pe coperte de carti, ban-
nere stradale, cani de cafea si mouse-pad-uri.

Efectele supraexpunerii?

Laptdreasa sta cu privirea atintita spre lichidul cremos care
curge din ciocul unui urcior de lut intr-un bol. Retinuta, grijulie, nu
reclama in niciun fel atentia privitorului. Furata de aceasta banala activi-
tate domesticd, cu lumina rece care intrd pe geam netezindu-i fruntea,
pometii, incheietura mainii, corsajul, boneta si fusta, aceasta ajutoare de
bucatireasd, cu trasaturile ei prozaice si constitutia solida, este la fel de
senind ca orice Sfantd Fecioard. Fusta, sumetita ca sa nu ajunga pe po-
deaua murdara sau, la fel de bine, fiindca asa se purta in vremea aceea,
este o intindere de albastru profund.

E terci in bol sau micul-dejun era pdine cu lapte?

Cu nerusinare, Rona nu se clinteste din loc. La un brat de tablou,
nimeni nu ii poate intra in fatd, iar regulile politetii ii impiedica pe
ceilalti sa o deain laturi. Cu cat admira mai indelung scena aceasta incre-
menitd in timp, care o umple de o stare de bine, cu atit ii este mai usor
sd ignore agitatia din galerie si trecerea timpului pana cand curatorul o
smulge din admiratie si anuntd ca galeria se inchide in doudzeci de
minute.

In Femeie fiicdandu-si toaleta de Jan Steen, personajul sti pe pat
si 1si da jos un ciorap rosu. Urma jartierei e evidentd pe piciorul ei.
Tinandu-si fusta deasupra genunchiului, expune o buna parte din inte-
riorul coapsei. Un citel baltat, prezent si in alte tablouri de Steen,
doarme ghemuit pe perna femeii. Pe podea sunt o oald de noapte
folosita si o pereche de papuci de casa cu toc, deschisi la spate, de felul
celor pe care ii vezi deseori lasati la intamplare in capodoperele
maestrilor olandezi. Stil si simbolism. Femeia e absorbita de tragerea
sosetei rosii pe gleznd in jos. Nu lasd impresia ca ar sti ca este observata
- sau studiata pe furis. Decat, desigur, de Steen. Este o opera de-o intimi-
tate intensd, voyeurista.
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Rona noteaza cu repeziciune, cu un ochi la curator si la exodul
vizitatorilor:

Dacd intr-adevdr cdinele reprezinid pofta trupeascd, dacd ter-
menul pentru sosetd,kous, e-o aluzie la organele geniltale femeiesti, iar
,cdrpirea sosetelor’, un eufemism pentru sex, dacd pisskous e un alt fel
de a spune tdrfd si dacd vreme de trei sute de ani juponul alb mai mult
a ldsat descoperite coapsele femeii dsteia, ar fi greu sd nu interpretezi
scena drept o reprezentare a moravurilor usoare. Si totugi, femeia e
pictatd cu mulid afectiune: chipul ei abdtut, incadrat de bucle, atdt de
lenes preocupatd de pregdtirea de somn. Vulnerabilitate mai mult
decdt excitare. Cine a fost modelul?

In timp ce scrie, Rona priveste in preajmd, aproape asteptandu-se
ca tipul - jerpelit sau sic ravasit, nu stie bine cum si-i interpreteze aspec-
tul - sa apara din nou, sdi simta respiratia pe gat, sa-si mai exprime o
opinie, dar sala s-a golit si paznicul e nerabdator sa o conduca afara.

Jan scormoneste in buzunar dupa cheia de la usa din fata.Era
convins ca a lasat-o deschisa atunci cand s-a dus la pravilia din colt.
Dupa ce intra, o lasa descuiatd. Interfonul e stricat si n-are niciun chef
sa urce si sa coboare scarile cat e seara de lunga. Paseste peste morman-
ul de pliante publicitare. Ceva mai sus, o incuietoare se deschide, o usa
se tranteste. Noua chiriasa s-a intors deja. Sa fi fost plecata doar cat, trei
ore, cand ar fi putut sd se destind intr-o cafenea, sa absoarba vibratia
orasului.

Benedictus se inchiriaza mai mult pe durata scurta: city break-uri,
weekenduri destrabalate. Uneori, fete care incearca sa treaca pe produs
inchiriaza ceva mai mult. Turistii vin si pleacd; sunt mai mult plecati. Au
motive destule sd nu faca purici pe acolo si sa-1 scuteasca de deranj. De
obicei, fetele isi iau talpasita mai devreme decat te-ai astepta. Dama care
a sosit la primele ore ale dupa-amiezii si care l-a trezit mai repede decat
ar fi vrut el s-o faca pare chitita pe cu totul alte treburi decat pe distractie
sau profit rapid. A auzit cum s-a ciznit sd care pe sciri in sus o valiza grea
cit o piatra de moard, iar cand a despachetat, a auzit bufnetul cirtilor
cartonate trantite pe pat. Jan stie ce sunet fac cartile: a lucrat pentru
scurtd vreme intr-un anticariat, pand cand i-au venit de hac mirosul de
vechi si bosorogii artagosi care ficeau mare caz de brunarea hartiei si de
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paginile de titlu rupte, scotocind rafturile cu orele si plecand apoi cu
mana-n fund - sincer, nu era pe felia lui.

Patul sau se afld chiar sub dormitorul apartamentului
Benedictus, iar somnul - adanc, aproape comatos, sau superficial si
infestat de vise - se poate spune ci este activitatea lui preferata. Sexul
prinde bine din cand in cand si dacd ii pica cu tronc vreuna dintre fetele
din cartier, se gaseste intotdeauna cineva care are o datorie la el.

Din Benedictus ajung de regula la urechile lui multe bufnete si
icnete, desi turistii, pe cand se intorc dupda o noapte in oras, sunt
indeobste prea amortiti ca s-0 mai puna de-o tavaleala. Odata trecuti de
finis, mai baga poate o ultima tarie, isi golesc vezica si trag pe dreapta.
Asta e rostul apartamentul lui Benedictus.

Da mai tare radiatorul pe gaz si scoate din sacosa lucrurile luate
de la pravalie: ceai si cafea, pizza si biscuiti, tutun si foita, o sticla de Jack.
Cand suna telefonul, isi ruleaza un cui.

Mda, zice. Amfo’ la cumparaturi, mosule.

In zona bucitiriei, cantireste si portioneazi in spatele unei
perdele pe care Fecioara din Guadalupe tremurda si suspind si se
descompune intr-o mie de mirgelute vopsite. Ii place afacerea sa. Isi
face singur programul, nu e nevoit sd iasa din locuinta ca sa pund o
paine pe masd sau sa intretind o viata sociala.

Dirk si Otto accepta un shot de Jack, ard cat ai clipi un joint si
sunt gata s-0 steargd in mai putin de cincisprezece minute. Mai de
dimineatd erau gata si isi smulga unul altuia inima din piept, dar cu
exceptia catorva vanatdi sunt amici la catarama din nou. Ei n-au spus-o
siJan n-a intrebat, insa pentru unii ca ei banii si femeile, luate separat ori
laolaltd, sunt la originea tuturor incaierdrilor. E bine sd-i rezolve pe
amandoi din timp, asa stie ca n-or sa-i mai batad la usa o vreme.

Telefonul suna din nou.

Mda, mda. Vinon zece minute.

Zapeaza telecomanda. Englezii astia belesc ochii numai la emisi-
uni-concurs, dansuri de societate si bosorogi conducand bolizi?

Lumina e aprinsa in biserica de vizavi si doua ferestre inalte, in
ogiva, stralucesc palid. Pe una, un cavaler in armurad apara crestinatatea. Pe
cealalta, o femeie casta inaltd ochii citre cer. Rona gaseste ci nuantele
fanate ale vitraliilor sunt un contrapunct linistitor la zgomotele care umplu
brusc, la rastimpuri, strada: rasete isterice, baziitul ca de viespe ale
scuterelor care brazdeaza aleea ingusta, zornait de sticla sparta.
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Marita aranjeaza patul, arunca pantofii rosii stiletto in gramada
de pe fundul sifonierului, pescuieste o pereche albastru-electric care se
potriveste de minune cu noul corsaj negru cu albastru. Trage pe nas
doua linii sdndtoase si isi amesteci o votci cu lichior Bols albastru. Ti
place sd asorteze culorile. Mai are inca nitel timp sd se bucure de starea
euforica inainte de primul client.

Vizavi, Jan sta tolanit pe sofa, ca de obicei. Dirk si Otto decar-
teazd, isi inchid portofelele. Lenevos, Jan se saltd ca sa-i vada, parul
moale 1i cade peste ochi. Marita il place pe Jan. Simpatic, pasiv, usor de
satisfacut.

La Benedictus e aprinsa lumina. Nu e de oricine sa imparta cladi-
rea cu Jan. Nu- ca si cand sticletii l-ar lasa in pace fot timpul, plus ca e
mofturos cand alege cu cine face afaceri. Mai devreme, fata cea noua
defila pe alee, lua la ochi concurenta. Nu e cine stie ce de capul ei, totusi
Marita a dat pe strada peste destule fete iesite din tura. Peruci, machiaj,
accesorii, ce s-ar face toate fara trucurile meseriei?

O zgandareste insd gramada aia de carti groase, plicticoase dupa
cum aratd, care umple masa de sufragerie pe care Marita ar da orice s-0
aiba. Dacd ar avea o masa ca aia, ar organiza o cind de pomina, ar gati de
nu s-ar vedea. Ce rost au cartile aici? Si sa se fereasca asa de fereastra, sa
stea pe-un taburet 1inga aragazul dla nenorocit cu ochelarii atirnati pe-un
lantisor ca o guvernanta batrana? Toata smecheria la ferestre e sa te uiti
pe ele. Si altii sa se uite prin ele. Sa profiti.

Marita aprinde becurile cu ultraviolete, isi transforma camera
intr-o grota stapanita de umbre. Corsajul albastru scapdra ca un banc de
tipari electrici. Pielea ei prinde un bronz albastrui, fara cusur. Unghiile
stralucesc aidoma unor astre. Da bautura peste cap, isi aranjeaza cio-
rapii. Primul ei client, unul care vine des, va ajunge imediat. E impreviz
ibil, dar macar plateste peste pretul pietei. Printre altele, 1i place s-0 aiba
costumata. Bonete si rochii de epoca. Gulere largi, bufante. Totul cu o
dusca de cognac. Numai cognac bea. Poate ci va lasa jaluzelele deschise.
Sa vada si fata cea noud cu cine se pune.

Traducere de
Mircea PRICAJAN
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Un singur poem

Octavian Doclin

Agonia

Aleargd dar nu stie-ncotro

de sus in jos de la stinga spre dreapta
cautind locul unde se tese in pinza poemului
ochiul

invizibil

prin care sa vada

fara sa fie vazut cuvintele intiile

nascute insa anume pentru a fi condamnate
ca victime sigure

II

dinspre marginea vietii lui

linistit poetul priveste

clipa agonizind intre lesurile cuvintelor

pe locul unde porni sa clipeasca invizibilul ochi
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Carnete critice

Alexandru Seres

Godescalc de Nepomuk
sau teologia ca dispozitie stiintifica

Una dintre prejudecatile cele mai persistente cu privire la Evul
Mediu - motiv pentru care a si primit supranumele de Ev Intunecat -
este cea care il considerd o epoci a decaderii culturale, a ignorantei si
obscurantismului. E drept, la aceasta prejudecata a contribuit si extra-
ordinarul reviriment al artelor si stiintelor in timpul Renasterii, care
prin insusi faptul ca revaloriza cultura Antichitatii, a eclipsat epoca ante-
rioard. Gandirea medievala a inceput insa treptat sa fie redescoperita si,
in cursul acestui proces, reevaluatd. De pe la sfarsitul secolului al XIX-ea,
incepe sa fie acreditata ideea ca stiinta si cultura moderna datoreaza
mai mult decat eram dispusi sa concedem influentei culturii teologice
universitare din Evul Mediu. Aceasta schimbare de paradigma se dato-
reaza in buna masura redescoperirii textelor medievale fundamentale,
prin munca asidua a cercetatorilor, care au scos la lumina o serie de
autori importanti ale caror lucriri fusesera date uitarii.

Pornind de la constatarea unei deficiente a culturii romane, care
Leste deocamdata oarba la intelegerea fenomenului medieval”, dupa
cum afirma intr-un interviu, Alexander Baumgarten a initiat in anul
2003, la Editura Polirom, colectia ,Biblioteca Medievald”, propunandu-
si recuperarea in cultura romana a unor nume fundamentale ale gan-
dirii medievale. Editate in formula bilingva si insotite de studii semnate
de specialisti renumiti, volumele colectiei reunesc texte fundamentale
ale culturii medievale - William Ockham, Toma din Aquino, Duns
Scotus, Nicolaus Cusanus, Boethius, Meister Eckhart, Pierre Abélard sau
Francesco Petrarca. La acestea se adauga texte originale ale unor lucrari
in prima editie, cum ar fi cele ale lui Hugo de Saint-Victor sau Avicenna.
Din aceasta ultima categorie face parte si Godescalc de Nepomuk, al
carui prolog la comentariul la Cartea Sentintelor a lui Petrus Lombar-
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TEOLOGIA
CA DISPOZITIE STIINTIFICA
Crmentain s s Soiper
Edifie citick

Godescalc de Nepomuk,
Teologia ca dispozitie
stitnfificd. Prolog la
Comentariu la Cartea
Sentintelor,

Ed. Polirom, 2016

Carnete critice

dus a aparut in 2016, sub titlul Teologia ca dispo-
zitie stiintificd, ales de Alexander Baumgarten,
traducdtorul si ingrijitorul editiei.

Godescalc de Nepomuk este un obscur
calugir cistercian din secolul al XIV-lea. Atat de
obscur, incat indiciile biografice lipsesc aproa-
pe cu desavarsire: stim doar ca s-a stins din viata
la scurt timp dupa ce si-a expus comentariul
sdu, in 1367, la Paris. Nu doar ¢ nu s-a putut afla
aproape nimic despre viata lui, dar pana si nu-
mele sau e dificil de stabilit, documentele in-
dicind mai multe variante - Oscalcus,
Gottschalkus sau Gotscalc de Pomuk.
Godescalc, pentru care s-a optat in cele din
urma, este forma latinizatd a numelui germanic
Gottschalk, urmat de Nepomuk, forma lunga a
localitatii Pomuk din Boemia.

De la Godescalc ne-a rimas o singurda
copie a manuscrisului original, pastratd la
Biblioteca Universitatii Jagellonia din Cracovia,
care poseda o bogata colectie de manuscrise
medievale. Este vorba de comentariul - sau mai
bine zis prologul la comentariu - la Cartea Sen-
tintelor a lui Petrus Lombardus, text care, gratie
traducerii sale din latina in limba romana de
catre Alexander Baumgarten, apare pentru pri-
ma oara intr-o editie moderna.

Scrisa intre anii 1148-51, Cartea Sentin-
telor (,Quattuor libri Sententiarum”) este o co-
lectie (summa) de invataturi ale Parintilor Bise-
ricii, precum si ale unor opinii apartinind ma-
gistrilor medievali, aranjate sub forma unui
tratat sistematic, in patru carti, despre natura si
atributele divine, Creatie, christologie si sacra-
mente. Petrus Lombardus si-a castigat cu ea no-
torietatea, precum si titlul de magister senten-
tiarum, cartea sa devenind manualul teologal
oficial in universititile medievale, pana in seco-
lul al XVI-Hea; pentru a obtine titlul de magister
(doctor) theologiae, principala cerinta pentru
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tinerii universitari era sa tind un curs cu o durata de doi ani despre Car-
tea Sentintelor.

De ce ar prezenta interes traducerea in limba romana a unui text
inedit din secolul al XIV-lea, apartinind unui cdlugir cistercian ne-
cunoscut, care, expunandu-si comentariul la Cartea Sentintelor, ob-
tinea titlul de magister theologiae la Colegiul Bernardin din Paris?
Alexander Baumgarten sustine in Cuvdntul inainte al editiei ca acest
text ,poate spune astazi cititorului lucruri frapante: ca teologia este o
stiintd pe care o putem exersa printr-o dispozitie umana speciald, ca
natura ei este exclusiv hermeneutica sau ca traditia comunitatii credin-
ciosilor isi rezerva prioritatea de a interpreta Scriptura.” Argumentul
principal este, asadar, chiar cel sugerat prin titlul cartii - 7eologia ca dis-
pozitie stiintificd, fiind vorba de ,,0 pledoarie pentru universitate, teolo-
gie si dispozitie stiintifica”, dupa cum ni se precizeaza. E o precizare ne-
cesard, chiar daca este lucru cunoscut ca majoritatea marilor universi-
tati occidentale au fost create sub egida Bisericii Catolice; nu este insd la
fel de evident pentru toata lumea (in special in mediile culturale roma-
nesti) ca metodele cercetdrii stiintifice moderne, asa cum le cunoastem
azi, isi datoreaza existenta in primul rand problemei cercetarii teologice
privite ca stiintd, pusa in dezbatere in universitatile Evului Mediu. Astfel
¢4, nu in ultimul rand, rostul acestei editii a comentariului sententiar al
lui Godescalc de Nepomuk este de ,a introduce primul in cultura ro-
mana un tip de dezbatere de o maxima importantd in intelegerea sen-
sului traditiei culturale europene, dar de care problematizarile teologiei
si filosofiei scrise in limba romana sunt deocamdata strdine”, dupa cum
ne asigurad Alexander Baumgarten in prefata sa.

Textul lui Godescalc de Nepomuk se inscrie in traditia scolastica
instituita prin Alexander de Hales, pentru care teologia este sapientia
ut scientia, comentariile sententiare adoptand de acum inainte cutuma
unui prolog in care se discuta statutul de stiinta al teologiei. Noutatea
comentariului lui Godescalc, potrivit lui Alexander Baumgarten, este ca
avanseazd o ,turnurd hermeneutica”: datorita faptului ca principiile
teologiei sunt propozitiile Scripturii, nu avem de-a face cu o stiinta spe-
culativa, ci cu una hermeneutica.

Dincolo de importanta acestei editii pentru studiul teologic, meri-
td scos in evidenta faptul ca, potrivit uzantelor scolastice medievale, nu
exista o preocupare pentru valorizarea creatiei originale, demersurile
de acest tip fiind cu totul subsumate scopului transmiterii traditiei.
Nepunandu-si problema plagiatului, comentariul medieval isi asuma
tacit sursele de inspiratie, acestea fiind de altfel presupuse a fi cunos-
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cute de toti cei care fac parte din comunitatea teologald. Cu cuvintele
lui Alexander Baumgartem, este vorba despre ,0 orientare esentiald a
auctorialitatii medievale spre un primat al transmiterii traditiei, si mai
putin spre asumarea singulara a contributiei originale.” Pornind de aici,
se pot pune probleme interesante privind raporturile dintre traditie si
inovatie sau, asa cum procedeaza si Godescalc in prologul sdu, la statu-
tul de stiinta al teologiei, ambele aspecte avand implicatii importante
pentru evolutia ulterioara a metodologiei hermeneutice. Sa ne limitim
insa aici sa evidentiem, in contextul comentariului lui Godescalc, obser-
vatia lui Alexander Baumgarten ci, neavand un caracter pur demonstra-
tiv, ci bazandu-se pe autoritati si pe textul sacru, discursul teologic nu
este o stiinta in sens aristotelician, ci ,este mai degraba o dispozitie
(habitus), care prin competenta teologului de a interpreta Scriptura,
produce credinta”. Este inca un mod de a spune ca Godescalc, prin
comentariul sau la Cartea Sentintelor, pune in discutie prioritatea
Scripturii fatd de Biserica - in fond, o aparare a teologiei universitare in
fata institutiei ecleziastice si o pledoarie pentru prestigiul teologului,
dupd cum afirma cercetatorul clujean intr-un articol aparut in revista
Timpul,

Nu e lipsit de interes nici faptul ca, editindul pe Godescalc de
Nepomuk si ficand astfel disponibil in limba romana acest text complet
nou, el devine un vehicul prin care mediul academic romanesc si,
implicit, cultura romana intra in atentia medievistilor din lumea intrea-
gd. Meritul nu este exclusiv al lui Alexander Baumgarten, ci si al echipei
de universitari clujeni, specialisti in filosofia medievald, o buna parte
dintre ei fiind formati chiar in cursul acestei activitati de aproape 15 ani
de traducere si editare a textelor medievale, esentiale pentru evolutia
gandirii europene.
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Gabriel Petric

Fragmente atotcurpinzatoare

Autorul cartii despre care voi vorbi in continuare si cu mine ne
stim de mult, din anii studentiei. PAnd acum e printre putinele persoane
(din acest cerc restrans mai fac parte Traian Stef, regretatul Mihai Dra-
golea, Mircea Bercean si Ilie Rad) cu care am pastrat o legitura constanta
si am impartasit ganduri filosofice, lecturi, impresii, glume. E un prieten
adevirat, desi dialogul nostru e, cel mai adesea, un ,razboi” al ideilor.
Noroc cd avem un arbitru ferm, pe care- respectim amandoi cu sfinte-
nie: umorul. Cum ne aflam in mod obisnuit pe pozitii contradictorii, as-
cultam gandul celuilalt si, chiar daca n-o recunoastem cu usurintd, ne in-
trebam - in sinea noastra - daca nu cumva celalalt are dreptate.

Dupa un eseu (Tragedie si haiku, Paralela 45, 1999), un studiu (O
ecologie a sacrului, Tracus Arte, 2014), o traducere (Zen, Echo, 2003;
Limes, 2016) si un roman (Petra, Paralela 45, 2001), a cincea carte a lui
Marius losif, Note din zile (Limes, 2015), mi se pare o izbanda spirituala.
Jurnalul - cdci in acest gen se incadreaza volumul - i se potriveste ca o
manusd. De multe ori i-am vazut caietele in care isi nota ,zilele”, cu un
scris dantelat, acompaniat nu arareori de vederi sau fotografii. Am fost
convins intotdeauna ci acele confesiuni ii oglindesc cel mai bine spiri-
tul, iar aducerea lor in lumina tiparului va lamuri mai bine demersul sdu
eseistic-teoretic anterior. Instantaneele reflexive din volum, in mod pa-
radoxal, nu disipeaza, ci consolideaza personalitatea autorului, confe-
rindu-i 0 coerentd pe care niciun demers argumentativ nu ar putea si o
marcheze asa cum razletele ginduri, meditatii sau consemnari reusesc
sd o facd, fara ostentatie, totusi ostensibil, si, pana la urma, prin cuvant
recenzand cuvantul, in stare de pre-cuvantare si ticere elocventa.

Cititorul acestui jurnal va gasi reflectii despre Sighisoara,
Wittgenstein, indragostire, filosofie, modelul triunghiular al lui René
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Girard, carte, moarte, prieteni, Zen, tragic si tra-
gedie, Europa, Alpatov si istoria artei, Basho,
orase romanesti si straine, colturi din natura
sau urbane ,vizute printr-un temperament” s.a.
De asemenea, va intilni concepte originale,
dezvoltate de autor in alte carti ale sale: ,trans
cendent sintetic”, ,salt”, ;stereocronie”, ,,ecolo-
gia sacrului”, ,experienta revelatorie”, ,binein-
telesul” s.a. Nu te plictisesti deloc in jurnalul lui
Marius losif, iar lucrul cel mai important este
caracterul sau fertil-incitant: fiind un maestru al
elipsei, diaristul permite cititorului sd-i continue
gandurile, astfel ca pactul autor-cititor se trans-
forma intr-o meditatie bilaterald ce imbogaiteste
noosfera umanitatii. E un fel de ,incalzire globa-
1a” benefica. Atat prin felul de a scrie, cat si prin
temele abordate, cartea lui Marius Iosif € unica
in literatura romana (o intensitate similara a re-
flectiei gasim, totusi, la George Banu sau Petru
Cretia). Caracterul ei special reiese din modul
in care autorul ingemaneaza faptul cotidian sau
perceptia naturii inconjuritoare cu reflectia
filosofica - pe nivelul ontologiei sau al filosofiei
culturii. Ritmul e abrupt, caci treci de la buleti-
nul meteo infuzat de lirism” Zen, la citate din
Rorty sau Gadamer. Acest contrapunct e foarte
eficace in dinamica jurnalului, creand o melodi
citate narativa aparte. ,Notele”, notatiile sunt
particule ale timpului subiectiv, iar ,zilele” par
sd apartind unui prezent etern pe care majori-
tatea dintre noi il ignora, retro-proiectindu-l
sau proiectandu-l in viitor.

Cititorul atent va sesiza in jurnal dansul
subtil al interioritatii si al exterioritdtii, brodat
pe inversunarea fragmentului contra sistemu-
lui. Totusi, ,partea” nu duce citre relativism, ba
chiar s-ar putea vorbi de o alergie la polenul re-
lativismului, cici de indata ce se naruieste o
fundatie, se pune in loc altceva, socotit trainic si
mult mai important: ,a se gasi temeiul intr-o
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lume firi fundamente”. In paradigma lumii postmoderne, cutreierati
de metalimbaj si scepticism, autorul cartii are nostalgia Esentei, a Unului
si a Totului. Funciarmente romantic intr-un mediu ce socoteste roman-
tismul desuet, el proiecteaza conturul unui sacru fira ritual si cere-
monie, delegind intelegerea lumii unei sarbatori desocializate, straniu
individualizate prin ,revelatia spontana”. Temeiul e, pana la urma, un li-
rism profund prin care ,dormi viata ca sa ti-o visezi” si constati ca ,ne
prabusim in toamna”. Ca sa nu mai vorbim de regretul ci ,se taie nucul
din coltul parcarii”.

Jurnalul lui Marius Iosif e o reverberatie originali la In cdutarea
timpului pierdut. Acel timp pierdut” e, de fapt, prezentul care unifica,
prin cautare si obsesie intregul volum. Scriitorul afirma raspicat ca ,sin-
gura problema filosofica reald este aceea cum am putea sa locuim in
prezent”. In jurul Prezentului se edifica suvoiul reflexivititii si, fie prin
tente augustinian-proustiene, fie prin irizari de haiku, e devoalata struc-
tura paradoxala a lumii, coincidenta contrariilor ca temei, cu emotie dis-
creta si nostalgie lucida.

Note din zile € un volum dens in idei si generos in emotii, care
poate fi citit si pe sarite, deoarece in fiecare bucidtica se oglindeste in-
tregul, fidela reflexie a unui intelectual matur care iscodeste naluca pre-
zentului prin confesiune.
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Radu Tuculescu

Teulea, dramaturgul Teulea

Daca doamna Bovary ar trdi in zilele noastre, cu siguranta ar avea
psihanalistul ei personal la care ar merge des si pe care l-ar coplesi cu pro-
blemele ei sentimentale, cu amantii care o parasesc ori cu barbatii de care
se indragosteste degeaba si, in cele din urma, il va impusca pe psihanalist
din evidentul motiv ca dobitocul nu a priceput ci ea este o femeie de
plins, nu de vinzare...Uite asa intra ,in scena” Cornel Teulea cu noul siu
volum de teatru intitulat Teatru minut ( Ed. Scoala ardeleand, 2017), care
are si 0 excelenta prefata semnata de criticul Claudiu Groza. O clipd, ci-
tind titlul, mi-am amintit de superbele nuvele-minut ale lui Orkeny Istvan,
doar o clipa, cici in cazul lui Cornel Teulea avem de a face cu un dra-
maturg in cel mai serios inteles al cuvintului. Al cuvintului de rostit pe
scend, dar si al celui de citit, cici, contrar parerilor (cel putin...ciudate) ale
unora, si teatrul poate fi literatura, depinde cine- scrie!

,2Habar nu am ce vreau sa vad in seara asta”, afirma un personaj
teulean, ,dar stiu sigur ce NU vreau sa vad! Teatru intelectual! Sint prea
obosit si hamesit la birou, ca s mai am chef de dialoguri triste, grave si
profunde...” Pii, dramaturgul nostru, absolvent de filozofie, taman asta
face, ne ofera piese scurte prin care circuld, fird jend, personaje precum
Heidegger, Heraclit, Adam Smith, lordul John Mayard Keynes, doamna
Bovary , Iago, si care se amesteca cu elevi, politisti, chelneri si chelnerite,
functionari, directori, vip-uri atinse de tembelism, edili, specialisti in pa-
nouri solare, paznici, lupi si lupoaice...Totul intr-un carusel bine stapinit,
extrem de dinamic, cu umor, uneori de-a dreptul negru, cu aluneciri in
grotesc, cu slalom-uri printre teatrul absurd si cel al naibii de realist, printre
carnavalesc si poetic, un poetic bine mascat dar recognoscibil... In fond,
ca un adevarat creator, Cornel Teulea se foloseste de toate aceste personaje
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care au trdit in diverse secole pentru a face incizii, mici dar precise, in reali-
tatea noastra cea de toate zilele.

Desigur, dupa cum singur afirma, el crede ca teatrul ,nu trebuie sa
rateze complet (re)intrarea in lumea profunda aIdeii...” Corect! depinde,
insd, cum o faci, cu cita abilitate, pentru a1 convinge pe spectator sa ra-
mind in scaun pind la capat, fara sa... adoarma. Cornel Teulea are aceastd
,<dexteritate”, stipineste perfect arta dialogului, stie foarte bine ce inseamna
Lconventie scenica”, ce inseamna ritm si suspans, adica cum si ce trebuie
sd facd pentru a merge pina la capat, fara compromisuri. Umorul ,bine
temperat” al dramaturgului este subtil si acid totodata.

EDIL 1: Doamnelor si domnilor, colegul de la culturd mi-a spus ca
aceastd opera de artd nu-i doar o adeviratd opera de artd, ci si una faca-
toare de minuni!

CITIVA: Ficitoare de minuni?

ALTI CITIVA : De ce n-ati spus de la inceput ci- ficitoare de minuni,
domnule? [...]

MAI MULTT : %i cine-i sfintul, domnule?

EDIL 1 : Cel din tablou nu-i sfint, domnilor.

EDIL 2 : Daca nu+ sfint, nu poate face minuni!

CITIVA : Ce este cel din tablou.

EDIL 1 : Artist.

MAI MULTT : Ce fel de artist?

EDIL 1: Scriitor.

MAI MULTT : Ce scriitor?

EDIL! : Se numeste Dedalescu.

CITIVA : N-am auzit de el!

Apoi cel din tablou, care € un goblen, de fapt, prinde viatd, incepe
sa-i scuipe pe toti din jur, edilii si vip-urile trag cu pistoalele sil ciuruiesc,
apar politistii, multi lesina si pina la urma totul ramine in aer, final deschis,
cu perspective mai degraba sumbre decit optimiste.

In multe din piesele volumului, asistim la adevarate ,masacre ” exe-
cutate spontan, fara ezitari. Dar nu sint masacre ,shakespeareane ” ci, mai
degraba, solutii in ,stilul” lui Eugen Ionescu, grotesc-absurde, atinse de
aripile umorului negru, cu conotatii multiple, ma repet, in naucitoarea
noastra realitate.

Piesele-minut ale lui Cornel Teulea sint extrem de ofertante pentru
orice sceni, mai mult ori mai putin conventionald. Incerc si inchei intro
tonalitate optimista (chiar daca cunosc bine ,politicile ” teatrelor...) si sa
zic ca ele 1si asteapta actorii, regizorii, ansamblurile oficiale ori particulare.
Pini cind? Ei, iata, aceasta este, intr-adevar, o intrebare... hamletiana.
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Din pub in pub

In octombrie, in timpul vizitei mele in Chicago am fost gizduiti
de fosta mea studenta Adriana P. si de sora ei, Mihaela; ele ocupa un
apartament cochet intr-o zona suburbana a orasului, intr-o cladire care
se afla alaturi de un Irish Pub, unde ne-am si dus intr-o seard ca s trdim
un moment autentic cu muzica irlandeza si si bem un pahar de
Guinness beer (ma rog, atmosfera nu era prea autentica, fiind creolizatda
de spiritul local american... Karaoke, whisky din porumb...). Mi-am
amintit atunci cd in excursiile mele in Europa nu s-a intamplat niciodata
sa ma aflu intr-un oras mare care sa nu aiba un frish Pub (va amintiti ca
si in Oradea a existat unul in locul fostului Gong, sau in locul unde
actualmente e afla dm. Totul e istorie...). Pub-ul este un icon cultural spe-
cific britanic, descris de distinsa mea colega Mihaela Anghelescu Irimia
in urmatorii termeni: ,,Orice oras sau sat din Anglia, Scotia, Irlanda, Tara
Galilor sau Cornwall are cel putin un pub frecventat de oamenii locului
(..). El devine un loc favorit incepand cu secolul al XVIIHea (...). Aici
clientii pot bea bere, tipicul gin and tonic, vin sau bauturi nealcoolice,
ceai sau cafea si pot lua o gustare (alune, chips, sanvisuri etc.). Exista
pub-uri amenajate in spatiul localului initial, cu incaperi mobilate
anume ca in secolul al XVIIIHea” (Anghelescu Irimia, 1999: 228).

Am gasit referiri la conceptul de cultura a Pub-urilor care
mentioneaza ca in afarda de consumul de bauturi, aici lumea se sociali-
zeaza, clientii, de regula aceiasi, fideli, urmaresc impreuna meciuri de
fotbal sau alte evenimente sportive, gasind intotdeauna o modalitate
optima de relaxare dupa o zi de munca. Ceea ce ma amuza cand e vorba
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de pub-uri, este numele lor, a ciror alegere se desfasoara dupa o anu-
mitd metodologie, asa cum precizeaza sursele electronice, in conformi-
tate cu care se armonizeaza gramatica (articolele, genitivele etc) si se
opteaza pentru o categorie care si fie reprezentativa pentru specificul
localului: animale (Fox and Hounds), obiecte gasite (Boot), elemente
de heraldica (Old Black Lion), nume de bresle (Three Hammers - breas-
la fierarilor), evenimente istorice (Battle of Trafalgar), personaje litera-
re (Hobbit), mituri si legende (George and Dragon), nume personale
sau titluri (Nell Gwyn; Lord Nelson), locuri (London Inn), plante
(Tulip), denumirea sau porecla constructiei insesi (Jackson Stops,
Crooked House), serviciul asigurat acolo (Horse&Groom), marca de
bere sau vin servita (Malt Shovel) sau mancarea oferita (The Baron of
Beef), jocuri de cuvinte (Swan with Two Necks), aluzii biblice (Lion &
Lamb), membri ai familiei regale (British Queen), numele unor vase
WMayflower), jocuri sportive (Cricket Players) sau vanatoare (Dog and
Gun), denumiri topografice (Tunnel Top) si lista continua (Pub Names,
Wikipedia).

Cand am fost in Edinburgh cu familia mea, am mers la Auld
Hundred Pub de pe Rose Street, un local datind din 1800, fireste com-
plet renovat, dar cu mare grija pentru pastrarea atmosferei traditionale:
muzicd de ceilidh, bere locala (Deuchar’s), mancare specifica (Haggis),
si nelipsitul umor scotian al agajatilor de acolo. Experienta mea directa
este bine completati de cea fictionald, de modul in care autorii decid sa-si
L,trimita” uneori personajele in cate un pub pentru a le vizibiliza trasa-
turile, dorintele, nevoile; selectia de texte se intampla sa fie din reperto-
riul anglo-saxon, dar cum altfel sa fie daca urmarim un simbol al acestei
culturi?

PUB-UL CA SPATIU

Pub-ul este, insd, un spatiu, adica un mediu ,in care se exprima
procese economice, sociale, politice, istorice si este factorul care influ-
enteaza modelul de dezvoltare urbana sau rurald, precum si natura
relatiilor dintre grupurile sociale existente.” (Knox, McCarthy, 2005: 2);
mai concret, este un spatiu public, decisiv in orice localitate, oras sau sat
pentru ca dezvaluie anumite dorinte si nevoi ale grupurilor locale, fiind
un indicator al spiritului locului. Bundoard, in anumite pub-uri se mai
joaca traditionalele darts si billiards;, altele functioneaza dupa regula
unanim acceptatd, anume, intre orele 11 ziua si 11 noaptea, respectan-
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du-se cu strictete ora inchiderii, asa cum observa Mihaela Irimia. Ca
orice spatiu public, pub-ul se poate defini eficient cu intrumentele lui
Kurt Iveson, adicd, sub aspect topografic, ca fiind ,un anume loc intr-un
oras,” si sub aspect procedural ca fiind ,,orice spatiu pus la dispozitia co-
lectiva la un anumit moment dat’(Iveson, 2007: 3). Autorul mai preci-
zeaza ca ,modelul topografic de spatiu public foloseste termenul de
,public” pentru a denota spatiile de sociabilitate din oras, unde actiu-
nile indivizilor sunt vizibile.”, in timp ce ,modelul procedural de spatiu
public foloseste acelasi termen pentru a se referi la spatiile unde se
poate participa la discutii colective despre interese si subiecte co-
mune.”(17).

Un pub, ca orice loc public, devine mai atractiv cu cat este frec-
ventat mai mult, cu cit este cunoscut mai indeaproape, asa cum ne &
mureste si protagonistul lui Ken Bruen: ,Pub-ul (Nestor’s) era vechi, ca
o bucatirie mica. Putea tine cel mult doudj’ de insi. Barmanul avea pe
la cincizeci de ani. In doui profesii e nevoie de varsti inaintati:

Barman
si
Frizer

(...) Am comandat bautura si am privit in jur. Emblemele vechi
pentru Guinness, un tip care ridica o caruta cu cei doi cai cu tot, cu ver-
bele nemuritoare :

GUINNESS ITI FACE BINE

Autentic pana in maduva oaselor. Preferatul meu e pelicanul cu
o gramada de pahare cu bere cremoasa in gura (...) Mai erau semne cu
Woodbines si Sweet Afton. Avea chiar si versuri de Robbie Burns.”
(Bruen, 2016: 200).

Spatiul public devine operational cand se refera ,Ja segmente
diferite ale vietii sociale” (Iveson, 2007: 15) tocmai pentru cad se opreste
la forme care reprezinta tot ceea ce e deschis, accesibil, infitisabil in do-
rintele si nevoile comunitatilor, cum se constata si in thriller-ul lui Ken
Gruen, Martirele de la Magdalen:” Exista un pub in Balham exclusiv
pentru nebuni. La vreo sutd de metri e a sald de bingo, ceea ce e foarte
potrivit. Chiar si personalul e dus bine bine de tot cu capu’.Cind sufeream,
adici des, mi duceam acolo si ma amestecam printre ei. Intotdeauna
gasesti pe cineva care sa cunoasca iadul din interior. La scurt timp dupa
ce ma casatorisem, ma dusesem acolo, cerusem o bere si un whiskey si ma
gandisem la viitorul meu. Linga mine, un tip dizolva o aspirind intr-o halba.
(..) Pe gat avea un tatuaj care era fie o ancor4, fie o svastica, de la sprancea
na stanga la buza de sus - o cicatrice.”(Bruen, 2015:12).
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Pub-urile apartin categoriei de spatii boeme, in definitia lui Tim
Edensor, adicd acele spatii care devin simbolice prin dinamica lor
diurna si prin caracterul lor de mare popularitate, cum ar fi stadioanele,
parcurile, site-urile religioase, acele spatii care sunt organizate sa dea
sentimentul cad individul se afld intr-un spatiu national (vezi Edensor,
2002: 51). Detectivul lui Bruen, Jack Taylor identifica spatiul irlandez
prin acest local din Galway: ,Grogan’s nu este cel mai vechi pub din
Galway. Este cel mai vechi pub neschimbat din Galway. (...) Grogan’s ra
mane fidel formatului de acum cincizeci si mai bine de ani. Si chiar mai
mult decat elementele de baza. Scuipat si rumegus pe podea, scaune
tari, nimic sofisticat induntru. N-au dat inca de gustul

whisky-ului diluat
alcoolului cu suc
breezer-ului.

E un loc serios unde se bea serios. Fira paznici cu castile 1a urechi,
in pragul usii. Nu-i usor de gasit asa ceva. Mergi pe Shop Street, treci de
Garavan’s, cotesti pe o alee minusculd si ai ajuns acasa. (...). Barul nu are
ornamente. Doud crose de hurling sunt incrucisate deasupra unei
oglinzi patrate. Deasupra lor - un triptic. Un papd, St.Patrick si John
FXennedy. JFK e la mijloc. Sfintii Irlandei” (Bruen, 2016: 13)

COMUNITATI EMOTIONALE TEMPORARE

Locul este un concept mai restrictiv, fiind vazut ca mijloc de cons-
truire si de re/producere a identitiatii individului, esential in diferen-
tierea si distingerea apartenentei sale la 0 anume regiune sau localitate
(Place identity) caci  fiecare loc si localitate dintr-un oras este construit
social si are inteles in functie de oamenii care il folosesc sau il locuiesc.”,
reprezentand ,un cumul de semnificatii construite prin experienta”.
(Knox, McCarthy: 2005:395); locul depinde de intentiile si capacitatea
de decodificare a realititii care decide actiunile indivizilor.

Un pub scotian, bundoara, poate transmite la nivel cultural norme
de comportament si valori specifice de la o generatie la alta in cadrul
unui mediu/ ambianta local/a, asa cum i se intampld americancei
Maddie Hyde la THE FRASER ARMS, din Inverness, in timpul celui de-al
doilea Razboi Mondial: ,De-a lungul tejghelei se insirau robinete lu-
cioase, cu diferite marci de bere- McEwan’s, Younger’s, Mackeson,
Guinness (...) Lumina lampii se reflecta in sticlele aranjate pe rafturile
din spatele barului si era amplificatd de oglinda atirnati pe zid.(..) In
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fata barului erau mese si scaune, iar pe peretele opus, pe o masutad
inalta, trona un aparat de radio.Tavanul jos se sprijinea pe grinzi groase,
negre, iar pe podea erau lespezi uriase de piatra. Pe zidurile tencuite
zaream (...) dare usor ridicate, urmele lasate de mistrie. Ferestrele erau
acoperite cu panzi groasd, neagri.(...) In dreapta se afla un cimin mare
de piatra, in fata caruia erau asezate tot felul de mobile cu tapiserie, des-
perecheate insa.O canapea si doua fotolii cu apdardatoare pentru cap,
parand a fi din epoca victoriand, stateau la capetele unui covor oriental
tocit pana la urzeald, iar intre ele era 0 masa joasa, masiva. Pe gratarul
din camin de sub stratul gros de cenusa, se zirea o vaga lucire rosiatica.”
(Gruen, 2017:62)

Intelegerea si legarea individului de anumite locuri implici un
amestec de afectiune si emotie, de cunoastere si credinte, de atitudine
si actiune, generate de relatia complexa si contingenta cu acest context
care dezvolta cunoastere, asa cum se intampla cu doua dintre persona-
jele lu Elizabeth George, India si Charles, cand ajung la pub-ul The Mitre
din Shaftesbury, asezat in drumul dinspre ,fatada mohorata a Bisericii
St Peter si construit din acelasi calcar, innegrit de licheni si de
umezeald.Un afis al localului le spunea ci in fiecare seard de luni era
concurs de ,cine stie, castigd’ si ca oricine avea o sansa sa ia potul cel
mare.Se mai anuntau si specialitatile zilei, placinta de casd, cod proaspat
cu cartofi pai, fripturd cu varza si cartofi noi. Au intrat in pub, unde
Charlie a adus meniul de la bar.”(George, 2015: 157, trad. mea).

Este interesant de constatat faptul ca sferele publice aduc impreuna
oameni care nu Se cunosc, carora in situatia data, cum ar fi consumul
intr-un pub, li se impune o anume etichetd, un anumit comportament
si dialog; se genereaza astfel o stare de empatie care ,decurge din pro-
prietatile simbolice ale experientelor colective”, ajungandu-se la o stare
de sensibilitate esteticd ce poate uni oamenii ,.in comunititi emotionale
temporare” (Knox, McCarthy, 2005: 388), bine ilustrata de o imagine
dintr-un pub irlandez: , Doi barbati cocotati pe scaune inalte, la orice
ord din zi. Mereu acelasi tandem. Poarta sepci de panza, palton de stofad
si pantaloni de trening. Niciodata impreund. Stau la capete opuse ale
barului (...) Indiferent de cum te strecori pe langa indivizii dstia sau cum
ii abordezi, nu se schimba nimic niciodatd. Doud pahare de Guinness de
jumate, pe jumaitate pline. E o sincronizare de innebunesti. Nici planifi-
catd n-ar fi asa. Intr-o zi, daci o sd intru si o si vid pahare pline sau chiar
goale, o sd stiu ca s-a produs o schimbare fudamentald.”(Bruen;
2016:147).
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Pub-ul poate fi considerat si un element material al societitii spec-
tacolului, al societatii de consum, un factor de auto/cunoastere si de
re/producere a identitatii la nivel de individ, a grup sau natiune; este o
dimensiune componenta a descoperirii de sine si a manifestarii spiritu-
lui de comuniune intre oameni, sau in cazul nostru, intre personaje. O
calatorie livresca in incinta catorva baruri irlandeze sau scotiene ne
pune in fatd un set de simboluri si semnificatii culturale care ne invita
la experimentarea lor reald si la explorarea traditiilor si a istoriilor lo-

curilor.
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Peisajul metaontic

R CE A FOST
INAINTE DE 5 B

Horia Al. Cabuti

Postfizicismul

Martin Bojowald,

Ce a fost inainte de big bang,

O istorie intreagd a universului,
Humanitas, 2016

Daca fizica secolului 20 radia din belsug imagistica si intuitii ale
fenomenelor lumii in toata relevanta si magnificenta lor, odata cu trecerea
inspre si dupa intrarea in veacul nostru, lucrurile au apucat o traiectorie
radical schimbatd. Nemultumiti de inaltimile la care parintii lor intru
stiinta au izbutit sa inalte stacheta cercetarii, tinerii savanti noudzecisti au
purces la atacul fira prejudecati asupra cotloanelor vecine cu intangibilul
si sacrul, la care aureolatii inaintasi nici macar nu puteau gandi decat dupa
cite un triplu ritual cu scuipat in sin. Fizica in sine, ca stiintd a
fenomenelor lumii reale trecute prin furcile caudine ale formulelor
matematicii, a inceput sa-si balanseze vertiginos echilibrul sinitos si
temeinic cladit de-a lungul deceniilor citre cele din urma. Si ce daca tele-
scoapele intrevad ceva anume atita vreme cat nu asta rezulta din calcule
destepte? Si ce dacid unele consecinte ale complicatelor geometrii neeucli
diene infiripa constructii spatiale neverosimile? Doar si pamantul a fost
plasat mii de ani in centrul lumii si pana la urma tot a intins-o de-acolo cu
coada intre picioare. Vechile certitudini se ndruie una cite una, la fel ca
icoanele venerate ale celor ce le-au fondat. Cu greu mai gasesti oaresce
solid, viguros, avand limpezime ori conformitate cu bunul simt. Totul
devine de-acum o intretesere tdioasa de vectori. Evenimentul concret in
sine, palpabil si vizibil, colapseaza sub furia ecuatiilor exorbitante ce aca-
pareaza peisajul asemeni torentelor de grindina peste un camp cu nar-
cise. Nimic nu mai e ceva in sine, decat ca solutie a unor ilizibile siruri de
integrale. Nimic nu mai devine altceva fara sa-si plateasca tributul algorit
mic. Un fel de pitagoreism reambulat, cu siragul de stele si terciul de
legume de la cina preparate din cifre. Departirile galactice isi pierd mis-
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terul secular, iar olimpienele supernove amutesc de uimire descoperin-
du-se impachetate pedant in dantelute de logaritmi si hamiltoniene taf-
noase. Totul se rostogoleste dupa binecunoscuta exprimare einsteiniana,
la vremea ei evident auto-ironica, anume ca daca natura nu asculti de le-
gile stiintei, vai de capul naturii! Iar cand din concret n-a mai ramas nimic,
matematica se revarsa glorios asupra ei insesi, sofisticand si mai salbatic
abstractul, deschizand piste ametitoare peste haurile metaontice, rapin-
dui orice farama din sansa de-a mai intreziri luminitele existentului. Un
adeviarat postmodernism al fizicii. La fel ca in arta contemporand, unde
moliciunea parfumata a carnatiilor a cedat expiratd locul ei mansuet
muchiilor si volutelor sterpe cu sclipiri de otel si arome disonante. Unde
umbrele tandre au devenit abscise iar caroiaje de culori asurzitoare au
izgonit definitiv din decor armonialasciva a organicului. Unde inteligenta
seacd nu se mai confruntd decat cu ea insasi si cu propriile4 fantasme
computationale, uitindu-si tenace originea si amplasamentul intr-un tem-
plu din tesuturi vii, dorinte firesti si emotii.

Titlul cartii in discutie este esentialmente derutant. Cei ce-si imagi-
neaza ca, parcurgand-o, vor regasi un peisaj surnatural in care rotitele si
angrenajele masindriei ce tocmai indeplineau sarguincios ultimele
preparative pentru bubuitul inceputurilor sunt devoalate in nuditatea lor
fenomenald vor ramiane dezamagiti. Descoperind cu debusolare doar
analiza epica a unor functii numeric-simbolice ingenioase ce ar putea
acoperi descriptiv aproape orice, inclusiv dinamica dezmembririi
uriasului Purusha al mitologiei vedice! Insa cu permanentele specificatii,
ceea ce este perfect onest in economia volumului, cd analizele sufera deo-
camdata de incompletitudine, ca datele experimentale nu exista si, evi-
dent, nici nu se intrevid sanse de a apirea etc. In fapt, demersul nu aduce
nimic nou: inca o incercare de a gasi acea fizica apta sa explice unitar si
elegant universul, cu corolarul ei esential - descifrarea misterioasei forte
gravitationale prin parghiile teoriei cuantice, singurul procedeu care
(eventual) mai poate fi aplicat intru intelegerea inceputurilor lumii, in
infraclipa cand toata fulminanta energie generatoare se concentra intr-un
singur punct. Ca directie de cercetare, incercarea dateaza inca din
primele decenii ale secolului 20, prin eforturile marilor pionieri ai fizicii
din jurul Scolii de la Copenhaga, si a primit titulatura generica de teoria
gravitatiei cuantice. In cadrul cireia rezultatele cele mai concludente au
fost insa obtinute de-abia in cursul deceniilor 7-8 prin feoria corzilor pe
care am detaliat-o in Familia nr. 6/2017. Iati insa ca tindrul cercetator ger-
man Martin Bojowald (n. 1973), alaturi de nume mari ca Lee Smolin sau
Abhay Ashtekar, pune umarul la deschiderea unei alte directii a teoriei,
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numitd gravitatia cuanticd cu bucle. Incercare deun curaj intelectual
vecin cu inconstienta, care a naucit mentalul cercetatorilor traditionalisti
ce de-abia iesisera din vertijul - mult mai blind - produs de vacuitatea stu-
pefiantd a materiei postulata de nebunii ,cantareti” 1a corzile elementare.

Demersul porneste de la observatia simpla ca relativitatea generala
einsteiniand care guverneaza grandios intreaga dinamica a cosmosului
clacheaza la evenimentele de singularitate, respectiv in ,inima” gaurilor
negre, dar mai dureros pentru scenariul de fata, in scapararea inefabila a
big bang-ului, fapt cel face pe autor si o declare o ,teorie sinucigasa”.
Ceea ce pune sub semnul intrebarii insasi valabilitatea ei si a tuturor
predictiilor acesteia, si ,ne va obliga in cele din urma sa renuntam la rela-
tivitatea generald ca descriere fundamentald, sau s-0 extindem. Din faptul
cd spatiul si timpul isi ating limitele in aceasta teorie nu putem deduce cd,
din punct de vedere fizic, existd un inceput sau un sfarsit al lumii’ (p. 42
- subl. n.). Afirmatie ce cutremurd, vezi numarul trecut, douda milenii si
jumatate de gandire si cercetare! Big bang-ul, atit de vehement dezbatut
si in cele din urma legitimat neconditionat ca inceput absolut al tuturor
lucrurilor, decade la ipostaza deloc eroica de episod un pic mai mult
decat obisnuit al evolutiei unui univers extins, ale carui premise se scu-
funda implicit intr-o noud paradigma de incertitudine. Observatia
mentionata furnizeaza materia prima pentru injghebarea potecilor noii
teorii atacand doua categorii ce pand in prezent erau simple constructii
conceptuale: spatiul si timpul. Ele devin inzestrate cu o concretete pe care
nici Einstein cu taraboiul sau relativist n-ar fi indraznit sa o ticluiasca.
~2Conform gravitatiei cuantice cu bucle, si spatiul are o structurd atomica”.
Stupefiant! Evident invizibili, de dimensiuni la nivelul scirii Planck (1033
cm), atomii de spatiu au pregnantd si o extindere unidimensionala de
forma buclelor, de unde si numele teoriei. Gaselnita anuleaza dintr-un
condei conceptia inradacinata a continuumului spatial: ,,volumul oricirei
regiuni spatiale poate creste doar in mod discret, in trepte, adaugand sau
excitand atomii de spatiu” (p.98). (Ca incercare macar aproximativa de
imaginare a unei asemenea viziuni, cititorul este invitat sa priveasca pic
turile lui Jackson Pollock in care intreaga panza este umpluta cu o intorto-
chere labirintichaotica de firicele in insondabile impletiri si interactiuni
pani in infinitul adancimii virtuale.) In golurile dintre bucle nu existi
nimic $i nici nu se poate manifesta sau propaga ceva. Orice deplasare a
vreunui obiect material, cAmp sau fortd, se face exclusiv prin calauzirea lor
de-a lungul traseului de un cortegiu de bucle, iar in locurile devenite
vacante se regenereaza ori se repozitioneaza mereu altele si altele. Totul
produce tensiuni si vibratii ce se propagd in permanentd spre
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nemirginiri. Incat spatiul devine el in sine fluctuant, supuniandu-se prin-
cipiilor incertitudinii, 1a fel ca particulele materiale. ,Nu mai e posibil sd
masurdam simultan ariile si curbura” (p. 111) pentru ci, in neostoita
zbatere infinitezimala a acestei fantasme, orice incercare de masurare a
unui parametru produce efecte asupra ansamblului, modificandul pe
celalalt.

Dar asta nu e totul. Spatiul cuantificat cuantifici si timpul. In golul
dintre bucle in care spatiul e anulat, timpul este si €l lipsit de manifestare.
~Timpul nu se poate schimba arbitrar, ci doar in multipli ai celui mai mic
pas temporal” (p.128), succesiunea acestora putindu-se petrece doar pe
intersectia buclelor spatiale, niciodata intre. Exprimand mai plastic, tim-
pul nostru este practic injumatatit prin pulverizarea sa in secvente de
durate nerationalizabil de mici (10* secunde - timpul Planck), asemeni
cadrelor cinematografice intrerupte de goluri ce genereaza pe ecran fil
mul aparent continuu si coerent. Cu alte cuvinte, existenta noastra este
masiv scurtatd prin cuantificarea timpului in raport cu cea resimtitd
subiectiv. Dar asta € mai putin important aici. Fenomenul care decurge
din aceasta premisa matematica vizeaza insa fondul problemei. Timpul
ne-continuu nu mai poate sustine oricata energie, ci doar o cantitate finita
pentru fiecare infra-secventd. Concentrarea universului in ,grauntele”
infinitezimal din clipa inceputului nu mai genereaza astfel energia infinita
(denumita de cosmologi stare infernald) care sfirama ecuatiile relativi-
tatii si de fapt toate legile fizicii, cu spatiu-timp cu tot. Energia infinitd nu
mai este posibild datorita acestui timp cuantic, intrucat ,grila timpului
actioneaza repulsiv atunci cand prea multad energie amenintd sa fie
prezenta la un moment dat” (p. 131). Ca atare, nu mai poate exista mo-
mentul 0! Universul nostru si-a inceput practic evolutia in momentul

0+103, el fiind precedat abrupt de momentul 0-103 care era ultima fazi
aunei etape anterioare de contractie. Contractie care, concentrand ener-
gia citre starea infernald, a creat inversarea titanicd a miscarii prin respin-
gerea de citre timpul sacadat a posibilititii inchistirii Intregului in nimic,
chiar si pentru o fractiune neverosimila de timp. Singularitatea este elimi-
nata dintr-o miscare de pix. Ca atare, ne spune Bojowald, asta a fost inainte
de big bang: un alt univers, sau acelasi, inversat ca 0 manusa intoarsa pe
dos, cu etapele lui de expansiune-contractie, reiterandu-se in trecutul
necunoscut si, probabil, si in viitorul imprescriptibil, intr-o infinitate de
cicluri eonice. ,Cosmologia cuantica cu bucle conduce de fiecare dati la
existenta unui timp inainte de big bang, dar nu si la un punct de inceput
al universului cu un timp finit in urma” (p. 296). Ne trezim din nou, dra-
matic, fard o directie, fara obarsie si sens, la doar un deceniu dupa
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incoronarea cu surle si trambite a big bang-ului in blocstartul identitatii
noastre. Dar ce legaturi poate prezice teoria intre doud universuri inveci
nate temporal si separate printr-un big bang? Niciuna: ,fiecare explozie
sterge orice memorie pentru proprietitile care nu pot fi reconstituite”
(pp. 297-298). Fenomenul e intitulat witarea cosmicd, denumire in fapt
improprie intrucat universul nu uita nimic, doar ca nu permite infiltrarea
informatiilor prin zidul impenetrabil dintre cicluri. Uitarea inseamna mai
degraba precaritatea capacititilor noastre de cunoastere certa, ingradite
de bariera celor 300.000 de ani de dupa inceputul ciclului, cind fotonii
detectati acum sub forma radiatiei de fond, cel mai vechi vestigiu observa-
bil al lumii, si-au dobandit in sfarsit libertatea de a haladui prin univers. O
limita, ontic si epistemologic, inexpugnabila. Chiar si lingvistic: ,singulari-
tatea big bang se dovedeste a fi o limitd a limbajului in care a fost initial
Jormulatd, dar nu o limita a lumii” (p. 128 - subl. n.).

,\-ar trebui subestimate miturile si ce ne spun ele despre noi insine
si despre progresele noastre” (p. 271) - iatd un lamento surprinzator si in-
duiogitor pentru un savant taios ca Bojowald. Frazi care insinueaza o ci-
clicitate inclusiv a cunoasterii si cercetdrii, in paralel cu cea a istoriei. Fapt
intdrit si de arhitectura volumului. Majoritatea cartilor de gen incep
printr-o trecere in revista a mitologiilor, a conceptelor filosofice si pre-
stiintifice ale tematicii abordate, urmand apoi analiza teoretica ampla
asupra subiectului. Ce a fost inainte de big bang? are o schema inversa.
Intai este dezvoltati teoria gravitatiei cu bucle, iar in final sunt povestite
legendele si gandirea marilor filosofi cu privire la originile universului.
Probabil ca nu e intamplitor. Posibil o premonitie, o insuld de refugiu in
eventualitatea nicidecum exclusa a unor viitoare esecuri demonstrative.
O variantd de revenire dezabuzatd, dar demna, la matca. Mitologie - filo-
sofie - stiinta - filosofie - mitologie, iatd un hiper-ciclu analog multiplelor
reiterdri univers - big bang - univers postulate de cele mai noi teorii, in-
clusiv cea de fata. Un singur exemplu: gaindindu-ne la semnificatia criptica
(poate doar o simpla speculatie de-a noastrd, dar nu complet lipsita de
temei) a spatiului cu budle, el seamdnd izbitor cu eterul anticilor ca ele-
ment confuz din care sunt alcatuite cerurile, sau cu cel al primilor cerceta-
tori in domeniul electricitatii ce incd nu dispuneau de un concept al cam-
pului (iatd ce puisori ingenui rasar din oudle holocausticei matematici a
secolului 21..). Spaime, imaginatie, dogme, gandire, cercetare, culturd,
tehnologie, pana la urma toate alcatuiesc un intreg unitar al spiritului
uman. Iar diferentele dintre termeni sunt mult mai mici decat ne putem
inchipui.
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Maria Hulber

Deconstructie,
iluzii si
metamorfoze

Cu Omul cel bun din Siciuan, spectacolul montat in actuala stagi-
une pe scena Teatrului National ,Radu Stanca” din Sibiu*, dupa piesa
omonima a lui Bertolt Brecht, regizoarea Anca Bradu revine la un
proiect personal din 2014, coordonat impreuni cu asistentii de regie
Diana Fufezan si Adrian Neacsu de la Departamentul de Arta Teatrald al
Universitatii ,Lucian Blaga” din burgul sibian. Cu o distributie proven-
itd din mediul studentesc, transpunerea scenicd din vremea respectiva
s-a bucurat de aprecieri critice, fiind inscrisa in programul Festivalului
International de Teatru de la Sibiu si invitatd, in toamna aceluiasi an, la
China Campus Theatre Festival de la Shanghai. Ceea ce vedem astazi,
insa, nu mai este un proiect de studio, ci un spectacol matur, conceput
aldturi de o echipa din care nu lipsesc nume consacrate prin colabo-
rarea indelungata cu Anca Bradu.

Opera dramatica a lui Bertolt Brecht s-a distilat in vena avangardis-
mului interbelic, ca o sintezd a marilor directii de relevanta modernitate
din literatura europeand, provocand, in timp, o radicala despartire de
conventiile teatrului clasic si 0 metamorfoza a structurilor teatrale din

* Omul cel bun din Siciuan dupa Bertold Brecht

Teatrul National ,Radu Stanca” din Sibiu

Regia: Anca Bradu

Scenografia: Alin Gavrild

Coregrafia: Fatma Mohamed

Muzica: Ovidiu Iloc

Concept video: Ionut Gavrila

Distributia: Diana Fufezan, Adrian Neacsu, Citilin Patru, Oana Marin, Florin Cosulet, Codruta
Vasiu, Iustinian Turcu, $tefan Tunsoiu, Ali Deac, Vladimir Petre, Gabriela Pirliteanu, Vlad Robas,
Pali Vecsei

Spectacol vizionat in 3 februarie 2018
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secolul al XX-lea. Scrisa in 1939, intr-0 perioada tumultoasa din viata lui
Bertolt Brecht, marcata de exil si de refugiul din fata persecutiilor
naziste, piesa Omul cel bun din Siciuan, la fel ca intreaga sa opera dra-
maticd, trebuie cititd si orchestratd scenic cu prudentd, din pricina
deplorabilelor adeziuni marxiste ale dramaturgului german. De noto-
rietate, exprimate fira tuse de echivoc in jonctiunile sale ideologice cu
extrema stanga, acestea si-au lasat amprenta asupra viziunii despre lume
si conceptiei despre teatrul modern, prefigurate de autor in cuprinsul
studiilor teoretice. Textul are propria istorie in galeria teatrului roma-
nesc contemporan, suscitand interesul regizorilor datorita nesfarsitelor
virtualitati de reconfigurare a mesajului artistic si a perspectivelor
spatiale. Remarcam in mod deosebit seria de spectacole regizate de An-
drei Serban, incepind cu reprezentatia din 1968 de la Teatrul Tine-
retului din Piatra Neamt, continuata apoi cu spectacolul din 1987 de la
New York si, recent, cu productia din 2014 de la Teatrul Bulandra din
Bucuresti.

Ceea ce atrage spre subiectul piesei este mesajul e€i uman, de o
ardenta generozitate, arcuit pe convingerea ci omenirea poate fi salvata
dacad mai exista fie si un singur om bun, pentru ca bunitatea e molipsi-
toare, contagioasa in sensul cel mai luminos al cuvantului, dupa cum re-
marca unul dintre cei trei zei, aparitii insolite pe pamant: ,,omenirea
poate ddinui dacd se vor gdsi destui oameni buni, care sd ducd o viatd
cinstitd”. Proiectia utopica pare insa imposibil de transpus in concre-
tetea lumii corupte si corupdtoare, care vestejeste idealurile si bunele
intentii. In tot marasmul de indiferentd, ei descoperi binele ascuns in
cea mai promiscud zona a societdtii, in sufletul prostituatei Sen De,
admirabil interpretata de actrita Diana Fufezan, cireia ii rasplitesc ges-
tul cu asupra de masura. Epicul teatrului brechtian se desluseste, mai
degrabad, drept un artificiu, un pretext construit pe o desfasurare arhi-
cunoscutd de elemente culese din naratologie, care includ relatiile de
tip cauza-efect. Constructia secventiala puncteaza cadrele si le intre-
geste prin climaxuri muzicale, cu piese compuse de Ovidiu Iloc, ale
cdrui motive ne suna oarecum cunoscut de la Cabaretul Dada, specta-
col la conceptia cdruia a colaborat cu Anca Bradu pentru stagiunea de
anul trecut a Teatrului ,,Regina Maria” din Oradea. Aceste interludii, fie
melodioase, fie sacadate, impresioneaza datoritd interpretarii vocale si
instrumentale de exceptie a actorilor. Contrabasul, acordeonul, talge-
rele si chitara acusticd acompaniaza pasajele de frenetica amplitudine
muzicald. Din recompensa divind, tinara isi deschide un debit de tutun
si devine catalizatorul celor mai contradictorii energii si interese, ciro-
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ra incearcd, in imensa-i bunitate si candoare, si le gaseasca o rezolvare.
Vorace si mercantild, umanitatea din jurul siu ii epuizeaza rapid resursele,
solicitandu-i ajutorul in bani, cazare, mancare si... tutun. Altruismul se
intoarce ca un bumerang asupra fetei, ficindu-se deseori auzita replica
,Esti prea bund, Sen De!”. Un maniheism formal activeaza dualitatea
principiilor ireconciliabile, separand oamenii in buni si radi, fard nuante
intermediare. Prea des invocat, ca un posibil salvator in fata falimentu-
lui iminent, varul fetei, Sui Ta, isi face aparitia in carne si oase. Inter-
pretat in travesti tot de Diana Fufezan, el intrupeaza partea intunecatd a
fiintei, complet separata de cea buna si luminoasd, evocand idealul pu-
ritdtii androginice. Glisarea intre cele doua roluri dezviluie impresio-
nantele virtuti interpretative ale artistei, dinamica sufleteasca expri-
matd cu nerv si simtire in momentele de exaltare (e memorabild scena
in carel impiedica pe aviator si se sinucida, preluand asupra ei fringhia),
respectiv cu ratiune si cerebralitate in contextele de lucida infruntare a
dificultatilor. Important e, considera personajul $en De, ca increderea in
oameni sa supravietuiasca in ciuda tuturor ostilitatilor: ,Cine si-a pierdut
nddejdea in oameni si-a pierdut si buncdtatea.”

Trebuie addaugat ca Brecht ocupd un loc aparte in istoria teatrului
modern, postuland principiile teatrului epic si efectul distantdrii,
Verfremdungseffekt, inteles ca o instrainare voitd, cu nelimitate modali-
tati de concretizare artisticd, de la indepartarea de rol pana la cea spa-
tiala. In spectacolul regizoarei Anca Bradu regisim toate tehnicile de
distantare imaginate de dramaturg; teatrul in teatru, distantarea spatiala
prin jocul perspectivelor pana la disolutia liniilor despartitoare, mono-
logul adresat (de fapt, un comentariu cu substanta epica, ce apropie
actorul de spectatori), cintece (songuri) pe versuri de un lirism rugos,
decoruri mobile si 0 recuzita ce se distinge printr-o aparentd, dar suges-
tiva simplitate. Ceea ce observa dramaturgul italian Eugenio Barba in
teatrul lui Bertolt Brecht se apropie mult de ceea ce reuseste regizoarea
Anca Bradu sa creeze pe scena teatrului sibian: ,,...experimenteazd si
analizeazd mijloacele tehnicii de instrdinare, amplificand efectele
acesteia intr-un spatiu-meltajford, conceput asifel incdt acesta sd reflecte
ideea brechtiand de neimplicare in iluzie, in fictiune, §i conferd pro-
dusului final calitatea de a provoca in actor, §i prin acesta in spectator;
instrdinarea fatd de o fictionald realitate cotidiand §i implicarea intr-
o realitate umand transistoricd.” (Diana Cozma, Eugenio Barba §i md-
rul de aur. Bucuresti: Ideea Europeanad, 2013)

Descindem intr-un decor metaforic ce conjugd, gratie sceno-
grafiei ingenioase propuse de Alin Gavrild, impresii din actualitate, de o
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intensa modernitate, cu reprezentdri inspirate din reprezentarile lumii
chinezesti de odinioara. Un impuls de provizorat se strecoard pe retind
din toate unghiurile scenice: rafturile de scanduri ce redau, intr-un colt,
debitul de tutun, iar in celalalt, frizeria. In planul indepirtat, la fiecare
deschidere a panourilor se divulga perspectivele suprapuse prin reve-
larea celui de-al doilea spatiu, insufletit prin jocul de lumini al unui
montaj apropiat de iluzia proiectiilor cinematografice. Totul se
reaseazi, se redimensioneazia dupi nevoile regizorale. In prima parte,
inaintea momentului nuptial, actorii sunt asezati cu spatele la public, la
0 masi prelunga cu oglinda, asemanatoare celor din culisele teatrului.
De acolo, din fata oglinzii, inteleasa ca o metafora a dublului, vor intra
in roluri succesive. Coborarea celor doi zei si a zeitei pe o platforma
mobild, cu miscari teatrale, gratioase si atent studiate, anticipand dansul
de un suav exotism din scenele ulterioare, creat sub coregrafia Fatmei
Mohamed, evoca intruziunea straniului in datele lumii cunoscute.
Distingem un soi de artificialitate voitd, cautata in gesticulatia lor. Toti
trei poartd costume negre, zeita avand chiar o umbreluta cocheta, tot
neagrd, realizata in stilul artei abstracte. Tinuta lor contrasteaza strident
cu pauperitatea oamenilor, fapt ce nu-i impiedica sa constate ca acestia
»hu se mai tem de zei”. Pe de alta parte, se distanteaza: ,, Ne place sd-i
privim pe oameni.” Sacagiul Vang (Iustinian Turcu) preia tema si ii con-
fera conotatii sporite, retoric interogative, prin interactiunea cu publi-
cul. Zeii, cruzi si umilitori, pastreaza reminiscente din mitologia asiatica,
dar se repliaza curand in registrul parodic, construind unele dintre cele
mai reusite imagini vizuale si actualizand secvente celebre din marile
musicaluri americane. Se mixeaza, in aceste scene, structuri antropolo-
gice ale basmului, dar tot in maniera distantarii fata de mituri, amintin-
du-ne de teatrul lui Friedrich Diirrenmatt. Nu trebuie privite in sensul
desacralizarii, ci al remodelarii lor prin iesirea din canon, prin decons-
truirea tiparelor vetuste, pastrand insa esenta si conferindu-i noi ilus-
trari. Lumea brechtiana e ciudata, alienata. Desi pare simpla in aparenta,
dedusa din cea mai prozaica realitate posibild, totul e doar o iluzie abil
intretinuta de regizor.

E regretabil, totusi, ca programul de sala al spectacolului se pre-
zintd printr-o deconcertantd parcimonie de informatii absolut nece-
sare, caci fiecaruia dintre actori trebuie si i se acorde meritul cuvenit,
cu atat mai mult cu cat numarul mare de personaje impune interpre-
tarea de roluri multiple. De altfel, pluralitatea personajelor jucate de
anumiti actori din piesa raspunde proiectului artistic brechtian, preocu-
pat de obtinerea efectului de distantare. Niciunul din aceste personaje
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nu se prinde in mod decisiv de fiinta interpretului, ci eul gliseaza cu su-
plete printre diferite ipostaze fictionale, pe care le invesmanteaza cu
aparenta iluziei.

Finalul deschis al spectacolului, ce se pliaza pe multiple inter-
pretari posibile, € o consecintd a tehnicilor deconstructiviste. Brecht
insusi incuraja deconstructia in teatru prin abandonarea arhitecturii
formale si a liniilor clare din teatrul clasic, inclusiv a celei dintre actori
si spectatori. De sorginte heideggeriand, conceptul sistematizat de
filosoful si semioticianul Jacques Derrida presupune revelarea valorii
ansamblului, inteles in arta dramatica ca teatru total. A deconstrui o lu-
me madcinatd de contradictii inseamna a modula insesi resorturile lim-
bajului, a dizolva legatura intrinseca dintre semnificant si semnificatul
sau, alunecand spre sensuri infinite. Ceea ce se construieste apoi € o
lume noua a Teatrului, receptatd, deopotriva, ca arta si divertisment, in
fata caruia nu se mai pune problema unei alegeri, ci se incurajeaza con-
templarea estetica a intregului, dupa cum observa criticul de teatru
George Banu: ,,Cum sd alegi, cand pentru tine teatrul este, prin insdsi
natura lui, deopotrivd artd §i divertisment? Un adevdrat nod gordian.
Care nu are insd nevoie de un Alexandru brutal pentru a-l tdia, ci de
un artist subtil pentru a-l salva. Pentru a-l proteja si cultiva.” (George
Banu, Iubire si neiubire de teatru, lasi: Polirom, 2013)
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Unde sunt marii
compozitori
contemporani?

"Nici marea inteligentd, nici imaginatia,
nici ambele combinate nu-l fac pe omul de geniu.

”

Iubirea, iubirea, iubirea, asta e esenta geniului.”
(savantul Nikolaus Joseph von Jacquin,
in albumul de amintiri al lui W. A. Mozart, 11 apr. 1787)

Intrun blog asociat ziarului "The Guardian”, Philip Clark se intreba
y2unde au disparut marii compozitori”, cu accent pe viata muzicala bri-
tanicd, dar, daca intrebarea pare legitima in peisajul actual alienant si
deculturalizator, premisele autorului 1i demonstreaza eroarea logica si
partizanatul. El deplange lipsa unor succesori ai lui Britten, Tippett si
Birtwistle (ceea ce sugereazd ca acestia ar fi fost mari compozitori),
evocand nostalgic vremurile cand la festivalul de muzica contemporana
de la Huddersfield puteau fi intdlniti "marii compozitori” din sec. XX
promovati de doctrina oficiala, ca Berio, Elliott Carter, Stockhausen,
Cage, Messiaen, Boulez, Xenakis, Ligeti, Schnittke, Henze si altii. Sigur ca
popularitatea nu e o masura a valorii (uneori e chiar pe dos), dar nici
madcar cei mai inrditi sau interesati membiri ai “intellighentsiei” muzicale
actuale, ca sa nu mai zicem de "melomanii” neprofesionisti, nu au asimi-
lat si nu savureaza constant opera acestor Compozitori.

Totusi, Clark ramane sceptic fata de compozitorii contemporani
promovati de editorii lor (si inclusi in programe chiar si la BBC Proms,
festival generalist si cu aspecte popularizatoare), cum ar fi multlaudatul
Thomas Adeés, Wolfgang Rihm si altii, precizand clar ca nici unul dintre
acestia nu se potriveste "profilului de mare compozitor”. Pe de alta
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parte, nici n-ar trebui sa se cante numai mari compozitori i numai ca-
podopere (cine le-ar putea garanta acest statut?), ci dintr-o viata de con-
cert bogata s-ar putea decanta valorile, vorba lui Heliade Radulescu
(,scrieti, baieti, numai scrieti”).

Mai demult, faptul ci o lucrare era cantatd la Proms de
Filarmonica din Berlin putea fi o ,garantie” a maretiei, dar bizarul entu-
ziasm al dirijorului sir Simon Rattle despre "In Vain” de Georg Friedrich
Haas ("prima capodoperid a sec. XXI"... "Cage, Stockhausen si Ligeti apar
ca fenomene ale trecutului” etc.) ne spune multe despre golirea de con-
tinut a conceptului de capodopera. Lucrarea orchestrala respectiva du-
reaza o ora si e statica, difuza si constant apasatoare, ca muzica de fond
a unui film de groaza (aluzie estetica asupra careia voi reveni mai jos),
singurul ei punct de interes (minim) fiind, cum se intampla de obicei
cu muzica contemporand oficialda, cautarea de sonoritati orchestrale
neobisnuite, datorate spectralismului.

Cine mai asculta acum muzica Iui Harrison Birtwistle, atit de lau-
datda acum vreo 30 de ani, dacd nu chiar si pe cea a lui Britten? Oricum,
statutul de mare compozitor national, crescut din si transfigurand o
traditie culturald nationald, nu se mai potriveste culturnicilor actuali,
majoritatea neomarxisti, adica internationalisti/globalisti. Iar reperele
centrale intr-o culturd sunt la fel de deranjante pentru acesti propagan-
disti ai dezbindrii ce relativizeaza totul, asa ca nici nu s-ar mai putea
vorbi de mari compozitori (fiindca asta ar implica valoare, orice ar
insemna asta, si fiindca i-ar "discrimina” pe micii compozitori, pe com-
pozitoarele mari si mici, pe transgenderi, pe cei din alte traditii si genuri
muzicale etc.). "Sunt spiritul ce-ntotdeauna neaga”, vorba lui Mefistofel
in "Faust” de Goethe.

Modernismul generic al lui Adés (vezi opera lui "Furtuna”), cu alte
cuvinte insipid, s-a dovedit insuficient pentru ca sa aiba succes real efor-
turile editurii, presei si caselor de discuri de a-l impune drept noul mare
compozitor britanic, dupa modelul lui Britten. Pe de alta parte, nume-
roasele experimente si “isme”, dincolo de minutul lor de faima, nu mai
pot aduce nimic nou si socant, sensibilitatea contemporana a fost deja
brutalizata destul de vreo suta de ani incoace pentru a ajunge de fapt in-
sensibild, sceptica si cinica. Alti compozitori contemporani, ca Jirg Frey
sau Helmut Lachenmann, produc texturi postmoderniste, cu reminis-
cente vagi si ironice ale formelor si structurilor armonice ale unui tre-
cut glorios in care muzica nu exprima doar dezolare, confuzie si
spaima. Ei sunt exasperati de traditia eroica a muzicii culte europene
(ce constituie inca baza repertoriilor de concert de azi) si arunca la
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slada de gunoi a istoriei” arhetipul romantic al compozitorului in favoa-
rea unor texturi sonore speculative, nedecise si mereu exploratorii,
ceea ce, dupd cum insusi Clark recunoaste, e foarte departe de orice
certitudine si deci, cu atit mai mult, de capodopera.

Muzica culta a inceput sa moara odata cu atonalismul si serialis-
mul, analoage ale miscirii dada in literatura, cand frumosul a fost consi-
derat depasit si a fost inlocuit cu interesantul, iar stilurile promovate
din sec. XX incoace, mai ales dupa 1945, au intors deliberat spatele pu-
blicului (cu rarele exceptii ale catorva mari compozitori ancorati in
traditia romantismului tarziu, ca R. Strauss si Rahmaninov, priviti oficial
ca niste dinozauri). Viata de concert arata clar ca pentru al face sia
asculte si ceva lucrari contemporane (in afara festivalurilor specializate,
pentru critici, studenti si snobi), ele sunt servite impreuna cu lucrari
clasice si romantice, obtinand doar aplauze de politete pentru efortul
interpretilor. "Intellighentsia” muzicala isi bate joc de compozitorii
tonali, ca Eric Whitacre, Morten Lauridsen, poate Karl Jenkins si altii,
care produc lucriri coerente, omenesti si din nou cu melodii inteligi-
bile (melodia e esenta muzicii, vorba lui Haydn), de care nu-ti vine s-0
iei la goand, dar inca departe si de kitsch-ul edulcorat al curentelor new
age, si pentru care nu trebuie sa studiezi recenzii docte care sa-ti spuna
ce sa-ti placa.

Ce-i drept, odata ce te familiarizezi cu stilurile si cu estetica
muzicii moderniste, poti ajunge sa accepti si uneori sa-ti placa macar
unele dintre numeroasele lucrdri ale unor compozitori interbelici ca
Stravinsky, Ravel, Prokofiev, BartOk, Skriabin, Sostakovici sau Enescu,
poate chiar si parti din Simfonia "Turangalila” a lui Messiaen, fiecare din-
tre acestia sau altii ca ei avand personalititi componistice distincte si
coerente, mai mult sau mai putin ancorate in diferite traditii multisecu-
lare. Dar daca sipam pana la miezul problemei constatim ca raul insi-
dios care a patruns treptat in muzica culta isi are radacina in psihologie:
s-a ajuns ca muzica contemporand si fie practic toati la fel din punct de
vedere emotional, dincolo de infimele "diferente” stilistice exacerbate
de criticii muzicali. Adica e o muzica arida, rece, abstracta, confuza, de-
primantd, cu o tensiune continua, lipsitd de structuri melodice clare si,
ceea ce e de o extrema importantd, lipsita de orice componenta emo-
tionala reala.

In societatea actualid se promoveazi intens desensibilizarea omu-
lui, prin stergerea diferentei dintre lumea reald si cele virtuale (in care
poti fi ce vrei si poti omori oricat in jocurile video etc.), prin ridiculiza-
rea traditiei morale si etice si incurajarea nerusindrii $i a obrazniciei,
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prin aruncarea in derizoriu a romantismului si a iubirii in beneficiul dis-
tractiei si al placerii sexuale lipsite de continut sufletesc, prin pre-
zentarea implicitd a imaturitatii emotionale a majoritatii oamenilor
drept complexitate psihologica, prin egoismul prezentat drept succes
si prin cinismul prezentat drept umor. Astfel se ajunge la o populatie de
zombies lipsiti de empatie, carora nu le pasi de nimeni si de nimic in
afara propriei pliceri si distractii, care se cred liberi si indreptatiti la
orice, dar care in realitate sunt o masa de sclavi dependenti de sistem si
care nu reactioneaza la nici un abuz fiindca nu-l mai recunosc si oricum
nu le mai pasd. Muzica acestor "oameni recenti” e fie cea “incultd”, uni-
forma si ritmic-abrutizanta a drogatilor din cluburi, fie cea “cultd”,
pretins sofisticata a “intellighentsiei” pentru snobi, ambele lipsite de
coerenta si emotii diverse, cu atit mai putin de emotii indltitoare.
Cultura a ajuns o jucidrie a snobilor, nu un mijloc de evolutie personala
pentru oricine. Iar hiperbolizarea inteligentei drept calitate suprema,
inclusiv in muzicd, e un simptom clar al unei societiti profund bolnave
emotional. Inteligenta e un mijloc, nu un scop, iar cand nu e dublata de
empatie poate produce crime si alte monstruozitati, inclusiv pe planul
sufletesc al artei.

Deci nu e vorba numai de snobism in muzica culta contempo-
rand, ci unii cinici care si-au taiat treptat legaturile cu lumea sufletului si
a armoniei chiar au ajuns sa savureze in mod masochist muzici ingrozi-
toare, asa cum savureaza senzatiile de teroare generate de filmele de
groaza, aga ca acestui ,om nou” au ajuns sa-i ,placa” si astfel de rezonante
de cosmar, care i se par doar cool si interesante. Asa s-a ajuns la absurdul
de dragul absurdului, fira a mai vorbi de narcisismul funciar al multora
dintre acesti artisti. Lipsa educatiei muzicale generale in scoli si rela-
tivizarea valorilor, cu importanta exagerata datd muzicii pop unifor-
mizate si DJ-ilor prezentati drept creatori, contribuie din plin la aceasta
alienare.

A mai compune acum, in aceste vremuri anti-creative, fird a te
conforma nici retetelor transhumaniste ale culturnicilor si nici for-
mulelor kitsch, c¢i luand pe cit posibil ce e bun si viabil din fiecare stil si
imbinandu-le intr-un tot coerent si omenesc, € lupta cu morile de vant. Lu-
crarile noi nu se canta decat cel mult o data, oamenii (muzicieni si public)
sunt mereu grabiti, n-au timp sa reia si sa aprofundeze, sunt motivati de
bani si de facilitate. Astfel, nimeni nu poate afla daca o lucrare cantata o
singurd data undeva se poate impune in timp drept ceva valoros.

Pe fondul abrutizirii emotionale ce i se impune publicului, mu-
zica hiper-intelectuald, dar lipsita de continut sufletesc, a ,marilor com-
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pozitori” contemporani ca Stockhausen si Berio pe care-i deplinge
Philip Clark e 0 anomalie evidentd. Programele de concert se chinuiesc
degeaba sa explice cum si-a dedus compozitorul lucrarea, cu ce algoritmi
si din ce serii algebrice, detalii seci care nu intereseaza pe nimeni, in
realitate nici macar pe studentii si tinerii interpreti obligati sa le inghita.
Dar si conceptul nostru de "mare compozitor”, mostenit de fapt de la
romantici, nu prea se aplica nici trecutului glorios al muzicii culte
europene din sec. XVIII-XIX, ai carei mari compozitori erau artizani cu
inalta calificare printre altii mai mult sau mai putin inzestrati. Ei erau
apreciati de oamenii educati, uneori (sau de multe ori) mai putin decat
cei inferiori, dar nu erau in nici un caz adulati ca vedetele pop de azi.

Pentru a fi cunoscute si selectate, lucrarile trebuie cantate, dar,
daca au fost publicate, costurile impuse de edituri eventualilor inter-
preti sunt foarte mari. Altfel, compozitorii pot incredinta eventualilor
interpreti partitura gratis sau in schimbul unei parti din veniturile con-
certului, ceea ce e de obicei foarte incert si aproape la fel de derizoriu.
Oricum, daca totul e relativ acum, nu mai e cool sa fii mare. Dar de ce
trebuie sa ne spuna expertii ce sa ne placa? De ce ideile tehnice noi in
artd, care sunt doar ambalajul lucrdrii, au ajuns o calitate suprema si in
sine? Oricine poate fi original, dar pentru a fi mare trebuie sa fii pro-
fund si inaltator.
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doud destine

e Rodica GRIGORE, Cdrti, vise si identitati in migcare - Eseuri despre liter-
atura contemporand
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e de la editura Junimea:
e Ana Blandiana, Proiecte de trecut — Projets de passé, editie bilingvi -
Traducere in limba franceza de Muriel JOLLIS-DIMITRIU
e Aurel Dumitrascu - Lucian Vasiliv, Haimanaua Singurdtate . Dialog episto-
lar (1979-1988)
e de la editura Charmides:
e Tedy ARMAN; Biela, poezii
e de la editura Limes:

e loan POP BICA, Bust voalat, poezii
e Martin DOLAN, Rustagq, poezii, versiunea romaneasca de Cristina Tdtaru
e Andrei GAZSI, Cu alte cuvinte, poeme
e Horea PORUMB, La intdinirea celor doud oceane, proza
o Alecu Ivan GHILIA, Nu suntem singuri pe cdrare, proza

e de la editura Cartea Romaneasca:
e Leonid DRAGOMIR, Al Th. Ionescu - Un om care te obliga sda gandegti

e Revistele care ne vin la redactie:

® Acolada (Satu Mare), Actualitatea literara (Lugoj), Alternante
(Garmisch-Partenkirchen, Germania), Antiteze (Piatra Neamt), Apostrof
(ClujNapoca), Apsa (Apsa de Jos, Ucraina), Arca (Arad), Archeus ( Baia
Mare), Arges (Pitesti), Astra (Brasov), Ateneu (Baciu), Atitudini (Ploiesti)
Axioma (Ploiesti),

® Baaadul literar (Barlad), Banat (Lugoj), Bucovina literard (Suceava),
® Cafeneaua literard (Pitesti), Caietele Echinox,Cluj-Napoca, Caiete
Silvane (Zalauw), Caravana prieteniei (Baia Mare), Carmina Balcanica
(Craiova), Cenaclul de la Paltinis (Sibiu), Conta (Piatra Neamt),
Contemporanul. Ideea Europeand (Bucuresti), Contrafort (Chisinau),
Convietuirea (Seghedin - Ungaria), Convorbiri literare (1asi), Corpul T
(Brasov), Cronica (1asi), Cronica veche (1asi), Cronograf (Satu Mare),
Cultura crestind (Blaj), Curierul Ginta Latinda (Iasi)

® Dacia literard (1asi), Discobolul (Alba Iulia),

e Echinox (Cluj-Napoca), Euphorion (Sibiu), Ex Ponto (Constanta),

o Familia (Petrovasila-Vladimirovat, Serbia), Familia noastrd (Baia Mare),
Floare de latinitate (Novi-Sad, Serbia), Foaia romdneascd (Giula,
Ungaria),

e Hyperion (Botosani),

e Intelligence (Bucuresti)

® La frontiera cuvdntului (Baia Mare), Litere (Targoviste), Lecturn
(Timisoara), Luceafdrul de dimineatd (Bucuresti), Lumina (Pancevo,
Serbia),

® Marmatia literard (Sighetul Marmatiei) Memoria ethnologica (Baia
Mare), Mesagerul literar si artistic (Bistrita), Miscarea literara (Bistrita),
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Momnitorul cultural (Arad), Mozaicul (Craiova),

o Nord Literar (Baia Mare),

® Oltart (Slatina), Orient latin (Timisoara), Orizont (Timisoara),

o Plumb (Bacau), Poesis (Satu Mare), Poezia (1asi), Porto-Franco (Galati),
Pro Saeculum (Focsani), Proza 21 (Bucuresti)

® Ramuri (Craiova), Reflex (Resita), Renasterea (ClujNapoca), Revista
Literard (Chisinau), Revista Noud (Campina), Revista romaédnd (1asi),
Romdnia literara (Bucuresti)

o Scriptor (1asi), Scrisul romdanesc (Craiova), Secolul 21 (Bucuresti),
Singur (Targoviste), Spiritul critic (Pascani), Steaua (Cluj-Napoca), Studii
de literaturd romadnd recentd (Cluj-Napoca), Studii de Stiintd si Culturd
(Arad), Sud-Est cultural (Chisiniu), Suflet nou (Comlosu Mare),
Suplimentul de culturd (1asi),

e Tabor (Cluj-Napoca), Telegraful Romdn (Sibiu), Tibiscus (Uzdin, Serbia),
Timpul (1asi), Tomis (Constanta), Transilvania (Sibiv), Tribuna (Cluj-
Napoca), Trivium (Bucuresti),

o Urmuz (Caimpina)

® Vatra (Targu Mures), Vatra Chioreand (Copalnic-Manastur, Maramures),
Vatra veche (Targu Mures), Viata Romdneascd (Bucuresti)
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