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PREMIUL NATIONAL DE POEZIE
MIHAI EMINESCU

b
Aurel Pantea
a fost desemnat castigator al celei de-a XXVII-a editii a

Premiului National de Poezie Mihai Eminescu pentru Opera Omnia,
care se acorda in fiecare an, pe 15 ianuarie, la Botosani.




Asterisc

Gheorghe Grigurcu

Lperanta ce-si merita cu
adevarat numele”

Arta: elaborare ascunsi in spontaneitate si spontaneitate ascunsa
in elaborare.

Impuritatea tine de detalii. Ansamblurile se purificad prin ele insele.
Cosmosul nu poate fi decit pur.

*

JJoate secolele se aseamana prin rautatea oamenilor” (Voltaire).
*

Visele implinite dezamagesc pentru ca n-au suficienta intensitate.

Acea intensitate nebuna, egala cu o proiectie in infinitul neimplinirii.
*

E prea talentat pentru a fi si profund. Cuprins de plasa matasoasa

a talentului, se izoleaza agreabil de marile probleme.
*

Zapada: o puritate artificiala (,mincinoasa”, zice Goethe), aidoma
paradisurilor artificiale.

*

DI. Eugen Simion, care ma acuza nici mai mult nici mai putin ca
as vrea ,sdi demolez”, ,sa-i dau afard din literatura” pe Arghezi,
Sadoveanu, G. Cilinescu, Preda s.a., nu soviie a ma numi, tocmai d-sa,
Lun clasic al calomniei”. Magulitor. Probabil ¢4, modest de astadata, aca-
demicianul se considera doar un novice al practicii in cauza...

*

Niciodata nu e prea tirziu sa curmi un lucru rau. Totdeauna e prea
tirziu sa incepi un lucru rau.

*

Coerenta si disciplina depind de micar un dram de impersona-
lizare.
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,operanta ce-si meritd cu adevirat numele”

*

Sa reprezinte invidia, cum socotea cineva, o mixtura de admiratie
si ura? Dar in cazul in spetd admiratia nu e intrutotul reald de vreme ce
nu te regasesti cu totul in ea si nici ura nu e intrutotul reald de vreme ce
nu te regasesti cu totul in ea. E mai curind o stare aparte, de neincredere
in tine. Un puseu de scepticism reflectindu-se in sine insusi.

*

,Daci e sa te ineci, atunci ineaca-te in mare, dar nu intr-o baltoaca

=

murdara” (proverb rusesc).
*

Speranta ce-si meritd cu adeviarat numele n-ar putea fi decit o
speranta irealizabila.

*

,Celebrul pisoar al lui Marcel Duchamp a fost desemnat de o
comunitate de specialisti britanici drept «cea mai influentd opera de
arta a secolului XX», in defavoarea unor opere de Picasso, Matisse,
Warhol si Brancusi. Potrivit rezultatelor unui sondaj publicat miercuri,
pisoarul de portelan alb, asezat invers si botezat «Fintind», este emblema-
tic pentru inceputurile artei conceptuale si pentru tendinta catre mini-
malism. Artistul a prezentat pisoarul in 1917 la o galerie newyorkeza. La
vremea respectivd, a fost de ajuns ca Duchamp si afirme ca aceasta este
artd, pentru ca toatd lumea sa incepe sa-l considere astfel. «Acest rezul-
tat care plaseaza pisoarul lui Duchamp in fata operelor lui Picasso si
Matisse este, in mod evident, un soo, a explicat expertul Simon Wilson.
Alegerea reflectd insd natura dinamica a artei de astazi si notiunea po-
trivit careia cel care primeaza este procesul care conduce la crearea o-
perei; din punct de vedere formal opera de arti poate fi orice”
(Adevdirul, 2004).

*

»S€ iartd totul celui ce nu-si iartd nimic” (Confucius).
*

In cazul lui X, o magnifici implinire a neimplinirii.




Poeti in carti

Ioan Moldovan

REZERVATIA PATETICA

Se cuvenea sa fiu mai prompt in a semnala o
admirabila carte de poezie, in fapt o antologie
substantiald apartinind Marianei Bojan, bine-
cunoscuta si ca artist plastic (absolventa a
Institutului de Arte Plastice ,Jon Andreescu”
din ClujNapoca). Imi pare riu ci nu am reusit,
pentru ca Rezervatia pateticd, cum se intitu-
leaza cartea, ofera o lectura/relectura cu totul
sarbatoreasca. O excelenta prefata a lui Ion
Pop, 0 nu mai putin serioasa postfatd semnata
de Irina Petras asigura masivului volum o
intrare, respectiv o iesire, deopotriva fastuoase
si folositoare, in/din aceasta mirabila rezerva-
tie...poetica. Mariana Bojan s-a format ca scrii-
tor in anturajul cenaclului Echinox, facand
parte din grupul fondator al revistei cu acelasi
nume. A publicat poezie si proza (volume de
proza: Ultima noapte a Seherezadei, Povestiri
bologheze) in majoritatea revistelor literare
din tard, cu predilectie in cele din Transilvania:
Tribuna, Steaua, Familia, Vatra, Poesis,
Echinox s.a. Cartea (536 pagini) iese la lumina
(duminicald) in colectia ECHINOX a editurii
,Scoala Ardeleana” (Cluj-Napoca, 2016) si
selecteaza exigent texte din volumele de pana
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Poeti in carti

astazi ale poetei, de la cel de debut intitulat
Elegie pentru ultimul cant (Dacia, 19706),
trecand prin Judecdtorul de papusi (Dacia,
1980), Haina de cdnepd (Dacia, 1983),
Phantasticonul si alte poeme (Dacia, 1987),
Expertul si pasdarile (Didactica si Pedagogica,
1996), Epistole din Piata Norilor, (Casa Cartii
de Stiinta, 2001), Lupul nostru de toate zilele
(Limes, 2013).

De la debut, poeta a dat ,,0 culoare aparte liris-
mului sdu tandru-elegiac, cu nostalgii ale unei
lumi de fragile puritati naturale, tot mai vul-
nerabile, amenintate de tavalugul civilizatiei
moderne” scrie Ion Pop, precizind apoi ca
selegia sa nu cunostea momente strident ten-
sionate, ci dimpotriva, se rostea cu un fel de
discretie a suferintei trecute in melancolie”, de
altfel, ,in tot ce a scris, poeta noastra a laudat
simplitatea, modestia, curitia starilor de spirit
generoase si fraterne, in contrast frapant cu
alterarile lumii in care traieste”, pentru a in-
cheia astfel pretioasa prefati: ,Intorcandu-mia
spre anii multi care au trecut de la primele afir-
mdri ale celei dintai ,promotii” de la <Echinox»,
o regasesc pe Mariana Bojan, ca poet si plasti-
cian inspirat, care n-a pierdut nimic din
prospetimea frumoasa si din candoarea
tandru-melancolica a versurilor ce o situau de
pe atunci printre vocile cele mai autentice ale
varstei sale lirice. Cititorii sai de acum, pot
descoperi ori redescoperi in paginile acestei
ample antologii 0 poezie curajoasa in fragili-
tatea ei, purtatoare de sperantd si de vibranta
omenie. Pe o pagina a acestei carti e inscris si
versul intre toate definitoriu: «Cine vine, cu
lumina vine».

La randul sdu, Irina Petras, in postfata vorbeste
despre ,sensibilitate oximoronica, hranindu-se
din contrarii si cumpene gospodarite cu o
incapatanata «vointd de armonie»” in poezia




Ioan Moldovan

Marianei Bojan care ,struneste fiorul tragic cu
0 artd aparte a prefacerii «zdrentelor secolului
si «zdrentelor visarii» in haine de sarbatoare ori
madcar de carnaval.” ,Ca toti poetii Echinoxului
prim, incheie postfatatoarea, Mariana Bojan
transcrie crepusculul in ritmuri calme, de o
melancolica demnitate, spaimele fiind
molcomite sub senindtatea inteleapta a trecerii
asumate prin cuvant.”

Pe una dintre mansetele minunatei antologii
putem citi versurile pe care autoarea le-a ales
pentru incarcatura lor de ars poetica si
deopotriva de ars vivendi: ,Tot ce nu cred/
prin inima nu-mi trece/ Nu ma impingeti/ si
nu-mi faceti rece/ Tot ce nu simt/ nu-mi trece
prin visare/ Tot ce nu sunt/ pana la ziua
moare.” S1 mai addugim ca volumul este
ilustrat de autoare, ceea ce ofera cititorului
incd un prilej de incantare.

FERMA DE FLUTURI

Lingvist, eminescolog, poetician, Rodica
Marian este si poeta. A publicat, in aceasta
ipostaza, volumele Subterane si clopote (2001),

| Chipul si asemdnarea (2011) si mai recentul

Ferma de fluturi (2016), acesta avind in prima
parte 22 de poeme si in partea a doua 14 din
ele traduse in engleza de Mihaela Mudure.
,<Ferma de fluturi” e un titlu cautat si gasit de

| Rodica Marian anume pentru a da drept de

metafora unei sensibilitati orientale indicate

"'-_ de trimiteri precum orasul Shiraz sau poetul

Hafez: ,Si cind ma voi duce din nou la Shiraz,/
Voi deschide cartea lui Hafez, stiind prea
bine,/ Dinainte, orice posibild previziune”, un
spatiu resimtit ca teritoriu launtric al bucuriei
si al sacralitatii, vindecator de angoase, precum




Poeti in carti

la Macedonski. Poeta vorbeste de ,eu-rile mele” vazute si nevazute,
auzite si neauzite, vrajmase si necunoscute, diurne toate, cuprinse
toate in simbolica ,ferma de fluturi”, printre profuzii de umbre tropi-
cale, apasate de aleanul unei neimpliniri iluzorii, intr-un melanj floral
programat poetic: ,Am pus caprifoi si mici orhidee printre florile de
sanziene. Discursul este ,analitic”, ,eseistic”, descriptiv,explicativ - in
primul text, Poate, neprihdnirea, un fel de retrospectie biografica
oarecum narcisiacd in cautarea unui moment prezumat ca fiind
declicul vocatiei poetice. Se adauga apelul la imagini retinute din cala
torii turistice implicind mituri si ritualuri asiatice, bundoara, sau,
altadata, latino-americane (Machu Picchu) alaturi de altele,
crestin-risiritene. In textul de prezentare de pe coperta a patra poetul
si editorul Mircea Petean scrie: ,Ea face parte din stirpea calatorilor de
profesie, aflatd intr-o neostoita cautare de sine. Ea cauta fara incetare
locul privilegiat - locul ferit si-atat de aproape de miracol - de unde
sd-si contemple cu detasare si senindtate parcursul existential...” Un
mic inventar de locuri pe unde poeta si-a cautat sinele: desertul Wadi
Rum, regatul lui Montezuma, Lourdes, Angor Wat, canionul
Condorului, Alexandria Egiptului, Shiraz, Machu Picchu, tinuturile
incase, campia Mesopotamiei, cutare fortarete portugheze, Golful
Oman, orasul interzis Hui din Vietnam, Padova, Bergen, Fatima, Sinai,
Mecca, Tibetul etc. - toate spatii mai mult sau mai putin exotice, dar
care functioneaza ca fermenti ai unei regasiri de sine, la fel cum
functioneaza si amintirea spatiului natal bihorean.

Lirismul la Rodica Marian e generat pe cale culturald pe un substrat de
Lintimitate cruda”, generand compozitii ce balanseaza intre fata si
icoand, intre gest domestic si balet ritualic, intre - cum ar spune poeta
- chip si asemdinare. In genere, autoarea procedeazi prin notatii care
acumuleazi elementele unui raport despre o stare launtrica, intr-un
limbaj intelectual ca cautad obtinerea preciziei rationale in decodarea
emotiei: simt, ma regasesc, presimt, desfac, intind, asteptand - iata
verbele de uz discursiv. Ca ,anatomista” versatd a propriei alcatuiri
launtrice, Rodica Marian recunoaste ca ,Doi demoni au ramas in
pulsul meu dintotdeauna,/ stind la panda, paralizanti,/ orgoliul
luciditatii trufase/ si smerenia cea plina de nesiguranta”, doua forte
care- solicita simultan sau succesiv teritoriile poemului si care, in
compunerea si descompunere lor asigurda o anume solemnitate
ritualica rostirii poetice.
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Solilocviul lui Odiseu

Traian Stef

Regele

Sfirsitul de an 2018 a fost marcat de moartea Regelui Mihai.
Ceremonia inmormintdrii a fost impresionantd, iar in zilele de doliu
televiziunile s-au intrecut in dezvaluirea amanuntita a biografiei sale, cu
secvente disparate sau necunoscute pind acum, alcituind portretul
celei mai importante personalititi a Rominiei contemporane.
Caracterul puternic, demnitatea, onestitatea, rabdarea, intelepciunea
sint consubstantiale, in portretul Majestatii Sale, cu dragostea de tara, cu
preponderenta lucrdrii pentru binele tirii si netulburarea ei cu gesturi
spectaculoase chiar daca acestea ar fi fost indreptatite. Ne-am trezit
parca singuri in desert, abia acum, dupa ce politicienii de dupa 1947 au
incercat mereu sil injoseascd si sa-1 umileasca. Strigatul unei femei simple,
Mihaita, cui ne lasi? este expresia unei disperdri constientizate abia
acum. Regele Mihai era speranta pentru al doisprezecelea ceas, dar
acum ne-am pierdut-o si pe aceasta. Strigatul Jos comunismul! din tim-
pul procesiunii este, la fel, expresia unei nereusite si a unui indemn pe
care nil adresim noud. Regele pe tronul Romaniei ar fi simbolizat
infringerea comunismului, dar cum el a plecat de data asta in moarte,
nu in exil, mai avem de dat lupte grele cu comunismul, si asta singuri,
cu biografia noastra saraca si slaba, netrecuta prin incercari grele, fara
sd1 mai avem cu noi nici pe Corneliu Coposu, alt regretat in ultima
clipa.

In numirul din decembrie 2017 al revistei am reprodus pe coper-
ta a IV-a cuvintele Regelui: Sunt roman si simt foarte tare asta. Cita sim-
plitate si cita bogatie de sensuri aduna aceasta simplitate! A te declara
roman in piata publica astdzi tine de o retorica redundant-eroicd, de
identificarea cu relele natiei sau de victimizarea in mijlocul raului gene-
ral. Regele nu face aici o declaratie de dragoste, ci isi marturiseste insasi
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Regele

ratiunea de a fi. A fi roman nu este o calitate, aici, una cu care s te min-
dresti, ci este datul esential al fiintei tale. Unul pe care il constientizezi,
cdruia 1i constientizezi toata puterea, la care nu vrei sa renunti, sa-1 sla-
besti, pentru a carui intdrire lucrezi in fiecare clipa. E si o dragoste intre
doua esente, omul si patria, neadjectivate, neconotate, nelegate de im-
prejurdri, interese si mofturi. Regele ii iubeste pe romani, iubind foarte
tare insasi ideea de roman.

S-a vorbit mult despre pierderea ultimului nostru reper moral.
Daca ne gindim la sefii de stat care l-au urmat, ne putem plinge de mila.
Niciunul nu a ramas un model, niciunul nu a ficut un gest care si-l
inscrie in istorie, niciunul nu a fost sau nu este regretat. Iar daca ne gin-
dim la capetele incoronate care i-au stat la catafalc si l-au insotit pe dru-
mul spre marii lui inaintasi, prezenta acestora in Romania este de data
ultima pentru ca nu vor mai avea pentru cine sa vind. Cu Mihai Regele
romanilor se incheie dialogul unui roman, in numele sdu si al tarii, cu
Occidentul monarhic. In relatia cu monarhiile occidentale, majestuozi-
tatea este deja inlocuitd de proasta crestere. In relatia cu propriul popor,
dragostea este inlocuitd cu cinismul prostesc.

Regele a lasat-o sa1 urmeze la conducerea Casei Regale pe prima
dintre fiicele sale, Principesa Margareta, cu titlul de Maiestate, acum.
Nu stiu daca MS Margareta ar putea purta coroana Romaniei, dar stiu ca
trebuie respectatd in numele tatdlui sdu, al bunicilor, strabunicilor si al
faptelor sale de pina acum. Oricite comentarii s-ar face, educatia si
apropierea de Rege ma fac si cred cidsi va duce cu demnitate
mostenirea si misiunea. Oricum, Casa Regald ramane in continuare o
institutie de respectat si unica in masurd sa ne reprezinte informal, cu
cialdura si senindtate in relatia cu monarhiile occidentale. Asta cu atit
mai mult cu cit Romiania pare, in acest moment, o tara izolatd. Una care
s-a izolat singurd, refuzindu-si deschiderile rutiere si pe cele energetice.
Se pare ca acestea sunt in zilele noastre cele mai importante cai de
comunicare si dezvoltare, iar cele politice le urmeaza. La 100 de ani de
cind Romania a devenit una dintre tarile mari ale Europei, nu ne putem
lauda decit cu un somn bun intre Oradea - Bucuresti, Iasi, Craiova, sau
cd avem timp sa admirdam frumusetile patriei ori sa ne mirdam de
numarul mare de fericiti” ai canalelor, asteptind legaturile prin gari.
Unirea se tot face de atunci, iar acum, cind se vorbeste ca dovada ar fi o
autostrada care si lege toate provinciile istorice, mai ca nu mai e nevoie
de ea, avem facebookul.

In timp ce mare parte dintre noi il regretam si privegheam pe
rege, cind se lasau umbrele o comisie speciald a partidelor de guverna
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Traian Stef

mint lucra la legislatia penald. Din cite am observat, cu acele modificari
au fost de acord politicienii cu musca pe caciuld, coruptii, hotii, oportu-
nistii si frustratii. Nu au fost de acord specialistii cei mai titrati si experi-
mentati, nici procurorii, politistii si judecdtorii care ar fi urmat sa le
aplice. Exista un triumvirat format din celebrul si proverbialul ministru
Florin Iordache, alias Altd Intrebare, Serban Nicolae si Eugen Nicolicea.
Par trei avioane cu reactie in formula de lupta pe cerul legislatiei
romanesti a Justitiei, condusi de la pupitrul turnului de control de Liviu
Dragnea si Cilin etc. Popescu Tariceanu si un ministru al Justitiei care
se ascunde alunecos in piei de sarpe si le mai trimite biletele semnate
anonim. Nimic nu-i mai tulburd, nimic nu-i mai opreste din drumul
biruitor care ar transforma Romania intr-o tard unde orice € nu numai
posibil, ci si legal. I-au avertizat inaltele foruri americane si europene,
separat, tarile cu care mai avem de impartit cite ceva, inclusiv citeva mili-
oane de cetateni romani in exod, si €i se enerveaza, devin ocosi, se co-
cosesc. Cei trei au devenit deja personaje. Nu stiu ce rol au primit, cum
vor fi aplauzele dinduntrul si din afara PSD (mitingurile de protest nu
inceteaza in Bucuresti si orasele mari din tard), dar osirdia lor vulcanica,
de multe ori vulgara, ochelarii de cal cu care au fost dotati ma fac sd-i vaz
monstruos, vorba lui nenea Iancu.

Nu mai avem nicio speranta in simplitatea majestuoasa a ones-
titatii, dindu-ni-se, dupa alegerea noastra, micimea netoata a orgoliului.
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Restituiri

Alexandru Seres

,Salonardul” Cioran.
O marturie a lui
Lucien Rebatet

Prea putine marturii ne-au parvenit despre o perioadd aproape
necunoscuta din viata lui Cioran, cea de la inceputul anilor 50, cind, in
urma succesului de prestigiu obtinut cu Tratatul de descompunere,
frecventase pentru o perioada saloanele pariziene ale vremii. Una dintre
extrem de rarele relatdri este cea a poetului Salah Stétié€, care in numarul
90 din Cahiers de I'Herne, dedicat lui Cioran, vorbind despre salonul
doamnei Suzanne Tézenas din strada Octave Feuillet, ii semnaleaza
prezenta in repetate randuri, fird a da insa detalii concrete. Virgil
Ierunca pomeneste si €l, in treacdt, in jurnalul sau din 1950, de ,salonar-
dul Cioran”, aflat pe atunci in anturajul americancei Florence Gould.
Cioran insusi a vorbit arareori despre prezenta sa in aceste cercuri ele-
vate, unde a reusit sa patrunda probabil gratie lui Jean Paulhan ori lui
Henri Michaux, amandoi ilustre figuri ale reuniunilor mondene. Fata de
celebritatile care se perindau prin saloanele lui Florence Gould, iar apoi
ale doamnei Suzanne Tézenas, unde putea fi vazut Henry Corbin
vorbind despre existenta ingerilor in fata unui Henri Michaux usor
uluit, Cioran era aproape un necunoscut, fiind prezentat doar ca prie-
ten al lui Ionesco si Beckett. De-altfel, sustinea ca frecventase aceste
medii mai mult pentru a putea sa bea whisky pe gratis; a avut insa, cu
siguranta, si alte motive, dacid e sa ne luam dupa unele insemnari din
Caiete, in care marturiseste ci ,a fost o vreme cind o curiozitate stupida
ma ficea sa frecventez saloanele”.

Iatd ca, la o licitatie care a avut loc in 2016, a vazut lumina zilei o
noud marturie, sub forma unei scrisori a scriitorului francez Lucien
Rebatet, pana acum ineditd. Datata 25 ianuarie 1954, scrisoarea este
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Alexandru Seres

adresata lui Louis Barellon, un amic care se afla in inchisoare si care
urma sa fie eliberat de-abia in anul urmator. Ea este importanta nu doar
fiindca nil prezinta pe anahoretul Cioran in ipostaza putin verosimila
de fervent al saloanelor pariziene, ci si pentru ca portretul pe care i
face Rebatet contine unele detalii pana acum necunoscute ale vietii
sale. Continutul documentului care a ficut obiectul licitatiei din 2016 a
devenit partial disponibil pe internet!, organizatorii licitatiei conside-
rand probabil ¢4, faicand public acest portret, va creste si interesul even-
tualilor cumparatori.

Lucien Rebatet a scris aceste pagini la putin timp dupa ce fusese
el insusi eliberat din inchisoare. In timpul ocupatiei naziste, se remar-
case drept unul dintre colaboratorii marcanti ai revistei pro-naziste si
antisemite Je suis partout si autor al unei carti infame, Les Décombres,
fiind condamnat la moarte in 1946 pentru colaborationism. Spre deose-
bire de un Robert Brasillach, executat pentru acelasi delict, Rebatet a
avut noroc: pedeapsa i-a fost comutata la munca silnica pe viatd, fiind
insa gratiat dupa sase ani. Experienta aceasta l-a marcat profund. In
1952 ii apare romanul Les Deux étendards, scris in timpul petrecut in
inchisoare si considerat de multi o adevirati capodoperi. In scrisoarea
trimisa lui Louis Barellon, 1i relateaza cu mult entuziasm prietenului sau
cd l-a cunoscut in sfarsit pe Cioran, pe care incerca sal intalneasca de
peste un an, ,la o reuniune intre prieteni, unde se aflau multe femei fru-
moase si vorbitori straluciti.” Dupa ce se aprovizioneaza cu suficienta
mancare si bauturd, cei doi se retrag intr-un colt si se aseaza la taifas
pana spre miezul noptii. [ata si portretul pe care il face Rebatet, foarte
incantat ca l-a cunoscut in sfarsit pe autorul Tratatului, un spirit din
aceeasi familie cu el: , Are patruzeci de ani (il credeam mai tandr). E un
pic mai inalt decit mine - nu cu mult - insa nu mai aratos, usor diabolic,
cu parul brun-roscat, drept si cu ochii verzui. E originar din Transilvania
si presupun cd are citeva picaturi de singe unguresc in vene, desi el
neagd. Dincolo de asta, e extrem de simpatic. De-altfel toti cei care il
cunosc mi-l liudasera pentru gentiletea sa, pentru absenta totala de
morgd. Asemenea tuturor celor care scriu bine, vorbeste grabit, insa
intrun mod foarte savuros. Are straluciri de geniu. Am ramas fara grai
afland ca n-a inceput sa scrie in franceza decit in 1946, cu doi ani

1 Licitatia a fost anuntatd pentru data de 31 mai 2016, la Hotel Marcel Dassault din Paris,
documentele fiind disponibile la adresa http://encheres.lefigaro.fr/catalogues-ventes-
encheres/Artcurial/Books-and-Manuscripts/Lucien-REBATET-1903-1972-Lettre- auto-
graphe-signe_lot_4A24D3FB54/
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,Salonardul” Cioran. O marturie a lui Lucien Rebatet
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Scrisoarea lui Lucien Rebatet despre Cioran

inainte de Tratatul sau. (...) E un pesimist vesel, genul cel mai agreabil,
la drept vorbind. Pretinde sa fie citit asa cum scrie, cu un graunte de
umor. Insi tot ceea ce scrie, gindeste profund. Stie tot si nu se mai lasi
entuziasmat de nimic, pastrind doar o admiratie pur estetica, se pare,
pentru cativa mistici.”

Spre deosebire de alte relatari de acest gen, care au dezavantajul
de a fi simple rememorari, fiind scrise dupa trecerea multor ani, scri-
soarea lui Lucien Rebatet are avantajul ca nil prezinta pe Cioran in lumi
na unor impresii vii, proaspete, cu amanunte precise din discutiile pur-
tate cu el. Aflam, printre altele, un lucru cu totul inedit despre Cioran:
acestuia i s-ar fi oferit, se pare, posibilitatea de a deveni lector la
Gallimard, insd, lucru tipic pentru el, refuzase, oripilat de perspectiva:
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«Se aduc manuscrise acolo cu camioanele! Trebuie sa citesti metri cubi
intregi de manuscrise - as crapa la capatul a opt zile», i-ar fi spus Cioran
lui Rebatet, 1n stilul sau plin de exagerari. Nu e lipsit de importanta nici
faptul ca avem aici o noud confirmare ca anul in care Cioran a inceput
lucrul la Tratat este 1946 - si nu in 1947, asa cum a afirmat ulterior,
eronat, in interviuri.

Lucien Rebatet s-a despartit in acea noapte de proaspatul siu amic
cu promisiunea de a-l vizita 1a locuinta sa din Cartierul Latin. Nu stim
daci a ficuto, dar cu siguranta nu l-a uitat, pastrandu-i aceeasi admi-
ratie: in 1957, cand lui Cioran i se atribuie Premiul Sainte-Beuve (pe care
il refuza), Lucien Rebatet va publica in Dimanche-Matin un articol elo-
gios, intitulat ,Une couronne pour E. M. Cioran”.
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Mircea Pricajan

ELENA STANCU, COSMIN BUMBUT
ACASA, PE DRUM. 4 ANI TELELEU
EDITURA HUMANITAS, BUCURESTI, 2017

O carte-eveniment. Un proiect de viata trans-
format in meserie. Sau invers. Reportaj social
de cea mai buna calitate, atat vizual, cat si
textual. Reportaj cu dubla expunere. De fapt,
cele doua fete ale meseriei - fotoreportajul si
reportajul-text - se completeaza fericit pentru
o experienta de lectura ravasitoare. Tonul nu e
nicidecum excesiv, accentele cad cu masura,
intrun crescendo bine temperat. Insi chiar
constrangerile dictate de abordarea
profesionistd, atunci cind sunt prezentate cele
mai strigatoare la cer cazuri de abuz, de
nedreptate, de lipsa sistemica de sanse, con-
tribuie la impactul nimicitor al cartii. Acasd, pe
drum e cronica unui cuplu de exploratori
moderni, e jurnalul de bord al marilor
descoperiri de langa noi. Fiindca intr-o lume
globalizatd nimic din ce ne este strdin nu se
mai gaseste departe. E, dimpotriva, in mijlocul
nostru, iar asta adanceste drama. Lumile cele
mai abisale traiesc unele-n altele si totusi izo-
late. De aceea, Elena Stancu si Cosmin
Bumbut, alegand sa se rupa de confortul unui

ELENA STANCU | COSMIN BUMBUT

acasa,
pe drum

4 ani teleleu
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Simona Antonescu | i

R

Hanul lui Manuc

domiciliu stabil, au facut de fapt un act de
fronda, de evadare dintr-o astfel de supra-lume.
Nu-i intamplator faptul cd, desi au castigat
mobilitate pe orizontala, se folosesc prea putin
de aceastd dimensiune. Autorulota lor nu
trebuie si strabata distante mari pentru a
ajunge la destinatie si, odata ajunsd, ramane
acolo cu saptamanile, uneori chiar si cu lunile.
Evadarea lor se petrece insa pe verticala,
coborand in comunitati sirace, ajungand la
niveluri la fel de strdine pentru noi, cei aflati in
imediata lor vecinitate, cit au fost cindva
Indiile sau cele doud Americi. Gasim in carte
(cel putin) o fotografie care exprima excelent
aceastd observatie. Ocupd o pagind intreaga si
infatiseaza un turn de apa delabrat, cu
siguranta secat, purtind insa in varf o corola
de antene parabolice indreptate spre toate
cele patru ziri. In vegetatia crescuti alandala la
baza lui, micd in comparatie cu turnul, usor de
trecut cu vederea, este autorulota autorilor. ,In
fata Centrului de Reeducare Buziasi, septem-
brie 2015 (dreapta)”, scrie pe pagina alaturata.

SIMONA ANTONESCU
Hanur ror ManNuc
EDITURA POLIROM, IASI, 2017

Al treilea roman istoric al Simonei Antonescu
merge si mai adanc in timp. Suntem in
perioada razboiului ruso-turc, cand Tara
Romaneasca, desi prinsa la mijloc intre
Imperii, inca traieste o perioada de relativa
liniste politica. Graul cultivat aici este moneda
grea de schimb si, din interes economic, multi
si-ar dori ca zona aceasta sa nu intre in
conflict. Inclusiv Manuc, care tocmai
investeste la Bucuresti intr-un han ,la




Camera de gardd

standarde occidentale”. Insi istoria are alte
planuri si atunci, intuind schimbarea, Manuc
se transforma in negociator. Ce aduce nou
acest roman, fata de cele doua care i-au
precedat, este lirgirea cadrului. Daca inainte
obiectivul stiruia doar asupra catorva
personaje, prin gestica lor rimanandu-ne sa
intuim influentele mai mari, aici se face o
panoramare cu ambitie de fresca de epoca.
Mosia Mironesti, resedinta familiei boieresti
Samarghitan, este scena mica pe care se
desfasoara povestea de iubire a jupanitei
Ruxandra, fara-ndoiala motor al intregului
roman. Bucurestiul si Constantinopolele sunt
insa scenele ample, cu zeci de personaje, cu
episoade de tradare si curaj, cu uneltiri si
ambitii greu de tinut in frau, cu rasturnari
spectaculoase de situatie. Greutatea si densi-
tatea acestei povesti amenintd, pe buna drep-
tate, sa striveasca lumea mica de la mosia
Mironesti. Ce se alege din aceasta in urma agi-
tatiei si preschimbarilor pe care negutatorul
Manuc se straduieste s le controleze este
expresia unui destin deopotriva personal si
national. Scris impecabil in traditia deloc de
neglijat a prozei noastre istorice, Hanul lui
Manuc umple cu brio, prin forta si desfasurare,
un gol care abia acum vedem cat a fost de

mare. 3
. Cristian Fulas
Cei frumosi
si cei buni
CRISTIAN FULAS
CEI FRUMOSI SI CEI BUNI

EDITURA POLIROM, IASI, 2017

JInsingurat, pentru ci numai asa putea
supravietui intr-o lume dominata de retea.” Si,
mai departe: ,Noi, cei care coordonam
Reteaua, suntem cei frumosi si cei buni”. Iata
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linia directoare a noii carti (de data aceasta de nuvele) a prozatorului
Cristian Fulas. Sunt cuprinse aici patru texte, plus o epistolda
autoscopica. Foarte diferite ca subiect si mod de abordare, prozele se
construiesc insa in jurul acelorasi angoase. Niciodata perfect
conturate, acestea actioneaza ca un capac sub care fierb in intuneric
spaime venite dintr-o ,memorie fira timp”. Pare cd personajele sunt
neadaptate ontologic, iar nu neapdrat din vina unui prezent opresiv.
Aceasta lipsa voita de obiect al crisparii poate transmite un soi de
neindrazneald. E un balans fiara un presupus punct de echilibru.
Singuritatea despre care se vorbeste ca solutie, ca ,stare de spirit
pozitiva, exploziva, exuberanta”, este de fapt capitularea. Pe buna
dreptate, aceastd ,stare de confort a celui care le are pe toate” tocmai
pentru ca nu are nimic irepetabil (fiindca, desigur, asa este croitd
lumea in ,retea”, ca o iluzie) domina intreaga carte. Cei frumosi si cei
buni, oamenii din spatele masinii, robotizati si €i in buna masuri,
agenti ai unei apocalipse soft, fara nimic tragic in ea, sunt vrajitorii
noului mileniu, iar toti cei care le intuiesc vraja ies la marginea vietii,
unde gasesc doar pustiul. Noul volum al lui Cristian Fulas transfera
cititorului aceasta resemnare comoda intr-0 maniera subtila si rafinata,
studiata la scoala parintilor fondatori ai retelei... literare.
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Lucian-Vasile Szabo

Despre opinii si pedepse

PATRIOTISM $I FRICA

Ziaristii vor fi arestati la inceputul anului 1919, intr-un gest al pute-
rii politice de a se rafui cu principalii lideri de opinie ai romanilor ra-
masi in capitala Bucuresti, ocupata de armatele germane, austro-ungare,
turcesti si bulgaresti in perioada noiembrie 1916 - octombrie 1918. Era
0 epocad de mari framantari, in care succesul eliberarii, realizarea unirii
cu Ardealul, Basarabia si Bucovina (fira Banat, deocamdatd) si
avansarea trupelor pana la Budapesta nu puteau ascunde degringolada
si pierderea a milioane de vieti omenesti pe front sau pe la casele lor,
din cauza lipsurilor. O parte din aceste decese a survenit $i ca urmare a
unor decizii politice si administrative gresite sau contradictorii. Situatia
era cu adevarat dificila, dupa cum o descrie T. Arghezi: ,Societatea
romaneasca din vechiul Regat se infatiseaza azi impartitd in doua tabere,
patrioti si tradatori. Groso-modo, patrioti sunt toti cei ce, in vremurile
durerilor noastre, au fugit in Moldova. Tradatori sunt cei ce nu au putut
s treacd Milcovul, n-au voit sa- treacd sau au avut porunca sa ramana pe
loc. Patriotii sunt la putere; gazetele, toate, sunt in mana lor; nota stri-
denta e generala si vocile chibzuite, spiritele moderate sunt intimidate
si interzise [..] Toti lasii, toti fugitii, toti ascunsii pe sub pat sunt azi
judecitori necrutatori. Guvernul actual, in sanul ciruia vad cu amara
ciune pe amicul Duca, are portul si apucaturile tiraniilor crude si

fricoase”!.

1 Tudor Arghezi, Ion Slavici, in Proze, Scrieri, 27, Editura Minerva, Bucuresti, 1975, pp.
414-415.
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Frica si incapacitatea de a guverna, starea de nesiguranta sunt sur-
prinse si de Mircea Anghelescu: ,Revenirea din marasmul armistitiului
din 1918 si sfarsitul fericit al razboiului au dus, parcd, la o dizolvare a
capacitatii administratiei de a administra: frica de o epidemie revo-
lutionara sangeroasa, cum era inca in curs de desfisurare foarte
aproape de granitele noastre, in Rusia si in Ungaria, lipsa unor contin-
gente importante de functionari, judecitori, administratori, in fine tot
repetata blocare a aparatului birocratic, care trebuia sa preia si sa gesti-
oneze noile sarcini ale statului in noile sale dimensiuni, creeaza adesea
haos sau micar ineficientd, intarziere, suspiciune™. In acest context s-a
declansat o adevarata ,vanitoare de vrdjitoare”, vizati fiind gazetarii, ca
lideri de opinie, personalitatile culturale si din invatimant, precum si
unii politicieni ori functionari ai statului in regimul de ocupatie.
Jurnalistii vor fi printre putinii condamnati, ulterior, dupa 1920, inter-
venind o anumita ,,conciliere”, fiind amnistiate mai multe dintre faptele
savarsite in timpul ocupatiei.

La sfarsitul anului 1918 si inceputul anului 1919, au fost arestati
preventiv mai multi ziaristi, fiind incarcerati in puscaria Vacaresti. De
aici vor fi dusi la hotel Modern, transformat in loc de detentie, pentru a
fi mai aproape de sediul Curtii Martiale a Corpului II de Armatd, desi
sunt si marturii ca transferul s-a faicut pentru a le asigura detinutilor un
regim mai bun, unii diriguitori ai statului sesizind enormitatea savarsita
ori fiind, pur si simplu, favorabili acuzatilor: ,Detinutii nu se pot mira
indeajuns cand li se dau camere separate si au liberatea sa-si primeasca
membrii familiei”. Ca loc pentru desfisurarea procesului a fost aleasd
0 sala a teatrului Palais de Glace. Pana la urma, vor fi condamnati doar
cinci oameni de presa: Ioan Slavici, Tudor Arghezi, Dimitrie Karnabatt,
Dem Teodorescu si Saniel Grossman. Pedeapsa cerutd de procuror a
fost condamnarea la moarte, insa Curtea Martiald s-a ardtat mai inga-
duitoare. Grossman si Karnabatt, probabil din cauza numelor mai exo-
tice, au primit cate zece ani de detentie, iar ceilalti cate cinci. Sentinta a
fost pronuntata in 10 (23) martie 1919, dupa mai bine de doua sap-
timani de dezbateri aprinse*. Uneori, sedintele de judecati au tinut
pana noaptea tarziu, avocatii inculpatilor straduindu-se sa demonstreze

2 Mircea Anghelescu, Poarta neagrd. Scriitorii si inchisoarea, Editura Cartea roma-
neasci, Bucuresti, 2013, p. 92.

3 Dimitrie Vatamaniuc, Ioan Slavici §i lumea prin care a trecut, Editura Academiei, Bu-
curesti, 1968, p. 475.

4 Lucian-Vasile Szabo, Recurs in dosarul Ioan Slavici, Editura Muzeul Literaturii Ro-
mine, Bucuresti, 2015, p. 274.
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ca era vorba de un proces politic. Em. Socor va declara explicit ca prin
criticarea lui Ionel Britianu nu se comitea vreo infractiune, deoarece
Britianu nu se confunda cu tara’.

ACUZATTI ST SUFERINTA

Si alti lideri de opinie vor fi ostracizati, fard a fi inchisi, printre care
nume mari ale literaturii romane, ca Gala Galaction, Liviu Rebreanu sau
Ioan Bianu. Interesant este cazul lui Constantin Stere. A fost jurnalist si
prozator, dar si un extraordinar om politic. A finantat editarea unor
gazete sub ocupatia trupelor Puterilor Centrale si s-a implicat in decizi-
ile luate de Alexandru Marghiloman si guvernul sau de giranti. A si fost
incarcerat citeva luni, fira sa fie judecat. Incercind si giseascd argu-
mente in favoarea lui Stere, un cercetator va mentiona: ,Nici uneia din-
tre personalitdtile politice si culturale de seama, T. Maiorescu, P. P. Carp,
A. Marghiloman, G. Galaction, L. Slavici, L. Rebreanu, G. Toparceanu etc.,
care ramasesera impreuna cu C. Stere in Bucurestiul ocupat, nu i s-a
adus nicio invinuire serioasd, iar celor mai multi dintre ei nu li s-a inten-
tat niciun dosar penal. Cu exceptia lui C. Stere, care a fost declarat (s.a.)
din oficiu tradator si urmarit in modul cel mai crud si mai barbar pana
la moarte”®. Alti politicieni, nu atit de cunoscuti, dar care vor rimiane in
Bucurestiul ocupat si se vor manifesta ca jurnalissti de opinie, isi vor
continua cariera politica si dupa Marele Razboi. Ion Rusu-Abrudeanu
citeaza cazul lui Vasile Antonescu, combatant febril in paginile Gazetei
Bucurestilor, unde a publicat, ,sub iscilitura, articole infamante si
insultatoare la adresa Armatei, a barbatilor politici care au declarat
rizboiul, si a dinastiei, a cirei detronare o cerea”. V. Antonescu tocmai
preluase un nou mandat de parlamentar.

E fireascd aceasta tendinta de a argumenta in favoarea unei per-
sonalititi printr-o asezare contrapunctica cu alti protagonisti. Insa T.
Maiorescu decedase in 1917, iar pana atunci a avut o atitudine extrem
de rezervatd fatd de reprezentatii oficialitatilor vremii, germani, aus-
trieci sau romini, cu toate ca era germanofil. Cu Al. Marghiloman

5 Pavel Tugui, Arghezi necunoscut, Editura Vestala, Bucuresti, 1998, p. 86.

6 Haralambie Corbu, Constantin Stere si timpul sdu, Editura Casa Moldovei, Chisiniu,
2005, pp. 18-19.

7 Ion Rusu-Abrudeanu, Romdnia si Razboiul Mondial, Edituralibririei Socec & Comp.,
Bucuresti, 1921, p. 454.
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lucrurile sunt si mai simple: el fusese prim-ministru constitutional! G.
Galaction a fost mereu in pericol de a fi aruncat dupa gratii, fiind supus
si el oprobiului public razbunitor. Dar nu a ezitat niciun moment sa-si
arate solidaritatea cu confratii arestati. In privinta lui Slavici lucrurile
sunt, de asemenea, simple: i s-au adus invinuiri serioase si a ficut peste
11 luni de puscirie. Stere a fost umilit si desconsiderat printr-un pro-
cedeu brutal, cel al neantizarii ca adversar politic. El este mai degraba
victima confruntirii intre partide. Guvernarile de dupa Primul Razboi
Mondial au intretinut acest mit, in mare parte fals, despre ,tradatorul”
Stere.

Constantin Stere era basarabean si milita cu inversunare pentru
eliberarea patriei sale. Despotismul tarist era vazut ca un pericol nimici-
tor prin consecintele sale, atat ca ideologie si administratie retrogada,
tinand populatia intr-o stare de mizerie si inapoiere, fird respectarea
unor drepturi fundamentale, cat si ca ofensiva pentru extinderea ariei
sale de influenta si de supunere a unor teritorii si a unor alte etnii. [oan
Slavici era ardelean, dar impartasea in cea mai mai mare parte acesta viz
iune despre tarismul retrograd, capabil sa-i deznationalizeze brutal pe
altii si sa-i mentina in starea de inapoiere. Nicolae Iorga combatea cu
agresivitate aceastd idee a confruntdrii cu Rusia. Va abandona Basarabia,
dorind sd-si striveascd adversarii cu argumentul: ,Dar ce ma privesc
lucrurile constitutionale din casa vecinului?”® Se insela, desigur.

I. Slavici si N. Iorga au avut unele apropieri si colaboriri, insa si vi-
rulente dispute, virulenta (violenta!) fiind atributul lui Iorga. Ion Bulei
a analizat aceste ,chestiuni” mai ales din punctul de vedere al lui Iorga,
concluziile infatisaind un Slavici retrograd, incapabil sa inteleaga mersul
vremurilor®. Ideea ar fi ¢i scriitoruljurnalist si-a tridat idealul din
tinerete (,Soarele pentru toti romanii la Bucuresti rasare”), scriind arti-
cole pesimiste despre faptul ca Regatul Roman nu mai poate oferi nimic
romanilor din afara lui. Concluzia este eronatd, cel putin prin prisma
faptului ca, avand de ales in Primul Razboi Mondial, Romania a decis sa
lupte pentru Ardeal, abandonand Basarabia rugilor. Nici nu trebuie sa
desfasuram prea multe argumente pentru a demonstra ca Slavici a avut
dreptate, dovedind viziune si o intelegere profunda a evolutiilor
geostrategice.

8 Nicolae Iorga, Réazboiul nostru in note zilnice, vol. 1, 1914-1916, Editura Ramuri,
Craiova, fa,, p. 14.

9 Ion Bulei, Oameni... §i , chestiuni, de acum un veac, Editura Tritonic, Bucuresti, 2015,
pp. 31-39.
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VANDUTII FARA... PRET

In procesul ziaristilor din 1919, comisarul regal anchetator ii va
aduce lui L. Slavici o acuzatie interesantd, cea ca si-ar fi dorit demnitati
publice. Gazetarul va fi necrutitor in replica sa, fiind si un prilej de a rea-
firma principiile dupa care s-a condus in viata: ,Chiar aici, in fata d-voas-
tre, vorba ca nu pentru bani m-am vandut, ci ficindu-mi iluziunea ca voi
ajunge guvernator. Iluziunea unui om de 72 de ani, care nici macar la
rangul de epistat n-a aspirat! Ma rog, aceasta nu se poate spune despre
un om fird ca sd se dovedeascd. Viata mea toatd am fost curat, am avut
inima curatd, obraz curat, gurd curatd, mana curatd. Cel ce zice ca nu,
are sa dovedeasca, mai ales fiind comisar regal, care dispune de intrea-
ga politie”!©,

A colaborat sau nu cu autoritatile germane de la Bucuresti, Slavici
trebuie sa sufere. Nimic nu clatina betia razbunatoare a unor invingatori
care nu au luptat si care s-au trezit cu victoria in brate. Luciditatea
lipseste. Am putea spune ca exaltarea este fireasca intr-o epoca de elan
national, cum este cea de dupa 1 decembrie 1918. Doar ca ar trebui
completatd de generozitate. Este o lisa semnalata de Mircea Anghelescu:
,Un exemplu vizibil pentru cetateanul simplu este usurinta cu care
Curtea Martiala condamna la pedepse mult prea dure pentru delicte
indoielnice, adesea fara importantad in conditiile incheierii pacii, care de
obicei aduce si 0 amnistie generald. Se semnaleaza adesea mizeria de
nedescris silipsa celor mai elementare conditii de supravietuire de care
au parte condamnatii, de obicei oameni simpli, inchisi pentru delicte
minore sau comise fira intentie”!!.

Pentru ca s-a simtit umilit (cand cu intrarea in razboi), premierul
Ion I. C. Bratianu a dispus anchetarea ,tradatorilor”. Sunt autori care,
analizand aceasta perioada tulbure, nu se vor sfii sa aduca acuzatii din
cele mai grave regimului Ferdinand-Bratianu. Antifascistul si,
deopotriva, anticomunistul Petre Pandrea, una dintre figurile cele mai
solide si luminoase ale rezistentei intelectuale romanesti, isi va formula
opiiniile cu o maxima virulenta. E drept, scrierile sale nu erau definitive,
ci doar note pentru ceea ce urma s fie scrieri redactate ingrijit si, poate,
mai elegant. Sunt ciornele din perioada 1953-1958, adica intervalul din-
tre cele doua stagii petrecute in inchisorile comuniste, dupa cum releva

10 Ioan Slavici, Amintiri, Inchisorile mele, Lumea prin care am trecut, Ed. Albatros,
Bucuresti, 1998, p.133.
11 Mircea Anghelescu, op.cit., p. 94.
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istoricul literar Ion Simut'?. Sunt radicale cu multi actori ai vietii publice
(politice), indiferent de orientare. Despre epoca respectiva va afirma:
,lonel Bratianu si Barbu Stirbey au fost dictatorii tarii romanesti din
1917 pana in 1927, cand a murit regele Ferdinand 1. Complicitatea se
afla intre €i, in politica de iatac si asasinat. Bratianu si Stirbey au fost doi
asasini, din vointa de putere”. Foarte repede, autorul ajunge sa le con-
teste orice merit in Romania Mare: ,,S-au mentinut doud decenii. Ce va-
loare morala si politica au aceste doua decenii sub egida lor? Care este
binele adus? Ce valori au stimulat?”'®> De fapt, Britianu a venit la guver-
nare in 1914, reusind, la Consiliul de Coroana din 21 iulie (3 august), sa-
determine pe regele Carol I sia proclame neutralitatea Romaniei in
razboiul abia izbucnit, tradand tratatul (secret) prin care se angaja sa
lupte alituri de Puterile Centrale!. In 1919, avea nevoie de agitatie pub-
lica, de vinovati de serviciu, pentru a-si putea urmari propriile interese,
printre care pastrarea si consolidarea guverndrii, unde era amenitat atat
de ardeleni, cat si de extrem de popularul maresal Averescu.

12 Vamile posteritdtii. Secvente de istorie literard, Editura Academiei Romane,
Bucuresti, 2012, p. 311. Ion Simut a analizat cateva dintre scrierile lui Petre Pandrea, sub-
liniind caracterul lor viguros si coerent, o adeviratd surpriza intr-o perioada post-1989
sufocatd aproape de o literaturd memorialisticd cu multe piese importante, dar si cu si
mai multd maculatura...

13 Petre Pandrea, Soarele melancoliei (memorii), Editura Vremea XXI, Bucuresti, 2005,
p. 130.

14 Motivele sunt discutabile. Multi istorici au acceptat punctul de vedere exprimat atun-
cide I C. Britianu, cum c¢d nu exista un atac asupra unui stat semnatar, deci tratatul nu
putea functiona. Pe de altd parte, asa cum relevi alti cercetatori in domeniu, ce atac mai
convingdtor ar fi putut exista decat uciderea printului mostenitor Franz Ferdinand, care
simboliza insdsi Monarhia? Moartea acestuia va influenta definitiv destinul locuitorilor
din Ardeal, Banat si Bucovina, deoarece, dupa cum este cunoscut, Franz Ferdinand era
un reformator, dorind sa dea o nouad fatd Austro-Ungariei. Nu stim cum ar fi aratat, iar
istoriile contrafactuale nu-si au locul aici. Cert este ci el avea o imagine buna printre
romanii din afara granitelor, ct si in Romania, in ochii regelui Carol I.
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In solilocviul arderii
de tot si de sine

Vasile Sav

§a jucat si Bunul Dumnezeu, bucuros, credem, cu VASILE SAV
(1949-2003), cand la putut dirui cu acest nume, aflat pe pragul palin-
dromului, netrebuind sal mai punda pe drumuri in cautarea vreunui
pseudonim, ca pe atatia alti, mai putin norocosi, autori. Ca un ,poem vexa-
toriu” suna numele sau, cu deschidere labirintica si zvacnire de Uroboros.
Iar numele cuiva inchide in sine, fira sa stim noi cum, si caile destinului.
Antum si postum. Se implinesc de la moartea poetului 15 ani, iar la prima
schimbare de calendar vor fi 70 de cand a deschis ochii intdia oard. De-a-
ceea poate ca incepe sa se subtieze lespedea uitdrii, care-i apasa scrisul.
Traducdtorul lui Tibul si Propertiu, dar mai cu seama al Sf. Augustin, cu
certitudine a mai fost invocat in cercuri stramte de initiati, insa poetul,
foarte putin si, predilect, la nivelul anecdotei. Printr-un efort merituos al
Doamnei Lucia Sav apare, la Casa cdrtii de stiintd, ClujNapoca, 2016,
antologia lvoriu §i flacdrd, cuprinzind volumele FElogii (1986) si
Solilocvii (1989), precum si versiunea in limba engleza a 85 dintre
Lelogii”, datoratd aceleiasi ,uxori carissimae”, Lucia Sav. Drept prefata a
fost reportat din volumul ,Echinox. Vocile poeziei, Ed. Tribuna, Cluj-Na-
poca, 2008, de Ion Pop, poate cel mai atent studiu dedicat pana acum
poeziei lui Vasile Sav.

Debutul, mult si strategic amanat, era previzibil totusi cu cateva din-
tre detaliile esentiale, pentru cine a citit atent cele 11 piese, care au trecut
aproape neschimbate din caietul debutantilor pe 1984 al Editurii Dacia
intre copertile Elogiilor (1986). Autorul era un ,homo aestheticus”, cu stil
poetic sententios, emfatic aproape, consolidat deja, cultivand o lirica de o
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fantezie misterioasa si halucinanta, generos irigata de o lunga traditie
livresca si bisericeasca. Forme poetice provenite din antichitatea greaca si
latina le incarca de un continut sufletesc al zilelor noastre. O exclamatie
patetica vine sa deschida cartea lui Vasile Sav, ca in atatea pagini din
Lautréamont sau Walt Whitman: , O, da, preabunul nostru prieten, noi
incd mai credem cantradevir ea existd.” (, p.19). Odata cu tonul oracu-
lar, se prefigureaza si cateva linii dintrun planuit scenariu, la care par-
ticipa si formule cu tilc heraldic, ori aflate la frontiera dintre istorie si le-
genda: Ivoriu si flacara”, ,Crinii incrucisati pe spada”; ,Acolo fu asezata ...
lespedea”. Acestea impun printr-0o anume recurentd, si ea cumpanita dupa
ritmurile unei retorici, se vede ci studiate atent. Temele acestei poezii se
scalda in ambiguitate. Cert este ca ele deriva din constiinta apartenentei
la 0 semintie cu loc bine circumscris in istorie: ,$i erau slujitori ai cartii, ai
plugului si pastori.” Poet cu mai multe genealogii, unele recognoscibile,
altele mai greu, Vasile Sav scrie o poezie de un puternic senzualism spiri
tual, insotit de o imaginatie lucida si mai ales profund cultivatd. De peste
tot ne vin imagini neprevazut baroce, nascute cel mai adesea din rupturd,
fie ea sintactica, de logica ori a feliei de realitate ajunsa pe retina.

Cultul naturii, imprumutat de la poetii latini, intareste atribuiri
native, precum si inclinatia autorului spre ideea pe care o aveau anticii in
legitura cu originalitatea: ca ceea ce se preia de la altii e secundar, in
raport cu accentele proprii. Primii germeni de intertextualitate incoltesc
aici, unde se adapa si autorul Elogiilor. Obsesia vegetalului si a animalului
se contopesc in cea a cosmicului: ,Unduirea mirii, umbra, soarele negru,
ochiul de foc al pajurii, drumul stiut al fiecarui astru, veghea, apa moarta,
voalul, singuritatea, pestera si razele de lund, oglinda ghetii, floarea de
nufir, focul albastru... Spasmul macilor sangerii, pe colina, si simanta lor
putrezind nerodnic si plansul privighetorilor...” (X, p.27). Fara sa inmul-
tim, inutil, exemplele, putem observa ca Vasile Sav nu doar reproduce na-
tura, ci mediteaza asupra ei. Ca la unii filosofi renascentisti ai naturii, si la
el, in tesatura atat de deasa de imagini vizuale, nu ochiul e cel care il face
pe om sa vada, ci, dimpotriva, omul ii impune ochiului vederea: ,Dincolo
de hotarele privirii, erai vederea ce se vede pe sine...” (IX, P.28).

Alt topos, a carui frimantare razbate printre randuri, e cel al zidirii.
Intre intemeierile despre care vorbeste cartea, una e privilegiatd: prima
intrevedere dintre Eminescu si Maiorescu. Aici, fraza e sibilinicd, avand
aer de Buna Vestire, si vine dupa o insemnare lapidara a poetului: ,, ..D1
Maiorescu a trecut pe aici, intr-o zi, dar a stat mai putin de un minut...” A
fost si una dintre intalnirile faste ale literaturii noastre, iar poemul care o
redd e si 0 ,ars poetica™ ,..mai putin de un minut, atat va fi stat EL, aduca
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torul cartii Sale, care nu era a lui, in fata Lui, a primitorului cartii Sale, care
eraa Lui, si el 1i va fi inmanat cartea Sa, stiind ¢d nu este a lui, si El va fi luat
cartea Sa, stiind ca este a Lui, si privirile Sale vor fi intilnit privirile Lui, si
privirile Lui vor fi intilnit privirile Sale, si el va fi inteles ceea ce dinainte
stia, si El va fi vazut ceea ce dinainte vedea, si, ce va fi cugetat El in sinea Sa
si ce-i va fi spus Lui sinea Lui, nu ni s-a dat sa cunoastem.” (LXXT7, p.77). Tot
0 ,ars poetica” e si textul cu numadrul LXX/II, inchinat ,Jui Nichita
Stanescu tanar”. La acesta, pe Vasile Sav il atrag caii, care insotesc omul,
poet sau soldat, in viata si in moarte: ,«Ia calul meu alby, striga el de pe
otelul scutului, «Ia calul meu alb si pune-i valtrap de purpura si incinge-ti
soldul cu sabia si, daca poti, calarestel » striga el de pe otelul scutului,
«daca poti, calareste »” (p.81). De la razboinicii greci si romani este posi
bil sd i se tragd autorului seductia vandtorii si razboaielor. Memorabil e
poemul, cu tdietura antropologica, in care uciderea rituald a unui cal ta-
ndr, insotitd de semne magice, se deschide spre o miscare ciclica, ce con-
duce viata spre eternitate. De remarcat ca, incepand cu acest poem, imag-
inarul poetic va fi bantuit de scene de cruzime: ,Se omora un cal in joia
verde. Un armasar nemuncit, in puteri: «Ca au frematat; ca au forndit; ca
au rontdit; ca au urinat indelung; ca au tropdit; cd au urdinat» Se adunau
multimi. Si primavara era pe sfarsite.” (LXXX7I, P.90). Apogeul acestui
fenomen, cu detalii naturaliste greu de suportat, € atins acolo unde fictiu-
nea incaleca realitatea, la o raspantie dintre mit si istorie, intr-un poem
(LXXXIID cu buna rezonantd epopeicd, ce-si propune sa redea ,Martiriul
Horii”. Cinegetica si pescuitul alimenteaza in buna parte afabulatia cartii,
iar la prinderea unui peste urias participa omul si intreaga fire, intr-o
comuniune ce frizeaza insisi poezia si artefactul: ,, Ti fripsera ficatul. H
manci o gravida. si laptii i-i furd o pisicd// Ii tiiara capul. Si ii bagari in gurd
cilusul. 11 puseri la soare si- ardi. Si viespile ii supsera ochii si creierii. Si
viermii lisari totul curat. Si vantul il zvanta, si soarelel ardea sil usca,// 1l
licuiri. Ti pusera ochi de sticla. 1l baturi in cuie pe-o scanduri. Sil prinseri
in perete. Si copiii 1i atarnara in dinti o hartie. Cu legile jocului scrise de
mand.// $i soarele cade piezis pe cascada. Si vantul adie. Si apa vuieste si
cheama.” (XCVI, pp.111-112). De pe-acum, poezia lui Vasile Sav isi contine
germenii propriei uzurpdri, al demanteldrii mitului prin parodie: ,Ded
cauti cu jeratic, se inspaimanta roibul” (XCI, p.104). Recurenta unor sim-
boluri si formule, precum ideea unui lant diegetic serpuind de la poem la
poem, fac din Elogii mai mult decat o simpla culegere de debut, un
Lcantonier” sui-generis.

Daca un titlu ca Elogii vine din SaintJohn Perse, Solilocvii (1989)
arata ca poetul se adancise in traducerea si adnotarea textelor Sfantului
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Augustin, cand isi scria a doua carte. Stilistic, nu se remarca schimbari
esentiale, asa ca nu putem decat prelua ideea D1ui Ion Pop, din prefata,
conform careia, cele doua volume se constituie intr-0 prima etapa de
creatie. Poate ca textul mai pierde cate ceva din decorativul impetuos, in
favoarea adancirii introspectiei. Si incep sa se auda primele acorduri de la
marea orgd incendiata a Catullienelor: ,O noua Sibylla, fira trepied si
trambe de fum, vaticina in pietele publice, cu ochii injectati si sanul
umflat, purificarea prin singerare si foc.// Si ei se intrulocara si ii urmara
licirul rece.” (I, p.124). Ni se pare chiar ci cel de-al doilea titlu, Solilocvii,
se rasfrange si asupra primei carti, avand in vedere caracterul de dialog
intre poet si sufletul sau, al intregii sale poezii. Dar si panteismul viziunii,
oarecum largit de la cercul naturii, la interioritatea individuald. Aceasta
idee se face simtita, intre altele, si prin fenomenul migrarii unor versuri de
la primul la secundul volum: ,Si erau slujitori ai cartii, ai plugului si pastori”
(p.95 si p.155).

Se iteste in schimb o unda de civism. De-acum, poetul manuieste
mai cu sarg simboluri care pot trezi memoria. Lestul mitologic, ori de ev
mediu si antichitate s-a mai risipit; apare insa, cu consistenta unui personaj
incarnat, ,Vinerea pagana”, cu un intreg alai de sensuri, avind deschidere
spre socialul atroce imediat. In volumul de Elogii, ,Joia verde desemna un
timp al sacrificarii rituale, al inchiderii si deschiderii ciclului vital, iar
Linerea pagana”, care impanzeste Solilocviile, € o entitate simbolica [fe-
minin] revers al Sfintei Vineri, capabila de multe rele: ,Si Vinerea pagana
isi deschidea birturi pentru targuri si care cu felinare rosii la poarta” (5,
p-131); ,Si Vinerea pagina purta zgarda pe sini” (19, p.168); ,Atunci fu
intrezarita Vinerea pagana, purtand aureola (16, p.158). Poet de mari re-
surse stilistice, surprins la o raspantie a generatiilor, Vasile Sav a ucenicit
literar la hieratismul promotiei sale, surmontandu-l printr-un lexic col
turos si prin apelul la forme prozodice extravagante. S-a deschis apoi catre
substituirea metaforei, pentru el, prea spontana si fragild, cu statornicia
compozitionala a simbolurilor, anume cautate de o stralucire scazuta,
rupte din cotidian. Dar a stiut si sa se alinte in superioare exercitii de
proza rimata si ritmatd poematic, asemenea unui desavarsit ,,poeta faber”:
,2Mire pelerin, pe tirmul sorin, in apus marin. Din munte cimeric, tiram
de-ntuneric, fluture plaipand, mistuit de gand, cind sub rotund autumnal,
in vechi aval de cristal, clipele se cern egal, din boreal in astral, in fast de
bal echinoctial.” (11, pp.143-144). Nesemanind cu niciunul dintre debu-
tantii deceniului noud, Vasile Sav e un poet care a cutezat mult, atunci.
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efrafa

Andreea Pop

Falsul escapism

Florentin Popa,

Efrafa,
Charmides, Bistrita, 2017

Cu doud volume aparute, Florentin Popa e, de-acum, un poet cu o
mitologie proprie destul de greu de confundat. Atit de covarsitor evi-
denta inca de la debut (Trips, heroes & love songs, Casa de Editura Max
Blecher, 2013), ea anunta o voce poetica in care imaginarul si termi-
nologia tehnologizatd, pe de o parte, detaliul biografic (copilaria si ado-
lescenta anilor '90, cu toate reperele lor old school), pe de alta, concu-
rau reciproc in directia unui discurs aproape alchimic prin frenezia
contopirii. Era aici o poezie care isi deconstruia universul personal
(brut, de un neaosism exuberant) printr-o serie de filtre virtuale in care
criza interioara (atata catd era de gasit) se consemna prin spectacolul
electrizant al verbiajului internautic.

Nu cu mult difera acest Efrafa, cel de-al doilea volum (cu un titlu
ale carui semnificatii au fost deja descifrate - Mihai Iovanel, Ovio
Olaru), care, in linii mari, tine tot de un soi de reminiscente vintage
amestecate cu o verva descriptiva derulata sub forma unor coduri de tip
Lhtml”. E aici o formula - o spunea si Alex Ciorogar in comentariul sau
din Vatra (nr. 11/12 din 2017) - care nu se distanteaza radical de cea din
volumul de debut. Jargonul computerizat ramane acelasi canal princi-
pal prin care cartografiile intime ale poetului - aceea a Baicoiului, relua-
td si consolidata acum, cele cateva secvente erotice, vesnicele ,tripuri”
de bdieti si pasajele biografice etc. - prind contur tot in functie de osci-
latiile cerebrale ale poetului, care amesteca halucinant si cu un entuziasm
al incifrarii referinte de tip ,IT” cu greu comprehensibile trimiteri pen-
tru neinitiati. E o poetica asimilata definitiv, ca un stil de viata, de pe po-
zitia caruia Florentin Popa isi livreaza cu o anume relaxare viziunile sale
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iremediabil cifrate stiintific, indiferent de focalizare. Cu atit mai nota-
bile sunt acestea in cateva fragmente care descriu copildria & trecutul,
cu cateva figuri recurente din ,bestiarul” propriu - de gasit mai spre
final, cum e la fratele frate 2 (magina timpului) -, dar si in episoadele
de notatie ceva mai intimista ,in care poemele defileaza cu intermitenta,
cinice si lucide, sub forma unor ,meme clasice da mama”: ,dar nici
dusul la vladica la baba la birt/ nici cantec de-adormit la strung si
rabotezd/ nici vegheatul la cap nici ravasitul de freza/ nici zeama de-urzi-
cd nici baia in spirt/ nu vor sa adoarma rana asta din ochi/ cand string
tare la piept si ard noaptea la trei/ tricoul cu cute de la sanii ei, plicurile
de ceai/ asternuturile noastre imbibate de squirt/ un pirat piroman in
loc de papagal/ pe umar cu ringerul cu amfetamine”, la mama. Si mai
mult decit inainte, astfel de reverii vagi, atunci cand, introduse in cor-
pul poemelor, sunt inregistrate cu o sensibilitate (si senzorialitate!) in-
ternauta si demolate rapid de poet pe masura ce le deruleaza. Asa se in-
tampla si in Pastel 2, unde avatarele erotice sunt deconspirate printr-o
solutie stilistica reusitd pentru ca traduce direct proportional avantul
demistificarii: ,pe perciunii zburliti ca de o soapta de mama/ incinge la
tample electrozi diademe/ si la colturi de buze lasa sa se prelingd/ lumi-
na de fibra de sticla vascoasa;/ iesi gatitd in senzori din mansarda
jegoasd/ pune-ti spandex pe coapse si strange-le-n chinga/ caci prin sim-
stim simt tot, stiu cum iti tremurad-geme/ marul evei cand iti vorbesti,
Jatd-lamd)// avem streamuri bitwise intre noi siraguri/ avem ochi sub
lentile-oceli de insectd/ jumate intorsi ca niste chei de argint/ avem hife
de scancet prefiacute in synth”. E de citit aici, dincolo de verva ironica
pe care Florentin Popa si-0 exerseaza cu pricepere inca de la debut, si o
miza poeticd pind acum neexplorata.

Daca la nivel de imaginar, procesul de ,maturare” mizeaza mai
mult pe reludri si nuantari, decat pe manifeste concrete, la nivel de for-
mula, Efrafa se individualizeaza, insa, printr-o predispozitie mai accen-
tuat livresca. Strategiile prozodice pe care le antreneaza in acest sens
(elanul aproape malefic cu care valorifica pastelul, ca in poemul de mai
sus, in contrapondere cu intentiile sale deconstructive, si rima din cate-
va locuri) fac din Florentin Popa un soi de trubadur postuman care de-
fileaza cu o fals-naiva detasare in incercarea de a-si revitaliza discursul.
Poza aceasta de histrion o afiseaza nu doar prin felul in care isi gandeste
arhitectura propriu-zisa a frazelor, ci si la nivel tematic. Poemele din
Efrafa dezvolta - e drept, cu discretie si, mai ales in primul ciclul al volu-
mului, ,ELIL” - cateva teoretizari pe marginea actului efectiv al scrierii
lor, care trimit spre o nou-descoperitd constiinta a legitimitatii lor (sau
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a inutilitatii, se va vedea imediat). Le anunta inca de la inceput, din
poemul cu titlul programatic ce deschide volumul aproape sub forma
unui manifest (ex nu mai scriv man) si le dezvolta, mai apoi, intr-un
poem ca MDCHEXMOI (pcr bogat), sub forma unui prag de toleranta
si cu o resemnare senind si acida, simultan: ,stiam ca va fi asa mereu e
asa/ laba asta de poezie devine progresiv tot mai tristd/ ca arcusul spre
sfarsitul gatului de vioard/ apoi bezna, popcorn ranced si ecranul cu
FIN/ degeaba scuipi murdar limbd lamd find cioard/ pe parcurs dai
afecte inimd ldcrdmioard/ si sfirsesti unde-incepe mai mereu
komartin// of daca scrisul nostru de mileniali prajiti/ ar avea puterea sa
miste oamenii asa/ dar Isuse coite nu mai pot indura”. E semnificativ un
moment ca acesta nu doar pentru ca anunta o schimbare de perspec-
tiva (chiar si-asa imperceptibild cum e), ci si pentru ca, pornind de la pa-
saje de acest gen, poezia lui Florentin Popa dezviluie mai apoi o atitu-
dine existentiald, grava (citita printre ghidusii lingvistico-afective si din
perspectiva limbajului de programare, e drept) si o fizionomie mai
apdsata a crizei.

Atata doar ci, in ciuda unor ,scapiri” memorabile, in care confe-
siunea traduce benevol angoasa, poetul isi regizeaza de regula tot acest
fond depresiv latent prin citeva tertipuri de compozitie narcotice, care
il dezamorseaza in farsa si auto-persiflare. Riman secvente (ca aceea
care urmeaza) ca sa sugereze ca poezia lui Florentin Popa, oricat de in-
datorata debutului, isi dezvaluie aici, discret, semnele maturizarii poeti-
ce: chiar acum/ cind noaptea se ispraveste si nu mai pot/ sa scriu meta
ironic witty si cu ampersanzi/ si referinte care nici micar nu le-nteleg/
si inteleg:// suntem doar palme de copii ce vor/ un chip enorm si zam-
bitor o fata blandad/ pe care sa o mangaie/ ca pe un trup intreg”, tripuri
de bdieti. Asa incat tot discursul acesta psihedelico-epopeic al afectelor
mecanizate, epurate de real, pare, pana la urma, doar un fals escapism.
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Florin Ardelean

Frumusetea, mlastina
si ingerii

Ion Vianu,

Frumusetea va mdntui
lumea si alte eseuri,
Polirom, 2015

Ce doza de temeritate intelectuala iti trebuie pentru a invita,
astazi, intr-o lume post, 1a o discutie despre posibila mantuire a omenirii
prin frumusete? Un Miskin contemporan cu noi nu este doar un scenariu
implauzibil, ci de-a dreptul grotesc. Si nu din vina lui. Apoi, cele doua
concepte - mantuirea si frumusetea - sunt indezirabile intr-un decor
bantuit de nevrozele unui model al fericirii din care spiritul este evacuat
in favoarea abilitatii de-a te implini strict consumerist. Cine sa mai do-
reascd mantuirea, cata vreme pacatul ne da consistenta si imbold? Dar
frumusetea, alta decat cea furnizati de saloanele beauty lounge? In baza
acestor premise, eseurile propuse de Ion Vianu (Frumusetea va mdn-
tui lumeas si alte eseuri) aduc o tulburare, ba chiar o anume iritare, o di-
sonantd greu de indurat pentru dulcele confort al celor atat de bine
chivernisiti.

Aceste texte au 0 anume patind si par sa dezvolte sunete modulate
la o vioara iesita din mainile unui lutier dintr-un veac demult apus. Cu
toate acestea, nu sunt nicidecum pandite de riscul inactualititii sau de
viciul unor pretiozitati manieriste, ori compuse din vanitate si-un
anume puseu aulic. Dimpotriva, fiecare tema abordata implica un exer-
citiu reflexiv cu totul remarcabil, in siajul unui interes cel mai adesea
provocator. Cum de este posibil acest lucru? Poate prin gratia faptului
cd Ion Vianu are un amplasament special. Este vorba despre generatia
sa, foarte atent conturata (nu doar delimitatd, ci supusa unei scrutari de
profunzime, atit ca potential spiritual, ¢t si ca traume) in alte carti, din-
tre care doua sunt, sub acest aspect, esentiale: Amor intellectualis.
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Romanul unei educatii si Amintiri in dialog. Amplasamentul cu prici-
na indica un interval de apartenenta de intermediu. Daca admitem ca
generatia din care ficeau parte Mircea Eliade, Eugen Ionesco, Emil
Cioran si Constantin Noica a fost prima care s-a format si a produs
bunuri simbolice de referinta pentru secolul trecut, iar ganditori pre-
cum Andrei Plesu, Gabriel Liiceanu sau Vasile Dem. Zamfirescu ar
reprezenta a treia ,promotie”, cu prelungiri in primele decenii ale mile-
niului al treilea, Ion Vianu este un reper al generatiei aflata oarecum la
mijloc. Avantajul acestui amplasament vine din faptul ca profilul etic,
uzajul comportamental si instrumentarul intelectual sunt specifice
primei generatii, unui moment formativ necangrenat ideologic prea de
timpuriu. Numai astfel este posibild o anume atitudine, acea privire si
abordare a lumii si a problemelor ei fara zgura si compromisurile asu-
mate de o Istorie ce si-a negociat impuritdtile prin rabat sever de la
onoare. Altfel spus, atelajul de care vorbeste Platon in Phaidros, tras de
cei doi cai, a izbutit sa se inalte suficient de mult, inainte ca vizitiul sa
constate picajul provocat de calul negru. Cateva secunde, au putut fi
zarite minundtiile Luminii si Virtutii, iar picajul intervenit inexorabil a
putut fi evaluat in toatd monstruozitatea lui, pentru ca datele unei axio-
logii de zenit apucasera sa se cristalizeze. A fi la mijloc, generational,
este un avantaj cata vreme ai perspectivele necenzurate de idoli. Amor
intellectualis deconspira cum a fost cu putintd, chiar in sucul otravit al
anilor ’50, formarea acestei generatii de mijloc, din care mai fac parte,
alaturi de Ion Vianu, Matei Calinescu si Mircea Ivanescu. A fost un pro-
ces formativ a rebours, sfiditor si primejdios, asediat de frici si ade-
menit de complicitati. Poate ca avea dreptate James Joyce cand scria,
intr-o epistola trimisa iubitei sale, Nora Bernacle, in iulie 1904: ,E stra-
niu din ce mlastini izvodesc ingerii spiritul frumusetii”. Autorul eseu-
rilor de fata prezinta din plin simptomele stranietitii invocata de irlan-
dez.

Trimiterea la Joyce si la mlastina ca loc putrifient, mazgos, in care
frumusetea are capriciul de a-si silaslui, adesea, spiritul, in speranta
unui inger ca agent al sublimarii, este binevenita. Ion Vianu, erudit si
coplesitor in ceea ce priveste capacitatea de analiza si de compunere a
datelor intr-o teorie seducatoare, comenteaza nu doar celebrul episod
din Idiotul, avandu-l ca protagonist pe nefericitul Ipolit Terentiev, beat,
in proximitatea mortii, acoperit de rusine dupa o incercare de suicid
ratatd, ci apeleaza si la un fragment din Fratii Karamazov. Dmitri,
sangvinic, potopit de patimi, dar cu acces la sfintenie (intrucit e si el
zidirea Lui), face o referire cu iz de blasfemie, tocmai atunci cand
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incearca si defineasca ce este frumusetea, apropiind imacularea
Madonei de luxura Sodomei. Puritatea si orgiasticul sunt doua chipuri
ale aceleiasi frumuseti ce nu se poate lepada de dionisiac, de ,vamile”
carnii si de melopeea voluptitii. Mlastina pare si se insinueze ca topos
originar, urmand ca abia apoi frumosul sa se distileze, cautand a se
curdta pe sine, printr-un act al deciziei ce incununeaza liberul-arbitru
(optiunea pre-formata a Binelui). La fel cum, noteaza autorul,
.pornografia nu exista decat fiindca existd piosenia, ca 0 contrapon-
dere izvorata din culpabilitate”, frumusetea nu se poate afirma decat
prin supliciul de-a denunta uratul. Mantuirea prin frumos este posibila
doar ca artd. Conceptul frumusetii este preluat din Banchetul, dialogul
platonician in care frumosul se iveste si are un traseu ascensional, in
mai multe trepte, pand la a deveni obiectul iubirii desavarsite.
Mintuirea lumii prin frumos nu poate evita dematerializarea, trecerea
realitdtii inspre altceva - forma in care creatorul isi asaza opera. Binele-
Adevarul-Frumosul, iata triada platonica in temeiul cireia frumusetea
poate tinde la misiunea ei mantuitoare, dar numai primind un vesmant
cristic, nu atat sacerdotal, cat in legatura directd cu ipoteza transcen-
dentei. Noud ne ramane sansa aparentei: ,Contemplarea dezinteresata
si pura a Frumusetii face parte din nostalgia sufletului exilat pe lumea
aceasta”. Un gnostic n-ar vorbi despre un exil, ci ar denunta violent o
captivitate si ar anunta o iminenta si izbavitoare desecare a mlastinii. Nu
este si proiectul in care crede Ion Vianu. Pentru ca frumusetea si
ramand in lumea noastra este imperativ ca mantuirea in care credea
(sau nu) printul Miskin si nu oboseasca in a fi un deziderat. Pana la
urma4, o lume mantuita inceteaza de-a mai fi lume.

Toti cei care s-au referit la opera lui Ion Vianu au constatat privi-
legiul acestuia, anume acela de-a privi literatura, arta, politica, viata si
lumea din perspectiva unui psihiatru, adica al specialistului intr-o
dimensiune a umanititii noastre cat se poate de criptica si de insela-
toare. Pentru initiati, binele si raul au alte configuratii, abisul nostru,
placerea, dorinta sau pacatul sunt evaluate in perspective originale, ade-
sea iconoclaste, cu interpretari, sugestii si formuldri pe un interval spe-
culativ in care nuantele fac deliciul lecturii. Gandul nu treneaza nicio
clipa, iar trimiterile la filosofi, scriitori (prozatori sau poeti), eseisti, la
versete neo sau vetero-testamentare sau la artisti de geniu blindeaza fara
asufoca un discurs ce-si amplifica progresiv miza si tensiunea. O cultura
asimilatd timp de-o viatd este pusa la bdtaie, dar nu intr-un exercitiu
orgolios, de situare intr-o vitrina narcisiaca, promitand doar un joc de
artificii. Dimpotriva, orizontul conturat atrage prin viziune, profunzime
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si o coloristica sui-generis, devoaland tineretea unui spirit niciodata sa-
turat, dezabuzat sau plictisit. Eseurile propuse sunt asemenea unui
evantai ce poate initial nedumeri prin aria de referinta, existand supozi-
tia, repede infirmata, a risipirii frivole in domenii dintre cele mai di-
verse. Acuitatea ideii, plasticitatea spiritului, stilistica narativa, aplombul
speculativ, originalitatea unghiurilor de abordare dau imaginea sinop-
ticd a eseisticii de cea mai buna calitate, cu folos garantat pentru osteni-
torul pe buchiile desirate intr-o carte omogend, pandita fericit de o
anume proiectie dacd nu paseistd, atunci una care da sens intelepciunii.

Deloc intamplator, Ion Vianu considera ca ,trecutul ne urmareste,
ca ochiul lui Dumnezeu pe Cain, in subterana”. Mai multe dintre eseuri
au drept obiect de cercetare memoria, memorialistica si faptul de-a
imbitrani. In Spiritul romdnesc in cumpcditul vremii. Sase maladii ale
spiritului contemporan, Constantin Noica considera bdtranetea ca
fiind, atunci cand vine natural si firesc, o boald ontica asezata sub sem-
nul ahoretiei (renuntarea la determinatii). Senectutea este, potrivit au-
torului Devenirii intru fiintd, varsta la care ,determinatiile oarbe ale
lumii nu mai intineaza spiritul”. Omul se elibereaza astfel de sub tirania
speciei, cum ar spune Schopenhauer, fiind singura imprejurare in care
nu mai tradim ,in suspensie”, ci in perspectiva unei asteptari demne si
sub cupola unor meditatii hranite de vestiarele memoriei. Un alt libido
se instaleazi, eliberindu-ne de sub obsesiile sexului. In ce-l priveste, Ion
Vianu considera ca ,batranetea trebuie trditd intr-o incapere luminata
discret”, asumand astfel conditia de martor al unei vieti ce tocmai isi
contempla asfintitul. Memoria este ultimul pion mutat pe-o tabld de sah
in care mat-ul survine prin destin. Tocmai de aceea se impune ca juca-
torul si fie sincer si sa aiba forta de-a renunta la resentimentele gata
oricand sa falsifice candorile si buna cuviinta a celui chemat sa depuna
testimoniu despre sine, timp, fapte si semeni. Memorialistul, sustine Ion
Vianu, este ,un mort prin anticipatie”, subminat de vanitati crepuscu-
lare in numele cirora cauta sa-si salveze, inca in viata fiind, reputatia
postuma. In ultimi instanti, memorialistica invoci, pentru a fi valid, un
principiu moral, premisa de caracter.

Intr-un interviu, Ion Vianu admite ca profesiunea de psihiatru l-a
ajutat, ba chiar i-a determinat modul in care a scris literaturd. Lucrul
acesta este limpede in momentul in care isi exprima punctul de vedere
cu privire la ce inseamna sa fii scriitor: ,Scriitorul sparge realitatea cu
ciocanul si, din cioburi, reface o alta figura. Dar cioburile sunt aceleasi”.
Exact de aceste cioburi este vorba (si) pe intreg traseul cartii
Frumusetea va mdntui lumea. Literatura, ca opera de fictiune, este
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consideratd o forma de evazionism, de ascundere voluntara, poate chiar
o ingeldtorie intreprinsda cu scopul de a masca inavuabilul. Psihiatrul
este cel mai indreptatit sa spund, oarecum contrariant, ca , literatura
purd ar trebui sa fie memorialistica”, anuland astfel tentatia unor aran-
jamente justificative si mai degraba perfide. Capitolele dedicate Crailor
de Curtea-Veche legitimeaza din plin aceasta viziune. Mateiu Caragiale
este cautat cu asiduitate, gasit si re-compus, dincolo de scuturile elabo-
rate prin recursul la imaginarul fictiv, in raporturile cu tatal sdu si inte-
les din perspectiva traumatica a conditiei de copil nelegitim. Pasadia si
Pantazi nu sunt decit ilustrarile sale sufletesti, nocturne si diurne, pen-
tru ca Gore Pirgu sa ramana acel personaj detestabil in care fiul, rebel si
frustrat, a incercat sa piteascd un tata distilat in delirul sau de persecutie.

Remarcabile sunt paginile de sociologie si antropologie culturala
in care eseistul incearca sa defineasca omul, pur si simplu. Face apel
adesea fie la Friedrich Nietzsche, fie 1a Jos€ Ortega y Gasset. Omul-masi,
descris de eseistul spaniol in Revolta maselor, este conceptul-cheie cu
care opereaza si lon Vianu, admitand ca masificarea nu a fost un proces
istoric incheiat, ci cd ea se manifesta astazi, evident in conditii specifice:
,Elitele au disparut sau se retrag in cotloane obscure./.../suprematia
omului-masa se perpetueaza, ba mai mult, este mai ampla azi fata de
ieri”. Diagnosticul poate pdrea excesiv, dar pe deplin argumentat in
conditiile in care asumam constatarea cd societatea de astazi este pro-
fund omogenizata, gratie stilului de viata (determinat de tehnicism),
consumismului si disparitiei conceptului de clasid sociald, in favoarea
unei clasificari ce tine cont de ,nivelul de venit”. Noul om-masa, sau fos-
tul om-masa upgrade-at, are o eticheta - omul plat!

Debutul civilizatiei, propune Ion Vianu, s-a aflat sub semnul cul-
tural al capacitatii de-a fantasma, de-a prevedea pericole si de-a fructifica
angoasele induse de acestea. Ca fiinta excesiva, atit la nivelul existentei
materiale, cat si la acela al spiritului, omul s-a modelat din conditia de
mare risipitor. Ca animal excessivum, am schimbat strategia,
renuntind la a ne adapta la mediul natural, ci ciutand permanent sa
adaptaim mediul la nevoile noastre. Creatia spirituald este, pe cale de
consecintd, fructul unei anxietati traita drept ,prima faza a oglindirii
omului in constiinta sa”. Abisul sau transcendentul sunt constructele
unui exces al imaginarului colectiv, al risipei produsid prin adoptarea
regulii numerelor mari (succesul vine doar daca stii sd accepti esecul
unor experimente de traseu, daca ai ce risipi). Aceastd ,schema” matri-
ciala a functionat, omul conservandus-si fiinta, prin gasirea de solutii in
fata pericolelor semnalizate de teama sau angoasa, iar religia a fost
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secventa de iesire dintr-un sistem ce avea nevoie de mister, de un dincolo
pentru a se investi cu sens, cu o noimd. Ei bine, secularismul, nevroza
succesului pe cont propriu, spaima de-a nu fi un Joser, definesc barie-
rele de expresie ale omului post-modern. Omul plat este acea fiinta care
si-a anulat fantasma, exceptional in randamentul de-a explica, dar dezin-
teresat de intelegere, de asumarea unei intelepciuni printr-un compor-
tament cel putin ironic fata de cunoasterea ca simpla si utila informare.
Astfel s-a pierdut abisul sau transcendenta, iar secventa de iesire din sis-
tem s-a colmatat. Instabil, divagand intre rationalitate si psihoza, mizand
pana la fanatism pe viz in detrimentul auzului (prin auz intram in dia-
log cu sinele), descriptiv pana la delir, omul plat este ,omul suprafetei”,
eminamente tehnic, dexter, inventiv, dar castrat de transcendent.
Supra-omul lui Nietzsche devine, caricatural, postuman!

Sub pretextul admirabil al ipostazei ca frumusetea si mantuie,
totusi, lumea, Ion Vianu ne propune o intalnire cu noi insine, ca fiinte
urite, cam alergice la orice soteriologii. Dacd n-am fost la psihiatru, din
pudoare sau vanitate, iatd, a venit psihiatrul la noi. Sa ne fie cu folos!
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Folclorul in revista Familia.
Antologie (1865 - 1906)

Editie ingrijitd de Iuliana Pacurar,
Biblioteca Revistei Familia,
Colectia Patrimoniu, 2017

Pentru un nespecialist in etnografie si folclor - un curs de un an,
in cei cinci ani de studii la facultatea de filologie, nu poate permite
decat o abordare sa-i spun empatica a poeziei populare - volumul Iulia-
nei Pacurar, Folclorul in revista Familia. Antologie (1865 - 1906) (Bibli-
oteca Revistei Familia, Colectia Patrimoniu, 2017) poate ridica unele o-
prelisti la interpretare si apreciere. De aceea, eu insami ma voi limita la
simpla consemnare a acestui op care acrediteaza ideea unei preocupdri
constante, cu pasiune $i entuziasm, a autoarei, pentru acest segment
temporal de aproape o jumadtate de secol, innobilat de intemeietorul
revistei, Iosif Vulcan.

Iuliana Pacurar, cercetator asiduu si intelectual in acceptiunea
adevarata a acestui cuvant, isi continua nedezmintit proiectul, cu rigu-
rozitate si admiratie, constienta de efortul lui Iosif Vulcan de a mobiliza
Lenergia si resursele burgheziei romanesti emergente inspre «dezvol-
tarea si latirea culturii nationale»”, asa cum se noteaza in Argument. De-
mersul cultural al directorului revistei anticipeaza afirmatia lui
Octavian Goga din 1930, potrivit careia ,«cdlimara scriitorului s-ar putea
spune ca a trasat granita politicd; tot ce a venit in urma n-a fost decat
consfintirea unei biruinte castigate mai demult. Ca pretutindeni in isto-
rie, si la noi, condeiul a fost avangarda tunului»”. Revista are meritul de
a fi modelat constiinta nationala, fiind un ,catalizator al energiilor crea-
toare din acest spatiu”, spre a atinge ,scopul politic cel mai inalt”, - mo-
mentul 1918 - ,unirea cu Patria muma”.

Poporul romdn in poezia sa este marturia de credinta a directo-
rului revistei, din numarul 34 pe anul 1869, care, tradusa, pentru a de-

42




Minunatii creatori anonimi

veni accesibild in limba de acum, precizeaza: ,Poezia populard e oglinda
cea mai fideld in care se reflecta caracterul oricarui popor. Aceasta ne
descopera toate insusirile, aplicatiunile si cugetele bune si rele; aceasta
ne spune toate dorintele, aspiratiunile, datinile si in fine toate calitatile
poporului [...] Poezia populari e istoria unei natiuni. Ea ne conserva
traditiunile, moravurile si datinile poporului - faptele sale glorioase,
bravurele, luptele, invingerile acestuia”.

Istoricul literar Ion Breazu apreciase, 1a vremea sa, ca ,,patrimoniul
popular” a format ,partea cea mai bogata si mai statornica” din progra-
mul revistei, din publicarea folclorului a facut ,un tel si un titlu de o-
noare”. Neindoielnic, cititorul nu poate decat aprecia bogatia si varieta-
tea materialului folcloric aparut in revista: ,Noi ne-am propus sa adu-
cem la lumind, sa punem in circulatie si sa valorizam acest tezaur” ale
cdrui componente au vazut lumina tiparului numar de numar, preci-
zeaza autoarea.

Cuprinzind texte poetice, lirice si epice, volumul de 410 pagini se
structureaza pe doudsprezece capitole, urmate de un exhaustiv indice
cronologic al creatiilor lirice si epice si de un indice alfabetic al culega-
torilor de folclor.

Si totusi, atrasd de farmecul unei limbi romanesti de secol 19 si
chiar mai veche, m-am oprit la cateva specii mai putin cunoscute mie,
citindu-le cu incantare: poeziile satirice, versurile pentru copii, bleste-
mele si clasicele de acum balade, legende si poeme epice. Aici, in ver-
suri, inerentele asperititi de limba intensifica paradoxal tonurile de
culoare si limba devine melodioasa si sprintend, curge voioasa si place,
desigur mai mult decat cea din textele de proza.

Specialistilor, folcloristilor le revine menirea si datoria de a cuanti-
fica - folosesc un termen tehnic modern - valoarea si originalitatea
creatiilor. Pentru filologul nespecializat in folclor si nu numai pentru el,
componentele acestui tezaur continud sa inchidd in miezul lor, bine
conservat, prinosul de intelepciune si talent al minunatilor autori ano-
nimi, dar si efortul si interesul celor care, cunoscandu-le sau auzindu-le,
s-au straduit sd le puna pe hartie pentru a nu li se pierde urma in anii ce
vin.
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Teofil Rachiteanu

Catrenele lui Teofil Richiteanu sint, de fapt, o singura

si coplesitoare poemd, alcituitd dintr-o suitd de stiri existentiale,
profund legate intre ele, ca un imens cintec despre viata si despre
moarte, despre lumea misterioasa a cerului si despre fericirile

si mai ales nefericirile pimintenilor, un extraordinar tur de orizont
al unui poet care vegheaza din virful muntilor asupra destinului unei
umanititi, fira sa lase sa se scurga clipele in afara unui rost.

Ele sunt esantioane concentrate de mare poezie.

V. Fanache

CATRENE

O mie de mii de-nirebdri md sfisie
Ginduri ma sfisie, iubesc, patimesc,
Dumnezeu in mine tot moare si-nvie.
Sper si disper si astept nu stiu ce

Si o mie de mii de-ntrebari ma sfisie...

Toate se schimbd zi de zi, ceas de ceas

JToate se schimba zi de zi, ceas de ceas”,
Zise-nteleptul si nu-i de-a mirarea.

Nimic din ce-i azi nu-i si miine la fel.
Neschimbata de-a pururi e numai schimbarea...

Aud cum din stele peste ei cade bruma
Batrini-batrini muntii in jur si tacuti
(Aud cum din stele peste ei cade bruma)
Si singur in ei cum niciodata n-am fost.
Si Singuratatii-i sint duh pe-aici numa...
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Existd o ord cind toti greierii dorm
Existd o ora cind toti greierii dorm,

Iar tacerea adinca e ca de piatra.

Atunce in mine ca dintr-un straniu cavou
Sfinxul Pustiei se aude cum latra...

Moartea-mi fluturd batiste
Un mesteacdn pal la geam,
Frunzele pe ramuri, triste -
Oare mie, oare mie
Moartea-mi flutura batiste?

Atit, Doamne?

Doud lemne puse-n cruce

Si le spele ploaia, vintul -

Atit, Doamne, atit, Doamne,
Din ce-i om pe-acest pamintu’?...

Vei fi cruce ori vioard?

Brad batrin in munti. Un vint
Rau framinta- si-1 doboara.
Eu, in gindul meu: sicriu

Vei fi, cruce ori vioara?...

Nu de vint se clatin codri
Nu de vint se clatin codri
Ci de-un gind al lor ascuns
Ce nu poate al patrunde
Decit cel ce-i nepatruns...

Ce multe stele, Doamne, si ce reci!
Ce multe stele, Doamne, si ce reci!
In noaptea asta neagri, depirtate!
Sint oare inghetatii ochi ai tai

Cu care ma privesti, Singuratate?...

Ci voi muri, prieteni, curind...

Ci voi muri, prieteni, curind si peste mine
Pamintul se va-nchide cum ai inchide-o carte,
Aceean care-odatd, Omar Khayyam pe sine

Inchisu-s-a si-n care cun stih te-nvinse, Moarte!...

Catrene
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Cine pustiul din ele sd-l treiere?

Tot mai lungi noptile mele, tot mai lungi
Si mort glasul tau in tarina lor, greiere,

Si eu tot mai singur, si, greiere sfint,

In lipsa ta cine pustiul din ele sil treiere?...

Sint stele care-n clipa asta mor...

Sint stele care-n clipa asta mor.

La nimeni, nimeni vede, nici descinta
Decit batrin-bitrin sufletul meu

Ce tinguie-le si le-n el morminta...

Noptile grele de insomnie
Datu-mi-s-au, dat mie

Noptile grele de insomnie.
Daca, daca, Dumnezeule sfinte,
Tot aga fi-va si-n vesnicie?...

Demincatul ei doar numa
Al lui Dumnezeu e cerul.

Pe Pamint Moartea-i stipina,
Iar biet omul, iar biet omul,
Demincatul ei e numa...

Pe un ram o biatd frunzd
Pe un ram o biati frunza,
Una doar, se, lin, batea

Si nici vint era, nici boare -
Erai tu, inima mea?...

Eres

Si ingerii, si ingerii pling

De dureri vechi, de noua,

Se in vazduh rotesc si se fring

Si plinsul li se face pe pamint roud...

Prin pddurea cea de plopi
Prin padurea cea de plopi
Treceam singur. Suspinau

Frunzele pe ramuri, triste,
De parci inimi erau...
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Pentru ce §i pentru cine?
Ci e om ori pom ori floare
Naste, chinuie si moare

Si un gind mereu in mine:
Pentru ce si pentru cine?...

Si nicicind si niciunde nu-mi aflu-alinare
,2bumnezeu a murit!” zice-n mine un gind.
,Ba e viu, ba e viu!” face altul strigare

Si-s ca o funza pe-un ram tremurind

Si nicicind si niciunde nu-mi aflu-alinare...

Nu cumuva, Doamne, Tu esti insdsi Tdcerea?
In pamant, in ape, in vint, in afunde

Genuni ale Cerului Te tot strig. Nu-mi raspunde
Nimenea, nimenea! Si-nspaimantata, parerea:

Nu cumva, Doamne, Tu esti insasi Tacerea?...

Si n-aveam glas sd te pling...

Un strigat in miezul acela de noapte

S-a auzit, inspdimintat. Era-n mine un gind
Ca murisesi, Doamne, si singur in lume
Ramasesem si n-aveam glas sa Te pling...

Undeva, undeva in adinc de vremi plinge
Undeva, undeva in adinc de vremi plinge
Cineva care-n Elu-si de prea singur se fringe.
Oare tu, oare tu esti, biet suflet al meu,

Ori de vecia-I, obosit, Dumnezeu?...

Plinge si Domnul Dumnezeu cind §i cind
Plinge si Domnul Dumnezeu cind si cind.
De prea greul veciei se tinguie-ntr-insul.
L-am, cindva, intr-un vis auzit

Si de la El invatat-am eu plinsul...

Cd doar gindul meu il tine

Si-am sd mor si eu. $i lumea
Va muri §i ea cu mine.

Si cu ea si Dumnezeu,

Ca doar gindul meu il tine...

Catrene
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Teofil Richiteanu
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S7 7 auzeam suspinul
Plingea Domnul Dumnezeu
Si 1i auzeam suspinul,
Ultimul. Si n-avea cine

Sa-i si Lui zicd Aminul...

Un vis

Tirziu de tot in lume era

Si eu singur in ea pustiu,

Si Dumnezeu, obosit de vecia-,
Murise. Si-i eram insumi sicriu...

Moartea Mortii unde e?

Ci, Doamne, daca mai mare
Esti ca Moartea si mai tare,
Mila fa-Ti si spune-ne:
Moartea Mortii unde e?

Oare sufletul meu, bietu-i?
Cade, lin, lin, lin, o frunza.
Prin vazduh se-aud suspine.
Sufletul meu, oare, bietu-i,
Lepadat, Doamne, de Tine?

Cind, Moarte, md vei lua

Cind, Moarte, ma vei lua,

S-o faci intr-o blinda toamna,

Sa ma blind saruti, si-mi para

Cum ca mi-esti mireasd, Doamna!...

Paznic al albei singurdidti

Neaui, cit ochii cuprind, numai neaua,
Muntii sub ea precum albe cetiti,

Eu in ei singur si alb de ticere -
Paznic al albei Singuratati...




Un singur poem

Ioan F. Pop

ochiul gol care ma astepta

ochiul gol care ma astepta

ca pe o zi cu tentaculele ei interminabile.

ca pe o noapte zidita intre ultimele silabisiri.

unde nu ajung caii salbatici care galopeaza prin vis.

nici sunetele vreunui corn obosit.

prin acele reverii care ne clidesc absenta cu absenta.

ne aseaza ca pe niste figurine de cirpad in vitrinele parasite.
pind ce singurdtatea scorojeste peretii inserarii.

pind ce mina scrie pe alte cruci ale zilei.

pina ce pleoapa inchide mormintul altui cuvint.
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| Poezie de Bragov e Poezie de Brasov e Poezie de Brasov e Poezie |

LuciaNa Lia SIMA

necesitatea unui prieten imaginar

m-am decis ca si pe Henry al meu
sa1 cheme tot Henry

n-am gasit alt nume

potrivit pentru un Henry

si apoi unele lucruri nu ar trebui
niciodata schimbate.

ca si Henry-ul lui si Henry-ul meu
stie ce iInseamna sa-ti iesi din tine
stind la o masa printre prieteni
band ceva si vorbind despre moarte
Love&Fame and Delusions Eic.

dar in principal despre moarte.
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Henry isi calculeaza in fiecare seara
varsta la care va muri si-si

imagineaza sute de scenarii

cel putin o data la doua saptaimani

Henry al meu ca si Henry al lui, presupun,
viseaza cd se arunca in rau

Mississippi Prahova tot una

toate raurile se varsa in aceeasi mare

in lumea lui Henry.

toti prietenii de la masa lui Henry

au un lucru in comun

pe langa altele desigur

tati care s-au sinucis one way or another
€ o temad recurenta in viata lui

un cerc vicios in care a intrat

voluntar din clipa in care si-a

inventat un alt tata pe care apoi

l-a pus si se sinucida

si s-a simtit mai bine.

cu alte ocazii Henry se gandeste mult la

Harry Potter si la talismanele lui

si se inchipuie stapanul mortii

asa ar putea incerca toate metodele de sinucidere
si-ar alege una preferata si ar perfectiona-o.

asta crede naivul Henry

nu realizeaza ca a incerca sa te sinucizi nemuritor fiind
e la fel de frustrant si nefolositor

pentru stiinta si cunoasterea umana

cum este sid-i dai un stilou scump ori o carte buna
unui copil dislexo-disgrafic.

cantecel cu si despre

mi-am luat prima data
adio dupa dansul macabru
de la inceputul primaverii
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si-apoi bun ramas

cabinetului cu instrumente muzicale
din casa tatalui tau

si flautului

vertebrelor Iui maiakovski

scris cu marker negru

pe peretii tai albi

bun ramas salcAimului din fata camerei
cu geamurile mereu sparte

pentru ca in noptile de vara

ai cosmaruri in care

visezi cd te sufoci si eu plec

bun ramas pe rand
merelor uitate pe noptiera
crizelor tale din iulie

ierbii si florilor

din gradinita bun ramas
noptilor sub cerul liber

si visului tau de a trai
altundeva

bun raimas imaginii

tale plangand cu capul

pe picioarele mele in pantaloni scurti
cu muscaturi de tintar
weekend-urilor noastre impreuna
geloziilor tale de toamna

ideii cd vine un alt revelion

si eu incd imi iau ramas bun

dar nu de la tine.

douamiidouazecism

completezi chestionare pentru
brasov capitala culturala europeana
vara

si ti-e cald si ti-e sete si ti-e sila
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si oricum nimanui nu-i pasa

nici tie nu ti-ar fi pasat

daci n-ar fi fost sa fie vorba de bani
formularele sunt prost facute

si irelevante la o adica

si brasovul nu e ceea ce credeai tu
car fi

ai un gust inecacios in guri

iti bagi picioarele

te duci sa bei o bere

treci prin T ca-i mai rapid

si te gandesti ca turistii

n-au habar unde trebuie sa caute
brasovul

pentru tine e cladirea asta

cum ar fi fost daca

in loc de tampa am fi avut un vulcan
care ar fi erupt la apogeul tineretii noastre
de studenti la litere

si cenusa si lava s-ar fi revarsat peste noi
un al doilea pompei

turistii ar fi venit din toata lumea

sd ne vada

ca-ntrun muzeu de ceara

am fi ramas pe veci

in curtea T-ului fumand o tigara
vesnic tineri vesnic melancolici vesnic frumosi
vizitatorii ne-ar privi

ne-ar admira

ar da bani pe bilete si suveniruri

s-ar fotografia cu noi

si n-ar pricepe o iotd

Poezie de Brasov
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ANcA DUMITRU

aburii respiratiei au tasnit nesincronizati
cortexul a stimulat iarba

degetele au trecut deasupra ei

ca peste carcasele dintr-un abator

cand am aflat ca apa din noi e veche
si reciclata

am coborat printre gauri de vierme
seturi de compozitii chimice

sdpate accidental

am inaintat am inaintat

gandacii stateau cuminti si umezi
jos

in intunericul ierbii inalte

*
* %

vorbim despre un ochi
al cirui nerv nu mai e irigat de sange

ma plimb de la o fereastra la alta
afara un porumbel doarme pe stalp

vorbesc despre interactiunile medicamentelor
despre dozajele excesive

si ce-mi mai amintesc de la

medicii care-mi sunt prieteni
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vocea molesita umple incaperile
lumina displayului imblanzita sub
urmele de fond de ten

de 27 de ani filtrele telescopului hubble
inregistreaza ramasitele supernovelor
galaxiile sombrero inainte de coliziune
quasarii perforand materia neagra

all the information about the universe
comes from light

dupa big crunch
o schela curbata
va fixa intunericul

vreau sa fie totul dens si compact

ca inainte de big bang

si in oricare dintre emisferele cerebrale
sa fie posibila

trecerea de la o farfurie crapata

la fosnetul duct-tapeului

inainte de a fi asezata pe scaunul electric

neuronii sunt facuti sa 1i urasca pe cei straini
asa ca isi opresc singuri circulatia dopaminei
asa ca-si intind bratele singuri peste cada
peste faianta inrosita

pana la venirea sirenelor

si mult timp dupa
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*
* %

contrastele stirnesc impulsuri neuronale
kinezina trage dupa ea o vezicula

am initiat procesul de irigare
in interstitiile atrofiate ale creierului

am eradicat boala chron

am turnat compusi volatili in aleveolele
private de oxigenul montan

ne-am intins bratele peste

cele adormite ale vulcanului

am ingerat substante transparente
cu care
pisicile picteaza abstract pe geamuri

nu te mai pot urmari

vecinii-s rdi casa cade viata se termind
cind se acresc strugurii

sau inainte

peste casa intrd depozitul
orasul se termina si el

unde baietii de conducta

cu frontala si skateboard

vin sa o lipeasca pe dinauntru
o conducta avea tot orasul

si au uitat de ea

le incurc acum

aceleasi bauturi indiferent ca vii sau pleci
deruteaza

te urmez in subsol

contururi sterse din tinerete

ne modelam si materialele

opun tot mai putind rezistenta
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Bianca SARG

Iti promit

Ploaia a inundat duminica si

Ma uit la masinile rotindu-se prin balti.
Caut sensul

Giratoriu

Cu privirea de pe balconul

Unde a curs atata bere si fum.

Acolo unde rasetele sunt amendate si muzica
Urland ca printr-un casetofon vechi
Ne vorbeste in chineza cind moare.

Muream si noi de 3 ori pe zi
Cu zambetul pe fata

Intr-un miros constant de
Cartofi prajiti.

Cu ochii insangerati mor azi
Pentru ultima oara.
Culege-ma de pe mormant,
Ca pe-o buruiani ce sunt

Si ia-ma

De mana din nou.

Plus un poet

De la atita ger
Paianjeni isi fac panzele
Pe parbrize.
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Fluturi aleatorii isi flutura
Ultimele secunde.

Noi ne holbam

La urmele de bocanci

De pe zapada

Si nu stim incotro

S-0 apucam.

Sfaraie chistoace in balti
Si mocirla ne inunda tot orasul.

Tablou de la sv

Pe la case daraimate
Frigiderele sunt insectare,
Perdelele strecoara branza
de vaca. trage un ion.

O mdrie.

matura semintele de bostan.
vantul. care scuturd poamele
Cu viermi.

Le strivesc copiii cu talpile
Si cu maselele de lapte

De vaca.

Pe camp taranii musca cu

Dintii de fier din cartofi.

Ii penetreazi si ii sterg de cimasa
uda.

Miroase a fin uscat si a fin fumat
Din chistoace portocalii.

Acasd mamaliga e arsa,

Perdeaua sfasiata de mate

Si o altd marie zace mancata de purici
Cu zeama de poame si de viermi

La gura.
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Carnivore

Am vazut cum murea
Maica-ta pe sub un tren,
Cum era tdiatd de
Cutitele ce se ascut

Pe sine de atitia ani.

Ciautam capul ei

Aterizat la vreo 2 m

Cu buzunarele pline

De corcoduse necoapte

Si stropita cu gust

Amar pe la gura.

Sareau coditele mele
Blonde si matele

si degetele ei in spectacolul
de lumini al scanteilor.
Plangea un scartait
Moartea,

Decapitarea ei si noi radeam.
Sareau buciti de femeie,
De mama,

Sareau corcoduse crude

In buzunarele de copil.

Flori de toamna

Au rasarit florile de toamna
Pe trotuare

Si pe parbrize.

Oamenii le culeg cu maturi,
Cu furci si cu greble,

Le dau foc si apoi

Se intoxica cu parfumul lor
Puternic

Si privesc cum cenusa lor
Se inalta la cer.

Poezie de Brasov
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Altii le inmormanteaza

In cirti,

Dupa 7 ani le dezgroapa,

Le observi si le pun inapoi.
Unele raman uitate

Pana le gaseste vreun nepot,
Vreo nepoatd

Casale planga

Cu lipici

Pe hartie.

Acetona

Vreau si iti deschid
Coastele

Ca pe-o fereastra

Si sa inspir adanc
Parfumul asfaltului
Stins de apa.

Vreau si ma bag acolo

Si sd 1ti imbratisez plamanii
Afumati cu PallMall,

S4 1i gduresc cu

Kent-ul meu si

Sa ajung la vampirul care

Suge si vomita sange

Si care se zbate si urla

In linistea de dinaintea somnului.

Vreau si 1l musc cu
Unghiile mele exfoliate,
Sa ma dau cu oja

Neagra in el.

Sa il patez si sa raman
Acolo - o unghie neagra,
Bolnava, in lumea
Corpului tau.
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ToAN SERBU

n-ai de ce sa-ti faci griji

poti sa mergi la tipa aia timida

care opreste filmul pentru tine

tocmai cand bdiatul jon snow se urca pe fata daenerys
asa cum poti vorbi cu militanta

tipa rea feminista

care isi prinde strans sutienul

si 1ti arata coaiele artistic

poti sa scrii de mana si sa-i dai textul

unui tovaras cu stomacul tandari

cand din profund devine igienic

abia atunci sa-1 multiplici

poti sa lasi poeziile sa-ti umble la coarda latino
s-asculti cum fac vocabular

pe disonanta si inadecvare

sd realizezi ca toate-s meme pe ingeras

eu sunt slab, fda-md, bd, tare

si-abia asta sa te deprime

poti sa faci din corpul tau artefact

si sa fie ok o vreme

sau poti sa faci din familia ta muppets
sd nu se revolte sa nu miste unul

§i sd spamezi cu €i reteaua

scuipatul care le curge din gura

sa faca parte din reality show
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poti sa iei substante
de fapt esti fraier daca nu iei

poti sa-ti tii bani

doar de tigari si bere

si pe restul sa-i spargi la masinute
cand ramai chel e perfect in reguld
sa-i judeci pe ceilalti

poti s iubesti femei sau barbati

sa te-ndragostesti de-o fatda

si sd visezi ca sugi pula unui coleg de cubicle
diferenta de gen sa nu fie pentru tine

o diferenta de genitale

daci plesnesti o musca

ce ruleaza 200 de imagini pe secunda

in timp ce tu functionezi cu 30

poti cumva sa te crezi mai rapid decat ea

poti sd ai o fiicd s-o legeni

pana ti se disloca omoplatii

dac-o vezi mai tarziu in bukkake

sd iti pastrezi macar plicerea

si sd te uiti pana la sfarsit

ciudat, cum mai iubim porneturile
atata timp cat rudele nu joacd-n ele

poti sa crezi in doctori

ei nu cred in tine

in profesori poti sa crezi

pana- ajuti cu banii de chirie

dup aia tre sad-i lasi sa se descurce singuri

poti sa dai in cap oamenilor

daci legea nu-ti permite

mutd-te intr-o tard mai toleranta

gandeste-te la animalele mici pe care le-ai omorat
la cele pe care le mananci

diferenta nu-i prea mare
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retine ca-n minutul asta
cinci oameni deja au decis
ca diferenta nu-i prea mare

daca vrei si iesi din joc

poti sa ramai la parter si sa alegi altceva
anumite lucruri n-au fost niciodatd la moda
indltimea e unul dintre ele

iesitul din joc presupune totusi un act estetic

n-ai de ce sa-ti faci griji daca simti ¢ n-ai timp
timpul nu exista

exista doar caderi de curent

stocuri epuizate momentan

si torenti in mentenanta

poti sa mananci mc sau fructe

e cam acelasi lucru nu stii care-ti da cancer primul
asa cum nu stii dimineata cand te pui pe buda
care iese primul cacatul sau pisatul

poti sa le spui alor tai multumesc acum plec
si sa-i sugi de bani pana la 60 de ani

daca-ti prefatezi fiecare gest c-un disclaimer si joci pe retard
poti sa ramai asa

daca-ti faci corpul o carcasi dar ranjesti plin de sine
poti intrerupe jocul compatimirii

(oamenii nu-s prosti si cei care-s prosti

oricum nu conteaza)

ciudat cum livrezi cartea vanitdtii si cind nu mai tine
te gandesti sa iesi de pe autostrada

cand se intampld macar incearca -

fara sange, vanatai, erectii -

sa fii un mort prezentabil

poti sa plangi ca te doare

ciudat cum ne-asteptam sa nu doara nimic

numai animalele de casa traiesc in pace si fericire
castrate
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poti s ai un job beton

si-n acelasi timp gonoree

poti sa fii mama Iu mama lu tudor chirila

sd ai ovarele beton

si tot s-aparda undeva un tudor chirila

mai scund mai grasut si cu genunchii mai strambi
dar si fie tot el

infiltrat ca apa

ciudat, totusi, ca lipsa apei

omoara mai intai barbatii

poti sa pui toate lucrurile in tipla

sa le dai tu utilitatea

ma poti aburi cu viata ta in tipla

care se termina la fiecare decada

penduland printre

tot mai perfectionate forme de regret

asa cum poti sa schimbi regulile in mijlocul petrecerii
sau destinatia la mijlocul drumului

ce-i ce-ti spun sa n-o faci

sd crezi ca inca suferad de boala tiplei

in fond n-ai de ce sa-ti faci griji

orice alegere pe care-o faci

edoarata

perfect justificata

asa cum orice gand pe care-l ai

e-ntr-o0 masura mai mare sau mai mica
al altcuiva

bradul

l-am luat de la dedeman si asta a fost de la inceput o greseala ori
fiindca ala a fost un an prost pentru dedeman c-avea doar brazi rari si
strambi

(pentru ca, la o socoteald, dedeman vinde anual 80-100.000 de brazi -
proveniti din productii agricole”, si pun ghilimele pentru cd am un
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prieten la Gura Raului care taie direct din padure ,pentru magazinele
dlea mari” - si-n anul dla, care s-a-ntamplat si fie unul dintre doua
guvernari, s-au facut razii mari la tdierile ilegale, de unde multora nu li
s-a mai luat spaga si i-au inchis, printre care si pe prietenul meu, si deci
in anul ala dedeman a vandut sub 50.000, si poate ca dia erau
adeviratii din productii agricole)

deci ori pentru c-a fost an prost dla ori pentru ca l-am luat noi in data
de 26 cand bradu-n casa gospodarului implineste deja doua zile de
cand e impodobit si de cumparat mai gasesti doar ciurucuri

si l-am adus acasa si l-am pus acolo unde-l puneau an de an parintii tai
ce frumos ardta la ei

nici dedeman nu era asa monstruos atunci doar cd la noi statea stramb
oricat am incercat eu sd-i sculptez baza cu o toporisca care la alte
lucruri functiona perfect dar iata ca la brad nu

la brad am umplut parchetul si hainele de rasind si pan' la urma am
inteles mesajul bradului si l-am ldsat naibii asa, pentru ca daca aveai
starea de spirit potrivitd puteai spune cad numai el e drept iar
apartamentul, blocurile, cartierul, toatd lumea, in fapt e stramba,
numai el, bradutul nostru rar si pricajit sta vertical, pentru care i noi
vom adopta nu peste mult timp pozitia lui, ca la muzeul evreilor din
berlin unde inclinatia aia a stalpilor la 15 grade iti fute creierul, dar
fara spoilere, deci am cautat podoabele ingropate in debara sub tot
felul de cutii, le-am suflat de praf, si erau globuri din dlea mari,
transparente, cu cate o stelutd din praf de sticla lipita cu aracet, si cu
mos craciuni decolorati si prajiturele si bomboane de plastic

ori noud podoabele astea cu un aer usor comunist ni s-au parut foarte
potrivite caci am intrat amandoi intr-un film in care aveam 6-7 ani si
stiteam in jurul bradului, separat, fireste, ca pe vremea aia nu ne
cunosteam, dar stateam asa fiecare cu familia lui si brazii, cu exceptia
cd nu era asa strambi, erau identici cu al nostru de acum si aveau
aceleasi globuri si mosi craciuni care pe vremea aia erau rosii si
nou-nouti, ori cel putin asa ni se parea noua in fiecare an, iar pe jos era
celofan sa nu umplem de cetina peste tot, de miros nu mai zic, miros
din ala proustian de brad de criaciun sau de minge de plastic
gonflabila care te urmareste toata viata

dar tot bradul ne-a trezit la realitate ca-i lipsea steaua aurie din varf iar
pe asta am pus-o cand eram total sparti; doar ca si ea era facuta pentru
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varfuri mai viguroase nu ca lujerul nostru luat pe nimic de la
dedeman, care mai avea si varful rau taiat cu un cutit de paine, dar
pana la urma nu a fost o problema fiindca starea de spirit era perfecta
si ca steaua sa nu stea stramba (suplimentand perceptia de inclinatie a
intregului cartier, ceea ce nu era tocmai rau, dar era prea mult si
simteai ca-ti vine o stare de greata) am indesat pe sub ea buciti de
hartie indoita, si a functionat - iatd steaua cum statea dreaptd, desi
ardta cumva ca o caciula trasa peste un pansament, dar totul era
perfect

si stiu ca ne-am tot plans inainte ca noi nu simtim absolut nimic de
craciun, era cred ci al treilea an de cand locuiam impreund, si anul dla
a recuperat tot, ba a luat si din anii urmatori, ca nici pana atunci nici
de atunci incolo nu ni s-a mai intamplat sa stim doua sau trei ore
intinsi pe canapea, uitindu-ne la brad, primul nostru brad care
stralucea de-a dreptul, chit ca n-avea instalatie, si noi sa exclamam din
cand in cand doammne ce frumos e si celalalt sa zica nu-i asa? si apoi
unul dintre noi sa spuna cred cd-i cel mai frumos brad din tot
bragovul iar celdlalt sa-i raspunda cu o chestie din asta sentimentala,
nu mai stiu exact cum a decurs conversatia dar stiu ca am admirat
mult acea opera de artd, chiar daca ficutda dupa craciun, ca fiecare
avea impresia cd a dat dumnezeu incd un craciun numai pentru noi,
ca la basarabeni

iar cat am trait cu bradutul nostru in casd, deci cat mai era pana la
revelion, cateva zile, nu? cici in anul dla am facut si revelionul 1a noi,
deci cat am stat cu bradul 1anga noi a fost totul perfect; si mai stii? a
venit acea mica excursie la bilea lac, si acolo sus de unde se vede bine
lacul si unde turistii fac selfie-uri, acolo am mai bagat doua timbre si
tot muntele a inceput sda danseze in jurul nostru, nu era niciun brad,
nici nu stiu acum, poate ca in realitate sunt brazi acolo, sau poate ca
au crescut intre timp, dar atunci nu era nici unul la balea lac, ca si cum
nu avea cum sa existe concurenta pentru bradutul nostru care tinea
tot cartierul si, de fapt, toatd lumea in echilibru sentimental; si chiar
dacd am condus atunci pana la vidraru, apoi la campulung si apoi am
ajuns pe rucar-bran si tot drumul dla serpuia in fata genunchilor mei
care tremurau pe pedale, niciunuia nu i-a fost frica, iar pana am ajuns
inapoi la brasov dealurile au incetat sa danseze iar noi, total extenuati,
am pupat bradutul de noapte buni si am dormit pe canapea, in
sufragerie, sa fim cu el, sa fim cu noi, cumva
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si da, ne putem intreba daca bradutul a ficut sa se termine totul de
revelion, cdci in apartamentul nostru (vorba vine al nostru, caci era
alor tai) de 50 mp au intrat cam 20 de prieteni, si dacd ne gindim ca
toti stateam doar in sufragerie si in bucitdrie, stateam de fapt in vreo
25 de mp toti, deci eram cam un om pe mp, si din densitatea asta a
venit cuiva ideea, pe la 4 dimineata, sa despodobim impreuna bra-
dutul, cdci iatd, sarbatorile si distractia se terminasera

si am si facut-o, iar din densitate a mai venit o idee, sa-1 aruncam pe
geam dar nu oricum, ci arzand

deci iata 10 insi, cati mai eram la ora aia, chinuindu-se sa inghesuie
bradul, aga stramb si golas cum ramasese, pe geamul bucitiriei, iata-1
cum cade, cum unul dintre noi coboara, il mai aduce o data si de data
asta chiar ia foc, dar asa, o flama puternica din care ramane o
flacaruie, si-l aruncim din nou si-l nimerim fix in copacul din dreptul
geamului bucitariei

si da, asa s-ar putea interpreta, i si la noi a existat o flicaruie care a
crescut de doud-trei ori pana la flama intensa, dar pana la urma tot pe
flacara de veghe a ramas, care nici nu stim daca s-a dus sau nu o data
cu bradul sau un pic inainte

si drept e ca atata timp cat am continuat sa avem in fata geamului cires
cu brad in varf, adica vreo luna jumate, speranta a existat caci bradul,
nu stiu cum, se putea sa mai faca minuni, acolo in fata apartamentului;
insa prin februarie, cand poate seful de scara sau poate taica-tu a dat
uscdtura aia jos din cires, am stiut ca asta a fost tot si ca ala a fost
primul si ultimul nostru brad

a real travaler

are 21 de ani si doud continente

batute la pas a real traveler

fara limita de timp fara tinta

ce ma paralizeaza pe el il incita

lumina slaba nu-i displace nu-l impiedica
sd mi-aduca din coloniile de tigani
fotografii de Pulitzer
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4 ani de calatorii cateva caiete umplute
maniere alese povesti amintiri

o saptamana batem barurile orasului

satele sasesti de prin imprejurimi

vorbim pana la zi

dormim in acelasi pat

facem lucruri care insiruite

s-ar putea confunda cu o poveste de dragoste

dar de data asta e alt gen de poveste

e despre noul meu prieten care vede de la etajul 10
fum gros peste o straduta intr-un oras medieval
politia am chemat-o un echipaj vine si pleaca

el trage-n cateva cadre viapaia

si pan' la urma de ce nu o noua aventura

sd fie acolo la incendiu sa prinda o barna trosnind
ceva carbonizat sa stea alaturi de centrul dla pitoresc

ne ia o0 orad sa gasim locul

totul trecuse doar piromanul in fata noastra

un gospodar ce-arsese niste lemne cu ulei de motor
prima palma o iau eu c-am chemat garda

a doua el ca ficut poze

a treia tot el ca nu stie romaneste

o luam spre casa cu obrajii usturati
zice sa sunam din nou la politie

nu sunam pen' ca-n romania

unele lucruri tre' si le lasi asa prietene
imi zice ca stie

in Bucuresti iesise din Club A si-n drum spre cazare
pe un gang

fusese jefuit doua seri la rand

de acelasi tip

chemase si politia

st te-a ajutat? lam intrebat

nu prea, imi zice

pdi vezi, in romania

unele lucruri tre sa le lasi asa prietene
si-mi vine sa-i mai dau si eu una
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Ligia DAN

Poate doar

Mi-am dat seama cd am inceput sd imbdtrdnesc
atunci cand, in loc sda-mi pldtesc factura de gaz,
mi-am dat toti banii pe o cremd cu acid hialuronic.

Inci de mici am stiut

cd e bine sa alegi dintr-o gramada marul

cel mai mic.

Cdci asa e frumos.

Mic. Sfrijit. Cu viermisor daca se poate.

Si asa am fiacut mereu.

Asa am aflat ca nu poti ajunge s simti lipsa lucrurilor
pe care nu esti obisnuit si le ai.

Si a fost bine.

Am mai aflat cd e bine sa spui doar ceea ce vor ceilalti sa auda.
In acest fel

mi-am cultivat nestingherita lasitatile.

Si a fost bine.

Mi s-a mai spus cd trebuie sd astept.

Cd a invdta sd astepti e semn de maturitate,

cd totul e posibil numai sd vrei cu adevdrarl,

cd e bine sd fii generos §i ti se va intoarce inzecit,

cd e mai bine sd-{i treacd prin minte citate in loc sd-ti treacd idei.
Nimic din toate acestea nu mi-a folosit la ceva.

Si nu a fost bine.

Mereu s-a intamplat ceea ce nu trebuia sa mi se intample.
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Poate

doar imaginea ta din acea seara
indepdrtandu-se,
instrainandu-se,

in lumina farurilor.

Poate

doar momentele acestea de atroce luciditate
cand ti se pare ca pentru o clipa Dumnezeu
te-a lasat sa privesti lumea in locul lui

momentele acestea

aspre ca marginea unei borduri

cand toate camerele casei se prabusesc in tine
inevitabil

una peste alta

si realizezi cd e atat de tarziu incit nu mai ai in fata cui sa fii autentic,
nici pe cine suna

pe cine injura macar

si constati livida

cd esti singurd,

relativ baba, relativ maturi,

iar dulapul nou,

stralucitor ca un zeu aztec

(in care iti pastrezi ceaiurile medicinale)

iti va supravietui.

Vis

Un fluture de noapte mi s-a asezat pe piept.
Jti simt pasii in sistemul endocrin”.

Atat mi-a spus.

Si m-am trezit

cu tusul intins peste pleoape,

cu degetele innegrite,

de parci as fi scormonit prin somn

0 noapte intreaga

cautandu-te,

prin partea cea mai putin instelatd a cerului.
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Te-am privit - nu o datd - de pe muchia inimii
ca un postalion rasturnat.

M-am tarat pe langa tine cersind adevarul,
pandind raspunsuri,
cu degetele patate de cerneala.

Mai bine mangaiie-ma - te rog.
Pe langa abstractiuni se moare de frig.

Credeam ca doar mie imi plicea vehementa ta.
Felul in care-ti scrumai neatent pe ghete

atunci cind imi vorbeai,

iar inima mea ficea atat de mare tambdlau precum
maruntisul intr-o canuta de tabla.

Talpile mele lasa acum urme de sange pe podea.
Tavanul se surpa urland

laolalta cu reclama luminoasa de peste drum,

cu apa din calorifere,

cu scaunul pe care ai stat,

cu bratarile, cu inele si ceasul de pe noptiera.
Laolalta cu pata de vin de pe fata de masa.

Mica, rotunda. Si atat de precisa.

Mi s-a umplut camera de frunze.
As vrea sd te strig. Nu pot.
Prin glasul meu se plimba cosuri goale de rachita.

Telefonul deschis. Laptopul asisderea. Avem curent. Avem semnal.
Interfonul merge struni. Atita doar ¢i nu apari. Inci o noapte arsi-n
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asteptare.

Inconjurati de butoane si telecomenzi ma simt ca un zeu pitic fira
nicio putere.

Numir floricelele de pe plapuma si chistoacele. Las in seama lor
fericirea.

Credeam ca daca ma concentrez suficient de tare ma vei suna

sau cd imi vei scrie macar un rand.

Fireste ca nu mi-a iesit.

N-am reusit sa schimb nimic. Nici macar numerele de la extragerea
loto.

N-am castigat nici premiul, nici masina.

Imi aprind o tigara.

Te imaginez acum in spatele acestui ecran devenit inamic,
Incalcind cu mersul tiu aerul, firele, conexiunile, blestemandu-te si
nu dormi,

Cu ventricolul meu drept scaparand palid ca un golan mototolit in
bitaie.

E atata liniste in casa aceasta incat aud scragnet de dinti sub tencuiala
pocnita.

Imaginea ta rigidd emanand o lumina inghetata.

Un tu incremenit de parca ti-as privi poza de profil de pe un cont oare-
care.

Asa te port in mine.

O oglinda de jad pe care cred ca voi incepe sa 0 mangai ca sa nu o
Omor.

Sunt lucruri

Sunt lucruri despre care nu-ti pot vorbi.
Carnea mea oarbi, fird memorie, le-a uitat.

Raman un Racine al melancoliei.

Visez la degetele tale
si toate ale mele
viseaza

sa-ti paraie in palme,
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sub degetele,

precum tifonul putred

sd duca

cu tine lupte si sa piarda,

iar timpul sa-si tariie tacut salupele
prin balti nevazute.

Si toate sd ramana precum au fost:
de nenteles.

Despre dimineti

Despre dimineti

si forfota strazii.

Despre graba de a se abandona, pentru inca o zi,
unei normalititi ce nu admite semitonuri -

doar rantasul ars al enervirii

pasat de la o fatd la alta.

Despre dimineti
si zgomotele unui oras proaspat trezit,
despre replica unei strazi ce parcheaza intr-o memorie scimogata.

Despre ,corelativii obiectivi” ai lui T.S. Eliot.
Despre orasul vazut de la fereastra aceasta.

Privirea mea pare a forta manere blocate.

Asfaltul umed - un animal barbierit.

Poem idilico-senzual

Identitatea mea

a fost livrata prin tine.

Toate au complotat ca sa te intalnesc.
Biografia mea,

cuibul de pleoape desenat cu creta uda,
iarba care-mi creste sub unghii,

73




Poezie de Brasov

peretii din polistiren in spatele carora
am fost propriul meu martir arestat la domiciliu.

Tu m-ai invatat sa suport adevarul,
cdci nu-mi plicea sa aud adevirul despre mine sau despre altii
decat spus de gura mea.

Abia acum am aflat cine sunt.

De ciand te-am intilnit umblim prin statiuni cu ape minerale,
strabatem terenuri agricole, paduri, temple, manastiri si livezi, Rome
imaginare,

iar lumea e un lac sarat deasupra ciaruia plutim

ca doua vasle ce nu-si mai cauta tirmul,

cdci mersul tau deseneaza in aer un sotron

in ochiurile caruia eu sar ca un far holbat de fericire.

De-acum ma rasucesc imprejurul gleznelor tale
ca o panglica crescuta in toate directiile

in timp ce palmele tale au pornit

ca un beduin pe dune rotunjite de sete.

Du, te rog, din trasurile tale rizboaie de o mie de ani

in mine,

(iar in timpul acesta in jurul nostru sa se tot inalte santiere

sa se tot construiasca case, sa falimenteze firme,

sd se schimbe cursul euro, sa-mi tot expire cardul si eu si tot pliatesc la
rate)

sifd

ca din bratele tale sa ma desfac in pulberi,

sd fiu un diapazon care tremurd in apropierea vocii tale,

sd fiu un ochi de must ce vibreaza

pana vor ragusi in aburi grosi gresiile tadioase ale lumii,

pana vor plesni ghetele de piele ale coasei promise pentru fiecare din
noi

in care suntem inghesuiti de-a valma.

Inverzeste-mcdi
sd devin griadina de risaduri crescuta in urma trecerii tale,

sd ma scufund la subtiorii tai ca-ntr-o pusculita,
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sd devin ascutitd de incordare sub umbra ta
aplecata spre mine.

Inverzeste-mcdi

pentru ca atunci cand forma ta va tisni spre inima mea,

sa te umplu pe brate (idilic si senzual) de pete de visina coapta.

Sa te ascund, apoi, in mine - doar ca sa ma bucur atunci cand te gis
esc -

precum un copil care-si descopera in palme, pocnind, seminte
incoltite.
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neliniste

- am uneori senzatia ca cineva ma striveste cu usa,
de dincolo o forta imi tine piept -

odata am reusit sa strecor o oglinda pe sub usa
inainte sa apuc sa vad ceva, mi-au luat-o

mi-am prins degetele, mi s-a invinetit o unghie
cand imi privesc mainile ma

cuprinde o neliniste crunta

tatdl copilului meu

tatal copilului meu manca branza

mucegditd, cu portocale si ananas

asa e si casnicia - mucegditd, ma gandeam

nu merge fara portocale

devine iute si imputitd si nu mai simti nimic de la ea
dar eu nu voiam sa mananc branza aia, mie nu-mi
placea,

nu mi-a plicut niciodata

e de neinteles - sd nu suporti mucegaiul in

branza

credea el,

eu ma uitam la el si mancam numai portocala

era dulce si zemoasa

si nu-mi pasa deloc de mucegaiul lui si de furculita lui
si de barba lui in care se agdtau

firimiturile
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el manca si pleca
eu niciodata nu stringeam
masa.

molusca

doudzeci si una de zile fard tine
molusca se desprinde incet
de pe creierul meu
respir si nu ma mai chinui
nu ma mai chinui

surzenie

am pierdut multa naturalete

nu eram atentd decat la tine

la negurile tale cu crengi hidoase

in care ciorile croncineau

si tu le incurajai cu delicatete

ca un dresor ratat

superbele ciori nu spuneau nimic nou
decat ce stiau ele cel mai bine sa spuna
nu mai puteam fi atentad la ele, dar
trebuia sa disimulez ca-mi trezesc atentia;
tu le iubeai atat de tare!

esti vulgard,
iti place acum sa-mi spui.
nu te mai aud
nu te mai aud
nu te ma

esentialul

textele lui pareau niste femei imbracate decent
carora li se intinsese rujul pe fata

mai incearca, i-a spus

n-are cum sa nu-ti iasa ca talent ai destul.

dar nu am gasit inca rezolvarea - daca
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le imbrac, cu ce si le imbrac,

daca le dezbrac, pand unde sa merg...

ascultd-ma, e foarte simplu, i-a spus

iti faci o vivisectie, iti privesti putin organele interne
- cuminti, la locul lor -

si te apuci din nou de scris

intrebare

mort de tuberculoza la 26 de ani
in 1736
pergolesi
in parc, pe o bancd, un betiv batran
cu fata rosie
vorbeste singur:
,mai bine sa traiesc decat sa mor!”
am depasit 26 de ani
si astept la poarta, ca taranul lui kafka,
pana cand paznicul imi va spune:
,\Nimeni, in afard de tine, n-avea dreptul sa intre aici,
cdci poarta asta era ficutd numai pentru tine; acum
plec, si o incui.”
ce cretin s-o fi reincarnat in lasitatea mea?

nu voiam

nu voiam sa tin atat de mult la tine

acum fac un atac de panica de fiecare data cand
ma gandesc ca o si mori inaintea mea

dar mai bine ma duc sa spal paharele

din care am baut vin impreuna

voi spdla paharele de sute de ori

ai o privire de om fericit cand te uiti la mine
paharele fac clliiinc

§i esti aici, acum
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Adrian Alui Gheorghe

,Ph.D. Apostol
Sempronian Strafde”

M-am dusla Viena, orasul lampioanelor opalescente si al trasurilor
de carnaval, ca si gisesc o anumiti stradi. In primul rind am vrut si mi
conving ca strada asta existd, apoi am vrut sa duc la capidt un demers
jurnalistic pe care l-am inceput demult, pe care l-am abandonat deoa-
rece sefului meu (poate o sd revin ca sd vd detaliez ce inseamnd carac-
ter infect in presa de azi!) i s-a parut neinteresant. Treaba lui. Strada se
numeste ,Ph.D. Apostol Sempronian Strafde”, e mai mult un culoar de
legatura intre doua strazi importante: Haut Strajse si Arsenal Strajse.
Daca e sa ma intrebati cine € Apostol Sempronian, ca personalitate care
a dat nume unei strazi tocmai in inima Vienei, mi-ar fi greu s va spun.
S-a nascut la Piatra Neamt, un oras din Rominia, undeva la intersectia
civilizatiilor, unde a si facut primele studii. La Piatra Neamt, ca sa fac o
paranteza, s-a nascut si celebrul pictor Victor Brauner, cel care a impul
sionat arta plastica europeana si universald, ca s spun o banalitate care
ma fereste sa-i calific opera sa cripticd, din tot mai indepartatul secol
douizeci. Inchei paranteza. Acest Apostol Sempronian, fiul tirziu al unei
familii de farmacisti, care se si retrag repede din viata dupa nasterea fiu-
lui, ajunge la Viena, unde termina un colegiu si ceva studii universitare.
Nu multe. Daci dai ,cautare” pe vreunul din motoarele specializate in
asa ceva de pe internet, descoperi cd Apostol Semproniu sau
Sempronian, conform unui ciot de informatii, a fost un inventator, un
om de stiintd, dar nimeni nu spune ce a faicut de fapt, ce a inventat. Esti
invitat sa completezi cu amanunte ,ciotul”, daca detii informatii corecte.

La Viena am innoptat la Mozart Hotel, o cladire de secol
noudsprezece, situatd in Julius Tandler Platz, cu camere mici, inghe-
suite, cam igrasioase, dar aproape de centru. Dusumelele de pe hol
scirtiiau prelung, nepliacut. La receptie, o romancd. Ne-am salutat in
romaneste si atit. Nici ea, nici eu nu aveam chef sa ne detaliem originile,
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sa ne regasim obirsiile. Eram si obosit, dupa un drum de o zi cu trenul.
De altfel, am vazut ca si femeia de la receptie, dupa ce a vorbit in
romaneste, s-a uitat in jur, cu precautie. Asta mi-a displacut, fireste.

Cu harta in mind, am gasit usor ,Ph.D. Apostol Sempronian
Straf3e”, dupa o plimbare de pliacere, dimineata, pe strazile incarcate de
aerul lunii mai. Am ficut poze, la concurenta cu grupurile de asiatici
care pareau o avangarda a invaziei din sezonul turistic de peste vara.
Erau flaminzi dupa imagini, iuti, pareau sa absoarba peisaj dupa peisaj,
cladire dupa cladire, poveste dupa poveste. Probabil ca printre ei se ga-
seau si oameni pragmatici, care isi propuneau sa faca o mica Viena pe o
insuld din vreo mare estica, ca replicd la cea actuala. Seara, de altfel, ga-
sesc in caietul meu ,de insemnari” ca am scris un text referitor la acest
lucru, pe care il redau acum, ca amuzant. Cred ca in intentie a fost o
poezie: ,O ghida japonezd/ explica unor asiatici care stiteau/ cu gurile
cascate/ in fata unor ziduri scufundate/ — niste ruine romane —/ ci
liantul dintre pietre fusese chiar lutul/ da, lutul,/ 0!,/ au facut asiaticii,
fericiti ca au aflat/ si acest minunat lucru/ apoi s-au fotografiat pe buza
gropii/ stind destul de riscant,/ unul, doi ar fi putut sa cada,/ au plecat
fericiti mai departe,/ voiau si li se explice cum iese iarba printre pietre,/
acolo in adincuri cineva o impingea in afard,/ ce bine ar fi fost daci ar fi
putut face/ si cu el/ o fotografie”. Iertare pentru digresiune, rogu-va.

Tot din caietul de insemndri, de atunci, gasesc un inventar al
obiectivelor mai importante de pe ,Ph.D. Apostol Sempronian Straf3e”:
o cofetdrie, care chiar dacad nu era celebra Demel de linga Stephandom,
tot iti trimitea bezele dulci din orice exponat, un coafor de lux, un maga-
zin cu obiecte traditionale, ceramica de la Gmunden si portelan de la ce-
lebra manufactura Augarten, costume din Tirol sau obiecte din sticld co-
lorata, din Salzburg, dupa cum anuntau reclamele pictate direct pe
geam. Mai erau un birou al unei binci in care nu se faceau, insa, opera-
tiunile specifice, un magazin cu haine de piele sintetica, un mic restau-
rant cu specific chinezesc, o librarie, un birou de arhitectura, un birou
al unei corporatii multinationale care distribuie tutun si produse de lux
din aceeasi categorie, vreo trei spatii goale ,for sale” si vreo zece intrari
intunecate in scara blocurilor cu trei niveluri, de pe acea straduta. Cam
asta era tot.

Am intrat in micuta librarie, in care asteapta parca dintotdeauna
clientii un domn cu un aer foarte serios, patruns probabil de impor-
tanta faptului ca serveste omenirii ca intermediar intre capodoperele
literaturii si cititor, aceasta tot mai improbabila fiintd care traieste pe
planeta. De asta, cind am intrat in libraria cu un nume bine ales, se nu-
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mea ,Robert Musil”, domnul foarte serios vazut prin fereastra si-a luat o
mina joviald, atit cit poate sd o facd un austriac in exercitiul functiunii.
Stia putina engleza, stia putina franceza, atit cit sa ne putem zimbi unul
altuia cu intelegere.

Dac4 stiam italiana?

Nu, nu stiam. Je regrette!

Dar spaniola?

Nu, nu stiam nici spaniola. Je regrette!

Nu, nu voiam o anumita carte. Merci!

Nu, nu voiam referinte la un anumit autor. Merci/

Nu, nu eram student la vreo renumita universitate din Viena, ci
eram un turist intimplator, in urma unui concurs de imprejurdri, care
nu merita prea multd atentie.

Pe fondul acestui dialog, l-am intrebat pe amabilul librar daca stie
ceva despre cel care diduse nume strazii pe care se afla libraria: Apostol
Sempronian.

Da, stia. Apostol Sempronian fusese un inventator, de origine esti-
cd, probabil. Armean?

Da, da...! Era estic din Romania, dar nu era armean.

Din Romania?

Da, da, din Romania.

A, Romania. Tara lui Eugen Ionesco...?

Da. Si tara lui Emil Cioran. S$i a lui Brancusi...

Nu intelegea.

Sculptorul Constantin Brancusi, cel cu ,Pasirea maiastrd”, cu
L2Joomnisoara Pogany”...!

A, ,Domnisoara Pogany”...?

Probabil ca ma credea deja un frivol, vorbindu-i despre o anumita
domnigoara. De asta am continuat:

A fost elevul lui August Rodin, el a spus, la despartirea de maestru,
ca la umbra marilor stejari nu creste nici iarba...!

Da, librarul pricepuse, in sfirsit, dar nu mi-am dat seama ce.
Oricum, chestia cu iarba si stejarul i-a smuls un zimbet intelegitor. De
asta am renuntat.

— Ce stiti despre Apostol Sempronian? am insistat eu.

— A, e un inventator. Din cite stiu, a avut contributii importante in
domeniul aeronauticii. Sau a laserilor? Sau a folosirii laserilor in aero-
nautica. Niste studenti de la arte plastice se interesau anii trecuti de o
imagine a inventatorului pentru a realiza un bust la capatul strazii. Din
cite stiu, nu au gasit nici o imagine. Altcineva, tot un cetitean dintr-o tard
din est, spusese ci ar fi vorba de un inventator de origine maghiara.
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Nu, nu era vorba de un cetitean maghiar, asta e sigur.

Danek fiir die Kldrung, a spus el.

Era in anul 1943, cind Apostol Sempronian ajunsese student la
politehnica, 1a Viena. Tot aici studiase patru ani si la un colegiu de baieti,
cu efortul financiar al intregii familii. Ca student, insa, avea o bursa
primita de la o fundatie de pe linga Casa Regald a Romaniei care isi pro-
pusese sd incurajeze tineretul studios, mai ales pe cei care voiau sa devi-
nd ingineri intr-o tard ,eminamente agrara”, cum se spunea. Au fost
primii bursieri si ultimii, de altfel, recomandati de aceasta fundatie,
deoarece razboiul deturnase necesititile imediate ale tarii. Norocul
celor sase tineri care cistigasera bursele a fost acela ca au primit sub-
ventia pentru doi ani in avans, asa ca s-au tinut de carte, departe de zgo-
motul armelor din Europa. Apostol Sempronian se pregatea la Politeh-
nica, unde combina studiul ,arhitecturii aeronautice” cu cel al , evaluarii
cadastrale” a terenurilor, ambele specializari fiind deficitare in Ro-
mania. De asta avea mult de studiu, lucru pe care il ficea fara sa se plinga
vreodata. Locuia pe o strada fard nume, un gang mai larg care lega doua
bulevarde importante, pe unde, deseori, vedea armatele fie defilind, fie
trecind tacute spre fronturi obscure. La ziua lui, 22 noiembrie, cind
implinea doudzeci de ani, citiva colegi au decis sa-i ofere cadou o...
strada. Astfel au mers la un atelier de profil si au comandat o placa din
marmura pe care au cerut si fie scris ,Ph.D. Apostol Sempronian Straf3e,
nr. 17, placa pe care au pus-o pe cladirea in care studentul nostru stitea cu
chirie, laun demisol destul de curitel. Au faicut haz pe aceastd tema o vreme.
Dar nu prea mult. Razboiul a tulburat apele Europei fara mila. Apostol
Sempronian sa intors in tard, a mers pe front. Nu a ajuns prea departe, cind
a terminat siptaminile de instructie, confruntarile s-au incheiat.

Apoi a vrut sd continue studiile, 1a Viena eventual, dar nu a mai
putut pleca din tari. In tard, cu atit mai mult, nu putea continua studiile,
atita vreme cit beneficiase de ,bursa regald”, comunistii controlau
sufletele, mintile, libertatea.

Studiile de la Viena nu lau ajutat prea mult. Fara diploma, nu
putea demonstra nimic. $i apoi, nici nu dadea bine la dosar sa spui cd ai
facut studii in Viena. De asta a ticut.

Daca nu tacea, ar fi fost arestat de puterea comunista pentru elitism
educational, pentru imburghezire culturald, pentru virusare capitalista.
Si ar fi facut ani buni de puscarie, asa cum au facut mai toti intelectualii
de teapa lui, pentru reeducare.

Daci a tacut, ei, tocmai asta a fost motivul arestarii sale, ca a ascuns
originile sale burgheze, ca si-a virusat creierul cu stiintd capitalista,
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burgheza, ca e un potential complotist impotriva ordinii sociale, a statu-
lui socialist, comunist. La asta l-au si incadrat, la ,complot impotriva or-
dinii socialiste”.

Soarta ii era manipulata de realitate.

A facut trei ani de inchisoare la ,politici”, 1a Jilava. Apoi a trecut la
Aiud, unde a stat cinci ani.

A mai stat pe la Periprava, in Delta Dunarii, vreo doi ani, la tdiat
stuf.

Prin 1964 a fost eliberat, conditionat, supravegheat.

Studiile sale nu au fost luate in seama nicdieri. Le si ascundea,
declara doar ca are liceul absolvit, fara bacalaureat.

Noii intelectuali il priveau cu mila.

Vechii intelectuali il priveau cu teama.

Viitorii intelectuali il priveau cu indiferenta.

A fost, pe rind, ,estetician” la morga, adica reficea fetele mortilor
in accidente. O facea cu artd. Mortii aratau mai bine decit viii.

A fost administrator la un cimitir. I-a inviatat pe vii sa alinieze
mormintele dupa rigla si compas, le-a demonstrat tuturor ca drumul
drept duce mai repede la cer.

A fost sef de tulumba la pompierie. Focul se lasa domolit de gin-
dul lui.

A fost instructor la o scoald, la cercul de aeronautica. Construia
avioane din placaj si hirtie cartonata. Copiii visau in prelungirea mache-
telor la zboruri interstelare.

A fost bucatar la o cantina de fabrica.

A fost trist.

A fost vesel.

A fost.

Cind, dupa razboi, administratia Vienei a refacut harta orasului,
strada ,Ph.D. Apostol Sempronian Straf3e” a fost luata la gramada cu
celelalte. Suna si bine, in spiritul internationalismului care invinsese
hidra fascista. Cetatenii din capitala valsului isi imprimasera in docu-
mentele personale numele lui Apostol Sempronian. Aparura pe strada
niste firme care duseserd in toate colturile lumii numele ,doctor
inginerului” roman. O firma de asigurdri americana, care si-a fixat, mai
nou, sediul acolo, a dus numele lui Apostol Sempronian pind in
America. Acolo unde bietul estetician de cadavre nici nu a visat macar,
vreodatd, sa ajunga.

Numele lui i-a tinut loc de destin.

83




Adrian Alui Gheorghe

In calendarul ortodox, Sempronian e un sculptor care a fost
martirizat si apoi ucis, alaturi de tovarasii sai Claudiu, Castor, Simpliciu
si Nicostrat, de imparatul Diocletian (284-305) pentru ca a refuzat si
sculpteze idoli. Au fost bagati in sicrie de plumb si aruncati in riul Sava.

Apostol Sempronian a fost unchiul meu.

E inmormintat in cimitirul ,Eternitatea” din Piatra Neamt, iar pe
crucea lui din marmura ingalbenita scrie: ,Apostol Sempronian. N. 22
noiemb. 1923 - Dec. 18 mart. 2001”. Sculptorul anonim tinuse sia
adauge de la el, mai jos, pentru ca tot mai ramasese ceva loc pe placa de
identificare: ,Aici la margine de cring/ E numai pace si ticere/ Si pasa-
rile toate cint’/ Pin’ la a doua inviere”.

Dar in margine, ma uit de fiecare datd, instinctiv, nu- nici un
cring. E doar orasul, mai bine zis e vorba de un cartier marginas, in care
viata si moartea se succed ca dupa un plan de dinainte stabilit.

(Din volumul
Prozd scurtd, medie §i lungd,
in pregitire)

84




Interviurile Familiei

Adrian Popescu

,Scriem sub
dictarea unei
Puteri invizibile”

Hristina Doroftei: - Faceti parte din prima generatie a Echinoxului.

Ce amintiri dragi vd leagd de aceastd grupare si de Facullatea de Filo-

logie din Cluj-Napoca?

Adrian Popescu: - Cu gruparea si revista Echinox, revista si gru-
pare care vor implini, in 2018, 50 de ani de la aparitie, ma simt solidar,
mai mult! le sunt recunoscator echinoxistilor, pentru ca m-am maturizat
literar prin ei. Am intalnit acolo prieteni de o viatd, de la Ion Pop la
Marian Papahagi, de la Petru Poanti la Dinu Flamand sau Ion Mircea, ori
de la Eugen Uricaru la Marcel Constantin Runcanu, Peter Motzan, Franz
Hodjak, Mariana Bojan... Nicolae Prelipceanu, Horia Badescu au sustinut
si ei proiectul revistei... Eram cu totii scriitori tineri care se formau
aspirand la valori netrecatoare, cultivand sentimente generoase, idei
majore, neconjucturale, neprovinciale.

H.D.: - Volumele dumneavoastrd au jost traduse in diverse limbi.

Traducerea modificd mesajul poeziei, estompeazd veridicitatea trdirii

poetice sau nu?

A.P.: - Sigur cd se pierde mult prin traducere, am ficut odata, cum
m-am priceput, o mica teorie ,,aproposito” de traducerile in italiana din
literatura romana, asta in volumul de eseuri ,,Gradina cu statui”, editura
»Scoala ardeleand”, 2017. Foarte rar, remarcam acolo, traducerea e supe-
rioard textului-sursa. 1l citam tot acolo pe Bruno Mazzoni care afirma ci
un text valoros pierde din stralucirea lui si din energie o catime (are de
unde!) dar el poate fi receptat aproape de valoarea intrinseca a origi-
nalului, pe cand textele mediocre ,nu trec” in limba de adoptie,
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epuizandu-si putina energie pe care o au la transpunerea dintr-o limba
in alta limba.

H.D.: - lon Pop vede opera dummneavoastrd ca fiind ,.inscrisd deja pe un

drum sigur, unul dintre cele mai originale §i clar trasate pe harta valo-

rilor literaturii romdne de azi.” Cum o vedeti dumneavoastrd, dacd ar

Ji sd o priviti cu detasare si obiectivitate?

A.P.: - Coerentd, da, se poate, cam prolixd, cred, nu indeajuns de
indrazneatd, stilistic, tematic, poate cu nuclee de originalitate incon-
testabild, mai ales in primele volume.

H.D.: - Ce au in comun poezia §i rugdciunea? De unde provine poezia?

A.P.: - Sunt trepte inferioare, poezia, si trepte superioare, rugaciu-
nea, spre descoperirea fiintei noastre launtrice in dialog cu Creatorul
tuturor. Etape ale unei ascensiuni spre aerul tare al ,muntilor din suflet”
(Rilke).

H.D.: - Ce conditii trebuie sd indeplineascd un scriitor pentru a cdstiga
bdtdlia cu timpul, pentru a intra in istoria literaturii? Premiile literare
obtinute il ajutd?

A.P.: - Premiile nu numai ca se uitd dupa trei zile, am luat prea
multe, stiu ce vorbesc, dar starnesc invidii. Secretul de a dura nul stiu,
Domnul singur sigur il cunoaste. Eu zic: sd nu scrii pentru a fi pe placul
nici a criticilor, nici a eventualilor tdi cititori. Trebuie scris pentru a fi pe
placul unui cititor ideal, mai exigent decat toti: sinelui tau in acord cu el
insusi. Numai apoi, desigur, scriem pentru ,,putinii fericiti” doi, trei prie-
teni, pentru cei pe care-i iubim, din familia noastra.

H.D.: - De ce existd doud tipuri de literatura: cea de consum §i cea ade-

varatd, ,purd’, iar prima are succes la marele public?

A.P.: - Asa a fost mereu, din Antichitate, Martial si Vergiliu, melan-
jul, proportionat exact il stiu scriitorii adevarati, clasicii dar si modernii.
Tolstoi sau Eminescu, Amos Oz sau Haruki Murakami.

H.D.: - Cum vedeti evolutia internetului din ultimii ani si promovarea

literaturii §i a scriitorilor prin intermediul retelelor de socializare?

Ajuid la cresterea numdrului de cititori?

A.P.: - Citesc mai multi receptori un poem pe internet, au reactii
imediate, ai feed-back rapid, dar nu stiu catd incredere poti avea in cei
care te citesc numai acolo.
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H.D.: - Existd discutii despre eliminarea anumitor opere din programa

scolarda si introducerea altora. Din punctul dummneavoastrd de vedere,

ce ar trebui sd contind obligatoriu aceasta pentru a apropia elevii de

lecturd, pentru a-i ajuia sd devind adulli interesati de literatura

romand?

A.P:-Nu pot si ma pronunt fird exemple, in principiu textele cla-
sice si contemporane se cer echilibrate inteligent pentru a avea o
functie formatoare, educativa, dar atragitoare, paradoxal, contempo-
rand si perend.

H.D.: - Care este volumul de care sunteti cel mai mdandru, volumul pe

care-l considerati cel mai aproape de perfectiune?

A.P.: - Poate ,,Umbria”, 1971, primul, auroralul, cel mai apreciat in
fond din cele peste douazeci de volume de versuri, vai, prea numeroase,
tiparite in cele cinci decenii de drum literar.

H.D.: - Sunteti poet, eseist, prozator, traducdtor. Nu afi simtit cd trddati

Poezia in momentele in care v-afi dedicat celorialte genuri?

AP: - Dimpotrivd, am cautat poezia unde ea se addpostise dupa
unele excese ale mele de calofilie manierista.

H.D.: - Care este ritualul scrierii unui proiect literar si cat dureazd la

dummneauvoastrd? Ce refeld de urmat ati dezvdlui unui tdndr scriitor?

A.P.: - Dintr-o nebuloasa de idei, intuitii, stari emotionale se des-
face lent un nucleu ferm, care-si adauga tot mai multa materie si lumino-
zitate. Textul se incheaga sub ochii uimiti al celui care-l scrie dar parca
nu-l scrie el.

Nu trebuie scris prea mult, nu trebuie sa apelezi la retete, ci la
inspiratii, concept romantic, azi considerat desuet, iar reabilitat, iar
delegitimat, si totusi esential. Nu te grabi cu publicatul, lasa un interval
mai lung apoi citeste magma racita cu ochi de geolog literar... Scriem
sub dictarea unei Puteri invizibile, dar este, cred, necesar sa corectam
mesajul primit, care poate avea distorsiuni, note false, rupturi din vina
noastrd. Dacd suntem scriitori autentici vom combina entuziasmul cu
luciditatea... Daci lipim cartoanele recuzitei, fantosele unor sentimente
cu pap, nu cu lacrimi, daca nu ardem, ci palpaim, nu suntem decat pseu-
do-scriitori. Nobletea de spirit a unei vocatii isi aliazd meseria perfect
insusita prin lecturi.
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sorin despoT

,2Mos Craciun nu
ar putea in veci
sa-si duca la bun
sfirsit livrarile fara
servicii de big
data | cloud
computing”

Andrei Zbirnea: Poate fi sorin despoT vocea corporatistului in
poezie? termenii | conditiile din 2016 sunt mai puternici decit apasd
din 2010 sau e doar una dintre variantele posibile de a continua drumul
si jocul?

sorin despoT: Da, e una din variantele posibile ale continudrii
drumului si jocului, insi eu cred ca e ceva profund leading in intrebarea
ta. Are nevoie de o nuantare aparte. Uite, nu privesc poezia in termeni
de putere. Nu mereu, cel putin. Si nu stiu daca e mai puternica poezia
din cartea asta decit cea din apasd si nici nu m-am intrebat foarte serios.
Cert este cd e mai lucrata. Dincolo de lucrul pe textul in sine, juxtapozi-
tionarile pe care le-am propus in volumul acesta sunt cu siguranta mai
coerente decit in primul; nivelul de conceptualizare al textelor si al jux-
tapozitiondrilor este unul mai aproape de exigentele mele. Daca acestea
sunt semne ale unei poezii mai puternice, atunci da. Daca nu, nu.

AZ: Am vizut cd ai protestat cu vocea corporatistului.

sdT: Nu, nu are nicio legatura cu poezia mea, insa nici nu imi bat
joc de munca mea. Daca in perioada asta de sase ani as fi lucrat ca
maturator de strada, cel mai probabil ca as fi dat totul si acelui rol. Or, in
ultimii ani am lucrat destul de mult cu oameni din mediul corporate,
chiar daca nu direct in corporatii. Asta inseamna ca am lucrat in si cu
agentii de publicitate, de marketing si mai nou, de mai bine de un an de
zile, intr-o companie de cloud.

AZ: De ce ai lasat sa treaca atit de mult timp intre primul si al
doilea volum? Indriznesc si spun ci, in peisajul autohton, aparitiile tale
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in volum sunt la fel de rare precum albumele formatiei Tool. Aproape
ca devenise un fel inside joke a doua carte a lui sorin despoT. Ma prega-
tisem sa ofer si cote la pariuri cu anul in care vei iesi pe piatd cu un nou
volum.

sdT: Aproape ci eram si eu gata sa pariez pe niciodatd, fiindca, de
la un punct, luasem decizia de a nu mai publica decit in online. Con-
teaza insa faptul ca intre 2010 si 2016 ,piesele” lui sorin despoT au putut
fi auzite in suficiente concerte. Carevasazicda, nu numai cele continute
in acest album, ci si multe altele gindite pentru performance. N-am dis-
parut sase ani. Am disparut din spatiul editorial traditional, daca vrei,
dar am publicat in online, am coordonat ateliere de scriere creativa, trei
tabere de creatie si trei antologii de poezie... si am participat la mai bine
de sase proiecte editoriale in anii acestia.

AZ: Si membrii Tool au cintat in Puscifer, in A Perfect Circle, deci
asemidnarea merge cumva dincolo de...

sdT: Sigur. Ar trebui sa ascultim macar o data Tool!

AZ: ,Am devorat fiecare petic de viatd/ am otravit cerul si apa, ne-am/
mutilat in numele eficientei/ am locuit un sitcom de duzind,/ pereti,
instalatie, canapea, televizor,/ iar in jurul lor cimitirele verticale,/
creierele care putrezesc pe canale.”!. Versuri din poemul cu Michael
Moore...

sdT: Ti-a placut.

AZ: Da, mi-a placut foarte mult poemul acesta. Totusi, in ce film
de Michael Moore ne situam? S$i cum ai rescrie textul dupa ultimele
evenimente de pe scena politica internationald? Sau, ca sa fiu mai con-
cret, cum aratd evanghelia dupa Brexit si Donald Trump?

sdT: Devine tot mai dureros de clar pentru noi toti cd ajunge s
cirtige dominanta in spatiul public vocea cea mai zgomotoasa, tupeista,
in defavoarea vocii moderatoare sau a vocii elocvente, in general. Am
vazut un interviu cu Denzel Washington in care spunea un lucru
exceptional, si anume ca devine mai putin important sa spui adevarul,
ci sa fii primul in presa, sa tipi cit mai tare si inaintea tuturor. Asta are ca
efect direct dezinformarea. Ce zicea el e ci, dacid nu citesti ziarele, esti
neinformat, iar daca le citesti, esti prost informat.

Carevasazica, pacatul de care se face vinovat si Michael Moore, in
madsura in care sunt vinovati si cei pe care 1i critica, este acel tip de dezin-
formare cu buna stiinta a publicului larg, iar in America s-a cronicizat,
fara indoiald, situatia aceasta. A devenit un catalizator de putere care

1 sorin despoT, termeni | conditii, Casa de Editurd Max Blecher, Bistrita, 2016, p. 45.
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poate sa aduca puterea nu in miinile celor mai competenti, ci ale celor
mai abili in a pacali opinia publicd. Atac si tema aceasta in noua carte,
nu foarte bine delimitat si nu doar in textul citat. Merita chiar si un ciclu
separat, € un fenomen pandemic.

AZ: Aproape ca am uitat de Brexit intre timp.

sdT: Nu, nu, n-am uitat. Eu nu l-am uitat.

AZ: Opinia publica...

sdT: Eu cred ca Brexit-ul a iesit un pic din conul de lumina media,
fix in momentul acesta, pentru ca avem un abtibild auriu la conducerea
Statelor Unite.

AZ: Trecem la chestii mai fun. Am facut un experiment la munca
si am luat cartea ta cu mine intr-una din pauzele de tigara. Doi dintre
colegii mei au rasfoit-o si s-au oprit asupra unui poem care se intituleaza
~rap”. Unul dintre ei chiar a performat respectivul text in maniera hip-
hop/rap punind accentul pe ultimele versuri: ,vreau sa urle o tara big
up/ prin cimitire verticale/ poetii (da da)/ dau rrrap™. Crezi ¢ daci as
repeta experimentul, as ajunge fix la acelasi rezultat sau volumul tau
promite si alte hituri?

sdT: E o discutie pe care nu as purta-o in felul in care ai incadrat-o
tu. Ar trebui sa incep prin a-ti explica de ce am ales sa introduc textul
acela acolo. Ar fi nedrept sda nu-i privim pe rapperii buni ca pe niste
poeti. E felul meu de a recunoaste ca valoroase literar acuitatea si fru-
musetea unor texte de hip-hop din ultimii ani; texte scrise si performate
de poeti-rapperi, cuam ar fi Deliric, pentru ci, fara s-o fi notat in cartea
asta, textul acela e inspirat de scriitura acestui rapper.

Din pacate, insd, s-ar putea ca gestul meu si fie receptat ca un gest
de autopromovare, de apropiere de curentul hip-hop mai curind decit
ca unul de acceptare a curentului hip-hop in literatura. Nu, nu incerc sa
ma promovez cu textul acela si nici nu incerc sdl scot in fatd, nici sa
atrag o anume clienteld, daci vrei, o anume serie de cititori doar pentru
cd pot sa fac versuri cu rima in maniera in care o fac unii rapperi. Dar,
pe masura ce vei plimba cartea asta mai aproape de biblioteca de stat,
vei descoperi ca poeziile ce vor fi descoperite de cei carora le vei ardta
cartea vor fi altele. Poate ca cel mai aproape de biblioteca de stat...

AZ: De Bookster:

sdT: In fine! Vom edita asta la montaj, nu vom spune de biblioteca
de stat.

AZ: Putem. Mie imi place. Continuarea volumului lui Moni Sta-
nila, Colonia fabricii. Aceasta ar putea fi Biblioteca de stat.

2 Ibid., p. 70.
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sdT: Uite, in termeni | conditii, textele din cel de-al doilea ciclu
(ateul smerit) probabil ca ar fi mai curind pe gustul...

AZ: Cititorului comod?

sdT: Cititorului de poezie care are deja asteptari de la poezia con-
temporand.

AZ: Si daca tot am ajuns in zona asta, cum aratd un cititor de
poezie contemporana - si lisim la o parte ,Institutul Blecher” si
JTramvaiul 26”? Pur si simplu, un prototip, pentru ci si tu, si eu avem ani
de participat la tot felul de evenimente si, cumva, nu m-am gindit nicio-
data sa fac un portret-robot al unui cititor de poezie contemporana.

sdT: Marketing persona-ul cititorului de poezie?

AZ: ... care sd nu fie autor, care sa fie pur si simplu cititor de
poezie contemporand, sa nu fie scriitor interesat si sa scrie pentru a-si
imbunatati stilul.

sdT: As asemui poezia cu unele sporturi foarte prost finantate de
pe la noi, nu stiu, ping-pong, unde majoritatea jubitorilor sunt si practi-
canti. Cei care vor merge si vada un meci de ping-pong aproape sigur
joaca ping-pong destul de bine ei insisi. E trist ca se intimpla asa fiindca
ping-pong-ul este un sport marfa, la intretdierea artelor martiale cu
tenisul si cu scrima. In fine! E o chestiune ce tine de gusturile cititoru-
lui. Stau si ma gindesc ca o persona, un portret-robot al cititorului de
poezie de azi este incredibil de greu de formulat. Stii cum e? Poezia s-ar
putea sa fie market entry level literature: sd nu poti si ai o clientela sta-
bila si sa atingi niste...

AZ: Nise?

sdT: Nu nise neaparat. Niste oameni in cautare de adevir si de lit-
eratura buna doar in momentele foarte sensibile. Mai mult, e foarte
posibil ca principalul buyer de poezie sa nu mai fie end user-ul, con-
sumatorul, ci un alt business, care impacheteaza poezia ca sa faca altceva
cu ea. Daca tot o privim ca pe...

AZ: Deci e un B2B, nu un B2C.

sdT: De ce n-ar fi un B2B poezia? De ce n-am pune-o si in slujba
unor alte arte care reusesc si captiveze imaginatia unui public mai mare
si sa capitalizeze astfel mai bine decit reusim noi cu niste cartulii de 85
de pagini?

AZ: Esti unul dintre putinii poeti tineri care exceleaza atit in zona
de slam poetry, cit si in zona poeziei normale’. Janosz spunea ¢ unii

3 Vezi Janos Szantai, prefata volumului liniste, pace, perversiuni, heppiend, Casa de
Editura Max Blecher, Bistritia 2016.
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poeti sunt buni si pe slam, si pe poezie normala. De ce slam-ul si mai ales
sound-ul ramin in continuare intr-un con de umbra la noi si nu capata
amploarea din SUA sau din Occident? Nu ar prinde genul asta de mani-
festare la o petrecere de Craciun a unei corporatii sau intr-un team
building organizat in Bulgaria sau la Poiana Brasov?

sdT: Acum citiva ani, stau si ma gindesc cd la noi nu mergea spec-
tacolul de artd a improvizatiei, de impromptu. Dar deja sunt citeva trupe
in tard care reusesc sa aiba turnee in mod constant.

Cred cd nu s-a creat masa critica de indivizi cu adevirat interesati
de ,reimpachetarea poeziei” si care si fi si lucrat suficient, sa se fi antre-
nat suficient, sa-ti aduca abilititile la un nivel ce le-ar putea permite par-
ticiparea intr-un asemenea spectacol.

Carevasazica, suntem o mind de oameni incad incapabili de coeziu-
ne, e nevoie de un coagulant in grup pentru a face asta. Fiecare dintre
noi, individual, reusim doar sd aratam vagi mostre slam, de improvizatie
poetica si de performance poetic in lecturile traditionale de poezie.

S-au facut insa incerciri serioase. Eu am participat la o mina de
experimente asumate cu Claudiu Komartin, Bandesnaci, cu Tupa, Delia
Andries, cu Ana Toma, cu oameni in egala masurad de pasionati de per-
formance si de poezie. In cea mai reusiti dintre reprezentatiile noastre
si cu cea mai mare prezenta in materie de public, au existat mai bine de
200 de oameni care au venit sa ne vada, intr-un experiment pan-discipli-
nar de improvizatie de peste doud ore.

AZ: La Brasov?

sdT: Nu, la ICR in Noaptea Institutelor Culturale.

AZ: Da, e surprinzitor ca intr-o forma institutionalizatd ati avut
parte de cea mai vizibila prestatie.

sdT: Noi nu am fi avut cum si cladim o asemenea audientd
folosindu-ne de tool-uri gratuite sau de social media. Noaptea
Institutelor Culturale aduna in Bucuresti citeva zeci de mii de oameni.
A fost doar un soi de public relations oportunity pe care nu am vrut sa
O ratam.

AZ: ,dacaun asteroid cit australia/ s-ar intimpla sd ne imbratiteze/
crezi ¢ mi-ar spune si mie sau /m-ar lasa sa privesc cerul aprins/ intr-o
dimineatd noroasa de mai/ cu o cafea la termos cu fumul/ alunecindu-mi
printre mustiti’4. Aveai mai multe zone necontrolate cum este si aceas-
ta in volumul anterior. Acum esti mai mult Djokovic decit Federer. Cum
se vede poezia de la 30 si un pic fata de 20 si ceva mai mult? Nu esti de
acord ca esti mai mult un Djokovic azi decit un Federer?

4 sorin despoT, op. cit., p. 67.
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sdT: Nu alerg la fel de urit ca Djokovic, nu-mi dau chiar tot sufle-
tul in cartea asta si probabil n-o sa mi-l dau in nicio carte, niciodata.

AZ: Eu ma refeream la a sacrifica esteticul pentru poezie in sine.
Acestea erau premisele intrebarii.

sdT: Hai sa reluam intrebarea, te rog.

AZ: Intrebarea era ci aveai mai multe zone necontrolate in apasi,
cum e s§i asta, sensibile, sa zicem, pe cind aici esti foarte tehnic, foarte
curat, nu am nimic de reprosat. De ce diferenta asta intre 20 si 30 de
ani?

sdT: Sunt diferente serioase fiindci am accelerat procesul de
invatare in ultimii 6-7 ani. Nu m-am dezis incd de multe dintre tehnicile
pe care le stipineam inca din apasid. Am addugat la ele. Apoi, mai ia in
considerare faptul ca acesta este un volum care a fost facut si desfacut
de la inceputul anului 2016, de cel putin cinci ori, ceea ce inseamna ci
a fost o munca de editare foarte serioasa si minutioasa. Am insa un ser-
tar plin cu balast, cu poeme cu start fals, daca vrei, din cele care par
foarte bune in mintea ta, dar cind incepi sa le scrii, iti dai seama ca nu
sunt atit de ofertante, din care as mai putea sa creez alte doud volume in
momentul acesta. Cert e ca vreau sd public o poezie performantd, vreau
sd fie 0 poezie care arata responsabilitate. Discursul nu e perfect contro-
lat. Multora dintre bucatile de discurs din cartea asta am si acum si le
reprosez chestii. Poate din punctul acesta de vedere am fost Djokovic si
m-am asigurat ca o si intre in teren inainte de toate.

AZ: Si, pina la urma, de ce ai ales titlul acesta extrem de fabrica
germana de ceasuri elvetiene?

sdT: Titlul initial era disruptive>. Poate fi citit si-n engleza, si-n
romind, dar cu alt sens; totusi, e folosit si cu sensul american in limba
romand. Apoi, mi-am dat seama c4, in loc sa ofer mura in gura cheia citi-
torului, mai bine creez un titlu disruptive® si, intr-o manieri relativ
superficiala, m-am gindit ca, in contextul in care sunt foarte indragostit
de digital si de marketing, de aplicatii online si de tot viitorul acesta
automatizat si digitalizat, ar fi nimerit sa-i spun ,termeni si conditii”, mai
ales cad nimeni nu citeste termenii si conditiile. Oamenii dau click,
swipe & go.

AZ: Se citeste si bara asta verticala?

sdT: Am siti atrag atentia ca in descrierea CIP a Bibliotecii
Nationale se numeste chiar ,termeni si conditii”.

5 A se citi ca-n engleza.
6 Pronuntia este tot cea englezeasci.
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AZ: Pe clapeta cirtii editate de Casa de Editura Max Blecher scrie
ca sorin despoT este consultant de comunicare in industria I'T | big data
& cloud computing. Si acum, ca tot am adus in discutie portretul-robot
ideal al tindrului cititor de poezie, te-as intreba: cum i-ai explica aceasta
terminologie unui tinar poet cu lecturi serioase din Ginsberg &
Whitman, student la Litere (pentru a duce cliseul pina la capat)? Cum i-ai
explica tu ce faci unuia care n-a lucrat decit in anticariate sau face tra-
duceri?

- — sdT: Uite, imagineaza-ti
termeni | conditii cd esti un mosulet cu burtd
' imensa si ca te imbraci foarte
des in rosu, ai o barba alba si
deasa si porti 0 ciciuld cu un
mutunas alb in virf, conduci o
trasurd cu doisprezece reni
putere si, 0 noapte pe an,
livrezi cadouri produse de
tine unei planete de copilasi.
Ei bine, nu ai putea sa o faci
fara niste servicii de com-
putare a datelor care sa-ti per-
mita sa tii evidenta atitor si ati-
tor adrese, atitor si atitor

povesti, scrisori, atitor si atitor
probleme pe care va trebui si le adresezi, pe care sa le acoperi prin pro-
ductie si distributie. Ei bine, Mos Craciun nu ar putea in veci sa-si duca
la bun sfirsit livrarile fara servicii de big data | cloud computing. Cit
despre producerea jucdriilor, pentru asta a luat nastere, probabil,
primul serviciu de big data din lume.

AZ: Sar putea si ai nevoie de asta, sia-ti ceard la munci, la
Craciunul viitor, 0 campanie de marketing. Tot de pe clapeta (loc impor-
tant) am aflat ca esti coordonatorul taberei tinerilor scriitori de la
Savirsin (judetul Arad). Ce ne poti spune despre aceste intilniri anuale?
Care au fost cele mai bune momente si ce poeti ai descoperit in urma
lor?

sdT: S-au spus o sumedenie de lucruri despre Savirsin. Eu privesc
tabdra asta de creatie ca pe un soi de creuzet cultural. Vasile Leac imi
spunea ca poezia e pretext de experimentare. Si am addaugat la un
moment dat, spunindu-i ca e pretext pentru a face greseli, adica pentru
ainvita, pentru a crea. In spatiul 4sta oameni intre 18 si 40+ ani experi-
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menteaza pe hirtie, gresesc impreuna si se vulnerabilizeaza suficient
incit sa scoatd la lumina lucruri pe care nu le-ar putea perfecta singuri,
iar cei din jurul lor le pot perfecta cu usurinta, asa incit rezultatul e un
mediu in care se lucreaza pe texte fird a judeca autorul. E un mediu care
s-a dovedit pind acum prolific, fiindca foarte multi din autorii acestia au
produs si acolo texte bune, dar au si reusit sa confirme cu produse edi-
toriale OK. In momentul acesta, astept si vid ce fac Anastasia Gavrilo-
vici, Mihnea Bilici si Raluca Boantd, din cei care incd n-au publicat, dar
au venit cu produse frumoase la si de la Savirsin. Tin un ochi si pe Eugen
Rogojan, care anul trecut a cistigat premiul de la Savirsin. Privind in
urmad, € musai sa ne amintim si de trecerea pe la Savirsin a unor scriitori
precum Teodora Coman, Bogdan Cosa, Andrei Dosa, Alex Visies, Stefan
Baghiu, Cosmina Morosan. Ce sa mai spunem de Manasia, Khasis sau
altii... Dumitru Badita, Radu Nitescu, Miki Vieru si citi altii.

E un loc de care sunt iremediabil indragostit.

AZ: Acum ceva timp sorin despoT se indeletnicea si cu scrisul
prozei (scurte sau care duce spre un roman). Ce se mai intimpla cu
acele proiecte, pe care de obicei le abandonai pe la pagina 20?

sdT: O varianti ar fi s le rotunjesc suficient incit sa pot scoate o
carte de proza scurtd. O altd varianta ar fi sd le introduc intr-un proiect
hibrid, unul care s nu respecte neaparat categorisirile literare. O alta ar
fi sd reusesc sa ma opresc, in sfirsit, la unul dintre ele si sa fac pentru
intiia datd pasul acela imens si sa muncesc cele citeva ore pe zi necesare
pentru a termina primul roman. Plinuiesc sa mai scriu o carte de poezie
inainte de acel roman.

AZ: Asta e intotdeauna varianta poetului: hai sa mai dau o carte de
poezie.

sdT: E drept ci a fost o rationalizare. Am totusi in pregitire un
proiect de poezie cu care imi doresc sa fac pasul spre proza. Ultimul
poem din termeni | conditii va fi primul poem din cartea aceasta noua.
E un poem epic.

AZ: Vei modifica poemul sau il vei lua ca atare?

sdT: Voi incepe cartea cu acest poem.

AZ: Am inteles. Acum, la final, iti propun un exercitiu de imagi-
natie. Sa presupunem ca ar exista o retea linkedin pentru poezie, in care
poeti din intreaga lume ar ciuta proiecte poetice pe baza skill-urilor
poetice. Si ar exista, desigur, ca in lumea corporatiilor, posturi full-time,
part-time si project-based. De aici se nasc firesc doud intrebari. Care ar
fi proiectul ideal pentru tine pentru a-i dedica, si spunem, 6 luni din
viata? Si care ar fi skill-ul pentru care ai primi cel mai mult endorsement,
daci e sa alegi un singur skill poetic?
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sdT: In primul rind, trebuie mentionat faptul ¢i in Rominia existd
in nomenclatorul muncii jobul de poet. Cel putin, teoretic, te poti angaja
ca poet. Nu exista nimeni angajat ca poet, dar, ca idee, o poti face.

AZ: Nici macar Daniel Cristea-Enache?

sdT: Nu m-am gindit, dar s-ar putea ca Daniel Cristea-Enache sa fie
angajat poet. Da, e posibil ca Daniel Cristea-Enache sa fie angajat ca
poet, semn cd in orice meserie poti excela prin perseverenta si loiali-
tate. Retele care sa prezinte artisti, hai sa le spunem poeti, intr-un mod
profesionist sau ca profesionisti ai artei lor, medii ca acesta exista. Cel
mai cunoscut si mai prolific dintre mediile astea - mai putin cunoscut
in Romania - este Patreon. Pe Patreon artistii pot crea profiluri in care
detaliaza proiecte artistice, mici planuri antreprenoriale, urmind a fi
finantati de iubitori de arta. Pentru un site ca acesta, principalul skill pe
care l-as prezenta, pentru inceput, asa incit sa atrag suficient de multi
oameni spre proiectul meu ar fi capacitatea de a crea meme. Fiindca
vine oarecum natural unui proiect artsy sa glumeasca sau sa politizeze
pe marginea unei imagini, sa dea titluri, sloganuri. Probabil ca de aici as
pleca pe linkedin-ul meu poetic. $i mai era o intrebare...

AZ: Care e skill-ul pentru care ai primi cel mai mult endorsment?

sdT: Felul in care folosesc emojis.

AZ: Cam asta a fost. Multumesc!
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Despre rolul femeii
1n societatea romana

Celebrul economist din epoca luminilor Charles Fourier spunea
ca progresul unei grupari sociale (sau al unui popor) este dat de gradul
in care femeile din ea sunt sau nu emancipate. In mod paradoxal,
emanciparea femeii in vechile civilizatii nu se leaga nici intr-un fel de
timp sau vechime. La egipteni, de exemplu, aceasta ocupa in familie si
societate un loc respectabil. Ea putea mosteni si detine avere, avea drep-
tul sa-si hotarasca singura soarta, respectiv sa-si aleaga sotul sau, in caz
de nepotrivire, s divorteze, cu un cuvant sa fie egala in societate cu
sexul tare, adica cu barbatii. Si pentru ca am pomenit de sexul tare, s-ar
cuveni sa inversam lucrurile, sa aratam ca slabiciunea fizicd a femeii
este doar o aparentd, deoarece ea este mai rezistenta decat barbatul si
acest lucru 1l dovedeste si faptul ca traieste mai mult. Are, cu alte
cuvinte, in slabiciunea ei mai multa fdrie decat barbatul. Astazi, asa cum
scria in urma cu cateva decenii frantuzoaica Mathilde Niel, ea s-a eman-
cipat, si aceasta inseamna ca a obtinut dreptul sa indeplineasca in fami-
lie, pe langa ce ficea mai demult, - gatit, spalat, ingrijirea copiilor, i tre-
buri barbditesti, serviciu (profesiuni liberale, meserii etc.), ba chiar, in
unele locuri, militarie (vezi, de exemplu, femeile din Israel). Concluzia
din aceste constatdri este ca femeia, odata egald cu barbatul, si-a
ingreuiat de fapt situatia, dublindu-si oarecum sarcinile. Destinul ei a
parcurs prin timp cardri intortocheate, in functie de civilizatii si spatiu.

La vechii greci, creatorii unei civilizatii apreciate unanim, ulte-
rioare celei a Egiptului, femeii i se rezervase in societate un loc neinsem-
nat, fiind agsa-zicand inchisa in gineceu, un spatiu izolat in megaronul
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sotului ei, menita fiind sa se reproducd si sd producd, adica sa nasca, sa
toarci, sd tese pentru intreaga familie.

Acest destin era valabil si pentru femeile din lumea romana, dar el
viza doar pe matroane, pe cele cinstite, onorabile, adica pe sotiile legiti-
me ale barbatilor, si nu pe curtezane (sau hetaire, cum erau numite la
greci) mai libere ca cele dintai. Istoricul Xenofon ne spune ci la greci
toate femeile maritate trebuie sa semene cu regina albinelor din stup,
adica sd nu paraseasca niciodatd gineceul, sa supravegheze pe sclavi si
sa le dea de lucru, si se ocupe de aranjarea proviziilor in camara lo-
cuintei, sa spele hainele si vasele etc. Filozoful Platon acorda femeilor, in
Cetatea... sa, un rol insemnat, legat de maternitate si de educatia, pana
la 0 anumita varstd, a copiilor. Cam aceeasi oferta ingraditoare o ficea
femeilor spartane legiuitorul Licurg, cu efecte negative pentru liber-
tatea lor de miscare si, 1a limitd, pentru gratia specifica sexului lor.

Femeile romane erau socotite la inceputuri de sotii lor ca fiind
niste fiinte aflate intr-un vesnic minorat. In vremea dezvoltirii plenare
a statului lor, insa, atitudinea fata de ele s-a polarizat, la unul dintre poli
aflandu-se matroanele sau sotiile onorabilitdtilor, despre care am
amintit mai sus, subordonate complet sotilor lor, dar socotite stipane
ale caminelor acestora. Ele aveau dreptul de a iesi in oras, in lectica,
desigur, si insotite de sclavi, precum si, uneori, sa se implice in viata
politica sau, in cazul in care sotii lor erau comandanti militari, sa se
amestece in treburile acestora. La celalalt pol se aflau curtezanele, mai
libere, cum am spus, caci apareau oriunde si oricind, imbracate dupa
voia lor, insotite sau neinsotite.

La romani, popor despre care se zice cd a reusit sa-si reglementeze
prin legi toate actele de manifestare sociald, casitoria era de tip
monogam, chiar daca destrabalarea, infidelitatea, specifica la inceput
barbatilor, apoi extinsa si printre femei, a devenit, cu timpul, o practica
foarte raspandita. Jurisconsultii romani afirmau, urbi et orbi, ca mari-
tisul sau casatoria inseamna unirea a doua existente, a doud patrimonii,
sau punerea la un loc a tuturor intereselor lumesti si religioase a doua
persoane de sex opus. In realitate, insi, in lumea oamenilor simpli
femeia casiatorita isi limita orizontul doar la activitatea domestica.
Poetul Publius Ovidius Naso (43 i.Hr- 17 d.Hr.) descrie interiorul casei
unui oarecare Tarquinius Collatinus, om destul de instruit, precizand ca
Lucretia, sotia acestuia, nu facea altceva toata ziua decat sa toarca ldnd
moale, pe care o aseza in niste panere de nuiele, de unde mai multe
sclave o luau si o intrebuintau la tesutul unor stofe pentru haine groase,
sau cuverturi de pat. Operatia, respectiv tesutul se desfasura la lumina
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diurna, sau seara, la cea slabd a unei lampi cu untdelemn. Tesdtoarele,
socotite membre ale familiei, erau indemnate la munca, cu voce blindi,
de stipana lor, care le spunea: ,Grabiti-va, fetele mele, cici trebuie sa
trimitem stapanului cit mai repede aceastd manta ficutd de mana noas-
trd!”. Se degaja, din spusele acestei femei, pe de o parte supusenia (si res-
pectul) fata de sot, iar pe de alta ingaduinta fata de servitorii casei sale.
Marile cuceriri de la inceputul imperiului au adus cu sine abandonarea
vechii moralitati. Permisivitatea aristocratilor face ca de acum la ospete,
la serbdrile licentioase (bacanale) sa poata participa (si participa!), nu
doar curtezanele, ci si matroanele, sotiile acestora. Un anumit respect
fata de femei se vadeste pana si din atitudinea fata de ele, la adunarile
populare, a inaltilor demnitari. Consulii (si lictorii care-i insoteau) se
dadeau, in multe cazuri, la o parte in fata lor. De altfel si spatiul din
domusurile sau casele romane, destinat lor, numit atrium, arata altfel
decat gineceul grecesc. Cel dintdi era pozitionat in mijlocul locuintei,
acolo unde se afla focul si altarul zeilor domestici, si in care se adunau
membrii si oaspetii familiei, pe cand cel de-al doilea era izolat, ascuns si
foarte rar vizitat de altcineva decat de stipanul locuintei. In atrium se
gaseau patul nuptial, portretele stramosilor, panza tesutd de matroana,
lada in care erau pastrate documentele si tezaurul familiei, toate date in
grija ei. Femeia (matroana) aducea jertfe stramosilor, se ocupa de edu-
catia copiilor, isi ajuta sotul in conducerea treburilor gospodaresti, de-
venind intrun fel egala sa, asa cum rezulta din formula sacramentala
rostitd de ea cand trecea pragul casei (Ubi tu Gaius, ibi ego Gaia, adica
Undle esti tu stapdan Gaius, acolo sunt §i eu Gaia, in sensul ca cei doi se
afla in familie pe pozitii de egalitate). De aceea, inca din ultimul secol al
Republicii romane femeia a ajuns si fie socotitd, in multe cazuri, cap
sau mamd a familiei (mater familias), respectata de copii, de servitori,
asa cum acestia din urma il respectau pe tatal si staipanul lor (Nicolae
Lascu, Cum trdiau romanii, Editura Stiintifica, Bucuresti, 1965, p.272).
Asadar, in multe cazuri, femeile aveau in familie un rol determinant,
reusind sd-si impuna in fata sotilor lor vointa. Poate tocmai de aceea
austerul Cato cel Batrin (234-143 1Hr.) exprima, intr-un loc din scrier-
ile sale, o constatare plina de adevar, spunand: ,Pretutindeni oamenii
conduc pe oameni, $i noi (romanii n.n.) care conducem pe toti oamenii,
suntem condusi de femeile noastre. Dornice sa se gateascd, sa umble
elegante inca din timpurile vechi, reuseau sa risipeasca uneori in acest
mod averea sotilor lor.” Cand, insd, statul roman s-a aflat in pericol, au
apdrut demnitari care au cerut ca risipa, cu podoabele femeilor, faicuta
de romani, s fie interzisa prin lege. Dupa groaznica infringere de la
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Cannae (216 1.Hr.), in care au pierit aproximativ 70.000 de romani, tri-
bunul Oppius a propus ca statul sa aiba dreptul de a intrebuinta veni-
turile particularilor pentru a putea organiza armata. Ca atare, podoa-
bele de aur ale matroanelor au fost confiscate, fiecare dintre acestea pu-
tand pastra pentru sine pana la o jumatate de uncie de aur, adica doar
13,50 grame, si in plus niciuna nu mai avea voie sa umble imbricata in
stofe de purpurd, in trasura, prin Roma sau imprejurul acesteia, in afara
zilelor de sarbatori religioase.

In lucrarea sa Ab urbe condita Titus Livius arita ci legea lui
Oppius a ramas valabild vreme de 20 de ani, pana in 195 i.Hr, in timpul
consulatului lui Cato cel Batran, cand mai multi tribuni au propus s fie
inlaturata. Aceasta propunere ficutd de tribuni s-a bucurat de sprijinul
tuturor matroanelor romane, care s-au adunat pe Calea sacrd, in For, in
piete si pe strazi, cerand abolirea legii lui Oppius si prin aceasta dreptul
de a se gdti. Un exeget spunea ca femeile din Roma ,alergau la asaltul
legii, cu acelasi foc cu care fratii sau sotii lor sareau peste zidurile forti-
ficatiilor din Macedonia.” (L. Stefanescu si I Teodorescu, Din viata
Romanilor, Bucuresti, f.a., p.53). Doi dintre tribuni se opusesera inla-
turarii legii amintite, asaltati de multimea dezlantuita a femeilor, au fost
obligati sa se refugieze in casele lor. Intransigentul Cato, omul despre
care se spunea ci ,avea, pe langa curajul civic si militar, si pe cel bar-
bitesc”, respectiv al sotului, mult mai rar decat cele doua, a fost si el
inconjurat de multimea femeilor. A reusit, totusi, sa rosteascd, atunci, un
discurs, din care nu s-au mai pastrat decat ciateva mici fragmente.
,<Podoaba femeii”, spunea Cato, ,nu-i aurul, bijuteriile, rochiile brodate
sau purpura, ci cinstea, dragostea de sot si de copii, supunerea, modes-
tia.” Si tot el se adresa, cu imputare, desigur, barbatilor, spunand: ,Pen-
tru ¢ acasd n-ati stiut sa va stapaniti sotiile, acum tremurati in fata lor,
vazandu-e pe toate ingramadite aici.” Apoi, adresandu-se de asta datd in-
terogativ femeilor adunate, cum am zis, in For, piete si pe strazi, el con-
tinua: ,,Ce va face sa bateti drumurile, sd intrati in vorba cu oameni pe
care nu- cunoasteti? Nu puteati sa va adresati sotilor vostri decat in pu-
blic si mai putin delicat cu ei, decat cu strainii?”. $i, in fine, redirectio-
nandu-si cominatoriu discursul citre barbati, el spunea: ,Cetiteni,
slabiti numai fraul acestui animal neimblanzit, acestei naturi furioase, si
veti vedea cd nu se vor mai opri, daca nu puneti randuiald! Ce pricina
speciala poate indreptati aceasta rascoala femeiasca, decat aceasta:
«Vreau aur si purpurd, vreau gateli, vreau si ma plimb prin oras cind imi
place, pe sub nasul legiuitorilor, sa stropesc cu noroi pe prostii carora
le voi fi luat votul, vreau sa cheltuiesc orbeste, fira control!»”. Iar apoi,
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continuda Cato, oarecum tot amenintator: ,Fiti cu bagare de seamad,
cetdateni, la aceasta rivalitate periculoasd! Ciaci femeile bogate vor voi sa
se deosebeasci cu orice pret, iar cele sarace, dintr-o rusine prost inte-
leasa, vor face si ele lux peste mijloacele lor! Cea care va avea destui bani
ca sa-si plateasca gateala o va pliti, cea care nu va avea va cere sotului. Si
va fi vai de sotul acela, orice hotdrare ar lua! Daca plateste se ruineaza,
daca refuza ea va gasi pe altcineva care sa-i dea!”. Aceste vituperdri si
injurii grosolane, venite din partea lui Cato cel Bitran ii vizeaza si pe
unii dintre barbati, cum este de exemplu Scipio Africanul, sau pe altii de
dinaintea sau din vremea sa. Se intelege, de exemplu, ¢ unii patricieni,
uitand de traiul modest al stramosilor lor, al acelor mdnecdtori de terci,
,S€ gatesc, 1si incretesc si pudreaza parul”, dar nu admite ca tirancile,
vecinele sau amicele sale ,sd-si ascunda obrazul ars de soare sub valuri
de pudra alba sau rosie” si nici cd dau dovada de lipsda de judecata,
purtand la gat podoabe de aur care valoreaza cat toatad averea lor.
Eforturile sale de a opri abrogarea legii lui Oppius au fost, totusi, zadar-
nice, caci ele nu se puteau opune progresului, modernizirii sociale, de-
clansate inca din vremea sa. Un corolar al acesteia era legat de sporirea
rolului femeilor in societate, de punerea in valoare a insusirilor lor inte-
lectuale.

Peste mai bine de trei secole amintitul poet Ovidius se va dovedi
un sensibil pretuitor al calitatilor feminine. In celebrele sale scrisori din
exil, intitulate Tristele si Ponticele, simtindu-si apropierea sfarsitului, el
evoca chipul luminos al sotiei sale, ramasa la Roma, care-l plange sil
asteapta zadarnic:

LParca te vad pe o culme, privind amurgul lin

Ca bratele intinse, spre Pontul Euxin

Spre groapa unde astazi, straini barbari se string

Si geme apa marii si valurile plang,

— Hai vino in amurgul senin sa ma mangai

Ca-n tara mea cu umbra de ramurosi lamai.

— Hai, vino, si-mi asculta si ultimul suspin

Cici sunt atat de singur la Pontul Euxin”.

Fidela sotului, cea amintita a depus eforturi sa gospodareasca ave-
rea i sa obtind de la imparatul Augustus iertarea acestuia, sau cel putin
schimbarea neprimitorului sau loc de exil, cu altul mai putin indepar-
tat si ca atare mai suportabil. De aceea, poetul o asemuieste cu eroinele
legendare din mitologie, care s-au sacrificat pentru sotii lor. Intre cei doi
exista o fidelitate nepieritoare, un devotament vrednic de un roman de
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dragoste. Exemple similare de devotament feminin se gasesc destule in
literatura istorica latina.

Plinius cel Tandr prezintd, in Epistolele sale, cazul Arriei, sotia
unui senator pe nume Caecina Paetus, care atunci cind sotul ei este
condamnat la moarte pentru ca participase la un complot impotriva lui
Claudius, in anul 42 d.Hr,, se sinucide impreuna cu el (isi infige pum-
nalul in piept, apoi il scoate si-l intinde sotului ei, spunandu-i ,Paete, non
dolet”, adica ,Paetus, nu pricinuieste nici o durere”). La randul siu
istoricul Tacitus ne relateaza ca atunci cand filosoful Seneca, implicat
alaturi de Piso, intr-un complot impotriva lui Nero, este obligat sa se si-
nucidd, sotia sa Paulina vrea sa-i urmeze exemplul, deschizindu-si
venele. Salvata de la moarte prin legarea ranilor, din ordinul imparatu-
lui, ea si-a trait restul vietii intr-o tristete nemarginitad. $i toate acestea in
ciuda faptului ca cel amintit afirmase, in Scrisorile sale, ca femeia este o
fiinta ,proastd si nesupusd, care nu- in stare si se conduca singurad”,
propunand, de aceea, si nu i se acorde mai multe drepturi, si ca atare sa
nu fie socotita egald cu barbatul. Si tot Tacitus ne spune cd atunci cand
Domitian (81-96 d.Hr.), ,imparatul mustelor”, cum a fost poreclit, pen-
tru ca in fiecare dimineata, vreme de cite o ord, se ocupa cu prinderea
acestora, pedepsea cu surghiunul pe unii dintre marii demnitari, sotiile
lor 1i insoteau intotdeauna.

Asa stand lucrurile, trebuie sa credem ca aceste fiinte devotate se
bucurau din partea celor pe care erau gata sa-i urmeze in moarte sau in
surghiun, de un respect peste masurd. (N. Lascu, Op.cit, p.275).
Continuau insa sa existe, asa cum am aratat mai sus, si femei aflate la
polul opus fata de cel al matroanelor virtuoase. Ele se eschiveau de la
casdtorie, si prin aceasta de la maternitate, ducand o viata usoara,
destrabdlata. Juvenal ne informeaza ca multe dintre acestea erau egale
cu barbatii sau chiar ii depaseau la lipsa de cumpit, atunci cand partici-
pau la ospete. Una dintre ele, spune scriitorul intr-o satird a sa, ,,stitea la
chefuri pana noaptea tarziu, cand ghiftuita de stridii uriase si de vin de
Falernum, condimentat cu (..) arome, avea impresia ca plafonul se
invartea deasupra capului sau, iar numarul tortelor care luminau sala de
ospat i se parea dublu”, iar o alta, de aceeasi factura desigur, ,intocmai
ca un sarpe cazut intr-un butoi (...), bea si varsa, provocand greata sotu-
lui ei, care cu ochi inchisi, greu isi poate stapani fierea.” Acest gen de
femei, precizeaza Iuvenal, ajunsesera la intelegere cu sotii lor, ca fiecare
dintre cei doi sd-si traiasca propria sa viatd. Ele obisnuiau sa plece in
zorii zilei de acasd, uitand de toti si de toate, de gospodarie, de soti si de
copii, si se intorceau seara foarte tarziu. ,Ne intelesesem ca tu vei face
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ceea ce vei crede de cuviintd”, spunea sotului ei una dintre acestea, ,dar
cd si ey, din parte-mi, imi voi satisface toate capriciile. Poti sa strigi”, con-
tinua ea, ,Cat te tine gura, si sa rastorni cerul si pamantul; sunt si eu o
fiinta omeneasca!”.

Iatd, deci, ce adusese in lumea romana, in familiile celor foarte
bogati, de obicei, ingaduinta fata de femei, emanciparea lor, trecandu-se
de la libertate la libertinaj! Initial comportarea destrabalatd a acestora
fusese infierata de oficialitatile din epoca Republicii. Pe vremea aminti-
tului Cato cel Batran adulterul femeii era socotit o crima, care-i dadea so-
tului dreptul de-a o pedepsi cu moartea, in timp ce, cel al barbatului nici
micar nu era luat in seami. In timpul lui Augustus, cind destrabilarea
ajunsese pana acolo incat periclita insasi bazele familiei romane, s-a
emis asa numita lege privitoare la adulter (lex Julia de adulteriis), prin
care ambii parteneri implicati erau pedepsiti cu exilul, cu confiscarea
unei jumatati din avere si interzicerea recasatoririi dintre ei.

Treptat, treptat aplicarea acestei legi a fost abandonata, chiar daca
spre sfarsitul secolului I d.Hr. imparatul Domitian a incercat zadarnic o
repunere a ei in vigoare. Acelasi lucru a vrut sa- faca, si cu acelasi rezul-
tat, peste mai bine de un secol imparatul Septimius Sever (193-211
d.Hr.). Legalizarea divorturilor a facut ca pedepsirea adulterului sa fie
complet abandonati, deoarece partenerii puteau sa se desparta legal, si
ca atare nu trebuiau sa mai umble, vorba povestitorului Ion Creanga, pe
de ascunsul, si pe apucate, dupad aventuri erotice.

In ceea ce priveste cisitoriile, trebuie sa precizim ci, inci din
primele secole ale existentei Republicii, acestea se deosebeau intre ele,
in functie de categoria de cetiteni din care proveneau partenerii. Ei
puteau fi patricieni sau plebei. Cei dintdi contractau o casatorie care se
numea pe latineste confarretio, si €a consta intr-o ceremonie religioasa,
efectuata in jurul altarului familial, in timpul cireia se sacrifica si se con-
suma un animal (vitel, miel, ied) fript, stropit cu o fiertura de fiina de
alac, precum si o placinta din acelasi material (numita libum farreum,),
in timp ce la plebei ea se numea coemptio, si insemna o vdanzare, pe
bani sau pe alte bunuri, a miresei catre mire, respectiv a mirelui catre
mireasa, savarsitd de citre parintii acestora. De fapt, la acest al doilea tip
de casatorie, cu timpul a disparut vinzarea reald, efectiva, ramanand
doar una simbolicd, bazatd pe consimtimantul reciproc al partilor.

Din ultimul tip de casitorie, amintita coemptio, a aparut sau s-a
desprins asa numita casatorie per usum, sau cea rezultatd dintr-o stare
de fapt. Astfel, daca o femeie vietuia cel putin un an de zile fara nici o
intrerupere si fard nici un act cu un barbat oarecare, se socotea casa-
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torita cu el per usum. Aceste trei tipuri de casatorie, prezente in lumea
romand, purtau un nume mai larg, acela de conventio in manu, dato-
ritd faptului cd, odata realizate, sotia intra, prin buna intelegere (conven-
tio), sub puterea (manu) barbatului si in familia acestuia.

Laxitatea moravurilor a adus cu sine in viata romanilor renun-
tarea la toate formele de casiatorie pomenite mai sus, bazate pe principiul
conventio in manum, $i inlocuirea acestora cu o alta, numita sine
manu, sau fira intrarea femeii sub supunerea barbatului, ci cu rama-
nerea acesteia sub autoritatea tatalui ei sau, in lipsa acestuia, a unui tu-
tore legitim, ales dintre rudele sale, pe care, cu aprobarea pretorului, pu-
tea sa-l schimbe.

Dupai o casatorie de acest ultim tip, sotul devenea administratorul
averii sotiei, insa aceasta avea dreptul sa dobandeasca alte bunuri per-
sonale, pe care le putea administra dupa bunul plac.

Mai tarziu, impdaratul Augustus a dispus eliberarea totala a
femeilor de sub tutela barbatilor, dar a legat aceasta slobozenie de nativi-
tate, in sensul ca se bucurau de ea doar cele care didusera nastere la cel
putin trei copiii. Emanciparea s-a extins ulterior si asupra fetelor, care
scapau si ele de tutela acelui pater familias, autoritar intotdeauna si
represiv uneori.

Odata indeplinit acest lucru, era firesc sa apara un nou tip de casa-
torie, bazata pe consimtamantul reciproc dintre parteneri, si ea se nu-
mea affectio maritalis, care a durat pana la sfarsitul epocii imperiale.

In cuplurile de cisitoriti dupa tipul de casitorie cum manu, prin
care sotul avea asupra sotiei drepturi depline, acesta o putea repudia,
insa procesul invers, respectiv repudierea sotului de catre sotie era de
neconceput. Repudierea era hotarata, insd, de un consiliu format din
membrii familiei sotului si numai in urma unor fapte grave. In legea
celor XII table, din anul 450 1.Hr., se preciza ca atunci cand o femeie era
repudiata i se luau cheile casei, dupd care era alungata (,claves ademit,
exegil”, sau pe romaneste .i-a luat cheile, a alungat-o). Daca alungarea
sau repudierea se ficea fara hotirarea consiliului familial, sotul era
definitiv compromis in viata publicd. Avem, in acest sens, exemplul
unui individ de la sfarsitul secolului al IV-lea 1.Hr., care a fost sters de pe
lista senatorilor, pentru ca si-a alungat sotia farda judecata consiliului
familiei sale. Existau, pe 1anga savarsirea unor fapte reprobabile, motive
de repudiere care nu tineau neapirat de voia sotiei repudiate. In 235
iHr. un aristocrat pe nume Spurius Carvilius Ruga, de exemplu, si-a
alungat sotia pentru ca aceasta era stearpd, nu putea face copii. Sub
influenta grecilor divorturile au devenit ceva obisnuit in societatea
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romand, $i ce € mai interesant e faptul ca a aparut si practica repudierii
sotilor de cdtre sotii. Asa se face cd, la sfarsitul republicii, aproape toti
marii politicieni romani aveau la activ, nu unul, ci mai multe divorturi si
recasatoriri (Lucius Cornelius Sulla a avut cinci , Cneius Pompeius Mag-
nus patru, Caius Tulius Cezar trei, Marcus Tullius Cicero doud). Pe vre-
mea lui Augustus, cei care voiau sa divorteze erau obligati prin lege sa-si
prezinte dorinta in fata a sapte martori, iar sotia repudiata avea dreptul
sd solicite sotului restituirea zestrei ei. Acesta era obligat sd i-0 dea,
retindnd din ea doar o parte pentru intretinerea copiilor lasati in grija
sa, sau in vederea recuperdrii unor pagube pricinuite de aceasta. Odata
stapane, prin divort, pe bunurile proprii, multe dintre femei contractau
0 noua casatorie. Si la fel procedau si barbatii divortati, astfel ca, in
primele doud secole ale imperiului s-a ajuns acolo incat celula de bazd
a societatii, familia, sa fie in pragul disparitiei. Filosoful Seneca spunea,
ironic, cd multe dintre femei ,s-au obisnuit sa-si numere anii nu dupa
numele consulilor, c¢i dupad acela al fostilor barbati (cici n.n.) ele
divorteaza pentru a se recasitori si se recasatoresc pentru a divorta.”
Divorturile erau mai dese in cazul femeilor care dispuneau de mai multa
avere. Tuvenal afirma ca femeile bogate sunt neplacute, ba chiar insu-
portabile, iar Martial marturisea, in fata unui prieten, ci nu vrea sa se
cisitoreasci, pentru ci nu doreste si fie ,sufocat de vilul nuptial”. In
aceasta atmosfera, de dezarticulare a moralitatii in societatea romanad,
au aparut si recasatoririle interesate. Se intampla, astfel, ca o viduva sau
o femeie divortata sa se recasatoreasca cu un barbat bogat, in varsta sau
aflat in pragul mortii, pentru a-i mosteni bunurile. Acelasi Iuvenal ne
spune, in acest sens, cd o femeie din aceasta categorie, in doar ,cinci
toamne” sau cinci ani s-a casatorit de nu mai putin de opt ori, iar Martial
ca o alta, din timpul lui Domitian, ajunsese pana la a zecea casatorie. Se
intelege de la sine ca aceste practici erau prezente doar in asa numita
lume bund, intre cei bogati, cici saracimea tinea inca la vechile traditii
ale unei societati in care familia avea un rol esential.

Dar chiar si asa in multe familii romane aristocrate moralitatea
cuplurilor de casatoriti a ramas neatinsa. Numai asa se explica pastrarea
si proslavirea faptelor unei femei celebre, sotii sau mame devotate, care
au reusit sa aiba in viata sotilor sau fiilor lor un rol decisiv. E suficient sa
amintim aici rolul cinstitei Lucretia si al nevinovatei Virginia in elibera-
rea Romei de sub robia tarquinilor, pe acela al mamei lui Coriolan in
salvarea Republicii, al mamei fratilor Grachi, in educatia acestora, sau al
matusii filosofului Seneca in cariera sa politica. Implicarea femeilor s-a
resimtit nu doar in cresterea fiilor, ci si in treburile de stat. Acest lucru
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s-a intamplat mai ales in provincii, acolo unde ele isi insoteau sotii atunci
cand acestia erau trimisi ca guvernatori si comandanti militari. Impotriva
comportirii sotiilor acestora, senatorii ramasi la Roma s-au pldns in mai
multe randuri. Caecina Severus, de exemplu, un model de seriozitate si
corectitudine printre colegii sdi din senat, a declarat o data, in plenul
acestuia, in timp ce se discuta daca e cazul sa se aprobe sau nu dreptul
guvernatorilor de a-si duce cu ei in provincii sotiile, ca ,de cand femeile
nu mai sunt tinute strans, ca mai inainte, au ajuns si fie stapane in fami-
lie, in tribunale, in armate”. (L. Stefinescu si I. Teodorescu, Op.cit., p.50).

Vituperarea celui de mai sus impotriva femeilor n-a fost luatd in
seama de colegii sdi, care au aprobat ca sotiile guvernatorilor sa aiba
dreptul de a-si insoti sotii in provincii. Unele dintre ele se implicau acolo
in tot felul de afaceri necurate, astfel incat aproape ca nu era proces de
delapidare in care acestea sa nu fie amestecate. De altfel istoricul Tacitus
spunea, si nu fird o oarecare indreptitire, ca acestora li se adresau toti
intrigantii de prin provincii, si ele erau acelea care reuseau sa mijlo-
ceasca, pentru ei, tot felul de afaceri necurate.

Prin perseverentd, insinuare si de ce nu actiune diplomatica
inteligentd, femeile reusesc, incetul cu incetul sa faca in asa fel ca toate
prejudecitile, teoriile filosofice si prescriptiile aduse de unele legi
ingraditoare ale libertatilor lor sa cadd in desuetudine, sa nu mai fie apli-
cate. Ca urmare, asemenea barbatilor lor, ele isi castiga dreptul de a inte-
meia asociatii cu o structura solida de organizare, conduse de sefi sau
sefe, alesi prin vot, si inscriptiile /itice vorbesc, de exemplu, despre o
asociatie a femeilor romane, numita Societatea pentru pdstrarea cins-
tei. Aceasta avea dreptul sa se amestece in conducerea localitdtii in care
isi avea sediul. Reprezentantii sau reprezentatele sale participau la dis-
cutiile legate de administrarea bugetului local, si recomandau candidati
pentru diferite magistraturi. De aceea, atunci cand membrele acestei
asociatii erau de origine nobild, opinia publica le acorda tot respectul
datorat sotilor lor, nchindndu-le, in parteneriat egal cu acestia, monu-
mente sau inscriptii comemorative. La randul lor, femeile bogate cons-
truiau, pe cheltuiald proprie, temple si portice sau teatre frumos
impodobite, organizau jocuri sau lupte de gladiatori, bucurandu-se de
stima concetatenilor, exprimata prin decrete al senatului din localitatea
respectiva. Un astfel de decret, inscriptionat pe un monument come-
morativ pomeneste de o preoteasa a Venerei, pe nume Nummia Valeria,
cdreia senatorii din localitate ,sunt de acord sd-i dea numele de protec-
toare a orasului”, rugind-o din toata inima sa accepte titlul ce i se ofera,
sd primeasca pe orice cetatean, in parte si orasul intreg, intre membrii
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clientelei casei sale, sd-1 ocroteasca in orice imprejurare, prin puternica
sa mijlocire”, informand-o, in acelasi timp, ca senatorii orasului 1i dedicd
o placa de bronz, pe care va fi inscriptionat decretul de cinstire a nu-
melui sau (N.Lascu,Op.cit., p.52).

Calitatile unor femei de acest gen erau laudate peste tot in imperiul
roman, si de la sotul uneia dintre acestea s-a pastrat un frumos elogiu
funebru, rostit la inmormantarea sa, survenita in anul 10 1 Hr., din care
aflam ca distinsa doamna si-a dedicat intreaga existenta partenerului ei
de viatd, ajutandu-l sa obtina iertarea din partea lui Augustus, atunci
cand fusese inscris pe listele de proscrisi. Ea a stat alaturi de el, gospo-
darindu-i cu pricepere averea, astfel incat aceasta sa sporeasca, l-a ingri-
jit cand a fost bolnav, si ceea ce € mai de apreciat, a acceptat, pentru ca
nu-i putea face copii, sa divorteze de el, ca sa se recasitoreascad. Aceste
exemple demonstreaza ci totusi in societatea romana femeile erau pre-
tuite pentru calitdtile lor, asa cum se cuvine. Ele pot fi, in multe privinte
modele si pentru femeile din societate contemporana.
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Magda Danciu

Crime 1n satul global...

Trebuie sa recunoastem ca termenul de globalizare s-a banalizat,
la fel ca cel de postmodernism, fiind palaria sub care se aliniaza ele-
mente si dimensiuni variate care depasesc azi cu mult continutul initial
al fenomenelor (arhitectura, respectiv economie, comunicare), ajun-
gand sa explice cauze si efecte ale unor situatii comune, chiar diurne
(de pilda, cheltuim prea mult din cauza... gobalizarii!!!). Sursele electro-
nice consultate acum (jatd un efect imediat al mondialului Google) se
referd la globalizare ca fiind un fenomen de ,transformare a lumii intr-o
unitate, care se manifesta la scara intregului glob, prin mijloace speci-
fice”; e un termen ce ,descrie un proces multicauzal care are drept
rezultat faptul ca evenimente care au loc intr-o parte a globului au reper-
cusiuni din ce in ce mai ample asupra societatilor si problemelor din
alte parti ale globului”; in fine, e o conditie greu de definit ,intr-o forma
universal acceptatd si probabil, nici definitiva. Motivul rezida in faptul
ca globalizarea subinclude o multitudine de procese complexe cu o di-
namica variabild atingand domenii diverse ale unei societiti. Ea poate fi
un fenomen, o ideologie, o strategie, sau toate la un loc.”

Am devenit mai atentd la modul in care noi, oamenii obisnuiti, re-
simtim efectul vietii in plin fenomen de globalizare citind, acum vreo
cincisprezece ani, materialele publicate in volumul editat de amica mea
scotiand, Sally Wood, in urma Conferintei Comunicdam la nivel global:
Actiondm la nivel local. Impreund cu comunitatea persoanelor cu
handicap inspre o societate cdt mai cuprinzdtoare (Linking
Globally:Acting Locally. Working with the Disabled Community.
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Towards a More Inclusive Society), defasurata la Cluj-Napoca, in septem-
brie 2003. Cercetdrile participantilor pornesc de la o privire globala
asupra domeniului analizat (documente OMS, ONU, UNESCO, Regula-
mente Standard privind Egalizarea Sanselor Persoanelor cu Dizabilitati)
si ajung la situatii concrete, cu exemple si studii de caz din viata unor co-
munitdti locale (Christel din Olanda, Organizatia de Asistenta Sociala
din Iran, Centrul Lamont Cluj), demonstrand, in cazul lor, felul in care
generoasa idee de egalitate a sanselor si de incluziune sociald poate o-
pera la nivel cotidian, spre a atinge un ideal: o societate justd in care po-
tentialul uman se foloseste pe deplin (vezi, Wood, 2004:9). Asadar,
think big, act small (gandeste la nivel macro, actioneaza la nivel micro)
este o modalitate care m-a incurajat in multe demersuri profesionale si
educationale, pentru ¢ am considerat mereu ca un aport mic poate
deveni important intr-un context mai larg, cum a fost contributia uni-
versitdtii noastre la proiectul european de educatie civica (CiCe), deru-
lat impreuna cu universitati din alte 29 de tari din Europa pe o perioada
de doisprezece ani.

Treptat, am realizat ca un efect al globalizirii este cresterea impor-
tantei locului, a regiunii, a traditionalului (termenul uzitat, acela de
local, e preferabil sa ni-l traducem prin acela de traditional, ca sa acope-
re semnificatia in mod corect), urmata de crearea unei constiinte regio-
nale sau a locului, de adaptare a globalului la specificul local, generat de
practici si culturi traditionale, intr-un proces care porneste de jos in sus.
Intelegand ci lozinca Think big, Act small, pe care am regisit-o, in vari-
ante descompuse in diverse componente practice, se poate aplica in
studiul meu asupra literaturii populare si in cazul romanelor politiste
(nu de spionaj sau SF care sunt construite chiar pe aceastd intercomu-
nicare si interconectare globald, galaxiala etc.), asa cum se va vedea in
exemplele extrase din cateva romane politiste pe care le-am re/citit; mi
s-a parut ca abordarea aceasta este functionala.

#1. THINK SMALL, ACT SMALL,

..adicd, sa gandim la nivel local si s actionam ca atare, contri-
buind la crearea si largirea unui patrimoniu national, local, destinat sa
»mentind diferenta si sa promoveze diversitatea” in vasta lume globaliza-
td (Bonish-Brednich, Trundle,2010: 2), asa cum se poate identifica in
textele alese acum, semnate de Rodica Ojog-Brasoveanu, anume, Dispa-
ritia statuii din parc (editia din 2001), respectiv, Anonima de miercuri
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(1984); personajele centrale ale celor doua carti alcatuiesc o comunitate
specifica locului -Bucuresti -, prin sustinerea caracterului autohton al
naratiunii. Melania Lupu (atat de des comparata cu celebra eroind a
Agathei Christie, Miss Marple) si motanul ei Mirciulicd, formeaza o
echipa originald de inverstigatori, impreuna cu profesionistii Maiorul
Minerva Tutovan, zis Samuraiul, (profesoara de matematica, de fapt),
Cipitanul Macri, Locotenentul Vasile Dobrescu, Locotenentul
Azimioard, Maiorul Adrian Cristescu. Efortul lor se indreapta spre eluci-
darea unui mister, anume, disparitia statuii doctorului Alexandru
Contescu, ,din parculetul de pe aleea Dr. Contescu. Se afla in mijlocul
parcului, asezata pe un soclu gen cismea. Cu un bazinet sub robinetul
din bronz, asa cum se construiau cam pe la 1870” (Ojog-Brasoveanu,
2001: 17), respectiv, a mortii neasteptate a lui Stefan Popa, asasinat ,cu
o sarma-lat in jurul gatului” (Ojog-Brasoveanu, 1984: 2106).

Legatura cu locul si istoria nationald este esentiala pentru a asigu-
ra o coeziune sociala si culturald care se dezvolta organic in paralel cu
globalizarea, ca o dihotomie aflatd in permanenta tensiune. Disparitia
statuii din parc este legata de un caz de spionaj internatioal, anume,
obtinerea de documente si valori lasate de Alain Amiran fiului sau : ,un
tezaur al sarazinilor’, introdus intr-o veche cutie de masina de scris din
piele, tip Remington. Valuta - lire sterline si dolari, o punga de piele cu
pietre pretioase de o marime care-ti purtau gandul spre celebrele giu-
vaeruri ale incasilor, spoliate de spanioli, lingouri de platind, un dosar
voluminos cu documente purtind semnaturile simandicoase ale celui
de al Treilea Reich si un soi de scrisoare, intr-un plic galben, iscilita
Alain Amiran.” (Ojog-Brasoveanu:2001: 404-5). Legatura cu locul
depaseste spatiul national, desi evenimentele au cauze si efecte tipice
acestui spatiu si in Anonima de miercuri, unde mobilul crimei este
accesul la banii familiei Stengel, reprezentantul firmei Krupp in
Romania, aflati intr-o banca din Elvetia pentru ca ,Stefan Popa sa-si ras-
cumpere greselile tineretii legionare prin construirea unui licas biseri-
cesc impozant” (Ojog-Brasoveanu. 1984: 218).

#2. THINK BIG, ACT SMALL

Asadar, sa gandim la nivel transnational si sa actiondam la modul
traditional, in contextul in care comunicarea globala poate produce cu
usurintad o schimbare de peisaj si de mediu cultural, capabild sa ge-
nereze experiente si reactii structurate de momentul si locul in care se
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afla individul, asemenea personajelor Agathei Christie, aflate intr-un
spatiu bine conturat, 1a bordul vasului Karnak ce strabatea Nilul intr-o
croazierd plind de mistere. Calatorii constituie un grup eterogen, anga-
jat sa ascunda o anume realitate in fata necunoscutilor, a observatorilor,
a investigatorilor, prin povestile lor personale si prin aparitiile lor publi-
ce in evenimente si actiuni, influentand astfel, mai mult sau mai putin,
felul in care cititorul participa la rezolvarea crimelor (niciodata doar
una in cazul celebrei autoare!). Excursia pe Nil aduce pe acelasi bord
pe arheologul italian Richetti, pe americancele excentrice Domnisoara
Robson si Domnisoara Van Scuyler, pe tipicarul medic neamt Dr.
Bessner si, inevitabil, pe binecunoscutul detectiv belgian, Hercule
Poirot; ei toti devin martori sau suspecti in tripla crima a nefericitelor
britanice Linnet Doyle, Doamna Otterbourne si Louise Bourget, ca-
merista lui Linnet, si toti formeaza un soi de conventie multinationala
care-si afirma cu consecventa particularitatile culturale. Eroii negativi
sunt britanici, actiondnd dupa traditiile tarii lor, urmandu-si interesele
de acasi, personale, particulare, cum ar fi planul lui Simon Doyle : ,am
anuntat public ca o sa stam aici zece zile. Dar maine, vaporul Karnak
pleaca de la Shellal 1a Wadi Halfa. (...) Miine o sa mergem in excursie la
Phiae (insuld pe Nil) (...) La Shellal ne urcam pe Karnak. Jackie (...) 0 sd
creada ca am fugit de ea si ca ne-am intors la Cairo. (...) Ne putem duce
pana la Khartoum, si de acolo, cu avionul, pana in Kenya. Nu ne poate
urmadri peste tot.”(Christie, 2007: 77). Tragedia petrecuta undeva de-
parte de casa este inregistratd si examinata, chiar analizatd in tard, sau in
afara ei, de catre concetatenii victimelor ,Sir George Wode afla vestea
din ziar in clubul londonez unde se afla, Sterndale Roskford - in New
York, Joanna Southwood - in Elvetia, si stirea fu comentata in barul
Three Crowns din Malton-under-Wode”( 314).

#3. THINK BIG, ACT BIG,

..ar fi, in opinia mea, acea viziune cosmopolitand ce se manifesta
prin modalitatile in care globalizarea ajunge sa fie privita ca un feno-
men de afirmare a unor forte transnationale puternice, complemen-
tat de energiile nationale si locale. Caracterul sau multidirectional se re-
gaseste in cartea lui Elizabeth George, selectata de mine acum, Just One
Evil Act (Un simplu fapt de cruzime), pe de o parte in componenta
echipei de investigatie - Scotland Yard-ul reprezentat de inspectorul
Thomas Lynley, care, impreuna cu detectivii Barbara Havers si Winston
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Nkata sunt personajele recurente ale celor aproape douidzeci de titluri
ale seriei Lynley, precum si de actualii lor colaboratori de pe continent,
italienii Salvatore Lo Bianco si Ottavia Schwartz, inspectori la questura
din Lucca, Toscana-; pe de altd parte, marca diversitatii se identifica si in
apartenenta culturald a victimelor si a autorilor crimelor (o parte pakis-
taneza reprezentatd de dr. Taymullah Azhar si fiica sa Hadiyyah Azhar,
temporar rezidenti in Londra; o parte britanica, mama fetei, londoneza
Angelina Upman, si o parte europeand, cum ar fi jubitul ei, Lorenzo
Mura din Lucca, cilugarita Domenica Medici, rapitorul Roberto Squali,
si altii).

Optiunea autoarei pentru a-si transforma traditionalii investiga-
tori britanici in membri ai unei echipe internationalizate demonstreaza,
intrun fel, efectul vietuirii in metaforicul sat global al lui Marshall
McLuhan asa cum l-au vazut colegii mei din proiectul CiCe: ,Glo-
balizarea inseamna intelegerea si acceptarea lumii, a diferentelor, a cul-
turilor, a valorilor asa cum sunt ele. Inseamni si trecerea frontierelor
geogafice si a celor mentale.”(Kratsborn et al., 2008:5, trad. mea). In
aceste conditii, observam cu destuld usurinta care este dinamica semni-
ficatiilor si a functiunilor atagate de catre diversi utilizatori (personaje,
in cazul nostru) aceluiasi set de lucruri, tocmai pentru a sublinia dife-
renta care opereaza in sistemul globaliza(n)t, asa cum se intimpla in
momentul in care Inspectorul Lynley il localizeaza pe Taymullah Azhar
in Catedrala San Martino, situata intr-o piazza larga cu un palazzo si cu
traditionalul battistero alaturi: ,Lynley nu s-ar fi gadnit ca-1 poate gisi pe
Azhar intr-o astfel de cladire. Ca musulman, nu parea sa fie un om care
sd caute o bisericd crestind ca sa se roage ,(George, 2013: 373, trad.
mea).

Acest volum din seria Lynley mi se pare o buna experienta de lec-
turd pentru a intelege cum, in era prezentului, aparent orice se poate
globaliza, inclusiv o naratiune de tip politist. Daca stam sa ne gandim,
Elizabeth George este ea insdasi un exemplu de persoana care apartine
satului global: este nascutd in Warren, Ohio, traieste actualmente in
Whidbey Island, Washington, si scrie despre cazuri petrecute in
peisajul britanic, respectiv, in textul la care ne-am referit acum, undeva
in Europa...
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BIG BANG, Originea universului,
Humanitas, 2012

De cum arunci o privire inspre coperta cartii, titlul cu caractere
imense si deflagratia grafica iti creeaza in timpane un bubuit, la pro-
priu. Gandul te poarta in clipa urmaitoare la o descriere fantastica si in
acelasi timp indigest analitica a momentului in care tot ce vedem - si
mai ales ce nu vedem - a pornit din nimic. Nici pomeneald! Pentru asa
ceva mai degraba rasfoiesti Primele trei minute ale universului
(Steven Weinberg, Ed. Politicd, 1984). Cartea lui Simon Singh (n.
1964), cercetitor dar mai ales autor englez provenit dintr-o familie de
indieni emigrati prin anii '50, se situeaza la polul opus. Este mai
degraba o hagiografie, daci 1i putem zice asa, a unei idei, a unei teorii
(ulterior) stiintifice avand o viata la fel de lunga ca istoria civilizatiei:
inceputurile universului. Cu copildria ei fantasmagorico-mitica, cu
pionieratele exuberante si maturizarile timide, cu salturile si opin-
telile descurajante, cu turnurile marcate de inerente gafe si stangacii,
cu vantul impetuos in panze adus de inovatiile tehnologice recente.
Cu etapele de false certitudini, cum este si cea din momentul de fata,
ce urmeaza probabil a fi spulberata in momentul in care gandirea
stiintifica va face urmatorul salt substantial iar capacitatile experi-
mentale vor permite noi paliere de cautari. O carte superbd scrisad intr-
o dinamica ce te determina sd o citesti pe nerasuflate, de unde nu
lipsesc reperele biografice ale protagonistilor, contextualizarile istori-
co-politice ori ilustratiile ce sporesc intelegerea fenomenelor fizice
ori astronomice vizate de desfisurarea narativi. Insi dupi ce intorci
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ultima fila nu-ti poti reprima o intrebare: oare titanica explozie de la
inceputurile timpului si spatiului, acceptata de-acum de cvasi-unani-
mitatea lumii stiintifice, difera esential de tasnirea gigantului mitolo-
giei chineze Phan Ku din oul primordial, sculptarea macrocosmosu-
lui cu dalta apoi moartea sa violenta, ramasitele sale urmand a se cons-
titui in detaliile micro ale lumii? Sau diferentele sunt mai degraba for-
male, tinind de un substrat matematic inatacabil, de o viziune cuan-
tica scanteietoare, insa incapabile de a da un raspuns inexpugnabil
framantirilor fundamentale ale nelinistitului spirit omenesc? Pentru
cd daca este asa, problematica nu face altceva decit sa se pregiateasca
sd revind ca personaj principal si in urmatoarele cicluri de civilizatie
(daca vor mai exista...).

Spatiul nu ne permite sa sintetizam intreaga zbatere cognitiva.
Trecem peste pitorestile mitologii cosmogonice, trecem peste pri-
mele insailari infrafizice pitagoreico-platoniciene, mentionand insa
in treacat uluitoarea intuitie geocentroclasta a lui Aristarh din sec. 4
1.Chr. ramasa in nebagare de seama aproape doud milenii pana in anii
Renasterii, cind pozitia centrald a pamantului in univers a fost defini-
tiv abandonata prin cercetdrile lui Copernic, Tycho Brahe sau
Keppler. Fenomen apoi vizualizat efectiv cu ajutorul primelor tele-
scoape de unanim recunoscutul parinte al stiintei, Galileo Galilei. Cel
ce avea sd-i aplice supra-sacralizatului Aristotel probabil cea mai dura
corectie din istoria gandirii: ,a scris contrarul adevarului”, referitor,
evident, la compozitia universului. Deci vom purcede din zorii secolu-
lui 20, cand teoria relativitatii einsteiniana a creat un soc in mentalul
cercetatorilor cuibariti caldut in asternuturile pufoaselor ecuatii gra-
vitationale ale lui Newton. Ecuatii ireprosabile pentru zonele cu gravi-
tatiec moderatd cum este planeta noastra, insa care se sufocau la anali-
za anumitor arii astrale cu valori extreme, tot mai des apdrute pe
monitoarele observatoarelor. Universul era la vremea aceea considerat
neinceput, nesfarsit si stationar, insa matematica bizara a functionaru-
lui de la biroul de brevete din Berna scotea la iveald o adevarata ajure-
ala: calculele gravitationale pentru constelatiile cunoscute marcau o
deplasare relativa a acestora, contravenind flagrant modelului static.
Stupoare. Cu miscari mai iuti decat iluzionistii, Einstein a scos din
maneca o asa-numitd constantd cosmologicd, o prestidigitatie mate-
matica fara substrat ori necesitate, doar cu motivatia de a anula din
stilou valoarea deplasirii. Cum autoritatea sa era deja un tabu in
lumea fizicienilor, nimeni nu a pus sub semnul intrebarii diversiunea.

Cu o ilustra exceptie de dincolo de bariera ideologica euro-
peana: matematicianul Aleksandr Friedmann din Sankt Petersburg a
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publicat in 1922 un material in care lua in raspar constanta lui
Einstein, jucandu-se cu diverse valori ale ei, inclusiv cu 0. Si aici a gasit
ceva interesant. Obtinea, evident, un univers dinamic, in evolutie. Insa
nu s-a speriat de rezultat ca evreul ci l-a analizat cu atentie: ,dinamis-
mul era asociat cu un univers ce ar fi inceput printr-o expansiune,
avand astfel impulsul initial care sa se opuna atractiei gravitationale.
Dar asta era o viziune cu totul noui asupra universului” (p. 139).
Evident, Einstein a sdrit ca ars si l-a caracterizat pe rus drept un
,dubios”, ceea ce, cu toati semi-retractarea ulterioard, a avut efecte
letale asupra carierei matematicianului. Letale si la propriu, intrucat
in scurtd vreme, distrus psihic, s-a imbolnavit de febra tifoida si a
parasit universul siu extensibil la doar 37 de ani. Era prima intuitie,
deocamdata pur metaontica, a fenomenului ce da titlul acestei carti.
Insi o stihie odatd porniti se stivileste mai greu. Mai ales cand pune
umarul si un cleric. Preot si cercetator in fizica teoreticd, belgianul
Georges Lemaitre este poate un unicat in abordarea simultana a celor
doud cdi inspre adevar (Dumnezeu a daruit oamenilor ,0 minte
scrutdtoare” si ,El priveste cu mandrie citre cosmologia stiintifica” - p.
249). Impresionat de calculele lui Friedmann, Lemaitre a inceput s
intoarca mental inapoi ceasul cosmologic, constatind ca daca univer-
sul e in crestere, cu un anumit timp in urma trebuie sa fi fost mic de
tot, un gen de atom primordial, rezultand implicit un moment al
creatiei, ,in care acest unic, atotcuprinzator atom s-a dezintegrat
brusc, generind toatd materia din univers” (p. 145). Bineinteles ca
isteria einsteiniana s-a napustit iardsi, catalogand fizica sclipitorului
duhovnic, la celebra conferinta Solvay din Bruxelles, drept ,lamenta-
bila”. Insa nu avea si treaca mult pani cand inventatorul relativititii
punea boticul in pamant, recunoscand ca scamatoria cu constanta
cosmologici a fost ,gresala vietii mele”. Intre timp astronomii n-au stat
nici ei cu mainile in sin. Telescoape tot mai performante scrutau
cerul noptii la distante pana de curdnd inaccesibile. O controversa
mai veche privind pozitiile nebuloaselor, daca sunt in interiorul Caii
Lactee sau reprezintd ele insele galaxii indepartate (cunoscutd sub
denumirea de Marea Disputd), a fost treptat inclinatd inspre ultima
variantda cu ajutorul unor cercetdtori surzi, care aveau in schimb o
acuitate vizuala sporita si puteau deosebi diferente infime de lumi-
nozitate ale punctelor de pe placile fotografice, invizibile pentru
ochii normali. Fusese descoperit si efectul Doppler prin care o lumina
ce se indepirteaza de observator suferd o deplasare spre culoarea
rosie din spectru, iar cea care se apropie, spre albastru. Efect asemana-
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tor schimbarii tonalitatii sirenei unei ambulante cand trece in viteza
pe langa noi. Iar pe aceasta savuroasa felie s-a asezat imperial ameri-
canul Edwin Hubble. Beneficiind de formidabilul observator din
Mount Wilson, a impuscat doi iepuri dintr-o lovitura: a stins definitiv
Marea Disputd izbutind sa cuantifice distantele uriase pana la nebu-
loase si a declansat furtunos una noud, poate si mai mare, deter-
minand experimental, in 1929, pe baza efectului Doppler, miscarea
de indepartare inexorabild a majoritatii galaxiilor vizibile. De-acum
era limpede ca intuitiile lui Friedmann si Lemaitre nu mai puteau fi
dosite, ca ,tot ce exista in univers pare si fi luat nastere dintr-o unica
regiune densa”, rezultand ceea ce observatiile atestau de-acum
limpede: ,un univers in evolutie si expansiune” (p. 227).

Lumea cercetatorilor era astfel, la mijlocul secolului, din nou
fracturata. O majoritate conservatoare, adepta incremenitd a univer-
sului stationar, se straduia din rasputeri sa conteste calculele vizionari-
lor expansionisti. Unul dintre argumentele lor: cum a putut explozia
initiala sintetiza o asemena varietate de elemente, stiindu-se ca reacti-
ile atomice din stele, singurele care realizeaza presiuni si temperaturi
apropiate oarecum de cele de inceput al universului, opereaza exclu-
siv cu hidrogen si heliu, cele mai usoare dintre ele. Dar un alt rus,
George Gamow, naturalizat in America dupa cateva incercari aventur-
oase de a pardsi cu un caiac coastele Rusiei, a gasit, dupa ani de zba-
teri, lanturile de reactii nucleare din supernove ce conduc la aparitia
atomilor grei. Apoi, impreund cu copilul-minune Ralph Alpher, au
determinat momentul in care ,supa fierbinte” de particule halucinate
si furioase de la inceputuri s-a ricit sub valoarea de 3000°, linistindu-se
si permitand fotonilor si iasd din nebunia clocotita si sa ia calea liber-
tatii. Moment situat la 300.000 de ani dupa timpul 0, cind universul a
devenit brusc limpede si luminos. Unde este lumina aceea? - intrebau
titiind carcotasii. Carcotasi de marca, grupati in special la Cambridge
in jurul lui Fred Hoyle. Cel ce, culmea, avea sa inventeze in zeflemea,
intr-o emisinune radio din 1950, termenul big bang ce s-a consacrat
de atunci irevocabil.

Deruta expansionistilor nu a durat prea mult. Utilizind logisti-
ca Laboratoarelor Bell din New Jersey unde se incepuse cercetarea
cerului cu aparatura de radiofrecventa, tinarul de doar 27 de ani Karl
Jansky a descoperit ca galaxia emite permanent unde radio. Lui i se
atribuie si intemeierea noii discipline numita radioastronomie, care
a dezvoltat impetuos cercetdrile cosmosului intrucat au fost
descoperite puzderie de noi galaxii invizibile in spectrul luminos,
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manifestindu-se doar pe frecvente radio. La scurta vreme, colegii sii
Penzias si Wilson, ce efectuau cercetari in domeniul comunicatiilor
comerciale, au fost deranjati de persistenta unui zgomot de fond sacai-
tor care le perturba observatiile. Au exilat de pe antend o pereche de
porumbei ce se cuibarisera acolo si depuseserd si un strat gros de
excremente, dar zgomotul persista. Un zgomot constant, uniform,
identic dinspre orice directie. Era prin 1960, iar celor doi astronomi
le-au mai trebuit inca cinci ani sa se dumireasca de coplesitoarea
importanta a descoperirii lor, sa faca legatura cu calculele lui Gamow
si Alpher si sa deduca faptul ca bruiajul radio nu este altceva decat
acea invazie de lumina eliberata din ,supa” primordiald dupa 300.000
de ani de la marea explozie, coborata de-acum in gama microundelor
prin cresterea lungimii de unda datorata extensiei universului.
Naucitor pentru conservatori: ,zgomotul omniprezent era o relicva a
big bang-ului, un «ecou» venind din faza timpurie de expansiune a uni-
versului” (p. 376).

Si asa s-a deschis ultima redutd a marii batalii. Fred Hoyle: unifor-
mitatea emisiei de microunde denota ci ,big bang-ul era absurd fiindca
ar imprastia toatd materia existentd creind un univers diluat, si nu
unul in care materia e concentrati in galaxii” (p. 385). Intr-adevir,
daca pe ,harta” radiatiei de fond nu ar exista zone mai dense care s
creeze campuri gravitationale capabile sa adune la un loc atomii, forta
big bang-ului ar fi transformat universul intr-o hoinareala sterila de
hidrogen, intr-un exod difluent nesfarsit, rarefiindu-se inestetic si
ricindu-se pana la un rusinos deces termic. Iar toate masuratorile
efectuate la observatoarele terestre confirmau antipatica uniformi-
tate, neoferind niciun indiciu cat de firav al existentei vreunei fluctu-
atii. Salvarea a venit in cele din urma de la satelitul COBE. Desi proiec-
tul fusese initiat in 1982, tragedia Challenger a oprit la sol toate
rachetele NASA pentru o lungd perioadd. Dupa peripetii tehnice
suplimentare, in sfarsit, in noiembrie 1989, racheta Delta a decolat
purtand cu ea satelitul de cinci tone inspre orbita de la 900 km altitu-
dine. A urmat o serie de nu mai putin de 70 de milioane de masura-
tori de mare acuratete, de-a lungul a trei ani de eforturi si care, in cele
din urma, au detectat pe toata desfasurarea crugului variatii ale unifor-
mitatii fondului de radiatii de 1 1a 100.000. Minuscule, dar existau. Iar
calculele prezentate in 1992 de laureatul Nobel George Smoot la
Societatea Americana de Fizica atestau cd acestea creasera efectiv ras-
turnarea de forte din universul incipient necesara concentrarii
materiei in galaxii. Calculele erau insotite si de o hartd asemanatoare
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unui geam dupd o rapaiala de ploaie, cu portiuni uscate si pete, stropi,
prelingeri si floricele de umezeala ce corespundeau variatiilor detec-
tate in sarja mistica a fotonilor sloboziti la 300.000 de ani dupa
Inceput. Probabil durata eficace a rostirii poruncii fondatoare: sd fie
lumina!

SEMNATURA LUI DUMNEZEU - a titrat cu entuziasm presa
americana in frunte cu Newsweek, pecetluind victoria absoluta a
modelului universului evolutiv zamislit printr-un moment de singu-
laritate. La doar ,cateva” milenii dupd spargerea oului din care a
eclozat uriasul Phan Ku! ,Descoperirea tuturor timpurilor” - a catalo-
gat-o Stephen Hawking. Gandind insa in adancul sdau, dupa tipica-i
incredulitate: dar pe Semnatar cine l-a ficut?...
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Maria Hulber

Timpul lupilor

Ladoi ani de la premiera din octombrie 2015, Julius Caesar, mon-
tat de regizorul Silviu Purcirete pe scena Teatrului Maghiar de Stat din
Cluj-Napoca, pe baza scenariului adaptat de Andras Visky dupa tragedia
omonima a lui William Shakespeare, isi pastreaza intacta concentratia
ideatica, aspect confirmat prin participarea, in vara anului 2017, la doua
dintre marile festivaluri internationale ale lumii: Festivalul International
de Teatru Clasic de la Almagro, Spania, si Festivalul de Arte Performative
dela Seul, Coreea de Sud. Includerea sa in programul ultimei editii a Fes-
tivalului National de Teatru de la Bucuresti incununeaza acest palmares.

Silviu Purcirete s-a remarcat de-a lungul timpului printr-o bogata
teatrografie inspirata din scrierile lui William Shakespeare, din care
amintim spectacolele Titus Andronicus, Romeo si Julieta, O furtund, A
doudsprezecea noapte, Mdsurd pentru mdsurd, Troilus si Cressida.
Noua viziune regizorald a piesei Julius Caesar pune in discutie raportu-
rile de putere intr-un stat, haosul inerent fiecirei perioade postrevolu-
tionare, pulsiunile tiranice, sacralizarea Legii. Desi readuce in actuali-
tate un text despre omul antic, supus predestinarii, regizorul muta lenti-
la investigatoare de pe problematica fatumului, ale carui sensuri ra-
man, totusi, active intr-un plan secundar si creeaza iluzia unui scenariu
arhetipal de esenta politicd, ce se va reitera, pe spirala istoriei, in toate
epocile framantate de tensiuni sociale si politice. Distributia valorifica
nume sonore ale lumii teatrale, actori care stiu si dea consistentd
metaforei scenice si sd exploreze nebanuite profunzimi artistice,
legand armonios unitatile dramatice din cele doua parti ale spectacolu-

120




Timpul lupilor

lui: Zsolt Bogdan (Julius Caesar), Mikl6s Bacs (Marc Antoniu), Gibor
Viola (Marc Brutus), Szabolcs Balla (Cassius), Lorand Vata (Casca), Csilla
Albert (Prezicatorul), Emoke Kato (Calpurnia), Enik6 GyOryjakab
(Portia), Baldzs Bodolai (Octavius), Aron Dymény (Decius), Melinda
Kantor (Lucius), Lorand Farkas (Trebonius), Alpar Fogarasi (Metellus),
Sandor Keresztes (Cicero), Robert Laczko Vass (Publius), Ervin Sziics
(Cinna) si Janos Platz (Lepidus). Aparitia unui ,,actor” atipic, ciinele alb,
de talie mare si cu aparentd de lup, pune in luminad una dintre marile
teme ale operei. La o privire de suprafatd, se intrevede acuta nevoie a
unui protector si prieten fidel, acesta aflandu-se mereu in proximitatea
lui Caesar si a lui Marc Antoniu. Dincolo de conturul canin, e insusi lu-
pul, semnaland intrarea intr-0 noud epoca a exercitirii puterii politice,
intr-un timp al lupilor tineri, himesiti, ce vor sfarsi devorandu-se intre
ei. Homo homini lupus pare a fi ideea spre care ne ciliuzeste aceastd
sanguinara infruntare a fortelor fizice, a instinctelor si orgoliilor nema-
surate si, intr-un plan metafizic, a stihiilor latente in abisul fiintei umane.
Odata reactivate, declanseaza periculoase puseuri distructive. Fideli-
tatea devine un simulacru, mai putin in cazul lui Marc Antoniu, singu-
rul care nul tradeaza pe Caesar.

Scenografia e semnata de Dragos Buhagiar, in a carui carte de vizi-
td se inscriu numeroase colaborari cu mari regizori precum Alexandru
Tocilescu, Alexandru Dabija, Catdlina Buzoianu, Petrica Ionescu, Felix
Alexa. Se mizeaza pe efectele de atmosfera create prin luminozitatea
stranie, cand stralucitor-percutantd, cand disipata in semiobscuritatea
lugubri si rau prevestitoare din unghiurile indepartate ale spatiului de
joc. Importante sugestii de atmosferd, ceata si ploaia se constituie in
mitologii ale scenei moderne, recurgand la potentialul senzorial sedi-
mentat in elementul acvatic. Criticul de teatru George Banu le-a dedicat
un revelator studiu, retindind complexitatea lor simbolizantd, ce nu se
limiteaza la chirurgia introspectiva si la teritoriile oniricului: ,.La inceput
a fost ceata — Bernard Dort i-a consacrat un minunat eseu. Apoi, a
Pplouat peste scena modernd. Mult §i des. Asa a apdrut incetosarea
privirii, invitdnd spectatorul sd supravegheze vigilent scena care fdcea
tot posibilul pentru a se sustrage privirii sale, sau perturbarea «falsu-
lui» scenograffic de catre concretul apei... ” (George Banu, Scena moder-
nd. Mitologii i miniaturi. Bucuresti: Editura Nemira, 2014, p. 77) Si-
roaie de apa se scurg marunt si rece din cele patru extinctoare plasate
deasupra scenei, iar aceastd imagine ne readuce in memorie citeva
flash-uri decupate din Metamorfozele dupa Ovidiu, o grandioasa pro-
ductie teatrala montata de Silviu Purcarete pe scena Teatrului National
,Radu Stanca” din Sibiu.
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Pasajele muzicale compuse de Vasile $irli au, de asemenea, un rol
esential in prelucrarea materialului dramatic, revigorand cele mai tensi-
onate momente prin variatiuni de un lirism sfasietor, interpretate la
vioard. Totusi, raman rare asemenea interludii, majoritatea scenelor
fiind dominate de tunetele funeste, rau prevestitoare, esente ale tragicu-
lui sui generis, singurele ce mai figureaza acustic relatia omului cu
vointa implacabila a zeilor. Ecourile crepusculare jaloneaza intre aceste
orizonturi rasfrante in oglinda, cici asasinarea cezarului nu anunta doar
moartea unei lumi, pe ruinele cireia se va inalta alta, dupa dureroase si
indelungate avataruri, ci si amurgul zeilor. Noi divinitati se profileaza pe
altarul fumegand si se revendica drept religii politice ivite sub seductia
himerelor totalitare. Una dintre cele mai percutante scene vine in spri-
jinul argumentatiei noastre, anticipand uciderea ritualica a liderului po-
litic. Caesar nu se adreseaza in mod direct senatorilor in ziua fatala, ci
printr-un artificiu ce ridica baricade de netrecut, citadele inex-
pugnabile. Intors cu spatele, fird si-si constientizeze vulnerabilitatea
pozitionarii, li se adreseaza distant, prin intermediul propriei proiectii
virtuale, supradimensionate dupa chipul opac si impenetrabil al unei
forte sacre ireconciliabile. Regasim aici, in subsidiar, germenii angoase-
lor dominatoare, alunecarea in seductia stihiilor dictatoriale, asa cum
percep, de altfel, si conspiratorii, convinsi ca decizia lor e justificatd de
inaltul principiu al refuzului oricarei forme de tiranie.

Elementele de limbaj vizual sunt insid mult mai numeroase,
presirandu-se treptat sub ochii spectatorului. Intreaga sald devine o
imensa scend, in masura in care actiunea incepe in spatiul realitatii
noastre, apropiindu-se treptat de locul sau conventional. Suntem spec-
tatori, dar si actori implicati in efervescenta individuala a teatrului, mai
ales in secventele meditatiei istorice. Obiectele se acumuleaza treptat,
provin tot din imediata noastra realitate: umbrele, geamantane, micro-
foane, laptop, elemente de culise si de recuzitd actoriceasca (masa de
machiaj cu un triptic de oglinzi), o cada de dus, multe scaune, un pat de
spital, cutia de carton in care vegeteaza straniul Lucius, chiar si o drond,
in secventa mortii colective a fostilor conspiratori. Decorul mobil per-
mite succedarea fireasca a scenelor in anumite momente, lasind senza-
tia cd ne aflam in perimetrul unui cuib de cuci, simbolicul salon al spi-
talului de nebuni. Imersiunea intr-o lume bolnava e plauzibila daca
tinem seama ca Brutus cautd ,ceva ce-i face sdandtosi pe oameni’.
Fiecare obiect are locul si simbolistica sa, prefigurand fie furtuna aprig
dezlantuita asupra omenirii, fie ideea straveche a sufletului calator, fie
sugestia degringoladei si a confuziei generalizate ce-i va asfixia in mala-
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xorul sdu pe cei vinovati de asasinarea lui Caesar. Cortina metalicd, din
tabla ondulata, cu o usa mica greu de observat la prima vedere, desparte
lumile si timpul: aici si dincolo, prezent si atemporalitate. Din lumea de
dincolo apar infuzii ale dezastrului si amprentele lumii ostile: cateva fire
de ceati si o cavalcadi de tunete. Intamplirile incep in vremurile noas-
tre, pentru a se resorbi apoi in trecut, in ultimele zile din viata lui Caesar
si in perioada imediat urmatoare, dominata de sarabanda inextricabila
a luptei pentru putere. Vesmintele albe, simple si stilizate, croite dupa
modelul togilor romane, trezesc spiritul timpului, dar ne introduc, in
egald masurd, in constelatia simbolicd a mortii, remodelandu-se cu
usurinta dupa croiala giulgiului.

Scenariul adaptat de Andras Visky pastreaza unitatea si cronologia
textului shakespearian, fird experimente inutile si deformatoare,
simtindu-se in aceasta alegere finetea si experienta celui ce a prelucrat,
pentru scena contemporand, numeroase texte ale scriitorului englez.
Astfel, Julius Caesar etaleaza elanuri triumfaliste, cu zimbetul cuceri-
torului pe chip si siguranta de sine in privire si gesticulatie. Brutus,
framantat, ,,in luptd cu sine insugi”, se confeseaza unui Cassius visceral
si astenic, dar cu ochii febrili si patrunzitori. Acesta din urma il intro-
duce in cercul conspiratorilor prin abile strategii persuasive si prin
reflexia alteritdtii in propriul univers de convingeri, spunandu-i cu fer-
mitate: ,,v0i fi eu oglinda ta si-ti voi descoperi ceea ce nu poti cunoaste
singur”. Se invoca binele cetitii, perspectiva amenintatoare a tiraniei,
uzul ratiunii suverane: ,,Compasiunea a biruit vreodatd ratiunea?’.
Alte interogatii se insiruie firesc in fluxul dezbaterii din noaptea cons-
piratiei, cand li se alatura grupul celor ce se opun capitalizarii puterii
depline in mana unui singur om. La intrebarea daca este bine si i se
ofere lui Caesar coroana, se infiripa obsesia generald ca puterea abso-
lutd atrage dupa sine raul.

Un alt personaj, Prezicatorul, prin feminitatea intrezarita dincolo
de vesmintele barbatesti, pastreaza un aer de Casandra indaratnica, ce-si
exercita energia oracularda prin reveniri ritualice in calea lui Caesar.
,Bagd de seamd, sunt Idele lui Martie!” ii repeta ea, insd acesta ignora
avertismentul, convins cd e doar rodul unor halucinatii. Cu aceeasi
orgolioasa indiferentd va cadea apoi Aybris, luand in deradere visele
premonitorii ale Calpurniei. Scena mortii € jucatd la microfonul in fata
cdruia protagonistul rosteste celebra replica:,, Sz tu, Brutus?”, ca 0 anco-
rare in spasmele noii mitologii ce std sa cucereasca lumea, ingloband
valentele tehnicii si ale spectacolului mediatic. Singele se revarsa pe
scend ca o conventie asteptatd de receptorul tramei arhetipale, iar in el
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se scalda deopotriva victima si agresorii. Un intermezzo reflexiv
pregateste monologul lui Marc Antoniu, printr-o bresa ce permite stra-
fulgerarea vizionara decupata din textul shakespearian: ,,De cdte ori se
va juca scena in state care nu existd incd?”. Antoniu rastoarna per-
ceptia unanima asupra personalititii celui asasinat, constatand, in mo-
nologul rostit sub asediul ploii, ca toti doresc o bucatica din Caesar, intr-
un conglomerat de dorinte indeplinite chiar prin testamentul acestuia:
LAceasta inseamnd un Caesar!”. E climaxul confruntarii, trezirea din
angoasele orbirii colective in fata crudei realitdti, in care ei, oamenii
onorabili de altidati, s-au transformat in odiosi criminali. In partea a
doua, frica si suspiciunea se strecoard, insidioase, in toate pliurile uma-
nitdtii. Neincrederea paralizeaza si declanseaza reactii irationale. Ceva s-
a schimbat si nu e vorba doar de obscuritatea asediantd, ci si de repre-
zentarea unui nou obiect de decor cu functii multiple, 0 masa simpla,
de mari dimensiuni. Cina simbolizeaza ritualul impartirii puterii, sa-
varsit cu gesturi largi si lente, precum in cadrele filmate cu incetinitorul.
Privirile in gol, exploziile violente, nervii incordati, discutiile despre
coruptia generalizatd ce a cuprins intregul sistem administrativ si
politic dupa pulverizarea nucleului de fortd cezarina anunta sfarsitul
iminent.

Sensurile meditatiei asupra structurilor ideale de putere raman
deschise. In final, aceeasi masa circumscrie campul de lupti pe care se
infrunta ultimele zvicnete de orgoliu si neputintd. Deopotriva tragic si
solemn, tesand in filonul dramatic o istorie exemplara despre maretia si
caderea omului, spectacolul Julius Caesar ne ajuta sa intelegem ca
lumea noastra, cu toate marile evenimente tesute pe canavaua timpului,
este consecinta unor fapte decisive savarsite in ceata unui trecut inde-
partat.
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Pianul
Barenboim

Nu e o eroare, € vorba despre pianul Barenboim, nu numai
despre marele pianist evreu argentinian, fiindca acesta din urma dove-
deste de multe ori, la 75 de ani, o deschidere de spirit mult mai vie decat
a altor vedete ale muzicii clasice, unele mai tinere, dar incremenite in
propriul proiect ce le blocheaza evolutia. Concret, Daniel Barenboim a
conceput in 2011 un nou model de pian, care combina forta pianului
modern cu claritatea de sunet si rafinamentul timbral ale pianoforte-u-
lui din secolul al XIX-lea (,suna atit de nou si atit de vechi”, vorba lui
Hans Sachs din ,Maestrii cantireti din Niirnberg” de Wagner). Modelul
a fost construit intr-un an si jumadtate de firma belgiana a lui Chris
Maene cu sustinere din partea faimoasei firme Steinway & Sons si deo-
camdata exista doar doua prototipuri, pana ce (sau dacd) va intra in pro-
ductia de serie.

Barenboim se declara ,indragostit” de noul tip de pian, pe care il
considerd o ,alternativa sonord” si deschizator de drumuri si cu care
vrea si cante ,cat mai mult posibil”. La exterior, instrumentul arata ca
un pian de concert obisnuit, dar corzile sunt legate drept si paralel, ca
la vechile piane din secolul al XIX-lea, nu incrucisate in diagonala ca la
pianele moderne, iar placa si unele mici piese au fost reproiectate sau
usor repozitionate. Aceste detalii aparent nesemnificative produc totusi
diferente remarcabile in sunet si in modul de a canta, totul fiind mult
mai transparent, mai sensibil si mai diferentiat decat la pianul contem-
poran, care de prea multe ori sund in bas ca vuietul vag al unui ansam-
blu de clopote si la care uniformizarea timbrala in tot ambitusul a deve-
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nit pentru fabricanti chiar un obiectiv autoimpus si un (cel putin discu-
tabil) titlu de glorie. Astfel, adevarata ,orchestratie” posibila la vechile
piane la care au cantat Beethoven, Schubert, Chopin, Brahms, Liszt,
Debussy si Ravel prin nenumarate combinatii ale tuseului, ale articu-
latiei si ale pedalelor in diferitele registre ale instrumentului a disparut,
lasand loc unui sunet aproape uniformizat.

Desi cu ani in urma se declara si el, ca mai toatd ,JJumea buna”,
adeptul superioritatii pianului modern, revelatia lui Barenboim s-a pro-
dus in cele din urma in septembrie 2011, cand a vizitat Siena si a cantat
la pianul restaurat al lui Liszt, desi ar fi putut observa de mult rezultatele
fascinante ale unor mari pianisti specializati, ca Robert Levin, Ronald
Brautigam, Andreas Staier s.a., ce abordeaza repertoriul clasic si roman-
tic la instrumente contemporane compozitiilor respective sau la copii
ale acestora, cum sunt cele fabricate de Paul McNulty sau de altii. Dar
mai bine mai tarziu decat deloc. Impulsul putea sid-i fie intarit apoi si de
remarcabila inregistrare comparativa din 2013 a lui Andras Schiff, un alt
mare pianist main stream, cu (nici mai mult, nici mai putin)
Variatiunile ,Diabelli”, Sonata nr. 32 op. 111 si Bagatelele op. 126 de
Beethoven la un pian ,aproape” modern (Bechstein 1921) si la un
pianoforte vienez din anii 1820.

La conferinta de presa din 2015 in care a prezentat noul instru-
ment, Barenboim a demonstrat comparativ jurnalistilor aceleasi pasaje
la un Steinway si la noul pian Barenboim-Maene. Unii au fost incantati
de diferente, altora li s-a parut cam la fel, ceea ce spune multe despre
muzicalitatea unora dintre cei care scriu despre muzica (si probabil
cred ca se pricep mai bine decat marele pianist). Cronicarul Andrew
Clements de la cotidianul britanic The Guardian se declara oarecum
rezervat, asa cum ii sta bine main stream-ului ca sa nu riste prea mult
implicindu-se pana nu se decide tabdra castigatoare, si considera re-
citalurile demonstrative ale noului pian de la Royal Festival Hall din
Londra mai degraba interesante decit revelatorii in privinta celor 12
sonate de Schubert incluse in program. El scrie despre ,,prea multa forta
pentru modesta Sonati D. 664” si constati ca ,in concert, sunetul
seamand mult mai mult cu al pianului modern decat cu cel al unui
model Broadwood sau Erard de la jumatatea secolului al XIX-lea”, desi
,€ Cu siguranta aerat si transparent, are suplete in bas si claritate in arti-
culatie, ceea ce sugereaza ca tuseul e mult mai usor decit la un Steinway
sau Bosendorfer recent”. Principala hibd, daca se poate spune asa ceva
despre un instrument totusi exceptional, ar fi dupa Clements lipsa ,re-
gistratiei”, adica a ,unor lumi sonore distincte pentru bas, registrul me-
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dian si cel acut, care era atat de caracteristica pentru instrumentele din
vremea lui Schubert si care devenise parte integrantd a modului in care
el si-a conceput muzica pentru pian”. Intr-adevir, diferentierile timbrale
nu sunt chiar ca la un pianoforte, dupa cum am putut constata la
recitalul lui Barenboim cu sonate de Schubert de la sala ,Pierre Boulez”
din Berlin transmis de Mezzo TV in dec. 2017, dar claritatea senzationa-
12 de sunet a noului model de pian, mai ales in bas, a fost ca o miraculoa-
sa gura de aer proaspat in standardizatul peisaj pianistic contemporan.

Initial, Barenboim abordase firma Steinway & Sons pentru a-i
pune in practica instrumentul ideal, dar a fost indrumat spre firma bel
giana a lui Chris Maene, care a concretizat proiectul, folosind si piese
Steinway. Diplomat, Barenboim afirma ca pianul lui nu e mai bun decat
un Steinway, ci ofera o alternativa si, ,ca toate lucrurile in viata, are avan-
taje si dezavantaje.” Lipsa omogenititii timbrale intre registre fata de
pianul modern nu e in realitate un defect, ci o invitatie la creativitate
pentru interpreti. Barenboim mai precizeaza ca ,transparenta si carac-
teristicile sonore ale instrumentelor vechi, cu corzile legate drept, sunt
foarte diferite de tonul omogen produs de pianul modern in intregul
sau ambitus. Vocile si culorile clar diferentiabile in diferitele registre ale
pianului lui Liszt m-au inspirat sa explorez posibilitatea combinarii aces-
tor calitati cu puterea, infitisarea, egalitatea tuseului, stabilitatea acorda-
jului si alte avantaje tehnice ale pianului modern Steinway.”

Aproape toti pianistii de concert faimosi de azi canta la un
Steinway, unii avand chiar contracte de exclusivitate, pana si fabricantii
rivali bazindu-si proiectele pe modelul Steinway D din 1884. Cvasi-ubi-
cuitatea (comerciald) a pianelor Steinway e o parte a puterii lor, doar
unii mai rafinati preferind pianele Bosendorfer sau, dupa o noud mica
moda cvasi-secreta printre cunoscatori, Fazioli. Dar diferentele dintre
ele sunt practic nesemnificative si prea subiective pentru a fi luate cu
adeviratin serios. Marele avantaj al modelelor Steinway e omogenitatea
lor de sunet, mentinuta de-a lungul deceniilor si observabild inca din
vechile inregistrari. Dar dacid gandirea critica ar fi mai dezvoltata, cum
ar fi bine intr-o civilizatie evoluata si democratica, mai multi oameni ar
pune sub semnul intrebdrii folosirea unui instrument mult diferit la
interpretarea unor lucrari concepute in cu totul alte conditii. Pianul
Steinway s-ar potrivi unor lucrari concepute pentru posibilititile lui
sonore, asa cum lucrdrile clasicilor, romanticilor si impresionistilor se
potrivesc instrumentelor pentru care au fost concepute. Nu e greu!

Rezultatele l1a audiere sunt, in lipsa unui termen eufemistic, de-a
dreptul revelatoare, ca, de exemplu, mai ales in cazul operei pianistice a
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lui Chopin, Brahms sau Ravel cantata de Hardy Rittner si de altii la piane
Erard sau Graf contemporane autorilor si care astfel nu mai suna deloc
prea vag, neclar si ,poetic” (adica edulcorat). Pianista americana
Gwendolyn Mok, care cantd la un pian Erard din 1875, cu corzile legate
Jparalel” sau ,drept”, si care a oferit astfel interpretiri remarcabile ale
pieselor pentru pian ale lui Ravel, sustine si ea claritatea superioard a
acestui tip vechi de pian: ,Ai la dispozitie diferente clare intre registre,
aproape ca si cum ai asculta un cor, la care sunt voci de basi, tenori,
altiste si soprane. Suna foarte clar, iar sunetul nu e amestecat sau omoge-
nizat. Astfel, iti ofera posibilititi uriase de a experimenta cu culorile tim-
brale.” In plus, claritatea de ton face observabile si in registrele mai joase
elementele tematice si alte detalii importante.

E ca si cum ne-am trezi dintr-o lungd minciuni. In formidabilul
sdu ciclu de inregistrari cu toatd opera pianistici a lui Beethoven,
Ronald Brautigam a utilizat recent modele de pianoforti strict contem-
porane chiar lucririlor respective si pe care autorul le-a folosit sau le-ar
fi putut folosi (intai Walter, apoi pe rand Erard, Steiner, Broadwood si
Graf, fiindca pianul a avut atunci o evolutie foarte rapida si diferentiata
de la un fabricant la altul). Pe de alta parte, folosirea instrumentului
adecvat e doar inceputul, munca unui interpret cu adevarat serios
implicand si o doza de cercetare muzicologica pentru a descifra corect
stilul si intentiile autorului. Doar un mic exemplu evident: in opera
pianistica a lui Beethoven sunt foarte multe indicatii de folosire a peda-
lei care la pianul modern ar produce rezultate neclare din cauza sune-
tului prelungit mai ales in bas si care, ca si alte detalii de articulatie, im-
pun ignorarea sau rescrierea, ceea ce intr-o lume normald n-ar fi de
dorit din punct de vedere artistic, chiar daca nu e ceva la fel de rusinos
ca atunci cand se canta lucrarile pentru clavecin sau clavicord ale lui J.
S. Bach la pianul modern, care n-a fost folosit de autor niciodata (de ce
nu si la acordeon, atunci, daca tot renuntam la integritatea artistica?).

Contraargument pentru eventualii pedanti: e adevarat ca primele
modele de pianoforte din tarile germane au fost cele fabricate de prie-
tenul sau Gottfried Silbermann, dar Bach le-a criticat in 1736 pentru
sunetul slab in registrul acut si pentru tuseul greu, aratindu-se apoi
favorabil abia in 1747 in cursul vizitei la Frederic cel Mare, cind a
improvizat la un pianoforte ameliorat Ricercar a 3 (din care s-a nascut
apoi ciclul "Ofranda muzicala”). Dar Bach a murit dupa doar trei ani, iar
clavicordul era atunci un instrument mult mai familiar si mai accesibil
pentru a obtine variatiile de dinamica pe care pianofortele voia sa le
produci. In plus, pseudo-argumentul prea des auzit ci Bach sau
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Pianul Barenboim

Beethoven ar fi dorit sunetul pianului modern suferd de o infatuare
uimitoare si datd de necunoastere. In primul rind, e nevoie de o mare
dozi de inconstienti ca si afirmi ci stii ce ar fi gindit un geniu. In al
doilea rind, nenumarate detalii din opera lor pentru claviatura
dovedesc ca ei s-au adaptat la instrumentele pe care le aveau la dispozi-
tie la un moment dat. Ce-i drept, isi doreau variatii de dinamica (pentru
care exista insa clavicordul) si, mai ales in cazul lui Beethoven, mai
multd cantabilitate si forta (poate si din cauza surdititii crescande), dar
acestea s-au obtinut la pianele bune din prima jumatate a sec. al XIX-lea.
Rafinamente timbrale de genul celor din Sonata nr. 28 op. 101 mai pot
fi doar foarte vag sugerate si aproximate la pianul modern, greoi si uni-
formizat.

Revenind la pianul Barenboim-Maene: pentru a-si promova noul
~copil de suflet”, Barenboim a lansat si un album cu piese de D. Scarlatti,
Beethoven, Chopin, Wagner si Liszt pe care le interpreteaza la noul
model de pian ,hibrid”. Comentatorul Daz Thornton a nimerit chiar o
metafora culinara potrivita noului pian: ,Dupa relatdrile pianistilor care
au cantat la instrumente vechi, cu corzile legate paralel, cred ci e ca
atunci cand poti savura toate ingredientele fin echilibrate intr-un fel de
mancare bine gatita, nu ca la o supa data prin blender. Abia astept sa aud
mai multe despre acest instrument! Cine stie, poate constructia pianu-
lui de concert va evolua in doud nige distincte.”

Fara a adera neaparat si intru totul la viziunea ,evolutionista” si
cam marxistoida asupra istoriei muzicii, potrivit careia tot ceea ce e mai
nou e obligatoriu superior fatd de tot ceea ce e mai vechi, e evident ca
unele (nu toate!) dintre schimbirile produse de-a lungul secolelor in
conceptia si practica muzicii au adus si ceva bun. Problema cu vechile
piane e forta lor mai redusa (care se poate rezolva usor prin reducerea
proportionald a salilor si a ansamblurilor acompaniatoare, conform
practicilor din epocd), precum si, mai ales la modelele din secolul al
XVIII-lea (pianele Walter ale lui Haydn si Mozart), o anume saracie tim-
brala, mai apropiatd intrucatva de tonul metalic al clavecinului,
nepotrivitd muzicilor ulterioare. Castigand rapid in ambitus, stabilitate,
forta si bogatie timbrald in primele decenii ale secolului al XIX-lea pana
la instrumentul ideal al romanticilor, pianul a ajuns insa dupa mai bine
de o suta de ani un colos standardizat ce suna tot mai tare, dar mai uni-
form, mai neclar si mai putin rafinat. Pina si pianele Erard de la
inceputul secolului trecut (si chiar modelul Steinway M din 1928) suna
inca mult mai clar, mai ales in registrul grav, fatd de urmasele lor de azi.
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Adrian Gagiu

De aceea, pentru cei care doresc un instrument cat de cat mai
potrivit lucrarilor pianistice din sec. al XIX-lea, in lipsa unui pianoforte
strict contemporan lucrdrii (restaurat sau copie), asa cum ar fi ideal,
pianul Barenboim-Maene e un instrument exceptional, ca aproximatie
si imbinare a avantajelor vechiului si noului. Nu i-am putea spune decat
foarte metaforic ,un pianoforte al siracului”, intrucat pretul lui
depaseste incd, de cateva ori, chiar pe cel al unui Steinway. Dar sid
speram ca el va fi adoptat la scara larga in lumea muzicald drept un ade-
varat pas evolutiv in istoria pianului, determinat de muzicalitate, nu de
mercantilism si de uniformizare, si nu numai pentru aproximarea
autenticitatii de sunet necesare pentru repertoriul vechi, fiindca orice
muzica poate beneficia de pe urma claritatii.
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PREMIUL NATIONAL DE POEZIE
»2MIHAI EMINESCU”
pe anul 2017

Juriul de acordare a Premiului National de Poezie , Mihai Eminescu” -
Opera Omnia, format din Nicolae Manolescu, presedinte, Mircea Martin,
Cornel Ungureanu, Ion Pop, Al Cistelecan, Ioan Holban si Mircea A. Diaconu,
in urma sondajului efectuat de Fundatia Culturald ,Hyperion - Caiete
botosinene” Botosani in perioada septembrie-noiembrie 2017, din cei 24 de
poeti propusi, si anume: Constantin Abalutd, Adrian Alui Gheorghe, Liviu
Antonesei, Leo Butnaru, Vasile Dan, Nichita Danilov, Marian Draghici, Ovidiu
Genaru, Nora Tuga, Sorin Mirculescu, Ioan Moldovan, Aurel Pantea, Marta
Petreu, Ioan Es. Pop, Cassian Maria Spiridon, Liviu Ioan Stoiciu, Arcadie
Suceveanu, Doina Uricariu, Lucian Vasiliu, Matei Visniec, Vasile Vlad, Cilin
Vlasie, George Vulturescu si a nominalizat pe urmatorii: Nichita Danilov,
Ovidiu Genaru, Nora Iuga, Ioan Moldovan, Aurel Pantea, Marta Petreu, Liviu
Toan Stoiciu. In urma votului secret, juriul a decis: la cea de a XXVII-a editie a
Premiului National de Poezie ,,Mihai Eminescu” - Opera Omnia, pe anul
2017, laureat este poetul AUREL PANTEA.

Totodata a fost acordat si Premiul National de Poezie ,Mihai Eminescu” -
Opus Primum. Juriul format din Al. Cistelecan, Presedinte, Mircea A.
Diaconu, Daniel Cristea-Enache, Andrei Terian si Vasile Spiridon, a decis ca pe
anul 2017 premiul sd-i revina poetei Cristina Stancu, pentru volumul feritori,
Editura Tracus Arte. Gala de decernare a avut lor pe scena Teatrului ,Mihai
Eminescu” din Botosani, in seara zilei de 15 ianuarie. In deschiderea galei au
fost decernate premiile Editurii Cartea Romaneasca pe anul 2017. Gala s-a
incheiat cu un concertul extraordinar ,Madam Mon Amour”, sustinut de
Nicu Alifantis.
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PREMIILE ,ECREATOR”
Laureatii editiei a II-a, 2017

DEBUT:

Adela Conciu - vol. ,Destin de poezie” - Col. ,Ecreator” - Editura Grinta
Daniela Marginean - vol. ,Zipezi de soare” - Editura Genius

Viorica Toaca Osipova - vol. ,Eu sunt femeie” - Col. ,Ecreator” - Editura
Grinta

Ion Duduveici - vol. ,Pace voud!” - Colectia ,Ecreator” - Editura Grinta
Alexandru Nelu Huidici - vol. ,,Poeme ratate” - Col. ,Ecreator” - Editura
Grinta

Florin Otrocol - vol. ,Poeme ratate” - Editura Grinta

Mentiune speciale debui:
Ileana Pop Nemes - vol. ,Pasare nebund” - Editura Grinta
Mirela Duma Bilc - vol. ,Prin joc de ploi” - Editura Grinta

ROMAN:

Viorica Riduta - ,Orasul inchis” - Editura Polirom

Petre Rau - ,Evanghelia dupa Potop” - Editura InfoRapArt
Marian Ilea - ,Amintiri din casa scarii” - Editura Limes
Daniel Luca - ,Sindromul Mowgli” - Editura Inspirescu
Adrian Suciu - ,Un roman de rahat” - Editura Grinta

PROZA:

Nadia Urian Linul - vol. ,Povesti din sate” - Col. ,Ecreator” - Editura Grinta
Dumitru Augustin Doman - ,Moartea noastra cea de toate zilele” - Editura
Timpul

Letitia Vladislav

Mentiune speciald la proza:
Geta Stan Palade

Sorin Robert Baicu

Cristina Podoreanu

Milian Oros

NATIONAL:
Diana Sava Daranuta - vol. de poezie ,Dor de tard” - Chisinau

FOLCLOR:
Stefan Aurel Drigan - vol. ,La voscote pe ulitd - elemente lexicale din zona
Codrului - dictionar” - Editura Grinta
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Mirela Maria Podut
Corina Isabella Csiszar

REPORTAJ:
Sorin Grecu - vol ,Vanatorii de tornade” - Editura Grinta

LITERATURA PENTRU COPII:
Aurelia Oanca
Robert Sorin Baicu

MANAGEMENT CULTURAL:
Gabriel Cojocaru

Firita Carp

Florin Dochia

Mariana Petrache

ESEU:

Stefan Maris - vol. ,Thanatos” - Editura Ethnologica

Vasile Musci - vol.,Centrul de la margine” - Editura Scoala Ardeleana
Ion Toma Ionescu - vol. ,Tablete in alb si negru” - Editura Grinta
Doina Panai - eseu

ISTORIE:

Mircea Munteanu Mongolul
Virgil Pana

Ilie Gherhes

Victor Gabriel Osaceanu

OPERA OMNIA:
Ioan Moldovan
Radu Ulmeanu
Saluc Horvat
Vasile Gogea

CRITICA LITERARA:
Mioara Bahna

Stefan Ion Ghilimescu
Dumitru Augustin Doman
Nicolae Dina

Gabriel Cristian Moraru
Horia Picu

Daniel Marian
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DOCUMENT:
Stan V. Cristea - ,Marin Preda - portret intre oglinzi” - Editura Aius
Puiu Riducan - ,Eminescu si stiinta” - Editura Mircea cel Batran

ANTOLOGIE:
Vasile Muste
Ioan Moldovan

POEZIE:

Geta Stan Palade
Nicolae Silade
Florin Dochia
George G Asztalos
Virgil Diaconu
Ciprian Chirvasiu
Daniel Maris

Mentiune speciald poezie:
Mariana Petrache
Domnita Neaga

Violeta Anciu

Ioan Raluca Trandafir
Carmena Baintan

Daniel Maris

PREMII SPECIALE:
Gabriel Cojocaru - poezie
Adrian Suciu - poezie
Vasile Muste - poezie
Lucian Perta - parodie

PREMIUL DE INCURAJARE:
Camelia Florescu
Cornel Octavian Rodeanu

TEATRU:

Marian Ilea

Virgil Cilinca

Dumitru Huruba

Flora Mirgarit Stanescu
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Parodia fara frontiere

Lucian Perta a ‘E i.

Teofil RACHITEANU
CATRENE

O mie de mii de-ntrebdri md sfagsie
Gandiri ma-nconjurd, de dragoste toate,
Stiu, Dumnezeu mi le-a dat sa le-nviu
Efulguratii le fac, de se poate,

Si alizee de dor...si-apoi scriu!

Toate se schimbd zi de zi, ceas de ceas
JToate se schimba zi de zi, ceas de ceas”,
Totu-i schimbare tinzand inspre bine

Si totul se schimbd, pas dupa pas,
Numai guvernul acesta rimane...

Nu de vdnt se clatin codri
Nu de vant se clatin codri
Ci de drujbe ce-i doboari,
Cia sunt astazi plin de lotri
Ce ii duc in alta tara!

Pe un ram o biatd frunzd
Pe-un ram, iata o frunza
Si-n iarna prinde glas,
Sunt curios ce scuza
Gdsit-a c-a ramas!
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Lucian Perta
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Prin pddurea cea de plopi
Prin padurea cea de plopi
Treceam singur, bucuros,

Ci nu-s pe cdrare gropi,
Cum sunt pe sosea, mai jos...

Pentru ce §i pentru cine?
Totdeauna te intreaba

Cand vezi lumii care-i mersul,
Cand se face cate-o treaba:
Oare care- interesul?

Pldnge si Domnul Dumnezeu cdand §i cand
Plange si Domnul Dumnezeu cite-un pic,
Chiar dacd-n ceruri El este stapan,

Plange, de ce sa nu planga, imi zic

Din ciand in cand, cum se simte roman!

Paznic al albei singurdidti

Zapada, cat ochii cuprind, doar zapezi
Visez si-am visat peste munti an de an,
Sunt imparat peste alb, sa ma crezi
Tu, tinere cititor ardelean!






