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,Ph.D. Apostol
Sempronian Stral3e”

M-am dus la Viena, oraul lampioanelor opalescente °i al trasurilor
de carnaval, ca s& gasesc o0 anumita strada. In primul rfind am vrut s3 ma
conving ca strada asta existd, apoi am vrut s duc la capat un demers
jurnalistic pe care l-am inceput demult, pe care I-am abandonat deoa -
rece °efului meu ( poate o sa revin ca sa va detaliez ce inseamna carac -
ter infect in presa de azi! ) i s-a parut neinteresant. Treaba lui. Strada se
nume®te ,Ph.D. Apostol Sempronian Straf3e”, e mai mult un culoar de
legaturd intre doud strazi importante: Haut Stral3 e ° Arsenal Stral3e.
Dacéa e sa ma intrebapi cine e Apostol Sempronian, ca personalitate care
a dat nume unei strézi tocmai in inima Vienei, mi-ar fi greu s& va spun.
S-a nascut la Piatra Neamp, un ora® din Roméania, undeva la intersecpia
civilizapiilor, unde a °i facut primele studii. La Piatra Neamp, ca sa fac o
parantezd, s-a nascut °i celebrul pictor Victor Brauner, cel care a impul -
sionat arta plastica europeana ° universald, ca sa spun o banalitate care
ma fere®te sa-i calific opera sa criptica, din tot mai indepartatul secol
douszeci. Inchei paranteza. Acest Apostol Sempronian, fiul tirziu al unei
familii de farmacicti, care se i retrag repede din viapa dupa na’terea fiu -
lui, ajunge la Viena, unde termind un colegiu i ceva studii universitare.

Nu multe. Daca dai ,cautare” pe vreunul din motoarele specializate in
aa ceva de pe internet, descoperi cd Apostol Semproniu sau
Sempronian, conform unui ciot de informabii, a fost un inventator, un
om de tiinpa, dar nimeni nu spune ce a facut de fapt, ce a inventat. E°ti
invitat s& completezi cu aménunte ,ciotul”, daca depii informapii corecte.

La Viena am Tinnoptat la Mozart Hotel, o cladire de secol
nouasprezece, situatd in Julius Tandler Platz, cu camere mici, inghe -
suite, cam igrasioase, dar aproape de centru. Duumelele de pe hol
scirpiiau prelung, neplacut. La receppie, 0 romanca. Ne-am salutat in
romane®te 9 atit. Nici ea, nici eu nu aveam chef sé ne detaliem originile,
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sa ne regasim obirCiile. Eram °i obosit, dupa un drum de o zi cu trenul.
De altfel, am vazut ca ° femeia de la receppie, dupa ce a vorbit in
romanecte, s-a uitat in jur, cu precaupie. Asta mi-a displacut, fire°te.

Cu harta in min&, am gasit u®r ,Ph.D. Apostol Sempronian
Stral3e”, dupa o plimbare de placere, dimineapa, pe strazile incércate de
aerul lunii mai. Am facut poze, la concurenpa cu grupurile de asiatici
care pdreau 0 avangarda a invaziei din sezonul turistic de peste vara.
Erau flaminzi dupa imagini, iupi, pareau sé absoarba peisaj dupa peisaj,
cladire dupa cladire, poveste dupa poveste. Probabil ca printre ei se g& -
seau % oameni pragmatici, care i propuneau sa faca o mica Viena pe o
insula din vreo mare esticd, ca replica la cea actuala. Seara, de altfel, ga-
sesc in caietul meu ,de insemnari” cd am scris un text referitor la acest
lucru, pe care 1l redau acum, ca amuzant. Cred ca in intenpie a fost o
poezie: ,O ghida japoneza/ explica unor asiatici care stateau/ cu gurile
cascate/ in fapa unor ziduri scufundate/ — ni°te ruine romane —/ céa
liantul dintre pietre fusese chiar lutul/ da, lutul,/ 0!,/ au facut asiaticii,
fericipi ca au aflat/ ©i acest minunat lucru/ apoi s-au fotografiat pe buza
gropii/ stind destul de riscant,/ unul, doi ar fi putut s cada,/ au plecat
fericipi mai departe,/ voiau sa li se explice cum iese iarba printre pietre,/
acolo Tn adincuri cineva o impingea in afara,/ ce bine ar fi fost daca ar fi
putut face/ °i cu el/ o fotografie”. lertare pentru digresiune, rogu-va.

Tot din caietul de Thsemndri, de atunci, gasesc un inventar al
obiectivelor mai importante de pe ,Ph.D. Apostol Sempronian Straf3e™:

o cofetérie, care chiar dacé nu era celebra Demel de linga Stephandom,
tot ipi trimitea bezele dulci din orice exponat, un coafor de lux, unmaga -
zin cu obiecte tradipionale, ceramica de la Gmunden i porpelan de la ce
lebra manufactura Augarten, costume din Tirol sau obiecte din sticla co
loratd, din Salzburg, dupd cum anunpau reclamele pictate direct pe
geam. Mai erau un birou al unei banci in care nu se faceau, insa, opera
piunile specifice, un magazin cu haine de piele sintetica, un mic restau
rant cu specific chinezesc, o librarie, un birou de arhitecturd, un birou

al unei corporapii multinapionale care distribuie tutun i produse de lux
din aceea®i categorie, vreo trei spapii goale ,for sale” % vreo zece intrari
intunecate n scara blocurilor cu trei niveluri, de pe acea strddupa. Cam
asta era tot.

Am intrat Th micupa librarie, Tn care afteaptd parca dintotdeauna
clienpii un domn cu un aer foarte serios, patruns probabil de impor -
tanpa faptului ca serve®e omenirii ca intermediar intre capodoperele
literaturii ©i cititor, aceasta tot mai improbabild finpd care traie®te pe
planeté. De asta, cind am intrat in libraria cu un nume bine ales, se nu -
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mea ,Robert Musil”, domnul foarte serios vazut prin fereastra %-a luat o

mind joviald, atit cit poate s& o facé un austriac in exercipiul funcpiunii.
atia pupind engleza, °tia pupind franceza, atit cit sa ne putem zimbi unul
altuia cu Tnpelegere.

Dacé °tiam italiana?

Nu, nu °tiam. Je regrette!

Dar spaniola?

Nu, nu °tiam nici spaniola. Je regrette!

Nu, nu voiam o anumité carte. Merci!

Nu, nu voiam referinpe la un anumit autor. Merci!

Nu, nu eram student la vreo renumita universitate din Viena, ci
eram un turist Intimplator, in urma unui concurs de imprejuréri, care
nu merita prea multé atenpie.

Pe fondul acestui dialog, I-am intrebat pe amabilul librar daca °tie
ceva despre cel care daduse nume strazii pe care se afla libraria: Apostol
Sempronian.

Da, °tia. Apostol Sempronian fusese un inventator, de origine esti -
ca, probabil. Armean?

Da, da...! Era estic din Roméania, dar nu era armean.

Din Roméania?

Da, da, din Romania.

A, Romania. para lui Eugen lonesco...?

Da. 8 para lui Emil Cioran. & a lui Brancui...

Nu Tnpelegea.

Sculptorul Constantin Brancu®i, cel cu ,Pasérea maiastra”, cu
,Domni°oara Pogany”...!

A, ,Domni®oara Pogany”...?

Probabil c& méa credea deja un frivol, vorbindu-i despre o anumita
domni®oaré. De asta am continuat:

A fost elevul lui August Rodin, el a spus, la despérpirea de maestru,
ca la umbra marilor stejari nu crete nici iarba...!

Da, librarul pricepuse, in sfir‘it, dar nu mi-am dat seama ce.
Oricum, chestia cu iarba °i stejarul i-a smuls un zimbet Tnpelegétor. De
asta am renunpat.

— Ce “tipi despre Apostol Sempronian? am insistat eu.

— A, e un inventator. Din cite °tiu, a avut contribupii importante in
domeniul aeronauticii. Sau a laserilor? Sau a folosirii laserilor in aero -
nautica. Ni°te studenpi de la arte plastice se interesau anii trecupi de o
imagine a inventatorului pentru a realiza un bust la capatul strazii. Din
cite °tiu, nu au gasit nici o imagine. Altcineva, tot un cet&pean dintr-o para
din est, spusese ca ar fi vorba de un inventator de origine maghiara.
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Nu, nu era vorba de un cetdpean maghiar, asta e sigur.

Dank fur die Klarung , a spus el.

Era n anul 1943, cind Apostol Sempronian ajunsese student la
politehnicd, la Viena. Tot aici studiase patru ani i la un colegiu de baiepi,
cu efortul financiar al intregii famili. Ca student, ins&, avea o bursa
primita de la o fundapie de pe lingd Casa Regala a Romaniei care 1° pro -
pusese sa incurajeze tineretul studios, mai ales pe cei care voiau sa devi -
na ingineri intr-o pard ,eminamente agrard”, cum se spunea. Au fost
primii bursieri ° ultimii, de altfel, recomandapi de aceasta fundapie,
deoarece rézboiul deturnase necesitapile imediate ale périi. Norocul
celor ®ase tineri care ci’tigasera bursele a fost acela ca au primit sub -
venpia pentru doi ani Th avans, afa céa s-au pinut de carte, departe de zgo-
motul armelor din Europa. Apostol Sempronian se pregétea la Politeh -
nicd, unde combina studiul ,arhitecturii aeronautice” cu cel al ,evaluarii
cadastrale” a terenurilor, ambele specializéri fiind deficitare in Ro -
mania. De asta avea mult de studiu, lucru pe care il facea fara sa se plinga
vreodata. Locuia pe o strada fard nume, un gang mai larg care lega douad
bulevarde importante, pe unde, deseori, vedea armatele fie defilind, fie
trecind tacute spre fronturi obscure. La ziua lui, 22 noiembrie, cind
implinea doudzeci de ani, cipiva colegi au decis sé-i ofere cadou o...
strada. Astfel au mers la un atelier de profil ° au comandat o placa din
marmura pe care au cerut sa fie scris ,Ph.D. Apostol Sempronian Stral3e,
nr. 17, placé pe care au pus-o pe cladirea in care studentul nostru statea cu
chirie, la un demisol destul de curapel. Au facut haz pe aceasta tema o vreme.
Dar nu prea mult. Razboiul a tulburat apele Europei fara mild. Apostol
Sempronian s-a intors in pard, a mers pe front. Nu a ajuns prea departe, cind
a terminat saptaminile de instrucpie, confruntarile s-au incheiat.

Apoi a vrut sa continue studiile, la Viena eventual, dar nu a mai
putut pleca din paré. in par, cu atit mai mult, nu putea continua studiile,
afita vreme cit beneficiase de ,bursd regald”, comunictii controlau
sufletele, minpile, libertatea.

Studiile de la Viena nu l-au ajutat prea mult. Fara diploma, nu
putea demonstra nimic. & apoi, nici nu dadea bine la dosar sa spui ca ai
facut studii in Viena. De asta a tacut.

Daca nu tacea, ar fi fost arestat de puterea comunista pentru elitism
educapional, pentru imburghezire culturald, pentru virusare capitalista.

g ar fi facut ani buni de pu®cérie, a®a cum au facut mai topi intelectualii
de teapa lui, pentru reeducare.

Dacé a tacut, ei, tocmai &sta a fost motivul arestérii sale, ca a ascuns
originile sale burgheze, c& %-a virusat creierul cu °tinpa capitalista,
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burghezd, cé e un potenpial complotist impotriva ordinii sociale, a statu -
lui socialist, comunist. La asta |-au i incadrat, la ,complot impotriva or -
dinii socialiste”.

Soarta ii era manipulata de realitate.

A facut trei ani de inchisoare la ,politici”, la Jilava. Apoi a trecut la
Aiud, unde a stat cinci ani.

A mai stat pe la Periprava, in Delta Dunérii, vreo doi ani, la taiat
Stuf.

Prin 1964 a fost eliberat, condipionat, supravegheat.

Studiile sale nu au fost luate in seama nicaieri. Le ° ascundea,
declara doar cé are liceul absolvit, faré bacalaureat.

Noii intelectuali il priveau cu mil&.

Vechii intelectuali il priveau cu teama.

Viitorii intelectuali 1l priveau cu indiferenpa.

A fost, pe rind, ,estetician” la morga, adica refacea fepele morpilor
n accidente. O facea cu artd. Morpii ardtau mai bine decit viii.

A fost administrator la un cimitir. l-a invapat pe vii sa alinieze
mormintele dupa rigla ° compas, le-a demonstrat tuturor ca drumul
drept duce mai repede la cer.

A fost %ef de tulumba la pompierie. Focul se lasa domolit de gin -
dul lui.

A fost instructor la o °coald, la cercul de aeronautica. Construia
avioane din placaj °i hirtie cartonata. Copiii visau in prelungirea mache -
telor la zboruri interstelare.

A fost bucétar la o cantina de fabrica.

A fost trist.

A fost vesel.

A fost.

Cind, dupéa razboi, administrapia Vienei a refacut harta ora°ului,
strada ,Ph.D. Apostol Sempronian Stral3e” a fost luatéd la grdmada cu
celelalte. Suna ©i bine, in spiritul internapionalismului care invinsese
hidra fascistd. Cetapenii din capitala valsului i imprimasera in docu -
mentele personale numele lui Apostol Sempronian. Apéarura pe strada
ni’te firme care duseserd in toate colpurile lumii numele ,doctor
inginerului” roman. O firm& de asigurari americand, care %-a fixat, mai
nou, sediul acolo, a dus numele Iui Apostol Sempronian pind in
America. Acolo unde bietul estetician de cadavre nici nu a visat mécar,
vreodatd, sa ajunga.

Numele lui i-a pinut loc de destin.
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In calendarul ortodox, Sempronian e un sculptor care a fost
martirizat % apoi ucis, alaturi de tovara®i séi Claudiu, Castor, Simpliciu
% Nicostrat, de imparatul Dioclepian (284-305) pentru ca a refuzat sa
sculpteze idoli. Au fost bagapi in sicrie de plumb °i aruncapi in riul Sava.

Apostol Sempronian a fost unchiul meu.

E Tnmormintat in cimitirul ,,Eternitatea” din Piatra Neamp, iar pe
crucea lui din marmura ingalbenita scrie: ,,Apostol Sempronian. N. 22
noiemb. 1923 — Dec. 18 mart. 2001". Sculptorul anonim pinuse sa
adauge de la el, mai jos, pentru ca tot mai rAmasese ceva loc pe placa de
identificare: ,Aici la margine de cring/ E numai pace °i tacere/ & pasa -
rile toate cint/ Pin’ la a doua inviere”.

Dar in margine, ma uit de fiecare dat, instinctiv, nu-i nici un
cring. E doar ora®ul, mai bine zis e vorba de un cartier mérgina®, in care
viapa ° moartea se succed ca dupd un plan de dinainte stabilit.

(Din volumul
Proza scurtd, medie % lungd ,
n pregétire)
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