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— Ia te uite, dom’le, ce-avem noi aici!, ridicã mirat medicul din
sprâcene, dupã ce-mi privi, nu mai mult de-o secundã, mãdularul deja
ruºinat de asistenta ce veghea de la masã, cu pixul în mâna dreaptã, dar
cu ochii pe noi. Pe faþã nu i se citea mirare sau bunãvoinþã, ci un
incomensurabil plictis, de mine, dar ºi de ea.

Un timp, în cabinetul vãruit cu alb, vopsit în ulei vernil de la un
metru ºi ceva în jos, pânã la linoleumul de aceeaºi culoare, nu se auzirã
decât muºtele. Vreo trei. Bâzâiau deasupra unui cuier. Îmi atârnasem de-un
braþ punga în care aveam sandviciul ºi douã cãrþi. De aceea în zona
cuierului mirosea vag a parizer. Am simþit cã medicul, tocmai din prici -
na asta, mã dispreþuia.

— Un sculament de þapinar, domnul meu. Proaspãt ºi numai bun
de înrãmat.

Asistenta nici mãcar nu surâse. Cine ºtie al câtelea sculament
constata medicul în ziua aceea. Era spre finalul programului de consul -
taþii. Dacã ar fi cãscat, poate chiar m-aº fi fâstâcit, dar n-a fost cazul. A no -
tat ceva în hârtiile ei. Mi-am tras chiloþii, pantalonii ºi-am primit reþeta.

— E primul? 
N-am înþeles imediat. Medicul m-a fãcut sã pricep. Se referea la

cadou ºi dorea sã ºtie cine m-a pricopsit. N-am spus. Apoi a vrut sã afle
dacã e primul. Am confirmat. A strâns buzele subþiri, iar în bãrbie i-au
apãrut câteva gropiþe. Pãrea nemulþumit sau doar contrariat de faptul cã
terminasem deja studenþia ºi nu aveam în palmares boli lumeºti.
Aproape 24 de ani ºi niciun sculament? O viaþã de student aproape
ratatã, oricum compromisã sub raport sexual. Nici mãcar o privire nu
mi-a aruncat asistenta când mi-a întins o hârtie, de fapt reþeta prescrisã
pentru tratament. Sub halatul alb i se vedeau pulpele, pânã înspre inghi -
nali, dând relief cutezãtor celor douã picioare bronzate, uºor depãrtate,
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indicându-l pe medicul ce tocmai se spãla pe mâini. M-am excitat ºi ea
ºi-a dat seama, pentru cã hârtia nu a ajuns în mâna mea, ci pe linoleum,
de unde am recuperat-o.

— Pardon! 
Cu pãr lung pânã mai jos de umeri, vopsit (probabil) negru, avea

o voce tabagicã, cu mult peste cei 35, hai, maximum 40 de ani. M-am ru -
ºinat instantaneu, cu gândul la miile de sculamente pe care le-a înregis -
trat cu mânuþa ei, dar ºi la sculele pe care le-o fi jinduit, acolo, în cabinet,
cu coada ochiului. Nu avea verighetã. Scandalos...

O pornirãm spre Timiºoara cu acceleratul de Iaºi. În gara din
Oradea lãsaserãm o zi de varã seninã, caldã, molatecã, o dupã-amiazã
calmã, aproape leneºã sau indolentã, cu o strãlucire apoasã, provocatã
de furnalul ce-ºi exiba fuiorul de fum, dincolo de cartierul Rogerius.
Nuþu a stat la geam mai tot timpul, savurând poate apusul ce se lãsa
peste Arad, pândindu-l sub un vãl roºcat, cu tivul cãzut înspre violet. O
tipã se lipi de el. Arãta bine Nuþu, cu un bust sculptat, numai fibrã, bine
pus în evidenþã de tricoul bleu, întunecat de douã pete de sub braþe.
Om de ºantier, constructor devotat al socialismului din var, ciment,
nisip ºi gips. Nicu, în compartiment, sporovãia cu mine, iar din când în
când, mai ales când râdea tipa, ne uitam spre coridor. Era clar cã nu era
în apele lui. Încercarea ce urma sã-l ajungã la Timiºoara îi atingea toatã
fiinþa, chiar dacã încerca sã fie surâzãtor. Bine îndesat, cu 10 ani mai
mare ca mine, cu o faþã pãtrãþoasã, ornatã de-un pãr castaniu, creþ ºi tuns
moderat, tocmai încerca sã-ºi schimbe locul de muncã. I se acrise sã tot
stingã incendii imaginare la fabrica de conserve Avântul . Dorea sã
respire aer proaspãt. Sã fugã de fumul imaginar, ce nu-l lãsa sã se creadã
în siguranþã. Nici nu dorea prea mult, la o adicã. Apoi fata se topi, iar
Nuþu intrã în compartiment.

— Ajungem în zece minute. Se trânti pe bancheta din muºama
roºcatã, sfâºiatã în câteva locuri, cu tãieturi lungi, nervoase, ca niºte
aduceri aminte consistente. Profilul i se vedea decupat pe geamul întu -
necat, cu barba þepoasã ºi maxilarul vânjos, cu pomeþii orgolioºi, sub
ochii blânzi, neputincioºi.

— Tipa?
— Îi din Pâncota. Lucreazã la fabrica de mobilã de-acolo. 
— No?!
— Ce no, Nuþule, ce no?
— Vai de pula ta, zise Nuþu, apoi râse, aºteptând reacþia mea.
Un þigan gabor cãuta sã vândã cercei de aur. Nicu se bãgã pe felie,

dar veni dupã niciun minut în compartiment ºi înjurã calm,
neconvingãtor:
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— Batã-l miliþia! ªi sã-i futã ºi familia! Nicio reacþie; eu priveam pe
geamul negru, impenetrabil, fãrã niciun peisaj disponibil, iar Nuþu ºi-a
scos briceagul ºi-a tãiat muºamaua de deasupra capului sãu. Aºa, ca sã
rãmânã un semn dupã noi, o tãieturã, ceva vizibil ºi pentru cei ce vor
veni mai apoi.

— Nu mai sudui ca þiganii, Nuþule, cã intrãm în Ronaþ.

Eram acum cãlãuza lor. Le spusesem cã ºtiu un hotel ieftin în zona
Gãrii de Est. În ultimul an de liceu, locuisem în gazdã, în zona Pieþei Ba -
dea Cârþan, pe strada Simion Bãrnuþiu. Cu tramvaiul treceam aproape
zilnic pe lângã garã ºi hotel, tocmai când o coteam pe Aleea CFR. Mã lãu -
dasem cã mergem la sigur ºi mã bucuram de toatã încrederea lor. Eu tre -
buia, nu-i aºa?, sã-l scap pe Nicu de fumul imaginar ºi sã-i asigiur o dozã
consistentã de aer proaspãt. Din faþa Gãrii de Nord, am luat tramcarul.

— Vreþi pizdã, labagiilor, sau aþi venit sã futeþi buha?, aºa ne-am
despãrþit de femeia de dincolo de tejghea. Acum nu mai era hotel acolo.
Se desfiinþase de un an. Era un fel de bodegã cu terasã, plinã-ochi la ora
la care ajunseserãm noi. Femeia grasã ºi buhãitã, sigur beatã, ne-a spus
cã hotelul pe care îl doream eu ca loc de mas nu fusese altceva decât un
tractir nenorocit, un bordel clandestin, în care fete ºi femei disperate îºi
cãutaserã clienþi de-un ceas. Miliþia îl închisese, nu pentru cã ar fi inco -
modat-o existenþa lui, dimpotivã, ci pentru cã vecinii nãpãdeau insti -
tuþia cu reclamaþii. Persoane onorabile, mã-nþelegi?, fãcuserã ponoslu ,
iar legea nu putea rãmâne pasivã. Acum camerele erau administrate de
ºeful localului, iar clientela era servitã la mesele din grãdinã, dupã doi
mici ºi-o bere. N-am apelat. Aºa cã ne-am dus sã futem buha.

Am ajuns în Calea Girocului, acum a Martirilor, la un cãmin de
nefamiliºti. Prin zona aia fusesem, în anii de liceu, la niºte discoteci
memorabile. Iubeam în tainã o fatã din Reºiþa, elevã la Liceul de chimie.
În plus, dupã o discotecã, fusesem martorul unei bãtãi de pominã, dupã
ce un coleg fusese umilit, adicã obligat de un derbedeu din Mehala sã
îngenuncheze pe un rondou cu flori, puþin înainte de Casa Tineretului,
proaspãt datã în folosinþã (locul în care mi-a fost furat, illo tempore ,  un
minunat sacou din imitaþie de piele, cumpãrat de mama, fãrã ºtiinþa
tatãlui, cu 80 de lei, prin 1975). În sfârºit, eram la mâna lui Nuþu. Locuise
acolo pe vremea, nu foarte îndepãrtatã, în care lucrase pe ºantier. Cel
mult 10 luni. M-am convins repede cã nu fusese uitat.

— Bã, Nuþule, ce mai faci? Nu te-am vãzut de-o grãmadã de vreme,
furãm întâmpinaþi de-un tip, chiar la intrarea în cãmin. ªtiam cã eºti prin
Oradea ºi cã vrei sã intri în Miliþie.
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— Nu-n Miliþie, ci la Penitenciar. Sã fiu gardian, specificã Nuþu,
dupã ce-l fixã pe individ, iar apoi îl întrebã dacã nu are loc pentru noi,
în ceva camerã. Era miezul nopþii, þiuiau greierii, iar noi eram somno -
roºi.

Exista pe-atunci un fel de solidaritate a ºantieriºtilor. Sãreau nu -
maidecât toþi în sprijinul vreunuia aflat în griji. Ãsta a fost norocul nos -
tru. Sandu, aºa îl chema pe tipul pletos, ce mirosea vag a rânced, ne luã
chiar la el în camerã. Ca prin fãcut, avea trei paturi libere, din totalul de
ºase. Dupã ce ne-a condus, ne-a spus cã ar fi bine sã-l scuzãm. Avea ceva
treabã, aºa cã mai bine sã ne culcãm, cã el avea sã vinã, dar mai târziu.
Nuþu zâmbi, apoi zise:

— Viki, nu?
— Da, Nuþule, Viki. O ºtii. Ea e fata noastrã. Ne dã ºi zahãr când nu

avem ºi ne mai dã ºi pizdã. Cã-i greu pe ºantier, în pufoaicã iarna, ºi-n
chiloþi vara. Vai de mama noastrã!

Gãzduirea avea sã fie pe gratis, aºa cã nu aveam de ce ne plânge.
Nu bine ne-am aºezat pe paturi, cã mi-am dat seama cã noaptea va fi o
probã continuã. Asaltul þânþarilor era nemilos ºi continuu. De-aia unul
din colegii de dormitor ne-a spus sã nu care cumva sã stingem lumina,
cã-i prãpãd. Da’ nici cu lumina aprinsã n-a fost cu mult mai bine. Am
omorât câþiva, dar n-am reuºit cine ºtie ce izbândã. Parcã mai mulþi
veneau dupã fiecare reuºitã, onoratã de-o patã pe varul peretelui. Un
chin.

Nuþu adormi. Nu ºtiu cum, poate pentru cã avea antrenament de
ºantier. Nicu se foia lângã patul meu, apoi ºi-a tras pãtura peste cap. Eu,
complet vulnerabil, incapabil sã lupt cu oribilele creaturi, m-am dat jos
din pat ºi m-am dus pe coridor. Geamul deschis fãcea posibil un oarece
curent de aer, în tip ce becurile atrãgerau roiuri de þânþari. La un
moment dat, dintr-o camerã ieºi Sandu, iar dupã el o femeie. Avea pe ea
un tricou mov, pãtat ºi niºte chiloþi tetra. Evident, nu se aºtepta sã vadã
pe cineva patrulând prin faþa camerei ei.

— Cine eºti, bã? întrebã rãstit, cu o voce masculinizatã sau poate
doar rea. Ce pizda mã-tii cauþi aici, cã nu te cunosc?

— A venit cu Nuþu. Îl ºtii pe Nuþu. N-are unde dormi ºi i-am primit
la mine în camerã.

Femeia se calmã imediat, ba chiar zâmbi. Îl ºtia bine pe Nuþu,
dorea imediat sã-l vadã pe Nuþu, de care-i era dor, foarte dor, atât de dor
încât ceru imediat sã o duc la patul lui, sã-l trezeascã ºi sã-l pupe. Am dus-o,
l-a pupat, dar n-a fost chip sã-l trezeascã, ci doar sã-l zgândãre oarecum.
A crezut cã nu vrea s-o recunoascã, fapt care a enervat-o.


