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Editorial

Traian Stef

A calca pe cadavre

Auzim adesea spunindu-se despre unul si altul ca ar fi in stare sa calce
pe cadavre. Acestia, cu alte cuvinte, sint in stare de orice, nu au nici un scru-
pul, nici o retinere atunci cind isi urmaresc un interes. Iar oamenii fara
scrupule nu au nicio morald. Ei nu au vreo grija fata de celalalt, celalalt
neexistind de fapt decit in masura in care nu li se opune, decit in masura
in care participa la reusita lor. Egoisti, egocentristi sint peste tot. Ei se consi-
dera primii indreptatiti, dar asta nu presupune inlaturarea definitiva a ce-
luilalt, omorirea lui simbolica sau fizica de-a dreptul. Omul fara scrupule isi
face legea. El are o singuri lege, legea lui. In rest, poate muri toati ome-
nirea. Nu priveste in jur si chiar dacd ar privi nu vede altceva decit ceea ce
il intereseaza ca mijloc spre a-si duce mai departe ambitia.

Fiecare dintre noi a intilnit astfel de oameni intre colegi, in afaceri, in
politica. Observam astfel ci lipsa de scrupule isi are si ea gradele ei. Acestea
sint invers proportionale cu ambitia si cu dimensiunea lucrului vizat, cu
inaltimea sociala sau politica, dar si cu marimea cistigului imediat. Nu pu-
tine sint cazurile de omor atunci cind in joc sint sume foarte mari de bani.
Sau chiar daca nu omor pur si simplu. scoaterea din joc prin orice mijloace
- evident, 1n afara regulilor ce tin de bunul simt. Nu stiu daca ei sint minati
in lupta de raul simt, dar ma gindesc ca mai degraba sint lipsiti de orice
simt uman.

In toati istoria omenirii, de cind existi forme sociale, este cunoscuti
si lupta pentru putere. Si acest calcat pe cadavre. Nu peste ele, ci pe le, sa
le simta trupurile cazute sub talpa piciorului, sa se asigure ca nu se vor mai
ridica niciodata. Victimele au fost parintii, fratii, copiii, in succesiunile la
tron, dar si adversarii potentiali. Mai exista si victimele impotriva carora se
folosesc mijloace mai sofisticate pentru a le elimina, mai ales in timpurile
moderne.
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In Transilvania secolului XIX, un Nicolae Jiga, de exemplu, calfi
ajunsa prin osirdie si inteligentd comerciant cu stare, infiinteaza din banii
lui un fond pentru ajutorarea comerciantilor romani. Daca unul vrea sa-si
deschida o pravilie linga a lui, nu- impiedica, nud elimina ca pe un con-
curent periculos, ci ii da o mina de ajutor.. Dar, oare, astazi? Dimensiunea
desfiintarii concurentei capata intindere universala. La noi, nu ar fi cazul.
Inci mai e loc pentru concurentd, inventivitate, calitate, sau talent, curaj,
staruintd, cum se vorbea pe vremea aceea.. Dar neamul prost inlocuieste
aceste virtuti cu veroasa lipsi de scrupule in anularea celuilalt. Intre
mijloace, se incepe cu macularea si se sfirseste cu anihilarea totala.

Daca ne referim la ceea ce unora li se pare teatrul nostru politic,
observam ca luptele de pe scend se dau intre dubluri, intre sosii, in timpa
ce in spatele scenei curge singe. Sa dim doar trei nume de barbati in plina
putere, unul chiar tindr, eliminati din viata politica de ai lor: Nastase,
Geoand, Ponta. Fiecare, 1a rindul lui, lipsit de scupule, fiecare invatind de la
antecesorul lui figura decapitirii. Iar peste toti, in acest moment, Liviu
Dragnea, care nu lasi in jurul lui nici un arbust neexecutat daca nu se
pleaca. PSD si ALDE pregatesc schimbarea legilor Justitiei si o “revolutie
fiscald”. In primul caz, judecitorii, procurorii, avocatii si institutiile repre-
zentative ale Justitiei sint impotriva. In domeniul fiscal, specialistii, inclusiv
unii din cele doua partide, ca sa nu mai vorbesc despre cei de la Cotroceni
si presedintele insusi, sindicatele impreuna cu patronatele, primarii, chiar
si ai PSD, considera ca aceste masuri sint fard temei, care nu aduc nimic
bun, care scad toate bugetele, o aventura periculoasa pentru tara. Dar ei
nu renuntd, amina doar momentul. Se spune ca vor si-si scape pielea, res-
pectiv ca pusculita bugetara e cam goald, dar e de neinteles, oricum, inver-
sunarea de a nu da inapoi, de a-si ardta forta, in fata acelora care fac analize
si critic, indemnindu- sd cumpineasci prima oard. Ingrijordtoare mai
sint retorica si sagetile impotriva firmelor straine care au investit, totusi, in
Romania, exporta masini cind noi importam si frunzele de patrunjel si
asigurd aproape jumatate din locurile de munca.

In aceasti situatie, intrebarea fireasci este daci nu sint in stare si
calce si peste cadavrul tarii. Oricum, in ultima campanie electorald au ard
tat ca nu- intereseaza decit numarul de voturi si puterea. Puterea, cu orice
pret. Dar faptul ca totul se personalizeaza in numele lui Liviu Dragnea, care
conduce cdlare, ca un capitan cu sabia scoasa si indltata deasupra capului,
ma duce cu gindul la urmatoarea devorare ritualica in PSD sau la o lepada
re a raului, acest partid avind bine format instinctul de conservare. Pe de
alta parte, daca partidul insusi nu va activa acest mecanism, cine i se va
opune, cind si cum?
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Asterisc

Gheorghe Grigurcu

»2Ambitiosii nu sunt
oameni liberi”

Cineva relata amuzat un episod din viata lui Caragiale: acesta ar fi
condus un grup de tineri pus pe sotii pe cind avea 47 de ani! Dar se com-
porta oare altfel Emil Brumaru, acum cind e cu vreo patru lustri mai
virstnic? Nebunatic intre nebunatici, participa la o ancheta intitulata Fo-
cus: literatura tindrd (Timpul, nr. 1/2005), tatonindu-si si degustindu-si
subiectul cu antene tactil-papilare, astfel dorlotindu-se: ,,Ca sa ai spor, de
exemplu, la Ruxandra Novac (ecogralffiti, poeme pedagogice, Steaguri
pe tunuri), iti trebuie bafta angelica sa o intilnesti la Botosani (dinsa an-
goasind prin Bucuresti), sati umble sufletu-n limba dupa ea si sai
cersesti cu disperare biologica la dendritele neuronului tau fleosc (caci
dak io crap si nu-ti citesc nicicind chemarea?) volumul exceptional...”.
Intrucit; ,Gusturile nu se discuti, se imprumutd... in sensul ca, hm hm!...
cei enumerati mi-au dat chiar viata lor... asa... ca chestie!!!”. Frazele (si
pauzele) lascive cintd singure aidoma unor cutii muzicale (s-ar putea
zice la fel de bine, sexuale, cu un set de orgasme fonice?).

*

Tot in acelasi numar din Timpul, talentatul tinar autor Radu Pavel
Gheo il mustra pe ,domnul Grigurcu ale cirui abilitdti critice recunos-
cute nu l-au impiedicat sa insire, printre texte remarcabile, un sir de cro-
nici ditirambice la adresa unor poeti cel mult mediocri”. Numitul domn
recunoaste: € mai mult ca sigur cd o citime din sutele de carti de versuri
despre care a scris au fost ,mediocre”, dar in cazul lor cronicile sale n-au
fost niciodata si ,ditirambice”. N-am proclamat niciodatd asemnea carti
cd ar fi mari, exceptionale, unice, extraordinare, cum se mai intimpla
chiar sub unele condeie reputate, cile-am supus unui stil descriptiv, din
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dorinta profesionald de-a lua din cind in cind pulsul fenomenului poetic
la nivelul sau de actuald manifestare medie. De ce nu da dl. Radu Pavel
Gheo niciun exemplu care si-i sustini opinia? In schimb iatd un exem-
plu a ceea ce nu sar cuveni urmat: in legatura cu un poet precum
Gheorghe Istrate, despre care am scris de curind in Romdnia literard,
Stefan Aug. Doinas s-a pronuntat cu o munificenta pina la care noi n-am
indraznit a ajunge: ,Gheorghe Istrate este un poet incomensurabil mai
mare decit ecoul poeziei sale”, care ,si-a desavirsit un mit al siu” etc.
*

Treptat ajungi la intelegerea ca Destinul poseda simplitatea inseld
toare a marii poezii. Nu-ti ramine decit sa contempli ceea ce ai putut si
mai cu seama ceea ce n-ai putut trai.

*

Nu te induri sa purifici imaginea Destinului. Vezi intr-insul un me-
canism monstruos si nicidecum ceea ce l-ar putea aproxima mai exact:
un sir de nuante, de parfumuri, de muzici, de adieri...

*

E atit de plin de griji, incit n-are timp sa intre in senectute.
*

Lstoria omenirii ne oferd imaginea unui obiect care cade. Cu cit
se apropie mai mult de cadere, cu atit viteza lui creste” (O. Messiaen).
Cuvinte ce mi se par si mai adecvate referitor la viata individului.

*

,2Dupd multi ani de lupta epuizanta cu birocratia din tara sa, omul
de afaceri ceh Radim Hruby a decis sa-si canalizeze frustrarile in directia
unui monument dedicat birocratiei in lumea intreagi. In fata castelului
Malenovice, un edificiu din secolul al XIV-lea din Sud-Estul tarii, Radim
Hruby a ridicat o constructie de trei metri indltime, alcatuita dintr-un
grilaj de metal incadrat de doua coloane de piatra pe care se sprijind un
clopot de bronz. Pe monument, Hruby a cerut si se scrie cuvintul «biro-
cratie» in 30 de limbi. «Cindva exista obiceiul sa se traga clopotele cind
se isca vreun incendiu sau alta nenorocire. Acesta este modul meu de a-
mi face publica frustrarea. Dupa mai mult de 12 ani, mi-am pierdut rab-
darea», a spus Hruby. «Birocratia ingreuneaza viata tuturor, iar eu am
vrut sa ilustrez acest lucru in felul meuw». El doreste sa cumpere castelul
Malenovice, pe care il inchiriaza de mai multi ani. Castelul a apartinut
unui aristocrat, Jaroslav Sternberk, ai carui mostenitori incearca sa- re-
cupereze. Hruby a ficut front comun cu ei, pentru ca au promis ca il
vor vinde” (Adevdrul, 2004).




,2Ambitiosii nu sunt oameni liberi”

*

Ambitiosii nu sunt oameni liberi. Ambitia e moartea libertatii, cea
mai stranie dintre autoincatusari.

*

A nu mai avea timp asa cum n-ai mai avea aer, asfixiat de lipsa co-
tidiana de timp.

*

»Cea mai frumoasa experienta pe care o putem trdi este a misteru-
Iui” (Einstein). Insa e foarte dificil sa disociem misterul de ceea ce nu e
mister. Nu e de mirare daca ajungem a considera ca tot ce tine de exis-
tentd este un mister.

*

,De la un zvon la altul, adevirul si minciuna abia isi trag sufletul”
(Montesquieu). Dar ce sa mai spunem despre cei ce incearca a le arbitra!
*

Oportunismul subtire al celui ce blameaza oportunismul in prin-
cipiu, dar evita cu strictete a se referi la practicantii sai. Nu numai politi-
cienii, ci si destui oameni de litere procedeaza astfel.

*

Nu mi inspaiminta nici Ingerul, nici Demonul, ¢it compromisul
lor.




Restituiri

Alexandru Seres

Un Cioran fericit

Multe din textele lui Cioran par aproape de neinteles, invaluite parca
intro aura de mister. Nu e vorba neaparat de lirismul dezlantuit din pri-
mele sale cirti, ori de jargonul filosofic - care de altfel ii repugni. Incer-
cand sa patrundem in universul sau, ceva ne bareaza intelegerea, ceva ce
nu intotdeauna putem defini, ca si cum unele piese ar lipsi din puzzle-ul pe
cared construieste. Sa ne amintim de sentinta sa din Despre neajunsul de
a te fi ndscut. ,Regula de aur: sa lasi o imagine de sine incompleta... “.

Undeva marturiseste ca majoritatea scrierilor sale s-au nascut por
nind de la o senzatie, o trdire sau chiar un fapt concret. Cioran nu se
aseaza la masa cu gandul de a scrie; el nu mediteaza abstract-filosofic,
jongleria cu conceptele ii repugna. Primum vivere, deinde philoso-
phari - acest dicton stravechi el 1l aplica la modul foarte concret, aster-
nandu-se pe scris doar dupa ce i-a fost dat s experimenteze ,trairi si ob-
sesii cu care nu se poate vietui”, cum ne declard inca din prima sa carte,
Pe culmile disperdrii. Legatura dintre cauza si efect nu e insa aproape
niciodata explicitd. O intimplare perfect banala poate declansa in
mintea sa un intreg lant reactiv, fara vreo legatura aparenta cu factorul
declansator. Ca in celebrul episod al castanei care ii cazuse la picioare
in gradina Luxembourg: ,Pe cind ma plimbam, la ora tarzie, pe aleea
marginitd de copaci, o castand mi-a cazut la picioare. Zgomotul pe care
la facut spargindu-se, ecoul pe care l-a trezit in mine, precum si o
emotie in vadita disproportie cu acel incident marunt m-au cufundat in
miracol, in betia irevocabilului, ca si cum nu mai existau intrebdri, ci
numai raspunsuri. Eram ametit de mii de certitudini neasteptate, cu
care nu stiam ce sa fac... Putin a lipsit astfel sd intru in contact cu divinul.
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Un Cioran fericit

Dar am socotit ca-i mai bine sd-mi continuu plimbarea.” (Despre neajun-
sul de a te fi ndascut).

Mecanismul prin care se nasc textele lui poate fi cercetat, analizat,
explicat; el insusi ne oferd unele chei pentru a-l intelege - spre exemplu
atunci cand in interviuri afirma ca nu scrie decat atunci cand e bantuit
de ginduri negre. Dar in urma acestor incerciri de a demonta resor-
turile creatiei sale, mereu ramane un rest. E adevirat, cel mai adesea nu
avem in fatd decat rezultatul final al unui efort de duratd, cici - o stim
tot de la el - Cioran ne pune in fata faptului/textului implinit: ne da doar
concluzia, nu si procesul.

Existd un text al lui Cioran unde acest mecanism ni se dezvaluie
aproape in intregime. El poate fi gasit in volumul Exercices négatifs, pu-
blicat la zece ani dupa moartea sa si care contine o parte a scrierilor care
au constituit prima variantd, inca necoaptd, a Tratatului de descompu-
nere, precum $i textele care fac tranzitia spre Silogismele amdrdciunii.
Printre acestea din urma, manuscrisul intitulat ,La clef miraculeuse”
(Cheia miraculoasd), pe care Cioran il intitulase initial ,Sur une forme
de paradis” (Despre o forma de paradis) si apoi ,Le grand secret” (Ma-
rele secret), bifate ulterior. Din cele doua titluri la care a renuntat, re-
zulta ca intentia sa era de a scrie despre un soi de paradis secret. Si, intr-
adevir, primele rinduri ale acestui text suna asa: Jatd-ma in sfarsit
aparat impotriva chipurilor si vocilor. Mansardda transformata in
fortareata, care nu va ceda niciunui asalt... Am inaintea mea ore intregi
de solitudine care l-ar face pe Dumnezeu gelos.” Ne dim usor seama ca
e vorba de propria sa mansarda (nu cea de pe rue de 'Odéon, devenita
celebra, cici in vremea in care 1si scria primele cirti frantuzesti locuia
intr-un hotel de pe rue Monsieur-le-Prince), loc de recluziune voluntara,
devenitd in mod misterios o redutd inexpugnabild, in care Cioran poate
dispune in voie de singuridtatea mult ravnita. Si gindul ne duce imediat
la una din faimoasele sale izbucniri nervoase, cind, exasperat de vizitele
tot mai agasante, isi noteaza in caietele sale:

,O sd-mi scriu pe usa:
Orice vizita este o agresiune.
sau
Nu intrati, fie-va mila.
sau
Orice chip ma deranjeaza.
sau
Nu sunt acasi niciodata.
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sau
Blestemat fie cel care suna.
sau
Nu cunosc pe nimeni.
sau
Nebun periculos.”

Dincolo de ,agresiunea” la care se simte supus, ori de evidenta sa
mizantropie (,orice chip ma deranjeaza”), ce foloase spera s aiba Cioran
din singuratatea astfel obtinuta? Textul din Exercices négatifs continua cu
un fel de trecere in revistd a acestora, intrun limbaj aluziv, prin care
mansarda e transformata treptat intr-un spatiu atemporal: ,Evenimentele
se subtiaza: le pierd pana si amintirea. Nicio nevoie de bani: incetezi sa te
hrianesti la o asemenea altitudine. Eternitate a unei dulci inanitii! Stiu tot:
nu-mi voi pierde timpul gindind. Gandesti in duratd. Insa ajuns aici, la
aceasta ultima rarefiere, spiritul se gusta pe sine, in absenta pretextelor
care il incita sa se desfasoare si sa decada.” E ca si cum prin simplul fapt al
separdrii ermetice de lumea exterioara, spatiul mansardei ar suferi o trans-
mutatie. Lumea din jur, cu vesnica ei agitatie, isi pierde orice importanta
ori semnificatie, ba chiar intreg universul, dupa cum rezultd din randurile
urmatoare: ,Acum lumile n-au decit si paleascd, spatiul si se prabuseasca,
orasele sa dispard. Nu mai am urechi pentru rumorile planetelor. Ascult
Absenta.”

Sar putea glosa la nesfirsit in marginea acestui scurt text al lui
Cioran pe tema singuratatii, a aliendrii, a lipsei de sens a lumii sau chiar a
dorintei permanente de regresie, prezentd pretutindeni in creatia sa
(mansarda in chip de spatiu intrauterin, de exemplu). Dar nu asta ne
intereseaza aici. Caci, spre deosebire de alte texte ale sale, in care ne oferad
doar poanta, fard sa ne dea si amanuntele anecdotei, in finalul textului inti-
tulat ,Cheia miraculoasd”, Cioran ne da si dezlegarea enigmei: ,,O fericire
ca aceasta ma obliga sai dezvilui taina: ea tine de tabloul de la receptie,
unde o cheie ma pazeste de prieteni si de univers.”

Asadar miraculoasa cheie, care ne ofera accesul la intelegerea misterio-
sului text cioranian, € o cheie reald, care se afla la parterul hotelului, pe
tabloul de la receptie. Iar pentru cei care rateaza poanta, sa amintim ¢4, in fil
mul realizat in 1990 de Gabriel Liiceanu, existd o secventa in care, trecand pe
langa hotelurile din Cartierul Latin in care alocuit, Cioran povesteste, mucalit
si in acelasi timp mandru de gaselnita sa - chiar si dupa trecerea atator ani -
cd ori de cate ori nu dorea sa fie deranjat, ldsa o dublurd a cheii camerei sale
la poarta, astfel ca vizitatorii nepoftiti s creada ca nu e acasa. Din nou Cioran
mizantropul? Ei bine, nu; doar un Cioran fericit.
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Poeti in carti

Ioan Moldovan

,PROSTUL TRIBULUI”

Lucian Scurtu, azi un poet cunoscut, a debutat
editorial cu volumul Lucyan Mdarturisitorul in
colectia ,Biblioteca Revistei FAMILIA” in anul
1996. De atunci, poetul, dovedind un
atasament si o fidelitate admirabile, si-a
publicat toate cartile in aceeasi colectie a
revistei noastre: Avatarii faraonului Gregor
Samsa (2001, Marele premiu ,,George Cosbuc”
si al Uniunii Scriitorilor, Bistrita, Premiul ,M.G.
Samarineanu”, Oradea); Bestiarul de fontd
(2004, premiul pentru poezie al filialei Arad a
US. R.); Regnul ascuns (2008); Mdna siamezd
(2012, premiul pentru poezie al filialei Arad a
USR).

Cel mai recent volum de versuri e intitulat
Exitus, fiind probabil o oferta lirica pe care
autorul o considera definitiv elocventa in
privinta intregii sale lucrari poetice. Coperta a
patra e rezervatd unor consideratii critice de
tip sintetic, un fel de ,inscriptii” de prestigiu
pentru o efigie: ,Impresioneaza felul in care
prezenta continud a mortii nu stinge, ci
amplifica lumina din interiorul cuvintelor”
(Ana Blandiana): ,Citindu-i cartea, nu putem a

LUCIAN SCURTU

Lucian Scurtu,
Exitus,

Biblioteca Revistei
Familia, 2017

13




Toan Moldovan

nu-l considera pe Lucian Scurtu drept un poet absolut remarcabil, cu
o creatie ce emotioneaza chiar prin fuga sa de orice emotie explicita.”
(Gheorghe Grigurcu); ,Versurile ample si calme, ca respiratia marii,
sunt ale unui poet adevirat, cu o viziune cuprinziatoare asupra lumii.!
(Alex Stefanescu); ,Sintaxa lehamitei e electrizatd de cea a elanului iar
gramatica notatiei e tulburata de cea a ilumindrii. Ritmurile
imaginative merg si ele, intr-o dualitate coerenta cu cea a dictiunii, de
la stricta consemnare la vocatia inflamatorie. Confesiunea insasi trece,
alternativ, cind prin criza simplei extensii biografice, cind prin cea a
mistificdrii realului intr-un proiect himeric.” (Al. Cistelecan); ,Postura
in care se ipostaziaza cel mai adesea Lucian Scurtu este aceea a
contemplatorului care, privind spectacolul lumii, il si traieste. Distanta
detasirii nu4 decat un alt nume dat identificirii cu lumea. In fond,
poezia lui mizeaza tocmai pe aceasta situatie ambigua: a fi in afara
lumii si deopotriva miez al ei.” (Mircea A. Diaconu).

Intr-o primi fazi a creatiei lui Lucian Scurtu socoteam c¢i poetul se afli
in ipostaza unui ins trezit din vis si reverii si care cade direct in
cosmarul prodigios al cotidianului, dar care, parca spre a face
demonstratie de magie recuperatoare, converteste datele realului
imediat intr-un cronotop fast, fabulos, hibrid, ca pentru a reconstitui
visul si a-i restitui ceva din ritualitatea interioara, reacreditandu, astfel,
ca teritoriu fericit si redemptiv al identitdtii poetului. Un spatiu ocroti
tor facut din cuvinte in care singurul sau locuitor si locutor isi
consuma avatarii poeziei solicita topografului sau o imaginatie
cultivata, nutrita cu mituri arhaice sau cu informatii istorice de
patrimoniu.

Temperament liric predispus la reverii fastuos decadente, pe suprafete
verbale generoase, Lucian Scurtu actual desfasoara confesiuni mascate
in scenarii ca si onirice care absorb deopotriva ,materia” liricd a unei
sensibilitati patetice alimentate de biografia imediata si bravura inte-
lectuala si culturald a ridicdrii la un ,joc secund, mai pur” a actului
poetic, rezultatul fiind niste produse lirice incitante, recipiente in care
se vad alcatuiri flamboaiante, fervori, amestecuri imagistice efrenate,
la care poetul a lucrat in dubla partida: ca inspirat si ca spirit lucid.

Nu s-a observat pana acum ca ceea ce oferd poetului ratiunea si
energia lucririi sale lirice este iubirea: prezenta cuplului este
coplesitoare ca frecventa si ca semnificatie de profunzime. Un
trubadur inchipuind noi si noi forme de supunere (dar si de
spunere/rostire) galanta este Lucian Scurtu si nu intamplator textul
ales pentru manseta volumului este urmatorul: ,Spun: «wneltele mele
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sunt mai cosmopolite decdt ale lor)», dar noi concepem aceeasi
utopie, culegem acelasi vreasc, dansam aceleasi regrete/ plangem
acelasi, mort, tintim aceeasi fantasma, pipaim aceeasi realitate,
innebunim in aceeasi zi, ne umilim aceluiasi gand/ pentru care gena
mea se raspandeste din mana in mand/ asemenea unei flacari
olimpice,/ «hai sd impdrtim flacdra aceasta in doud jumdiltdti egale./
partea dinspre luciditate sd fie a ta,/ partea dinspre nebunie a mea,
/ 1i spun printre dorinte ascunse, instincte indbusite, nevroze refulate
de el, prostul tribului.” Tpostaziat in ,prostul tribului” (cel mai amplu
poem din carte are acest titlu), poetul cauta prin poezie o realitate
care sd se armonizeze cu lumea launtrica a sa si se trezeste mai mereu
cu hidoasele semne din afard ale unui taram lipsit de frumusete si
idealuri, drept care continua sa dialogheze poetic cu iubita, in timp ce,
lucid, repeta o replica din Ulysses de Joyce: ,Da, inserarea se va regasi
singurd in mine, fira de mine”.
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Mircea Pricdjan

VERONICA D. NICULESCU
O VARA cU ISIDOR
EDITURA POLIROM, IAsI, 2017

Romanul pentru copii al Veronicdi D.
Niculescu e pur si simplu o splendoare. Se
citeste cu acel interes pe care cei mai multi
dintre noi si-l amintesc din copilarie. Trece
poate cea mai grea proba: lectura cu voce tare. VERUNICA D NICULESCH
Cate un capitol pe seard, uneori si doud, daca
eram eficienti in programul de dinainte de
culcare, i l-am recitat fiului meu. Ca toata proza
autoarei, are muzicalitate, are acel ritm care te
atrage in poveste si care vrajeste deopotriva
cititorul si ascultatorul. Nici nu i-e greu adultu-
lui sa-si imagineze bogitia de triiri pe care
povestea Serenei si a condorului care
comunica prin scris o trezeste in mintea unui
copil. Cu toate ca nu descrie peripetii
fantastice, romanul lui Isidor, povestea
regasirii libertatii si descoperirea tuturor
implicatiilor ei (nu toate fericite, caci de-a
lungul drumului si libertatea prinde alte
intelesuri), patrunde in imaginarul celor mici
cu usurinta marilor aventuri din spatele
intamplarilor la care noi insine am putea sa
fim partasi. Reusita autoarei vine si din aceasta,
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Andrei Craciun
Aleea Zorilor
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Camera de gardd

din faptul ca si-a tesut povestea mai putin pe
taramul basmului si mai mult in lumea pe care
cititorii ei mai mici, desi n-o inteleg pe deplin,
o folosesc ca loc din care decoleaza spre
marile lor vise. Asemenea condorului Isidor,
sufletul acestora invata sa zboare, pagina dupa
pagina. Si al parintilorlectori odata cu al lor.

Andrei Craciun - Aleea Zorilor
Editura Polirom, Iasi, 2017

Un exercitiu de echilibru, de echilibristica,
asta face Andrei Craciun in aceasta unica a lui
fraza cat un roman. Ferindu-se de aerul greu al
nostalgiei - cartea e ,povestea unei deveniri” -
in Aleea Zorilor autorul atinge adesea eterul
poeziei. Este vorba despre acel filon poetic la
care putini ajung in proza, doar prin discurs si
decupaj/colaj. Lui Andrei Craciun ii reuseste
un poem al copildriei ambivalente, un roman
al contrastelor nicio clipa judecate, ci doar
expuse pentru puterea lor de sugestie, pentru
cd din asta, din spatiul de la mijloc, se naste
lirismul lui Jow-key. Generatia celor ndscuti in
preajma anului 1980 a ajuns, si ea, la varsta
recuperarii propriei copildrii, apar tot mai
multe astfel de ,memorii”, unele cu totul
admirabile, insa cartea lui Andrei Craciun, desi
se inscrie in tendinta, iese in evidenta tocmai
prin refuzul de a imbrica amintirea in haine
flausate, dar si de-a o prezenta in lumina
ndpastei. Cu toate ca ambele efecte ar fi
justificate, modul in care autorul se plaseaza
cumva la jumatatea distantei reuseste sa dea si
mai multad autenticitate (ce cuvant fanat!)
frazei poetice. Aleea Zorilor este, in cuvintele
autorului, ,singura fraza care mi s-a dat ca
viatd”, una in care, atunci cand simtim ca
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spunem ceva important, viata insasi capata o
noima.

BOGDAN-ALEXANDRU STANESCU
COPILARIA LUI KASPAR HAUSER
EDITURA POLIROM, IASI, 2017

Ca acest roman secvential este o reusita
incontestabila s-a spus deja. O spun si eu, fiind-
cd niciodata nu-i destul, mai ales cind ai in fata

o astfel de carte, gandita si executata admirabil. |

S-a mai spus si ca prima ei jumatate ar fi partea
cea mai izbutita. In cazul constructiei lui
Bogdan-Alexandru Stinescu, aceasta mi se
pare insd o judecata cel putin reductionista.
Este clar cd la nivelul textului nu poate fi vorba
despre cobordiri si urcuguri. Autorul ne ofera o
proza densa, cu miez si cu miza, o proza
congtienta de sine, fara a fi insa declarativa -
ba din contra! -, un text care curge dupa pro-
priile nevoi. Ei bine, acelasi lucru poate fi spus
despre intreaga carte! Si prin aceasta ea isi
meritd atributul de roman. Copildria lui
Kaspar Hauser ne prezinta mai mult decat
doar ceea ce anunta titlul. Romanul se
implineste tocmai in partea secunda, in
povestea/povestile de maturitate ale lui Bobita,
iar ultimul text, ,Knossos”, functioneaza
perfect ca epilog (se intelege, prologul este
Jlatutu”). Astfel, tabloul este complet, piesele
de puzzle formeaza imaginea unei deveniri -
sau, daca vreti (iar autorul asta ne spune negru
pe alb) - a deformarii. Romanul lui Bobita, in
ceea ce ma priveste, este marea surpriza a
acestui an editorial.
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Pereti subtiri

Camera de gardd

ANA MARIA SANDU - PERETI SUBTIRI
EDITURA POLIROM, IASI, 2017

Intr-una dintre povestirile din acest volum,
dupa moartea sotiei, domnul Zan, negasind
cui sa dea superba ei haind de blana, o agata
pe umeras in balcon, iar acolo, din cind in
cand, aceasta ,se misca usor, in bataia
vantului”. Intr-un fel sau altul, locuitorii acestui
bloc de patru etaje din Bucuresti continua sa
faca parte din viata lui. Si continua si se
»miste” dupa cum adie vantul amintirii. Peretii
subtiri sunt, in fapt, spatiile hialine dintre
povestile lor, locul unde acestea se ating si
comunicd. Gasim, de aceea, mai multe timpuri
suprapuse (ca niste etaje!), un organism care
pastreaza in celulele lui memoria celulelor pe
care le-au inlocuit. Asupra tuturor se indreapta
o privire calda, intelegitoare, un soi de duh al
locului. Fiecare dintre cele 17 povestiri
deopotrivd recupereaza si construieste vieti cu
o candoare irezistibila. Astfel, marea temi a
cartii este timpul: fluid, nemilos, atotbiruitor.

- | Personajele traiesc in el, traiesc sub el si, cu

cateva ocazii, intelegindu-, trdiesc deasupra
lui. Toate aceste trdiri, insumate, conduc spre
supra-povestea unei comunititi restranse,
exemplara si emblematica asa cum este orice
univers in mic. Pereti subtiri este o pledoarie
pentru gasirea unei ,,cochilii” in care sa traiim
apoi viata toata, toatd.

19




Mediafort

Lucian-Vasile Szabo

Graba la arestarea
jurnalistilor

ZIARE VECHI, ZIARE NOI

Arestarea primului lot de ziaristi, la sfarsitul anului 1918 si
inceputul anului 1919, va fi inceputa sub guvernul condus de generalul
Constantin Coanda, acesta rezistand in postura de premier pand in 29
noiembrie (12 decembrie) 1918, cind se va instaura un guvern condus
de L I. C. Britianu. In 12 (25) noiembrie 1918, trupele de ocupatie s-au
retras din Bucuresti, iar imediat s-au luat primele masuri impotriva celor
considerati in serviciul germanilor, austro-ungarilor, bulgarilor si tur-
cilor!. Victime au cizut rabufnirilor populatiei furioase si instigate re-
dactiile ziarelor Lumina, Steagul si Gazeta Bucurestilor, care vor fi dev-
astate?. Bukarester Tagblatt si Gazeta Bucurestilor si-au incetat aparitia
incd din 28 octombrie (10 noiembrie) 1918, dupa cum precizeaza Vasile
Th. Cancicov’. Aminteste si el de distrugerile de la redactii, devastate cu
salbaticie. Sunt suprimate publicatii, masura cu care juristul Cancicov
nu poate fi de acord, considerand masura ilegala. Mai mult, considera ca
acestea ar fi trebuit lasate sa aparad in continuare, iar colaboratorii sa se
justifice in paginile lor®.

1 Lucian-Vasile Szabo, Recurs in dosarul Ioan Slavici, Editura Muzeul Literaturii Roma-
ne, Bucuresti, 2015, p. 264.

2 Constantin Kiritescu, Istoria rdzboiului pentru intregirea Romdniei (1916-1919), vol.
IT1, Editura Casa scoalelor, Bucuresti, 1925, p. 322.

3 Impresiuni si pareri personale din timpul rdazboiului Romdniei, vol. 11, Atelierele
societitii Universul, Bucuresti, 1921, p.637.

4 Idem, 665.
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Al. Marghiloman va aduce preciziri in memoriile sale cu privire la
arestdrile efectuate, jurnalistii fiind, evident, in prima linie, notand pen-
tru 10 (23) noiembrie: ,,Au reaparut Viitorul, Universul. Au iesit din nou
Izbdnda si La Victorie. Lumina si Renasterea, piele noua. S-au ficut de-
vastari la Steagul, dar, scrie Kiriacescu, puse la cale de cei de la Uni-
versul. Se confirma arestarea lui Branisteanu, Sarateanu si Karnabatt”s.
Dupa cum precizeaza Al. Marghiloman, ofensiva juridica impotriva jur-
nalistilor ramasi in Bucuresti pe perioada ocupatiei va fi condusa de
Gheorghe Mihai Corbescu, jurist liberal, ajuns, inca de la Iasi, ofiter de
legatura (comisar) pe langa comandamentul trupelor franceze, condus
de generalul Berthelot. Corbescu, cunoscut ulterior pentru cd a detinut
functia de primar al Capitalei pentru cateva luni, in 1922, cand a in-
ceput constructia Arcului de Triumf, isi va continua misiunea si mai ho-
tarat cand liberalii vor lua puterea, la inceputul lunii decembrie 1918.

Dupa cum precizeaza si Pavel Tugui, arestarile printre ziaristi au
inceput inainte de 20 noiembrie (3 decembrie) 1918. Prezinta un docu-
ment cu aceasti dati, de unde vedem ci anchetele erau inaintate. In do-
cument se spune: ,In urma ordinului verbal al d-lui Comisar al Gu-
vernului pe 1anga armatele aliate de a aresta si detine la Hotelul Modern
pe gazetarii Karnabatt, Dem. Teodorescu, N. Popescu-Dutu, Anton Cam-
buropol, Samuil Grossman, Victor Mestugean, Herman Johnson,
Braunstein-Branisteanu si A. De Herz ca periculosi sigurantei trupelor
aliate, am inceput si cercetdri asupra activitatii lor din timpul razboiului
si inaintea lui, luandu-le declaratii si interogatorii”®. Referatul este sem-
nat de maiorul Gheorghe Nicolescu-Bolintin. Ioan Slavici nu apare de-
loc in acest document, insa I. N. Teodorescu-Arghezi este nominalizat
printre inculpatii care au dat declaratii si au fost interogati. In 26 noiem-
brie (9 decembrie) a avut loc o sedinta de guvern, prezidata de genera
lul Coanda. Cei prezenti se vor pronunta impotriva prigonirii jur-
nalistilor, dar, intr-un act de lasitate, vor ldsa decizia in seama lui Cor-
bescu. Acesta va raspunde o zi mai tarziu, ,,prin trimiterea in fata tribu-

nalelor militare a tuturor gazetarilor inchisi”’.

5 Alexandru Marghiloman, Note politice (1897-1924), IV (1918-1919), Institutul de arte
grafice Eminescu, Bucuresti, 1927, p. 147.

6 Pavel Tugui, Arghezi necunoscut, Editura Vestala, Bucuresti, 1998, p. 77.

7 Alexandru Marghiloman, op. cit., pp. 168-169.
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»ORICE A$ FI SCRIS, DOMNULE MINISTRU...”

Slavici, Arghezi si Branisteanu, buni cunoscitori ai limbii germane,
admiratori ai civilizatiei inaintate de la Berlin si Viena, aveau, deci, sa se re-
gdseasca in postura de colaboratori la aceleasi publicatii inainte si in tim-
pul Primului Razboi Mondial. Branisteanu a fost retinut pentru o perioada,
reusind sa se disculpe in ancheta. Slavici si Arghezi vor fi anchetati, judecati
si condamnati. Si totusi, nu vor fi foarte apropiati, nici la proces, nici in lo-
curile de detentie pe unde au trecut. Ii despirtea poate varsta, cici arde-
leanul era deja batran, iar poetul inca tandr. Poate ca erau la mijloc si parti-
cularitatile (ca sa nu spunem pretiozitatile sau chiar ciudateniile) fiecaruia.
Nu au avut controverse majore, poate doar cele legate de mofturile Iui Ar-
ghezi cu privire la celula din inchisoare, schimbata cam des, fapt ce antre-
na relocarea tovarasilor sdi de detentie. Cei doi se intilnesc insd atunci
cand este vorba de caracterizarea faptelor lor. Este o pozitie comuna: orice
ar fi scris nu meritau inchisi! Afirmarea libertatii de gandire si de exprima-
re reprezintd o preocupare constantd. O spune si Arghezi, chiar cu un anu-
mit orgoliu, atunci cand va fi vizitat la Vacaresti de un inalt demnitar:

,— Ce ai facut?

- Ca omul, domnule ministru, am scris cu niste slove pe niste hartie.

- Bine, dar ce ai scris?

- Orice as fi scris, domnule ministru...”,

Punctele de suspensie lasate de ziarist tocmai acest lucru il comu-
nica: orice ar fi scris nu aveau dreptul sal aresteze. Este gandirea unui jur-
nalist adevarat!

Arestarea lui Tudor Arghezi s-a petrecut la mijlocul lunii noiembrie
a anului 1918, atunci cand va fi pus dupa gratii primul lot de jurnalisti. Al
Marghiloman va consemna, pentru 30 noiembrie (13 decembrie), ziua in
care oficialitatile romane, in frunte cu regele Ferdinand, se vor intoarce din
refugiul de la Iasi, ca primele masuri represive erau deja luate. Acestea erau
opera lui Gheorghe Matei Corbescu. Al Marghiloman va continua in

Jurnal: ,Au fost arestati Branisteanu, Johnson, Grosmann, Teodorescu, Ar-
ghezi, pe langa gazetarii de a ciror arestare se stia. Ca pretext se da faptul
ca unii au primit bani de la Glinther si ci altii au scris in gazetele germa-
nilor’®. Albert Giinther era un bancher german stabilit la Bucuresti in a-
nii neutralitatii, rolul lui fiind acela de a dirija sume enorme de bani pen-

8 Tudor Arghezi, Poarta Neagrd, in Scrieri, 13, Editura pentru literatura, Bucuresti, p. 62.
9 Alexandru Marghiloman, Note politice (1897-1924), IV (1918-1919), Institutul de arte
grafice Eminescu, Bucuresti, 1927, p. 151. In 10 (23) noiembrie erau pomeniti ca arestati si
M. Sardteanu cu D. Karnabatt.
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tru a crea in presa romaneascd un curent favorabil Puterilor Centrale'.
Pe dosarele sale va pune mana Marghiloman, cand va fi premier, in 1918,
si le va da publicitatii spre sfarsitul anului, cand la putere venise Ionel I.
C. Bratianu.

Tudor Arghezi va arata in timpul Procesului Ziaristilor din 1919 ca
ramanerea lui in Bucuresti s-a ficut in conditii speciale, fiind mobilizat
intr-o unitate de jandarmi, la ordinul generalului Iliescu!l. Este vorba
despre generalul Dumitru Iliescu, intai adjunct, iar apoi sef al Marelui
Stat Major al Armatei Romine in toamna anului 1916. Astfel, T. Arghezi,
ca si alti jurnalisti, era mobilizat la Serviciul de presa din Ministerul de
Rizboi'?. D. Iliescu este o figurd controversati, datorindu-si numirea in
functie prieteniei cu premierul Ion. I. C. Bratianu. Pe seama generalului
Iliescu a fost pus dezastrul Armatei Romane din toamna anului 1916,
desi, evident, nu era singurul vinovat. Neavand unde sa se refugieze,
Arghezi a ramas in Bucuresti. Ca s trdiascd a scris la singurele publicatii
care apareau. lar pentru acest lucru va fi gasit vinovat.

NEVOIA DE RAZBUNARE

Presa, cea antantistd, desigur, renascutd dupa retragerea reprezen-
tantilor Puterilor Centrale din Bucuresti si din restul teritoriului, va
aborda o atitudine revangarda fata de jurnalistii ramasi in Capitala si va
duce campanii de pedepsire. In primele doui luni, aceste izbucniri vor
fi deosebit de violente. Adevdrul va deschide o rubrica speciald, intitu-
latd Peizea, cd dau! La inceputul anului este luat si Slavici in colimator’3.
Curand insd, jurnalistii vor constata un lucru curios; erau anchetati doar
colegii lor de breasld! Cand va incepe procesul, pe banca acuzirii vor fi
doar Slavici, Arghezi, Karnabatt si ceilalti. Se va dezlintui o furibunda
campanie de presa pentru retinerea politicienilor, a membrilor admi-
nistratiei si a militarilor vinovati. Universul chiar va titra: Inceput
gre;‘z’t“. Adus in istanta, la insistentele avocatilor apararii, dupa cum ara-
ta D. Vatamaniuc, prefectul George Corbescu nu reuseste sa dea expli-

10 Lucian-Vasile Szabo, op. cit., p. 216.

11 Tudor Arghezi, Opere, 1V, Publicisticd (1914-1918), Editura Academiei Romine si
Univers enciclopedic, Bucuresti, 2003, p. 1384.

12 Pavel Tugui, op. cit., p. 70.

13 Adevdrul, XXXII, nr. 10 671, 3 (16) februarie 1919.

14 Universul, XXXVII, nr. 112, 24 februarie (9 martie) 1919.
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catii convingitoare . Incetincet, lumea se convinge ci, in afari de citeva
persoane din fosta administratie de sub ocupatie, doar ziaristii vor fi
dupi gratii'®. P. Tugui aduce in atentie un memoriu intocmit de gaze-
tarul Dem. Teodorescu, datat 12 ianuarie 1919, si unde acesta se plange
unor puternici ai zilei ca este inchis de opt saptamani alaturi de noua
confrati. Sunt preciziri care aratd ci arestdrile ar fi inceput chiar in 15
noiembrie 1918

Ideea sanctionarii celor care au colaborat cu inamicul era prezen-
td in cercul lui L. I. C. Bratianu la Iasi, fiind sustinuta de influentul I. G.
Duca. Acesta precizeaza: ,,Cat priveste oamenii politici care au pactizat
cu inamicul, primul nostru simtamant, cand ne-am intors de la Iasi, a
fost sa procedam fira intarziere la pedepsirea lor, fiind astfel arestati
Stere, Lupu Costache, Nenitescu, Virgil Arion, Patrascanu, precum si
vreo 20 de zaristi mai mult sau mai putin mirunti”'®, Problema era
complicata. Multi politicieni actionaserd constitutional, asemenea lui
Marghiloman, numit premier de regele Ferdinand. Constantin Stere
luase parte la festivititile legate de unirea Basarabiei cu Romania, iar
apoi decorat de rege. Destinul lui C. Stere a fost trist, deoarece €l a ajuns
de la statutul de reformator, cu o activitate deosebit de bogata la ince-
putul anului 1914, la cel de ,tradator” la sfarsitul Marelui Razboi, acuzat
de filogermanism si de colaborare cu dusmanul, mai ales ca a scos, din
1917, publicatia Lumina®.

In ciuda intoarcerii frontului si a revenirii regelui, parlamentului
si guvernului la Bucuresti, situatia in tarda era deosebit de complicata.
Era haos, debandadi, iar administratia functiona extrem de precar. In
randul Armatei se ivisera focare de actiuni de inspiratie socialist-rev-
olutionard, cei mai multi dintre ei remobilizati pentru noua campanie
in Ardeal. Erau promise reforme, insa lucrurile inaintau greu. De altfel,
combaterea protestelor muncitoresti, declansate sub influenta socialis-
t4, era o altad problema majori in Bucuresti. In 13 (26) decembrie 1918
va avealoc o confruntare sangeroasa, cind Armata va deschide focul, iar
zeci de protestatari vor cadea ucisi. Liderii socialisti vor fi atunci arestati
si maltratati.

15 Dimitrie Vatamaniuc, loan Slavici §i lumea prin care a trecut, Editura Academiei,
Bucuresti, 1968, p.476.

16 Lucian-Vasile Szabo, op. cit,, p. 2606.

17 Pavel Tugui, op. cit., p. 79.

18 1 G. Duca, Amintiri politice, vol. 111, Jon Dumitru Verlag, Miinchen, 1982, p. 162.

19 Zigu Ornea, Poporanismul, Editura Minerva, Bucuresti, 1972, p. 337.
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Prins in acest vartej de probleme, I. G. Duca va ldsa actiunea pe-
depsirii colaborationistilor in seama lui George Corbescu, redevenit
prefect al Politiei capitalei, si a maiorului Gheorghe Nicolescu-Bolintin,
avocat de profesie, numit acum comisar regal. Niculescu-Bolintin a de-
venit coordonatorul anchetei privindu- pe ziaristi. Duca va resimti din
plin greutatea efectudrii actului de justitie, deoarece nu vedea cum s-ar
putea face departajarea. Regele Ferdinand, cu spiritul lui militaros, ar fi
vrut sd dea un exemplu, insa sensibilitatea sa progermana si influenta
printului Stirbey, consilierul sdu, lau determinat sa nu insiste. Dupa
cum noteaza Duca, Bratianu si-ar fi reprimat si el dorinta de razbunare,
dorind sa se arate marinimos dupa ce tragedia care a durat doi ani s-a
sfarsit cu realiziri geopolitice atat de impresionante®’, Desigur, este o
opinie personald a lui I. G. Duca, realitatea fiind diferiti. In aceste
conditii, cativa colaboratori directi ai ocupantilor, acuzati de acte de tra
dare, vor fi pusi dupa gratii, efortul de satisfacere a orgoliilor ranite fiind
concentrat pe ziaristi, procesul lor fiind adus in fata unei curti martiale.
Duca era convins ca presa sub ocupatie, la Bucuresti, a avut ca misiune
defiimarea liberalilor®!.

20 1. G. Duca, op. cit., p. 162..
21 Lucian-Vasile Szabo, op. cit., p. 259.
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Firescul agoniei

Dénes Krusovszky,
Cand te strici,
Editura Charmides, Bistrita, 2017

Dupa antologia aparuta anul trecut la Casa de Editura Max Blecher
- liniste, pace, perversiuni, heppiend. tineri poeti maghiari din Transilva-
nia -, volumul Cdnd te strici (Charmides, 2017) al lui Dénes Krusovszky,
apdrut in traducerea lui Mihok Tamas, vine pe linia eforturilor mai re-
cente de a promova o literaturd (maghiara) inca in curs de explorare la
noi. De data asta e vorba de un poet chiar din Ungaria, care, conform
blurb-ului biografic ce precede poemele, se bucurd de o pozitie consoli-
datd in tara de origine, are la activ cateva volume de poeme, eseuri sau nu-
vele si este implicat in mai multe cercuri literare.

As zice ca, inainte de orice, proiectul liric al lui Dénes Krusovszky e
rezultatul unei predispozitii livresti, care urmareste modulatiile intime ale
poemelor cu un devotament aproape clinic, daca nu de-a dreptul premo-
nitoriu. De reguld, ele vin sa confirme un fond neasezat, strabatut de um-
bre si accente obscure care, se va vedea imediat, fac cariera stralucitd in
acest volum. E un soi de neadecvare organicd, aproape patologica, la fluxul
agresiv al poemului, din care orice incercare de eliberare e sortitd, din
start, esecului: ,,Cate posibilitati intr-un singur/ gest de refuz din incheie-
turd, dar/ timp, deloc, doar goana dupa raspunsuri,/ sau, macar, in timpul
vorbirii,// $d te uiti in gura cuiva, sa fii martor/ al tasnirii cuvintelor umede
si-ntunecate,/ de parca n-am avea nimic de pierdut,/ Cel ce m-a mangaiat,
mi-am dat seama// din atingere, purtase cindva manusi/ de cauciug, si tot
ce-am vrut sa spun defapt/ a fost cusut intr-un sac gros, si-acum/ da din pi
cioare, scufundandu-se.”, 4 te uiti in gura cuiva. De reguld, interventiile
de acest gen, cu vagi mize teoretice, sunt angajate, toate, intr-o relatie
claustrant-posesiva, care oscileaza intre coabitare vicioasa (se cantd si se
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rade,/ nu aici, dar se aude/ pana la mine-n versuri.”) si monopol autoritar
(,Dacid nu m-as teme de versul urmator,/ Nu i-as veni in intampinare.”). Cu
toata senzatia de copleseald, nu aici e de gasit adevarata vibratie incordata
a poemelor lui Dénes Krusovszky, care isi anticipeaza, totusi, prin secven-
te precum acelea de mai sus, cateva din punctele lor de maxima ardoare.

Aerul de tensiune difuza, care sta sa erupad la tot pasul in Cdnd te
strici, vine insa din felul in care poetul intelege sa isi articuleze viziunile
de criza. Trecute prin filtru hotarat cerebral, care tine intr-o buna masura
si de ,aderenta” livresca de mai sus, poemele abunda in descrieri sinistre,
care se aglomereaza, tentacular, pe masura ce avanseaza spre deznoda-
mant. E aici o inlintuire de episoade intunecate, rulate sub forma unor
filme ,reci” care, fira sa faca abuz de imageria dark, contureaza un peisaj
poetic dezolant, construit prin acumularea amanuntului dramatic. Se in-
tampla mai ales in ciclurile de mijloc ale volumului - ,,Dincolo de un hotar
confuz” si ,Cirti postale retur”; ar merita citate aici in intregime poemele
narative din primul (Oaspetii sosiserd vs. Toate functioneazd simultan vs.
Sd descopere ceva), care, dincolo de atmosfera sumbra pe care o degaja,
spun ceva si despre ,specializarea” poetului in regia cadrelor, pe care le re-
compune sub forma unor poze lugubre, de coloraturd romantic-crespus-
culard: ,Unduirea crengilor,/ precum iti imaginezi, asa cum/ apare de fapt,
o miscare lentd/ in ploaia intunecatd,/ Si lumina slaba a becului,/ sunete
indepartate de sirend,/ o zarva grea, cumplitd, oricum/ nici vorba de ceva
frumos, e doar/ o noapte si nimic mai mult,/ O mare coroand neagra la
geam.”, (4). Semnificativ e, insd, ca miza poemelor lui Dénes Krusovszky
nu se rezuma la trasarea unor astfel de cartografii de semn negativ, ci c3,
pornind de la ele, dezvolta, panad la urmad, niste exercitii de introspectie
foarte reusite, care perforeaza dincolo de suprafata lucrurilor.

Jocul acesta identitar merge in Cdnd te strici mand in mana cu des-
cifrarea fragilitatii din jur prin captarea distantelor (fie ele in cuplu sau
aievea) si a proceselor de alteritate. E o pozitie care ii permite poetului sa
isi desfasoare sondajul cu bataie existentiald prin prelucrarea reflectiei in-
terioare si a frisonului. Fird sia faci un spectacol dramatic din asta,
poemele lui Dénes Krusovszky prefigureaza o psihologie a rupturii; de
fapt, tocmai prin politica lor de ,abstinenta”, care anuleaza orice urma de
patos confesiv, ele isi evidentiaza cu folos filamentul incordat. Se intampla
in poemul Secvente disparate, de exemplu, unde alienarea in cuplu e sur-
prinsi in cateva ,,poze” sugestive si cu 0 matematica a montajului decons-
pirata: ,Chiar si secventele disparate/ Pot fi montate, mi-ai zis/ In noaptea
aceea,/ pe terasa blocului,/ cireia 1i spuneai balcon./ Mai tarziu, am vorbit/
de licurici, mi-ai aratat/ cu jarul tigarii cum zburau,/ cand i-ai vazut ultima
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oard,/ Si-am povestit despre corcodusul/ cu frunze sangerii, coroana, cren-
gile lui/ batindu-mi in fereastrd cind sufla vantul,/ Mi se pare ca sufla me-
reu,/ Am montat aceste imagini,/ nu in chip logic, ci dupa bunul meu
plac.” Si finalul, cu o emisie sobra: ,Azi imi apari la fel,/ stai in lumina blitu-
lui, rasari/ din apa si nu privesti in obiectiv,/ De ce nu ma privesti?/ Rau in-
tunecat, zambet chinuit, malul de dincolo/ nevazut.” Efectul vine aici din
modul in care spectacolul subtil al instrainarii € recuperat prin aliturarea
unor fragmente izolate, in incercarea de a gasi o urma de coerenta (fie ea
retrospectiva sau contemporand). E, poate, regimul cel mai frecvent de
functionare a poemelor din Cdnd te strici, si, in orice caz, cel mai specific.
Radiografia aceasta cu miza de clarificare e sortitd esecului, insd, pana la
urmd, dupa cum o marturiseste, la un moment dat cu luciditate chiar poe-
tul: ,Din gang in gang, intr-o dupd-amiaza/ de ploi sufocante, sa car acasa
tot/ ce gasesc, pana aici totul mi-e familiar,/ Lucrurile se ciocnesc// in mi-
ne ca-ntr-o sacosd, insa putin/ probabil ca, dupa inserare, balbaiala/ asta sa
se-nchege in vorbire./ Un bocanc, pete// de singe nazal pe cimasa, vestea
mortii/ unei cunostinte indepartate,/ degeaba incerc sa procesez pru-
dent,/ materia va contine mereu ceva alterabil.”, Dupd inserare bélbdiala.
Se poate citi in acest final bacovian aproape un manifest de credinta,
simptomatic si ,consumat” intr-un poem care aduna cam toate punctele
forte ale lirismului lui Dénes KrusovszKy - amanuntul convulsiv, recom-
punerea discursiva sub forma mozaicatd si ecuatia existentiala regizata
sub forma degradarii generale. Virtuozitatea stilisticd e datd de tonalitatea
atent dozata a versurilor - domoala si grava, simultan, fara pedagogie sau
cautare a efectelor. E foarte productiva aceastd optiune a poetului de a-si
Jansa” proiectilele cu incarcatura serioasa ca si cum ar fi vorba despre cel
mai banal lucru. De aceea, de cele mai multe ori ,dezastrele” din poezia
lui au forma unor reportaje autiste care pluseaza, in cateva locuri, si prin
mici ,sentinte” oximoronice.

Ii dau dreptate lui Claudiu Komartin cand zice ci, de 1a noi, Dénes
Krusovszky ar semdna cu Andrei Dobos din Valea rea, langa care l-as
adauga pe Teodor Duna cu obiecte umane, prin felul in care isi de-
canteaza momentele de bilant dupa cum desenul vidului se rasfrange pe
geometriile exterioare (mai ales in ,Smalt”). Scrise cu inteligenta,
poemele din Cdnd te strici executa cu o intuitie ascutitd coregrafia mini-
malistd a agoniei.
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Mihai Maniutiu,
Avionul fantomd,
Editura Tracus Arte,
Bucuresti, 2017

Cea mai noud carte de poeme a lui Mihai Maniutiu, Avionul fanto-
mad, pare, ba chiar este, 0 ,,saga de familie”, in termenii unui lirism obiec-
tiv, practicat azi cu stralucite rezultate de cativa poeti. Impirtita pe trei
paliere care se disting dupa protagonisti, Avionul fantomd, Cdteva in-
semndri despre mama $i Filip la patru ani, cartea se desfasoara intr-o
succesiune de episoade narative. La nivel tehnic, in disputa necurmata
dintre eul poetizant si eul empiric, primul iese mereu infrant. Poeme de
un epic pur, in care se aude o singurad voce narativa, rar intersectata de
slabe bruiaje venite dinspre alte surse, dar personaje distincte cu univer-
suri spirituale bine axate in jurul lor, in fiecare fascicula.

Primul ciclu, cel mai extins, al cdrui titlu il imprumuta si intregul,
e o odisee aeriand imbricatd in multe invelisuri poetice. Aparent, poe-
mele sunt note si insemnari ale fiului despre aventurile, intamplirile ne-
prevazute si tribulatiile tatalui pilot: ,tata a fost pilot de recunoastere in
cel de-al doilea razboi mondial/ pilot de elita s-a umplut de cicatrice si
decoratii/ mitraliorul cu care zbura era din acelasi sat cu el/ si s-a intam-
plat cd l-a adus acasi in sicriu/ dar tatal meu a scapat/ n-a plans/ doar ca
n-a mai putut scoate o vorba vreo doua luni” (1., p.7). Pe parcurs insa
observam ci avionul incepe sa semene tot mai mult cu o Arca a lui Noe,
imprumutand cate ceva din simbolistica miticului vehicul. Deocamdata
e avutd in vedere incarcdtura, care sa contind toate elementele unei res
taurari ciclice: ,in avionul tatalui meu erau avioane vapoare trenuri ma-
sini/ submarine elicoptere drezine barci/ Dumnezeule mare! in avionul
tatalui meu erau si paduri/ si faguri cu miere locuri in care si te ascun-

29




Viorel Muresan

zi i nimeni sa/ nu dea peste tine amfiteatre unde se jucau tragedii eline/
madiculitd! ce avion! daci se prabusea/ instantaneu/ redecola/ in avionul
lui pluteau animalute cu cochilii fosforescente/ se ciocneau unele de
altele se prabuseau si inviau/ ele luau avionul de aripi si-l inaltau tot mai
sus/ in empireu/ unde era greu de manevrat din pricina fosforescentei/
atator masini si aripi entuziaste ” (2., p.9). N-ar insemna deloc s fortam
nota, dacd am intelege ca arca aeriana vrea sd asigure legitura intre
epoci istorice dramatic rupte intre ele, ca se doreste si instrument salva-
tor, al iesirii la liman. Ba, alunecindu-ne ochiul spre alegoriile homerice,
arca devine si arma in lupta politica: ,dupa ce a implinit saizeci si cinci
de ani ii dadeau lacrimile din orice/ poate i se terminase munitia de
razboi/ poate se gindea ca n-a doborit cu avionul/ si cu mitraliorul lui
pe cine trebuia/ desi a tintit si a tras/ in tot ce se nimerea/ si de moarte
nu i-a pasat” (1., p.7). Nicio clipa insa nu trebuie sa pierdem din vedere
detaliul, foarte important la Mihai Maniutiu, ca eroicul e subminat de
parodie, ca registrele grave pot avea si scapardri ludice. Cateva, cele mai
inaripate texte de aici, se constituie intr-o poezie strabatuta de fascinatia
si mesajul celest din Micul Print. ,s-a intors din lupte cu un avion ciu-
ruit/ plin plin de ochi goi/ prin care puteai vedea in timpul noptii
stelele/ si luminitele plapande de pamant/ iar ziua/ prin gauri intrau
norii brumati/ sa zboare si ei/ s se bucure de un vehicul care si-i duca/
mai repede/ din cer in cer/ ca si norii isi au inchipuirile/ ambitiile fan-
daxiile/ si holywoodul lor - asa zicea tatal meu” (7, p.16).

Carte strabatuta de numeroase insertii autobiografice, Avionul
Jantomd aduna noi povesti ale unor suflete zbuciumate, adaugandu-le
celor deja cunoscute din volumele care o precedd. Majora in aceste
pagini, tema tatdlui aviveaza rani sufletesti ce nu pot fi tratate artistic
decat activand jocul dintre masca si iluzie. ,Saga” familiei, in poezie, nu
e una reald, ci impletita din iluzii si vise, asa cum ,avionul fantoma”e cel
dezgropat de sub ruinele memoriei pilotului. De aceea, este evident ca
intre mijloacele de cunoastere intuitiva din poezia lui Mihai Maniutiu,
un loc de seama il ocupa visul. Senectutea, atinsa de alienare, a cipatat
expresie pe toatd gama dintre tragic si burlesc, de la scene veterotesta-
mentare, la formele cele mai spectaculoase ale teatrului contemporan.
Absurdul se instaleaza cand omul nu mai gaseste nici un punct de spri-
jin: ;mama 1l spala din cap pana in picioare/ pentru cd tatdl meu refuza
sd se mai imbdieze/ dacd nu i se dau inapoi avioanele pe care a zburat//
mama il spala zilnic iar el tremura si zicea/ doare/ nu ma spala/ doare
mai tare decat iti poti inchipui/ am cazut cu avionul in Antarctica/ o sa
adorm curdand/ printre ghetari/ nu ma trezi” (6., p.15). O dimensiune
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importanta din volum pedaleaza pe ideea de litanie. Nu mai putin de
paisprezece piese au subtitlul o0 litanie a tatilui meu”. In astfel de texte,
asemenea lui Beckett si Cioran, Mihai Maniutiu se lasa purtat de valuri
ecclesiastice: ,cat timp exista macar o cortind care cade/ e bine/ pentru
cd si daca nu e/ mai nimic/ dincolo de ea/ tot e ceva/ nu-i asa/ ca altfel
de ce ar fi/ o cortind/ si/ de ce/ ar cidea” (22 /o litanie a tatdalui meu],
p-34). Poeme de un epic rafinat, unele sfarsind in cite o viziune, cu
lirism subsecvent - dramatic, insinuat in duiosia relatarii, textele din
primul ciclu fac foarte greu de urmarit linia dintre tranzitivitate si
reflexivitate la suprafata limbajului: ,tatdl meu zambea:/ ziua de maine
e cutia cu jucirii/ a zeilor/ si zeii/ ah/ nu exista” (51., p.67).

In Cdteva insemnciri despre mama, Mihai Miniutiu e poet prin
dramatismul cautdrii formelor adecvate de exprimare a unei tensionate
realitati: boala, din care deriva teme adiacente precum relatia cu Dum-
nezeu, noaptea/ intunericul, umbra, toate, posibile succedanee ale
mortii, care survine si ea in ultimele poeme. Ciclul are unitate diegetica,
in care o anume cronologie nu e neglijatd, iar boala mamei clatina si dis-
torsioneaza placile realitatii. Asa se ajunge la o reprezentare transfigu-
ratd a unor date autoreferentiale: ,prima oarda cind am cazut in gol/ m-
am chircit intr-un fel deloc gratios// s-a deschis si am aterizat intr-un or-
felinat/ de unde mama m-a inhatat si/ a zis;/ acesta-i fiul meu/ punct!/ si-
asa a fost” (1,p.71). In preajma unui asemenea eveniment cum este in-
trarea eului in lume, Dumnezeu - cu care mama trebuie sa mai nego-
cieze - devine ,Ala cu parasuta’, intr-un fel de relationare ambigui cu
tatal biologic. De remarcat contiguitatea imagisticd a celor doua capi-
tole de carte. Spitalul ca topos al trecerii ii prilejuieste poetului popasuri
in care mesajul etic se contopeste cu viziunea: ,din orbitele mamei
mele/ apele Mediteranei/ stravezii/ aruncau reflexe care-i innebuneau
pe doctori/pe asistente pe infirmiere pe unii pacienti/ rasfrangerile
astea ma scoteau si pe mine din minti/ in fiecare zi ajungeam la azil intr-
un iaht argintiu/ si plecam cu altul mai umbros cenusiu.” (5., p.76). Le-
gatura intre cele 17 episoade din interiorul ciclului devine mai eviden-
td in secventa cu numadrul 13, cea care marcheaza moartea mamei.
Printre ingeri si ,pasarea dodo”, poetul nu-si pierde, nici in poemele
care urmeaza, o anumita inclinare ghidusi, cu care se indreapta spre
inexorabilul cenusiu al fiecarei zile, ori, poate, spre sublimarea infimu-
lui: ,prima zi aici in oras pe pamant/ fard tine/ prima zi fira tine mama//
mi s-a ficut foame/ si am mancat/ mi-am cumpdrat tigari/ am baut cafele
(mai multe ca/ de obicei) nu am luat calmante// ziua nu se deosebea de
celelalte/ de dinainte/ ziua era la fel de goala de tine/ ca ziua dintii/ aia
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de la inceput/ cind/ pamantul era netocmit si gol - // gandul asta nu m-
a linistit// ziua nu se deosebea/ de celelalte zile/ prin nimic” (13., p.85).
Cu un vag aer epigramatic, poemul care inchide ciclul matern contine
0 imagine ce sintetizeaza, tematic, intregul grupaj, amintindu-ne de
tehnica punerii in abis. In crearea imaginii poetice in jurul unor realititi
vizuale, asa cum sunt cutitul si mormdnitul, spiritul de abstractizare si
spiritul de figurare se manifesta alternativ: ,mormantul tau mama e un
cutit/ si de cutitul asta nu am unde sa fug/ ca nu e ca in vis/ sa te trezesti
cand ascutisul/ std gata sa te impunga si sa te cresteze// mormantul tau
mama e un cutit” (17, p.89).

Cel de-al treilea ciclu poematic, Filip la patru ani, se inscrie intr-
o tendinta generald a poetilor de azi, aceea de a-si tematiza ipostaza
paternd, cu mentiunea cd, aici, gestul e impus de poruncile speciei, de
invocata de noi mai la inceputul acestor rinduri, ,saga de familie”. N-ar
fi prima oara cand in poezia lui Mihai Maniutiu putem descifra chiar un
indepartat model arghezian. Gasim in ,cartea” lui Filip structurile unui
univers conceput intr-o logicd a copildriei, cu o recuzita distinctiva, aso-
ciatd cu valori de ordin moral si conturele unui topos. Partea lui specta-
culard o asigura zmei, dragoni si dinozauri, broasca testoasa, lupul cel
rau, vrijitoarea cea rea, tigrii cei cruzi, elefantii, lacustele, vulturii, cartile
de colorat, sabia de plastic vrajita. Mixtura de fiinte si obiecte, de mine-
rale si animal, de real si fantastic, de natural si artificial tine de ipseitatea
imaginarului poetic. Mila, joaca, limba, visul, credinta, primul cuvant
intregesc pe latura morala acest cosmos infantil. Coordonatele lui spa-
tiale sunt ,curtea unde se joaca Filip”, ca topos real, palpabil, populat cu
Ltot felul de animale/ cu coada ori farda coadd/ cu penaj arborescent ori
golase” (p.105), dar si ,cortul”, zamislit in fictiunea artisticd, cu cateva
picatele de fabulos: ,in camera lui/ filip are cort unde/ nu avem voie sa-
cautam/ si daca-l cautam/ trebuie si ne prefacem ca nu-l vedem:/ el e
peste tot/ dar nu acolo unde e// 1a patru ani/ filip nu se intreaba daca-n
ceruri exista sau nu cineva/ astfel de intrebari nu se nasc inca in mintea
lui/ si/ totusi/ el are deja un loc al lui/ numai al lui/ unde se joacad de-a
dumnezeu” (p.108).

In Numele noi putem vedea, ca un demers de primenire a ele-
mentelor exprimadrii, 0 nevinovata parodiere a gestului adamic de a da
nume creaturilor vietii, in care ,perna”,  fluturele”, JJumina din lampa”,
Jintunericul”, stelele de pe cer”, ,,0 reproducere in culori/ a treimii lui
rubliov”, toate, capata numele lui Filip, metamorfozandu-se treptat intr-
o alta ,panorama a desertaciunilor”. Acestei culmi a jocului, cu evidente
atribute initiatice, ii succeda, ca intr-un ,de-a v-ati ascuns” sui-generis,
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imprietenirea cu intunericul: ,undeva/ pe-aproape/ scancea/ cel mai
mic dintre animalele de casd/ ale Domnului/ intunericul/ cu botisorul
lui umed cu/ peri zbarliti/ tremurand/ asteptand zorii/ plipand si/
infricosat// filip l-a luat sub patura lui/ I-a cocolosit/ si a aprins lanterna/
ca sa le mai treaca amandurora de urat// intunericul/ curand/ n-a mai
scancit” (Undeva, p.112). Mihai Maniutiu ne oferd, cu Avionul fantomd,
incd o carte de versuri scrisd cu instrumente poetice privilegiate.
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Calatoarea si marea

Sabina Fati,

Ocolul Mdrii Negre in 90 de zile. Sapte
Lari, opt granife §i o loviturd de stat

in prime-time,

Humanitas, Bucuresti, 2016

Verbul a cdldtori acopera un spectru foarte bogat, cu semnificatii
ce se intind de la febrilitatile ,Junii de miere”, trecaind prin Drumul
Damascului, pana la tragedia calvariilor, al deportarilor si surghiunului.
Cam totul poate fi o cilatorie, daca presupune o deplasare pe un teritoriu
dat. Numai ca o astfel de abordare este sterild. A te deplasa topografic nu
inseamnd, neaparat, a calitori, cam la fel cum a consuma, pana la
imbuibare, produsele mass-media nu inseamna nicidecum a cunoaste, ci
cel mult a osteni in derizoriu. Turistul este un tip de cilitor cu anumite
intentii, scopuri si tropisme determinate de o valoare sau de un bun cat
se .poate de precise- divertismentul, agrementul. Poate ca, sufocat fiind
de imprejurarile frivole ale voaiajelor de placere (vilegiatura), caliatorul de
vocatie a renuntat la a mai solicita dreptul la o identitate proprie, asumand
un verb banal, la a cirui curte imensa si galagioasa trag, ca la un han, toti
cei aflati pe drum sau drumuri. Calatoriile exemplare sunt putine, iar cala-
torii autentici, pretinde Henry Miller, par fi doar cei ce au avut privilegiul,
dar si harul interior, de-a vedea minuni (doar cinci astfel de calitori
admite scriitorul Tropicelor... - Homer, Marco Polo si Magii de la Rasarit).
Este dificil astazi, sub dangatele postmodernismului, sa mai definim ce e
0 minune, necum s-0 si vedem, drept pentru care am putea identifica
pelegrinul exemplarca fiind personajul ce se incumeta la drum din doud
ratiuni complementare - pentru a-si verifica fiinta cunoscitoare,
imbogatind-o printr-o experientd a spiritului angajat intr-o explorare a
realitatii nemijlocite, respectiv pentru a-si rasfata fiinta senzitiva, in locuri
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ce te ademenesc siti propun o vraja, o fuga din realitatea nemijlocitd.
Aparent disjunctive, cele doua scopuri acopera ca semnificatie si sens
ceea ce am putea numi calitoria exemplara. Sabina Fati este unul dintre
cei mai recenti pelegrini de acest soi (Sabina Fati, Ocolul Mdrii Negre in
90 de zile. Sapte tdri, opt granite si o loviturd de stat in prime-time), in
fapt, o recidiva fericita la abia un an dupa Singurd pe Drumul Mcdildsii: SO
de zile, 15 000 km, 2500 de ani de istorie.

O prima constatare - cdldtoarea in cauza are strania plicere de-a
adulmeca savorile unor miracole captive intr-o istorie cu insertii fabu-
loase, fie in zorii confuzi si vagi ai omenirii, fie in arii temporale mai re-
cente, dar cu mare doza de exotism. Atit Drumul Matdsii, cat si arealul
Marii Negre propun inca mitologii si invita la un tip aparte de nostalgie,
anume aceea care isi revendicd, zadarnic, totusi, regasirea timpului pier-
dut. O madlena. Din asa ceva musca Sabina Fati, in incercarea de-a accesa,
altfel decat proustian, memoria involuntard, salvatoare si mijlocitoare a
gratiei. Un leitmotiv al cartii este prajitura sau produsul de patiserie. Nu
cred ca este doar o cochetirie de gurmand, expresia formald a plicerii de-a
consuma dulciuri, la urma urmei deloc culpabild. Dimpotriva, insistenta
Cu care autoarea repertoriaza, pentru fiecare etapa a calatoriei sale, speci
ficul unei bucatarii de gen, fie ca e vorba despre placinte cu varza, gogosi
cu cartofi, baclavale, prajituri care- lasa cititorului gura apa (ghisman din
corasla, medovik, tortul Napoleon sau cel din nuci si sos de cipsuni nein-
dulcite, cartofi inveliti in cacao, cuiburi de privighetori ficute din aluat fin
insiropat si umplut cu simburi de fistic, tort multicolor de clatite),
inghetatd cu salep sau doar covrigi cu susan, biscuitii cu ghimber ori cu
morcovi, €i bine, insistenta in cauza devoaleaza tentatia secreta a patrun-
derii prin efractie marturisitd, dar asumata doar ca sugestie, in vestiarele
unei realititi care astizi este fie precard, fie morbida, dar care ieri-alaltdieri
genera acea istorie a carui pat germinativ a fost mitologia. Ocolul Mdrii
Negre... este, din aceasta perspectiva, o pseudo-invocatie, un refuz discret,
inechivoc al cantonarii facile si fatale in actualitatea imediata, ca statie de
tranzit a Timpului. Dulcele face acceptabil amarul; mitologia salveaza, sim-
bolic, promiscuul.

O perifraza la biblicul Fericiti cei sdraci cu duhul... ar putea fi
Fericiti caldtorii inocenti..., pentru cd, in ciuda faptului ca nu le este rezer-
vatd Impiritia Cerului, se pot bucura incontinent de frumusetile naturale
ale gliei. Nimic nu le afecteaza aceastd degustare serafica, fiind, indiferent
de loc si timp, beneficiarii unei vieti netulburata de intruziunile diavolu-
lui. Sabina Fati nu se bucura de un astfel de statut. Este opusul inocentu-
lui, chiar daca asta nu este neaparat o virtute infailibild. O scuteste de
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poverile inocentei, pe de o parte, statutul de jurnalist, iar pe de alta, cali-
tatea de istoric, cu un doctorat luat la Iasi, cu Al Zub. In astfel de circum-
stante, rigoarea si luciditatea iti obtureaza serios accesul la iluzii si-ti refuza
metafora farmecului prealabil al lumii. Cartea in discutie este, ca sd pas-
tram toposul prijiturii, un foietaj. 1l vom degusta in cele ce urmeazi, des-
prinzandui foile.

Sabina Fati n-a pornit la drum fira a fi edificata asupra memoriei
drumului. Ucraina, Rusia, Crimeea, Georgia, Abhazia, Turcia si Bulgaria,
adica itinerariul in jurul Marii Negre, obligat uneori, din cauza unor con-
vulsii ale prezentului, si-si modifice geometria circulara si sa apeleze la
mici incizii continentale, este foarte bine cunoscut. Foietajul are un con-
sistent strat istoric. Autoarea exploreaza felii ale trecutului, cu acribie de
istoric expert, deslusind cititorilor imprejurari legate de saga unor po-
poare ale caror identititi si drame actuale n-ar putea fi altfel intelese. Ca-
latoria este una exemplara atunci cand duci cu tine, ca 0 umbra, infor-
matii, cunostinte si aptitudini in functie de care esti capabil si intelegi, nu
doar sa vezi si sa constati. Nici o lupta cu trecutul nu este profitabila decat
pentru mintile invapaiate ale propagandistilor si in numele unor doctrine
discutabile, daca nu chiar demne de oprobiu. Anexarea Crimeii de catre
Rusia, realitatea specifici Abhaziei si Georgiei, relatiile tensionate sau
complicitatile pe sub masa intre liderii politici ai tirilor riverane Marii
Negre, ba chiar conflictele intre natiuni, sunt mistere greu de dezlegat in
lipsa unui apel - sine ira et studio - la un trecut nu doar sau nu exclusiv
imediat. Empatia autoarei nu poate fi luata drept cauza a unor distorsiuni
de evaluare, nu poate macula, prin subiectivism, o perspectivd ce se
doreste a fi credibila si neutrala. Pe de altd parte, nu poate fi vorba nici de
un refuz al interpretarilor si optiunilor cu privire la evaluarea faptelor sila
infitisarea evolutiilor unor fenomene ce au sfidat dreptul international
sau au fiacut rabat de la drepturile omului, inlocuindu-le cu abuzul, asasi-
natul si forta cinica. Rusia nu este pusi la zidul infamiei, pentru ca discur-
sul Sabinei Fati nu este unul inchizitorial, dar nimeni nu poate cersi sim-
patie pentru ceva suspectat de ticalosie sau rea credinta. Tragedia tatarilor
din Crimeea nu este o fictiune, purificarea etnica a Abhaziei nu s-a facut
in sunete de fanfara, ci prin exterminarea fizica a georgienilor, implicarea
Rusiei in Osetia de Sud nu a avut un scop umanitar, ci unul condamnabil,
iar apelul turcilor la genocid fatd de armeni, in 1915, dar si in ultimul dece-
niu al veacului al XIX-lea, nu a fost si nu este un pacat venial, o culpa cu
termen de prescriptie. Sabina Fati nareaza faptele de istorie, din antichi-
tate, din spatiul Evului Mediu sau din cel al Epocii Moderne, pana la ziua
de ieri, cu echilibru si discernamant, avand de fiecare data grija si nu
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implice in vinovatii globale, la pachet, comunitati intregi sau etnii. Fiind
atat de complex, cu amestecuri de populatie ce face imposibil acum un
proces de electroliza in urma ciruia sa distingem fira umbre realititi si
contexte in acvaforte, adicd in bine si in rdu, spatiul pontic si-a avut
maretia, partial conservatd, in acest mélange, in aculturatie, in dialogul
transetnic si in complicititile unui cotidian multilingual, cu mentalitati
specifice, intr-o filozofie a diversitatii si diferentelor cu expresivitati subli
me, dar si atroce.

Al doilea strat din foietaj este cel al timpului prezent. De data aceasta,
istoria, mitologicul, lasa locul actualititii. Fara a ingrosa nuantele, Sabina
Fati lasa cititorului posibilitatea de-a sesiza o stare. Este vorba de ceva
inconfortabil, demn de blam. Starea in discutie este alimentata de o ideo-
logie si sustinuta de un context, de starea de emergenta a spatiului cutre-
ierat in aceasta calatorie lipsita, cum spuneam, de orice inocenta - ura. Ea
este inregistratd asemenea undelor din scoarta pamantului de citre un
seismograf, este, de asemenea, zgomotul de fond, acea distorsiune ce
deregleaza ambientul, pana la al face irespirabil. Ura este intdlnita peste
tot, dar acest fapt nu tine decat conjunctural de prezent. Sabina Fati o in-
vocd pe Medeea, simbolul urii, brandul ei inconturnabil, nascuta aici, in
proximitatea Pontului Euxin, pe tarmul lui estic, precum si pe o alta fig-
urd a trecutului, regele Mithridades, ale carui sciri reprezinta o emblema
a orasului Kerci, si despre care Theodor Mommsen spunea ca ,a posedat
foarte respectabilul dar al urii”. Cu 0 asemenea zestre a inconstientului co-
lectiv, nu e de mirare ca oamenii tirmului mentionat sunt mai aspri si mai
repede la manie, antrenati, pesemne, in arta reactiei violente, mai degraba
decit in gestul cristic al intoarcerii si celuilalt obraz. O alta secventa a aces-
tei uri, ca depozit istoric si ca rabufnire, ca puseu al prezentului, este decu
pata din conflictul fratricid dintre Ucraina si Rusia. Ceea ce constata cala
toarea este o remanentd, hegemonia, nu doar a Rusiei, ci mai cu seama, si
cu atat mai straniu, a Uniunii Sovietice. Lenin, ba chiar si Stalin sunt sim-
boluri frecvente si chiar venerate inca, chiar si acolo unde nu te-ai astepta.
Aceasta atmosfera vintage este plauzibila numai in contextul in care urile
trecutului s-au sublimat in ura prezentului, fara a fi avut capacitatea de-a fi
expurgatd. Inserturile traumatice si bestiarul reactivat al mitologiilor ce
inconjoard, asemenea unei aure a aparentelor, litoralul Marii Negre, nu
este de neglijat, fiind perceput asemenea unei voci din abisuri, capabila
insi de recitative pline de aplomb chiar acum.

O alta foaie a prajiturii, pe care Sabina Fati ne-a copt-o in timpul
celor 90 de zile, cu migala si multd iscusintd, se refera la mediul natural al
tarmurilor si tinuturilor adiacente. Peste tot, cilatoarea este bucuroasa sa
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relateze despre mirosuri, peisaje, asezari umane, sa descrie cu multa
pliacere, dintr-un amplasament al vizitatorului uimit si sedus (seductie mai
mult sau mai putin jucatd), imprejurarile unui drum presarat cu delicii si
asortat cu surprize dintre cele mai plicute. Marea Neagra este descrisa in
functie de zond, nuantele valurilor fiind pastelate, calme, apolinice,
invitand la contemplare, la reverii si deambulari pana la uitarea de sine,
sau, dimpotriva, manioase, vinetii, tulburi, deloc linistitoare, amintind de
talazurile si insinudnd spaima celui de-al noudlea val dintr-o pictura de
Ivan Aivazovski. Natura este mai peste tot una generoasa, oferind destule
motive de-a capta oamenii, de-a le incarcera sufletele, pana la a-i face sa nu
plece, chiar si atunci cind bubuitul tunului te someaza sa-ti iei lumea in
cap, fie si numai dintr-un instinct al conservarii reactivat. Oamenii din
jurul Marii Negre sufera de sindromul legarii de glie, dar nu ca servitute,
ci ca exercitiu de fidelitate si pilda de dragoste. Este vorba de trairea
aproape pasionald a apartenentei, spatiul de incidentad nemaifiind un
reper geografic, ci binecuvantarea pe care locul o adreseaza fiintei ce-i da,
prin recul, un destin si 0 noima.

O atreia calitate a Sabinei Fati, pe 1anga cele de jurnalist si de istoric,
este aceea de povestitor. Calatoria nu face uz doar de spiritul de observatie
sau de cunostintele luxuriante, adevarat depozit de informatii care mi l-a
evocat, intr-o masura oarecare, pe Emil Hurezeanu si Pe trecerea timpului.
Locul este insufletit cu personaje de toate felurile, cu ingi descrisi sumar,
in crochiuri abia vizibile, altii prin tuse mai groase, apucind sa aiba con-
tur si sa dezvolte biografii ce stiruie si dupa ce textul este parcurs. Peste
tot, in fiecare tara si oras, cildtoarea intalneste oameni cu care discutd,
incercand sai faca sa vorbeasca deschis, fara ipocrizie, chiar si atunci
cand, pentru a nu le pricinui rau, ii lasd intr-un anonimat protectiv.
Personajele acestor diegeze sunt credibile, reusesc sa se configureze din
micile descrieri si putinele vorbe rostite, intregind un tablou aspru, lipsit
de farduri, a carui autenticitate se hraneste tocmai din intimplatorul ce-a
mijlocit posibilitatea lor de-a fi personaje intr-o carte de caldtorii. Lilia are
povestea ei, ziaristul Dima, cel ce-si marturiseste lasitatile, este un ins ce nu
braveaza, dar nici nu crede ca ar fi bun de pus in ramd, Maria, femeia
cochetd din Crimeea, cea care ii ofera Sabinei Fati o punga cu cele mai
dulci cirese din lume, tanti Simica din Sulina, Nadia si Asida din Suhumi,
Maka Iobadze din Poti, cea care a traversat muntii cu un copil in pantece,
refugiindu-se din calea barbariei razboiului civil si supravietuind pentru
cd, spune ea, ,am iubit viata, asa grea cum mi s-a dat”, seful de restaurant
din Istanbul, intalnit imediat dupa lovitura de stat din iulie 2016, cel ce
avea nostalgia haremurilor de altadata si, suspinand tainic cu gandul la
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cele 372 de iubite blonde, de prin toate orasele Europei, planuia o ,petre-
cere fabuloasd” la care si fie invitate toate iubitele si prin care sa
protesteze fata de dictatura lui Recep Erdogan - iata doar un esantion din
lumea vie pe care povestitoarea are harul sa o aducia intre copertele unei
carti ce nu-si putea permite sa sugereze doar ura. Aceasta foaie a prajiturii,
constituita din biografii incropite, fara a pretinde exercitii ample de psi-
hologie, reabiliteaza omenescul unui teritoriu bantuit. Ceea ce ar putea fi
chiar Raiul, gratie climei si conditiilor de mediu, a fost mult prea des iadul.
Ura a invins cu precadere, ba e inca foarte vitald, dar, pare a pretinde
Sabina Fati, prin oamenii ce locuiesc malurile Marii Negre, iubirea, al cirei
model ar fi Antigona, cea pe care Kierkegaad o numea ,mireasa tristetii”,
are dreptul la sperantd. Dincolo de manipulare, de propaganda unei Rusii
ce nu si-a uitat nicio clipa visul trdit de Petru cel Mare, acela de-a stapani
stramtorile, astfel incat lumea pontica si-i fie pe de-a intregul servild, din-
colo de urzelile malefice ale prezentului, oamenii pot fi remediul, nu prin
armele pe care le detin, ¢i prin maretia slabiciunii lor. O anumita iluzie, fie
ea si cu totul improbabila, staruie cehovian.

In sfarsit, o ultimi foaie, desi ar mai fi si altele. Cititorul ar putea fi
adormit din cauza unui anume discurs cu intarsii de idilic. Desi femeie,
pelegrina nu se vaitd nicio clipd. Stia la ce se inhama, era constienta de
riscuri, inclusiv de faptul ca in Crimeea esti ,pe cont propriu”, fird a putea
cere ajutorul nimanui. Unui ziarist de la Radio Europa liberd, un astfel de
teritoriu 1n plin conflict nu-i este foarte convenabil. I s-a intimplat insa, ca
nu acolo si patimeasci, si vada pericolul cu ochii. In trei situatii, Sabina
Fati a fost 1a un pas de nenorocire. Primul este si cel mai dramatic, la
Odesa, acolo unde un domn bitrin si aristocrat, profesor de muzica, o
ademeneste in apartamentul lui, pentru a-i povesti, intr-un acces de furie,
cum a fost obligat si asiste, la 14 ani, la episodul in care sapte militari
romani, in 1942, i-au violat mama evreica. Se abtine cu greu sa nu se raz
bune, prada unei stari de agitatie extrema. Al doilea episod se petrece cu
ocazia unui control pe soseaua spre Harkov, cand o bruta de soldat cauta
sa abuzeze o femeie fara aparare, iar al treilea la Soci, cind un tilhar e la
un pas sa reuseasca jaful, in padurea ce adaposteste dacea lui Stalin.

A vazut sau nu Sabina Fati minuni pe acolo pe unde a fost, in jurul
Marii Negre? Poate ca da, poate ca nu. Violentele si ura au timorat cu totul
mitologia. Cu toate acestea, se vede treaba, a avut parte de-o anabasd de
pomind.
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Premiile Reviste1 FAMILIA pe anul 2017

PREMIUL SPECIAL
PENTRU MEMORIE CULTURALA

LUCIAN-VASILE SZABO

PREMIUL ,,DE-AS AVEA...”
PENTRU DEBUT

IOAN SERBU

PrREMIUL ,,M.G. SAMARINEANU”
PENTRU AUTOR LOCAL

MARIUS MIHET
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PrReMIUL ,,RaDU ENESCU”
PENTRU CRITICA/ESEISTICA

NICcOLAE COANDE

PremIuL ,,Ovipiu COTRUS”
PENTRU EXCELENTA IN STUDIU
LITEAR, PROZA SAU DRAMATURGIE

RADU TUCULESCU

PrREMIUL ,,OCTAV SULUTIU”
PENTRU CRITICA LITERARA

ADRIAN ALUI GHEORGHE
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PREMIUL ,,ALEXANDRU ANDRITOIU”
PENTRU POEZIE

RomuLus Bucur

PrREMIUL ,,IOSIF VULCAN”

PENTRU EXCELENTA IN CON-
STRUCTIE CULTURALA §I IN CREATIE
LITERARA

CALIN VLASIE
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Viata literara: centre, retele,
marginalitati

VASILE DAN

SCRIITORUL ESTE, CRED EU, MAI
DEGRABA UN LUP SINGURATIC

Este amuzant sa constat cum apartenenta, singurd, adica biologi-
cd, la o generatie, bundoara cea optzecistd, a devenit un substitut valoric
pentru multi autori. Altfel perfect mediocri. Mutatis mutandis, astazi a
fi ,tindr” (versus a fi ,batrin”) e tot un substitut, o garantie in sine valo-
ricd. S-a ajuns prea departe cu clivajul acesta dintre generatii. In lipsa
unor optiuni estetice distincte, legitime, a unei noi viziuni literare, apar
doar structuri gregare, generationiste (biologic!) in literatura, ce tin cel
mult de o pubertate a viitorului scriitor. Combative in exces, ele atacd in
grup, in special pe retelele de socializare care le faciliteaza, prin insasi
ratiunea lor de a fi, agregarea. Ele nu apara un nou canon literar cum ar
fi firesc, ci doar repudiaza vehement unul: in fond, valori sedimentate
in istorii literare, dictionare si sinteze analitice apartinind unor nume cu
o onorabilitate si credibilitate legitimate in timp.

Scriitorul este, cred eu, mai degraba un lup singuratic. Literatura
e opera solitara a unui scriitor. El € un maratonist, asa-zicind, nu un juca
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tor intr-o echipa. Chiar daca la inceputul carierei sale aceastd soli-
darizare, din ratiuni de expunere, e practicatd. Ea nu trebuie insa nici sa
continue pe tot traseul evolutiei lui scriitoricesti, nici s se substituie
unei optiuni estetice personale, unei amprente personale. Sint insa scri-
itori solitari din nastere, ca sa ma exprim asa: Gellu Naum, Mircea
Ivinescu, Mihai Ursachi, Virgil Mazilescu, Daniel Turcea, Petre Stoica,
Angela Marinescu. Asa cum sint ,dezertori” sau ,(auto)demisi” din gene-
ratia lor: Alexandru Musina, Al Cistelecan, chiar Mircea Cartarescu. Sint
tocmai cei care au constientizat la timp caracterul, prin excelenta si
exclusiv, personal al oricarei creatii, inclusiv literare.

IoaN F. POP

PROVINCIALISM SI CENTRALITATE

Daca acceptam, odatad cu adagiul pascalian, ca lumea, sub aspect
cosmologic, este ,0 sfera infinita al carui centru se afla pretutindeni iar
circumferinta nicaieri”, inseamna ca a vorbi prea apasat de provincialism
si centralitate, in cadrul unei atari indeterminari, devine mai mult un
exercitiu retoric. Dintr-o perspectiva culturald, care presupune a-tem-
poralitatea si a-spatialitatea, se pare ca locuim concomitent in centru si
in provincie. De fapt, ele nu existd, aparent, decit in tirimul propriei
subiectivitati, ca incursiune treptatid (si nelimitatd) de raportiri. Cu
toate acestea, cele doua realitdati conceptuale se configureaza, se intre-
patrund. Ele se provoaci si se exclud putindu-si chiar, in extremis,
schimba statutul. Periferia poate locui in plin centru, dupa cum centrul
poate deveni limitd, marginalitate.

Cu toatd incarcatura lor (mai degraba psihologica decit concret-
geograficd), centrul si provincia sint cele doud ipostaze ale formelor pe
care le imbraca orice fond spiritual idealizat ,dupa posibilitati”. Visul
oricdrei provincii e sa devind centru, iar cel al centrului - de a deveni
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centrul tuturor centrelor. Relatia provincie-centru ramine una etern
biunivoca: dinspre provincie inspre centru se revarsd, mindra, invidia;
iar dinspre centru inspre provincie se scurge, arogantd, indiferenta.
Relatie tipologica in care descifram si o diversificare, in linia traditiei, a
veselului nostru specific national. Conditia sine qua non ca provinciali-
tatea sa existe e aceea ca ea sa se creada necontenit centralitate (chiar
centralitate absolutd). Psiho-cultural, orice provincialism este ,,central”,
este compensatie si razvratire tautologica. El urca gradual in taria falsd a
propriei centralitdti pe masura ce marginea i irizeaza magic privirea.
Provincialul centralizat astfel priveste intotdeauna de sus, avind convin-
gerea ca nici un loc nu 1l merita. Iar privirea semeata, augurald, si-o re-
zerva obligatoriu pentru sine. Provincialitatea inseamna, indiferent de
emergenta cogitatiunii, sa crezi restrictiv ca lumea esti doar tu. Pe cind
celilalt nu este decit un fel de neant utilizabil. In formi agresivi, provin-
cia tinde nu atit sa devina gradual centru, cit, mai ales, sa se substituie
centrului prin eliminarea lui definitiva. Iar alteritatea este adusa narcisiac
la nivelul propriei limitari, fiind doar un exercitiu nombrilist. Topicul
este cuprins, invaluitor-metaforic, in a-topic. Pusa problema intr-un mod
usor hamletian, adaptat temei, se poate naste legitim intrebarea: cum
poti fi central intr-o cultura funciarmente provinciald, in una care tinde,
intr-o cumetrie paguboasa, sa marginalizeze reflex orice diferenta valo-
ricd? Situatie in care ne mai poate mingiia doar dialectica faza particu-
lard a oricarei universalititi in devenire, marginalitatea specifica
oricdrei centralitati aflata in constructie. Finalmente, cine poate uza (si
abuza) in mod absolut de o asemenea suava dihotomie?

Pind la urma, strict cultural, centrul si provincia nu existd decit in
noi, in codul nostru mentalitar, dacd nu chiar in singe. Doar noi, prin
natura fantasmelor noastre, dim acestor insularititi subiective contur,
fiintare. Dupa cum tot noi, printr-un plus de rigorism intelectual-moral,
le putem anula existenta. Timpul, cu judecata lui de apoi, va re-aseza si
re-semnifica harta implinirilor si a esecurilor. Va face distinctia necesara
intre munte si musuroi. Dincolo de datul fizic, cele doua topos-uri nu
sint decit limite mereu raportabile la alte limite, care au sens si continut
doar cit marsaluiesc pe linia orizontalitatii. Prin simpla miscare verti-
cala, axiologica a acestor limite individuale provincia poate deveni cen-
tru, iar centrul - provincia altui centru. Daca mutam la infinit acest cen-
tru (adici la infinitul posibil), cu necesitate vom da de centrul centru-
lui, adica de centrul originar al oricirei cautiri. Centru in raport cu care
orice manifestare este privilegiati nellimitare, ne-fixare doar in certi-
tudinea spatiald a imanentei. Caci el este intilnire non-spatiald si non-
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temporald cu absolutul divin. Fara aceasta perspectiva, toate celelalte
devin denominatiuni irelevante, semnificatii aleatorii puse peste
geografia unor glorioase nimicuri. Raportarea la centralitatea divina -
absolutul oricarei referin?e umane - se face in mod egal din orice loc al
prezentei noastre mundane. In rela?ie cu divinitatea cu totii sintem cen-
trali, nimeni nu este periferic. Trairea autentica, credinta nedisimulata,
relatia tandra cu orice tip de infinitudine spirituala ar putea fi cheia re-
centralizarii sacrale, a luptei cu eroziunea continua a profanitatii. Dupa
cum 1in literaturd, culturd, filosofie valoarea ramine calea unica si obliga-
torie a oricdrei centralitati. Credinta, cultura inaltd pot face, in forme
specifice, dar in profunda simbioza, dintr-un individ plebeu si periferic
capitala spiritului uman. Il pot plasa pe acesta in centrul tuturor cen-
trelor. Caci actul spiritual in sine nu este ipso facto decit marginalitate
centralizatoare.Eleste aducerea efemerului in preajma esentei,
in zona proxima a transcendentalitatii. Individul singur isi poate hotari,
in buna masura, locul de plasare culturald in acest miscitor teren. Loc
unde stiinta alegerii reperelor si a vecinatatilor este hotaritoare (la noi
tot tentatia ,caprei vecinului” ramine reperul ontologic fundamental).
Fenomenul cultural autentic functioneaza predilect prin raportari si de-
limitari fari, nu doar prin acumuldri evlavioase, pietisme ocazionale,
entuziasme locale si vecinatati slabe. Borna centralitatii culturale nu o
hotaraste definitiv vreo instantd anume, ci ea se propune, se deseneaza
in functie de relieful imprevizibil al unei schimbatoare evolutii. Orice
spatiu central exista doar ca raportare si recurs la margine. Dupa cum
orice margine se fixeaza in functiec de coordonatele unui centru.
Literatura este preponderent intilnire a unei stiri, nu a unui anumit loc.
Strict vorbind, concepte ca acelea de centru si provincie nu tin neaparat
de literatura, de cultura. Ele tin mai mult de turismul cultural, de ciocois-
mul literar. Provincial sau central nu te face un anumit loc, ci un anumit
nivel de asimilare si sublimare a culturii. Banalitatea asertiunii ca poti fi
provincial intr-un anumit centru si central intr-0 anumita provincie ma
scuteste de alte considerente si incursiuni hermeneutice.
Provincialismul se poate naste chiar in momentul in care credem,
cu prea mare certitudine, ca sintem plasati, culturaliceste, suficient de
central. Cind ne amagim cu o priveliste autoscopica prea amplad. Dupa
cum centralul, prea sigur de pozitionarea sa, nu face decit sa hraneasca
provincialismul inerent oricdrui centru. Provincialismul (ca si univer-
salismul) tine nu de loc, ci de spiritul locului. Marginalitatea, din unghi
cultural, poate fi depasita doar prin asumarea nelinistitd a datelor sale,
preschimbabile oricind in centralitati la indemind. Marginea este
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prezentul-trecut al unui loc fara viitor. Ea nu este decit realitatea in care
a esuat temporar o posibilitate centralizatoare. Provincia este suma
proiectelor sale ratate. Simptomul ei cel mai grav e acela ca nu vrea sa
creascd, vrea sa raminad contemporand doar ce ea insasi. Provincialul se
plictiseste repede de cultura. El ar vrea doar gloria culturii, nu si travaliul
ei. Ca atare, acesta devine prea repede ,genial”. Lui 1i sint suficiente doar
infatudrile (savante, genialoide) manifestate pe spatii mici, orasenesti si
judetene. Dupa cum se mai insenineaza doar cind e vorba de el, de ,.cen-
tralitatea” sa proaspat tranzactionatd la bursa descurcarelii. Postularea
clamoroasi (si lacraimoasa) a centralitdtii nu inseamna automat ca spatiul
ei, indelung rivnit, a si fost atins. Cautarea este doar un prim pas rational
spre o forma a devenirii proiectata spatial (cu toate cd nu atit pozi-
tionarea centrului este importantd, cit timpul convertirii la quidditatea
lui). Fenomenalitatea centrului se reazema tangential pe o suma vari-
abila de margini care pot fi apropriate, pe un set de libertati (aparent
marginale) care pot fi re-insufletite. Soteriologia sa invocd mereu
miscarea centripetd a definirii sinelui (ratdcit chiar din nastere), aflat in
dezacord cu datele centrifugale ale elementelor ambientale.
Posibilitatea mereu tentantd a centrului ramine o invitatie in alb pentru
orice marginal nelinistit, dar a carui cucerire se face fara nici o deplasare
in exterioritate. Centrul se mentine centru nu doar din cauza aparentei
sale inexpugnabilitati, ci, mai ales, din supralicitarea curtoaziei si reve-
rentelor obediente livrate constant de provincie. Convingerea ca tim-
pul centralititii s-ar converti mai usor in eternitate decit timpul provin-
cialitatii ramine o pura iluzie. Eternitatea nu opereaza cu timpi spatiali-
zati, ci doar cu timpi de-temporalizati. Doar omul (creator) face sinteza
dimensiunilor temporale ale spatialitatii si a celor spatiale ale temporali-
tatii, convertindule intr-o prezentda spirituald. Omul poate sfinti nu
numai locul, indiferent de amplasamentul acestuia, ci si timpul, caruia
ii da substanta. Provincia si centrul isi disputa o fateta a vesniciei ce se
lasa greu cuprinsi in teritorialitatea prezentului. Din orice loc, ea isi
expune in egald masura tentatia himerica.

Dorinta desarta de centralitate este un fel de maladie dupa para-
disul inexorabil pierdut, dupa paradigma unei uitate intemeieri onto-
metafizice. Filocentrismul, ca dor anamnetic dupa o alta lume, este
boala moderna a provincialilor desueti si anacronici, a celor care cauta
centrul lumii cu ghidul turistic in mina. Obsesia centralitatii, ca promi-
siune cvasi-misticd, este si ocazia-surogat de a raporta relativ diferit ego-ul
la propriile sale potente, la propriile sale limite. Din provincia inte-
rioard nu poti fugi, nu te poti exila. Te poti doar instrdina, chiar
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raiminind locului. Instrainare ce isi gdseste un bun precedent in angoasa
de factura kierkegaardiana. Trebuie sa te instrdinezi (disperat) pind te
regasesti ca fiind altul, si totusi acelasi, indiferent de locul unde se intim-
pld acest lucru. De la provincie la centru nu e decit un pas. Dar e vorba
de un pas ficut in interior, nu in afard, unul ficut in teritoriul propriei
singuratati autoevaluatoare. Acolo unde praful si pulberea mitologiilor
efemere nu ajung si unde subiectul devine stapin (si sclav) absolut.
Marginea, prin sporul siu de anonimat, se preteaza bine la travaliu, la
perspectiva. Pe cind centrul, acaparat uneori de propriul miraj, poate
ceda sub presiunea spectacularititii imediate. In spatiul si timpul cul
turii marginea si centrul incep cu fiecare creator si se termind cu
fiecare. Aflate in vecindtati obsedante, acestea pot sa nu se intilneasca
niciodata. Terestritatea lor poate si nu margineascd nimic. Matematic
vorbind, suma tuturor provinciilor culturale da tot o provincie, nicio-
data un centru. Fapt care se intimpla in ciuda numardrii insistente a
steagurilor provinciale sau centrale... In oglinda centrului, scriitorul
provincial se vede mereu cu capul in jos. Desi (uneori) stie ca provin-
cialismul tine mai mult de autoscopie si mai putin de toponimie.
Ocurenta culturald raimine oricum marginald, periferica in raport cu
centralitatea creatiei originare. Ea este doar un pas spre o totalitate care
ramine mereu de cucerit. Neputind fi cuceritd de nicdieri, ea pare a fi
accesibila de oriunde. Doar forta dezlantuita a spiritului autentic poate
transforma o provincie relativ anosta intr-un adevirat centru. Dupa
cum lipsa sau mimarea acestui spirit transforma cel mai atractios centru
doar intr-o provincie a provinciilor. Dupa ce omul a dorit cu obstinatie
centralitatea, punctul nodal al spatio-temporalitatii, crezind ca doar in
acest fel este cu adevarat lumea, acam costata ca, de fapt, lumea poate
fi inteleasa doar de pe margine. Marginea este locul de unde poate fi
privit senin ceea ce a mai ramas din centralitatea inselitoare a lumii.
Centrul acesteia nu este decit o suita de margini, un f6pos aflat mereu
in miscare. Chiar si tacerile se rostesc, la margine, cu alta elocventa, ele
putind insemna lucruri diferite, chiar contrare... Centrul si marginea -
douad raportdri la egald distanta de neant.

Provincialitatea si centralitatea (in sens cultural) sint doar o
chestiune de plasament pe scara autenticitatii si valorii, cind nu sint
doar detalii de evidenti strict biografici. In alti ordine de idei, ele pot fi
simple elemente categoriale ale limbajului, care pot trimite, pe drept
sau nu, in paradisul sau in infernul evaludrii critice. Cu adevarat putem
de-provincializa intreaga noastra fiinta doar cind uitam de orice cono-
tatie topografica, cind operam, in date existentiale, doar cu absoluturi
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posibile. Cam acelasi lucru se intimpla, mutatis mutandis, si cind
atingem nota de sus a valorii si splendorii creatiei, in sensul hegelian al
religiei artei. Actul creator, dupd modelul sau originar, nu este decit un
perpetuu exercitiu centralizator, un acordaj al fiintei cu provincia de
aici, dar, mai cu seama, cu centrul de dincolo. Sunetul fals al acestui act,
preluat si confundat cu cel adevirat, ne va tine mereu pe margine, ne va
incrusta provincia pina si in suflet. Provincialitatea face din valoare un
moft si din corectitudine o gluma. Provincia (ca si centrul) nu este un
anumit loc, ¢ci 0 anumita angoasd/ek-stazd de a trdi prezentul. Limitele
provinciei, ca si mirajul centrului, se afla doar in creier, in suflet. Nu
existd provincie din care sa fugim si nici centru in care sa ajungem. Asta
pentru ca nimeni nu poate fugi cu adeviarat de el insusi. Nimeni nu
poate imbina perfect posibilul limitat al temporalitatii cu datele perisa-
bile ale spatialitatii. Ratarea sau reusita nu tin de spatiu, de timp, ci de
felul cum stim sa le anuldm asumindu-le totodata. Ele sint mai degraba
probe de parcurs, nu de destin. (E drept, pe de altd parte, ca provincia
poate obtura si marginaliza un spiritus loci, il poate scufunda in propria
confuzie axiologica. Dupa cum centrul poate valida si impune false
valori, veleitari razbatatori, grafomani de duzind, provinciali abonati la
centralitate). In culturi, proba provinciei/centrului este o chestiune de
evolutie interioard, nu una de plasament in anumite date spatiale.
Autenticitatea spiritualitatii ne ajutd sa fim centrali chiar in date spatiale
marginale. Aceasta ne sprijina sa eliberam timpul trairii de orice cono-
tatie si concretete geograficd. La fel cum ne sustine sa de-contextuali-
zam orice forma de temporalitate, plasind-o in pluralitatea posibililor
sdi spatiali. Centralitatea oricdrei culturi este configurata mai mult de
marginali. Un creator de mare valoare poate salva de unul singur, de la
uitare si indiferentd, un sat, un oras, o tard, de nu chiar o intreaga lume.
Indiferent - intorcind remarca pascaliana - de aparentul provincialism
de pretutindeni si de misteriosul centru de nicaieri.
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IOAN SERBU

FORMAREA
, GRUPULUI DE LA BRASOV”

In primul rind, trebuie precizat ci ,Grupul de la Brasov” poate fi
observat retroactiv in doui feluri: unul larg si altul restrans. In sens larg,
prin existenta unui grup brasovean se poate intelege o suma de autori
si teoreticieni grupati, in urma unor factori favorabili, la Brasov, in anii
1980: Alexandru Musina, Gheorghe Craciun, Sorin Matei, Caius
Dobrescu, Marius Oprea, Simona Popescu, Andrei Bodiu, Vasile Gogea,
Ovidiu Moceanu, Angela Nache, Ion Barassovia, Alexandru Tion, Paul
Grigore, Marius Daniel Popescu etc. Dinamica anilor va sparge curand
aceasta adunare, cei foarte tineri isi vor urma studiile in alte orase, apoi
in anii 90 se vor inregistra in cadrul miscarii literare brasovene emigrari
si disparitii premature. Dupa care, in mod fericit, alte nume vor veni sa
inlocuiasca locurile goale, o data cu institutionalizarea fenomenului
intr-o Sectie de Litere autonomi si, mai tirziu, in Facultatea de Litere. In
acest sens larg, termenul de grup nu este operant: lipsa unei coeziuni, a
unor trasaturi comune (mentalitdti, idealuri, scopuri imediate sau de
termen lung, alte aspecte similare ce pot tine de factorul biologic, social,
politic etc) face imposibila tratarea scriitorilor mentionati ca un grup
de sine statator, un grup primar. Cei de mai sus intra mai degraba intr-un
anumit ferment literar brasovean care mai tarziu se va traduce in
aparitia fenomenului cunoscut ca ,Scoala de la Brasov”.

In sens restrans, ,Grupul de la Brasov” este format din Simona
Popescu, Marius Oprea, Caius Dobrescu si Andrei Bodiu si se naste (ca
sintagma) la Bucuresti. Fara sa fie nimic contradictoriu, este firesc caun
grup identificat dupa locul de origine al membirilor sa fie denumit astfel
in afara acelui loc de origine. In mod absolut, ,Grupul de la Brasov” se
formeaza, desigur, fira a purta acest nume, in cadrul cenaclului Cercul
19 din Brasov: cei patru tineri ajung in aceeasi clasa dupa examenul de
treapta din liceu, isi descopera pasiunile comune si se imprietenesc cu
ocazia cercului literar sau a altor intilniri organizate de Alexandru
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Musina. In afara Brasovului, grupul se evidentiazi in 1982, la Cenaclul de
Luni, initial in formula de trei (in urma unui conflict cu baietii, Simona
Popescu refuza sa participe la eveniment), apoi in formulda completa, a
doua si ultima oara. Trimisi acolo de mentorul lor, Musina, tinerii au succes
cu lecturile lor si raman in analele cenaclului (pe lista de ,pui”, dupa cum
ii numesste LB. Lefter cand trece in revista participantii lunedisti). Dupa
absolvirea liceului, primii trei isi continua studiile la Bucuresti, in cadrul
Facultitii de Filologie (Popescu, Dobrescu) si Istorie (Oprea) iar Andrei
Bodiu alege Filologia de la Timisoara. Coeziunea brasovenilor va face cain
cadrul cenaclului Universitas, patronat de Mircea Martin, acestia sa fie per-
ceputi ca un grup diferit si autonom, recunoscuti cumva la comun, desi
personalitatile, stilurile, tematicile lor poetice sunt sensibil diferite.
Comune le sunt de fapt pregatirea teoretica si exigenta, indiferent ca o
manifesta fata de propriile texte sau fata de creatiile altor cenaclisti. Andrei
Bodiu, student in Timisoara, este perceput de catre bucuresteni ca parte a
grupului iar el, la randu-, revendica aceasta componenta in vizitele reci-
proce - el la Universitas in 1984 si 1986 si Universitas la Pavel Dan, din
Timisoara, in aceeasi perioada. Limitarea grupului in cauzi la patru ar
putea fi combatuta de catre cel putin doua persoane care au fost incluse
ori s-au auto-inclus in aceeasi structurd. Una este Sorin Adam Matei, cealalta
Marius Daniel Popescu. Mai simplu este la Marius D. Popescu: chiar daca
este de varsta apropiatad (1-2 ani diferentd) cu ceilalti patru brasoveni, el
ajunge in Brasov cu ocazia facultatii, in timp ce ceilalti plecasera din oras
cu aceeasi ocazie. Pregitirea pe care o face cu Alexandru Musina si infiin-
tarea cenaclului Alternative au loc in 1987, la cativa ani dupa Cercul literar
19 unde ceilalti se constituisera deja ca grup de prieteni. Pe de alta parte,
chiar daci in anumite prezentiri de edituri!, M.D.P, cum i se spune, este
inclus in ,Grupul de la Brasov” aldturi, printre tineri, si de Alexandru
Musina, ori cum alteori el insusi se considera?, scriitorul elvetian de origi-
ne romana nu face parte din grup asa cum este acesta recunoscut: cei
patru tineri se inchegasera deja in aceasta formula in anii '80-81, la 15-16
ani, un grup inchis, dupa cum va preciza Simona Popescu. Apoi, Mircea
Martin si bucurestenii de la Universitas care pun numele brasovenilor
se referd expres la cei patru membiri de la cenaclu?, ba chiar, la rigoare,
de multe ori la trei: Dobrescu, Popescu si Oprea. Nu in ultimul rand,

1 http://www.humanitas.ro/marius-daniel-popescu, consultat in septembrie, 2017.

2 Interviu cu Marius Daniel Popescu, pg. 1.

3 Mircea Martin chiar puncteazi, cu acuratete, ci nu orice bragsovean care citeste la
cenaclu face parte din Grupul de la Brasov: ,Jn 12 iunie citeste Andreea Stoe,
bragoveanca si ea, dar neficind parte din grupul constituit ca atare.”, in Martin, Mircea,
Rdsfoind caietul cu file albdstrii, din Martin, Mircea (coordonator), Universitas. A fost
odatd un cenaclu..., Editura Muzeul literaturii romane, Bucuresti, 2008, pg. 262.
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Alexandru Musina vede lucrurile in aceeasi optica: chiar daca Marius
Daniel Popescu se intilneste cu cei patru si colaboreaza in cadrul
Alternativelor in anii '87-88, Musina face mai tarziu diferenta intre cei
pe care, cu propriile cuvinte, i-a mosit: ,Cum, dupa citiva ani de stat
printre francofoni, Marius a inceput sa simtd/ gindeasca frantuzeste, a
avut decenta sa schimbe limba si va deveni, sint convins, unul dintre
scriitorii semnificativi de expresie franceza. Dar cei mai cunoscuti sint
deja celebrii juni din grupul de 1a Brasov: Andrei, Caius, Marius, Simona.
Ne cunoastem, iati!, de mai bine de 18 ani.”

In privinta lui Sorin Matei, diferenta e fini. Coleg de clasi cu
Simona Popescu, Marius Oprea si Andrei Bodiu in liceu, apoi, peste un
an, si cu Caius Dobrescu, se formeaza impreuna cu acestia. Pasiunea lui
se indreapta mai mult inspre istorie. Participa la aceleasi cenacluri,
Cercul literar 19 si Universitas (in cadrul ciruia ia parte chiar la
deplasarea la Timisoara, la intilnirea cu membrii cenaclului Pavel Dan
al carui presedinte este Andrei Bodiu). De altfel, in antologia dedicata
cenaclului Universitas, ,Grupul de la Brasov” este prins in capitol sepa-
rat, in cadrul ciruia si Sorin Matei este invitat sa participe cu un articol-
amintire ($7 eu am fost poet...). Asadar, pana aici, l-am putea considera si
pe Matei membru. Cateva argumente stau impotriva: 1) dintre fostii
membri Universitas care scriu despre grupul de brasoveni (Mircea
Martin, Horia Girbea, Radu Sergiu Ruba, Paul Vinicius, Ramona Fotiade
etc.), nici unul nu aminteste de Sorin Matei (desigur, putea fi un mem-
bru mai ticut, mai marginal al grupului; cu toate acestea, nici cei mai
harnici recuperatori ai trecutului nu amintesc de el; acest argument
tine sa sublinieze nu faptul ca Sorin Matei n-ar fi participat la cenaclu -
e evident cel putin dintr-o fotografie a vremii - ci mai degraba aratad ca
frecventa si importanta prezentei sale sunt poate mai reduse); 2)
,Grupul de la Brasov” raimane cunoscut ca un grup (de tinerete) de
poeti, dintre care in special Dobrescu are si o concreta inclinatie teoreti-
c3; extrem de bun eseist insa in alte domenii (jurnalism, istorie, stiintele
comunicdrii), Sorin Matei nu lasa niciun poem spre a fi mai tarziu publi-
cat intr-0 antologie; 3) Sorin Matei se disociaza el insusi de grup, intr-una
din cirtile sale’; 4) in 1991 grupul publica volumul colectiv Pauzd de

4 Alexandru Musina, Cuvente den bdtrini, JInterval”, nr. 10 (18) / 1999.

5 ,Intre 1991 si 2003 am locuit in patru tiri si opt orase. Am schimbat treisprezece
locuinte si am avut cam tot atatea numere de telefon. am tinut insa cat de cit, pentru o
buna bucata de vreme, legitura cu cativa prieteni din Romania. Fosti colegi de liceu,
acestia sunt membrii unui anume ,grup de prestigiu” intelectual romanesc: ,grupul de
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respiratie, din care Sorin Matei lipseste; 5) Marius Oprea aminteste un-
deva® de Matei ca de un ,apropiat al grupului nostru, un prieten al nos-
tru si coleg de clasa”.

Voi vorbi, agadar, despre ,,Grupul de la Brasov” cu referire la cei
patru membri care l-au consacrat: Caius Dobrescu, Andrei Bodiu,
Simona Popescu si Marius Oprea. In privinta lui Alexandru Musina, un
personaj paradigmatic pentru fenomenul literar brasovean de dupa '80
(ca si pentru teoretizarea poeziei in si dupd perioada optzecistd), pe
acesta il voi asimila - in interiorul conceptului de scoald literard pe ca-
re o va fi format la Brasov - unui rol de mentor asumat pentru tinerii
(viitori) scriitori brasoveni.

In anul 1981 Simona Popescu termina clasa a X-a a Liceului
,<Unirea” din Brasov, un liceu de orientare umanista. Era o eleva buna,
premianta, chiar cu un loc I la olimpiada nationala de limba romana in
portofoliu. Se pregatea, asadar, pentru examenul, pe atunci, ,de treap-
ta”, dintre clasele a X-a si a XI-a, in functie de rezultatele ciruia se putea
alege profilul de studiu mai departe (in sensul ci, in cazul ei, putea
ramane la acelasi profil filologic ori, cu un rezultat slab, putea retrogra-
da pe o linie tehnica ce ar fi trimis-o in final intr-o, teama cea mai mare,
tesatorie). Nu lipsea asadar de la meditatiile organizate in scoald, dupa
ore, tocmai la limba romana, si nu era singura: meditatiile adunau in
cadrul lor o diversitate de elevi din clase paralele, de la cei responsabili
pe termen lung la cei ce incercau sa recupereze in citeva sedinte mate-
ria pe cateva luni. Aici, dupa ore, un anumit elev se ficea remarcat: era
frumos, vorbea liber in loc si citeasca din referatele pe care le avea de
pregitit, avea un ton ,ironic-sagalnic” si mai avea un scris patratos, cel
mai urat din lume. Se numea Andrei Bodiu.” Uneori, concurenta acerba
intre elevii buni face ca ei sa nu se poata apropia afectiv. Nu a fost cazul
aici, cei doi tineri devenind amici, la inceput conducandu-se unul pe
celdlalt la autobuz, ca sa realizeze cu timpul ca exista citeva lucruri in
comun (in special preferintele literare) care-i vor face mai tarziu, in tim-
pul cenaclurilor, sa evalueze doar din priviri valoarea unor texte citite

la Brasov”, creat prin actiunea carismaticd a lui Alexandru Musina pe la inceputul anilor
'80.”, in Matei, Sorin Adam, Boierii mintii. Intelectualii romdni intre grupurile de pres-
tigiu i piata liberd a ideilor, Editura Compania, Bucuresti, 2004, pg. 15.

6 In interviul luat de Mihai Vakulovski, in Vakulovski, Mihai, Portet de grup cu gener-
atia 80. Interviuri, Editura Tracus Arte, Bucuresti, 2011, pg. 173.

7 Informatiile din aceasta parte, in care este redatd pe scurt atmosfera din liceu, sunt
luate din interviul cu Simona Popescu.
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de altii. Dupa examenul ,de treaptd”, din cele 3 clase paralele (A, B si C)
ramane una singurd, care-i reuneste colegi pe Simona Popescu (venea
din clasa a X-a B), Andrei Bodiu (a X-a A), Marius Oprea (a X-a C), Sorin
Matei, Claudiu Secasiu, Valeriu Median, si, cum se spunea despre filolo-
gie inca din vremea respectiva, o multime de fete frumoase si destepte.
Matei (,un coleg simpatic care lua 10 pe linie fara niciun efort; nu scria
pe vremea aia”), Secasiu si Median pasionati de istorie, monarhisti,
aveau discutii inca de pe atunci de la egal la egal (isi aminteste S.P.) cu
tanarul lor profesor de istorie. Marius Oprea facea figura separata. Era
pasionat in egald masura de poezie, de istorie si de arheologie. Ca si
Bodiu, era avansat cu lecturile (Bodiu il citea pe Dinescu, Oprea era cu
Sorescu, ,in conditiile in care eu [S. Popescu] eram inca pe la Blaga”),
dar, pe de alta parte, ,Marius avea darul ala cu «cioburile», practica un fel
de, «<arheologie mediumnica», cum ar zice Gellu Naum. Pleca cu hirletul
dupa el pe dealuri si munti, lipsea citeva zile de la scoald, 1i motivau
absentele cd, in felul asta, contribuia la imbogitirea patrimoiului
muzeului de Istorie din Brasov.”® Despre nasterea acestei pasiuni,
Marius Oprea isi aminteste:

Am descoperit pasiunea pentru arheologie candva prin clasa a
VIl-a, a VIII-a si ea nu a fost numai una decupata din emisiunile
Teleenciclopediei de la televizor, ci a fost, sa zic asa, mult mai pu-
ternic fundamentata de momentul in care am pus prima oard
mana pe un ciob de la o oald veche neolitica, pe care mi l-a daruit
un vecin de-al meu din bloc, pe care il gasise in gradina bunicilor.
Acel ciob a fost momentul in care eu am suferit o adevirata reve-
latie si anume aceea ca sub pamantul pe care cilcim sunt atat de
multe urme ale unor clipe de departe din trecut care simt nevoia,
si zicem asa, si fie descoperite, scoase la lumina zilei”

Dupai acel examen de treapta Simona Popescu descopera ca are
in comun cu Marius si Andrei ,,0 sensibilitate, o ironie cu care ne prote-
jam de ceea ce era toxic, in afara grupului”. Iatd, asadar, cd incepe sa se
contureze deja ideea unui grup, de trei membri, de la inceputul clasei a
Xl-a de liceu. Curand, adolescenta Popescu isi va completa lecturile, 1i
vaajunge din urma pe baieti, ajungand cu totii sa dezbata pe poezie con-

8 Interviu cu Simona Popescu, pg. 4.
9 Interviu cu Marius Oprea, preluat din Vakulovski, Mihai, Portret de grup cu generatia
80. Interviuri, Editura Tracus Arte, Bucuresti, 2011, pg. 170-171.
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temporand - antologii de poezie americana (carti nu usor de procurat
pentru acele vremuri), antologia celor din Aktionsgruppe Banat - Vdnt
potrivit pand la tare.

Amintirile fostilor adolescenti nu sunt foarte exacte dar, cel mai
probabil, grupul de trei deja format s-a cunoscut si cu Caius Dobrescu
cu ocazia unei tabere de creatie (pentru liceeni si revistele liceelor)
desfasurata undeva in afara Brasovului (din nou, datele nu sunt foarte
exacte, poate fi vorba despre Darmanesti ori Moroieni). Caius era cuun
an mai mic decit grupul, trecea din clasa a IX-a in a X-a, deci mai avea
un an pana la examenul de treaptd, iar contactul cu grupurile de elevi
umanisti l-a ,vrdjit”. Fatd de Liceul Andrei Saguna unde Dobrescu era
elev si unde atmosfera era destul de sumbrd, unde elevii erau deja foarte
bine orientati inspre propriile cariere, nu prea exista, se pare, loc de
dezbateri si poezie. Or, in grupurile celor de la Unirea, exista 0 atmos-
fera de vie alternativa, uneori chiar una de ,contracultura juvenila”, ele-
vii erau mai experimentali, mai excentrici, ceea ce l-a atras pe Dobrescu
iremediabil'”, astfel incat la examenul de treapti de peste un an a decis
sd se mute la ,Unirea” (la ,uniristi”, creaturi ,interesante” si ,libere”, isi
aminteste Popescu). Insd, pani la aceastd mutare, toti cei patru tineri
incepusera sa frecventeze, in urma afiselor raspandite prin licee, nou
infiintatul cenaclu Cercul literar 19. Simona Popescu a reactionat
prima, ducindu-i apoi pe Andrei si Marius. Acolo l-au intilnit din nou pe
Dobrescu, venit la una dintre sedinte probabil dupa o petrecere, iar oui-
fitul lui le-a ramas celorlalti trei in memorie foarte exact:

Pe Caius l-am cunoscut cind inca era la Saguna. Un bdiat subtire si
luuung. Avea unghiile date cu lac si purta o palarie neagra, pe cap.
Ciudat, pentru un baiat de 15 ani. Nu cunosteam pe atunci noti-
unea de dandy. Sa zicem ca era, fara sa stie, asa ceva. Si foarte
pretios in limbaj, ceea ce imi placea foarte mult pe vremea aia. Cu
el am fost odati si la o olimpiadi pe tard. Ne dideam savanti,'!

isi aminteste Simona Popescu. Marius Oprea pastreaza si el speci-
ficul acestui moment, revizitind nu numai aceasta intalnire, iata, mem-
orabild, ci si formarea grupului:

Cu Andrei am devenit coleg in clasa a XI-a, el s-a transferat de la
clasa de mecanici a Liceului Unirea la filologie, dar il cunosteam

10 Informatii preluate din interviul cu Caius Dobrescu.
11 Interviu cu Simona Popescu, pg. 4.
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inainte de clasa a XI. Cu Simona la fel, am devenit coleg de clasa
in clasa a XI-a. (...) Pe Caius l-am cunoscut intr-o duminica, cred ca
eraa doua oard cand mergeam eu la Cenaciul 19, cred ci era chiar
iarna anului 1980, iarna anului 1981 era. Caius venise de la un
chef, era nedormit, era direct de la chef venit, si mergem la cena-
clu. (...) ce m-a nedumerit era faptul ca Caius avea degetele de lao
mani ficute cu o0jd, ca rezultat al petrecerii din ajun.'?

De asemenea, despre primele intalniri cu ceilalti trei, Bodiu
accentueaza factorul prieteniei, inainte de (desi legat indestructibil cu)
acela al afinitatilor literare. ,Am fost si suntem prieteni foarte buni”, pre-
ciza el intr-un interviu'?, cu specificele detalii tineresti: Simona, pe care
o faceau sd rada, Oprea, care disparea cu zilele de la scoald, Dobrescu un
Jungan” care comenta de zor, nesfarsit, pe orice subiect. $i pentru
Marius Oprea prietenia a fost ,cel mai puternic liant al «Grupului de la
Brasow», dincolo de a privi un astfel de grup ca pe o gasca (...) cumva
agresiva, menitd sa ajute la impunerea in lumea literara a unor voci
poetice sau a unor autori de literaturi,”!4

In sfarsit, grupul celor patru prinde formai si continui si se coa-
guleze in cei apoximativ doi ani petrecuti impreuna in cadrul Cercului
literar 19. Prezenta si interventiile lor devin constante si, cu aportul de
neinlocuit al lui Alexandru Musina, procesul de formare a celor patru
tineri ca scriitori este evident. Musina le dirijeaza lecturile, 1i face sd ia in
serios literatura, sa nu mai considere poezia doar un mijloc de ,a vraji
gagicile”, i ajutd sa-si creeze o constiinta civica si una politicda. La in-
ceput existd asadar acest grup de prieteni (aparut pe baza unor ,afi-
nitati personale”, spune Oprea), extins intr-o relatie de prietenie-uceni-
cie cu Alexandru Musina (si, poate mai tarziu si in planul doi, cu Gheor-
ghe Craciun). Iar acele sedinte de cenaclu, prelungite de multe ori seara
tirziu ori chiar noaptea, la Musina acasa, pe strada Castelului 104, sunt
macazul care indreapta patru adolescenti, initial in grup, apoi individual,
cdtre propriile vocatii.

In 1984 cei patru tineri parisesc Brasovul. Nu dupa mult timp,
Cercul literar 19 inceteaza, in mod natural, sa functioneze.

12 Interviu cu Marius Oprea, preluat din Vakulovski, Mihai, Portret de grup cu genera-
tia 80. Interviuri, Editura Tracus Arte, Bucuresti, 2011, pg. 168.

13 Interviu cu Andrei Bodiu luat de Mihai Vakulovksi, Revista Contrafort, nr.7-8/2002.
14 Interviu cu Marius Oprea, preluat din Vakulovski, Mihai, Portret de grup cu generatia
80. Interviuri, Editura Tracus Arte, Bucuresti, 2011, pg. 164.
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Lucian Scurtu

De ce m-au dat afara ciresii din livada?
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Au crapat de ziud ochii tdi caprui,

Mai albastri noaptea, cand surade luna,
Coplesit de raze nu ti-am spus: ,ydmdil”
Desi printre mesteceni erai una,

Dintre-acele Taine pe care tu le stii,

De-a nu-ti afla trecutul, nici numele de fata,
Cand te strigam pe nume in verile tarzii,
Nu se lasau culese ciresele-n livada!

Doar merele domnesti pareau gutui,
Sfidandu-ti sanii - singuri vinovatii

De-a se crapa de ziud, dar ochii tot caprui,
Ma rascoleau adesea, cum rascolesc barbatii,

Cand doboriti de toamne se lasa desfrunziti.
Agale, intr-un farmec ca pentru-ntiia data,
Eu am privit livada cu meri descumpaniti,
Cum de te strig, zadarnic, pe numele de fata?

De ce revolti caisii ce-ti uitd sub perdea,
O frunza-ngalbenita ca unica dovada
De-a te iubi-n tacere - dar nimeni nu stia,
De ce m-au dat afara ciresii din livada!




Un singur poem
Numai un pui de visin a lacrimat, pe seara,

De ce-i atat de singur, de ce-i al nimadnui,

Tu i-ai soptit mirata:,doar e sfdrsit de vard,

S7 ochii mei albagtri sunt ca ai tdi, capruil”

61




Zilele Revistei Familia - XXVII

Romvlvs Bvcvr

62

RoMVLVS BVCVR

XXIX

s-ar putea zice o viata contemplativa

un veteran venerabil povestind cu
amicii despre razboaiele trecute

bataliile
carora le-au supravietuit mai mult inca
adunind in jur tineri avizi de fapte eroice
stim cé n-o sa fie aga ca viata bucolica
nu-i pentru tine totusi mai bine e s-ajungi
pe-o insuld de unde sa stim cine cind vine

ori cind pleaca

sau undeva pe-un tarm indepartat de mare
unde barbarii locului ies Tn zori
asteptind intoarcerea zeilor
calare pe valuri

SIT TIBI CENA BREVIS
&TERRA LEVIS










Zilele Revistei Familia - eveniment

PANTEONUL

~ FAMILIEI

Liana Cozea

FONDATORI DE
ISTORIE $I CULTURA

Reuniunea celor alesi

Iuliana Pacurar, Traian Stef,
Panteonul Familiei.

Fondatori de istorie si culturd,
Biblioteca Revistei Familia, 2017

Iuliana Pacurar, Traian Stef, Panteonul Familiei. Fondatori de is-
torie si culturd este un demers necesar si de admirat care, prin seriozi-
tate si abnegatie, nu consuni cu tipul de manifestiri festive, ocazionale,
de patriotism local. Mi s-a parut firesc, dacd nu chiar obligatoriu, ca
profesoara Iuliana Pacurar sd-si fi continuat cercetarea, a carei prima
etapa a fost teza ei de doctorat, Familia (1865 - 1900). Perspectivd mo-
nograficd (Oradea, Editura Muzeului Tarii Crisurilor, 2014) si si abor-
deze si dintr-o alta perspectiva stradania de o viata a lui Iosif Vulcan.
Asa s-a elaborat volumul Panteonul Familiei, in colaborare cu redac-
torul-sef al actualei serii a revistei, Traian Stef, poet si eseist, €l, la ran-
dul sdu, un temerar si inspirat ,interpret” in cheie moderna a Tigania-
dei lui Budai-Deleanu. Cartea sa, Povestirea Tiganiadei (Paralela 45,
2010), este de fapt o rescriere a epopeii pentru cititorii de azi si de mai-
ne, intr-o maniera sui-generis, inimitabila si extrem de seducitoare,
oferindu-i autorului de secol 19, in eternitate, satisfactia de a fi fost inte-
les, asa cum nu foarte multi au reusit s-o faca.

Aportul fieciruia dintre cei doi autori ai Panteonului comple-
teaza stradania celuilalt, intr-o armonioasa si fraterna colaborare, o fra-
ternitate intelectuala.

Pornitd, initial, ,ca o revista mai ales pentru femei, pentru cimin”
Familia, unde va debuta Eminescu, devine, in citeva luni, gratie fonda-
torului ei, tanarul student de la Pesta, ,«o foaie beletristica» in care lite-
ratura insasi in limba romana avea sa ia locul temelor gospoda-
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resc-feminine cu care 1si insotise gandurile formatoare de cultura si ci-
vilizatie tanarul Vulcan”. Am citat si voi reproduce in continuare frag-
mente din Cuvdnt inainte al lui Traian Stef, o sintetica, limuritoare in-
troducere la volumul aparut in toamna aceasta, in care Cuvdnt cu
obiectivitate, rigoare, dar si cu empatie, se precizeaza rolul necesar al
Familiei de a fi devenit ,un spatiu cultural unde invatatii din toate do-
meniile vor aduce ideile timpului. [...] Aici se vor intdlni scriitorii de-
veniti deja clasici ai Regatului Romaniei cu debutanti in poezie, proza,
teatru, dintre romanii din Imperiu”. Este meritul lui Iosif Vulcan de a fi
asigurat revistei ,,0 circulatie pe care nicio revista literara de astazi nu
o are. Altfel nu ar fi ajuns in mainile tandrului Eminovici. Vulcan insusi
era de o mobilitate extraordinard, prezent mereu acolo unde intuitia,
scopul cultural, oportunitdtile il indrumau, de la o reprezentatie s
teasca, la cenaclul Junimea sau Academie”.

Ideea unui Panteon al lui Vulcan - prin panteon intelegand ,to-
talitatea oamenilor ilustri ai unei tari” - este preluatd, revalorificata si
imbunatitita, adusa pana in 19006, fiind reproduse in aceasti carte
portretele unor personalititi pe care Vulcan si ai sdi colaboratori le-au
facut pentru pagina intdi a Familiei. Fiecare portret este ,un omagiu
motivat prin lucrarea celui in cauza, pentru «servirea patriei si natiu-
nii»”, in varii domenii, de la Biserici, Magistraturd, Drept, Invitimant,
Afaceri, pana la Arte, Literatura, Teatru; erau personalititi care ,fondau
cultura romana”, dar aveau si vointa de a ridica natiunea la un rang
superior. Inviticei la cele mai bune scoli transilvinene, desavarsindu-
si educatia la marile facultiti europene, e€i erau ,modele”, trasaturile
esentiale ale modelului intelectual roman erau: ,talentul”, nu neaparat
ceva innascut in ,usurinta de a face un lucru”, cit ,iscusinta si pricepe-
rea de a construi ceva durabil, depasind toate adversititile, pana la a-si
duce proiectul la bun sfarsit”. Modelele aveau in plus curajul, insotit de
constanta prin care mergeau ,pe drumul ideal ales, unul nu batatorit,
ci doar intrezarit”.

Dezideratele Scolii Ardelene le-au preluat acesti intelectuali ro-
mani din Imperiu, ,cu elan romantic”, de la clericii care ,,au militat pen-
tru autonomia Bisericii si pentru limba romana”, infiintind sute de
scoli, la dascilii, autori de abecedare si de sisteme filozofice. Filologii
au fost preocupati de ,latinitatea, studiul limbii si scrierea cu caractere
latine, ,istoricii au scris istoria romanilor” avind acces la documente si
bibliografii in limbi europene. Literatii ,au exersat plasticitatea limbii
si temele poeziei timpului”, ,pictorii au zugravit marile figuri istorice”,
iar oamenii de teatru au folosit reprezentatiile teatrale pentru educatie
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morald. Institutia mecenatului a cunoscut o efervescentd de neegalat.
Iata tabloul vivant pe care il ofera Familia luilosif Vulcan, vazut de au-
torul Cuvdntului inainte. ,Acest portret era de dorit. $i este chiar in
zilele noastre”. Contaminat de entuziasmul primului director al revis-
tei Familia si de cel al colaboratorilor si sprijinitorilor sai, Traian Stef
oferd imaginea unei Transilvanii miscdtoare, cu oameni entuziasti, cu
scopul nobil al insufletirii si pasiunii ardente transmise contempora-
nilor sai.

Pagina cu care se deschidea revista gazduia portretul cate unei
personalititi, numar de numar, se alcatuia astfel galeria fondatorilor
culturii, istoriei, si, fireste, natiunii noastre. Acesti oameni alesi ,si-au
castigat nume in istoria romanilor” prin meritele lor, Jucrarea lor cul-
turala, politica, filantropica” este apreciatd, ca fiind aportul lor la
L<inaintarea natiunii»”.

In alcituirea acestui volum, precumpinitor este criteriul valoric
devreme ce, insumate, biografiile marilor oameni, din care nu lipseste
implicarea politica, ,oglindesc istoria romanilor din Imperiu”, patruze-
ci de ani in care si limba romana a evoluat. Aceasta istorie a limbii este
sugestiv ilustrata prin textul original, precedat de lucrarea Iulianei Pa-
curar care a cercetat si cerceteaza cu acribie revista si istoria ei,
aducand la zi informatiile despre fiecare ,protagonist”, succint, in
limba de azi sau adaptata pentru a deveni accesibila. Un capitol aparte
il reprezinta, prin meticulozitate si intindere, cel dedicat Dorei D’Istria,
al carei destin de europeana devine o provocare pentru investigarea
intreprinsa, capabila a- fixa locul si a oferi imaginea complexa a aces-
tei singulare ,personalitati culturale extrem de active si dinamice”.

M-as opri la prezentarea contrastiva, din prefatd, incarcata de tris-
tete, a meritelor recunoscute élle tempore si la uitarea al carei praf se
depune straturi, straturi pe cale infaptuite atunci, la sfarsit de secol
XIX. ,Scolile fondate de ei nu le poartd numele, orasele si satele in care
s-au ndscut, au invatat, au lucrat pentru binele comunititilor respective
nu le intretin memoria barem printr-un nume de strada, in licee nu
este dedicata nicio ora istoriei si culturii locale, in programele scolare
nu exista aceastd exigentd. Nimeni nu-i mai cunoaste si recunoaste,
desi sunt fondatori, alaturi de altii de dincolo de Carpati si din alte mo-
mente, ai culturii si istoriei noastre, fac parte din tezaurul nostru is-
toric”.

Tocmai pentru ca Familia a fost, ,vrem sa ramana panteonul
acestor intemeietori de mici si mari institutii, de la o scoald pana la o
tara”. Inaintemergitorul Iosif Vulcan ,binemerita un loc de mare vizi-
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bilitate”, cici a reusit sa fie in vremurile acelea ,liantul unei culturi ce
isi cduta exprimarea”, ,creatorul unei institutii fara egal” in lunga noas-
tra istorie culturala, pe care a ficut-o sd creasca si care s-a pastrat ocro-
tita de el patru decenii, fundament si stimul pentru cei ce l-au urmat.

Numele marilor oameni, la care voi reveni in cele ce urmeaza,
ofac parte din identitatea noastra”, identitate care ,atunci se precipita,
iar astdzi ma tem ca se dizolva din cauza inculturii puternicesti”.

A face din Dora D’Istria un cap de afis nu inseamna afilierea mea
la 0 anumita ideologie si nici afisarea unei solidarititi de gen. Aceasta
persoana devenita, prin calitati intrinseci, personalitate de o mare no-
blete umana si spirituald, transcende timpul si spatiul natal. Elena
Ghica, fiica banului Mihai Ghica si nepoata domnitorului Alexandru
Dimitrie Ghica, a primit o educatie riguroasd, cu o solida cultura spri-
jinita si de poliglotismul ei. Pseudonimul ei literar exprima - noteaza
Luisa Rossi - ,atasamentul, dorul de tinutul natal, Istrul (nume vechi al
Dunirii) devenind simbol al apartenentei sale la ambele Europe:
Europa de Est, a radicinilor (Albania), a nasterii si primei tinereti
(Romainia), a experientei casiatoriei (Rusia) si Europa occidentala, a
maturitatii, a patriilor alese - Elvetia, Italia”.

Portretul Dorei D’Istria, in viziunea Iulianei Pacurar, avand drept
stimulent buna cunoagstere a biografiei sale intelectuale, propria ei
admiratie si aprecierea elogioasa a lui Vulcan este o calda pledoarie
pentru a i se pastra vie amintirea, pentru a salva de uitare si a-1 readuce
printre noi, cei ai secolului XXI, pe scriitorul, publicistul si istoricul cul
turii care a fost, doct si de mare rafinament intelectual. ,Scrierile sale,
in franceza, italiand sau germanad, surprind prin varietatea tematica si
prin interesul constant aratat vietii sociale, valorilor culturale si reali-
tatilor istorice ale popoarelor din Balcani”.

Observatoare atenta a miscarilor politice din tara sa de origine,
,in preajma Micii Uniri (1858 - 1859)” scriitoarea devenita celebra pu-
blica articole polemice pe teme politice, etnografice, literare si isto-
rice, incercand astfel s convinga opinia publicad occidentald de ,,opor-
tunitatea unirii Principatelor sub conducerea unei dinastii domnitoare
cu radacini in istoria celor doua principate si cu autoritate. Ceea ce o
interesa era mai ales ca romanii sa aiba un stat national guvernat de ei
insisi”. O ,opera de pionierat” o reprezinta ,proiectul [ei] de a oferi o
fresca a istoriei femeii in diverse arii geo-culturale” europene, dar, de
subliniat este ca ,participarea Dorei D’Istria la miscarea de emancipare
feminina a fost exclusiv intelectuala”, ea ,participand la dezbaterea
europeand asupra chestiunii feminine doar prin scrieri”.
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,<Credinta in Dumnezeu si cea in beneficiile culturii pentru pro-
pasirea poporului” au fost ,pilonii vointei” episcopului greco-catolic
de Oradea, Samuil Vulcan. ,Sub episcopatul sau, Oradea a devenit un
centru de lumina.” Cei mai de seama reprezentanti ai Scolii Ardelene,
Micu, Sincai, Maior, Budai Deleanu aici au gasit ,addpost si sustinere”,
Samuil Vulcan a sprijinit tiparirea si difuzarea intaiului dictionar al ro-
manilor, Lexiconul de la Buda. In plus, a creat la Episcopia din Oradea
Lun fel de academie romaneasca, puniandu-si la dispozitie biblioteca
personald in care erau prezente cirtile de istorie romaneasca si nu nu-
mai”. Nicolae Iorga a apreciat ca astfel ,,a servit o misiune careia i-a jert-
fit tot ce a avut mai bun intrinsul”. Episcop greco-catolic, impartial, ,,a
ostenit si in beneficiul romanilor ortodocsi”, sustinand infiintarea
Preparandiei Ortodoxe de Arad, intr-o perioada in care biserica orto-
doxa romana era subordonata bisericii sarbesti. Cea mai incdrcata de
semnificatii este initiativa sa culturala de a infiinta Gimnaziul din Beius
~«fantana a darurilor pentru fiii nostri” data spre folosul tuturor ro-
manilor, indiferent de confesiune, infiintind si o fundatie cu un capi-
tal substantial pentru ,painea studentilor saraci, fara deosebire de con-
fesiune”.

Generozitatea, darul spiritelor alese, n-a provocat uimire prin
neobisnuitul gest al celor avuti. A existat o emulatie printre magnani-
mii transilvaneni dornici de a-si oferi ajutorul spre ridicarea, spre in-
florirea natiei, intru sprijinirea tinerilor dotati, dar lipsiti de posibilitati
materiale. Ceea ce azi poate pdrea un gest insolit, in Ardealul, in
Transilvania secolului al XIX-lea era o normald predare de stafetd a
celor avuti si docti citre cei dornici de a invata, dar pauperi. Este o tra
sdturd a unor personalitati de mare echilibru formate ,in spiritul unei
civilizatii a temeiniciei”. Fundamental a fost si aportul lui Emanuil
Gojdu, jurist si om politic, care, in testamentul siu a prevazut sume
substantiale destinate intrajutordrii romanilor ortodocsi dornici sa stu-
dieze fara a avea mijloacele necesare. Lisind natiunii romane din
Transilvania parte din avere a contribuit si contribuie la ridicarea ei
culturala.

Fiu de plugar, comerciant fara studii inalte, Nicolae Jiga ficind
avere si dobandind prestigiu public, numit inspector peste scolile ro-
manesti din Oradea si Sanicolau Roman, ,impresionat de mizeria sco-
larilor, i-a ajutat cu carti si imbracaminte”, instituind apoi si un ajutor
banesc pentru 20 de tineri romani ortodocsi inscrisi la Liceul Pre-
monstratens sau la Academia de Drept din Oradea. Gestul sau cel mai
insemnat a fost crearea Fundatiei Jigaiane, destinata tinerilor ortodocsi
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care vor studia la ,gimnazii si Academia din urbea mea”; pentru meri-
tele sale de filantrop si comerciant roman a fost distins cu Crucea de
Aur de Francisc losif al II-lea, asa cum multe personalitati, filantropi ei
insisi, au fost innobilati.

Medicul Simeon Ramontiai, fiu de paroh greco-catolic, nascut
langa Cluj, a facut studii medicale la Viena si a practicat medicina si in
Moldova. Cu intreaga lui avere a constituit Fundatia Ramontiana, avand
ca scop sprijinirea studentilor romani, fira deosebire de confesiune.
,91 ce poate fi mai frumos, mai generos, decat cugetul de a-ti ridica
ginta careia ii apartii?”

Sunt doar cateva trimiteri la simtul datoriei al unor personalitati
de mare calibru, al unor educatori ai natiei, cu un cult al muncii, sustinut
de credinta in superioritatea, in iradianta fortd a culturii si a cartii.
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Zilele Revistei Familia - XXVII

Romulus Bucur

fragmente despre poezie
(si alte Iucruri inrudite)

Trebuie poezia si militeze pentru o cauzd? Am omis cuvintul
nobild pentru ca nici o cauza din lume nu se considera (sau nu
recunoagste despre sine ca ar fi) altfel. Cu alte cuvinte, trebuie si fie
poezia un soi de propaganda (soft, fireste, ca sintem intelectuali rafinati,
nu vulgari politruci)?

O implicatie a acestei atitudini ar fi ca automat lumea se imparte
in doud, nofi, cei buni, frumosi, generosi etc. si e7, care pot beneficia de
toate atributele demonizarii.

Nu putem sa nu recunoastem, totusi, ca existd teorii valide ale
artei, care pornesc (si) de la ideea de impact al acesteia asupra publicu-
lui, de la Platon, care 1i reprosa ca stimuleaza patimile, de la Aristotel,
care include in definitia tragediei notiunea de katharsis, la Abrams
care, inventariindu-le, stabileste aceastd idee de impact drept criteriu
pentru definirea unei categorii de teorii artistice, cele numite de el
retorice sau pragmatice.

Iar cind ajungem la retoricd, ajungem si la definitia ei initiala de
ars persuadends, si ajungem si la gilceava lui Platon cu sofistii, carora le
reproseaza ci pot convinge pe oricine de orice. Implicit, ca nu-i conving
pe cei buni (indiferent cum am defini termenul, prin ce atribute) s-o ia
pe calea binelui, a unui Bine transcendent.

*

Din firea lucrurilor (oricit de ciudat /arhaic ar suna asta) lumea e
departe de a fi perfecta. Cam toti observa aceasta situatie, si majoritatea
incearca s-o schimbe. Cred cia ei se impart in trei categorii: cei care
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obosesc, cei care sint convingi ca au reusit si cei care continua pina la
capat, oricare ar fi acesta.

Pentru ca lucrurile sd se complice si mai tare, si lumea si noi sin-
tem supusi schimbadrii (a spus-o deja Heraclit). Ceea ce inseamna ca
lumea e altfel, (im)perfecta in moduri diferite pentru generatii diferite.
Numai cd a nu recunoaste ca ea s-a schimbat, sau a considera ca de laun
punct incolo s-a ajuns la /cit mai aproape de perfectiune, te plaseaza in
postura unui dinozaur atit de bine adaptat mediului incit la cea mai
mica schimbare va disparea. Dimpotrivd, a contesta din capul locului
treptele pe care au urcat cei de dinaintea ta e, cel mai adesea, o risipa
zadarnica a fortelor. Si, bineinteles, discutim despre motivatii sincere,
nu despre folosirea lor drept paravan pentru niste marunte jocuri de
putere...

*

Nu exista cenzurd buna si cenzura rea. Buna cind e exercitata de
noi, care ne aflaim de partea corecta a baricadei, asupra lor, care, fireste,
se situeaza de partea gresitd a ei. Rea, cind situatia e inversa, cind e7 ne
cenzureaza pe noi. Cenzura e o limitare a libertatii si atit. Bineinteles ca
libertatea vine mind in mina cu responsabilitatea, dar in vremea din
urma uitam cam des acest lucru.

*

Propovaduitorii elimindrii unor cuvinte din texte, sau, daca se
poate, chiar din dictionare, sint victimele unei utopii lingvistice: elim-
inind numele, eliminam lucrurile.

De asemenea, €i practica un activism safe. Ca in safe sex: intre
mine si realitate, urita, murdard, violentd, periculoasa, interpun stratul
protector al limbajului. Care, din aceasta cauza, trebuie purificat.

*

Sa interzici (ca e cel mai simplu) o opera literard, sau sa cenzurezi
parti ale ei pentru ca pot fi interpretate §/ intrun fel neconvenabil
denota o profunda neintelegere a specificului literaturii. Sau, si mai rau,
desconsiderarea acestuia si transformarea literaturii in propaganda,
convenabila sau neconvenabila.

*

Ambitia de a dovedi (uneori prin simple vocalize) ca esti mai
mare decit x seamidna foarte mult cu provocdrile pistolarilor din vestul
sdlbatic (nu conteaza in ce masurd sint doar legende) de a deveni vestiti
drept cel care l-a ucis pe Buffalo Bill (sau, de data asta cu adevarat, pe
Wild Bill Hickok), ori, in Japonia, cel care l-a invins pe, sa zicem,
Musashi.
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Nu discutaim aici de dimensiunile egoului. Pentru a pune
lucrurile in perspectivd, ajunge, cred, o poveste pe care mi-a spus-o in
liceu un coleg, despre un concurs de masturbare la care miza era cine
ejaculeaza mai departe.

*

Atunci cind te iei pe tine insuti drept Dumnezeu, cind te consid-
eri centrul universului, € normal sa consideri ca acesta iti datoreaza exis-
tenta, ca ai drepturi supreme de viata si de moarte, ca tot ce misca in
interiorul acestei lumi se face cu stiinta ta si sub controlul tau si ca reg-
ulile sint pentru ceilalti: tu le faci (eventual, schimbi), nu le respecti.

Fenomenul e extrem de frecvent in zona celor care beneficiaza
de putere, cit de mica, de simbolica, si indiferent de domeniu: gradat in
armatd, gardian de puscirie, functionar public (de la mic la mare), sef
de orice fel (de 1a o echipa de citiva oameni pina la ditamai multination-
ala), dascal (de la invatitor pina la indrumator de doctorate si /sau aca-
demician), critic literar, sef de stat etc.

*

Exista critici care nutresc convingerea ferma ci, cu cit fac mai
multe victime inocente (desi pentru ei sintagma e o contradictie in ter-
meni) in rindul cititorilor si autorilor, odata cu sinuciderea lor din punc-
tul de vedere al credibilitatii profesionale, vor primi, intr-un incert par-
adis, saptezeci si doud de carti cu paginile netdiate (ma rog, cifra poate
varia in functie de putirintd), pe care si le supuna tuturor perversiu-
nilor la care-i duce mintea.

*

Daca ne-am apuca sa clasificim actorii vietii literare autohtone
dupa modele feudale japoneze, am avea samurai (grupati in subor-
dinea cite unui daimyo, in razboi cu altii asemenea lui si, de asemenea
aliat cu restul), ronini (din ce in ce mai putini) si ninja, care fac, pe cit
se poate la fereala, treaba murdara a cui 1i angajeaza.

*

Putem discuta literatura (sau creatia artistica in general) ca pe o
punere in aplicare a unui proiect? Desigur, dar una din directiile dis-
cutiei ar fi aceea a distantei cit mai mari dintre ceea ce se petrece in
mintea creatorului /artistului si executia propriu-zisa (cum e in cazul
arhitecturii - un bun exemplu ar fi Eupalinos al lui Valéry; mai mult, aici
nici nu se mai pune problema identitatii dintre persoana creatorului si
cea a executantului, ba nici chiar aceea a unui singur executant, ci a
unei intregi echipe specializate). La fel stau lucrurile cam peste tot unde
intre proiectul mental (sau consemnat in vreun fel) al operei si versi-
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unea ei finald se interpune tehnologia: cinematograf, muzica simfonica,
teatru chiar.

Daca aportul tehnologic € minim (sau poate fi minimizat - un
instrument de scris si un suport pe care sa se scrie) stau altfel lucrurile?
Se pare ca da. Un proiect mare implica si resurse financiare pe masurd,
astfel incit eventualul perfectionism al artistului nu prea mai poate fi
luat in serios; de asemenea, munca in echipa poate aduce, voit sau nu,
imbunatatiri fata de versiunea initiala (e drept, o poate si compromite).

Problemele principale ale proiectelor artistice individuale
graviteaza in jurul citorva intrebdri: cit de detaliat /cuprinzator e proiec-
tul?; cit de explicit (sau implicit) e el?; in cazul in care e implicit, cit de
departe putem merge intr-un demers de reconstituire a acestuia pe
bazele a ceea ce avem la indemina (in cel mai rau caz, doar opera con-
cretd, in cel mai bun, fragmente, marturii indirecte etc.)?; in cazul
operelor cu anumite constringeri formale (mai ales cind e vorba de
poezie), putem vorbi despre acestea ca despre 0o anumitd ipostaza a
proiectului?

Doua exemple relativ limpezi: Filosofia compozitiei (si Corbul) si
Cartea mallarméand (comparatd cu Un Coup de Dés...): avem O
nesfirsitd discutie asupra autenticititii proiectului lui Poe, asupra
adecvarii dintre acesta si rezultatul sau declarat, discutie care nu poate
fi rezolvata decit tiind nodul gordian si declarind-o irelevanta (la
nevoie, pot demonstra acest lucru) si, pe de alta parte, la Mallarmé,
putem accepta (sau nu) ideea de compromis intre caracterul
atotcuprinzator al proiectului sdu si rezultatul (totusi finit din punct de
vedere fizic). Cealalta abordare posibild, aceea a unui proiect finit, un
algoritm cu un numar relativ mic de pasi (dar cu un rezultat practic
infinit) e cea a lui Queneau din O sutd de mii de miliarde de poeme
(apoi diversele demersuri de tip formal ale OuLiPo).

*

Exista o mare diferenta intre a fi poet si a face carierd de poet.

Desi lucrurile par evidente, ele sint departe de a fi astfel. Cea de-a
doua ipostaza nu o exclude neapdrat pe prima, insa, la fel de evident, o
paraziteaza: sa zicem, poetul local, al nostru, venerat ca atare, desi rezo-
nanta lui nu depdseste (sau o face cu greu) limitele locului unde traieste
sau a trdit. Orice cititor avizat de poezie isi poate compune o listd pro-
prie de astfel de autori, stimabili, insad nu mari.

*

Poate o teorie sa explice poezia, inteleasa ca produs al unei activ-

itati? La prima vedere, da. Poezia e inseparabild de un anumit aparat con-
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ceptual, atit anterior producerii €i, adica la nivelul autorului, cit si dupa
aceasta, la nivelul receptorului.

Problema sta intr-o dubld inadecvare: fata de teoria pe care se
bazeaza autorul, produsul final e o ilustrare in cel mai bun caz imperfec-
td; teoria pe care se bazeaza receptorul in interpretare e una inductiva,
intotdeauna cu un pas in urma practicii pe care se bazeaza. Mai mult,
daci ar fi una deductiva, ar fi inadecvata din start - un pat al lui Procust
in care incercam sa potrivim, cu orice mijloace, realitatea.

Criteriul noutdtii e de asemenea inaplicabil. In domeniul
stiintelor exacte, noile paradigme, o stim de la Thomas S. Kuhn, le elim-
ina pe cele vechi. In domeniul stiintelor umaniste, ca si in cel artistic,
notiunile de vechi si nou sint relevante doar in contextul valorizator al
unor teorii care coexistd, fara a se elimina reciproc, cum ar fi, de pilda,
cea clasica (cu nuantele ei) sau cele care o contestd, de la romantism
incoace. E vorba, la urma urmei, de (ne)acceptarea ideii de progres.
Daca ne punem de acord asupra ideii ca nou si vechi sint termeni
descriptivi, nu valorizatori, atunci progresul nu e altceva decit val-
orizarea automat pozitivd a noului, adica plasarea intr-o logica a con-
sumului, mutata dintr-un plan material intr-unul intelectual.

Singura teorie interpretativa cit de cit satisfacatoare e una ad hoc,
una supusa logicii bricolajului (nu mai dau referinta binecunoscuti). Sa
zicem, una inspiratd din practica unui pictor traditional chinez, care are
hirtia goala in fata si pensula inmuiata in tus in mina. O patd, o linie, o
pata si asa mai departe pind cind pe hirtie incep sa ia nastere forme. Si
putem presupune in spatele acestui demers o strategie similara jocului
de weiqi (sau go, pe numele sau japonez): spatiul pe care il delimitezi
pentru a1 cuceri, spatiul de unde te retragi pentru a te replia ulterior,
pentru ca in final sa invingi. Transferind, coala alba si instrumentul de
scris, sau ecranul si tastatura. Spatiu de umplut /circumscris cu cuvinte
pentru a- delimita. Posibilitatea efectudrii ulterioare a unui traseu simi-
lar, in incercarea de a comunica cu autorul.
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Interviurile Familiei

Dan Coman

,Cred in talent in
masura in care
inseamna rigurozitate,
exercitiu, munca...”

Hristina Doroftei: - Dan Coman este scriitorul care a ridicat bucd-

ldria la rang de altar al "nagsterii" literaturii. Ai putea scrie §i in alte lo-

curi dacd se indeplinesc celelalte conditii obligatorii: cafeaua la ibric, li-

nistea, pixul cu gel si tutunul?

Dan Coman: - As putea scrie oricind si oriunde, pe un servetel
sau pe laptop, in mijlocul unei petreceri sau intr-o statie de autobuz
(insi nu, nicidecum firi cafea & tutun). Imi place enorm. Cred ci scri-
sul, alaturi de sex, e printre cele mai spectaculoase si intense momente
pe care le-am trait. Corpul si mintea, singurele lucruri pe care ne putem
baza cu adevirat. Iar daca scrisul are un (mare) avantaj asupra sexului,
acest avantaj tine de timp. De la o anumita virsta, corpul incepe sa ce-
deze, mintea - nu. O perspectiva nu tocmai incurajatoare, dar singura
la care se poate spera.

H.D. - Cum a apdrut literatura in viafa ta? Md intereseazd primele
momente... Cand fi-ai dat seama cd poezia este forma perfecid ce poate
sustine toate trdirile, senzafiile si sentimeniele tale?

D.C.:-Iarna. Pentru mine, literatura e legata de iarna. Frig si discre-
tie. O fragmentare continud a zilelor, ritmul sacadat, violent al trecerii
de la copildrie la adolescentd. Atunci am gasit forma optima in care sa-mi
precizez ceea ce altfel nu reuseam nicicum. Senzatia stranie cd poti
lumina (invers decit licuricii, cu capul) cele mai intunecate zone. Ca
poti umbla zile in sir pe sub zapada fara sa lasi urme. Bucuria de a inte-
lege ca poti spune totul fira sa trebuiasca sa spui pina la capat. Frig si
discretie. Si propozitii intrerupte exact atunci cind incepea sa apara
limba obisnuita, cea care-i acapara pe ceilalti si-i acoperea cu greutatea
€i ca o patura groasd si aspra. Asa, prin forma asta taioasa si istericd a
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poeziei, am reusit sid-mi salvez pielea dintr-o adolescenta (altfel) de ne-
suportat.

H.D. - Sunt cuvintele niste stdlpi dupd care ne ascundem ca sd evitam

adevarul?

D.C.: - Niste simple mecanisme. Instrumente de lucru. Importanta
cuvintelor incepe abia dupa ce ele s-au terminat - iar importanta aceasta
nu e legata de adevir, ci de plicere.

H.D. - Mi se pare cd mairita folositd in literatura marca Dan Coman
contine doud elemente principale care redau perspectiva masculind a
sofului si cea feminind a sotiei indrdgostite. Cum e sd inventezi din nou
st din nou aceeasi poveste, aducdnd de fiecare datd noutate si efect-sur-
priza?

D.C.: - Cirtile (mele) de proza sunt doar niste smecherii. Experi-
mente care testeaza limtele poeziei (deci, stiu bine asta, niste experi-
mente care merg in gol). Cdsnicie, cartea la care te referi tu, e relevanta
doar in masura in care € o analizd a poemului cu care se deschide roma-
nul. Sotul, sotia, celelalte voci din cartea asta nu sunt altceva decit reludri
ale versurilor de inceput. Un fel de suprafata cu sclipici care-ti ia ochii,
dincolo de care foarte putini au trecut...

H.D. - Ca sa aibd valoare esteticd, literatura trebuie sd contind un pro-

ceniaj majoritar de tehnicd sau de talent?

D.C.:- Nu cred in talent. Sau cred in el in masura in care inseamna
rigurozitate, exercitiu, munca foarte ordonata. Stilul face diferenta, stim
bine asta. Iar stilul se dobindeste muncind ore bune pe zi.

H.D. - $-a intamplat sd scrii poeme sau alte texte de care sd doregti sd te

lepezi dupd publicarea lor?

D.C.: - Ceea ce deja am scris nu ma mai intereseaza. Devine auto-
mat irelevant. Nu suport sa-mi recitesc cartile. Nu ma mai ajutd cu abso-
lut nimic.

H.D. - La ce lucrezi acum?
D.C.:- O carte de poeme. Imediat se fac 9 ani de cind am inceput s-
o scriu. Sper sa apard in toamna asta. E miza cea mai mare de pina acum.

H.D. - Care modalitate de promovare a literaturii are sanse mai mari de a-si

apropia cititorii: cea din mediul online sau cea de "cobordre"” a literaturii in

stradd (lecturi publice, ateliere de lecturd etc.)?

D.C.: - Nu ma preocupa in nici un fel modalitatile de promovare
ale literaturii. Chiar nu-mi pasa de asta - si oricum, nu ma pricep deloc
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la asa ceva. Tot ceea ce stiu e cad apar in continuare carti, ca le cumpar si
le discut cu o gramada de oameni, aldturi de care pot si ma bucur.
Restul e treaba altora.

H.D. - Cum ti se pare peisajul literar romdnesc actual?

D.C.: - Stam foarte bine. Poeti excelenti, din toate generatiile, pro-
zatori care scriu o literaturd din ce in ce mai expresiva, conectatd la ceea
ce se intimpld acum in lume. In definitiv, nimic specaculos. Intrim (in
sfirsit!) in normalitate.

H.D. - Cum ar ardta Top 3 opere preferate care te-au inspirat sau au ldsat o

urmd vizibild in viata scriitorului Dan Coman?

D.C.: - Gellu Naum (poezia), Fernando Pessoa (poezia), Samuel
Beckett (proza).

Interviu de

Hristina DOROFTEI
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Interviu — in forma tiparita

Dan Culcer
in dialog cu
Armand Giurgea®

(Partea I)

Dialogul a avut loc vara, In curtea mica si pietruitd a fostului Comitet Judetean al
P.C.R., unde creste in umbra zidurilor vechi, de la finele secolului al XIX-lea, un co-
pacel firav. La fiecare ord orologiul din turnul actualei Prefecturi, impodobit alta-
datd cu o stea rosie in cinci colturi, simbolul comunismului victorios, al ocupatiei
coloniale sovietice, reciclatd in national-comunism, ne semnala la fiecare sfert de
ora ca timpul trece. Timpul acordat dialogului, timpul nostru biologic al fiecaruia,
timpul tuturor. Asa a trecut timpul unui comunism fardat, o fatd banald a politicii ru-

tiniere, precum discursul ritual si gesticulatia fard vlaga a unei curve batrane.

Moderator Armand Giurgea: Timpul trece, insd noi nu avem dreptul

la uitare. Materialul de fatd se doreste un document, un apel la memorie.

Ati revenit 1n tara dupd o perioada lungi in care v-ati acomodat si ati

scris, ati gandit in limba franceza, ati revenit cu o carte. E un prilej pen-

tru mine sd fac un apel la memorie, asa cum spuneam, la memoria dum-
neavoastrd desigur, si sd incercdm sd vedem ce a fost in momentul in
care Dan Culcer fonda la Targu Mures, alaturi de alti doi scriitori, revista

Jvatra” si cum s-a schimbat timpul, s-au schimbat vremurile pani in ziua

de azi.

Dan Culcer: Ceea ce propui ca subiect de discutie este aproape
un tratat de istorie, pentru ca timpul care a trecut, din momentul in care
am participat impreund cu colegii si prietenii mei, Romulus Guga si
Mihai Sin, la infiintarea revistei ,Vatra” aici, a fost si este foarte lung.

Mi s-au intamplat foarte multe lucruri de atunci, dar as vrea sa pre-
cizez unde suntem acum. Suntem in centrul puterii, al fostei puteri,
pentru ca suntem in curtea fostului Comitet Judetean al Partidului

* Interviul a fost acordat la Targu Mures pentru Realitatea TV, la rubrica Muresul
in Realitate, pentru data de 04.06.2010
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Comunist Roman si la stinga mea, in alta cladire, se afla redactia revis-
tei ,Vatra”, aceea in care a functionat, din 1971 pana dupa decembrie
1989, cand s-a mutat la o altd adresa.

Aparitia acestei reviste la Targu Mures a fost rodul mai degraba al
unui ansamblu de coincidente si nu atat al unui program politic sau cul
tural al puterii de atunci, fiindca dacad nu s-ar fi intimplat sa fim aceia pe
care i-am pomenit si alti citiva aici in oras, la un moment dat, este putin
probabil ca o revista romaneasca sa fi aparut atunci, cel putin. Desi,
dupa 1964-1965, s-au infiintat in alte zone ale tarii, la Oradea si in alte
parti, reviste care nu existasera dupa 1945, adica dupa razboi, ci doar
inainte de 1940, de pilda ,Familia”, condusi de Alexandru Andritoiu. Ar
fi fals sa se considere ca revista ,Vatra” a aparut aici pentru ca asa a vrut
Partidul Comunist Roman. Fireste ca fara acordul acestui partid nu am
fi avut cum sa facem revista, dar nu activistii a avut initiativa. Era in Targ
o bilteala culturald, din care au mai ramas urme, bdlti, si acuma. Nu
sustin ca toate persoanele care erau in afara redactiei sau care nu cola-
borau la ,Vatra” erau persoane fira valoare, dar majoritatea oamenilor
de valoare din acea perioadd, deci dupa 1971, se aflau in echipa sau intre
colaboratorii revistei. Noi am vrut sa facem o revista neprovinciala si la
un moment dat am si difuzat cateva afise al caror continut era, citez, nu
foarte precis poate : ,Vatra, o revistd care apare la Targu Mures pentru
toata tara.”

Moderator: Este o revista de atitudine, o revista care, chiar in acele vre-
muri era considerata usor impotriva regimului. Avea iesiri si impotriva
cenzuril.

Dan Culcer: Fraza ,, impotriva regimului” cred ci e usor exagera-
td. Era o revistd care nu se incadra exact in limitele ideologiei impuse si
construite pe atunci. Tocmai din pricina aceasta, ea a fost supusa unui
bombardament de cenzura destul de insistent. Am avut ocazia sa vad
urmele acestei activititi de cenzura, pentru cd, in vederea unei teze de
doctorat, care a aparut la Editura Argonaut din Cluj, am cercetat in
arhivele de la Targu Mures si Bucuresti documente ale Directiei Gene-
rale a Presei si Tipdriturilor, institutie care a functionat pana in 1977 si
care a lasat niste rapoarte sintetice despre interventiile obligatorii sau
mai putin obligatorii, deci care puteau fi negociate prin discutii intre re-
dactie si institutia respectiva. Nu stim care a fost proportia, nu cred am
putea-o estima de fapt, intre autocenzura din redactie, cea practicata de
autorii care colaborau, si respectiv, cenzura oficiald care era atunci, in
1971, cand a reaparut ,Vatra”, destul de structurata. Dupa 1977, data des-
fiintdrii oficiale a D.G.P.T.,, a urmat o perioada scurta de suspendare a
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cenzurii externe, a ramas functionala cea interna, a redactorului-sef, cu
variatiuni dezlanate. Nu mai existau criterii ferme. Deci se reactiona, la
urma urmelor, in maniera aleatorie si incoerenta... Vorbesc de cenzura
internd. In fine, s-a recreat o cenzuri institutionald, la nivelul
Ministerului culturii si educatiei socialiste, in cadrul Directiei publicatii
(pentru presa periodica) si pentru edituri, in cadrul altor Directii din
acelasi minister. O dispersie care multiplica nivelele de control si deci
recrea cenzura institutionala la nivel central.

Moderator: Usor si in timp cenzura v-a marginalizat in interiorul
redactiei si ati avut texte, multe texte, din ceea ce m-am documentat eu,
care nu v-au fost publicate si nici nu mai apareati in Comitetul acela de
coordonare si conducere a revistei.

Dan Culcer: Da, €l asa se numea, comitetul de redactie. Situatia
aceasta, cu iesirea mea din caseta redactionald si, ma rog, pierderea
unor functii, la un moment dat eram redactor-sef adjunct, mi se datorea-
za si mie, in sensul cd nu voiam sa scriu exact asa cum ar fi dorit, ar fi
crezut cd ar fi bine, diversi controlori de partid si de stat. La mine era,
cum sd va spun, o atitudine sistematica, adica incercam mereu si fac
ceva dupa un principiu pe care l-am formulat in felul urmator : Totdea-
una este un prag de sus, dar daca niciodata nu ridicam fruntea destul de
sus ca sa ne izbim de acest prag de sus, atunci nu o sa stim unde se afla
el. Cei care trec pe sub porti sau pe sub portaluri intotdeauna aplecati,
raman cocogati.

Moderator: O atitudine consideratd de regim dusminoasa.

Dan Culcer: Atitudinea asta a fost consideratda dusmanoasa ca si
alte atitudini ale mele considerate dusmanoase. Am fost multa vreme
supus unui control al securitatii care a durat din 1970, cu aproximatie,
pana la plecarea mea din tard, in 1987.

Moderator: Plecare pe care as vrea sa o clarificim acum.

Dan Culcer: Plecarea asta a fost rezultatul unui plan, adica eu am
decis sa imi iau familia si sd plec. Ca sa pot face asta am construit o le-
gendd, raspunzand fara sa stiu ca atunci asa se numea tehnica asta, nu
citisem inca dosare de securitate. Dar am construit o legenda, adica am
construit imaginea unei persoane care are un copil bolnav si care vrea
sd il scoata la un tratament care nu se poate face decit in strainatate. Cu
ajutorul unor complicitati mai mult sau mai putin constiente, evidente,
complete, am reusit sa impun imaginea aceasta incat pana si Securitatea
a luat-o in serios, desi ei aveau totusi mijloace prin informatori sa afle
eventual ca nu e chiar asa.

81




Dan Culcer

Insi datoriti solidarititii din interiorul familiei si faptului ci am
evitat si fac confidente, imaginea... legenda aceasta a fost acceptati. In
momentul in care fosta mea sotie, cu care eram atunci impreund, Maria
Mailat, a cerut plecarea impreuna cu doi dintre copiii nostri, un copil al
ei si un copil al meu, a primit o viza turistici cu scop medical. Si ea s-a
dus. Schema era asa: trebuia sd scoatem trei copii proveniti din casatorii
anterioare... Viata noastra era foarte complicatd, eu fusesem casitorit
inainte. Prima mea sotie nu era de acord cu plecarea unuia dintre copii.
Copilul ,bolnav” era Tudor Pricop, fiul Mariei cu Constantin Pricop,
primul ei sot. Atunci am sustinut ca fata mea cea mica, Bogdana Draga,
trebuia sa-1 insoteasca pe baiatul Mariei, Tudor, un ajutor absolut nece-
sar pentru ca in perioada de convalescentd, dupa o operatie grea, baiatul
sd nu fie singur. Iata deci cata fantezie, ca sa zic asa, a trebuit sa pun in
miscare. Am inceput sa vorbim prin tirg ca vrem sa cumparam o casd,
ceea ce din punctul de vedere al Securititii era un factor care atenua
suspiciunea lor naturald, profesionala.

Deci, pana la urma, sotia mea a plecat cu doi copii. La cateva luni
dupa plecare, plecarea lor fiind intr-o vara, in august 1986, a doua zi
dupd un cutremur resimtit de noi la Bucuresti, Maria Mailat a cerut si a
obtinut azil politic. Reusise sd scoatd in mod clandestin chiar atunci un
roman pe care-l scrisese toatd vara respectiva pe masina mea de scris, de
marca Erika, sub control de altfel... Masina fusese inventariatd in regis-
trele securitatii si ale Militiei, cu probarul respectiv de texte. Romanul a
aparut in Franta, la Editura Robert Laffont, sub titlul $%/ est deffendu de
Ppleurer, in traducera lui Alain Paruit. Acesta, evreu, fiu de fost activist
comunist, a emigrat, a lucrat ca reparator radio dar a fost si crainic radio
la emisiunile Europei libere de la Paris, in programele Monicdi Lovi-
nescu. A tradus in franceza proza lui Mircea Eliade. Era un foarte bun
traducator. A murit, intre timp.

Cererea de azil politic a Mariei Mailat a fost motivata si pe baza
acestui roman dar si cu alte argumente, unele fanteziste (am citit ulterior
documentul. O versiune se afla in arhiva mea, alta desigur la OFPRA
(Office Francais de Protection des Réfugiés et Apatrides ). Odata obtin-
ut statutul de refugiatd, in ianuarie 1987, Maria mi-a comunicat ca nu se
mai intoarce, cum de altfel convenisem, si cd pot sa depun si eu cererea
de plecare pentru intregirea familiei, ceea ce am ficut imediat.

Moderator: Ati plecat si ati lsat in urma atit Romania cat si Targu-Mu-
resul, dar mai ales obiecte, lucruri care v-au apartinut. Ati mai intrat vreo-
datd in posesia lor?
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Dan Culcer: Ei, obiectele acestea au o istorie destul de compli-
catd. Am avut mai multi prieteni cirora m-am adresat pentru a le ldsa in
pastrare obiecte diferite: era vorba de tablouri, de obiecte vechi care fi
ceau parte dintr-o colectie a tatdlui meu si de, respectiv, carti vechi, care
nu puteau fi exportate. Din patru familii care m-au ajutat, trei au avut o
atitudine cat se poate de normald. Atunci cind m-am intors in Romania,
dupa caderea lui Ceausescu, mi-au predat exact ceea ce le lasasem, fara
nicio pierdere. O singura familie, din pacate familia unei doamne foarte
cunoscute in Targu-Mures, Rodica, poeta cenaclista si asa-zis onorabila
bucovineanca, cu sotul ei, Carol, familia Puia adicd, au considerat ca
sunt proprietarii acestor obiecte, probabil indemnati de cineva, —
intrucat nu am probe foarte clare nu pot sa spun numele persoanei
respective — si au abuzat de increderea mea, au vandut, desigur fira
acordul meu, mai multe tablouri vechi. Printr-un intermediar, deci,
cuiva care probabil le-a exportat, profitand de ceea ce s-a intamplat
dupa decembrie 1989. E vorba de interimatul fesenist de pana la
alegerile din mai 1990. Doua ordonante de urgenta, cu caracter de lege,
emise de Petre Roman, au avut doua efecte teribile : una, prin deschi-
derea imediata a granitelor, alta prin suspendarea legii patrimoniului. O
sd mai revin poate asupra activitatii politice a fostului premier, Petre Ro-
man, care daca nu este escroc politic, executant al unor ordine ale unei
mafii etnice internationaliste, atunci e pur si simplu un imbecil irespon-
sabil. Insul, dimpreuna cu Ion Iliescu, vor trebui totusi trasi la raspun-
dere, atunci cand se vor analiza evenimentele si documentele acestei
epoci tulburi. Si nu se vor putea invoca nici circumstantele, nici
termenele de prescriere ale unor fapte penale de maxima gravitate : tra-
darea de tard, sabotajul economiei nationale, exportul ilegal sau distru-
gerea de bunuri de patrimoniu national, favorizarea inamicului.

Moderator: Ca si facem un salt in timp, ati ajuns la Paris si acum coor-

donati de acolo o revistd online ,Asymetria”.

Dan Culcer: Da, revista aceasta — coordonare nu e cuvantul
exact, redactare e termenul bun — o fac practic si tehnic in sensul total
al cuvantului. Cand nu ma descurc apelez la ajutorul unui tanar informa-
tician de forta, Val Rosca, fiul prietenului meu, activistul civic Ioan
Rosca.

Moderator: Sunteti lipit de revista... ?

Dan Culcer: Nu, nu, mie mi-a plicut sa fac revista. Nu toti colegii
de la ,Vatra” erau redactori pur-singe, unii erau scriitori pur-sange, dar
nu aveau vocatie de redactori sau o aveau, dar intr-un plan secundar.
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Pentru mine activitatea publicisticd, organizare a unui vector publicis-
tic, de aducere impreund a unor oameni care au sau pot avea un proiect
comun, ideologic sau cultural, a fost si este un scop. Deci eu nu consid-
er ca a redacta, respectiv, sa incerci sa obtii colaborarea, unor intelectu-
ali, sa exciti mental posibili colaboratori nu este o pierdere de timp,
dimpotriva. Cred ca face parte din activitatea politicd, adica in slujba
Cetitii, a polisului, De fapt, ce e altceva politica decit punerea impreund
a unor oameni care au un scop si pe care incearcd, cu mijloace legale,
sa-] atingd. Unii oameni politici folosesc mijloace ilegale. Dar eu nu sunt
de fapt un om politic ci un critic, un analizor si orientator al politicii.

Deci, cu ,Vatra” am facut asta si cu ,Asymetria” fac acelasi lucru.
Am colaboratori din Statele Unite, din Romania, din Franta, din Germa-
nia, din Suedia, din Basarabia. Sunt deci oameni pe care ii public, fie eu
i-am gasit undeva si le solicit colaborarea, fie ci ei vin inspre revista. Ii
rog sa trimitd articole, altele sau aceleasi cu acelea care mi-au atras a-
tentia, pentru ca publicul revistei ,Asymetria” nu e acelasi cu publicul
unui blog din Germania sau al unei reviste din Craiova, de pilda.

Moderator: In tot acest timp ati pistrat o legituri de colaborare cu

colegii de la ,Vatra”, revistd care acum are O concurentd, asa-numita

Vatra Veche”.

Dan Culcer: Da, am pastrat colaborarea cu ,Vatra”, cu colegii mei
din redactie. Unii au plecat din aceasta redactie, dar un nucleu a raimas
si acestui nucleu i s-au aldturat alti colaboratori — veniti dinspre Cluj —
in general oameni care au facut studii la Cluj, unii echinoxisti. Sunt core-
spondentul din Paris al revistei ,Vatra. Activitatea mea constd in a indru-
ma alti oameni spre revistd, pentru a le oferi un spatiu de publicare cand
pot sau a publica eu insumi texte, uneori si cu caracter de istorie litera-
rd. Sau de memorialistica. ,Vatra Veche” despre care pomenesti nu
poate sa fie concurenta acestei ,Vetre” de care vorbesc eu, traditia e alta.
,vatra Veche” este o incercare a unui om ambitios, egocentric, care si-a
construit o suma de mici institutii in jurul lui. Ele, dimpreuna cu acest
erzatz de Vatra, produc un discurs spre gloria celui despre care vorbim
si care este Nicolae Biciut. Caruia ii fac onoarea de a-i pomeni numele.

Lvatra Veche” e prost paginatd, asta o spun ca grafician care, in
Franta, am ficut sau am participat la realizarea mai multor reviste, dupa
ce am invitat foarte bine meseria pe ordinator. Grafic vorbind este ama-
toristic paginata si structuratd. Asta nu inseamna ca toti colaboratorii
acestei publicatii sunt oameni fara calitate, dimpotriva, dar se lasa uti-
lizati de catre domnul Baciut pentru a construi un piedestal statuii sale
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viitoare. Cred ca doar atat se poate spu-
ne. Ceva ma plictiseste in afacerea asta
cu ,Vatra Veche”. Baciut se considera si
se declara continuatorul de drept si de
fapt al unei traditii, a unei formule pe
care au inventat-o mai multi. Ori eu nu
ii acord lui N. Baciut acesta calitate la
care se referd abuziv. Nu ii acord acest
privilegiu sa se erijeze in port-drapel,
in mostenitor unic al ,traditiei”, prof-
itand ca mai toti fondatorii fie au murit
(cazul lui Guga), fie s-au retras din
revuistica, fie sunt departe, ca mine.
Nu Baciut a inaltat drapelul, in anumite
cazuri pot sa spun ci l-a si murdarit. Ti
voi dedica curand si cateva paragrafe
despre relatiile sale cu Securitatea, por-
nind de la dosarul sau de urmarire in-
formativa.
Moderator: As vrea si vorbim
putin despre ceea ce era in revista
Vatra inainte de '89 si despre micro-
foanele de acolo. V-ati simtit vreo-

datd ascultat, asa cum ati descoperit
ulterior ?

Dan Culcer: Nu, nu, nu aveam,
nu aveam niciun mijloc sa depistez sau
sd imi imaginez ca Securitatea merge
atat de departe incit sa instaleze micro-
foane in birourile revistei ,Vatra”.
Probabil cd aveau prea multe micro-
foane nefolosite. Va dati seama ca la
Jvatra” nu se statea foarte mult, lucram
cu totii acasd, in biblioteci, ieseam des
la o cafea pe teresa de la Grand Hotel.
Era o prostie ideea insasi, din punct de
vedere pragmatic, a obtinerii unor
informatii cu niste microfoane insta-
late in birouri. Nu au obtinut rezultate
importante prin ascultarea lor, fiindca
in biroul meu, mai ales ci atunci, in
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perioada ’86-87, cind se pare ci au instalat ei microfoanele, eu stiteam
poate 30 de minute. In rest stiteam de vorbi cu colegii la o cafea sau fi
ceam altceva. In biroul redactorului-sef stiteam din cind in cind la
taclale, dar asta mult inainte, pe cand trdia inca Guga si putin dupa
moartea lui Guga. Dupa care, intrind intr-o relatie de tensiune cu colegul
meu, Mihai Sin, eu nu mai intram in biroul acela, fiindci nu eram bine
primit de catre cel care devenise secretar de redactie si deci, microfonul
celalalt, al doilea, care era in fostul birou a lui Guga, devenit biroul lui
Cornel Moraru iarasi nu era functional, decat cel mult daca se dorea sa
fie supravegheati Cornel Moraru si Mihai Sin. Dar Moraru a avut un
DUI doar inainte de a veni la ,Vatra”. Iar dosarul Iui Mihai Sin nu a fost
incd reperat (nici de el, nici de mine). Pentru Sin, cred ca dosarul sau nu
apare la CNSAS fiindcd a fost transferat in 1990 la Ministerul de Externe,
in cadrul angajarii sale la Ambasada Romaniei de la Telaviv.

Moderator: Si totusi, Securitatea va oferd prin dosarul pe care vi l-a pus
la dispozitie CNSAS, o imagine de ansamblu, chiar in detaliu a vietii dum-
neavoastrd pand la emigrare...

Dan Culcer: A vietii mele ca persoana privata, da, sunt multe
lucruri de naturd intima care au intrat in acest dosar pentru ca s-au
ascultat conversatiile telefonice intre sotia mea, care erala Paris, si mine,
in asteptarea plecdrii. Din toate astea au ramas notele telefonice de as-
cultare, corespondenta care a fost fie blocatd, fie copiatd cu extrase.
Eram urmarit, eram filat, am vazut in dosar fotografii in care eram pe
centruy, in fata cinematografului Arta (fostului cinematograf, ca nu stiu
dacid mai este acum, unde este McDonalds acum), in conversatie cu co-
legul meu Iota Peianov, alias prozatorul si traducitorul Ioan Radin, care
era corectorul nostru, imagine insotitd de o nota de filaj din care reiesea
ca persoana care fila, adica tanarul ofiter de securitate care se ocupa de
filaj era foarte prost pregatit, pentru ca nu stia cu cine stau de vorba. Ori,
daci tot i se daduse sarcina si fileze pe cineva, ar fi trebuit sa aiba mai
multe date despre individ si despre contactele lui, ca s le poata identi-
fica rapid. Dar poate nu stia stinga ce stia dreapta, adica poate colonelul
Nicolae Grama stia despre noi mai multe, asta era specialitatea lui, iar
acest june de la filaj nu primea informatii suficiente, din cauza compar-
timentdrii si secretizarii interne a activitdtii Securitatii. Am fost fotografi-
at si la intrarea la Consulatul Frantei din Bucuresti, cind am depus cer-
erea de viza s.am.d. O activitate care mi se pare stupida, in orice caz. Dar
nu am intrat in pielea securistilor.
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Moderator: Cum v-ati simtit vazand toate acestea ?

Dan Culcer: Am avut un sentiment de mare recunostinta fata de
securitate, care mi-a permis sa nu uit anumite lucruri, §7 ca sd nu o uit
$i sd md duc la un popd sd fac acatiste sau sd ii blestem, dar nu, asta
este 0 gluma, nu vreau si ii blestem. As fi vrut, dar acum e prea tarziu
deja, as fi vrut sd ii fac sd vorbeasca pe securistii respectivi, sa spuna ce
credeau ei despre Vatra, chiar ne considerau periculosi sau totul era ru-
tind. Dupa 90, cind mai speram ca trdaia colonelul Grama, inainte de a-
mi vedea dosarele, am scris la SRI ¢4 1i rog si 1i transmitd colonelului
Grama, despre care presupuneam ci este in functie, insa la SRI de data
asta, rugamintea mea sd accepte sd fac un interviu cu el. Nu a venit nici-
un raspuns, ori pentru ca Grama era deja mort ori pentru ca SRI-ul nu
voia sa dea semne cd ar fi in legatura cu fosta” securitate. Una peste alta,
nu am reusit sa fac interviul pe care as fi vrut s il fac cu Grama Nicolae.
Am incercat sa obtin un interviu cu securistul Uniunii Scriitorilor din
Bucuresti, care dupa insistentele mele, m-a primit pe strada Magellan,
unde locuia si unde, la subsol, functiona o editura mica, care tipdrea re-
vista Vitralii a fostelor cadre SRI, condusa de colonelul (r) Filip Teodo-
rescu.Dar ,discretia profesionald” a blocat incercarea mea. (Au aparut
pana acum 30 de numere)

Riamane sa mai fac un interviu cu un personaj care vad ca acum
colaboreaza la ,Cuvantul Liber”, ziar din Targu Mures, el fiind maghiar
si fost redactor-sef al revistei Igaz $z0, domnul Hajdu Gy6z6 sau Hajdu
Victor, cum se numea la un moment dat, cind semna documente in ro-
maneste. Sa fac un interviu recuperator cu el. Comunitatea maghiara
din Tirgu-Mures il uraste si ziaristii, intelectualii maghiari nu au curajul
sd-i solicite acel interviu care ar pune in lumina micar o parte din ,ade-
varul” si din secretele pe care domnul Hajdu Gy6z0 le detine, din activ-
tatea sa de colaborationist cu regimul romanesc. E pacat pentru istorie
cd memoria lui nu este extrasa. Omul dsta s-a situat o lunga perioada pe
axul principal al colaborationismului intre comunitatea maghiara si
Partidul Comunist Roman. Dar nu a fost nici pe departe singurul cola-
borationist. Acum e tratat ca un fel de tap ispasitor. Omul asta stie foarte
multe lucruri. E pacat sa il lasi s moara fara sa il faci sa povesteasca.
Fiindca il cunosc si il cunosc de mult, de atunci de cand eram in tara,
sper sd pot sa obtin acest interviu si sd fac ceea ce ai lui nu vor sa faca.

Despre colaborationsimul minoritarilor maghiari sau evrei ar fi
tot atat de important sa scriem ca si despre cel al romanilor. Fiindca exi-
std nu doar nuante ci si motivatii diferite. Veti conveni, de pilda, ca nu
exista o rezistenta anticomunista organizata la maghiari intre 1945 si
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1964, in vreme ce avem destule exemple de colaborationism. Iar cind
o rezistenta a aparut, sporadic dupa 1956 si destul de intens dupi 1964,
aceasta a fost o rezistenta etnocentrica, colorata iredentist, la nationalis-
mul romanesc renascut, sub formele hibride si lipsite de radicalitate ale
national-comunismului perioadei ceausiste.

In vreme ce, in cazul evreilor, rezistenta capati forma sionismului
si devine principala linie ideologica, care va inlocui oportunismul co-
munist, cea care a condus la emigrarea organizata si sprijinita de toti li-
derii comunititii, sub faldurile nationalismului israelian. Acum, dupa
1990, liderii minusculei minorititi evreiesti din Romania s-au transfor-
mat in colectori de fonduri ,holocash”, de recuparatori ai bunurilor
Letnice” (de fapt capitaliste, ca de la evreii siraci nu s-a luat nimic)
nationalizate de fostii camarazi comunisti, de distribuitori de resurse si
burse pentru incurajarea studiilor de istorie a comunitatii dispersate
prin emigratie.

Din 1964 incoace, ca si dupa 1870 (pentru evrei) sau 1918 (pen-
tru maghiari), nationalismul romanesc a fost si este blamat de liderii
minoritari, care nu par sd acorde romanilor dreptul de a fi nationalisti,
madcar atata cat au fost si sunt €i.

Moderator: O si revenim la colaborationism si la Securitatea. Inainte
am stabilit insa sd atingem si citeva teme literare pentru cd sunteti
recunoscut ca unul din criticii literari importanti din Romania dinainte
de 1989. Deci sa vedem ce ne spuneti despre romanul social in general
si romanul social romanesc.

Dan Culcer: As vrea sa vorbesc doar despre cel romanesc, ca cel
in general il descriu istoriile literare. La noi romanul social a avut o carie-
ra destul de bizara. De fapt romanul romanesc a inceput cu romanul so-
cial. N. Filimon, Liviu Rebreanu, Ioan Slavici, Agirbiceanu, au fost scrii-
tori care s-au integrat in traditia Zola sau Balzac, de problematica sociald
globald, societala: Ori ceea ce au ficut autorii citati ar fi putut si fie un
model foarte bun in continuare, cu conditia ca sa nu fi fost cenzurati aga
cum au fost. Agarbiceanu, au trecut ani dupa razboi, pana a fost editat
cu ,Arhanghelii”, desi ,Arhanghelii” este un roman despre viata mineri-
lor si mai buna tematica nici ca se putea din punct de vedere al ideolo-
giei care se pretindea ideologia clasei muncitoare s.a.m.d. Dupa razboi
deci au apdrut autori noi. Primii care au apdrut erau niste tezisti, adica
ilustratori de teze oficiale ale partidului, care trebuiau transformate in
romane. Pentru asta ar fi trebuit ca autorii respectivi sa fi avut mai mult
talent, mult mai mult talent decat au avut. Deci, slugile partidului, din
pacate sau din fericire, erau scriitori prosti. Un scriitor bun era mai peri-
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culos prin efectul manipulator. Cazul lui Petru Dumitriu este semnifica-
tiv.

In parantezi fie-zis, cenzura nu trebuie priviti neaparat numai ca
o0 institutie care taie sau care elimind sau care interzice. Partidul nu po-
seda doar instrumente de control ci si instrumente de indrumare.
Sectia de propaganda, de pilda. Pe de alta parte, cenzura este si o insti-
tutie care poate excita creativitatea scriitorului, pentru ca scriitorul
gandeste in metafore si dacd nu tine un discurs politic care ataca direct
problematica social-politica, el cauta metafora care sa concentreze ca
intr-o picaturd de apa lumea. Metafora poate sa fie rezultatul confrun-
tarii dintre scriitor si cenzurd, deci depasirea interdictiei in sensul mai
larg al cuvantului. Jorge Luis Borges, de pilda, a facut un elogiu al cen-
Zurii. A scris cd cenzura nu este neapdrat negativa, depinde daca talen-
tul, metoda realizdrii superioare a ocolisului mzeta.

Intr-0 a doua etapi, s zicem la inceputul anilor 70, in Romania au
apdrut alti scriitori, in mod vadit mai talentati: Nicolae Breban,
Constantion Toiu, Augustin Buzura, Dumitru Radu Popescu, George
Balaita, Paul Goma, Romulus Zaharia, Ion Lincranjan, Mihai Sin, Ro-
mulus Guga, Eugen Uricaru, romancieri care au inteles aceasta necesi-
tate a metaforei, au conturnat, in mod inteligent adesea, obstacolele arti-
ficiale ale cenzurii. Dar in jocul dintre cenzura si conturnarea meta-
forica rezultatul devenea atat de putin transparent incat interdictia-
sursd era uitatd. Cititorul actual nu mai stie care era obstacolul, ce s-a
ocolit. De aceea, apare dupa 1990 o mare dificultate in procesul de recu-
perare al acestor romane ca literatura si ca document social.

Inainte de 1990, am avut ocazia si prezint o comunicare la un
congres al Association Internationale des Sociologues de Langue
Francaise; apoi sa le vorbesc studentilor la Paris, in cadrul INALCO
(Institut National de Langues et Civilisations Orietales), in fine, dupa
1990, la Universitatea din Cluj, in cadrul Facultitilor de sociologie si de
Litere, tinerilor cercetatori (invitat de Stefan Borbély), despre posibili-
tatea si necesitatea folosirii prozei de fictiune romanesca ca sursd
atipicd pentru cercetarea sociologica.

Un act compensatoriu, tindnd seama ca in perioada de dupad
razboi, sociologia in calitatea ei de stiinta a fost multi ani interzisa. Iar
sursele clasice ale cercetirii pe teren in domeniul psihologiei sociale nu
existd, acest tip de anchete de teren fiind interzise in «socialismul real».
Chiar cand a fost lasata sa functioneze institutional, sociologia era foarte
controlatd de functionarii de partid din categoria lui Miron Constanti-
nescu.
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Dan Culcer

LFictiunea romanesca” produsa de romancierii citati si-a asumat
rolul de a recupera, printr-un fel de absorbtie socio-textuald, elemente
ale descrierii societale fiind dispersate in textura fictionala. Dificultatea
receptarii apare la noii lectori, care nu au practicat tipul de lectura
Lprintre randuri”, cu care criticii literari, cititorii pasionati si ,primii citi-
tori” (cenzorii), toti contemporani ai autorilor, se obisnuisera. Nu existad
insa o metoda, o cheie, pe care criticii mai vechi ar fi trebuit sa o cons-
truiascd, sa o propund, pentru a extrage aceste elemente difuze. S-ar
cere un efort de recontextualizare, dar probabil noii cititori, cel putin
pentru moment, nu sunt dispusi s il faca. Ceea ce explicd, in parte, sca
derea interesului public pentru multi dintre autorii pomeniti sau inter-
pretarea lor inadecvata. E cazul tipic al romanului lui Mihai Sin, Quo
Vadis, Domine.

Discutam candva cu cineva, care visa sa introduca seminarii sau
chiar cursuri la facultatile de literatura si, respectiv, de sociologie, pre-
date de catre mai vechi experti ai lecturii sociologice si critice, in genul
lui Eugen Negrici, Marian Popa, Mircea Iorgulescu, Dan Culcer, cit mai
sunt in viatd, despre cum trebuie si poate fi cititd aceasta literatura. Nu
neapdrat pentru a o recupera integral estetic, fiindca anumite elemente
ale ei sunt in mod vadit obsolete, ci pentru a da codul de lectura. Fara
acest cod de lecturd, elementele sociale sunt scufundate prea adanc in
text, prea codificate si risca sa fie definitiv ignorate. Dat fiind efortul
scriitorilor romani (ca si al tuturor scriitorilor est-europeni pasionati de
social) pentru a salva de uitare dramele sau tragediile lumii prin care au
trecut, a indepdrta malului tacerii sau deformarea organizata, atunci ca
si acum, aceasta literatura riscad sa se piarda sub depozitele aluvionare
ale timpului. Ori pentru acest segment temporal, noi nu avem alte surse
de cunoastere. Nu stim cum se trdia in Romania pentru ca nu avem
tratate de sociologie pentru perioada aceasta, iar anchetele care se
faceau despre starea materiald, despre compozitia sociala a partidului
sau alte subiecte de genul acesta, sunt toate in mod clar truncate. Adica
se lucrase cu procente fara sa stim baza in raport cu care se calcula pro-
centual. Atatea informatii au fost eliminate sau raiman inaccesibile, incat
epoca de dupa 1944 are aspectul unui svaiter fara gust. De aceea m-a in-
teresat activitatea cenzurii, nu doar sub aspectul cenzurii literaturii,
pentru ca cenzura se aplica tuturor domeniilor vietii sociale, deci istori-
ografiei, economiei, psihologiei, medicinei, politicii.

Moderator: Sa inteleg cd suntem tentati, citind acum, sa credem ca
totul este, a fost fictiune, cind de fapt acest roman social era cat se poate
de realist...
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Dan Culcer: Vorbea despre lucruri reale. Lucrurile astea se vad
mai bine, de pilda, la Breban pentru o anumita atmosfera, 1a Buzura pen-
tru partea sociald, pentru relatiile din lumea ucenicilor, a minerilor
s.a.m.d. Existau romane mai putin reusite scrise de jurnalisti, desi erau
oameni atenti la fenomenul real-social, dar cu un talent relativ. Au fost
romane realist-critice retrase de pe piata dupa tiparire. Un exemplu,
romanul unui ziarist din Bucuresti, Dragomir Horomnea (Drumul ca-
valerilor, din care aparuse doar vol.1; Bucuresti, Cartea Romaneasca,
1983). Romulus Zaharia a fost un autor care a ,atacat” doua probleme
fundamentale ale societitii romanesti. Autorul a fost printre altele si
cenzor, situatia lui ne ofera o imagine a paradoxului in care am trait tot
timpul. A scris doua romane care au fost mereu modificate pentru a
incerca sa treaca dincolo de furcile caudine ale cenzurii. Dar tabuizarea
tematica era atat de tenace (relatiile cu URSS, sovromurile, exploatera
uraniului din Romania, relatiile inter-etnice romano-maghiare din
Clujul anilor 1945-1947) incit romanele au ramas netipdrite sau au fost
retrase dupa tipdrire (Ademenirea), iar autorul a fost pedepsit, dat afara
din functia de cenzor de la Consiliul Culturii. Romulus Zaharia a emi-
grat ilegal, intai in Spania si apoi in Statele Unite. Dupa 1990 s-a intors in
tard. Era un comunist convins, scria aceste romane din punctul de ve-
dere al unui comunist roman. E o chestie pe care ar trebui sd o discu-
tam. Am avut oare adevirati comunisti? Si eu cred ca da. Putini, fira in-
doiald, dar toti astia au luat-o peste bot grav atunci cand au incercat sa
spuna ceva in numele propriului crez. Eu spuneam la un moment dat
prietenilor aici, la ,Vatra” ca e foarte greu sa fii marxist intr-o tara marxis-
td. Nu se putea. Sunt anumite concepte din gandirea marxista care au
fost deformate sau acoperite de sute de tone de comentarii de tip talmu-
dic, dar care ar trebui scuturate de praf si de jeg, de deformari dogmat-
ice, pentru a le vedea mai indeaproape. Pentru ci societatea pe care a
analizat-o Marx e foarte aproape de societatea pe care o traiim acum.
Dintr-un motiv relativ simplu: traversam naclditi o perioada a capitalis-
mului foarte silbatic, a Restauratiei. La sfirsitul secolului al XIX-lea,
Europa occidentald trdia tot o Restauratie, era intr-o faza post-rev-
olutionard, dupa o ,revolutie” burgheza. Marx visa o noua revolutie,
cduta o alta clasa care sa o poarte. Se insela cu proletariatul, dar asta € o
alta poveste. Daca am elimina zgura timpului si a comentariilor, anumite
analize ar trebui regandite. Nu spun ca trebuie sd luam sa lucram doar
cu citate din Marx, asa cum se fiacea in cercurile de comunisti talmudici.
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S4 incercim reactualizarea unui mod de gandire analitica folosit de
Marx la vremea respectiva pentru a aplica nu textul in litera lui, ci acest
mod de regandire a realititii perioadei de dupa 1989.

Moderator: Cum va explicati i in tip ce romanul non-fictional ameri-
can a fost de succes, scris tot de jurnalisti, romanele si scriitorii pe care
i-ati amintit dumneavoastrd nu s-au bucurat in Romania nici de succes si
nici de recunoastere?

Dan Culcer: Nu e deloc asa, te inseli. Inainte de 1990 Buzura, D.
R.Popescu si mai toti cei pe care i-am amintit au avut succes de cititori
real. Cifrele de tiraj au fost pastrate sub obroc in ultimul deceniu
dinainte de 1989. Dar unele mai vechi se cunosc totusi, tipdrite pe
ultimele pagini ale cartilor, in caseta tehnica. Au fost publicate romanele
mai tuturor acestor autori in 50 000 de exemplare, cumparate, difuzate
real. Dumneata mai vezi pe cineva acum, dintre marii scriitori de succes
actual, care sa poatd sa scoata un roman vandut in 50 000 de exemplare?
Sigur ca, din 50 000 de exemplare, daca vrem si fim exacti, o parte
intrau in biblioteci. Deci, se faicea un fel de difuzare automata in biblio-
teci, tot din fondurile statului, dar repet-asta trebuie sa o intelegm odata
foarte clar — cand se spune fondurile statului (statul nu e o entitate, statul
suntem noi, deci din impozitul meu statul difuza spre o bibliotecd o
suma care era o modalitate de a achizitiona carte editatd in Romania.
Deci eu pliteam, nu statul. Statul nu ficea decat sa gestioneze.

Moderator: Da, dar libertatea nu a adus decit o perdea asupra acestor scri

itori, rar apar si datoriti tirajelor foarte mici.

Dan Culcer: Suntem de acord, nu libertatea ci mai ales manipularea
este pricina de Presa s-a lasat manipulatd, adica si-a regandit conceptual
continutul, trecind de la presa sociald 1a o presa de consum standardizata,
cumpdrata de mari trusturi occidentale. Aduceti-va aminte, la 1990 toata
lumea ficea presa sociald, politica, critica, se publicau documente. Tirajele
erau imense la inceput, in 1990 sau 1991 Romdnia Liberd aparea intr-un
milion de exemplare. E adevarat ca nu era de grosimea nu stiu cirei reviste
americane care are 60 sau 68 de pagini, din care trei sferturi sunt publici-
tate, nu? Dar oricum, un milion de exemplare. Aceasta. ziaristica avea un
impact, un impact rar. Toatd lumea citea, se ficeau cozi la ziare. Eu tin
minte: la finele lui februarie 1990 stateam in fata Palatului Culturii, la o
coada de 10-15 metri pentru ziarele din Bucuresti, care abia ajungeau dimi-
neata la magazinul de presa, unde vindea candva dna Vescan. E adevirat, s-
ainregistrat o pierdere, o paralizie a constiintei publice, datorita unei sume
de factori care au eliminat aeasta publicistica sociald in numele vandabili-
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tatii, in numele aferismului, in numele pseudo-teroriei ci problematica
societala anterioara Iui 1989 nu mai intereseaza, e trecut, comunismul e
mort. Ori comunismul nu e mort, comunismul e in noi. Deci, in sensul cel
mai larg al cuvantului, comunismul este incd in noi, in educatia noastra, a
mea, nu spun a dumitale, dumneata esti mai tanar. Toate generatiile sau
grupurile care conduc Romania sunt impregnate de gandirea schematica
care li s-a inculcat, o culturd a minciunii, a aranjamentului clanic. Deci, toc-
mai asta explica imensa dificultate a schimbarii. Nu poti sa realizezi schim-
bare, fiara sa schimbi oamenii. Nu se poate. Mentalitatea oamenilor nu se
schimba asa usor.

Moderator: E adevarat. Oamenii se schimba foarte greu.

Dan Culcer: Foarte greu, generatiile se schimba foarte greu. Sa tot
vorbit despre revolutie. Cred ca ar trebui sa convenim, odata pentru tot
deauna, ca in Romania nu a avut loc niciun fel de revolutie. A fost o Restau-
ratie, asa se cheama sistemul acesta in istorie, s-a restaurat rapid si brutal
capitalismul dar fara capitalistii vechi. Si cu aceastd ocazie o parte dn fostii
activisti de partid au devenit capitalisti. Punct. Restul sunt palavre. Adica,
unde e revolutia? Nu a aparut o noud structura sociald, s-a produs doar o
permutare a unei categorii sociale privilegiate, care erau activistii de par-
tid, combinati cu securistii, care ficeau parte din aceeasi tagma. Este o
~monstruoasa coalitie” dintre imperialismul bancar strain, neocolonial, si
cleptocratia locala neproductiva, care traia si traieste din sifonarea insti-
tutiilor si fondurilor statului (adica din banii contribuabilior impozitati).
Acestia au pus mana pe bandi, pe terenuri, au cumpdrat case si paduri
s.am.d., lasaind un bacsis fostilor mici proprietari de dinainte de 40, care si-
au recuperat bunurile prin colaborationism. Nu se explica altfel aceasta
dare de mana, sa zic asa, a activistilor recuperati din generatia a doua, care
redistribuie, cu oaresicare darnicie, terenurile fostilor mari proprietari,
care nu si le-au obtinut nici ei candva, aproape niciodata, pe cdi legale sau
corecte. Adicd, vreau sa spun, eu nu consider ca este normal ca o jumatate
din muntii Carpati sa fie data unui posesor, sub pretextul ca avea acte de
proprietate inainte de 1918 sau inainte de una din reformele agrare de
dinainte de 1948. Asa ceva nu mi se pare normal, chiar daci acel posesor
poate sd imi arate acte, ca stramosii sdi era de la 1200 proprietarii muntilor
respectivi. Contest orice proprietate de genul acesta. Pentru mine asta este
furt, la baza se afla un furt, caci ceea ce s-a obtinut candva cu forta nu este
proprietate, este jaf. Ma refer aici inclusiv la averile manastiresti de dinainte
de reforma lui Mihai Kogalniceanu, formate prin danii al Domnilor, care se
considerau proprietarii tarii.
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TuLianA LUNGU

Iuliana Lungu scrie despre identitate, despre feminitate si acceptarea/ redis-
cutarea genului; poemele ei sint un ritual de purificare si eliberare de
prejudeciti, sabloane, un ritual aparte care priveste sinele si adevdrul. Poemele
ei vorbesc despre cutumele, tiparele care ne-au fost impuse de societate, despre
rusine, vinovatie, cenzurd, dar mai ales despre vina si rusinea de a fi tu insiti, de
a fi femeie. Iuliana asuma partea feminina si bine face! destructurind limbajul,
adevirul devine violent si violentd. Poemele ei refac o hartd a conditiei femeii, o
harta istorica si mitica, care dezviluie, dintre bandaje, si triumful. (Medeea
IANCU)

(1)dedesubturi (23/07/2017)

scriu cartea

asta sa-ti dai seama
pentru ce esti

pe lume.

goala

mad voi purta
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in poezie.

asta inseamna:

(s-o iau de la-nceput.
mereu.

nu-mi cere sa scot
parantezele,

contin greseala.

nu stiu care-i regula,
cu spatiu fara spatiu,
simt nevoia A

ceva sda cuprinda tot
ce e intim)

»2abatere inconstienta
de la:

adevir

real

drept

normal

bun,

care poate

atrage

dupa sine un rau.
eroarea”

anului.

O mie

noua sute

sapte

ZecCi si

ceva, imediat dupa
prima lduzie a mamei.
contraceptia nu exista.
posibil ca tata sa fi fost
beat la concepere.
m-am ndscut acasa
intr-o zi de sarbatoare
nationala,

(eliberarea de sub jugul fascist.
v-am mai Spus asta,
stiu.

€ important pentru mine,
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toata lumea serba

noi

nu

niciodata)

Cu 0 moasa intr-un sat
mama fusese
repartizatd invatatoare fara
diploma de bac
pierduta la psihiatrie.
(m-am intrebat mereu
de ce nu sint in stare
sd inchei lucruri

fara aminare.

in stagii bintuiam prin saloane
cautind ce?

mama,

pierduse

cindva )

m-a salvat

dorinta lor de

baiat. pini la 14 ani
mama era

cel mai bun frizer

de fete,

trei in total.

pentru parul scurt,
(ritualul de tundere,
era asa:

in mijlocul camerei
deasupra beciului

Se intindea un cearsaf alb
Se punea un scaun
mama ne aseza

pe rind.

cu voiE

fara voiE

pentru parul scurt)
absolut toate astea:

sda nu facem paduchi
sa fie usor
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de spalat de pieptinat

nu avea

cine.

niciun semn de feminitate
nu era tolerat

NS )—tm(:s [dio)

ani am jucat

fotbal cu bdietii. nu aveam
menstruatie, nici sini,
nici

parul lung.

(stiam ca

SE va rezolva

totul. vazusem la mama
lupta de a ramine

femeie

vata in sutien,

fese in jurul burtii,
dedesubturi. in pantaloni
toata familia mea)
apartineam

purtam:

numele tatalui,

parul scurt,

pantalonii noi de supra-
elastic peste pantalonii vechi de
trening peste pantalonii
vechi de trening

(blugi nu

aveam). numele tatilui.
pre-

nume de baiat,

iuli ma strigau,
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jumatate din
intreg iuli-

ana era.

mamaia care m-a
salvat la 6 (sase)
Iuni de mila.

ViviANA MOISE

Poemele Vivianei Moise manifesta inocenta, insa sub aceastd igenuitate, se con-
tureaza graficul unei cardiograme a lucrurilor neobservate. Viviana scrie
dinduntrul temerii, dar in acest spatiu privat are loc si critica:”mint/inca din
fasd,//mint/in Cantdrea Cdntdarilor” sau dorinta aproape urgenta de a recalibra
realitatea: “Forfota, careul,/silueta doamnei ca/ un ac de busola.“ Sper ca Viviana
sd pdstreze aceastd ingenuitate si si o dezvolte poetic si conceptual, sa
concretizeze si determinarea aceasti de inceput. (Medeea IANCU)

Lucrul de care ma tem cel mai mult

Lucrul de care ma tem
cel mai mult este
boala.

Iti amputeazi visele

panica ti se infdsoara rece

pe sira spindrii

sangele face slalom la cote inalte

auzi ciocane cum lovesc

membrana timpanului
auzi refrenul:
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s-aprindem tortele
e prea mult intuneric in not.

mai demult ma temeam

de singuritate ca de un demon, acum
0 astept ca pe o ploaie de vara
singuritatea aceea cind inima
semneaza un tratat de pace

cu sangele.

sinceritatea se coace si-mi spun:

Lucrul de care ma tem
cel mai mult este
atunci cand

ma tem.

Chipuri

Oameni

not open-minded
sarutari zidite
timpane sparte
necesita

interventii chirurgicale
transplant de cornee
resuscitare de tip
connected people
gravitatea nu e data
de afectare ci

de atingere

contrar asteptarilor
s-ar putea

instala un

stop cardio-respirator
sau chiar o

embolie pulmonara.

Cu fiecare radacina

Cu fiecare radacina
septembrie
ma brizdeaza tot mai adanc.
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100

Mina in mana ne croim drum
prin multime. Un soare obosit
traseaza linii fine peste chipuri.
Curtea reamenajata cu
balansoare din lemn,

bancute si foisoare noi.

Tinute sofisticate si flori,

multe flori. Forfota, careul,
silueta doamnei ca

un ac de busola.

Realizez ca nu mai ai pereche.
Citiva parinti ne privesc piezis.
Copiii la fel. Nu stii cum

sa reactionezi. Specific

fiecarui inceput. Te apropii cu sfiala.
Unul exclama:

Uite-l, a venit! Sd nu stam langd el!

Anul trecut a lasat mult balast
in urma. Pe retinad incep

sd mi se deruleze intamplari
care te fac diferit.

Simt cum mana ti se zbate ca

un pestisor auriu in palma mea.

Un fior de durere imi trece prin

tot corpul. Te tin mai aproape cum

fac mereu cand ti-e teama.

Mai imbritisezi cu ochii umezi.

In cealalati mani stringi cu putere

piesa de lego pe care ai luat-o de acasa.

Ii soptesc doamnei ¢ nu mai ai ribdare si
ne retragem.

Ne asezam pe un balansoar. Facem
cateva fotografii impreund. Zambesti.
Iti lipesti obrazul de fruntea mea.
Lumina din ochii tdi nu se poate
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vizualiza in pixeli.

Cu fiecare radacina,
ma brazdezi tot mai adanc.

CRrISTINA ALEXANDRESCU

*

felul in care ni se spune de mici

fericirea € un animal destul de urat

ne-am obisnuit sd ne ascundem sub pat si sa credem
fericirea e un animal care musca iar tu esti una dintre atitea
chestii

care mi se puteau intampla

*

echilibru e cand imi imaginez ca alunitele de
pe spatele tau sunt

numerotate

cd daca le-as uni ordonat as desena o pisica

Unde te doare
Aici
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102

am fiacut o poza cu urmele
pe care mi le-ai lasat pe corp si m-am uitat atat de mult la ele
incat cred ca ma reprezinta

*

o minge de cauciuc fira speranta de viata ma
dai de pamant si ma-ntorc

in scarba

la televizor mor oamenii

la semafor
ne uitdm in toate directile
si ne prefacem ca avem de ales

ca o aplicatie stupida

iubirea noastrd merge pe

levels pentru a trece la urmatorul
apasati ok

chestia asta dintre noi e
ca oja plesnita pe unghii

existd viata de dupa machiaj
acolo vom fi
judecati dupa cearcane

acum c-ai ajuns in
partea de jos a listei de chat imi
dau seama c-a trecut timpul
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Lia BOANGIU

stoarcere §1 ¢vacuarc

fata chiar se transforma.

ranile care n-au singerat

pateaza chipul

sunt azi grimasele tale vocabularul tau

iar dupa o vreme

nu mai inghiti hrana si om

si vrabii si peisaje de vacantad

si evenimentul zilei digitale si trotuare de talas
locul lor e uzurpat de pastile

faci hap!

si speri ca va fi o zi buna

cd reusesti s impingi icnetul

undeva sub tejghea

de unde-l scoti doar la ocazii speciale

in duminicile pe care le pastrasesi pentru tine.

soarta nu le-a dat alor tai

un copil sanatos cu o curatatorie chimica
ranile inca se spala

cu apd si lesie

un proces nu foarte diferit

de cel al bunicii care izbea rufe

de pietrele racite ale chelestinei.

asa cum unsoarea de porc
topitd-n cazan cu soda caustica
devine sipunul de casa
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aspru si dureros ca un codru de paine-nvechit
fata chiar se transforma.

din marea schema a evolutiei
nu m-am ales cu nimic.

nici frumusete, nici talent

$i nici geniu.

doar niste instincte bizare
ca niste soparle inhamate la mine
si melancolia celui idiot.

din loc in loc niste spasme
provocate de iluminatul stradal
adevir si redundanta.

apusul de azi

o fasie lucioasid de lemn

ca si cum soarele mijise pleoapa
gata sa adoarma.

intr-o zi 0 sa mor

pe cea mai lunga trecere de pietoni.
indrigostita de lucrurile

care nu ne omoara

dar nici nu ne fac mai buni.

nu mai pot sa deschid bratele

la fel de larg ca altadata

muschii se opun

da

toata numai muschi

si zero tendon de jubire pentru om.
ignorand literatura

sunt sutd la suta construita

din propria mea coasta
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fara aplecarea

de a-i mai invinui pe ceilalti.
cu bratele usor intinse in laturi
privesc

fasia lucioasa de lemn

aunui soare

cu nevoie de somn.

OZSVATH ZsuzsA

Ozsvath Zsuzsa (Oradea, 1992), spirit artistic polivalent. Absolventa de grafica la
Universitatea Crestind ,Partium” din Oradea. Printre activititile ei se numara poezia,
proza, teatrul, pictura si fotografia. Participi la proiectele grupirii literare EI6 Virad
(Oradea Vie). Textele ei pot fi citite in reviste precum Vdrad, Helikon, Korunk, Ldto,
Prdvdlia Culturald. In prezent, face parte din reteaua de mentorat literar din Ungaria,
avandul indrumator pe poetul Simon Marton, sperand ca in scurt timp sa debuteze
cu poezie. Castigitoare a Premiului Kinde Annamdria (2016). (Prezentare si traduc-
ere de Mihok Tamas)

Nu se vede

L-au napadit

buruienile, scame de mohor
are in par,

coceni salbatici

1i sunt falangele,

picioarele i-au prins
radicini in pamant;
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aici gardul e din

coaste,

vantul adie

urechi l1alai,

ochii -

pietris mat,

in lipsd de cuvinte,

limba e-o halci;

iar chipul, cind nu se vede,
ipocrizie.

te-am vazut pe strada

te-am vazut pe strada si am ales sa nu te privesc.
te-ai intors stanga-mprejur si-am ficut si eu asemenea,
nu cumva si aflu in ce fel si incotro

mergi (sau eu, indepartandu-ma), asa ca

m-am luat de m-am izbit cu capul

de paretar. imi cer scuze, spun

- cobor chiar acum -

pe-acolo l-am vazut trecind

dormitand si ospatand

peste ziduri de sticla

colinda el strazile

amorezat mergand.

Trei

L
multi ani am imbatranit de cand nu te-am vazut,
desi dumnezeu stie de cand sunt tandra.

si totusi:
ciand te-am revazut,
am imbatranit multi ani.
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IL
ajunge un ,cum esti?” neprevazut,
ca apoi, contras in propriu-mi stomac,
sd ma pot rasuci afara din pielea mea.
raspuns corect nu existd.

II1.
niciodati nu voi fi atat de lucid,
incit si nu ma imbit lulea
de la simpla-ti contemplare.

Chibzuitorul

sd plesnesti de nepasare
cum treb’e

sd scragnesti din maxilare
cum treb’e

daci jivina creste mare
cum treb’e

a nu spune cu voce tare
cum treb’e

sd te stergi pe aripioare
cum treb’e

sd pastoresti mioare

cum treb’e

sd scuipi dintr-o rasuflare
cum treb’e

sd ramai in picioare
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Asasini literari

In perioada 2001-2002, am participat, impreuni cu bunul meu
coleg de la universitate, Dan P, la mai multe ateliere de lucru din cadrul
proiectului de Creative Writing organizat si condus de Consiliul Brita-
nic din Romania. Imi amintesc de insufletirea cu care scriitorii invitati
(de pilda, poetul irlandez Matthew Sweeney sau prozatorul britanic
Adrian Mathews) ne ofereau exercitii prin care studentilor li se des-
chidea vastul domeniu al asocierii cuvintelor (substantive sau verbe cu
posibili determinati ai lor, felurite colocatii, explorarea campurilor lexi-
cale, etc.); tot ei ne dezviluiau posibile metode de a iesi din criza de
creatie (daca se intampla sd ne gasim in ea!) sau ne sugerau variate cii
de a ne gasi inspiratia (personajele, subiectul, folosirea strazii, etc.), intr-
un cuvant, ne impartaseau experientele si practica lor. Nu stiu cati din-
tre colegii participanti (eram din patru universitati din Romania, daca
imi amintesc bine) au devenit scriitori dupa aceste module de training,
dar in cazul nostru, un lucru este cert, anume ca studentii de aici au ben-
eficiat de stradania si interesul nostru de a le stimula creativitatea si de
a invita sa descopere dedesubturile unui text prin ,desecretizarea” lui,
prin descompunerea lui in componente lingvistice, estetice, stilistice
(prin abstractizarea lui, de fapt, ca sa folosesc termenul lui Hans
Vaihinger)- mijloace prin care, dacd nu au ajuns autori (inca!?), sunt cu
siguranta cititori mai atenti si mai constienti, iar daca Dylan Thomas
avea dreptate, atunci forma si semnificatia universului lor, intreaga lu-
me care- inconjoara s-au schimbat (vezi Ndbele, 2014: 117). Tot atunci
am inteles ca a scrie un roman este o indeletnicire care se poate invita,
respectiv cd a fi autorul unui text literar (indiferent de registrul lui) este
0 meserie... Sau nu.
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ESENTA ROMANULUI ESTE IUBIREA...

..sustine Hannah McGill (2014: 102), unul dintre cei doi editori ai
volumului antologic The Z2Ist-Century Novel. Notes from the
Edinburgh World Writers’ Conference, publicat in 2014 ca urmare a
unui dialog desfasurat in perioada 2012-2013 cu un mare numar de au-
tori paricipanti la festivaluri literare din toatd lumea, invitati aici sa re-
flecteze asupra trecutului, prezentului si viitorului romanului ca gen li-
terar, un gen inventat acum peste trei secole, si asociat initial - in opinia
ei -, cu individul solitar care nu poate fi povituit in nici un fel si care, la
randul lui, nu poate da nici un sfat. $i pentru cd imi place sa vorbesc
despre romane, am folosit ideile acestui sir de interviuri pentru a reite-
ra importanta genului si a rolului lui, centralitatea sa continud, deter-
minatd cumva de constatarea ca ,suntem o specie povestitoare” (Le Bris,
2014: 78), iar talentul de a povesti, nu-i asa, este insasi esenta romanului
(la fel ca iubirea!!!).

Unul dintre scriitorii mei favoriti, Malcolm Bradbury, a analizat
transformarile prin care a trecut romanul britanic din a doua jumaitate
a secolului trecut pana in prezent, subliniind inevitabila prosperitate a
genului care continud sa fie o neascunsa provocare si placere pentru
cititori, avizati sau amatori, in pofida faptului ci azi literatura in general
se afla la intersectia dintre ,unitate si multiplicitate” in incercarea ei de
a face fata asaltului schimbator de idei si spatiului fluctuant in care di-
mensiunile interioare si cele exterioare alterneaza constant, permitand
sinelui ,sa se deconstruiasca si sa se reconstruiasca” (vezi Le Bris, 2014:
76). Asadar, romanul rezista vremurilor prin calitatea sa esentiala,
anume, cea de a se putea reconstitui continuu si constant prin procesul
intim de transformare a unor fragmente sau decupaje din viatd in
povesti inedite; acestea constituie elemente componente ale unui ade-
varat ,mozaic narative” (Klein, 2014: 70), in care gasim mereu o modali-
tate de ajunge la un alt fel de cunoastere: cea in care imaginatia ne
indeamna sa gindim in termenii unei imaginatii creatoare, proprii, ge-
nerata de efortul discursiv al autorului.

Constatam din nou ci literatura are darul de povesti lumea si de a
ajuta oamenii sa vada lucrurile in alt fel, iar autorii si-au castigat liber-
tatea de a dispune de tot ce se gaseste intre cele doua coperti ale unei
carti (vezi Mieville, 2014: 48), de a alege sa inventeze si sa selecteze anu-
mite fapte si situatii in orice roman pentru ca acesta ramane prin de-
finitie un lucru scris constient si deliberat, menit sa ne largeasca ,limi-
tele experientei si limitele noastre insesi” (vezi Cole, 2014: 55).
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Romancierul (bun!!) isi poate stimula cititorii recurgand la umanitatea
si curiozitatea lor, (reactiile senzoriale nu sunt o optiune imediata, dar
nu sunt excluse), oferindu-le pagina de text spre a fi interpretatd, proce-
satd cu mintea, pentru ca ea existd cu adevarat doar cand cititorul poate
transforma cuvintele in imagini; este momentul in care capacitatea
noastra de empatie si umanism poate ,activa imaginatia si emotiile noas-
tre’(vezi McGill, 2014: 102).

Pledoaria in favoarea romanului poate parea superflud dar ne
ajutd acum sa intelegem politicile editoriale, preferintele cititorilor
(cand ne referim la lectura neobligatorie), precum si tendinta de a alege
acest gen pentru fictiunea biografica, asa cum apare in exemplele la
care ne referim acum, un caz cu persoane publice cunoscute, celebre,
aflate intrun moment de retrospectie asupra vietii lor. In mare parte in
aceste situatii se recurge la un asa-numit ghost writer, scriitorul din
umbra care, incurajat (mai ales financiar!) de ideea de a face un aseme-
nea experiment de transfer de constiintd, urmeaza imboldul homerian
(,Canta zeita mania ce-aprinse pe-Ahil Peleianul...”) si demareaza proce-
sul de fabricatie a volumului, asa cum se intimpla in romanul lui Robert
Galbraith (alias J.K.Rowling), Viermele de mdtase (2014), respectiv, cel
al lui Robert Harris, Marioneta (2007).

CRIME IN INDUSTRIA ROMANULUI

E intotdeauna discutabild stabilirea gradului de originalitate si
performanta auctoriald cind avem in vedere un produs literar care e ge-
nerat de imaginatie si menit sd prezinte ceva neasteptat, o lume din alta
perspectiva, si care trebuie sa- faca pe cititor/consumator sa traiasca o
iluzie frumoasa. Scriitorul din umbra al lui Robert Harris, Michael
McAra, constient de nevoia de a crea o asemenea iluzie, se angajeaza
prin contractul cu editura la urmatoarele: ,Voi trata toate informatiile
confidential ca fiind strict private si confidentiale si am sd fac tot ce va
Jinecesar pentru a impiedica de a fi dezvdluite sau fdcute publice vre-
unei terfe persoane interesate...Nu voi folosi sau dezvdlui sau permite
dezuvdluirea de cdtre nici o persoand a informatiilor confidentiale in
beneficiul vreunei terte persoane... Nici eu, nici persoanele interesate,
prin niciun mijloc, nu vom copia sau preda cuiva informatia confi-
dentiald integrald sau vreo parte a ei fdrd permisiunea anterioard a
Proprietarului..” (Harris, 2010: 44). McAra este descris ca fiind ,scrii-
torul mercenar trasformat in stahanovistul arhivei, prinzand in bolduri,
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orbeste, nenumaratele si inutilele lui liste de fapte”(86), dominat de mi-
siunea lui de ale inlesni cititorilor sa descopere lumea personajului care
l-a ales pe el drept autor, acest personaj acum perceput ,ca obiect, ca o
constructie de influente”(vezi Soueif, 2014: 104), un personaj care tre-
buie si le atraga prietenia, empatia, pentru ¢ € cunoscut faptul ca orice
operd fictionala trdieste prin empatie.

Talentul oricarui scriitor, chiar si al celui din umbra, consta mai cu
seamad in a prezenta intamplarile asa cum sunt ele si de a le face sa aiba
puterea realititii nu a fictiunii (vezi Soueif, 2014: 106), o situatie care
apare cu precadere in contextul redactirii memoriilor oamenilor ilug
tri: ,Michael McAra il ajuta pe Adam Lang (fost prim-ministru britanic)
sd-si scric memoriile care urmeaza sa fie publicate de Rhinehart
Publishing OK.” (Harris, 2010: 15), stiut fiind ca ,Autobiografia unui
lider trebuie sa fie mai interesanta decat majoritata memoriilor, 7224
mai putin’(31).

Pentru ca aceastd fictiune biografica sa corespunda modurilor
narative clasice - ,afirmarea valorilor individuale, povestirea, subiectul,
personajele, personalititile, actiunile si destinele lor, respectarea legii
cauzalitatii”(Er, Li, 2014: 87) -, ea foloseste tehnici narative corespunzi-
toare si multa imaginatie ca sa obtina efectul de veridicitate din insasi
intersectia biograficulu si a fictivului. In anumite cazuri, ca cele din tex-
tele selectate, exacerbarea elementului biografic devine atit de incomo-
da incat autorul din umbra, uneori unicul cunoscator al adevarului, tre-
buie sd dispara: ,Fraza pe care McAra, temandu-se pentru propria-i sigu-
rantd, o integrase in manuscris, ca pe un mesaj de dincolo de mormant:
JRuth, sotia lui Lang, studiind, in saptezeci si sase, a fost recrutata ca
agentd a CIA in America, de citre profesorul Paul Emmett de la
Universitatea Harvard.(Harris, 2010: 348). Secretul i fusese dezviluit
de arhivele consultate in vederea redactarii memoriilor fostului prim
ministru: ,McAra mai stia si alte lucruri. El trebuia sa fi stiut ci Ruth
(sotia primului ministru) a fost bursier Fulbright la Harvard (...), ca
Emmett preda materia ei de specialitate in campus (...) ca Lang arareori
lua o decizie fara sa se consulte cu sotia lui. Adam era omul politic stralu-
cit la vanziri, Ruth, strategul.”(350). Prima victima a fost chiar McAra, al
carui cadavru a fost gasit de o femeie din zona ,in zorii zilei urmatoare,
aruncat pe plaja, la vreo sase kilometri departare, in josul coastei insulei,
la Lambert’s Cove. Permisul de conducere din portofel a confirmat ca
(...) eravorba de Michael James McAra, in varsta de cincizeci de ani, din
Balham, din partea de sud a Londrei’(13). A fost urmat de ,fostul minis-
tru de externe, Richard Rykart, ucis intr-un accident de masind in New
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York, impreund cu soferul lui. Nu a fost decit a patra stire, am impresia.
Nu exista nimic mai fost decat un fost politician”(349).

Se pare ca in exercitiul de a trai si gandi cu si prin experientele
oamenilor cunoscuti, un exercitiu deosebit de captivant cici ,orice
experienti este dovada existentei noastre aici si acum”( Rahimmi, 2014:
143), exista sacrificii generate de rivalitate, ura, dispret, asa cum se
intampla cu personajele lui Galbraith, aflate intr-o constanta suspiciune
si acuzare: ,Strike medita la faptul ca Daniel Chard era convins ca Jerry
Waldegrave il ajutase pe (Owen) Quine sa-si scrie cartea, in timp ce
Waldegrave credea ca Elizabeth Tassel speculase senzatia de nedrep-
tatire a lui Quine pana cand aceasta erupsese, luand forma unui roman.
Erau acestea, se intreba el, simple cazuri de furie prost plasatd? Dupa ce
moartea lui Quine ii impiedicase sa afle cine era adevaratul faptas, cau-
tau oare Chard si Waldegrave tapi ispasitori vii pe care sa-si descarce
furia si supdrarea ? Sau avea dreptate atunci cind detectau in Bombay
Mori o influenta straina?” (Galbraith, 2014: 445).

Patrick Ness observa ca existd mereu o lipsa de onestitate si multa
lasitate in cazul autorilor care-si lasa textele sub influenta unor forte
exterioare sau interese comerciale, sau a unei accentuate dorinte de a
cuceri publicul; urmarea ar fi ca textele fie distorsioneaza, fie degra-
deazi adevarul scrisului in sine (vezi Ness, 2014: 183), asa cum se intim-
pla cu duplicitara Elizabeth Tassler, care a creat un roman ,dintr-un
plan al unei crime. Indepirtarea miruntaielor si acoperirea cadavrului
cu acid (..) erau menite sa distruga probele criminalistice- dar toata
lumea a luat asta drept literatura. Si l-ai ficut pe acel nemernic stupid si
egoist sa contribuie la planuirea propriei lui morti. I-ai spus cd ai o idee
excelenta care o sa-i aduca o faima uriasa si profituri mari: voi doi aveati
sd puneti in scend o ceartd in public - dumneata sa spui ¢ romanul era
prea discutabil ca si fie publicat -, iar el sa dispard. Dumneata aveai sa
faci sa circule zvonuri despre continutul cartii si, (...) dupa ce Quine se
lasa gasit, sa-i obtii un contract gras” (Galbraith, 2014: 615).

Decizia autorului de a scrie ceva anume, de a pastra sau de a elimi-
na parti din textul sdau, reprezinta masura talentului sdu si un element
primordial in tehnica sa narativa (vezi Gray, 2014: 195), insd poate avea
consecinte nefaste uneori, poate starni razbunare, chiar o crima .. litera-
rd: El [Quine] a trimis cartea. Dumneata ai amanat cateva zile, pand in
noaptea focurilor de artificii, ca sa te asiguri ca ai o gramada de zgomote
pentru o diversiune frumoasd, apoi ai trimis exemplare din falsul
Bombay lui Fischer - ca sa se vorbeasca mai mult de carte -, lui
Waldegrave si lui Michael (...). Ai inscenat cearta voastra publica, apoi I-
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ai urmarit pe Quine pana la Talgarth Road... (...) Quine nu si-a dat seama
cdar avea de ce sa se teama din partea lui Elizabeth - din partea parte-
nerei lui de intriga in ceea ce urma sa fie lovitura secolului. L-ai pus pe
acel prostanac naiv si narcisist (Quine) sa pozeze pentru o fotografie de
publicitate. (...) La addapostul focurilor de artificii din vecindtate, l-ai do-
borat pe Quine, i-ai despicat corpul si (....) ai umplut o geanta de voiaj cu
maruntaiele lui Owen si cu manuscrisul real. .”(616).

Se pare ca literatura este totusi o realitate prin ea insisi cand ne
gandim la intreg ansamblul ei in contextul activititii ei enigmatice, sim-
bolice si seculare (vezi Haddad, 2014: 319), si prin felul in care i se da
textului sansa de a fi deschis, de a fi independent, de a circula.
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Horia Al. Cabuti

DOVEZILE EVOLUTIEI

Elogiul pradatorilor
Richard Dawkins,

Lumea ca un mare spectacol,
Dovezile evolutiei,
Humanitas, 2016

Cand am scris Un spectacol necrutdator (Familia nr. 1/2017), o suc-
cintd analiza a grandiosului volum De la bacterii la om de Ernst Mayr, inca
nu apdruse in limba romana cartea lui Dawkins. Ivirea ei la scurta vreme
imi confirma corectitudinea metaforei de spectacol asociatd formarii si
evolutiei lumii vii, metafora pe care o utilizasem cu oarecare strangere de
inima caci nu doream sa ranesc sensibilitatile celor ce nu impartasesc sau
chiar resping darwinismul. Iatd insd ca vestitul biolog si profesor englez
(n.1941 in Kenya) vine cu un volum monumental care trece ca un tavalug,
spulberand toate argumentele creationistilor, adica ale acelora ce consi
dera ca pamantul si vietuitoarele sale au o varsta de maxim 10.000 de ani
iar tot ce exista a fost proiectat ,la planseta” de un Creator super-iscusit si
atent la toate detaliile. Conceptie care, incredibil, continua sa acopere un
urias procentaj de 44 % in raindul americanilor si un pic sub 40% in tarile
europene avansate. Cu toate acestea, volumul de fatd ,nu-si propune s fie
o carte antireligioasa” (p.13), dimpotriva, € necesara” in conditiile in care
un segment tot mai important din chiar randul clericilor cu gandire des-
chisa si ratiune incep sa accepte ideile marelui Darwin.

Potopul de argumente anti-creationiste ocupa aproape trei sferturi
din lucrare, pana la marea sinteza a mecanismelor vietii din final, neoco-
lind fenomenele ce inca nu poarta amprenta certitudinilor cum ar fi pri-
ma scanteiere a vietii pe planeta, ori imprevizibilitatea ritmica si directio-
nald a mutatiilor genetice generatoare a impresionantei bogatii de struc-
turi vii. Nici controversele mereu nestinse in privinta rolului ADN, ,cartea
tehnica” de capatii a organismului viu, daca el este un proiect complet la
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scard minusculd a individului sau numai o retetd dupa care o singura
celuld o genereaza pe a doua, apoi patru, apoi miliarde de altele ce se mo-
deleaza si specializeaza respectand strict doar reguli locale, in final armo-
nizindu-se intr-un exemplar capabil sa predea mai departe miraculoasa
informatie. Dawkins compara aici mecanismul embriologiei cu uimi-
toarele stoluri de grauri ce creeaza in anumite perioade figuri topologice
versatile in vazduh, cu contururi parca trasate cu instrumente de desen
tehnic, in interiorul carora miscarea fiecirei pasari pare complet haotica
si imprescriptibild, insd de o precizie ce exclude orice iesire din structurad
ori coliziune. $i nu existd vreun conducitor sau coregraf coordonator al
miscdrii! Explicatia consta intr-un mic set de reguli zonale pe care trebuie
sa le respecte cu strictete fiecare individ in raport cu vecindtatea sa ime-
diatd, reguli ce creeaza in final coerenta impecabila a sistemului. Exact la
fel se intampla la generarea unui nou organism viu, cand celulele in pro-
ces de multiplicare nu alearga sa se puna disciplinate fiecare pe locul pre-
scris de proiect, ci urmeaza niste sarcini strict locale pe care proteinele
genelor addpostite de insesi membranele lor le dicteaza. Mecanismul se
numeste epigenezd (termenul fiind introdus nici mai mult, nici mai putin
decat de Aristotel!), in opozitie cu preformationismul ce presupune apri-
orismul unui plan global. Si totusi de ce neaparat epigeneza? Embriologul
Roger Sperry, laureat Nobel, a demonstrat-o printr-un celebru experi
ment: a prelevat unui mormoloc de broasca un petic de piele de pe spate
si unul de pe burta si le-a re-grefat interschimbandu-le. Rezultatul: dupa ce
a devenit animal adult, cind il gadila cu un pai pe regiunea de piele de pe
spate, batracianul se scarpina pe burta si invers. Daca organismul s-ar fi
dezvoltat dupid un plan, acest lucru nu trebuia si se intimple. Insa axonii
nervilor crescuti din coloana citre periferie in timpul formarii se orientau
»<adulmecand” amprentele locale ale celulelor epiteliale cirora le erau des-
tinate, generand implicit anomalia.

Dar argumentele evolutioniste nu se limiteaza doar la nivel de biolo-
gie moleculara. Unul dintre domeniile preferate ale profesorului englez
este cel al polenizirii florilor ce a generat pe parcursul evolutiv mecanisme
uimitoare. Nectarul produs in adancurile corolei atrage insectele care pe
durata festinului se freaca de stamine si se umplu cu polenul pe cared
transporta ulterior spre alte flori. Iar coloritul petalelor nu are decat rolul
similar indicatoarelor rutiere, acela de a dirija speciile de insecte, dupa
preferintele cromatice, s vina citre ele cu incarcatura pretioasd si nu
inspre altele unde sar risipi inutil. Campioane sunt categoric anumite
tipuri de orhidee care au dezvoltat adevarate sisteme de pacalire a viespi
lor, prinzandude in niste parghii sau trecandu-e fortat prin coridoare
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launtrice de unde ies imbibate de gameti. De multe ori nici nu € nevoie
de efortul plantei de a produce marfa de schimb - nectarul. Orhideea-cio-
can si-a dezvoltat un organ asemanator morfologic cu o viespe thynnida
pe care masculul se repede sa- fecundeze, timp in care este incarcat fara
sa simtd cu grauntele fertile. Sunt tehnici asemanatoare indeletnicirii di-
versilor cultivatori, dar produse spontan in naturd, prin care ,fird si vrea,
insectele «cultiva» frumusetea florilor” (p. 64). Fenomenul este insi la fel
de raspandit in domeniul intraspecific, unde in general femelele ,cultiva”
performantele estetice ale masculilor, fie vizuale (penajul fazanilor), fie
auditive (cantecul canarilor), fie olfactive (mirosurile compozite culese
de pe diverse flori ale albinelor Euglossinae) in competitia acestora cu ri-
valii in obtinerea favorurilor sexuale.

Insa modificirile organice cele mai rispandite le suporta speciile
drept consecinta a dramaticelor necesititi de supravietuire. Varietatea de
pesti guppy ai carei masculi sunt splendid colorati in culorile curcubeu-
lui in apele cu pradatori slabi sau fira pradatori, odata mutati intr-un rau
cu pradatori puternici, in cateva generatii devin de culoarea malului, urati
si stresati, constransi la fofilare prin namolurile de pe fund. Antilopele isi
adapteaza mereu fizicul in sensul sporirii agilitdtii de a scipa de urmarirea
gheparzilor, ceea ce conduce la performante de acceleratie ale acestora
din urma (100 km/h in 3 secunde!) demne de masinile de mare clasa. Iar
creierul humanoid si-a triplat volumul fata de stramosul australopitec ca
ultima si disperata arma de apdrare impotriva leoparzilor din savana
africand ramasa fara arbori. Adaptare care in decursul a cateva milioane
de ani a transformat omul in cel mai mare pradator al planetei, producand
in mod accelerat la rindul sau efecte evolutive asupra altor specii. In toate
situatiile expuse fiintele suporta agresiuni din directii diverse ale mediu-
lui carora trebuie sa le faca fata minut de minut si asta duce la permanente
modificari in structura lor somaticd. ,Asa cum se intampld mereu in
evolutie, exista presiuni selective divergente, iar rezultatul evolutiei va fi
un compromis” (p. 124). Compromis care, ne spune mereu si mereu
Dawkins, n-ar fi fost necesar daci la ipotetica planseta de proiectare ar fi
existat un arhitect priceput.

Compromis care, cu pasi minusculi, prin intermediul ingenioaselor
enzime ce ,impdturesc” cu abilitate de croitorese imperiale fiecare pro-
teind in forma optima pentru reactia chimica necesara in celule, a creat
lent, in miliarde de ani, organisme tot mai capabile si supravietuiasca in
toate nisele posibile. ,Fiecare pas a fost doar cu foarte putin diferit de cel
dinaintea lui si s-a datorat unei modificari minuscule, subtile a unei regiuni
locale existente” (pp. 265-266). Cele mai multe au esuat (de miliarde de
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ori mai numeroase decit varietatile existente in prezent), iar cele ce s-au
perpetuat contin de multe ori in interiorul lor alte compromisuri si mai
surprinzatoare. Exemplele furnizate aici de biologul englez sunt nauci-
toare. Nervul laringian ce leaga creierul mamiferelor de organul ce-i con-
fera numele face un ocol pana in zona inimii unde se incoliaceste pe dupa
aorta dorsald, apoi revine spre destinatie. Ocol care la om este de cateva
zeci de centimetri, insd la girafa inseamna nici mai mult, nici mai putin
decit cinci metri liniari de tesut nervos in plus! Cine a putut gindi o
asemenea risipa de material? Explicatia consta in fortarea nervului respec
tiv, care la stramosii pesti ce nu dispuneau de un git, avea un traseu direct
si normal spre branhii (din care s-au format odata cu iesirea pe uscat la-
ringele, glandele tiroidale si alte organe), prin alungirea corpului si de-
partarea capului de trunchi, sa se intinda pe acest traiect nefiresc. Ori
ochiul, trofeul absolut de subtilitate al lucrativititii mamei naturi, care este
fondat pe o greseala incredibila survenitda undeva in lungul demers evolu-
tiv al organului de la o simpla pata epidermica fotosensibili la instrumen-
tul de uluitoare precizie al soimilor sau mamiferelor superioare: retina
este situatd invers, cu dosul inspre interiorul globului ocular, astfel ca
lumina focalizata trebuie si treaca printr-o padure de fibre nervoase pana
sa ajunga la fotocelule. Aberatia este corectata de creier care prelucreaza
imaginile precum un Photoshop ultra-performant. Neiertator, Dawkins
conchide: ,asezarea inversa nu denotd numai un proiect gresit, ci proiec-
tul unui ageamiu absolut” (p. 373). Sunt doar exemplele cele mai specta-
culoase, insa organismele dezvoltate sunt pline de incongruente, de incal
celi de fascicule vasculare sau nervoase, tendoane, organe, tesuturi modi
ficate si bramburite intr-o suverana improvizatie, ca efecte colaterale ale
schimbdrilor evolutive lente dictate de gene, din care ,un proiectant cat
de cat priceput n-ar fi pastrat némic”, iar ,impresia coplesitoare cu care ra-
mai dupa ce studiezi maruntaiele oricarui animal mare este ca inauntrul
lui € un intreg balamuc!” (p. 392)

Sunt rezultate inerente comportarii de ansamblu a mecanismului
evolutiv pe care Dawkins il compara cu o ,cursd a inarmarilor”, in care
confortul si calitatea vietii combatantilor sunt dezavuate in beneficiul
bunei functiondri a sistemului ca atare. Indivizii au indatorirea de a se
multiplica si a dispdrea, lisand locul altor si altor exemplare, in varietati ra-
mificate alienant, pana la auto-anihilare, deschizand apoi cile altor filiere.
Costurile principiului sunt exorbitante: ,suferinta este atat de cumplita
printre animalele salbatice, incat niste suflete sensibile ar face bine nici sa
n-o priveasca” (p. 411). Prada si pradator, calitati de cele mai multe ori
intersanjabile, sunt angrenate intr-o hora ametitoare, in care obtinerea
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unui pas inaintea urmaritorilor/urmaritilor devine tel obsesiv, nevrozant.
In care cruzimea ia uneori amplitudinea unui cinism ce exclude categoric
coordonarea unui creator benefic: viespile Ichneumonidae inteapa si
paralizeaza omizile, depunandu-si in maruntaiele lor ouale, iar larvele re-
zultate vor devora treptat corpul bietei victime neputincioase ce le va asi
gura saptamani in sir hrana proaspata, vie! ,Cirui proiectant milostiv i-ar
putea macar trece prin minte asa ceva?” (p. 417) Este o hori oligofrena,
fara capat, fira pauze, fira o finalitate favorabila si echilibrata, cici in caz
contrar ar periclita sistemul: ,Daca va veni vreodatd o vreme a belsugului,
se va ajunge automat la o crestere a populatiilor, pana cand starea naturala
de suferinti, foamete si mizerie va fi restauratd” (p. 412). Cit de valabild
este concluzia dacd o extrapolim la societatea umanad, cu puhoi de vic-
time demne de plans si pradatori mult mai rapace decit cei din lumea li-
ghioanelor!...

In pofida acestor infricositoare concluzii, volumul se incheie in
mod surprinzitor intr-un registru picardian. ,Farda cursa inarmarilor in
continua escaladare intre pradator si prada, intre parazit si gazda, (...) fara
«foamete si moarte», n-ar exista sisteme nervoase capabile macar sa vada
ceva din toate astea, necum sa le inteleaga” (p. 449). Ultimul predicat con-
ferd intregii dezvoltari o nota de triumfalism ce legitimeaza lantul prada-
ciunilor ca matrice a superioritatii si ratiunii umane. Impecabil de corect,
nimic de zis, dar parca se impunea totusi o cadentd retoricd minora.
Micar ca omagiu pentru numarul coplesitor de necuvantatoare sacrifi-
cate de milenii pentru ,intelegerea” noastrd, precum si pentru cele pe
care le mancam zi de zi intru sporirea acestei intelegeri... Cici, asa cum am
mai afirmat, prin extensie sunt legitimati implicit si pradatorii pradato-
rilor pe care civilizatia umana i-a produs prin mecanismele sale sociale,
surori bune cu regulile evolutive. De altfel singurii pentru care lumea
poate sa fie la modul plauzibil ,un mare spectacol”, cu personaje, ca sal
citim iarasi pe vizionarul Darwin, ,dintre cele mai frumoase si mai minu-
nate”.

(In ce ne priveste, rimanem la adjectivul ,necrutitor” atasat meta-
forei de spectacol in textul despre Ernst Mayr. Richard Dawkins inoata re-
laxat in raul cu pradatori slabi sau chiar inexistenti si intesat de pesti
guppy multicolori si fericiti, poate usor intristati doar de faptul cd n-au
prins cele mai bune bilete la marele spectacol. Pe cand apele noastre prin
care misund bancuri intregi de pradatori cruzi si insatiabili ne-au uratit de
zeci de generatii si solzii, si simtirile, implicit ne-au tdiat si elanul de a ne
desprinde din cenusiul malului si a ne aseza la coada la spectacolul lor.)
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In toamna anului 2016, regizorul Mihai Miniutiu monta pe scena
Teatrului Nottara din Bucuresti o admirabild versiune a spectacolului
Iarna, creata dupa piesa omonima a dramaturgului norvegian contem-
poran Jon Fosse. A fost momentul unei viguroase reconfirmari a vo-
catiei pentru experimentul teatral si aplicarea unor tehnici vizuale de
mare forta expresiva. Cateva luni mai tarziu, regizorul roman revenea la
scriitorul a carui opera dramaticd pare anume conceputa pentru a-i
oferi prilejul imersiunii in exercitii hermeneutice de certa originalitate,
imbogatind, de data aceasta, repertoriul Teatrului National ,Mihai
Eminescu” din Timisoara cu Rambuku*, o piesi scrisd in 2006. Intr-un
anume fel, cele doua texte ale lui Jon Fosse par ivite din acelasi strat ger-
minativ al marilor idei care-1 preocupa pe Mihai Maniutiu, readucand in
atentie teme de actualitate, precum singurdtatea in doi, nevoia acuta de
comunicare, elanul vital frant in semantica tacerii, ce constituie un seg-

Rambuku de Jon Fosse

Teatrul National ,Mihai Eminescu” din Timisoara

Traducerea: Daria Ioan

Adaptarea: Anca Maniutiu

Distributia: Claudia Ieremia, Ion Rizea, Andrea Gavriliu, Ada Dumitru, Adrian Loghin, Alexandru
Pintea, Ana Negrescu, Andreea Elena Giurgiu, Bianca Pintea, Ciprian Valea, Eugen Curelici, Eva
Danciu, Ioana Repciuc, Ionut Iova, Mario Valdelvira Garcia, Raul Lazarescu, Roxana Fanatd, Sebas-
tian Vilcea, Stefania Misaila, Vlad Ciresan

Regia artistica: Mihai Maniutiu

Decoruri: Adrian Damian

Costumele: Luiza Enescu

Coregrafia: Andrea Gavriliu

Muzica originald: Mihai Dobre

Light Design: Lucian Moga

Spectacol vizionat in 16 septembrie 2017
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ment important al acestei opere. Am mai remarcat cindva ci, intr-un in-
terviu cu alonja programatica, acordat in anul 2014 revistei The
Guardian, Fosse se ardta adeptul unei estetici a tacerilor pline de miez
si sens, intretdiate de cuvinte simple, dar esentializate. Scriitura sa a-
minteste de o poetica a strigatelor neoexpresioniste, a strigatelor
inecate in tacerea deplind, am putea afirma, parcurgand atent carcasele
lexicale prin care personajele incearcad zadarnic sa comunice in
momentele emblematice ale vietii lor.

Piesa Rambuku, jucata pentru prima data in 2 februarie 20006 la
Teatrul Norvegian (Det Norske Teatret) din Oslo, se bucura de o pozitie
privilegiata in literatura dramatica a lui Jon Fosse. Traducerea textului
in limba romand, pentru spectacolul de pe scena teatrului timisorean, i
apartine Dariei lIoan, iar adaptarea scenariului la cerintele viziunii regi-
zorale este semnata de Anca Maniutiu, cea care a intuit prea bine subtili-
tatile fragilei tesaturi de cuvinte ce trimit, contrapunctic, spre rostire
sau spre ticere. Nu este un demers facil. Cei ce cunosc opera lui Fosse
stiu ca dramaturgul nu recurge defel la semne de punctuatie, ca scrierea
cu majuscula la inceputul a ceea ce ar putea desemna o fraza devine fa
cultativa si, tocmai de aceea, destul de rard. Regizorului ii revine liber-
tatea deplina a reasezirii elementelor paraverbale, printr-o investigare
proprie a nodurilor de semnificatii. Textul curge vertiginos, modelat de
matca unei poezii de o melodicitate stranie, fara spasme, fara ruperi de
ritm sau paranteze incidente. Echipei de creatie, amintite aici iz nuce, i
se alatura Andrea Gavriliu (coregrafia), Adrian Damian (decoruri), Mi-
hai Dobre (muzica), Luiza Enescu (costume) si Lucian Moga (light
design), nume deja consacrate datoritd precedentelor colaboriri de
succes cu regizorul Mihai Maniutiu, in larna si Cafeneaua Pirandello.

Rambuku se indepirteaza de celelalte creatii ale Jon Fosse prin
presimtirile sepulcrale deduse din cuvintele Ei, ale Femeii, personaj
interpretat de Claudia Ieremia. El, taciturn, opac in fata revarsirilor
emotionale, este adus in scend de actorul Ion Rizea. Remarcam in acest
punct o spectaculoasa jonctiune cu o alta problematica apropiatd dra-
maturgului, cea a Shoah-ului, recuperatd, in trecut, intr-o tulburatoare
montare din anul 2004 pe scena Teatrului Regina Maria din Oradea, sub
titlul Shoah. Versiunea Primo Levi. Se prefigureaza, de asemenea, de-
santul initiatic pentru caldtoria finala, fird drum de intoarcere, si pa-
trunderea in cartografia mistica a spatiilor de trecere spre un dincolo cu
rezonante edenice. Daca teatrul, ca Artd, vine in intampinarea specta-
torului sdu cu solutii la marile frimantari si eclipse sufletesti, de data
aceasta lucrurile stau cu totul altfel. Rambuku nu e un simplu specta-
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col, ci o intamplare a fiintei, 0 stare impartasita alituri de actori si
dansatori, a cirei intensitate mistuie orice resort al raspunsurilor posi-
bile. Acelasi spectator va iesi incarcat cu mult mai multe intrebdri decat
la inceput, cand isi trasase macar linia firava a unui orizont de asteptare.

Programul de sala al spectacolului se deschide cu un motto din
rugdciunea Shema Israel, din care doua versuri raman adanc prinse de
sufletul omului, precum adevirul suprem revelat in ultima clipa a vietii
sale: ,Cand sufletul pldange, numai Dumnezeu aude...”, ,,Cand inima
pldnge, timpul se opreste...”. Par cuvinte incrustate, deopotriva, pe cele
doua ziduri cenusii dispuse in forma unui triunghi, in interiorul caruia
o fiinta imbracata intr-un costum negru, barbatesc, cu pantofi si manusi
de aceeasi culoare, dar cu camasa alba, se inclina ritmic, ca intr-o ruga-
ciune rostitd in fata unui impenetrabil Zid al Plangerii. E un decor-insta-
latie, flexibil, modular, adaptat jocului si schimbului de perspective, de
la panoramarea in adancime pana la finele detalii din prim-plan, alter-
nand deschiderile/inchiderile dintre lumi, provocate de agitatul peisaj
sufletesc al Femeii. Cand porttile se deschid, pe fundal apar primii me-
sageri, inchisi intr-un urias glob galben, translucid, mimand prin colo-
ritul sau o lumina artificiala, in contrast cu intunericul ce invialuie toate
unghiurile scenice. Intr-una din secventele finale, in acelasi glob o vom
descoperi pe Ea, prizoniera a propriilor disperari si nelinisti ontologice.

Incercarea de comunicare rimane sortiti esecului. Cuvintele
sunt doar ale Ei, caci El, atunci cand le va rosti cu dificultate, cu sunete
seci si lipsite de vitalitate, nu va face decat sa le repete mecanic si sinco-
pat ori si le citeascd, inexpresiv, dintr-o carte. Se pot distinge numeroase
tipare repetitive, articulate pe nuclee de cuvinte ori pe gesturi
desprinse din cotidianul prozaic. In scena ce introduce primul
monolog al piesei, 0 vedem pe Ea asezatd intr-o cada, in timp ce El, ala-
turi, imobil, priveste in gol. E imbracat in palton, poarta palarie, manusi
albe si se sprijina pe umbrela de care nu se va desparti decat in final.
Nefirescul pozei ne transpune spre altceva, spre semnificatia unui gest
devenit ritualic atunci cand e savarsit pentru ultima datd, in crepusculul
existentei. Cuvintele Ei se aud cu claritate, pe un ton de repros, intr-o
rostire rotunda si solemna: ,,de ce nu vrei sd spui ceva/ ai putea sd
vorbesti cu mine”. 1i povesteste pentru prima oard de Rambuku: ,,azi
vom merge in Rambuku/ la noi va veni Rambuku”. Ambiguitatea
deliberata a simbolului sporeste misterul. Rambuku poate fi o fiinta sau
un loc indepartat, un cantec (,,in Rambuku totul devine un cantec”), o
lumina (,lumina lui Rambuku/ lumina stralucitoare din Rambuku”).
Rambuku se aude in vocea Ei, se prelungeste in umbra sa de-a lungul
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zidurilor cenusii, pe langa care se va profila mai tarziu cuprinsa de fri-
soane, imbracata intr-o rochie lunga de satin, de un verde copt si cu o
croiala de o feminitate desavarsita. Rambuku poate fi, in egala masura,
un loc situat dincolo de pamant, de cer si de mare, cu ingeri si cu copaci
transparenti, cu pasdri si vant, unde se afla toti prietenii lor, toti cei pe
care i-au iubit candva.

Intuim in filigranul decupajului lexical un demers initiatic, iar
fondul muzical genereaza atmosfera aproape hieraticd, de o cople-
sitoare solemnitate. Intr-o convorbire recenti cu criticul de teatru Oltita
Cintec, compozitorul Mihai Dobre afirma ca in prima scend a pornit de
la rugaciunea evreiasca Hineni, peste care a construit apoi un ansamblu
cu sonorititi unice. Intr-adevir, ceva straniu si plicut inviluie auzul, de
la adierile psihedelice pana la vibrante recitaluri de percutie, jucate con-
comitent din ecleraj, umbre si trupuri in miscare. Fira intentia de a
deschide o comparatie, reamintim c4, la un alt nivel componistic, re-
frenul Hineni a fost prelucrat pe ritmuri moderne de Leonard Cohen in
piesa You want it darker, unde cuvantul ebraic isi dezvaluie semnifi-
catia: ,, lata-md, sunt aici”. Segmentul orfic e foarte dens in Rambuku,
atdt ca sugestie a lumii transformate in cantec, cat si prin realizarea acus-
tica propriu-zisa. Aceeasi idee pare sd ne-o transmita Ea. Plecarea se pre-
gateste in ticere, va avea loc azi, acum. Temporalitatea se topeste in
neant, aceasta fiind prima si ultima zi a vietii lor, inceputul si sfarsitul:
,azi ceva se va sfdrsi/ azi ceva mare §i luminos va incepe”. Ea se afla
aici, mistuita de dorul frumusetii, al iubirii si al cuvintelor tandre, ros-
tind in mod repetat ,,eu stin”. Simte ca ceva s-a schimbat, dar in El, bar-
batul altadata atat de frumos, cu atitea nuante sufletesti, salasluieste
Rambuku. Nu ne indepartam de spiritul spectacolului daca reludm un
principiu consubstantial din prima epistola catre Corinteni a Sfantului
Apostol Pavel, unde se prefigureaza rolul mantuitor al dragostei: ,, Toate
le suferd, toate le crede, toate le ndddjduieste, toate le rabdd. Dragostea
nu cade niciodatd.” Intr-o altd ipostazi a cuplului, un corp cosmic, un
soi de meteorit leviteaza deasupra celor doi, ca o amenintare funesta.
Totusi, acest obiect insolit reprezintd una din esentele teatrului marelui
dramaturg norvegian. Cercetand coperta editiei in limba engleza a volu-
mului Plays Six de Jon Fosse, aparuta in 2014 la Editura Oberon Books
din Londra, observam un contur ce seamana foarte bine cu grafica o-
biectului suspendat in spatiul vaporos al scenei.

Scenariul se pigmenteaza cu povestea vizuald a intilnirii dintre Ea
si Rambuku, interpretat de Andrea Gavriliu. Partial teatru de miscare si
de dans, spectacolul se ofera unor grade nuantate de receptare. Core-
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grafia provoaca propriul dialog in actul comunicirii estetice, transpus
in simboluri de Andrea Gavriliu si cei saptesprezece dansatori, care mul-
tiplica, asemenea unei puneri in abis, imaginea lui Rambuku. Deosebit
de expresivi, tinerii artisti povestesc prin miscarile lor hipnotice, uneori
intr-o perfecta sincronizare, alteori intr-un halucinant continuum de
trupuri tinere replicate la nesfarsit. Sfasietoare presimtiri sunt redate, in
anumite pasaje, prin zvacniri electrizante, spasmodice, dezarticulate
precum haosul ce pune stapanire pe sufletul omului. Secventa de dans
cu cartile deschise si inchise ritmic accede la un nivel superior de inter-
pretare. Nu mai poate fi vorba despre simple cirti ca obiecte in sine, ci
de o resemantizare, de o ilustrare a marii Carti a vietii si a mortii. Poate
chiar de o Carte universald a mortilor, conceputad pe tiparul oferit de
stravechile modele tibetane si egiptene, in care Ea preia rolul mistago-
gului, explorand noi forme de comunicare cu El cel atat de absent, im-
pasibil si tacut.

Finalul rescrie, apoteotic, 0 pagind cutremuratoare din istoria
recentda a omenirii, prin reconstituirea unui munte din trupurile nude
ale celor douidzeci de personaje ale spectacolului. Destinele individuale
s-au pulverizat in tragedia colectiva a unor suflete nevinovate, ce au des-
coperit, sub spectrul tiacerii dureroase, drumul spre lumina stralucitoa-
re a lui Rambuku.
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Piata muzicii culte (cu tot cu concerte si inregistrari) € minuscula
fata de cea a genurilor populare (sau popularizate), dar nu a scapat de tot,
mai ales mai nou, de lacomia producitorilor si a promotorilor. Ei vor sd
capteze mase cat mai mari de cumpdratori, asa ca apeleaza la instincte pri-
mare, nu la specificitati estetice. Nu cu multi ani in urma ar fi fost de necon-
ceput ca un interpret de muzica clasica sa apara pe podiumul de concert
intr-o tinuta altfel decat sobra: fracul pentru barbati, rochiile de seara pen-
tru femei. Era o reflectare a aurei de eveniment artistic de tinuta pe care il
are sau ar trebui sa il mai aiba un concert cu muzica elaborati, elevata, com-
plexa tehnic si emotional, intr-un cuvant cultd, adica muzica oamenilor
educati si care vor sa evolueze sufleteste si spiritual. Apoi, acest cod vesti-
mentar s-a mai relaxat intrucatva fata de rigiditatea sus-mentionata si acum
apar si muzicieni in costum, fara papion sau chiar fara cravata, sau chiar in
camasi (de obicei neagrd). Intre timp, conservatoarele din toati lumea au
produs si produc in continuare pe banda rulantd nenumarati muzicieni,
din pacate prea multi fata de infima cerere a societatii pentru arta lor, iar
multi dintre ei sunt foarte ambitiosi si foarte muncitori, deci foarte buni.
Rivalitatile si invidiile sunt foarte mari in lumea muzicald, dincolo de fatada
ei "poeticd”, asa ca nu mai e suficient si fii foarte bun. Cum s-ar mai putea
remarca un interpret foarte bun din marea de interpreti foarte buni? In
genurile mai simple, raspunsul s-a gasit de mult, daca nu chiar de la incepu-
turile lor (sex; drugs and rock and roll). "Sexul vinde.”

Aici intrd in scena tandra pianista chineza Yuja Wang (n. 1987).
Bineinteles, ea a fost un copil minune, a inceput studiul pianului la sase ani,
a dat primul concert dupa un an, la 14 ani a plecat singuri sa studieze in
Canada, apoi s-a stabilit in SUA, remarcandu-se in 2007 cand a inlocuit-o pe
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Martha Argerich, care era indisponibild pentru un concert. Concertele ei
par sa necesite insa nu atat auditori, cat spectatori (asa cum scriu mai nou
unii neaveniti de pe la noi despre "spectacole de muzica simfonica” etc.),
fiindca nu virtuozitatea ei pianistica, de altfel remarcabild, o face sd iasd in
evidentd, ci rochiile mulate, foarte decoltate si riscant de scurte (fericiti vio-
loncelistii, nu-i asa, daca ar reusi sa zareasca si mai mult de pianul care 1i sta
in fatd). Da, ati citit bine, in caz ca nu sunteti familiarizati cu viata inter-
nationali de concert a zilelor noastre. In muzica pop vedem acum ci mai
toate cantiretele apar pe scend in chiloti, dar promovarea interpretilor a
ajuns la un nivel similar pana si in domeniul muzicii culte. Nu muzicali-
tatea, nici macar simpla feminitate discreta si frumusetea decentd nu mai
sunt suficiente, chiar daca si ele pot oferi un subtil avantaj fata de competi-
tori, dar macar marile si frumoasele interprete din trecut sau din prezent,
ca, de exemplu, Elisabeth Schwarzkopf, Janine Jansen sau Miah Persson, au
adus sau aduc contributii interpretative valoroase, complexe si nuantate
fara a avea nevoie sd-si arate coapsele sau altceva in concerte.

Bineinteles, presa corporatistd sustine si ea, discret, tusa sexuala prin
care e promovatd Yuja Wang. Poate fira sasi dea seama cat adevar trist
ascund cuvintele ei, Fiona Maddocks scria in aprilie in seriosul ziar britanic
"The Guardian” despre "cele doud Yuja Wang”: pianista virtuoza de top si
“fashionista” curtata de Armani si Rolex, ce apare pe podiumurile de con-
cert cu freze rebele, tocuri cui si rochii minuscule, "rochii extrem de scurte
si stramte, care se ridica in timp ce cantd, si fira spate, ce dau impresia cd e
aproape goala” ("The New Yorker”). ”Aceastd identitate scindatd nu e opera
ei”, mai scapa "The Guardian”, cu sau fira referire subtild sau involuntara
la "papusile sexuale” antrenate de industria divertismentului, cel putin de
la Marilyn Monroe incoace. Activand intr-un domeniu minuscul ca piatd, e
probabil (si de dorit) ca Yuja Wang sd nu aiba soarta tristd a unor "vedete”
artificiale si sexualizate ale muzicii pop si ale filmului, dar tenta de neserio-
zitate sau cel putin de neadecvare pe care prezenta €i scenica o aduce in-
terpretarilor sale e macar discutabild. Vechile tratate de estetica si de arta
interpretativa considerau ca intregul act artistic trebuie sa fie unitar, inclu-
siv prin tinuta si gesturile artistului, pentru a nu induce confuzie in public.
Dar coerenta e ceva "demodat” mai nou, asa ca poate unica speranta a
bunului gust ar fi ca si aceasta moda sa treaca la un moment dat.

Yuja Wang despre moda: "Ma intereseaza s arat bine, dar moda ma
plictiseste ca si verificarea mesajelor de pe telefon. Decit sa urmez compor-
tamentul prescris si sa fac ceea ce muzicienii clasici au ficut intotdeauna...”

Yuja Wang despre decenta: "leri eram intr-o biserica, imbracata ca
acum, si ma reculegeam putin. Un om m-a batut pe umar si mi-a zis ca nu
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sunt respectuoasa fata de lisus.” Reporterita o intreaba daca "s-a acoperit.”
Raspunsul: "Nici vorba. Nu stiu daca a inteles ce i-am zis. Dar cred ca toata
lumea stie cuvantul cu F” Imaginati-va scena inceputa asa intr-0 moschee
sau o sinagoga...

Pe de alta parte, aceastd femeie de 30 de ani cu minte de copila de
14 ani e si curioasa si deschisa citre orice experiente culturale, spune ca
vrea sa studieze taoismul si ¢ a citit "Faust” de Goethe, dar aceasta foame
de experiente din cele mai diverse denota si o asimilare inca deficienta,
daca nu chiar superficialitate si aceeasi dorinta de epatare ca si costumati-
ile ei. "The Guardian” continua s-o perie, afirmand ridicol de serios ca "fata
de o jucatoare de tenis, ea a fost cu siguranta prea imbracatd.” Are rost sa
comentam un astfel de pseudo-argument? Iar despre muzicd, articolul nu
spune aproape nimic.

Problema lui Yuja Wang e ca, avand de exersat opt ore pe zi, ea n-a
avut o copildrie si o adolescentda normale si la vremea lor, asa ca le traieste
acum prin personajul pe care si l-a creat sau care i s-a creat. Bineinteles ca
mai toti interpretii de top au trecut prin restrictii la varste fragede, dar ei
nu s-au prins ca pot specula ulterior adolescenta intarziatd sau au avut
decenta de a nu se exhiba, ci de a se controla. Presa facila si publicul super-
ficial cultiva si gusta insa aceasta imaturitate capricioasa si egotica promo-
vatd de citre producitorii care s-au prins ca “nisa ecologica” a interpretei
sexy (si aproape de prost gust) era neocupata in domeniul muzicii culte.

Dar unde e muzica in toate astea? Tehnica pianistica a lui Yuja Wang
e bineinteles impecabila, altfel personajul ar fi fost cu totul penibil, dar un
act interpretativ autentic si profund de-abia incepe de la acest nivel zero.
Ba chiar unii mari interpreti din trecut (si insusi Beethoven, daca poate
crede cineva) treceau cu vederea inexactitatile tehnice, dar nu tolerau lipsa
sau neadecvarea expresivitatii. Personalitatea exhibitionista si mentalitatea

pop necontrolata ale lui Yuja Wang sunt la antipodul umilintei si veracitatii
unui interpret ce slujeste muzica, nu se slyjeste de muzica pentru a-si cons-
trui cariera si faima. Mai ales cu o muzica foarte profunda si matura, ca a lui
Beethoven, Schubert sau Brahms, concentrarea € necesara si interpretului,
si ascultatorului, iar acesta din urma n-ar trebui distras de privelistea nea-
decvati in context a coapselor dezgolite ale pianistei. Intrebarea e citi mai
sunt dispusi la minimul efort de atentie si de concentrare necesitat de mu-
zica mare. Pentru ceilalti € Yuja Wang (respectiv David Garrett, pentru fe-
mei). Simpla extravaganta in sine, cum era cu frezele tepoase, de punkist,
ale violonistului Nigel Kennedy, € deja depasita si ea; acum e cu sex.

Cate interprete foarte bune, unele poate mai profunde si mai auten-
tice decat Yuja Wang, sunt trecute cu vederea fiindca nu sunt dispuse sa se
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semi-dezbrace in concert sau la inregistrarile de studio, sau fiindca nu sunt
zvelte sau suficient de drigute nici cu machiaj? Intrebare retorici, fiindca
articolul promotional din "The Guardian” citat mai sus a ales-o pe fotogenica
Yuja Wang in detrimentul celorlalti muzicieni ce au concertat acum pen-
tru prima oara la o mare sala londoneza (Royal Festival Hall). Iar acel arti-
col, care se presupune ca e despre muzica, descrie cel mai mult garderoba
si infatisarea artistei, aruncand doar pe ici-pe colo cateva nume de compo-
zitori $i programe de concerte.

Muzica culti e o arta oarecum abstractd, de aceea necesita concen-
trare si eliminarea distragerii prin elemente vizuale. Multi mari pianisti din
trecut stateau sobri la pian si nu prea se miscau in afara strictului necesar
al mainilor (nici pomeneala de grimase gen Lang Lang). Unii ascultitori
chiar inchideau ochii la concerte ca sa nu-i distraga nimic vizual. Dar odata
cu scaderea atentiei si a rabdarii oamenilor, probabil ca vor prolifera
curand si la concertele de muzica cultd laserele si proiectiile video pe fun-
dal cu animatii nonfigurative si agitate, pe masura agitatiei mentale a mul
tor contemporani ai nostri, ca la "spectacolele de muzica electronica”
(unde, in treacat fie zis, o parte din trdirile unora din public e asigurata de
droguri, care-i "zapacesc de cap”). Dar daca si in muzica cultd conteaza foto-
genicitatea, nu mai e vorba de muzica, ci de show business. Astfel, ceea ce
se practica pana acum cel mult in genul de popularizare numit cross over,
cu trupele de violoniste sexy clonate dupa Vanessa Mae, devine astfel cul
turd acceptatd sau impusa de "lumea buna”.

Oare de ce acceptd unele femei si fie “obiectivate” astfel (in sensul
de obiect mai mult sau mai putin secret al dorintei)? Asta nu e degradant,
nu implica lipsa de siguranta pe plan strict profesional? Unde sunt discur-
surile feministelor intr-un astfel de caz? Mai exista notiunea de vulgaritate
sau orice epatare narcisista e cool? Sau lozinca "sexul vinde” e si o reflectare
secretd a puterii femeilor (sau mai degraba a papusarilor lor, prin inter-
mediul femeilor-imagine)? Fiindca ar fi si mai greu de acceptat, adica de-a
dreptul grotescd, aparitia unui Yuja Wang masculin, adica a unui pianist
semi-dezbracat. Se zice in lumea muzicala ca pianistele si violonistele au o
mai mare libertate de miscdri a bratelor si a umerilor cand poarta rochii
fara bretele. Dar interpretii barbati nu apar in concerte de muzica cultd in
tricouri de fitness, din fericire, fiindca barbatii dezbracati sunt totusi dizgra-
tiosi si penibili, iar femeile dezbricate sunt atragatoare. Sau poate partea
feminind a publicului ar prefera sa-l vada pe David Garrett cantand Con-
certul de Brahms in slip?

Sau ceea ce conteaza intr-un concert € totusi muzica?
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FESTIVALUL INTERNATIONAL DE POEZIE
DE LA SIGHETUL MARMATIEI
SERILE DE POEZIE ,INICHITA STANESCU” DE LA DESESTI

"I, UNIUNEA SCRIITORILOR F‘g@'

In perioada 26 - 29 septembrie s S 4
2017, la Centrul Cultural Sighetu & " FESTIVALUL =i
Marmatiei s-a desfasurat editia a XLIV-a
a Festivalului International de Poezie de INTERNATIONAL DE POEZIE
la Sighetul Marmatiei si Serilor de S b
Poezie ,Nichita Stinescu” de la Desesti. st | O b

Editia din acest an a fost onoratd || § fr )1 e 7 et A UM
de prezenta scriitorilor din Israel, » -
Moshe Itzaki si Paul Farkas. In cadrul
festivalului s-au acordat premii la cate-
goriile: concurs pentru manuscris, con-
curs pentru volum de debut, concurs
pentru volum, concurs pentru antolo-
gie de autor.

Festivalul International de Poezie,
pornit in urma cu peste patru decenii, a
avut o evolutie constantd, de la festival
judetean la festival interjudetean, A o [ LA S
national in anul 1980 si international din anul 1992. Presedintii juriului si
Festivalului intre 1973-2017 au fost: Gheorghe Chivu, Laurentiu Ulici (22 de
ani), Radu Saplican, Cassian Maria Spiridon, Ion Muresan, Adrian Popescu si
din 2007 Gheorghe Grigurcu. Din anul 1979, se organizeazi la Desesti ,Serile
de Poezie «Nichita Stinescu»” , din 2000, se acordd si Marele Premiu ,Nichita
Stinescu” al Serilor de Poezie de la Desesti. La Festivalul de poezie de la
Sighetul Marmatiei au fost prezenti de-a lungul timpului poeti importanti din
Rominia, Republica Moldova, Ucraina, Ungaria, Serbia, Bulgaria, Cehia,
Slovacia, SUA, Elvetia, Irak, Israel.
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Dupi deschiderea festivalului in editia acestui an, poetii s-au intalnit cu
reprezentantii tinerei generatii din liceele municipiului. Alituri de poeti a
fost prezent folkistul Florin Sasarman.

Organizatori :Consiliul Judetean Maramures, Consiliul Local si Primiria
Sighetu Marmatiei, Centrul Cultural Sighetu Marmatiei.

PREMIILE FESTIVALULUI

Juriul format din: Gheorghe Grigurcu - presedintele juriului, Ioan
Pintea, vecepresedinte, Ioan Pavel Azap, Radu Tuculescu, Vasile Proca,
Gheorghe Pirja, membri si Vasile Muste, secretar, a hotdrit in unanimitate
acordarea urmatoarelor premii :

SECTIUNEA ANTOLOGIE DE AUTOR :
IOAN MOLDOVAN, pentru cartea OPERA POETICA, Editura

PARALELA 45

SECTTUNEA VOLUM :
VASILE MORAR, pentru cartea BUCURATI-VA, Editura ETNO-
LOGICA.

SECTIUNEA DEBUT:
MIHAELA ROXANA BOBOC, pentru cartea SPOVEDANIA
OASELOR, Editura GRINTA
SECTIUNE TRADUCERTI:
PAUL FARKAS, pentru cartea PASAREA DIN URMA de Moshe
B. ITZHAKI, Editura GALAXIA GUTEMBERG
SECTIUNEA MANUSCRIS:
DANIEL BOZGA, pentru manuscrisul PROVERBELE CENUSII
MELE (Premiul constd in publicarea manuscrisului.)

Premiile au fost acordate de Centrul Cultural Sighetu Marmatiei.

Cele doua evenimente au constituit si un spatiu pentru dialog cultural,
lecturi, recitaluri, daruri de carte

Dintre cirtile primite in dar amintim urmatoarele:

e Moshe B. ITZHAK]I, Pascirea din urmd, poezii, traducerea din ebraica
de Paul Farkas

e Mihaela BOBOC, Spovedania oaselor, poezii

e Violeta ANCIU, Alte masgini si-un fotograf amator, poezii

e Joan Dorel TODEA, Nicolae Breban si metamorfozele romanului

e Joan Dorel TODEA, Ruga de veci/ Pricre pour I'éternité, poezii, tra-
ducerea in francezd de Gafia Galay si Jean-Louis Chancerel

e Pablo ROMANIUC, Cdmasa lui Nesus & poemele amurgului

e Ioan HOTEA, Eseul tainelor iubirii, dimensiuni etnofilosofice ale
iubirii telurice
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o loan HOTEA, Mituri, rituri si orizonturi magice in etnofilosofie
e Gheorghe POP, Neodihna gandului, poezii

e Adela CONCIU, Destin de poezie, poezii

o Revistele Archeus, Marmatia literard, Vatra Chioreand

Editorul de la eCretori, loan Romeo ROSIIANU, ne-a daruit un teanc de
volume noi:

e Joan Romeo ROSITANU, Scrisori de dragoste expediald/ Letters of
Dekivered Love, traducerea in engleza Patricia Lidia

e loan Romeo ROSITANU, Aséi cuvantului, (50+ 5 poeti), antologie

e Valeriu Vaegvi, Avcd-n vremi de mditase, poezii

e Viorica Toaca Osipova, Eu sunt femeie, poezii

e Joan Corin Culcea, Timp féird timp, poezii

e Felicia Feldiorean, Risipitele iubiri, poezii

e Mircea Munteanu-Mongolul, Pe urmele lui Gingis Han, note de cilitorie

e Carmena Felicia Bdintan, Caldtor prin vremuri trecute, poezii

e Alexandru Nelu Hudici, Poezie pe contrasens

FESTIVALUL NATIONAL DE LITERATURA CLUJ-NAPOCA
EDITIA A 4-A

8-10 OCTOMBRIE 2017

Comunicat

Initiat in 2014 de Uniunea Scriitorilor din Romania si organizat de
Filiala Cluj a USR, Festivalul National de Literatura — FestLit Cluj -
reuneste in fiecare toamna in inima Transilvaniei reprezentanti ai celor 20 de
filiale ale Uniunii Scriitorilor. Clujul devine, pentru trei zile, o veritabild capi
tald a scrisului romanesc.

Duminicd, 8 octombrie, ora 17, la Casa de Culturd a Studentilor Cluj-
Napoca, a avut loc deschiderea festivi si Rondul de Gala al Scriitorilor. Au
rostit cuvinte de salut Emil Boc, primarul municipiului ClujNapoca, acad.
Ioan-Aurel Pop, Rectorul Universititii ,Babes-Bolyai”, Vasile George Dancu,
director al Festivalului International de Carte Transilvania (FICT), partener al
FestLit Cluj inca de la prima editie. Moderator: Daniel Cristea-Enache. Au citit:
Diana Adamek, Gabriela Adamesteanu, Gabriel Chifu, Dumitru Chioaru,
Dumitru Crudu, Gellu Dorian, Florina Ilis, Marton Evelin , Ioan Moldovan ,
Ion Muresan, Aurel Pantea, Adrian Popescu, Nicolae Prelipceanu, Mircea
Stancel, Eugen Suciu, Ioan Radu Vicirescu, dar si eleva Iulia Iacob de la
Liceul Mihai Eminescu. Acompaniament muzical: trupa JUMP JAZZ BAND a
Casei de Cultura a Studentilor (conducerea muzicald: Stefan Vannai).
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Simpozionul editiei a fost dedicat (VISR RN TN ST RETTES
Anului Maiorescu si a avut ca tema
Critica literard si viitorul literaturii.
Au participat la dezbateri: Dan Cristea,
Daniel Cristea-Enache, Sorin Lavric,
Angelo Mitchievici, Ovidiu Pecican, Irina
Petras, Ion Pop, Vasile Spiridon, Simona
Vasilache, Radu Voinescu, Riazvan Voncu,
Mihai Zamfir. S-au lansat Caietele editiei
precedente (Literatura romdncd -
inceputuri si Literaturd si feminitate).

Tot luni, de la ora 17, la Hotel
Napoca: Parada nominalizatilor pen-
tru Marele Premiu FestLit. Moderator:
Rizvan Voncu. Nominalizatii acestei
editii: Diana Adamek, Mircea Bostan,
Gabriel Chifu, Dumitru Chioaru, Adi
Cristi, loan Vintila Fintis, Niculae -
Gheran, Marin Toniti, Marton Evelin, »- gfiii-Napoca
Mircea Mihidies, Angelo Mitchievici, R
Cristian Pavel, Victor Gh. Stan, Ioan Stanomir, Mircea Stancel, Eugen Suciu.
Seara s-a incheiat cu Festivitatea de premiere. Juriul FestLit 2017 - Irina
Petras, presedinte, Gabriel Cosoveanu, Dan Cristea, Daniel Cristea-Enache,
Ton Pop, Vasile Spiridon, Mihai Zamfir, membri. In urma dezbaterilor (Gabriel
Chifu si Mircea Mihaies s-au recuzat, cirtile lor iesind astfel din discutie), s-au
detasat patru finalisti: Diana Adamek, Niculae Gheran, Angelo Mitchievici si
Ioan Stanomir, Eugen Suciu. Prin vot secret, a fost desemnat castigitorul:
Niculae Gheran, pentru Rebreniana. Studii, articole, documente, dar si
pentru ,proiectul Rebreanu” in intregul sau, operd de-o viata.

Laureatii Marelui Premiu la editiile precedente: Gabriel Chifu (2014),
Corin Braga (2015), Ana Blandiana (2016). Laureatul Premiului special al
primei editii: Stefan Borbély.

Dimineata de marti (10 octombrie) a fost dedicata desantului scri-
itoricesc. La Colegiul Studentesc de Performanti Academici, Intdlnirile
revistei Romdnia literard (Gabriel Chifu, Rizvan Voncu, Sorin Lavric, Simona
Vasilache, Daniel-Cristea Enache, Angelo Mitchievici, Mihai Zamfir).
Amfitrioni: Irina Petras si Ilie Rad. Au avut loc intilniri ale celor peste 70 de
scriitori pringi In proiect cu sute de tineri cititori clujeni la Departamentul de
Jurnalism al UBB, Colegiile/Liceele G. Baritiu, N. Balcescu, Lucian Blaga, G.
Cosbuc, M. Eminescu, Avram Iancu, Romulus Ladea, Gh. Lazar, Tiberiu
Popoviciu, Emil Racovitd, Gh. Sincai, 1a Seminarul Teologic Ortodox si la
Biblioteca Judeteana ,,Octavian Goga”.

Au mai participat la evenimente invitatii Ana Blandiana, Aurel Maria
Baros, Ioana Diaconescu, Horia Garbea, Riri Manor, Cassian Maria Spiridon,

organizeaza

Festivalul National
de
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Lucian Vasile Szabo, Traian Stef, Petre Tanasoaica, Laurentiu Ciprian Tudor,
Radu Voinescu, aldturi de membiri ai filialei clujene (Elena Abrudan, Horia
Bidescu, Hanna Bota, Florica Bud, Doina Cetea, Minerva Chira, Ion Cocora,
Eugen Cojocaru, Ion Cristofor, Rodica Frentiu, Mihaela Gligor, Vasile Igna,
Florina Ilis, Laszlo Alexandru, Rodica Marian, Victor Constantin Mirutoiu,
Stefan Melancu,.Virgil Mihaiu, Andrei Moldovan, Mihaela Mudure, Marcel
Mureseanu, Eugeniu Nistor, Olimpiu Nusfelean, Maria Pal, Iuliu Parvu, Ovidiu
Pecican, Marta Petreu, Laura Poanti, Ion Pop, Lucia Sav, Virgil Stanciu, Viorel
Tautan, Ioana Ileana Stetco, George Vulturescu etc. etc.)

In cele trei zile, studentii de la jurnalism (Facultatea de Stiinte Politice,
Administrative si ale Comunicarii - FSPAC, profesor Elena Abrudan) au reali-
zat minireportaje filmate pentru site-ul FestLit:

Evenimentul a fost organizat cu sprijinul Primairiei si Consiliului Local
al Municipiului Cluj-Napoca si al Ministerului Culturii.

Parteneri: Primiria si Consiliul Local al Municipiului Cluj-Napoca,

Ministerul Culturii, Universitatea Babes-Bolyai ClujNapoca, Facultatea

de Litere, Facultatea de jurnalism FSPAC, Festivalul International de

Carte Transilvania/FICT, Consiliul Judetean Cluj, Muzeul de Arta Cluj-

Napoca, Muzeul Etnografic al Transilvaniei, Biblioteca Judeteana

Octavian Goga Cluj, Casa de Cultura a Studentilor Cluj-Napoca, Centrul

Cultural Clujean, Societatea Culturald ,Lucian Blaga” Cluj, Asociatia

Nationala a Profesorilor de Limba si Literatura romana ,Joana Em.

Petrescu”, Ordinul Arhitectilor din Romania Filiala Transilvania,

Societatea Culturald Carpatica/Revista Orasul, revistele literare

Romdnia literard, Apostrof, Caiete Silvane, Echinox, Helikon, Miscarea

literard, Novd literar, Poesis, Steaua, Tribuna. Parteneri media: Radio

Cluj, TVR Cluj, UBB Tv, Clujul Cultural, Fdclia, Transilvania Reporter,

Sinteza.

FESTIVALUL INTERNATIONAL DE LITERATURA $I TRADUCERE
EDITIA A V-A, 4-8 OCTOMBRIE, IASI

O echipi formati, la propriu, dintr-o mana de oameni reuseste de cinci
ani incoace si faci la Iasi cel mai de impact festival dedicat literaturii si tra-
ducerii din Europa. E un act deopotriva de curaj, de anduranta si, mai presus
de orice, de-un profesionalism cum nu s-a mai vazut la noi. Pornit sub patro-
najul Muzeului National al Literaturii Romane - Iasi cind institutia era con-
dusi de scriitorul Dan Lungu, FILIT a reusit de la inceput sa impuna o tinuta
care n-a trecut neobservatd in presa internationala.

Dupi o editie restransd, anul trecut, din pricini care tin prin excelenta
de ,obiceiul pimantului”, iatd ci editia din acest an si-a luat revansa cu varf si
indesat!
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Jonathan Coe si
Marius Chivu

(foto Andi Spot)

Avandu-l acum pe scriitorul Lucian Dan Teodorovici la conducere,
MNLR-Iasi si-a propus si a realizat cel mai bun FILIT de pana acum. Florin
Lazarescu, parte din grupul fondator, alaturi de Dan Lungu si Lucian Dan
Teodorovici, a coordonat admirabil un program ambitios cuprinzand dezba-
teri cu scriitori si traducitori, discutii publice, lecturi de poezie - la Casa
Dosoftei, dar si Noaptea Poeziei, care s-a prelungit pani la orele mici ale
diminetii si la care au asistat in jur de 400 de persoane, inclusiv scolari veniti
din initiativa profesorului lor tocmai de la Chisinau! -, intalniri ale scriitorilor
cu liceeni si cu membrii grupurilor de lecturd din oras (Logos si Alecart),
conferinte de presi ale invitatilor speciali (un laureat Nobel, Gao Xingjian, si
mari nume ale scenei literare mondiale: Jonathan Coe, Jeff Lindsay, Olga
Tokarczuk, Nuruddin Farah, Immanuel Mifsud), intalniri ale iubitorilor de SF
cu cei mai indragiti autori romani de gen, la Casa Fantasy, intilniri dedicate
literaturii pentru copii, la Casa Copildriei, si nu in ultimul rand fastuoasele si
fabuloasele Seri FILIT, la Teatrul National ,Vasile Alecsandri” - cu Jonathan
Joe intr-o savuroasa discutie cu Marius Chivu; cu Mircea Cartirescu si Olga
Tokarczuk (chiar 1n ziua anuntdrii laureatului Nobel pe 2017, amandoi fiind
cotati cu sanse reale de ani buni) intr-o discutie destinsd cu Robert Serban; cu
Gao Xingjian chestionat pe larg si argumentat de Bogdan Ghiu; cu Jeff
Lindsay, autorul seriei de romane Dexter, intr-o discutie transformata sur-
prinzitor in concert la chitari si intretinuta cu fler de Vlad Tausance...

E cu adevirat o minune ci toate acestea, ci toti cei 300 de invitati (scri
itori, traducitori, jurnalisti, promotori culturali) din intreaga lume si-au gasit
locul in numai cinci zile de festival. Din nou, aceasta da masura profesionalis-
mului organizatoric al echipei de la MNLR-Iasi.

Si poate dovada ultimd, in acest sens, este ca pe toata durata festivalului
a fost aproape palpabil sentimentul de vraja a momentului. Acesta nu se
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poate plinui; cel mult, organizatorii pot sd spere ci el se va naste din tesitura
la care lucreazi in filigran, ochi cu ochi, luni de zile. FILIT 2017 a fost o astfel
de insula vrijita, ridicata imperceptibil deasupra tuturor caznelor cotidiene,
plutind stralucitor peste intreaga Europa.

In mod firesc, ne dorim ca minunea si se infiptuiasci, ritualic, multi
ani de aici inainte. Iasiul si Romania toatd, literara si neliterard, au doar de
castigat.

P.S. Nicio insemnare despre FILIT nu trebuie s se incheie fara a-i
mentionat pe extraordinarii voluntari ai festivalului. Ei sunt cei care, cu

entuziasmul lor, presard fairy dust aidoma unor Tinker Bells indispensabile.

M.P)
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Parodia fara frontiere

Lucian Perta

Romulus BUCUR
XXIX

as putea duce o viata contemplativa,

navetist intre Brasov si Arad, plictisit,

povestind cu amicii despre generatia ‘80 in deriva,
despre cantecelele ei care au mai supravietuit—
incd adun in jurul meu studenti avizi,

sd cunoasca ce-i literatura, viata

desigur ca mai vin si niste indivizi

care confunda facultatea cu piata,

dar eu stiu si le spun la toti

care-i greutatea cernelii pe hartie,

ca-n literatura doar prin dragoste & bravura poti
sd ramai pe val scriind poezie

SIC TRANSIT GLORIA MUNDI

Lucian SCURTU
De ce m-au dat afara ciresii din livada

S-a si crapat de ziua, dar muzo, ochii tdi,
Mi-au luminat in noapte si versuri mi-au dictat,
Sunt coplesit de faptul ca nu pe alte cai
Umblat-ai, ci cu mine, aici la mas-ai stat.
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Lucian Perta

Mi-ai spus si niste Taine legate de cam-cum

Se face poezia sd aiba prozodie,

Si-apoi mi-ai spus in soapta ci-n vremea de acum
Se scrie fard norme, orice € poezie.

Si-ai zis cd poezia e cam ca o livada,

Cu meri de soiuri multe, dar si meri padureti,
Prin care doritorii se plimba la gramada,
Gustand pe apucate, sperand c-or fi poeti.

Si eu ti-am spus atuncea ca mie asa imi vine
Sa intru prin livada, dar numai de ciresi,

Si tu, descumpanitd, mi-ai spus ca nu € bine,
Chiar ai strigat la mine: ,,De esti acolo, iesi!”

Ba ai convins ciresii sd nu ma mai primeasca
Si-afard sa ma scoatd, de totusi, am intrat,

Ca daca vreau poeme in limba romaneasca,
Sa gust numai din mere, s-arat ca sunt barbat!

Asa cd de acum in fiecare seara

O si te-astept, 0, muzo, cu mere pana ce

Din meri voi face tuica, cum face-se la tara,
S-aud cum spun gustand-o: , Vai,cdt de tare e!”
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