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Romulus Rusan
(1935 - 2016)

Ale tinerepii
valuri...

Tatal Blandianei, preotul Gheorghe Coman, a fost arestat ° con
damnat la 6 ani inchisoare la pupin timp dupd ce ea debutase in
LTribuna“ % terminase liceul. O vedeam cu coada ochiului in odaipa n
ghesuitd de birouri, in care coabitam, intre alpii, cu poetul lon Ra
hoveanu, fost student al lui Blaga, trecut prin ,munca de jos" la Sibiu °i
apoi adus de loanichie Olteanu — nu °tiu cum — °ef al secpiei de poezie.
Era imbracata intr-un palton de urson gri-inchis, a cérui gluga data ntr-
0 parte l&sa sa i se vada parul castaniu impletit intr-o codipa de eleva sili
toare. Relapiile cu ,maestrul” (porecla glumeapa a lui Rahoveanu, pe care
el o primea, 1nsd, cu toatd seriozitatea) erau foarte convenpionale. Ana
(Doina, cum i se spunea acasa, fara sa fi fost botezatd decéat Otilia-Va -
leria) statea deferenta pe scaunul colaboratorului, in timp ce ,maestrul”,
hieratic, cu pigara lasatd pe marginea scrumierei, alegea din cand in
cand o coala scrisa din vraful de poezii adus °i 0 punea de o parte. Pana
s&-i vind randul la publicare nu 0 mai vedeam. Dupé care venea din nou
de la Oradea, cu un nou transport de poezie.

Nu mai °tiu cum m-am indragostit. ,Maestrul“ — sadic sau numai
insensibil — nu ne facuse cuno®tinpa. Tntr-o zi de 7 ianuarie (onomastica
lui), °tiind c& ,eleva din Oradea“ urma sa vina, i-am propus o afacere
(dacd ma gandesc bine, acum cand scriu, destul de oneroasa). ,Maestre,
i-am spus, nu mi-ai facut niciodata cunao®tinpa cu eleva. Fa-ne cuno®tinpa
acum, cheama-ma ° cheam-o % pe ea % pe cine mai vrei la «Continental»
sa te sarbatorim, iar eu platesc din chenzina mea toatéd consumapia.”

Rahoveanu a acceptat, toatd redacpia s-a lasat invitata % s-a luat
dupa noi, eu am fost a®ezat langa ,eleva“ (era absolventa de liceu, dar a®a
i se spunea, incd), toatd dupd-masa am sporovait, treptat s-au retras topi
ceilalpi z&mbind complice, iar eu am condus-o la garé. Ningea cu fulgi

65




Romulus Rusan

mari, numai buni sa te indragoste®i, pana la tren mai era o ora ° ceva,
am strabatut oraCul incet, oprindu-ne din cand in cand, luand cate un
fulg in palma °i topindu-I cu suflarea. Nu °tiu cum am reu®it s ma indra -
gostesc atat de fulgerator — sau poate eram indragostit dinainte de a o fi
cunoscut, citindu-i poeziile i afland ca tatél ei este la inchisoare, cand
i-au respins dosarul chiar inainte de admitere. & parcd — aveam impre -
sia — avea o0 paloare de om suferind, am intrebat-o mai tarziu ° mi-a con -
firmat cd, intr-adevar, iefise din spital, dupa o criz& de ulcer. Dragostea
este, uneori, nevoia de a ajuta pe altul ° de a-pi uni suferinpa cu a lui.

Cand a sosit trenul, am prins-o de mana °% am intrebat-o pe
nea’teptate, cautand sa evit melodrama din toate filmele pe care le va
zusem: ,Doina, ai vrea sa te casatore®ti cu mine?".

Era cu un picior pe scard, a urcat repede, trenul se pusese in mi®
care ° mi-a fluturat cu méana un salut pana cand nu am mai vazut-o.

Saptamanile care au urmat au fost mult mai goale dupa aceasta de -
clarapie pripitd. Trebuia s& ma ascund de colegi, s& nu ma dau de gol. I-
am scris °i ei cateva scrisori, calculat banale ° neutre, ca pentru a-i da
timp sa ia o hotérare % avand grija sa nu par caraghios, sé nu accentuez
gafa, dacé fusese gafé. imi rispundea la fel de neutru, faré sa escaladeze
banalitatea. Cred c& in asemenea situapii e mai greu sa fii fatd decat sa fii
baiat.

Dupa cateva saptamani am plecat netam-nesam la Oradea, in spe -
ranpa ca o atept la poartd, nu °tiam dacé-i spusese ceva sau hu mamei °i
daca pot intra. Mama ei m-a primit amabil: ,Ghinion, tocmai a plecat la
Cluj, credeam ca va intalnipi.” @iam ca °tie . M-a poftit la masa, am accep-
tat cu sentimentul c& dau un examen. N-am mancat nici mult, nici pupin,
am pinut tacAmurile ca un englez, am vorbit vrute ° nevrute, fara sé a -
jung la subiect. Cand s-a intors, spre seard, n-a mai fost nevoie de multa
introducere, i-am cerut ména, cum se spunea pe vremea aceea.

A doua zi, ,Maestrul* m-a intampinat cu subinpelesuri. ,A fost ieri
eleva.“ ,2tiu, eu am fost la Oradea ° am cerut-0 de nevasta.“ A rdmas mut
de uimire. Dar povestea casétoriei noastre mai avea sa treaca prin multe
peripeii.

Aflarea vetii n-a durat mai mult de cateva ore. Spre sfaritul zilei
m-a chemat in biroul lui Dumitru Isac, redactorul-°ef adjunct. Era con -
ferenpiar de Logica la Facultatea de Filozofie (fost student al lui D.D.
Ro°ca) i avea la ,Tribuna” o juméatate de norma4, jucand rolul ideologu -
lui redacpiei. De%i afi®a o pinuta flegmaticd, neamestecandu-se aparentin
intrigile boeme ale redacpiei, uneori parea interesat sa-I discrediteze pe
laureatul Premiului de stat Dumitru Mircea ca s&-i ia locul de redactor- ~ ©ef.
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— Rusan, am auzit ca ai de gand sa te insori.

— APa e vorba, domnule profesor.

— 2tjai ca tatal poetei este la inchisoare?

— Da, domnule profesor.

— Atunci inseamna ca e%i un inconctient. Abia a ie°it taica-tau %
vrei s-0 iei de la cap? Vreau sa te avertizez ca...

— Hotérarea este deja luata.

Isac nu s-a lasat 9, la prima venire la Cluj, a chemat-o in biroul lui
pe Blandiana. Ea mi-a relatat scena uluitd, spunand ca s-a simpit ca o Tra
viata persuadata de tatél lui Alfred, numai cé o Traviata politica, nu senti -
mentala.

— Tovard®a Blandiana, am aflat de la tovard®ul Rusan ca va céasato-
ripi.

— Tovar&®a Blandiana, vreau sa va avertizez ca il distrugepi. Dosarul
Dumneavoastra se va cumula cu al tovar&ului Rusan °i va vepi deteriora
situapia améandoi. Daca 1l iubipi oricat de pupin pe Rusan, va trebui sa-I
parasipi. In orice caz, s& nu va casatoripi. Mai simplu? Daca nu vrepi ° nu
vrepi altfel, ar fi s& pastrapi o legatura liberd, chiar daca e mai neprincipi -
ala decét casatoria.

Ne-am dus direct la Sfatul Popular ° ne-am planificat oficierea cad -
satoriei. Peste doud saptamani eram in fapa ofiperului Stérii Civile,
pufnind in ras la recomandarile n limbaj de lemn pe care ni le dadea,
citind din Codul familiei. Am ie®it pindndu-ne de méana pe Corso % ne-am
intrebat cum % unde am putea sérbatori o nuntd facutd incognito.
Aveam in buzunar doi lei, cam cat ar fi costat doué bilete de opera la
scucurigu” (balconul cel mai de sus). Spre ghinionul nostru, spectacolul
avea un solist stréin ° deci prepul biletelor era majorat. Am socotit ca
este un semn ca viapa pe care o incepeam va avea de infruntat multe
greutdpi % multe ghinioane, sfarcite totu®i cu bine. Céaci portarul de la
Opera, vazandu-ne ezitdnd, ne-a dat drumul s intrdm, punandu-i cele
dou& monede in palma.

A doua zi, Doina s-a mutat de la rudele la care locuia in Cluj, pe
strada Emil Isac nr. 3. Un pod scund, in care eu nu puteam sta in
picioare decét cocérjat i la care se urca pe o scara caraghioasa, cu fu‘tei,
gata sa cada cu tine cu tot.

Doamna Bel Klara, proprietareasa care pandea orice mi°care se
petrecea in curticica ei, ne-a a®teptat cu un buchet de flori % ne-a spus
ca, totud, de la intai chiria de 150 lei se dubleaza.
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Una dintre gaselnipele propagandistice introduse in presa literara
a anilor '60 a fost trimiterea redactorilor la ,culturalizarea maselor".
Patentul le aparpinea tinerilor din Bucure®ti, care au cerut sa fie trimi©
pe teren pe perioade mai lungi, pentru ,a cunoate mai bine viapa®. in
realitate, ei scdpau de programul obositor de munca din Bucure®ti,
unde nu aveau locuinpe ca lumea, ° — ajun® in oraele de provincie —
lucrau ,de voie” la ziarele de partid, erau cazapi in casele partidului °i
luau masa, alaturi de activi‘ti, la restaurantele ,gospodériei de partid®.

Un regim mai convenabil nu se putea gasi, mai ales cg, pe langa aceste

avantaje, aveau libertatea sé continue viapa boema din Capitalda. Aa au
ajuns Nicolae Velea la Galapi, iar familia Constanpa Buzea—Adrian

Paunescu la Oradea. Nu mai pin minte unde au fost trimi© llie Constan
tin % Nichita Stanescu.

Pana sa ajunga la Cluj, metoda s-a transformat in ceva mult mai pu
bin atractiv. In loc de ziarele din marile oraCe, scriitorii erau pu®i la dispo
zipia cAminelor culturale din sate. In loc s fie voluntara, plecarea deve
nea obligatorie — pe timp de doua saptamani.

Doina ° cu mine am fi vrut s& mergem — dar aproape sa plecam
definitiv — la One®ti, unde doctorii % inginerii formau o elitd, amestecapi
cu pu®cariaCii din fostul lagar de muncé care, neavand voie sa se intoar
ca la vechiul domiciliu, au rémas aici, pe funcpii inferioare, dar destinse
din punct de vedere politic. & asta nu se intdmpla numai la One®ti.
Poate cd jumatate din fo°tii depinupi au devenit oameni de Cantier.
Corneliu Coposu a lucrat la o intreprindere de Construcpii-Montaj, Ticu
Dumitrescu pe un Cantier forestier, tatdl meu — absolvent de Drept —,
dupa opt ani de inchisoare, a lucrat cincisprezece ani ca normator pe
Cantierul de gaz metan al inginerului Valter, cu care a peregrinat prin
toatd para: Santimbru — Alba, Bratu — Media®, Deparapi — Harlei in
Teleorman, Bucure®ti — Cépelu, Bra®ov. De cate ori trec cu trenul prin
aceste locuri imi dau lacrimile vézand conductele, stapiile de pompare
% traversarile de réauri, fundapiile parasite ale fostelor baraci. Erau ca o
familie, nu aveau organizapie de baza ° nici macar directorul nu era
membru de partid.

La One®ti l-am cunoscut, cu ocazia unei documentari, pe doctorul
fost depinut politic Mircea Lazarescu. 2eful unuia dintre ®antiere era in
ginerul Nicolae Veza, cu care tata lucrase, de asemenea.

Ne-am reintalnit dupa revolupie, fara ca atunci sa ne fi pinut minte
numele, cand am dat mana la diferite sindrofii, cu inginerul lunian D.
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Zarnescu % cu medicul Radu Anastase, proaspét casatorit cu o colega
venitd din RDG la studii in Romania.

Intrucét atmosfera ne suradea, iar Doina era oricum ostracizaté la
Cluj (interzisa la publicare °i la admiterea in facultate), am facut in 1961
0 scrisoare cétre Uniunea Scriitorilor la Bucure®ti, prin care ceream sa
mergem la One®ti — eu inginer, ea, metodista la casa de cultura.

Am vazut reprodusé aceasta jalbd — ce-i drept, scrisd cam pompos,
pentru captatio benevolentiae — intr-un studio recent dedicat ,privile -
giilor scriitorilor”. Tanarul autor voia sa ne prezinte ca pe ni°te oportu -
ni°ti care cauta sa se capatuiasca printre oamenii muncii. Oricum, Mihai
Beniuc nu ne-a raspuns la scrisoare, iar Doina s-a angajat ca zidar pe un
Cantier care construia locuinpe in Piapa Mihai Viteazul din Cluj. Colegii
de echipd, care faceau naveta din vestita echipd de constructori ma -
ghiari din Savadisla, au simpit ca ,este ceva“ cu tnara careia sopul (adica
eu) 7i aduce de mancare cu suferta®ul. S-au purtat cu ea extrem de deli -
cat, invapand-o sa lege caramizile cu mortar ° sa dri°cuiasca perepii, dar
nepunand-o sé care caramizi cu targa, ceea ce i-ar fi fost peste puteri. De
altfel, peste cateva luni de iarna grea °% umeda, a facut o criza grava de
ulcer ° a intrat direct in spital.

Cei de la Regiunea de partid n-au agreat angajarea pe °antier,
peste voia lor, a poetei interzise. Au considerat-o, dimpotriva, o sfidare
a voinpei partidului % au prelungit  sine die ostracizarea.

(Fragment dintr-o carte neterminat&)

Cu Ana Blandiana

71




Romulus Rusan

Inca unul dintre prietenii apropiapi ai Familiei , scriitorul
Romulus Rusan, a fost chemat la rosturi nelume®ti. Cele ale
scrisului, Tncepénd cu debutul R&ul ascuns , continuand cu
Convorbiri subiective % O discupie la masa tacerii , cu
succesul incontestabil al volumului America ogarului
cenu®iu (1977), cu alte volume de proza sau publicistica, pana
la O célatorie spre marea interioard (1986), Exercipii de
memorie (1999), O zi de toamnd, candva...15 Noiembrie 1987
Bra®ov (2012), oferd portretul unui scriitor pentru care
dialogul cu oamenii % realitatea lor, cu istoria in momente
dezastruoase, cu destine reprezentative, a constituit axa unei
viziuni fundamental realiste.
Tot astfel, pe cele ale viepii i le-a Tmplinit cu o artd a
discrepiei, a seriozitapii ° a lucrului temeinic, exemplara °i
admirabild. Demnitapii scrisului i-a addugat verticalitatea
con®tiinpei civice, iar Memorialul de la Sighetul
Marmabpiei — cu tot ce Tnseamna acesta pentru recuperarea
adevarului ° dreptapii Tn raport cu vitregiile istoriei parii sub
comunism —, Institupie napionala °i internapionaléd la a carui
edificare a contribuit, alaturi de Ana Blandiana, cu voinp4,
tenacitate °i extraordinard daruire, reprezintd pentru
regretatul nostru prieten o dimensiune esenpiald a lucréarii
sale spirituale, una echivalent& cu o implinire de destin.
Fie-i odihna netulburata ° amintirea vie!

Redacpia FAMILIA
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