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Editia din acest an a traditionalei manifestari a stat sub semnul debu-
tului, ideea de pornire fiind implinirea a 150 de ani de la cel mai celebru
debut din istoria literaturii romane: cel al lui Mihai Eminescu, in 1866, in
paginile revistei ,Familia”. Drept urmare, colocviul ,Zilelor...” s-a intitulat
Ofensiva debutantilor: semn al innoirii? si a prilejuit o plina de fervoare
dezbatere a multiplelor fete contemporane ale institutiei debutului in lite-
ratura.

Programul manifestirii a mai cuprins o bogatd si emotionanta
secventd a sarbatoririi poetului si criticului Gheorghe Grigurcu la
implinirea a 80 de ani si a prezentei sale ca redactor si apoi ca prestigios co-
laborator al ., Familiei; un recital al poetilor invitati, un maraton poetic al de-
butantilor, lansarea romanului Nu te opri, nu te intoarce de Traian Dobri-
nescu, precum si ceremonia acorddrii Premiului ,De-as avea...” al revistei
,Familia” pentru debut.

La manifestare au participat scriitorii: Nicolae Manolescu,
Gheorghe Grigurcu, Gabriel Chifu, Adrian Popescu, Vasile Dan, Mircea
Mihaies, Calin Vlasie, Aurel Maria Baros, Horia Garbea, Rizvan Voncu, Tra-
ian Dobrinescu, Adrian Alui Gheorghe, Viorel Muresan, Virgil Podoabd, Ra-
du Ulmeanu, Romulus Bucur, Vlad Moldovan, Andreea Pop, Minerva
Chira, cirora li s-au aldturat tinerii scriitori : Medeea Iancu,Vlad Gheorghiu,
Robert G. Elekes, Anca Dumitru, Ligia Dimitriu, Emanuela Ignatoiu-Sora,
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Crista Bilciu, Bogdan Federeac, Gabriel Nedelea, Ioan Serbu, Marcel Visa,
Hristina Doroftei, Maria Roxana Cotrus, Ioana Serban, Elena Gabriela,
Feceoru, Maria Pilchin, Elena Boldor, Mihok Tamas - carora li s-au alaturat
scriitorii locului.

Premiul ,De-as avea...” a revenit, ex aequo, lui Rober. G. Elekes si
Medeei Iancu.

Pentru reusita manifestarii redactia revistei ,Familia” (director
Ioan Moldovan, redactor-sef Traian Stef, redactori Ion Simut, Alexandru
Seres, Miron Beteg, Mircea Pricdjan) aduce multumiri si transmite felicitari
Consiliului Judetean Bihor, Primariei Oradea, Directiei pentru Cultura
Bihor.

LJFamilia”




Asterisc

Gheorghe Grigurcu

,Se afla in mine un soi de
timpuri vechi”

O literatura compusa exclusiv din ditirambi, ca si o literaturda compusa

exclusiv din invective - sint deopotriva dubioase.
*

Nu ma pot abtine de la gindul c4, prin inextingibilai pasiune pentru
inregistrarea birfelor si intrigilor, Mircea Zaciu a fost un faubourien, fie sila
acincea esenti.

*

Zadarnic se opune memoria imaginatiei. Pind la urma, memoria insisi e
cotropita de utopia fictiunii. Caci trecutul esential nu fiinteaza decit ca fictiune.
*

Mi sa intimplat sa locuiesc citeva saptamini in casa ,regelui comediei
romanesti”, Constantin Tanase. Era pe la finele anilor 70. Izgonit din redactia
revistei Familia, ma maguleam cu gindul ca mi-e dat a deveni bucurestean.
Evident, nu m-am putut mentine, necapatind nici serviciu, nici buletin de
Capitala. Evident, am fost inca o data pagubos. Mia ramas totusi in suflet
secventa unei iluzii fugare. Incercam a mi adapta unei ,vieti noi”, in inciperi-
le surprinzator de modeste, aproape austere ale celebrului actor, cu peretii
acoperiti de imagini vechi (fotografii si caricaturi), incaperi in care plutea un
miros, as zice, gilbui, avind o duritate de lemn ostenit, a vechimii. Intr-o odaie
alaturata, vietuia octogenara vaduva a lui Tanase, Doamna Virginia, de-o ama-
bilitate taciturni, masiva si imobild aidoma unei mobile de odinioara. Intrucit
editura Cartea Romaneasca se afla in apropiere, iesind din casa dam deseori
de scriitorii care se indreptau ori veneau de acolo: Mugur, Sorin Marculescu,
Ion Caraion... Cu ultimul m-am oprit intro zi pentru o conversatie ce m-a
bucurat prin faptul ci supdrarea sa, produsa de-o cronica a subsemnatului in
care- stabileam cam prea multe filiatii, parea a se fi risipit. Era o amiaza batind
in vinetiu, cu un soare lenevit sub un strat subtire de picla. Caraion avea acea
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Gheorghe Grigurcu

usoara ezitare a omului care merge intr-o directie fira a fi convins ci e cea

corectd. Gindul i zbura parca dincolo de cuvinte, in necunoscut. Se intreru

pea des si energia caracteristica a spuselor i se inmuia. Poate ci ii incoltise gin-

dul plecarii peste hotarele tarii, poate cel al plecarii peste hotarele acestei lumi...
*

,Dupad luni de tenebre interioare, am avut deodata si pentru totdeau
na certitudinea ca orice fiinta umand, chiar daca facultitile ei naturale sunt
aproape nule, patrunde in acest regat al adevarului rezervat geniului; e de
ajuns sa doreasca adevarul si sa faca un efort neincetat de atentie pentru al
atinge. Devine astfel ea insdsi un geniu, chiar daca, din lipsa de talent, geniul
acesta nu e vizibil in exterior.” (Simone Weil)

*

De la un timp scriu versuri tot mai greu, deoarece adevdrurile devin
tot mai simple. Iar poezia e totusi o complicatie, un cod, un ,vesmint” in
raport cu adevdrul care, aidoma unei sculpturi antice, se complace intro
olimpica nuditate.

*

,Un juriu desemnat de Consiliul limbii germane va avea, timp de doud
luni, dificila misiune de a alege cel mai frumos cuvint din vocabularul limbii
Iui Goethe, din miile de propuneri lansate de vorbitori din afara granitelor
Germaniei. Pind la 1 august, data limita de inscriere in concurs, au intrat in
competitie peste 20.000 de cuvinte, majoritatea propuse de polonezi, spani-
oli, finlandezi, italieni si bulgari. In timp ce cuvinte simple precum «Gluck»
(fericire, noroc) si «Liebe» (ubire) au fost nominalizate de mai multe ori, unii
candidati au venit cu propuneri originale. Un cuvint neobisnuit, inexistent
se pare in alte limbi, este «Ohrwurm» (literal, vierme de ureche), care desem-
neaza o melodie enervanta care iti intrd in cap si de care nu mai poti scapa.
Alte cuvinte intrate in concurs sunt «Sehnsucht» (dor), «Vergissmeinnitht»
(nu-ma-uita) sau «<Lebenslust  (pofta de viatd). Un australian din Melbourne
asugeratcuvintul «Streichholzschachtelchen» (cutie de chibrituri), argumen-
tind ca «daca esti strdin si esti in stare s pronunti, atunci poti sa pronunti
oricey” (Adevdirul, 2004). Ne amintim o afirmatie a lui G. Ibrdileanu, potrivit
careia iti trebuie un talent special pentru a-i insusi bine limba germana...

*

A fisensibil inseamna a ierta si in aceeasi masurd a nu ierta, deopotriva
cu fervoare. Sensibilitatea coopteaza aceste extreme.
*
Daca simturile fizice sint menite a indica masura in care ne adaptim
lumii, sensibilitatea morald e menita a indica masura in care nu ne putem
adapta lumii.
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,Se afla in mine un soi de timpuri vechi”

*

Deosebirea de esenta dintre bunavointa si bunitate. Prima tine cu
precadere de comportament si de protocol, a doua e launtrica, o stihie a
sufletului.

*

,Nimic nu e pur pe lume in afara fulgilor de zapada.” (Nicholas Cage,
in filmul Moonstruck.)

*

Prefirindu-mi tot mai frecvent amintirile pe masura ce imbatrinesc,
imi dau seama ca nu ma pot fixa prea mult, asa cum ar fi fost de asteptat,
asupra fiintelor celor mai dragi (oameni si, deopotrivd, animale), caci ar fi
prea dureros. Ele rimin elemente de fundal, desi solar orbitoare. Imi ream-
intesc de regula personaje episodice, mici intimpliri, detalii apte a reconsti-
tui atmosfera in care am respirat alaturi de cei pe care i-am iubit mai presus
de mine insumi.

*

~Irebuie sa intimpindm cu drag viitorul, tinind minte ca in curind va fi
trecut. Si trebuie sa respectim trecutul, stiind ca odatd a fost tot ce era
omeneste cu putintd.” (George Santayana)

*

Sint indivizi interesanti din momentul in care incep sa vorbeasca, sint
indivizi plicticosi asijderea din momentul in care incep sa vorbeasca. Ba chiar
insi elocventi sau insipizi prin simpla lor ticere. Intrucit existi un har al
comunicarii, al prezentei in lume pe carel ai sau nu, din capul locului.

*

Tineretea e un vis care se nutreste cu viitorul. Batrinetea e un vis care
se nutreste cu trecutul. Ambele virste sint in genere ingrate fata de creatie,
deoarece, asa cum observa Cocteau, ,un visator este intotdeauna un poet
prost”. Am putea preciza: poetul e un individ care inceteaza a mai visa,
incepind sa scrie.

*

Se afla in mine un soi de timpuri vechi, intacte (nu amintiri, ci, as zice,
filoane temporale de-o extraordinard intensitate), cu care intru in contact
doar cite-o frinturd de secundd, parca spre a le verifica, timpuri care ma
asteapta ferme, concrete, aidoma unor spatii de viata cindva strabatute, pe
care pasul meu sufletesc, eliberat de oprelisti fizice, nadajduieste sa calce din
nou, cindva.




Grigurcu 80

lon Simut

Scriitorul profesionist

Prezentad ubicud in presa noastri literard, Gheorghe Grigurcu pare o
veritabila uzina de scris. El produce zi si noapte texte poetice si texte criti
ce, indiferent de situatia politicd nationald si internationald. Revolutiile,
grevele, crizele nu-i tulbura programul, ci doar agenda. Nu duce niciodata
lipsa de materie prima: reflectii despre cirtile care apar, despre viata litera-
ra, reactiile proprii la reactiile altora. Uzina nu se opreste niciodata de cate-
va decenii, nici macar pentru o revizie tehnica. Pare a fi descoperit secre-
tul unui perpetuum mobile al energiei verbale care se alimenteaza din
regenerarea propriului consum. Gheorghe Grigurcu este intruchiparea
deplina a scriitorului profesionist, nu pentru ca ar trai din scris (nu se
poate), ci pentru ca trdieste scriind sau pentru ca traieste pentru a scrie. El
este un poet de meserie si un critic de meserie, cu aceeasi naturalete (o na-
turalete dobandita prin exercitiu continuu, nu inndscutad) si cu acelasi tithu
de noblete cu care altii pot fi considerati poeti de talent sau critici de talent.
Nu inspiratia (sursa perimata) il ajutd, ci tehnica dobandita. El stie cum se
face o poezie sau un articol, isi confectioneaza obiectele publicistice cu
constiinciozitate, nu lipseste nicio zi din atelier, adica de la masa de scris,
are toate deprinderile meseriasului, asa caum Mircea Horia Simionescu stia
cum se face un roman si chiar il ficea demonstrativ, aratind etapa cu etapa
cum il asambelazd, cum manevreaza personajele de hartie, tehnicile nara-
tive. Riscul e al unei oarecari serializari a produselor, poezie sau critica la
Grigurcu, proza la MHS, dar avantajul e ca fabrica nu sta. Cand nu produce
poezie sau critica, produce jurnal, o combinatie de insemniri la zi,
aforisme, memorialistica si extrase (comentate sau nu) din lecturi, cons-
pecte, memorator de vorbe celebre sau care ar putea deveni celebre. Uzina
isi tine condica de prezenta, desi are un singur lucritor, el insusi responsa-
bil atat pentru intregul proces de productie, cat si pentru plasarea marfii.
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Scriitorul profesionist

Jurnalul e pe post de camera de inregistrare a intrarilor si a iesirilor, a
miscarilor din zona de productie, a deplasirilor cititorului in propriul atel
ier, sinonim cu propria biblioteca.

Valoarea in sine a criticii si a poeziei lui Gheorghe Grigurcu s-a con
vertit prin autor in valoarea de personalitate reprezentativa a literaturii
romane contemporane, luatd in ansamblul €i, o constiinta reflectoare, un
martor implicat in mersul literaturii, capabil nu numai sa o evalueze, dar si
sd o sporeascd. Pentru a aprecia valoarea si importanta operei lui
Gheorghe Grigurcu avem la indemana cateva elemente masurabile: canti-
tatea operei si longevitatea creatorului. Cine i-ar mai putea numadra cartile?
Din 1952, de la debutul in presi al tanarului de 16 ani, si pana azi, in 2016,
sunt 64 de ani de scris continuu, fira sincope. Nu sunt multe performante
de acest fel. In literatura romani, Tudor Arghezi e campionul absolut la
longevitate creatoare: 71 de ani, de la debutul din 1896 pana in 1967, la
incheierea carierei. Un alt aspect obiectiv este volumul constiintei critice:
cat e capabild ea si cuprinda. Lista scriitorilor despre a scris Gheorghe
Grigurcu e comparabila cu lista lui Nicolae Manolescu sau Cornel
Ungureanu sau Ion Pop sau Alex Stefanescu, e sigur mai mare decat lista
lui Lucian Raicu, Valeriu Cristea sau Mircea Iorgulescu, daca ii invocim ca
termeni de comparatie pe cei mai activi cronicari ai perioadei postbelice.
Nu exista taceri semnificative in criticd sau omisiuni elocvente in evaluare.
Un critic care se respecta trebuie sa scrie despre toti scriitorii si despre
toate fenomenele sau tendintele estetice ale contemporaneitatii. El este
seismograful literaturii, constiinta totalizatoare in sfera careia se intilnesc
democratic protagonistii canonului cu figurantii vietii literare.

Daca e sa mai invocam argumente obiective, Gheorghe Grigurcu
mai este beneficiarul unei performante dobandite prin forte proprii, prin
staruintd si consecventa. Din 1965, de la primul numir al noii serii, si pana
azi, in 2016, cand scriitorul are 80 de ani, Gheorghe Grigurcu nu a lipsit din
niciun numar al revistei ,Familia”. E o proba de fidelitate si de rezistenta,
cdreia cu greu i-am putea gasi un echivalent. Sunt 51 de ani de continuitate,
care releva importanta acestei participari la edificiul revistei ,Familia”.
Incercati, in gind, si scoateti colaborarea lui Nicolae Manolescu la
»-Romania literard” si veti constata ce gol imens ramane, pand la a face
revista de nerecunoscut. Incercati, in gind, sa scoateti colaborarea lui
Gheorghe Grigurcu din istoria postbelica a revistei ,Familia” si veti consta-
ta ce gol imens ramane. E ca si cum, intr-o filmare pe durata a peste cinci
decenii, un personaj nu ar lipsi nicio secunda din cadru si de pe pelicula.

Gheorghe Grigurcu a scris despre toti poetii si criticii postbelici, cu
foarte putine exceptii: nu doar despre cei notabili, ci si despre cei mai
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lon Simut

marunti, despre marginali si despre multi pierduti in peisaj. Cu cat sunt
mai modesti scriitorii despre care scrie, cu atit aprecierea e mai ingadui-
toare si consolatoare. Critica mediocritatilor capata aspectul unei critici a
refuzatilor. E o critica de diezi si bemoli, ca si aceea a lui Perpessicius, care
scria intotdeauna cu 0 mica exagerare pozitiva despre scriitorii considerati
de plan secund si cu 0 mica exagerare negativa despre scriitorii de prim
plan. Dar ,mentiuni critice” se simtea dator si faca despre toti. La fel
Gheorghe Grigurcu, ca si Perpessicius. Cronicarul se plaseaza ,in tinda
unei registraturi” si ramane acolo, vigilent, sa dea seama despre tot ce se
intAmpla in poezie si in criticd, in ciuda tuturor vicisitudinilor. Sunt doud
diferente considerabile. Perpessicius avea un idol, un far calauzitor, pe
Eminescu; Gheorghe Grigurcu pare sa nu aibd, desi ar putea fi Lucian
Blaga, dar nu cu aceeasi fervoare a devotiunii ca in cazul lui Perpessicius,
pani la pierderea vederii pe manuscrisele eminesciene. In al doilea rind,
Perpessicius a scris in mod constant si despre proza, Gheorghe Grigurcu a
scris numai la inceputurile sale de cronicar literar la ,Familia” (desi putin,
e totusi notabil cd a scris si despre proza!, experientd complet uitatd astazi).
Dar, dincolo de aceste diferente notabile, Gheorghe Grigurcu are multe
lucruri in comun cu Perpessicius: pasiunea pentru poezie (totusi, mult mai
indardtnica si mai productiva la criticul mai apropiat de noi), calofilia stilu-
lui critic, judecatile extrem de fin nuantate, inapetenta pentru sinteze si
monografii (Bacovia al lui Grigurcu e o fantasma de aer si fum, fira nicio
consistentd). Cu luciditate visatoare in tinda registraturii, functionarul
inregistreaza cu oarecare placiditate clientii, mari si mici, fiecare ocupand
o0 singura pozitie in registru, rubrica fasonand dimensiunile intr-un pat al
lui Procust. Nichita Stanescu, Marin Sorescu, Ioan Alexandru, diminuati cu
incruntare, nu sunt atat de mari pe cit se crede, rubrica ii incape si pe i,
lafel ca si pe Constantin Abalutd, Angela Marinescu sau Emil Brumaru, ridi-
cati in rang cu pledoarii insistente. Picotind in scaun, tulburand birocratia
aparent uniforma, functionarul are tresariri de orgoliu. Nu e chiar asa pe
cum se crede si pe cum se vede, la prima privire sau cum zic altii. Avem si
noi parerea noastra! Ceea ce e firesc. Nu exista critic demn de luat in seama
fara aceasta individualizare a opiniei.

Functionarul de la ghiseu nu e un personaj sters, € mai mult decat
pare. Are o esteticd a modernitatii si o filosofie a valorilor, sub forma unei
dinamici de revizuiri. Ridica din cand in cand vocea, face ordine, stabileste
ierarhiile lui, numai ale lui, dupa un criteriu estetic sau dupa un criteriu
moral, ori imbinandule. E un critic incomod, care observa moravurile lite-
rare. Politicile de forta sau de inertie ale prestigiului constituit nu-i plac sile
denunta ca atare. Polemistul iese in arend, functionarul paraseste ghiseul,
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Scriitorul profesionist

abandoneaza registratura, deranjeaza, atragandu-si antipatii, reactii si chiar
represiuni administrative. Devine, inevitabil, un scriitor controversat, con-
testat la raindul lui. Perpessicius nu avea aceasta alura de luptitor, ceea ce e
alta diferenta considerabila intre doi critici pe care ii apropie atatea lucruri
si reflexe comune. Nu si spiritul batdios si polemic.

Pentru al defini si pentru al situa mai bine pe un scriitor, ne gindim
intotdeauna la un reper, la un model de raportare, la un termen de com-
paratie. In cazul lui Gheorghe Grigurcu, similarititile cel mai des invocate
sunt cu E. Lovinescu, Perpessicius si I. Negoitescu. Impresionismul si calo-
filia, critica de artist sunt ale celor patru deopotriva. Optiunea modernista,
de asemenea. Ei fac o categorie omogenad, daca ignoram capacitatea de sin-
teza, ofensiva constructiva pentru un nou canon, ideologia estetica si po-
litica ale celui dintai, ceea ce reprezinta un handicap major pentru succe-
sori. Un alt canon vor si €i, dar nu reusesc decat si fie excentrici, fara sa aiba
sansa de al impune. Dar il afirma. Negoitescu si Grigurcu se aseamana in
excentricitatea optiunilor, in artificialitatea si emfaza neologistica a stilului.
Pe toti patru ii uneste impetuozitatea si seriozitatea cu care se revendica de
la impresionimsul francez, dispretuit, in general, ca o superficialitate.
Pentru ei insd, impresionismul in critica inseamna asumarea doctrinara a
unei subiectivititi de gust, de opinie personald, de scriiturd. In linie fran-
ceza, pentru Lovinescu, ca si pentru succesori, impresionismul este 0 me
toda critica implicand o disciplina intelectuald severa si nu inseamna nici
pe departe lipsa unei metode sau absenta unei responsabilititi. Etapa cea
mai importantd e rationalizarea impresiei, argumentarea propriei optiuni
estetice. Impresia nu ar trebui sa se piarda in evanescente, desi adesea se
pierde, mai ales la Negoitescu si Grigurcu. Dar aceste ambiguitati asigurad
poezia criticii, neapdrat necesard, daca nu cumva inevitabild pentru acesti
artisti si arbitri ai subiectivititii in critici. Intre ei, Gheorghe Grigurcu e
ultimul impenitent, ultimul mohican al impresionismului dus pana in pan-
zele albe, ca o forma a libertitii si a independentei de spirit.

Constantin Noica, citat de Gheorghe Grigurcu intr-un interviu, afir-
ma despre sine, cu un orgoliu justificat: ,Mi-am trdit viata in idee, fara rest”.
Parafrazandud, Gheorghe Grigurcu ar putea spune despre sine: ,Mi-am
trdit viatd in literatura, fara rest”.

Daca, pe harta literaturii romane contemporane, fiecare dintre noi e
o insuld, invaluita intr-o singuritate misterioasd si o singularitate orgo-
lioasd, Gheorghe Grigurcu e un arhipelag. Insularitatea lui se multiplica in
poezie, in critica, in publicistica, in memorialisticd si in jurnal, cu aceeasi
ravnd, cu aceeasi tehnica de munci intelectuala si cu aceeasi sensibilitate.
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Ioan Moldovan deschizand editia din anul acesta a Zilelor Revistei Familia
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Traian Stef moderand colocviul Ofensiva debutantilor
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Solilocviul lui Odiseu

Traian Stef

Transparenta

Cum poate ochiul meu vedea

Aceastd transparenta

Pe ce sa se sprijine vazul lui

Precum aripile pasarii pe vaizduh

Cind tenteaza inaltul

Precum aripile pestelui pe apele date laoparte
Sa treacd limpezimile

Prin corpul infometat

Precum scurmatura cirtitei pe tdria galeriei
Pind nu-d mai ajunge tarina in gura

Ochii mei se plimba peste fetele oamenilor
Printre jocurile de lumini

De la marginea padurii de plop

Peste locurile ramase libere

Pe terasa cafenelei

Peste miinile femeilor evlavioase

Peste diminetile pe care unii le cer

Pe care altii le urdasc

Peste toate mortile care nu inceteaza

Sa se insoteasca de memoria noastra

Ce sa dau laoparte din calea ochilor mei
Casa pot vedea transparenta aceasta
Lumina aceasta a ei

Limpezimea ei

Nemiscare a tuturor legilor
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Care nu agteapta

Care nu se pierde
Care nu te tine de brat
Care incape lumea

Eu nu pot astepta pind voi fi primul
Pind sentimentele mele vor ajunge
La fel de transparente

Pina umorile mele vor fi ca apele limpezi
Pina fanteziile mele

Se vor scutura de toate dorintele
Pind mintea mea

De om la locul lui

Poate pretinde

Sa inteleaga aceasta bucurie

Prin care se arata totul

Sa vada

Daca e dragoste sau nimicul insusi
Caci trebuie si fie ceva

Prin care se poate trece

La care se poate trece

La care se poate ajunge

Pina in al doisprezecelea ceas

Si chiar dupa ce

Nu voi mai fi primul




Poeti in carti

loan Moldovan

ANA BLANDIANA
SAU SPLENDOAREA
SCRISULUI POETIC

Cu sentimentul zadarniciei, caruia i
raspunde cu indaratnicie prin opozitia
moralmente necesara, Ana Blandiana
continua sa scrie ,alb pe alb” poezia sa
in care  literele cu sclipici” n-au avut
niciodata poartdn casa. Aceasta
incapatanare de-a da roade lirice in
pofida tuturor vitregiilor si zadarniciilor
- istorice, metafizice, biologice - este, ea
insdsi, urmarea in planul actiunii spiri-
tuale a confruntirii cu timpul si, mai
ales, cu fetele sale demoniace, de vreme
ce, fapt constatat nu doar de poeta
Blandiana, ci si de un lung sir de minti
luminate din trecut si din prezent,
,Binele este intotdeauna/ Greu de
inteles - / E mai usor sa accepti un eres/
In Paradis/ Decat o jertfi benevoli
omeneasca” (in Ab pe alb). ,Pauzele de
scris” se devoaleaza, astfel, ,Ca niste
linisti bizare/ Intrerupte din cand in

Ana | Orologiul
Blandiana | fara ore

HUMANITAS
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cand/ De un hohot intens/ Ca de fiara plangand”, ca un ,urlet in pustiu” a
cdrui transcriere 1i este cu neputinta poetei.

Poemele din Orologiul fdrd ore sunt comporzitiile - de o concentrare, o
simplitate limpede si adanca decantata perfect, o frumusete poetica
tulburitoare - ale unei dezbateri morale launtrice in centrul cireia sta
samburele tare, incasabil, al Raului care imparateste viata si faptele
omului ca fiu al timpului, stranie alcatuire a finitudinii bolnave
(,Singuratati neintrege”, in Unu) de dorul de-a locui ,,orologiul fira ore”,
iar nu ,tristul imperiu” alcatuit din ,Numai fragmente, firime, cioburi,
nisip”. Nu-i mai putin adevarat ca, pe de alta parte, acest ,,orologiu fara
ore” este, din perspectiva omului cuminte, o masindrie de desemnare a
infernului, un icon al unui ,.timp numit Niciodatd”, unealta cu aratatoare
,Ce pipdiau orbeste cadranul” pe care in locul linistitoarelor cifre tempo-
rale apar ,,12 gauri negre ale universului” din haul carora nu ne parvine
nici o informatie. Confruntandu-se cu aglomerarea de sensuri, poeta €
obligatd sa puna la bataie toata stiinta bunei folosiri a cuvintelor in limba
poeziei - singura ramasa ca instrument de prezervare a sperantei - pentru
aldsa o pagina marturisitoare a nenorocului omenesc-prea-omenesc.
Prinsa in reteaua unui ,, Tot ocult”, proliferand, acesta, infatigabil in unde
concentrice, poeta scoate din resemnare partituri de cantece desavarsite,
cum sunt si poemele Caii mei, In umbrd, In anul acela, Simpozion,
Printre clipe, acesta din urma reprodus pe coperta a patra cartii: ,Ca
floarea tdiatd/ cu petale-aripe/Ti-amintesti cam cadeai/ Printre clipe?// Si
clipele cum/ Se dadeau la o parte/ Sa te-ajute s-ajungi/ In adancul din
carte,// Unde stelele moarte/ Se transforma-n poeme/ S$i nu e tarziu,/ Si
nu e devreme// Sa pierzi vesnicia,/ S renunti si sd ierti,/ Ti-amintesti
intunericul/ Dintre coperti?”.

In invocatul ,intuneric dintre coperti”, Ana Blandiana, asemenea unui
mag al luminarii si iluminarii, planteaza, ocroteste si daruieste oazele
miraculoase ale poezii, alcatuite cel mai adesea muzical, dupa Tipar nobil
eminescian, incantatoare patrii ale melancoliei de a fi si ,moaste/ Ale
splendorii-nscrise”, cum atat de inviluitor rosteste acest Sonef: ,,...Si va fi
iarnd, voi veti fi compost,/ Voi, aripi noi acum ale padurii,/ Vantul va bate
peste voi injurii/ Ca singura dovada ci ati fost,//Albul va travesti lucrarea
urii/ Si 1i va da in moarte adapost,/ Fulgere vechi vor trece fira rost/
Stingandu-se pe cerul negru-al gurii,// Chiar daca stiu ca trecerea e lege/
Egala pentru toti si va veni/ Clipa din care totul va renaste,// Va plang,
dragi frunze, ca pe niste moaste/ Ale splendorii-nscrise - alibi - / Pe
hoitul putrezit al unui rege.”
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8 corrmanon

Cartografii cu talc .
Radu Niciporuc,
Pascal deseneazd cordabii,
Editura Cartea Romineasca,
Bucuresti, 2016

Cu povestirile din Pascal deseneazd corabii debutul lui Radu Nicipo-
ruc echivaleaza simultan atit revirimentul unei specii marginalizate, cat si, asa
cum s-a vazut deja, revizitarea unui spatiu de-a dreptul fosilizat in literatura de
data mai recenti (daca a fost vreodata cu adevirat de interes) - acela al imag-
inarului marii. N-a fost greu de observat, insd, pentru majoritatea comentato-
rilor (si au fost cativa!) faptul ca, dincolo de jovialitatea si ineditul decorului,
povestirile de aici au o0 mizi mult mai adanca. Suficient a aminti cateva dintre
coordonatele lor cele mai frecvent invocate de critica pentru a dovedi ca toata
aceasta geografie insolitd pe care o descriu prozele lui Radu Niciporuc nu
epateaza prin exotism, ¢i functioneaza mai degraba ca o premisa pentru pre-
lucrarea unui vast material uman, universal prin sfera sa de cuprindere. S-a vor-
bit, pe rand, despre doza de autenticitate a textelor, consecinta a faptului ,,.ca
ce4 scris descinde direct din ce trdit” si care pune in dificultate incadrarea la
Jictiune sau la fragmente din jurnale tinute la bord” (Adrian G. Romild),
despre esenta acestei proze ca fiind ,una de atmosferd, [...] rafinatd la nivel
stilistic, cu fraze lungi, frizind uneori pretiozitatea, si cu decupaje vizuale de-a
dreptul cinematografice”, in contrast cu cea de aventuri (Adina Dinitoiu), ori,
in fine, de fundamentul moral-cultural al volumului, care ar fi reusit prin
Lstiinta autorului de a filtra cultural aceste experiente autentice” (Bogdan
Alexandru Stanescu). As spune chiar ca in aceasta din urma observatie poate
fi descifrata psihologia intima a povestirilor din Pascal deseneazd corbii: Toa-
td recuzita maritima pe care o pun la bataie povestirile de aici - lumea pestrita
a porturilor, figurile pitoresti care le animeaza, argoul marinaresc colorat, ama
nuntele de atmosfera care ,,condimenteazi” o astfel de . fauna” etc. - are forma
unui imens palimpsest, unul construit pe fondul unei discrete, dar decisive,
predispozitii livresti.
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E o intreaga tehnica a montajului in spatele cartografiei acesteia des-
prinse din marile romane ale marii (a fost amintit cu vot aproape majoritar
autorul Inimii intunericului i, de 1a noi, un Radu Tudoran ori Jean Bart), pe
care prozatorul o foloseste pentru a reliefa citeva cazuri existentiale surprinse
in momente sufletesti de mare intensitate. Ca o regula generald, mai toate po-
vestirile sunt focalizate in jurul unui eveniment decisiv - urmarit nu atat ca
fiind cu bataie pe termen lung, cat important prin incizia find in substratul o-
menesc pe care o declanseaza -, reconstituit din cadre izolate si cu o dis-
tributie precisa a mijloacelor stilistice; impresia generala e, de aceea, ca fraza
Iui Radu Niciporuc ,respird” aerul relaxat al unui rafinament textual indelung
exersat si care mizeaza intotdeauna pe detaliul esential. Politica aceasta mini
malistd alimenteaza povestirile la o retea de tensiune constantd, cu atit mai
mult cu cat cronologia traditionald e abandonata in favoarea unei tectonici
temporale uneori imprevizibile, care oscileazi intre prezent si trecut in
functie de necesitatile afective ale naratorului (unul care, in treacat fie spus,
pare a fi un fel de intelectual autodidact deghizat in haine de inginer maritim
si care dovedeste lecturi din Conrad, isi cantareste la un moment dat o expe-
rienta de viata facand o paralela cu celebrul roman al Iui Salinger, ori se
abadoneaza intre paginile unei carti in pauzele de la munca de pe vapor).
Semnificativa e pentru o astfel de inlintuire a scenelor proza din Un benut ca-

Jeniu, care recompune degradarea treptatd a unei relatii la distanta, surprinsa
prin ochii naratorului inselat, sub forma unui colaj modern al secventelor care
oscileaza intre prezent si trecut, in glisarea ciruia irizeaza toata incarcatura
emotionald a prozei. Ca intr-o paranteza, se poate citi in tot acest declic tempo-
ral si o fascinatie a povestirii, care reapare si in alte parti (reperabild mai ales in
proza care imprumuta tithul volumului) si dd una din directiile tematice cons-
tante ale acestor povestiri. Oricum, astfel tradus, sondajul de adancime pe care
il opereaza peste tot naratorul, prin incizia in psihologia individuala si colec-
tivd a echipajului de pe mare, ori prin limurirea unor evenimente personale,
declanseaza in povestiri, din loc in loc, mici implozii indaratul carora semnifi
catiile generale se lasa mai mult insinuate, decat delimitate concret. De mare
efect e in acest sens paralela pe care o face in Marinarul din Sumen, unde,
prin punerea in oglinda, la o scard redusa, e drept, a unui punct de maxima
inflatie al prozei, naratorul incripteaza esenta schemei epice ca intro matriogka:
,Dupa plecarea ambulantei, linistea sa reinstalat de parca nu sar fi intamplat
nimic. Chelnerii 1si reluara indeletnicirile, iar in fundal, dinchetele si murmu
rele incepuseri si se infiripe. In acvariu se zvarcolise un pestisor si apa era din
nou limpede, dupa ce cu cateva minute mai devreme se ridicasera de pe fun
dul ei cateva fuioare de nisip.” Senzatia de febrilitate pasagera tine aici si de 0 anuw
me poetica a sugestiei, reperabild in toate prozele, a detaliului imprecis, prin care
ponderea unor fapte tensionate € contrasa in cateva observatii imperceptibile.
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Semnificativa e aceasta strategie pentru ci lasi la vedere si 0 anume
poezie discretd a acestor povestiri, una care dezvaluie miezul lucrurilor, dincolo
de economia de amanunte. Pentru ca prozele din Pascal deseneazd cordbii
Jradeaza” o politicd preferentiala a functiei descrierii, organic asimilata
indiferent de subiectul supus observatiei. O demonstreaza chiar povestirea ce
deschide volumul, Delfinii, de pilda, care aminteste, prin regimul senzorial
pronuntat in care e tratatd, de una mai veche a lui Alexandru Vlad, Vara
libelulei, si care are una dintre cele mai vibrante fraze sub aspect vizual din
volum: ,Cu rabufnirile brizei si cu amintirea berberului dormind la soare, in
burnuzul e, intr-un port de pe coastele Mauritaniei, realitatea mi s-a strecurat
din nou in auz cu zumzet de muste, ciripit de vrabii, jeturi de apa din furtunuri,
lipdit de cizme si franturi de glasuri rastite, cum se intampla cand se spala
puntile si hambarele. O vreme, miam prelungit anestezia mestecand intre
pleoape, pe linii tot mai frante si in planuri tot mai mobile, razboiul aerian:
norul de muste iesit din hambare era decimat de vrabii, iar acestea vanate, la
randul lor, de ereti. La babord, de unde vanturile africane aduceau pudra de
nisip ce desena chenare in jurul hublourilor, ajungand pand in cuzinetii
motoarelor, lumina era vag aramie.” La fel se ,inregistreaza”, in alta parte,
diafanul unei intalniri cu potential erotic, de tinuta aproape dlasica prin con
turul desenului nipon care o incadreaza: ,Odille incremeni. Daca in clipa
aceea, cand se uita la rodie, si in urmatoarea, cind deja intindea mana spre ea,
Pascal siar fi indreptat ochii spre obrajii €i, ar fi vazut cum pe curbura lor
inflorise o pata find, de culoare roz, desprinsa parca din coaja fructului. Dar el
nu se uita decit la rodie, si la degetele femeii, care le atingeau pe ale lui.” De o
croiald similara pot fi banuite si portretele pe care le surprinde naratorul din
postura sa de martor privilegiat; cele mai multe sunt lucrate in cateva tuse
reduse ca sfera de cuprindere, dar precise, care le amplifica potentiatul generic
(Tata-Mare si Pascal raman mult timp in memorie). Decisiva e, aici, si predis-
pozitia lucida a observatorului, care echilibreazi fizionomiile si le reduce la
scheletul lor esential.

Nu rezultd, din tot acest proiect de filiatie culturald, faptul ca prozele din
Pascal deseneazd corabii nar putea fi citite, la o adica, drept niste povestiri
marindresti; terminologia stiintifici de profil ce abunda in paginile volumului
ori intamplarile pitoresti in jurul carora acestea graviteaza sunt suficiente pen-
tru asustine o astfel de lectura. Atata doar ca frumusetea lor altundeva e de ga
sit, in sedimentul lor moral, de o gravitate diafana care, dincolo de stratul de
suprafatd exotic, ascunde niste prerogative superioare. Nu seamana cu nimic
aceste proze. Radu Niciporuc isi construieste in Pascal deseneazd corabiiun
spatiu narativ care este numai al lui si pe care il gestioneaza cu mare pricepere
intrun proiect epic pe deplin coerent, de referinta.
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,Proba zapezii pare sa fi -
fost convingatoare”
Ion Pop,
Casa scdrilor,

Editura Cartea Romineasca,
Bucuresti, 2015

Tinand in maini cea mai noua carte de poeme a lui Ion Pop, Casa
scdrilor, am avut revelatia ca nicio alta fantezie tipografica ce si-ar fi putut
gasi locul pe copertd nu ilustra mai adecvat decat celebra gravura a lui
Durer, Melancolia, poezia de-acum a autorului, dar si o opera lirica intinsa
pe cinci decenii, care o preceda. Nimic mai mult decit aceastd misterioasa
stampd n-a putut surprinde fuziunea dintre gandire si sentiment. Si nici
triada tristete - oboseald - meditatie. In exegeza poeziei lui Ion Pop s-a
observat de multa vreme cd motivele geometrice alegorizeaza facultati
mentale creatoare. Mutatis mutandis, in gravura de acum cinci secole, pu-
terile intelectuale ale melancoliei sunt potentate de simboluri geometrice:
patratul magic, blocul de piatra, sfera, compasul, echerul, rindeaua. Mo-
tivul capului sprijinit pe 0 mana se asociaza cu un peisaj marin, unde cite-
va mici corabii pot induce, ca la Eminescu, ideea de destin. Melancolia lui
Diirer leaga meditatia creatoare cu introspectia. Pe coperta cartii de fata, ea
este combinati cu imaginea unui barbat cazut pe un pasaj de trecere, care
introduce imediatul, invazia cotidianului, a faptului brut, a accidentalului.
Tlustratia copertei se armonizeaza cu un testimoniu auctorial, imprimat pe
manseta din dreapta: ,Am sentimentul, recitindu-ma, ca poezia mea a fost
mereu obsedatd, in jumatatea de secol de cand o pun pe hartie, de tensiu-
nea dintre scris si trdit, dintre Bibliotecd, spatiu de lectura a altora, si intoar-
cerea spre propriile intrebari si nelinisti, abia atenuate de un scepticism
fundamental si de o precar salvatoare contemplatiec melancolica. Viata
intratd in dialog cu textele si tot mai mult cu imediatul realitatilor agresive,
afirmandu-se cu dificultate si nesigurantd, printre conventii, formule,
mituri, prinsd intre spaima risipirii de sine si cautarea unor geometrii
necontenit primejduite; dar si, invers, speriata de incremenirile mutilante
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ori ucigase si ciutand macar provizorii solutii de eliberare. Competitia ade-
sea dramatica dintre biologie si filologie, dintre biografie si bibliografie,
dintre realul brut si figurile Iui imaginare mi se pare ca ramane vie si astazi,
sub semnul aceleiasi elegii in ofensivd. Pana una-alta, traind, citind si mu-
rind, scriem. ”

Prima parte a cartii, impartindu-si titlul cu intregul, cuprinde patru
dintre poemele de fortd, care imprima o inedita configuratie scrisului poetic
al lui Ion Pop. Percepem o deviere spre epic, spre poemul de larga respi-
ratie, in care, tensiunea interioard, daca nu s-a intensificat, s-a primenit,
capatand o calitate noua prin metamorfozarea unor spaime difuze intr-o
clar conturata manie sociald. Recviem in tren (1989-2014) decupeaza un
esantion de realitate ce-si are originea in revolutia din ‘89. In acest prim
poem, intilnirea, intimplatoare, dintre autor si 0 mama bucuresteanca, a
unui erou al revolutiei, undeva intr-un tren care serpuieste printre dealuri
transilvane, se transforma intrun scenariu dramatic in care, dialogul,
lunecand insidios in solilocviu, inainteaza cu seductia povestirii pe linia
subtire dintre viatd si moarte. Durerea si revolta mamei care si-a pierdut
fiul, tot universul ei interior, bantuit de sentimentul zadarniciei si nepu-
tintei, se descarca prin simboluri din marea tema a calatoriei: trenul, intu-
nericul, lumanarea. Daca am face un bilant al nodurilor intertextualiste din
poem, parcd mai numeroase decit in alte carti, ar trebui sd alcituim o lunga
lista de nume. Iar acesta nu € un simplu capriciu ludic in noua canava a
poemului, ci € un procedeu de captare a energiilor strinse pe cale livresca.
Alte dialoguri, pe alte teme, dar si in jurul mortii, ca in poemul deja amintit,
au loc in Casa scdrilor, portic devenit simbolic in viziunea unui eu liric pe-
ripatetic: ,Nu stiu ce mi-a venit-/ caind am iesit din mica sald/ de conferinte,
in casa scarilor/ de la Facultatea de litere, unde/ vreo cinci tineri ucenici
intr-ale scrisului,/ baieti si fete,/ ma asteptau in semiobscuritate,/ am simtit
nevoia si le vorbesc.” (p. 11). Suprarealismul si avangarda tarzie trec tinan-
du-se de mana pe sub o mare bolta simbolica in poemul Cravata lui Gellu
Naum. Auxiliarul vestimentar din titlu fusese incarcat cu o semnificativa
semantica picto-poetica intr-o caligrama a lui Apollinaire, pe care poetul
eponim a si tradus-o in limba romana. Cei doi devin astfel polii unei directii
care a tulburat apele poeziei pentru multe decenii. In cazul autorului aici
in discutie, geometria se consfinteste prin acest poem cu valoarea unei
scrieri emblematice. Recurentd, trimiterea la aceasta stiintd se funda
menteaza pe o intuitie a lui Platon: ,geometria este recunoasterea a ceea ce
este de-a pururi.” Poemul nu scapa nici de obsesiile sociale ale autorului:
Llci-colo, cate un steag gaurit,/ mai fluturd/ ostenit si decolorat,/ pe cateun
morman de gunoi” (p. 20). Iar finalul aduce printre atatea elemente
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livresti ecouri, reminiscente de descantec, bocet, blestem. Mdna ruptda
este poemul in care combinatia intre anatomie si geometrie face sa intre in
dialog ceea ce este pieritor cu sempiternul. Un accident, in aparenta banal,
e transformat in ars poetica: ,Si cum sa pot, pe deasupra,/ sa nu-mi aduc
aminte de-acel/ minunat poem irlandez/ in care cineva, scotandu-si mana/
pe fereastrd, nu sio mai poate/ retrage fiindca o pasire/ a apucat sa-si faci-n
ea cuib/ si s astepte/ pana ce puii, intr-un tarziu,/ isi vor lua zborul?” (p.
25). Caderea, pe o zipada subtire, capita semnificatia unei spovedanii deci-
sive, in care se simte ca destinul € hotarat de joaca transcendentului cu ima-
nentul: ,Proba zapezii pare/ sa fi fost convingatoare;/ ce era de alunecat tre-
buia/ sa alunece pana la cadere, - / fie si foarte tirziu/ o greseala se pliteste,
gresitii nostri/ asteapta de mult, rabdatori/ in firide, clipa prielnica. Iatd/ ca-a
si venit, iatd stiu/ ca am ceva sanse/ sa fiu iertat. Ispasesc pe bucati, etape,/
sau poate chiar aceasta fractura neasteptatd/ e semnul pedepsei si-al indu-
rarii - / un fel de metaford/ pentru intoarceri de fii risipitori,/ intrand in
chip de vant, de mici vartejuri/ de praf de pe lungile drumuri, pe poarta/
casei parintelui.” (p. 26).

In Degetul lui Bach, poemul care di titlul celei de-a doua fascicule a
volumului, prinde contur, ca principala tema, seductia caderii. Din nou,
ceva din spaimele poetului Emil Botta, un manunchi de stari ce traverseaza
existenta si conditia vinovatului fira vind, s-a cuibdrit in poezia lui Ion Pop,
de aceasti dati prin tremurul inviluitor si insidios al muzicii. Intreg ciclul
astfel intitulat se afla sub semnul unei amenintari fira nume, in timp ce
avertismentul vine prin ,teribilul, necrutatorul deget al lui Bach.” Peste la-
tura mundana a existentei, alcatuitd din evenimente, precumpanitor, ne-
fericite, se intretaie, topindu-se unele in altele, motive muzicale si mistice.
Iar in ultimul poem putem descifra un paralelism intre decaderea muzicii
ca forma a armoniei universale si ineluctabila cadere a fiintei: ,,Acel refren,
«tra - la-la», - am aflat/ ca nu-i prea plicea lui Johann Sebastian./ iar eu, toc-
mai acum,/ ma trezesc cantand «tra - la - la»/ cand, de tot nesigur si clat-
inandu-ma,/ cobor niste scari,// Foarte rusinat, nu de mult,/ am marturisit/
ca ma cam bate vantul/ si ca ma impiedic prea des,/ ca si cum as fi beat,/ ca
vertebrele mele se imprastie/ ca niste zaruri, in toate pdrtile,/ cu ecouri
urate, de gemete.// Dar poate cad acum doar scarile sunt de vind,/ cd ma
trezesc cantand «ra - 1a - la»/ ca ma aud urland «tra - la - la», - / nici eu n-am
crezut sa-nvat a muri vreodatd,/ coborand niste banale scari,/ uzind de o
foarte uzata metaford,/ in ritm de poezie clasica.” (Acel refren, p. 37).

A treia sectiune, Ocazii, momente, intampldri, se deschide printr-o
declaratie esentiala pentru stadiul de acum si, poate, din viitor, al poeziei
autorului: renuntarea la tropi: ,Dupa atatea ocoluri metaforice/ si zumzet
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al conotatiilor,/ nu mi-a mai ramas, in tacere,/ decit sa spun lucrurilor pe
nume.” (Dupd atdtea ocoluri, p. 41). Dupa cum vedem, chiar titlul poemu-
lui sugereaza gasirea, in urma unor lungi cautari, a albiei celei mai firesti in
poezie: tranzitivitatea ei si dobandirea autenticititii. De altfel, credem ca
sfiramarea iluziilor, patosul expresiei directe si necontraficute, renuntarea
la artificii in redarea evenimentelor vietii, a anodinului, a bolii si suferintei,
a fost momentul care a apropiat cel mai mult poezia si proza ca forme de
discurs. Mai putem observa ca simbolurile geometrice (cercul, triunghiul,
patratul, dreptunghiul) au o greutate aparte si in aceastd zona a cartii; puse
fiind in contexte noi, ele devin chiar insinuante: ,Si, Doamne, dreptunghiul,
- stiu eu de ce/ de dreptunghi mi-e teama” (ibid.). Un alt poem, Tocmai lu-
cram, unde, aplecat asupra propriului corp ca material literar, poetul des-
coperd un soi de alienare prin reificare, ca la Urmuz, surprinde aceeasi as-
piratie spre autenticitate, oarecum, in ton cu mersul general al literaturii.
Din Deocamdatd se vede ca Ton Pop lucreaza coerent la desolemnizarea
artei poetice. A faicut-o intai in criticd, in opera de indrumator literar, apoi
in traduceri (Francis Ponge), iar acum, in scrisul sau poetic. De aceea, pu-
tem considera Casa scarilor o carte, cel putin pe jumatate, polemica, vizavi
de generatia poetica din care autorul face parte. In Miere regisim fascinatia
pentru albine, in care, de aceastd data, autorul descifreaza un agent teres-
tru al ordinii cosmice.

In Cutare poet, poezia are accente pamfletare, tinta fiind o parte din
»2noua poezie noud”, cea cu tendinte mizerabiliste si demolatoare de mari
teme. Nota de pamflet si diatriba se adanceste intr-un poem precum E tim-

pul, extinzandu-si la scara sociald obiectul. Poeme cum sunt Am citit atdtea
parabole sau O poezie tezistd, unde lirismul e inlocuit de sarcasm, ne aratd
ca poezia devine tot mai sociald, in ansamblul literaturii de azi. Aici, limba
se aspreste, iar in fata unei realitati respingatoare, € nevoita a-si recunoaste
,neajungerea’, se simte neincipatoare. In fata acestei realititi, care e subs-
tanta intregului ciclu Ocazii, momente, intdmpldri, biblicul Iov se meta-
morfozeaza intr-un reprezentant alegoric al poetului. Observatia de mai
sus ramane valabild si pentru micul poem Constat, unde limbajul nu doar
se radicalizeazi, ci suferi chiar o contaminare cu cliseele de mass-media. In
prelungirea obsesiei degradarii sociale se inscrie si pierderea identitatii
prin stergerea numelui, cel care este depozitarul intregii istorii a fiintei: ,Sa
stai in soare, sa stai/ pana ti se evapord/ chiar si numele,// Sa stai in ploaie,/
sd stai pand ce/ ca o piatra spalat,/ si ti se spele si numele.// Sa te ingropi
intrun dictionar/ pana ce putrezeste/ si dictionarul si numele.” (S stai, p.
89). Reversul tematic al acestui poem devine Mesteacdnul, un text care in-
chide volumul. Poate c3, in subsidiar, sunt apelate valorile sacre ale copacu-
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lui, insa este mai evidenta grija argheziana pentru soarta urmasilor: ,De la
o vreme, de cand/ am mai imbatranit,/ am inca o idee fixa, - / i tot rog pe
copiii mei/ sd planteze un pui de mesteacin/ langa casa lor de pe deal.// -
Dar mai sunt atatia, uiti-te-n jur,/ peste tot, pe coline si stanci, - / € plina
lumea de ei,/ numai mesteceni si mesteceni...// Cum si le spun ca, singur,/
n-as putea face un pas/ de le spun/ ca ma gandesc si la ziua/ cand, de
departe de tot/ si cu gura pe veci inchisa,/ va trebui, totusi, neapdrat,/ si le
comunic ceva/ foarte, foarte important.” (p. 91). Casa scdrilor € o carte de
poeme de o mai mare complexitate si deschidere decit toate celelalte care
au precedat-o. O sinteza, totodata, a unor periple existentiale si lirice care
nu pot fi incheiate decat dincolo de cuvinte.
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Antologie poeticd

Crista BILCIU

acum am sa va citesc Poemul despre moarte:

Eu asa imi imaginez moartea:

usa camerei mele se inchide cu cheia

pe dinauntru,

perdelele si draperiile visinii se trag singure

se tarasc hotarat pe sirma si pe urma, zvac!

deodata se lipesc etans peste fereastra sufocind caleidoscopul orbitor de
afara,

orice zgomot se scurge incet din vinele camerei

linistea se umfla scartiind in surdina ca o floare mare de vata

Atunci

se apropie de mine Tuti, padpusa mea pierduta de plastic,

cea cu picioarele rupte,

uriasa si zZambitoare,

cu cavitatea toracica desficuta si cu butoanele scanteind de emotie,

ma ia de mana si eu sunt mica pe linga ea,

mica de tot,

dar ea mad intreaba cu blandete pe care raft al bibliotecii vreau s urc,

vocea ei sund distorsionat, taraganat si adormitor

becul de 100 de wati explodeaza ca un dop de sampanie

noaptea eterna isi desface cositele si fiecare suvitd isi alege un obiect din

camera

il invarte ca pe un mosor se insurubeaza pe €l ca un boa intunecos de
pasla

toate sunt acum conectate intre ele, sunt prinse in reteaua nimicului

colectia de lumanari se aprinde simultan

si flacdrui licaresc in fiecare colt al camerei, ca intr-un pom de Craciun,

iar cele 13 cutiute muzicale incep deodata sa-si depene melodia ca 0 mica

fanfara locala

Unchiasu’ Ben inghite monezile cele mai stralucitoare,
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si portelanurile salta de bucurie clinc clinc

Cateva dintre carti, mai ales cele de pe raftul meu preferat, incep sa ma
aplaude din pagini

va fi patetic - eu le voi spune s nu ma aplaude ca nu suntem la teatru,
atunci ele isi arunca paginile prin toata camera

si paginile se amesteca

nu se mai stie cine ce a scris

toti suntem egali

si e asa o bucurie generala,

dar fireste, una discretd, cum cere solemnitatea momentului.

Totul e exact ca intro imagine imortalizata odata

in ciorapul Bunicii. Exact asa.

Un poem naiv care trecea si el pe-acolo

Eu sunt un copac care nu stie sa infloreasca

Nici macar frunzele mele nu stau cum trebuie

Intotdeauna m-am temut ¢ poate sunt un copac defect

sau, mai rau, ca nu sunt copac deloc

In jurul meu toati specia lemnoasi stie exact ce are de facut

se propteste bine in radacini si: puf! scoate floare dupa floare

la fel de firesc cum ma mir eu de ele...

LStraduieste-te si tu putin”, mi se spune.

Eu ma uit cu ciuda la toti ceilalti copaci infloriti si ma straduiesc din toate
crengile

degeaba.

— ,Te straduiesti prea mult”, zice careva

Si atunci ma straduiesc sa nu ma mai straduiesc atat

Dar tot un copac fara flori sunt

si nici micar frunzele mele nu stau cum trebuie...

Toate acestea s-au schimbat in ziua in care te-ai oprit sub ramurile mele.
Ai cerut o floare si ti-am intins-o fard sa-mi dau seama de unde a rasdrit.
Ce minune!

Floarea mea tremura atat de tare in mainile tale

ar fi cantat din toate puterile de bucurie,

dar era prima si inca nu stia cum, saraca.

Pe urma mi-a fost usor sa infloresc

Plinuiam sa fac un buchet imens pe care si ti-l intind cand te intorci
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Florile mele erau, e drept, aiurea.

Aveau, nu stiu cum, o forma scandaloasa,

alergau pe strada dupa toti oamenii care semanau cu tine

si cintau din toate puterile:

O haita de flori rosii si fierbinti.

Se tineau de mana si dansau in jurul meu in pielea goala,

cu nerusinarea unor fete mari innebunite de atata asteptare.

Ai trecut din nou pe langa mine si nu m-ai cunoscut
Si atunci florile mele, arzoaicele, te-au strigat pe nume.
— ,E nepermis sa faci asemenea flori”, mi-ai spus,
Dar eu eram sigura cd € o provocare

cd astepti sa fac floarea perfecta

STIAM cid numai eu pot face floarea perfecta!
Trebuia numai sa mai incerc

sd incerc pana iese

Oricum, nu ma mai puteam opri din inflorit

Florile mele se nasteau una dupa alta

ciudate si rosii

In toate zlele in care te vedeam

Si mai ales in cele in care nu te vedeam

In toate zlele cu soare si in toate noptile fira soare
JInceteazi cu florile astea!” Ai strigat... . Inceteazi!
Inceteazi inceteaza!”

.. ,E drept, sunt un copac care nu prea stie sa infloreasca
Nici macar frunzele mele nu stau cum trebuie...

Si nu vreau sa ma revolt impotriva primaverii,

doar ca dureaza nedrept de putin

absurd de putin

si nu stiu dacd intreg mormanul dsta de flori uscate

imi va putea tine de cald toatd iarna...

(Pseudo)psalm

Cum poti sa crezi ca lumea-i o greseald?!?
Cand a schitat-o, Bunul Dzeu
o-nvesmanta-n Lumind, cu sfiala...

Asati torc straie din poeme eu...
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Atuncea se cutremura Preabunul
de lume si de frumusetea sa

si-0 mangaie, trecand a doua oara
pe fiecare linie din ea

Si umbre ne ficu la toti si toate...
O, lasa-ma sa fiu eu umbra ta!

ELENA BOLDOR

cartierul rogerius

imi amintesc cum nu se poate mai bine
ce-am vazut acum 13 ore in fata canalelor
ci nu era decit o scurgere a raiului

prin conductele iesite de sub beton

si oamenii strazii isi ghemuiau sufletele

isi tineau talpile in maini - aburii lor

formau un nor peste sine norul care intr-o zi
le va sopti pe aici, va rog, unul cate unul

au trecut 13 ore fredonez coloana sonora
aunui film apocaliptic bulele de sipun din vana
se sparg una cite una si nu stiu, zau, nu stiu

cate sosete a-ncalzit apa asta pani la mine.
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ei au lumea asta a lor
si lumea asta imi provoaca greata

cand am ajuns sd-i cunosc

incd se holbau la manechinele goale din vitrine
si credeau in prognoza meteo - soarele

bate spre termopanele lor

daca ma intrebati pe mine i-as pune in genunchi
pe scirile cetatilor deschise

i-as intreba daca nenorocirea vine din est
cu vitezd instantanee
si dacd ne ia pe toti

€iau o voce a lor
si vocea asta se izbeste de mine
precum un frison
de membrana manechinelor.

porcaria asta te va face vesnic tanara

ziua asta € contaminata

de iesirile mele amanate

soarele un imens algocalmin

(ce nu se mai rupe-n doud cu toate cal apas cu fruntea)

garsoniera mea

are destul spatiu aici
imi pot admira in voie
inceputul de burta

sunt cea mai dichisita

dansatoare din mijlocul

camerei: in creierul meu
barbati grasi&slinosi
varsa rachiu in santurile
in care voi muri
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totul absolut totul
€ 0 porcarie&porcaria asta
ma va face vesnic tanara.

Roxana COTRUS

in globul acesta nimeni nu se complimenteaza
nimeni nu se-asteaptd la gesturi necugetate
nefiltrate prin gatul

delicat

al parghiei induiogsarii.

Toate rotitele functioneaza

in ideala armonie

si sunt gresate de fiecare data cand

alte dispozitive se fac bucati-bucitele.

(E precautie)

postamentul globului se clatina
pe-o roata de bicicleta

ca pe-un reactor de avion

fara niciun fel de reactie.

si, totusi, ramane

postament

solid.

iartd] cand se mai clatina.
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Poem de dragoste

de cand am tras perdeaua,

ne tragem ocheade din doud lumi
dintr-a ta-mi repeti - si devine epuizant -
ca ma jubesti

ca nimeni dintr-a mea

si cd ma lasi sa-mi treaca.

eu

nu permit s&mi scape ocazia

§i te strivesc ca pe-o musca

intre cel mare si cel mic

te pravalesc de cateva ori

mimez exorcizarea cala carte.

te-aud cum racnesti din toata forta

cum iti iese raul din toate-ncheieturile
dar nu ies eu...

te izbesc de totii peretii casei

incep cu bucatiria

te izbesc de podea

am ridicat pana si covorasul mic din sufragerie
ca nu cumva sa devin complice la atenuarea durerii tale.
nu vreau sd fii tu cel caruia- voi reproga
ca-s nefericita si, mai rau, plictisita

si cad nu-mi doresc sa fiu ca fetele

pe care le vad sexagenare la 25+.

si iar te prind, te-nvart de cateva ori

cu gura pana la urechi

sa te-ngrozeasca sublimul din mine.

iti fac multe dusuri cu apa rece

dar nu inainte sa ma umplu de huma din cap pana-n picioare.
fiindca ti-ai permis fard voia mea

sa ma faci fericita.

iti privesc ochii bulbucati.

vinisoarele sangerii se-ntetesc.

te mangai, apoi te strang la piept

ca pe cel mai drag copil.
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de data asta iti promit eu c-o sa-i treaca

Iti tineam slujba in fiecare zi

te pomeneam la vii, dup-aia la morti

in functie de starea mea

de nervozitate.

de furie.

de amuzament.

de anxietate.

de pseudo-resemnare.

Tineam pomeniri 20 din 24

si chiar daca vitam sa-ti rotunjesc numele

din toate unghiurile

pe-o hartie rupta dintr-un caiet dictando
(neaparat ingalbenita

- sd nu ma compromit - ),

in timpul slujbei

iti citeam poreclele scrijelite-n lobii temporali:
panseluto, animalule, minunatule

(cand la mine, cand la tine, cand intre).

pe cea din urma

doar cand trebuia sd-mi gasesc o sursa de amuzament.
Ultima data tin minte ca te-am pomenit la morti

$i NicCi nu mai stiu cum te numeai.

Sfintisorii mamei

suntem cu totii niste sfintisori

fiindca mama ne mangaia crestetul cind ne spunea
sesti cel mai bun si mai frumos!”.

suntem cu totii niste drepti si neprihaniti
fiindca mama s-ar fi luptat

cu mainile goale

numai sa nu ne marunteasca cineva sufletele -
asa le-a pastrat imaculate.

suntem cu totii niste obiecte decorative

sterse constant de colb

pentru ca praful de pusca
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sa se asterne pe loc curat, sa-si ingroase stratul
iar la renovare

sd miste

in loc de mobila

kalasnikovuri.

Licia DAN

Putinul ramas

Roadem cu credinta unor ciini de pe langa cantina
putinul ramas pe oasele lui Dumnezeu.

Stau sub plapuma carnii si tremur de frig.
Ma fac ghem si-mi ascund

batranetea ca pe-o vina.

Nu mai pot dormi pe partea stinga.

Cand ploua,

aici zgomotele se umfla

si le vaid cum aluneca ca niste viermi ireali
intr-un abis marin.

M-am depravat de spaima...

Faptul ca existi € unicul meu ascunzis
§i stau aici -

ca-ntr-o cabini telefonica,

fara podea,

cu talpile lipite de geamuri

asteptand

cu degetele transformate in serpi de apa.
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Besame, besame mucho

LDe sapie zile stau vopsitd ca o mireasd
st vorbesc in fata oglinzii'.
(Mariana Marin)

Erai atat de aproape de mine.

Orasul meu

te asteptase cu toate papadiile si antenele inflorite.
Orasul meu

isi renovase toate portile pentru ziua in care vei veni tu.
Eu

am pus la bataie toate economiile mele

si mi-am cumpdrat primul meu Sutien Nou de la Jolidon.
In sfarsit unul temeinic (aleluial), nu la mana a doua.

De la un balcon se auzea:

Besame(ee), besame mu(uu)cho(oo)

Como si fuera esta noche la ultima ve(ee)z,

iar pe gardul din spate era scris cu cretd colorata:
Jd-mi inima ta’.

Jos, pe asfalt:
Polar Bear egal Urs Polar.

Stii...

imi pare atat de rau ca am uitat geometria.

Si acum mai visez ca nu mi-am luat bacalaureatul la matematica
si ma trezesc Ingrozita.

Poate cd ar trebui sa merg la meditatii...

Si stii de ce?

Pentru ca erai atat de aproape de mine

incat daca

umarul tiu sting

si

umdrul meu drept

ar fi fost uniti printro linie imaginara

- ,deci, acum trasim o linie dreaptd, copii” -
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si

daca

umerii nostri

s-ar fi intalnit in punctul acela imaginar

- ,Copii, in continuare, se noteaza punctul cu C” -
in acel nod al spatiului maximal simetric

s-ar fi produs cataclisme,

clima pamantului s-ar fi schimbat

si am fi suflat in ulcica inainte de a bea

apa ghetarilor topiti

care ne-ar fi ajuns pana di(iii)ncolo de genunchi...

M-am cercetat cu maxima severitate in oglinda -
de sapte ori

inainte de a fi iesit din casa -

pentru ca erai atat de aproape de mine...

De sapte ori

in cautarea imperfectiunilor

care doar tie iti plac atiat de mult.

Frumos ambalata (,ca un cadou!”)
m-am asezat pe marginea patului
§i am asteptat

un semn...

Antologie poeticd

Anotimpurile s-au rotit pe deasupra mea ca un roi de albine,

s-a facut primavard, apoi vard, apoi toamna §i iar iarna.

Cotoarele cartilor abia daca mai puteau urmari
servele acestui meci de tenis -

vara-toamna,

primavara-iarna -

jucat in carnea mea

transformati in zgura.

Acum stau pe-o banci,

cu fruntea in jos,

si privesc o furnica

ce ducen spate

o bucata de pufulet. $i jumaitate.
Fireste,
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e grabita,

e grabita

- cdci la ea ,in musuroi
nu e timp pentru zibava” -,

iar

in balconul de unde se aude

Besame(ee), besame mu(uu)cho(oo)
Como si fuera esta noche la ultima ve(ee)z,
std o femeie,

cu fruntea in jos,

si se priveste intr-o oglinda

pentru

oalta

penultima oara

inainte de a iesi din casa.

Pe canalul mezzo era jazz

LEram pringi intr-o furtund ruseascd de sentimente’.

A

Pe Mezzo era jazz.

Umbrele noastre se alergau pe pereti,

iar atunci cand se intalneau in dreptul jaluzelelor

se lipeau una de alta atat de tare pana cind deveneau palide.

De afara se auzeau tipete.

Voci stridente plesneau o minge alba-sparta,
fumul tigarilor se insinua lent in tesatura
hainelor care ni se incalcisera

intre timp...

pe Mezzo era jazz,

iar prin strungdreata larga a solistei ai fi putut vedea pana departe,
(pana prin Africi),

umbrele noastre amestecandu-se printre zebre ingrozite,

hiituite de lei.
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N

Ana DONTU

se intampla mereu

cand ne plimbam dupa douai zile de somn
papucii se impotmolesc in smoala incinsa
pe sosele

am stiut dintotdeauna

am auzit pe strazi

in difuzoare

despre generatia

cu streangul la gat

noi am crescut singuri

fara frica de intuneric

ne-am spalat hainele pe furis
si am dormit cocosati

in cutii de carton

n-am fiacut niciodata depresie
astm

panici la trecerea de pietoni
nu ne-am acoperit ochii

la piticul din twin peaks

tom&jerry erau mai cool decat mama&tata

daca alergai prin balti faceai febra
dacd urcai in copaci iti rupeai gatul

cu tom si jerry puteai orice
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sd cazi de la mari indltimi sa te ridici si sa fugi mai departe
sd te parasutezi cu umbrela de pe casa

sa-ti gduresti stomacul si sa te faci stropitoare pentru flori

si-apoi ei ne invatau despre lume

ca poti sa devii plat ca o foaie

daci trece peste tine un automobil

dupa aceea iti pompeaza cineva aer prin degetul de la picior
si redevii o figurina de carne

carla kitty eu si papusa charlie
am incercat cu trenul
kitty a ramas pe sine iar noi priveam din spatele unor tufe tepoase

pana seara nu s-a intamplat nimic
tot ce am

incape in doud genti

Cu care sa pardsesc un oras
numdr o sutd patruzeci de pasi
pana la autobuz

cu un bilet mototolit in palma

nous sommes dans un pot de chambre
et nous serons emmerdés

imi spune soferul

de ce esti asa emotionatd?

mana mea scotoceste

dupa un obiect

pe care l-a si uitat

in libraria cu o suta patruzeci de becuri
unul stins

si un soare palid

care se clatind la geam

inima mea - un ghem de hartie
aluneca din palma mea

in palma soferului

si se desface

ca un transformer
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toata linistea

adunata in sase ore

se risipeste

dimineata ma readuce cu gandurile toate
in carnea care nu ma primeste

se scurge ingrozita din pat

si cu mainile tremurande pe capac

ma arunca afara

niciun aer de dimineata

nu-mi va limpezi imaginea -

crestetul se desface ca pungile de supermarket
din care ies surogatele fericirii

cu care imi umplu serile

ceva se misca in plex

mi se urca pe gat

imi deschide capul

ca pe o fereastra ce da intr-un zid

HristinA DOROFTEI

first job

am vrut sd devin independenta

sd ies de sub tutela familiei

am incercat 0 meserie noud pentru mine
dar cea mai veche din lume

mi-am pus o lenjerie sexy

negrd (eram in doliu)

stiam ca intr-o lume a barbatilor

nu am decat doua sanse

45




Ofensiva debutantilor

si fiu o trestie

sau un quebrancho

am ales prima varianta

mi-a parut mai simpla

eram inconjurata de barbati

imi dadeau tarcoale precum hienele
aapdrut primul client

un ins masiv si spalacit

s-a apropiat de mine sovaielnic

am vrut sal sarut

din gura i-au iesit balauri pestilentiali
s-au ndpustit asupra mea

m-au aruncat la podea

langa o pereche de bocanci army
cand sa ma patrunda

spalacitul le-a retezat capetele

cu un briceag

infipt intr-un mir de pe noptiera

s-a ridicat

mi-a aruncat un eminescu si-o milka
urmatoarea zi mi-am scris demisia

in parc

copiii se joaca in parc

isi toarna lopeti cu nisip unii altora
rad

plang

se imbrancesc

se imbratiseaza

traiesc intr-o buld de sapun

cu reguli care se schimba

de la un minut la altul

se minuneaza de cate o furnica
raticita pe sosetele lor

se sperie de vreo albind

ce le da tarcoale

pe bancile din jur stau ciorchine
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mamele
cu ochii lipiti pe ecranele telefoanelor
bonele
cu vorbele in gura gata sa iasa atotstiutoare
bunicile
cu drobul de sare atarnand deasupra capului
toate cu facturi indesate prin buzunare
si cu bani numarati pana la urmatoarea
indemnizatie
chenzina
pensie.

Apocalipsa dupa interviu

moderatorului emisiunii

i-au scanteiat ochii de plicere
cand am spus ca nu-s poet
satisfactia i s-a intins pe fata
precum nutella pe clatita
Jimbajul trupului spune tot
despre persoana investigata”

am invatat la psihologia de-a zecea
Lprivirea spune mai mult de-atat”
mi-a dovedit viata

din cornee i-au tasnit limbi de foc
irisul s-a ingalbenit

aars toatd inciperea

apocalipsa s-a coborat peste noi
m-am refugiat

intre copertele volumului meu
din cand in cand

imi scot capul dintre file

nicio imbunatitire

saptimana viitoare

eliberez o pasare de foc

poate se intoarce

c-0 ramurd de maslin
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AncA DUMITRU

Cei care

cei care si-au trecut bratele ca turturii in jurul tau
cei care stiu de unde porneste zona zoster
cei care 1si curata encefalul mai meticulos decat barbierul

isi vor apleca pe schele trunchiul
0 jumatate de para gigantica impachetata in colesterol

vor porni pe bulevardul care coboara
vor fi urmariti de piesele de sah din parc

scursi prin sita canalului

dupad epurare

in baltoace tulburi

din ce in ce mai mici

se vor dezbrdca tot mai grabiti
panila os

Dincolo de pietrele astea

am trecut dincolo de pietrele astea unsuroase
pe ele face lumea pipi din tren e posibil
sa fie din orice rau si din orice munte

deasupra lor daca te uiti la stinga se vad
doua sine care se intilnesc undeva
cu cit te apropii locul dla devine mai indepartat

cand ploua de pe cabluri curg picaturi electrizate
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am trecut cu umbrela tip bat zici ca aveam sonerie
in varf se auzea un scartait prin picaturi

din cand in cand trece un om cu un ciocan
lung imbracat in portocaliu si bate in sine
pe el de ce nu il calca trenul?

am traversat odata si nu eram singura

intre doua linii

pe fiecare venea cate un tren care fluiera

asa cum zice mama fluiera sa ne hotiram
incotro mai repede eu si sora mea

ne duceam la sifondrie si era vara dupad-amiaza
am luat-o inainte asa cum a zis ea

mama pleca prima cand era inca noapte
de fapt asteptam dupa-masa sa vad daca mi-a adus ceva

trebuia sa traversez linia sa merg la bunica si lumea
spunea ca mai sus a cdlcat o femeie fix la curba

se aplecase dupa o plasa cu salatd verde

intr-un plop a atarnat mult timp o haina de-a ei
pana a venit primarul si a decis cd e mai bine fara
si i-a taiat pe toti

Ar mai fi vrut

ochi sireturi guma pantofi prea mari
degete nasture gluga pantaloni largi
copilul

aduce flori albe verzi in gara la sapte
frunze cu tepi trei cu doi lei

fructe mici in pumnii albastri
cartofi ardei lume piersici mere
vorbe struguri monede plase
copilul

imi zice siru’'mana

oprindu-se 1anga mine ar mai fi vrut
sd spuna ceva
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In dimineata cu ceati

m-am aplecat peste marginea geamului
in dimineata cu ceata

am fredonat ceva
a fost inghitit de aer

inaintea mea
inaintea mea

Robert G. ELEKES

Biofilm

€ primavara si pretutindeni

mortii incoltesc si infloresc.

oamenii isi parasesc blocurile,

se plimba mana-n mana printre €i,

se asaza in parc la soare

si-si lasa zapada

care li s-a depus intre urechi

sd se topeasca in timp

ce albinele zboara de la mort la mort,
le sug nectarul,

se scalda in ei

si i imprastie in zbor prin lume.

de la atita moarte in aer

cetatenii hipersensibili

se stranuta violent pe asfaltul orasului.
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€ primavara si pretutindeni

mortii incoltesc si infloresc.

copiii alearga pe campii,

ii calcd in picioare,

se tavalesc printre €i,

ii rup de la brau in sus, ii miros,

ii impletesc intr-0 coroana

si-i culeg pe cei mai frumosi dintre ei
pentru ai pune acasa in vaza.

iar pdrintii 1i privesc multumiti in timp
ce un mititel se arde singuratic pe gratar
si fumul se ridica mut spre cer.

€ primavara si pretutindeni

mortii incoltesc si infloresc.

si undeva, la colt de strada, un copil

vinde morti cu capul plecat:

trei la cinci lei.

si undeva el o surprinde pe ea

cu un buchet de morti de ziua ei

si undeva cineva bea un ceai de mort

si undeva cineva furd un mort din gradina altuia
si undeva cineva se da pe fata

cu crema de mort ca sa ramana pururea tinar

si undeva pe o pajiste mortii intra

pe o parte a vacii si ies pe cealalta

si undeva cineva sufla cu toata puterea intr-un mort
si isi pune o dorintd in timp

ce ii vede toate madularele plutind in jurul lui

si undeva cineva pescuieste un madular din vant
si1 bagd in decolteu ca si ii poarte noroc

si undeva cineva ingenunchiat

cu un mort intre dinti

cere in casatorie pe altcineva

si undeva o fetita cu un mort in par

isi linge multumita inghetata.

€ primavara si-n cimitirul din bartolomeu
tatdl meu incolteste si infloreste
asteptand, ca-n fiecare an,

sa incoltesc si sa infloresc impreund cu el.
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Cerul gurii

intr-un hipermarket G. Gabriela se holbeaza cu gura cascata la un zid
policrom de absorbante si tampoane

Sensitive ultra plus roz 10 buc. 570 lei, Ultra night duo albastru inchis 14
buc. 1140 lei, Zilnice tanga slim negru white panty 20 buc. 350 lei,
Normal wing ultra duo invisible mov 20 buc. 929 lei, Tampoane original
normal albastru-deschis 16 buc. 1146 lei, Natural care ultra normal duo
verde 20 buc. 1330 lei

pana cand 1i cad ochii in gura si incepe sa ii plimbe cu limba pe sub cerul
gurii, pe care lumea extrabucald se proiecteaza rasturnata.

isi inghite ochii, si e iar acolo, in ieri, in patul i, sub Patrocle care
incearca sa inoate in ea ca un bebelus cu colicel, pentru prima data,
intr-o baie comunala.

inghite iar si 0 vede pe mama ei dezbricata-n apd, incercand sa o-nvete sa
inoate in aceeasi mare in care alte zeci de trupuri goale pluteau spre
orizont si vede valul care a impins-o la fundul marii si se vede pe ea sub
apa vazand acel fir rosu care ii crestea mamei ei dintre picioare.

inghite iar si se vede in fata clasei, cu slitul constiintei larg deschis si
chiloteii uzi, cu mainile inrosite intinse spre zambetele colegilor,
asteptand urmatoarea loviturd de curea de barbat.

inghite iar si simte cum ochii i se strecoara prin uter, prin cervix, pana in
vagin unde puta pleostita a lui Patrocle arata ca un vierme din Dune care
incearca disperat sa isi roada drumul prin desertul ei.

isi sughite ochii inapoi in orbite si vede in fata ei o0 mecla de adolescenta
care se straduieste si intretind un zambet fortat din spatele ciruia rasuna
un

pot sa va ajut cu ceva?

G. Gabriela 1si arunca ochii peste cap pana la raionul de mezeluri unde o
tanti cu decolteu imens le taie consumatorilor masculi respiratia in felii
supersubtiri,

unde gospodine isi baga in gura cubulete de carne de bivol, in speranta
cd or sd poatd s 1si surprinda barbatii diseara cu ceva nou.

cosurile arhipline si mandria ostentativa de pe fetele cumparitorilor
ii aduc aminte Gabrielei cd maine e ajunul craciunului. simte cum
postul le ciuguleste stomacul si cum portofelul le std pe creier. se
holbeaza in cosurile lor si vede tot felul de leacuri impotriva fricii de a fi
singur, carne proaspata de porc, 2 peturi de cola, 4 de bere ciucas, fetele
celor dragi, castraveti murati, 3 franzele, portocale, speranta unui an nou
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mai bun, slanind, noud oud de prepelita, golul din sine, cuvinte
semi-preparate, un pachet de triferment, unul de ibuprofen si undevala
fundul cosului, un urlet invelit in foi de varza murata.
deodata muzica lesinata de sarbatori se opreste
si 0 voce exagerat de suava rasund din boxe
rugam doamna Gabor Gabriela s se prezinte urgent la receptia
clienti unde o asteapta fiica ei care a fost gasita ratacind singura prin
hipermarketul nostru. va multumim
prin Gabriela trece constiinta faptului cd ea nu are copii la fel de repede,
Zgomotos si urat mirositor ca ceaiul diuretic pe care il bea in fiecare
dimineata de cind o colega i-a zis cd s-a ingrasat.
isi imagineaza ca Patrocle reusise cumva ieri seard sa o lase gravida, desi
petrecuse doar citeva minute in ea inainte si se inmoaie, ca fetusul
crescuse peste noapte mare in intunericul ei si se furisase din ea
dimineata, inainte ca ea s se trezeascd, ca a urmdrit-o toatd ziua, imitand
gesturile ei, invatand din faptele ei, luand cuvintele ei in gura, si ca acum
o asteaptd, gata sa fie culeasa, gata sa fie iubita, gata sa 1i tind de urat.
Gabriela se indreapta spre receptia clienti si are impresia ca toti
consumatorii si angajatii se uita urat la ea, ca o judeca pentru faptul ca si-a
pierdut singura fata despre care abia aflase ca exista.
odatd ajunsa la receptie vede o fetita care ii poarta ochii, care 1i poarta
nasul, zaimbetul si parul in doua codite lungi. se vede pe sine copil si vrea
sa se imbritiseze cind o alta femeie, mai in varstd, cu lacrimi in ochi, o
strange pe fetita in brate inaintea ei.
Femeia se uita urat la Gabriela iar domnisoara cu voce suava se uitd cu
nedumerire si un strop de dispret la ea si o intreaba
pot sa va ajut cu ceva?
Gabriela 1si arunca ochii pe faianta alba, proaspit spalati a
hipermarketului si incearca sa se sustraga situatiei cind aude un chicot
de copil in spatele ei si un
da laaasa-ma!
o vede pe fetitd la picioarele ei, uitandu-se in sus la ea. o vede bagand o
manutd in gurd. o vede rupandu-si doi dintisori de lapte de sub cerul
gurii si intinzandu-i Gabrielei soptindu-i sasait

stiu ca dintii de lapte sunt dulciurile tale preferate.
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Elena-Gabriela FECEORU

Matei 19:7-8

limba ta innodata si-mpletita cu alte limbi/funie in jurul gatului meu/n-
avem grinzi/de tavan atarna lustre nesigure/scot capul pe geam/cu varful
nasului pe post de termometru/iau temperatura exactd a diminetii, pe
urma a dupd-amiezii, pe urma a serii/ma-nchid in baie/cea mai izolata
incapere din casd/ii vorbesc peretelui dinspre camera din care se aude pe
repeat 0 poveste pentru copii/imi spun ca ma jubesc si ca m-am
descurcat de minune in ultimele 3 luni/restul nu se
pune/autoimbratisare/alienare/ev/istoria de maine/ultimele ganduri -
lupi in haitd/familie mare de nebuni sfrijiti/ holbandu-se printre flacirile
din ochi, unii la altii/coltii albi defileaza in regie proprie/ramane fiecare
cu ce adat.

cateva distante

litere pestrite

capsate-n piele umana

ritmul asta tine pana la rasarit
cad unii peste altii

anemicii

Elevit

inghitim cu incredere

si visim la ziua

in care ne vom trezi

plini de energie

/
cu laptopul in fata
putem comanda
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schingiuirea

celui mai ieftin

sau celui mai scump
direct de la domiciliu.

/
ochii

dati peste cap
trideaza
gandul marsav
iubesc ochii
sinceri & blanzi
care-mi fac loc
in iris.

/

o lacrima sta pe canal

cealaltd in spatele ei

curioasa

- cum te cheama, cum te cheama?
si pentru cd n-are chef sa raspunda
se arunca

pe obrajii pudrati ai tipei

de 20 +.

(0,01 grame)

existd un soi de monstru care ma sugruma in visele mele/fug, fug,
obosesc, ma arunc de la geamul unui apartament aflat intr-un bloc mizer-
abil/de obicei de la distante mari fata de sol/mi-e frica de cel care vine in
urma mea/forteaza usa de la intrare/stiu cd va reusi sa intre/nu mor/cad
in picioare precum felina siameza cu ochi albastri, Leo/si fug iar/gasesc
repede un pod, sub pod o apa adanci/m-arunc de pe pod/sunt la fundul
apei, dau din maini si din picioare/nu stiu sa inot/dau din picioare si din
maini, tip/nimeni nu ma aude/inghit apa/plang, inghit lacrimi/imi
mananc moartea/felie cu felie/e intuneric/un inecat cu ochii bulbucati
peste care cade o lumind/de unde lumina?
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/

ma transform in rechin/nu mai gindesc, nu mai vorbesc/imi place san-
gele fie si coagulat/rontdi zgarciurile din cadavru/devin constienta: as
putea scapa de imaginile ce par desprinse din filmul ,Stiu ce-ai ficut asta
vard”/imi deschid ochii cu ambele maini/aprind becul si verific usa/e
incuiatd/deschid geamul, jos, o tipa sta intinsd in pijamale/nimic nou, pe
aici sunt multi betivi/nu mai adorm/aud sirene/deschid geamul/pe targa
zaresc aceleasi pijamale/seamana atat de bine cu astea de pe mine/tresar

/

aud voci

/

intrd vreo 7 oameni prin usd/ ce se intAimpla ii intreb/ma ignora/se fac
masuratori de la geamul meu/se iau amprente vad/un pachet de tigiri
Kent pe masd/fumez una /pe ultima sutd de metri

BoGpaN FEDEREAC

am fost in paradis, iar paradisul era la marginea saveniului

mi-am strans lucrurile am dat peste cartea din care au muscat corbii

ieri a fost prima ninsoare anemica si insistentd din aceastd viitoare iarna.
poate frica de frig m-a facut ieri sa nu recunosc textele pe care mi le-am
atribuit viata

mea nu € viata mea

carapacea mea nu € o teasta

singura familie, o colonie de furnici si citiva sobolani
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pot construi lumi din care sa se infrupte alte furnici, alti sobolani

dar nu alti corbi

tot intr-o zi de iarnd m-am visat in paradis, iar paradisul era la marginea
saveniului

locuiam departe de centru intr-o casa evreiasca de pe strada ce duce spre
biserica din vale. cel mai apropiat magazin era mahalaua petricanilor.
drumul pana la podul dinainte de gara era cel din copilarie: neasfaltat, cu
multe pietre si praf, dar incadrat de gardurile bine ingrijite ale unor case
cu multe flori si arbori infloriti in curte. valea abrupta se sfarsea intr-un
pod de lemn, baseul nu vedea beton deasupra. pod fira balustrade, cu
lemnul gri de vechime, dar acoperit si de licheni verzi si galbeni, iar in
stinga si-n dreapta din apa ieseau nuferi si tot felul de plante si flori
uimitoare. am vazut si starci si pitigoi si presuri si berze si pelicani si
m-am oprit din vazut sa urlu de bucurie si sa ma arunc in apele baseului.
paradisul era la marginea saveniului si eu, ca un prost, m-am trezit

iesirea din anotimp

au plecat

pentru totdeauna credeau unii

nimeni nu se intoarce dupa cincizeci de ani
acum trei zilele lolele au fugit

au tipat si-au ascuns frumusetea

azi oragul miroase a ceapa prajita

siaapd cu clor

orasul a mirosit pentru ultima data a iarna.

visul unui labrador rosu

pasesc peste haul dintre doi munti

pun piciorul de partea cealalta

dau peste apa unei mari

si ey, intr-o lume de oameni, eu aratind a ciine, ma vad si ma simt ca
fiind altfel,

ceilalti nu inteleg latratul

eu continui sa-mi agit mainile mele blanoase rosii
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sat

mancam turtite coapte pe plitd cu gem de perje si lapte nefiert
si smulgeam stir pentru porcii care vor fi la fel de slabi si de Ignat
nu a plouat de doud luni si pimantul e de piatra

nu poti baga tractorul

porumbul trebuie prasit cu sapa

si banii nu vor veni nici pana la sfarsitul acestei luni

gramada de balegar devine mai mare decat gireada de strujeni
sigur

o vacd va fi vanduta la mai putin de jumatate decat face

or sa vind bucovinenii cu masinile si vor face profit

se va termina vara

va veni toamna

si sigur intr-una din zile

sandvisul pe care il voi lua la scoala va fi ficut

cu salamul care a inghitit doud din vacile bunicilor

ViAap A. GHEORGHIU

lovitura puternica

incert mic plapand
batut de vant ca un ghiocel in ianuarie

am crescut printre e€i si ei

erau cei care 1i umileau pe toti cei ca mine

ii strigau pe cei mai slabi fetita sau doar ii
injurau de mame si morti ne cdlcau pe sireturi
la sport sau ne trageau palme peste ceafi
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peste ochi sau pumn la ficat a fost mult pana

ne-am prins ca putem da si noi cite o loviturad
puternica la rotula

la fotbal sau genunchi in testicule cind puneau capac
la basket

pe toti acestia ii uram si noi si asteptam ziua in

care o sa ne ridicam din pat si cu putere vom

scuipa chistocul de tigard pe care l-am mestecat toata
noaptea, ne vom da jos de langa supermodelele
noastre cu pantalonii inca trasi peste genunchi

si nu vom lasa bacsis pentru livrarea rapida

desi m-a salutat cu respecte

incert mic plapand
batut de vant ca un ghiocel in ianuarie .

toata noaptea
toatd noaptea ai stat si ai scris

ai acceptat termenele si conditiile si ai

tranzactionat doc-uri online ca la bursa

ai mai vazut si cate un video pe youtube cand

asteptai sa ti se incarce paginile cu mainile pline ai inchis tot si
ai mers sa dormi

femeia ta doarme de cateva ore si ti-a spus ca nu te mai
simte aproape ca viata ei si viata ta sunt ca prajiturile
intr-un galantar despartite de un platou de ciocolata de
casa dar tu ai treburi mai importante si

esti convins ca dragostea-i pentru toxicomani si pentru
poetii batrani care au acumulat experienta prin rejectii
frivole iar tu te intinzi pe paturd, tigrule cu blana inca
moale si cald sub birbie si cind o si te trezesti confuz

de la miscirile ei dragastoase o si intelegi ce-i dragostea si
acasi o sa schimbi hartia roz cu cea alba din pachetul nou.
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gasoline

A worry primarily about
whether there are nighiclubs in Heaven.”

(Tom Waits)
cand a plouat si a fost frig la noi
am scos cartela din telefon si
din el a curs singe
m-am plimbat cu el prin casa pana
cand hainele mi s-au lipit de corp
ude 1n bucatarie doua colege
misto, din noul val
cu inima Red Bull si
plamani Pall Mall
isi atingeau genunchii
cu sutienele desficute si eu langa ele
cu ochii mari ficeam miscari de dans
si ele tot urcau
cu mainile pe ele
si ele se tot atingeau si eu cu ele
imi treceam discret degetul prin gaura din pulover
0 gaurd micj, ficutd de o molie neindemanatica
incd in prima zi de
munca.

miss january 1999

doar picioarele tale lungi & subtiri
intra prin podeaua tare din mall
tu provoci deranj si mie

mi se ridica pielea pe sira

spindrii si se usuca dar nu se

rupe si nu cade cum ar fi firesc desi
ag vrea

in fiecare secunda sa stau cu
genunchii stransi lipiti de frunte
si tu sa ma strangi ca pe

un ambalaj de cadou a

doua zi dupa

ziua ta de nastere.
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MEeDEEA JANCU

(@)

Pe manualele de
Limba romana voi scrie numele tau,

Libertate,

Viitorul meu nu este un
Obiect,

Mintea mea nu va fi
Dresata,

Imi voi flutura in fata ta vilul cel negru,
Lipsita de rusine, lipsita de

Rusine si de teama
Scriu numele tau,

Libertate.

(@)

Si daca vezi o femeie tirita de
Doi birbati

Impotriva vointei ei

S4 nu faci nimic, sa
Nu spui nimic,

Cel mult
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Sa intorci capul,
Sati facio
Cruce,

Doamne dumnezeule,
Nu teuita,cie
Rusine,

Intoarce-ti si
Arhanghelii cu
Spatele

Spunele:
Noi nu,
Noi nu

Avem ce sa
Facem,

Tu esti de

Vina.

Cind scriu

Cind scriu sint un soim, desi
Ei imi spun ca ochii mei sufera de
Strabism.

Nu e o rusine, € 0 artd
Sa pot crea imagini diferite despre
Tine.

Ei imi spun ca un poem trebuie
Sa fie scris asa, ca o femeie trebuie

Sa se imbrace aga, ca discursul meu trebuie sa fie

Asa.
Dar cind scriu sint un soim,
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Desi ei imi spun ca ochii mei nu pot

Vedea, dar
Ochii mei si vocea mea si poezia mea nu
Sint un instrument pentru ura

Si cind scriu vad asa,
Cind iti vorbesc vad asa,
Cind noaptea se lasa

Viad asa:

Acesta este adevaratul inteles al
Lucrurilor.

EMANUELA IGNATOIU-SORA

si inca e frica

cand traiesti doar in vise

ferestrele inchise rand pe rand

oamenii pe care 1i atingi de departe
cuvantul ,sansa” ca un oblon din Arles

pe care nuHl tii deschis

o fata toarna un ceai

de foarte departe

numai asa se poate trdi, stand foarte departe,
cu talpile in maini

parul infundat in ureche

de partea cealalta a lumii
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cineva isi pune gura peste pamant
si furnicile ii curg pe limba.

Intalnirea

ochiul lui privea la stanga,
la dreapta
as fi preferat sa fim pesti
cum stiteam acolo, sub nucul
inalt, din care cadeau
cand frunze, cand nuci
ne inghetau picioarele
si nu mai stiam care dintre noi e viu
un caine trecea dintr-o parte in alta

dintre buturuga si flacara nu stiam

care e mai in pericol

nu avea cine sa vina

sa transeze lucrurile

societatea e mai intai de toate un cuvant

temele din scoala au fost:

ierbar, insectar, caiet de teza

bastonase caligrafiate

noi ne-am facut clasoare, oracol

si schimbam surprize turbo pe sub banca
carevasazica eram

underground de atunci

cand se intampla sa fug, fug

peste tot numai adaposturi bune de sapat cu limba
bune de infundat obrazul in ele

cand car, imi aplec inadins umarul

pe pamant trebuie sa mergi cu greutate

daca ar fi sa masori orice, oricat din lume

ce unitate ai folosi?
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LiviA LUCAN-ARJOCA

1.
O metropola a panicii

e rezultatul acestei
efervescente
elaborate

activitdti cerebrale
ce arhitect exersat
ce constructie
luminata ca Tokio!
tu creierul meu
ti-ai dovedit maiestria
fa tabula rasa

fii simplu

eficient

de nadejde!

2.
Ainceput

si rimane

ramane pentru totdeauna
gandul metalic

arcuit in menghina

dintre sprincene

Antologie poeticd
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3.
Doar el m-a tinut de mana

intr-o biserica

doar in patul lui m-am dus sa dorm
in corpul meu de fetita

doar el a vazut femeia

camasa lui alba m-a tinut in brate

si a sorbit intunericul

ca dupa somn
ca dupa dragoste
ca dupa dus

imi tremura pasii

pe vertebrele albe

ale intunericului

sunt imbracata sumar

sunt dezbracata cat trebuie

si

totusi

0 masa mult prea saraca
pentru un om venit de la drum

4.

In linistea aceasta

€ moarta

0 mare neliniste

e doar o chestiune

de timp

pana cand

vom vedea un cadavru

Ar putea fi acesta un tutorial al despartirii perfecte

nimeni nu face primul pas
cu exceptionald coordonare
il facem impreuna
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si

like-urile sunt mai rare
agendele noastre din ce in ce
mai aglomerate

fara puncte de intersectie
dar cu puncte de interes
complet diferite

intervalul intre SMS-uri devine
cu fiecare zi mai mare

pana cand

ajungem la

liniste

acum e ca si cand faci pluta intr-o piscind
te concentrezi

pe jocul apei in pavilionul urechii

pe raza de soare care iti incilzeste buricul
si difuzeaza in tot abdomenul

pe lipsa valurilor

riscurilor

deciziilor

angajamentelor

un corp plutind de la sine

odata cu sine

e bine

deci

putem s-o0 luam de la capit

Antologie poeticd
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MIHOK TAMAS

echilibru

sistemul tdu nervos

ca o fabrica impanzita de japonezi
gesturi tdiate la jumate furnale

tajate la jumate puse la fiert

hranind milioane de hikikomori
demaram tdietei cu bucati de soia
privirea ta centripeta numara bancnote
si un patent roz hello kitty

ne ciupesti zilnic din creier

incet-incet piere si absenta

greierul taraind dupa arca

ai doar bricheta si timp

ne adunam la fumoar sa pufnim
pantecele ne huruie printre microcipuri
o cascada de lapte condensat

privim cerul dintr-un unghi mort

f

am visat cd treceam
un pod & partea cealaltd era
un pod mai mic & tot asa

ma micsoram iar viteza informatiei
era cit pe ce sa depaseasca
viteza de perceptie

am incercat sa ma opresc
sa privesc lebedele
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am dat chix podurile

au devenit tobogane
cu apa termala si asfintitul
m-a plesnit in ceafd

apoi ai aparut tu
de undeva din negura
& m-ai botezat ben

m-ai impins

intr-un carucior decapotabil
de-a lungul sinelor

mi-ai adus jucirii zgomotoase
ldngd mine

vei innebuni dinitr-un foc
bio

am cunoscut in cartier un tip, barbat

in toati firea, semadna cu bunicu’ in tinerete.

cand batea covoare in fata blocului

aveam si eu liber la cateva suturi cu mingea in garaj.
te acopar, voi lovi tare, doar sa nu dai la vecini,

de altfel, un ins atipic,

fuma doar primavara, ca atare

toate primaverile mi le-a fumat

printre degetele bronzate.

uite, prichi, nu se deosebeste cu nimic
scrumul de petale, imi spunea,

sunt bio- bio- biodegradabile,

se duc. mi imaginam confesiv

cu mangete suflecate si ochi bulbucati
conectati la o cutie din crom.
asteptam sa scoatd din ea,

precum bunicu, nituri groase

sa-mi repare luptatorii

de plastic rupti. totusi, ma gandesc acum,
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asemanarea nu la ajutat cu nimic,
tipul era operat la 2/3 din organe
si a sfarsit prematur. regret,

la parastasul de 6 luni am atipit

§i tot ce-mi amintesc €

zambetul vaduvei.

parca stia ce am visat

si parcdmi cerea zgomotele
nebio- bio- biodegradabile

ale covoarelor din vis.

TuLia MODIGA

ma internez

iata fetita extrauterind, vor exclama

cu gura cascatd larg. cu un ochi deschis si unul pe jumatate inchis,
va naste la randul ei 0 mama crapata si un barbat melodios

care vor intinde mainile spre ea.

mamei care m-a invatat sa beau apa

bea apa, mi-a zis

asa ca am baut

apa are proprietiti curative: trebuie sa bei apa
aveam 18 si o sarcind, am baut apa

am 30 si inot de doua ori pe siptimana
parfumurile mele sunt Aqua

barbatul meu vine din Dunire
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cand ametesc beau apa.

in librarii ametesc cand imi caut numele si il gasesc pe raftul aferent
degetelor de la picioare

il urc la nivelul inaltimii medie a poetilor din Romania, poetele sunt cu
noua centimetri mai aproape de pamant.

fata plecata de-acasa bea apa. antropologul. bursiera. copilul cel mare fara
carte de munca.

ceea ce a fost vazut nu mai poate fi nevazut

opt sute de vieti silentioase pe un vas din Mediterana
suflecandu-si manecile spre soare
baloanele din cimitire cu inima lor mica si fuga

umplu ficatul
regenerabil

iubirea

unicul organ regenerabil
este femeia din ficat

cu fata lipita de moarte

ceea ce a fost facut nu mai poate fi nefacut

arhitectura
in oragul dsta - o singura incipere

in ea - toti oamenii strazii
impodobesc un brad
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GABRIEL NEDELEA

Somnul de apa sarata

Lasd-te caintr-un pat de apa
sarea va scoate ce e mai rau din tine.

Renunta la umerii tari si la dinti!

Daca nu ai inca un fiu
nu spune nimanui despre plecarea ta.

Stai cu urechea lipita de pamant

cand iubita va intra in apa

va tasni un cantec din adancuri
sangele va tasni mai repede spre inima
vei fi primul care aude.

Imaginatia ta se va face scoica si melc,
aerul se va marunti in strigate.

Marea iti arata de doud ori luna
si iti ia auzul.

Lasd-te ca intr-un pat de nisip

pamantul va scoate totul din tine

porumbul iti va da lapte

geamandurile si lampioanele se vor indeparta.

Lasd-te caintr-un pat de apa

pentru o vreme vei simti cd nu mai ai oase
sarea va scoate tot raul din tine

vei fi primul care aude cantecul.
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Planuri de viitor

Pisica de argint va fi de partea noastra,
va fi o amnezica feroce,

silentioasa si indepartata ca pestii,
ovom creste la piept

cu sange rece

si rabdarea noastra cea de toate zilele.

Tu imi ceri sa se auda

si ouatul serpilor sub podele

si lumina trantita

ca o patura de bumbac proaspit,
cules cu mana dintr-o indepartare
pe care ne-o amintim

din filmele americane.

Eu ma ascund si promit
ca pisica de argint va fi de partea noastra.

Tu imi zici ca aceste cuvinte
sunt ca o indepdrtare rusinoasi
si cd nu aga sunt al tau,

cu vorbe prea putin omenesti,
care de fapt

nu spun nimic despre soare.

Frigul din cetate
Doar frigul va fi la fel.

Sangele nostru se va face petrol,
iar copii copiilor il vor aprinde
si steaguri de foc vor flutura
peste cetatea pe care o visim
din blocul cu acoperis de tabla,
unde altfel se aud ploile.

Dar frigul va ramane acelasi,

iar cand ai mei ma vor visa
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o intreagd iarna va creste in jurul meu.

Unghiul dintre tamplele lor se va inchide
ca o fereastra cu oglinzi in loc de geamuri,
si frigul va trece prin tocaria

facuti din oasele noastre innegrite.

Noptile vor fi luminate
Cat si fie uitata luna.

Ai mei 1si vor aduce aminte de mine
de cate ori frigul

va inflori ca un vis cu ferestrele deschise.

Din balcon vor zbura lebedele galbene
care veneau vara sd ne bea apa florilor de apartament.

Doar frigul este la fel.
Este timpul sd-mi para rau,
Cu fereastra in spate,

ca o pasire prinsa in peretele nostru.

Diminetile inca se napustesc asupra noastra.

Ovi OLARU

ti se povesteste cu tristete

cum ciinele care s-a ascuns in magazie sa moara
a fost tras inapoi de lant, in lumina galbend, sa faca din asta spectacol.
ramas sa priveasca in jur cu resentiment
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incapabil de articulare, mangaiat sau nu, desi de fapt tot singur
in durerea lui egoistd, indiferent acum

ci nu l-ai dus la veterinar, ci ai ignorat

micile, evidentele semne.

E solemna moartea, chiar si a unui animal,

desi la fel de penibil sa nu poti fenta pragmatismul

fa groapa in gradina, acopera bine

blana albd, sa nu putd sub vita de vie, apoi muta cusca,
fa-o buciti, arde-o. Urmele trebuie sa dispara

ajungi sa-ti dai seama ca afectiunea e 70% obisnuinta
30 compromis. gen compromiti

pentru mancarea mai scumpa

desi uite cat de putin l-a ajutat.

Uneori e si datorie, gen esti dator

sa tii minte data, ora, contextul

sa pui in calculator poze cu ciobanescul de 14 ani,

sd te uiti la ele macar o data pana reformatezi

iti dau viata-n hd,
in instantanee calme si reci

iti dau zara si timbre
prafuri sa vezi frumoase fetele din monitor
cand intorci capul de la monitor
la monitor
la monitor

iti arat manechinele
cum traiesc ele mai real decit noi

Corpuri fird acnee, proaspat fabricate
ecran pur mulat pe realitate

sex pur mulat pe corpurile intinse la soare
proaspat deconectate

blurat si lowfat, ametitor
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ceasuri scumpe numara 15 minute de faima
incepand
acum

EMIuAN PAL

viata de dincolo de fortral

de cele mai multe ori Pediatria pare o hald industriala dezafectata
unde nou-nascuti in sevraj oracdie dupd amfetamina

femei pamintii de parca le-a zamislit fumul de ceara

de parci cineva a dat foc unei anvelope

si din sirma a creat aceste momii

ma uit la ele Ia titele lor abia mijite ma intreb daca au lapte destul
Cit sa-si sufoce pruncii

se aliniaza frumos la usa asistentului social scheauna

dupd o punga cu lapte praf

dupi o pereche de pampersi totul nu e decit o moneda de schimb
pentru tigari si pahare de unica folosinta

pruncii musca titele abia mijite ca niste scobai momeala pescarului
din ele curge cafea si

fiere

aici stii ca e viata doar cind ferestrele saloanelor se deschid
in loc de orbite se poarta pelinci cafenii

un fel de capitulare un fel de a spune scuteste-ma doamne
toti sint egali

mai fac inca unul sd iau alocatia mai bine

sa pierzi si sd ti se dea totul de-a gata

vintul usuca pelincile confesiuni smulse
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intr-un dosar solutionat cu a.n.

pelincile isi iau pruncii in spate si incep sa mearga

dau lumii intregi marturie ca seful de sectie barbos si peltic
poate vindeca cefaleea numai cu ramuri de mitisor

eu sint ciinele pazitor la care cei mici se-nchina seara
diine ciinisorul meu ce mi te-a dat dumnezeu

eu sunt mic tu fa-ma soldat in garda regala

eu sunt slab tu fima gheata la mal

eu sint ciinele pazitor despre care toti stiu

ca+ place sa dea bir cu fugitii

pe umarul drept

*

alina isi incepe ziua intre tomberonul plin de seringi

si veceul ecologic improvizat

Zimbeste timp angajatului de la cantina

in timp ce-o patrunde trupul ei fierbe

ca o ciorba cu perisoare pe care-0 s-0 liorbdie mai tirziu
la felul doi chiftele in sos marinat

in timp ce-o patrunde trupul ei scirtiie

ca o carcasa de vitd zvirlitd in crematoriu

e totul bine

plozii alinei card apa de la episcopie in bidoane de cinci

din biscuitii primiti de pomana fac niste capcane

sa prinda iepuri

din plozii alinei angajatul de la cantina face capcane

sa prinda ajutor social

ea zimbeste timp se lasa patrunsa ca o copita pe care-o potcovesti
prima oara

viata de dincolo de fortral 2

la Psihiatrie dimineata incepe cu dezlegatul miinilor

asistentul cu parul prins in coada freaca incheieturile cu margarina
tatdl se dezmorteste multumit

numadra zilele de internare obligatorii pentru pensia

pe caz de boala de parca lar numara pe cassius clay trimis la podea
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numara zilele de internare obligatorii

le coase frumos pe cearsaf bijuterie hand-made
pentru putinii interesati sa si-l aduca aminte
dupa ce-a inmultit pilinea pestii si xanaxul fiul
nu mai are nimic de facut

decit sa imparta cartele prepay cu

rugdciunea universald ca optiune

la ora mesei intreg spitalul miroase a maruntaie

iti vine sa crezi ca femeile s-au adunat sa curete mate
de porc pentru chisca

pe hol umbra unui chirurg cu halat de unica folosinta
discutd cu umbra unei sotii

de unica neputinta

negociazi o biopsie de parca ar cumpdra ghebe la kilogram
umbra chirurgului zZimbeste in sild in drum

spre blocul operator pacientul se uitd in urma

umbra sotiei se transforma in calciu gluconic

in cabinetul de la subsol anatomopatologul injura
potriveste lamela sub microscop

viseaza ca viata lui e un zorb

(intr-o parte a lumii stii ca se moare atunci

cind se pune oglinda la gura

iar aburul respiratiei devine scoarta unui copac

pe care necunoscuti si-au scrijelit numele

in alta parte a lumii stii ca traiesti

cind pe trupul tau prafuit un inger analfabet scrie cu degetul
spalama)

doar cardiacii sunt multumiti viata lor € o imbratisare continua

nimic nu e mai sincer decit un om lipit de piept - ce tandra ecografie
iti spune ca inima bate si cd e singurul semn ca traiesti

inima e fotografia primului fetus pe care-o primesc

proaspat indragostitii de aer

pentru albumul lor de familie
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MARr1A PILCHIN

Femeia patata

In fiecare dimineati descopiir pe pielea mea cite o pati
rotunda sferica aproape perfecta aproape frumoasa

in fiecare dimineata trecutul meu iese prin epiderma
toate iubirile urile durerile bucuriile toate ies rosii

la suprafata asa incat sunt cea mai frumos patata femeie
aceste roze ale vietii mele infloresc pe mine se deschid
ascunzand sub rosa toate cele trecute toate cele uitate
si neuitate toate rosii toate cu petale doar spinii

stau infipti acolo adanc in oase carne amintiri.

O scrisoare pierduta pentru tata

Ieri cand m-ai sunat am stat asa aproape de receptor

ca in copilarie cand imi lipeam nasul de sticla acvariului

sa vad pestii rosii galbeni verzi portocalii rosii argintii

ieri am ascultat tot ce ziceai si nu ziceai mai ales mi-a placut
povestea pe care mi-ai spus-o razind cu vocea ta calda

si catifelatd era povestea pe care nu ai soptit-o atunci

la patru ani cind umblati cu mama pe la oficiul starii civile
sa capatati divortul greu de obtinut intr-o lume a deficitului.

femeia rastignita

in ziua in care m-ai urcat pe cruce
cand m-ai tras de par in sus

ziceai ca iti place coafura mea

ca 1mi sta bine asa tunsa asimetric
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ai scos ciocanul si cuiele

si m-ai tintuit acolo mi-ai atins obrazul
asa ca din intamplare abia de am simtit
am inchis ochii soarele batea in ei

apoi ai plecat am stat asa pe cruce

o jumatate de zi te-ai intors ai intrebat
ce avem de mancare ai strambat din nas
apoi ai urcat m-ai coborat de pe cruce
ma alinai ma alintai eram femeia ta
femeia rastignita ziceai ci sunt tanara
ca sunt frumoasa da eram cea mai tanara
si cea mai frumoasi femeie rastignita
sunt o femeie fericita preafericita

frumosul meu naufragiat

asa cum ti-am promis te-am dus la raul

al carui nume nu mai stiu ce inseamna
stateai si priveai in jos plictisit absent

evitam si ne privim evitam sd ne atingem

iti povesteam niste nimicuri mai mult ticeam
ai lunecat ai cazut in rau radeam ca o harpie
te inecai saltai nu puteai inota am sirit te-am
apucat imi scapai din maini erai greu erai
aproape mort eram aproape moarta de frica
de a te pierde te-am tras la mal erai greu

erai ud erai frumos nu stiam ce sa fac cum
sa fac am fugit te-am ldsat asa ud asa
naufragiat cel mai frumos naufragiat pe care
lam cunoscut vreodata
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MARINA POPESCU

Pe masura ce imbatranesc oamenii indragesc
tot mai mult porumbeii

Sunetul
fasului frecaindu-se de fas,
mirosul
rotilor frecandu-se de sine,
imi ridic clapele caciulii de pe urechi
ma prefac cd te ascult
cu privirea dincolo de geamul inghetat,
al naibii
nu md agsteapid in statie
nici azi,
de o lund ziua tot cregte
pentru ca noi sd ne putem vedea.
Dau din cap in ritmul cuvintelor tale,
vezi bine cat interes,
spui ceva despre niste custi cu porumbei
si nu pot decit sa-mi imaginez
sangele lor cald
alunecind prin zapada.

Telenovela

Daca Jose o place pe Maria

care il iubeste pe Armando care

nu poate trai fira Bettina

si intre ei intervin Mercedes si Sebastian
plus niste partide de sex, tradari si
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cateva morti dubioase

pentru cala final sa ramana fiecare

cu cine si-a dorit,

te gandesti ca si el ar putea fi

in curiand doar al tau,

strangi telecomanda in palma pana cand
plasticul negru trosneste,

apesi Off, iti netezesti bluza,

pui mana pe cutit.

Obsesiv-compulsiv

Oamenii mor cand incepi

sd te plictisesti de ei,

vin mici excavatoare, incarca mormanele
in camioane care dispar,

in urma lor stii ca poti bea

toate sticlele de vodka ale Rusiei

si nu o sa reusesti sa te imbeti,

nici scenele de sex tot mai deviante

nu mai starnesc excitatie

fiindca in doze mici si consecvente
anormalul devine banalitate

si simturile tot mai usoare

- ca fulgii -

vin mici excavatoare, incarca mormanele
in camioane care dispar,

in urma lor noaptea ramane

ca un caine pierdut pe marginea strazii,
privesti lung si rescrii cu mici modificari
acelasi poem pe zeci de foi, ti se pare

cd daca te opresti

vei muri.

cutreieram strazile

o umbri mai mica
langa o umbra mai mare
cu mainile in buzunare
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aici stiu, e o rima involuntara

pe care nu am cum S0 evit

asa cum am reusit sd iti evit privirea,
din cand in cind ma uitam

la ochii siluetei tale, stiam

ca ea ma intelege mai bine

si cd singurele lucruri adevarate

sunt cele care nu se spun,

dar pana la urma a fost cu happy-end,
de atata veselie

au inflorit si copacii,

am facut niste macro-uri reusite cu ei
intr-o alta seara,

o vreme am fost fericiti.

SZOCS KRISTA

aici e locul

cald in care

m-am hotdrat s astept

aici

totul devine mai suportabil
as putea sa o fac minute insir
la fel cum as privi

urmele uscate de pe pahar

aici absenta ta

e singurul exemplu valabil
intr-o lume unde

siberia e cel mai friguros loc
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pe care ti-l poti imagina
aleargd aleargd acum

voi avea nevoie de

multe brate indreptate spre mine
de o melodie post-rock pe care
sd pot misca trupul

exact aga cum vreau

atat cit vreau

singura tragedie sa fie

biletul de autobuz mototolit

din palma mea

aleargd aleargd acum

voi ave anevoie de multe gesturi striine
o alta limba sa-ti vorbesc

in ziua cand ritmurile acestea

imi spun mai multe

decat numele pe care te strig

o reasigurare a zambetului fantoma
alucrurilor marunte care

imi ofera astazi

de cinci ori

mai multa caldura

galagia din capul meu nu

semadnd nici acum cu cea
de afara

nu € muzica pe care o pot
tolera

§i sunt singura

care std in picioare

in camera plina de oameni

tot ce pot arunca € un instrument
de preluare a linistii

un obiect uitat

o noud idee de abandon

84




Antologie poeticd

si ventilatia aerului mai mare
decat viteza cu care incerc
sd inaintez spre iesire

de cite detalii e nevoie sa
pot ajunge pe strazile negre?

nevoiadebisexualitatesispiritualitateacolectoriideplasticsiactualitatea

luminile laserelor
mi-au trasat contururi gresite
stralucesc
mai tare decat grasimea pe lazile
de gunoi

haideti sa ne eschivam cu totii

sa fugim de lucrurile care ne-ar putea speria
sd ne prefacem ca putem oferi (destuld) afectiune

fricile collective sunt cele mai periculoase
orice iti creeaza suspans continuu

duce la deteriorare

oricat de neajutorat vei vrea sapari

cineva te va crede (mai) puternic

si

sub forma de dialog

te vei stradui sa-ti spui ca nu esti

nu poti face fata unei masinarii mai lucide decat tine

unde-i angoasa
anxietatea
ce mai invinovatesti cind esti acuzat de greseli care te-au ficut
sa sari peste micul-dejun
sd te simti incoltit de legi care nu s-au scris (incd)

haideti sa zambim cu totii
ipocriti si tarfe
sa zambim eficace catre cei care n-au avut curaj si ne avorteze
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IoaNA SERBAN

Gulag

Eu sunt o persoana introvertitd nu stiu ce sa discut cu oamenii
la mese
cei ca mine ar trebui inchisi
intrun private jet si plimbati prin lume
in diverse capitale culturale unde sa vorbeasca doar la lansirile
lor
doar despre cartile lor
apoi bagati rapid in limuzina si dusi la un cocktail sau la un
vernisaj la MoMa
sa li se puna in mana o cupa de sampanie si sa fie parasiti intr-un
colt
unde sa stea singuri cu privirea in gol - Pun la cale o noua carte
ar spune invitatii
si ar continua sdi supravegheze de la departare -
apoi spre seard la un hotel de lux unde ar fi condusi la o camera
sa nu li se lase cheile pe mana si nu transmita mesaje incifrate

receptionerilor
New York Paris Milano Berlin
si parcurile lor decupate de ferestrele distante si mici ale
incaperilor

unde se tin conferintele de presa

si unde ziaristii ar tabari pe ei -

Ce impresie ti-a ficut Lacan? Cum l-ai cunoscut pe Deleuze?
Impirtisesti viziunile lui Derrida? - si tu - Nu Nu si Nu

apoi o serata caviar left pentru reeducare

pricepe odata: cateva cuvinte din cartea ta ar trebui sa dispara -
Dumnezeu si insingurare si meditatie si altele asemenea -

Da cei ca mine ar trebui inchisi

intrun private jet si purtati prin lume in turneu
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sa fie exemplu pentru altii nu carecumva sa faca la fel
sd stea singuri intr-un colt cu privirile in gol

in ferestrele decupate fara teorii fira violenta
decupate de ploaie in parcuri

in trecatori.

Vrajitoarea

Locuiesc in lume de ceva vreme -
mai salbaticele cantece mai negrele vriji de dinainte
oare nu ele-mi dadeau o constiinta morala?

Acum stau intr-0 poza - imi vine bine -

dar nu mai bine decat suferinta

in care de fapt nici te vezi unde in locul chipului

ai o descircare de fulgere

care spald orice tic orice grimasa

pe orice cuvant il coboara in pantec sil azvarle in cer
de trej ori trei

Antologie poeticd

Dar acum stau si vad ca si poza a invatat sa batd ca o inima
s-o falsifice cu atata precizie incit trebuie s-0 supun la un test

le pun una langa alta - poza mea si inima mea -
cea adevirata cedeaza

Eu sunt fiara care n-a dresata sa castige orice joc

incap in lucruri simple:

in frunze in coasta unui birbat in alergarea mea

precum stramosii mei huni nu vad decat stepa intinsa dinaintea
mea

propria mea femeie

deposedandu-ma acolo de sexul meu

pana ce din nou devin eu insami femeie si apoi ma cuibdresc in
coasta unui barbat

ca un varf de sulitd ma cuibdresc

sal strapung sa-i tasneasca apa si sange

si miere

Dragul meu
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Prea degraba se termina omul pentru inima lui

peste varful capului ar trebui sa mai aiba un copac un ou
ochii celuilalt

mai negrele vraji mai rapidele descarcari

timpul nu le-a inregistrat dar lumina da

atunci lumina sa curga -

Ioan SERBU

inecatul

candva eram pe malul oltului la un gratar cum se face
si unu cu o barca se rastoarna

dupa care inoatd cam haotic pani la o bucata de beton din mijlocul raului
pusa parca pentru el acolo

se agatd de ea si ramane asa o vreme

de la alte gratare 1l intrebau daca sta confortabil
poate ii ia somnul si- trebuie o perna

ma gindeam ca dia sunt genul care dupa

vor spune ca au fost socati dar n-au putut face nimic
dar eu desigur

sun la 112

alerg la o magazie cu barci

incuiata

conduc, desi baut

pana la hidrocentrala din apropiere

cd se-neacd unu

e ruda dea ta?

nue

n-avem barci

si cu asta sansele de-a deveni erou local
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pentru care-mi ficusem deja-n minte discurs
in timp ce conduceam

scad dramatic

ajunge pana la urma politia sil scoate

urma s&i iau numadrul de telefon

nu s&l sun ci doar sa-1 am acolo-n memorie
salvat cu ,inecatul”

ca sad ma bucur de cite ori imi trece degetul
peste numele lui

cand ne linistim se apropie de noi un cioban
inecatul era sluga la stana lui

era handicapat mintal si nu avea labele picioarelor
de data asta n-o sa1 mai bata

da era mai bine daca lasam dracului

sa se ducd cu apa

ce nu mai poti acum

dupa ce pleaca trenul deschidem usa vagonului
ne-asezam pe scard si lisim picioarele sa ne fluture
printre frunze

povestim despre ce n-am reusit si facem vara asta
sticla goala se face tanddri de primul stalp

unii ne-njurd c-aruncam in ei cu scaietii de pe adidasi
injuram si noi aprindem tigari

aprindem scrisoarea-n care sunt refuzat politicos
de-a lungul a trei pagini

desi am multe calitati si-un suflet nustinvcum

tot tandari ne facem si noi pana la destinatie
inainte sa cobor deschid gura sa mai spun ceva
dar inteleg ca nu e nevoie si momentul dsta

oricat am incerca noi sal repetam peste ani

nu ne mai iese

asa ca trec strada spre statia de autobuz

si atata liniste cata gasesc in privirea unuia

intins in mijlocul drumului

n-0 sa mai vad multa vreme
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moartea lui nea vasile

bogatii n-au voie sa moara
€i n-au prostata sau colon
totusi ieri s-a dus nea vasile
de cancer

nea vasile care mereu imi bloca garajul
cu mercedesul

alasat farmaciile si ferma

pe mana avocatilor

si s-a curdtat starnind panica

in randul vecinilor

chiar si petrica

depanator salopeta 40+

mi-a zis cu satisfactie

ca boala nu alege dupa buzunar

si el mai degraba si-ar pune

capul linistit pe perna

decat perna linistita pe cap

petrica stia ca pe langa cancer
bogatii mai fac si sinucidere

prin aruncare in piscina goala si
rupere de coloana

ori asta nu se compara cu o slaba
durere de spate a lui petrica

care nu invidiaza pe nimeni

nici macar pe dia cu loc de parcare platit
pentru ca de azi are si el locsorul lui
in fata garajului meu

unde parca nea vasile
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MARCEL VISA

doamna Anielka

o femeie plinuta pana la inceputul anilor patruzeci

cand a prins(-0) razboiul mondial si cateva razboaie personale
acum poarta pantaloni negri mulati pe oase si un tricou Slipknot
da din cap pe balade rock si adoarme uneori pe caldaram

cand vremea se schimba alearga pe strada strigand , pocaiti-va”
sau imparte Turnul de veghere si revista Metalhead

ma invitd uneori la ceai

vorbim despre politica si citim ziarele

in casa ei miroase a lavanda si a carti de rugdciune

deasupra patului tine steagul EC. Barcelona

si 0 poza cu Messi

cand e bine dispusa jucam fotbal pe hol

ma dribleaza usor printre cuferele pline de praf si amintiri

odatd am spart un geam

doamna Anielka face un ceai nemaipomenit

imi povesteste despre sotul ei

un barbat cam ursuz (dar) care o iubea mult

a plecat la razboi si nu s-a mai intors

il asteapta inca

in casa ei miroase a lavanda si a ciorba de perisoare

Jui Aleksy ii placea mult” spune ea si mai invarte cu lingura in oala
,daca se intoarce vreau si fie calda

cand lucra la cidile ferate se supara daca venea acasa si gasea mancarea
rece

madcar atat pot face pentru cineva care se intoarce din morti
dincolo e frig mamaie

dincolo e frig ca-n lagar

brr”

asa am gasit-o intr-o dimineata de februarie
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focul stins oala cu apa inghetata

frig ca-n lagar

prin geamul spart fulgii de nea invadau incaperea

crosetau cuminti o rochie alba pe trupul (livid) intins pe pat
langa perete douda umbre se imbratisau

doar prostii sarbatoresc durerea de a fi

mi-e frig intre peretii ciptusiti cu hartia poemelor

postere si scrisori netrimise

biografii Rockstar imprastiate pe covor

improvizez din sunete de pian o bariera intre ticeri

sticla cu vodka de la picioarele icoanei ma ademeneste incontinuu
monstrul crud si iresponsabil se hraneste cu sperantele mele

caut un loc de joaca pentru creierul meu epuizat si subnutrit

in beciul cu demoni e cald imi pot intinde picioarele pe tavan in
hohotele umbrelor ce danseaza o polca a nebuniei

mi-e frig in burta mamei cand saruta icoanele prin temple pagane
cand crede ca buzele tatei se pot incilzi la flacara lumanarilor aprinse
cand numara zilele pana cand voi fi

cand numar mamele care au numarat zilele pana cand voi fi

imi scapd un zambet amar

nu mai suport fereastra deschisa intre lumi

nu mai suport diminetile de dupa moarte

uit mereu unde-mi pun pastilele si

mi-e dor de pielea goald a unei femei in aerul rece al muntelui escaladat
impreuna

in aerul rarefiat al unei singuratiti atroce in doi

am descoperit un alt mod de a raimane deasupra apei

murind la infinit

cine a inventat viata a creat si autobuzele lagarului de munca

inchizitia zyklon b-ul bombele cu hidrogen

L<arbeit macht frei”

ma razvratesc impotriva neputintei de a evada din cercul acesta aprins
circu(itu)l sufletelor imi insufla teama

la loteria aceasta castigi un trup de lut si ingaduinta de-a putrezi frumos
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cuvintele sunt gudron pentru flacira neantului

cand ard fac in ciuda zeilor

numai nebunii sarbatoresc durerea de-a fi

am respirat usurat cand si Dumnezeu si diavolul au strigat in cor
Jasati-l sa moara”

Voodoo food

cand ne-am despartit am construit o papusa voodoo
pe care nu

nu o intep cu ace

n-as putea

doar o indop cu mancare

dulciuri peste dulciuri zi de zi

ii cumpir cele mai delicioase prijiturele
vafe

inghetata

bomboane de ciocolatia

am auzit ca ai devenit obeza ,scumpy”
nu- nimic in curand vei exploda

nu o intep cu ace

n-as putea comite crima de-a nu te sti scarbitd de tine

sida

ma amuz teribil cAnd mi te imaginez cocotatd pe cantar

cu ochii cat cepele rugandu-te ca indicatorul sa se opreasca mai jos

n-o intep cu ace
dezumfla-te tu
hai hai
dezumfli-te
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ANDREEA VOICU

pe mine ma ploua direct pe rinichi

mii si mii de straini ajung in fiecare ora
4n mine-

trage cu urechea si-apoi fuge

e o rutind bine stabilita

avarsat alb pe dusumea

stoluri de pietre pe luna

stiai?

bineinteles ca nu

e libeluld sau monstru?

nu spun... sunt stele cazitoare

ce stii tu sa faci?

apas butoane din hartie creponata
in seara asta decat acoperisurile noastre
pe ele mese si pahare goale

teoria conspiratiei

pe strada asta e liniste spunem

trece mortul vezi babele lipite de geam cu ochii bulbucati
popa a furisat o punga de seminte sub amvon

copiii goi deseneaza OZN-uri in nisip

femeile de serviciu spala geamurile atarna de streasini la ora 1
un cal paste in cimitir in pace

o femeie aldpteaza pe scirile de la Profi

mama insista ca nu e bolnava

o prinde Danut schiopatand gemand inecindu-se moarta
vara speriata tensiometrul in sin
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credeam ca dormind nu simti durerea

da-mi si mie un ban maica sa iau o paine copilu’ in spital eu pe moarte
serios

o maturd? servetele parfumate? fericire? porumb?

nici eu n-am bani maica serios

copilu’ da la medicind benzina e scumpa se schimad moda des soacra vine
zilnic ce sa- faci doar n-o dai afara pantofii mi s-au tocit uite

lasa maica binecuvantare tie si la tot neamul tau Dumnezeu sa-ti ajute
bogdaproste amin

ne-nvata blesteme la scoala si de batilia de la Hogwarts de pe 2 mai

de Halloween m-am costumat in hamburger - eu si toata strada mea -

as vindeca cancerul dar n-am bani de scoala ma ia tata la camp intelegi?
cutremur eclipsa de luna diseara extremisti cu bombe uragan fulger frac
turi la fotbal orfani deprimati mama e pe moarte matusi-mea delireaza
donati 2 euro va roagad Vodafone

Nae urineaza in pahare de cola nu glumesc

Maria a atins sclipici in ultimele 24 de ore

traieste in frica spune

ca Guvernul 1i urmareste istoria de la Internet

groaznic ar fi sa afle ei de proiectul la chimie muzica techno blogul ei cu
citate inspirationale stirile din Irak filmele horror descarcate ilegal poze
din anime-uri ritualurile de imperechere ale gandacilor de bucatirie tuto-
rialele de pe Youtube pantofii de 100 de lei de la Bonprix comandati ieri
articole despre clonare like-urile de pe Facebook tu-ti dai seama numai
cear insemna

e adevarata sopteste Mihai gatuit

atingand alunita imensa a profesorului de istorie

copii trec sir de la gradinita cu mamaie de mana la 12 vacile la 5 sondorii
la 9 tata nu stiu lasa usa deschisa o veni el odata si-odata

ce dans gratios ce-ce miscari elegante cu ce precizie calm echilibru
urmareste musca s-omoare

ce gluma buna

vrei s-0 stric cu feminismul meu?

nu flirta cu mine nu vorbesc cu strainii

fetele se strang toate sal vada pe Rizvan cum bate mingea

singur

pdi cum cine s-ar pune cu Razvan

hey now you're a rockstar

0 masor cu groaza cu linia pe sora mea mai mica cum creste in fiecare
noapte
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tu nu intelegi mai Mihai

sunt cu patru ani mai mare!

nu- mai incap picioarele in pat

proteste in piata pentru

preturi mai mici la cafea preturi mai mici la cafea preturi mai mici preturi
cafea cafea!

vai ce pancarta frumoasa draga

merci frumos singura am facut-o

tata topaind intr-un tricou verde fosforescent cu minioni zbiara vesel LA
LAIA

mamal aclama lacrimand

nu ma mai sunati va rog din suflet sunt ocupatia da mereu mereu nu mint
pe bune am mancare pe foc ma suna pe linia cealalta sunt la serviciu n-
auzi prrerr nu mai am semnal prrrr pa te pup pa pa

only shooting stars break the mold

10 000 de calugari in Nepal

se intilnesc si se roage

pentru soarta mea

saptamanal
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Opinii
Maria Pilchin

Debutul literar intre
demarare si derapare

Debutul tine de ceea ce se intampla in avanscena literard. Dorinta de
ascensiune este epuizanta si, totodatd, inepuizabila in lumea artistica. Ne-
rabdarea gloriei e ca si boala stelard, vine din ideea unei literaturi ca o boala
imaginara (aproape bovarica a devenirii) si din ideea unui Don Quijote ce
vrea sa se ducd, dar sa si revind (in actualitate, in topuri etc). Lauda care
ucide, debutul prematur care strica, debutul aranjat de parinti sau tutori lit
erari, care inchisteaza un debutant inca nenascut psihologic in ale litera-
turii, debutantii tardivi cu resentimentele si fobiile lor - toate sunt ipostaze
ale debutului literar. Debutul € un sfarsit si un inceput, ca si virginitatea,
erai o fiintd intactd, apoi ai devenit altceva si altcineva. O carte de debut
este un copil care iti modifica viata, te solicitd, agsa ajungi sa til asumi.
Desigur, conteaza editura la care debutezi, dar, intre o editurd buna si un
autor mediocru si 0 editura mediocra si un autor bun, e firesc sa alegem pe
ultimul. Ideal ar fi sa fie toate bune, dar idealurile sunt idealuri...

Am scris de mica. Poezii cu pisici si citei. Prima mea intalnire
constienta cu textul intre coperte a fost la vreo 7 ani, cind mama citea din
Victor Hugo, un tom gros, l-am rasfoit si nu am inteles care este rostul unei
carti atat de groase farda imagini. Am citit mult in copildrie si adolescenta.
Literatura imi oferea un fel de escapada dintr-o Moldova cu lumini stinse,
cu salarii restante si multa criminalitate. Atunci eram romantica. La facul
tate am trdit caderea din oniric. Am inteles ca o literatura nu poate fi doar
belle-lettres, ca naturalismul vietii nu poate lipsi din pagina scrisa (Zola,
Baudelaire, Arghezi m-au facut sa gindesc altfel estetica cuminte sileganata
a multor din cirtile citite pana atunci). Intro facultate a fetelor de gospo-
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dari basarabeni, am ajuns sa citesc din Gaius Valerius Catullus, un scriitor
antic. Ma mira faptul ca unele cuvinte nu existau in dictionar. Consultaind
un dictionar mai serios, am descoperit ca anticul poet ma injura in textele
lui. Atunci am trdit lectia scatologica a literaturii, adica ciderea din frumos,
atunci fata de pension m-a parasit. Dar nici pand azi nu am invatat sa injur
in literatura...

Am rupt mult, am aruncat multe la viata mea literara, nu m-am grabit
sa public, ma salvau publicatiile academice si culturale in care ficeam acele
escape-uri, prin care departam ideea unei cirti publicate. Au fost momente
in viata mea cand nu credeam s ajung sa scot vreo carte. Am avut mult
timp pentru a insusi increderea in mine si in ceea ce fac. Astfel, am invatat
lent arta afirmarii in propriii ochi. Un lucru pe care l-am inteles a fost fap-
tul ci existd o categorie de oameni care mereu neaga ceea ce fac altii, dar,
de fapt, ei sunt cei care nu fac nimic. Exista insd si cei care sunt deschisi pri-
melor tale incercari. Am ajuns sd accept critica, mai ales daca e constructi-
va, sa ascult ce zic ceilalti.

Am invitat, totodata, sa nu am mari asteptari de la o carte care apare.
Orgoliile si ambitiile literare sunt bune, dar e nevoie sa fie controlate.
Debutul poate deschide o adevarata cutie a Pandorei: asteptari neimplini-
te, resentimente, frustriri etc. E vorba de scriitorul care scrie pentru a de-
monstra ceva cuiva. E vorba de acele asteptiri ale impactului imediat. Se
uitd de faptul ciliteratura e teleologica (Kafka, Orwell, Bulgakov s.a.). Cand
cineva imi spune scriitor, poet sau critic literar, zambesc. E firesc sa o iei aga.
Am invitat de la o buna profesoara de-a mea sa nu te iei in viata asta prea
in serios, prea grav. Riscul este osificarea. Mi se pare firesc sa nu te prezinti
niciodata ca scriitor. Sa o zicd altii. Un fel de politete. Asa cum nu ma prezint
niciodata doamna Maria Pilchin, nu pot si zic, Alo, buna ziua, sunt scri-
itoarea sau criticul literar Maria Pilchin! Mi-e teama ca m-ar umfla un ras ca
in emisiunile cu gaguri.

De la debut la rebut € de multe ori doar un pas... Important e sa stii
tu sa pasesti, dar s nu te impinga cineva sau ceva. O carte de debut este o
poveste de sincronie, acum si aici, miine cartea va fi tot a ta, dar te vei de-
tasa de ea, vei creste din ea ca dintr-o camasa stramta. E unica solutie a evo-
lutiei, altfel e manierism si rescriere a aceleiasi carti pe parcursul unei vieti
literare. Dar si rigorile exagerate cu propria scriiturd nu sunt bune. Eu cred
in poezia naiva a adolescentei. E o etapa. Bolile copilariei si ale tineretii tre-
buie sa treacd la timpul lor, altfel dor toata viata, apar cand nici nu te astepti.
Un altaspect este cel al lansarii in grup, € o modalitate ce faciliteaza aparitia
unor desanturi literare intr-o literaturd, dar e si favorizarea unuia sau cel
mult a doi reprezentanti de generatie, restul riscd sa ramanad in umbrd, daca
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nu vor invata sa cante solo. De obicei, aceste grupuri literare au si un critic
literar, un guru care da tonul. E bine, doar pentru inceput.

Imi place sa observ cum ne elaborim, ne ambalim noi literatii. Mai
rar se intampla sa recunoastem ca am gresit, ci miza a fost proasta intr-o
carte, in vreun poem etc. Nu cred in cirti finite, ele tin de scripturi sau o-
boseala. Publicim o carte cand obosim de ea, altfel am rescrie si am redacta
la infinit. Imi place si observ infumurarea literard a unora dupi debut. Or,
debutul e si 0 piatra de incercare. Pe aripile primului succes multi tineri
scriitori au derapat in alcool, droguri, viata libertind, vicii care au omorat o
literatura dintotdeauna, dar mai grava e deraparea in grandomanie. Daca s-ar
face o statistica, s-ar constata ca start-up-urile literare nu anunta un scriitor,
ci o posibilitate a lui...

Bernard Shaw a procedat curios cu prima sa carte. Mergea din bibli-
oteca in bibliotecd, din librarie in librarie si tot intreba de Bernard Shaw.
Astfel, artificial, a creat ,cererea”. Borges, primul sau volum de poeme, l-a
pus in buzunarele mai multor critici literari, iar mai tarziu a negat aceasta
carte zicind ca era manieristd, baroca si pretentioasa. Dumitru Crudu a
debutat cu doua carti odata, ca o asigurare dubla sau poate ca un noroc edi-
torial.

Pluralul debuturi. Cred ci toata viata debutam. Cei care o iau in
serios (literatura, nu pe sine), ajung la performante (literare si de orice fel).
Debutantul este mereu in forma. Atent la context si la ceea ce propune. In
cazul unor autori afirmati survine adeseori un fel de autosuficienta, un fel
de infumurare a notorietatii. Autorul nu mai propune nimic nou, numele
lui lucreaza pentru el. De aceea tipul eternului debutant, al autorului care
mereu scrie ca pentru prima data, este mai eficient, daca am putea utiliza
acest termen tehnic aici.

Or, debutul e doar o aparitie, conteaza ce-i va urma si cum va urma!
Unicul lucru la care te obliga debutul este sa continui tot asa, poate si mai
bine... Altfel, fie demarezi, fie derapezi...
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Mediafort

Lucian-Vasile Szabo

Goga, asalturi publicistice

CUM SE CURATA REDACTIA

In 1910-1911, una dintre actiunile demonstrative ale lui Octavian
Goga la Arad, in perioada de conflict dintre reprezentantii gruparii
Tiribuna si cei ai Partidului National Roman (cu publicatia Romdnul), va fi
cea de ,curdtare” a redactiei Tiibunei de colaboratorii... colaborationisti.
Intrun rispuns dat lui Alexandru Vaida-Voievod, unul dintre cei cinci de-
putati romani din Dieta budapestand, poetul-gazetar se va fali cu acestd exe-
cutie: ,Acest ziar a renuntat in cele dintii momente ale schimbarii de front
la colaborarea domnilor Eugen Brote si L. Slavici, lovindu- fira mild, cu
toatd justa compatimire ce inspira riaticirea acestui din urma’!. Dar ce
scrisese Slavici pentru a fi lovit, publicistic, cu o asa de mare violenta? Era
Jratacire” sa pui in balantd foate faptele unui om atunci cand il judeci?
Fostul gazetar de la Tiibuna sibiana ficuse o trecere in revista a meritelor
lui Mangra, incepand de la 1870, aratind implicarea prelatului in momente
cruciale: ,Mai ales el a condus miscarea pe timpul cat membrii Comitetului
Central au stat in temnitd (condamnati in procesul Memorandului, n.n.), in
urma staruintelor lui s-a intrunit la Budapesta Congresul nationalitatilor si
prin el sa creat la Arad un centru de viati culturald romana™. Slavici va
arata ca au fost si momente in care nu a sprijinit anumite demersuri ale lui
Mangra si ale nepotului sau Ioan Rusu-Sirianu, cand acestia au declangat, in
primii ani ai secolului al XX-lea, miscarea pentru revenirea romanilor arde-
leni si bandteni la viata parlamentara, desi cu doud decenii inainte el fusese

1Octavian Goga, Ce e ,Tribuna” zilelor noastre. Rdaspuns la brosura Mangra, Tisza §i
,Iribuna’, Tribuna, Institut tipografic, Nichin si cons., Arad, 1911, p. 22.

2 Zbuciumdiri politice la romdnii din Ungaria, in Opere, VIII, Academia Romand si univers
enciclopedic, Bucuresti, 2007, p. 455.
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un militant pentru aceasta cauza! Se distantase, nu prea mult, atunci, dar
acum, cand ,tridarea” lui Mangra era subiectul zilei, Slavici va rimane
aproape de prietenul sau?’.

In relatia celor doi, Slavici si Goga, cel din urmi, mai tAnir si mai
avantat, capabil de gesturi radicale, se pare cd nu la inteles pe primul.
Slavici a fost un spirit echilibrat, cu un cultimpresionant al prieteniei, relati-
ilor si civilizatiei. Este mai mult decat simtul omului central-european, este
modelul omului european de astazi. Mai abrupt si cu desavarsire nationalist,
Goga vedea binele sau si al celor din comunitatea cdreia 1i apartinea, chiar
in dauna altora. E o abordare pe care Slavici nu a sustinuto niciodata.
Octavian Goga nu va ramane insa un adversar permanent pentru Slavici.
Atitudinea poetului (el insusi un jurnalist de prima mana!) este oscilanta.
La mijloc sunt pozitiondrile pe harta publicistica a fiecaruia. Goga era
nationalist, iar prozatorul ramane un spirit integrator. Va fi mereu apreciat
de Goga ca scriitor. La un an de la cunoscutul articol A murit un om: loan
Slavici, 1a importanta adunare populara de la Blaj, din 2830 august 1911,
poetul va vorbi despre evolutia literaturii ardelene, de la 1848 pana la data
serbirilor. Meritele prozatorului vor fi subliniate cu prisosinti®,

Va recidiva insd in 1917, cand il va executa pe Titu Maiorescu, cu
ocazia inmormantarii marelui om politic si de culturd. Impresionat de
poezia mesianica a lui Goga, criticul renuntase la teza sa, cum ci in poezie
doar factorul estetic conteaza, nu influenta sociala sau politica. Liudase
puternic primele volume ale tanadrului poet. Cand trece in lumea dreptilor,
Goga scrie Maiorescu. Un Petroniu care nu a stiut sd moard, acuzandu-l
ci ,n-a conceput niciodata o politica de expansiune nationala™. Supirarea
publicistului venea din faptul ca Titu Maiorescu ramasese in Bucurestiul
ocupat de armatele Puterilor Centrale, fiind considerat un filogerman peri
culos. In realitate, varstnicul critic a fost demn, refunziand contacte directe
cu ocupantul.

Un perdaf i va trage Goga si lui Caragiale. Sunt cunoscute opiniile
publicistului-dramaturg despre starea de lucruri din regat si orientarea lui
catre spiritul de ordine austriac. Caragiale a fost un filogerman atat de pro-
fund incit Germania a devenit patria sa inainte de moarte. A fost insa omul
care l-a sprijinit profund pe Goga in ascensiunea sa publicistica si scrii-
toriceascd. Impresionat de plasarea poetului-ziarist dupa gratii, va lua tre-
nul si 1l va vizita la penitenciarul din Szeged. Da, nesuferitul Caragiale era

3 Lucian-Vasile Szabo, Sever Bocu.: strategii publicistice si geopolitice, Editura Universitatii
de Vest, Timigoara, 2016, p. 96.

4 Idem, Complexul Slavici, Editura Universitatii de Vest, Timisoara, 2013, pp. 97-99.

5 Romdnia, 1, nr. 139, 23 iunie (6 iulie) 1917.
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in stare de astfel de gesturi! Dar, in 1911, poetul se rafuieste cu el. Vene-
rabilul dramaturg intervenise de la Berlin si ceruse unitate, adica punerea
sabiilor (gazetaresti!) in teaca de catre liderii romanilor si ridicarea unui
front comun pentru Ardeal si Banat. Goga nu va acepta sa inteleaga acest
gest ca o dezertare de la misiunea presei de a dezvalui neregulile de con-
duita si tacticile gresite: ,Dar nu intelegem pe maestrul nostru Caragiale,
cand intr-un articol recent devine aparatorul acelora, care confunda pielea
lor proprie cu «solidaritatea nationald» si cind ne strigd noua tabu de cate
ori aducem vorba «dtus de putin (sa.) de prestigiul Comitetuluir... Nu
intelegem si dragostea netarmuritd, ce vom pastra totdeauna marelui nos-
tru scriitor, oricit de des ne-ar trage de urechi, dragostea aceasta ne
indeamna sa-i marturisim ci de asta data 1l gasim in contrazicere cu una
dintre cele mai inalte insusiri ale nemuritoarei sale opere literare™. Se re-
fera la capacitatea lui Caragiale de a scoate la suprafata viciile societatii si de
a desfiinta orice tabu in aceasta actiune.

Concluzia se contureaza intr-o invitatie de a lasa Berlinul pentru cate-
va luni si de a veni la Arad sau Sibiu, in toiul confruntirilor’. Disputa era
aprinsad de parerile exprimate de Caragiale in cele sase articole publicate in
Romdnul in perioada februarie-mai 1911. Vasile Goldis il convinsese sa
colaboreze, promitand s pliteasca bine, dar va incerca si sa profite de
numele lui in disputa cu tinerii ,,oteliti”. Atat Goga,cat si altii il vor atentiona
ci a intrat intro luptd ale cirei dedesubturi nu le cunoaste®. In aceste
conditii, Caragiale va renunta sa se mai implice, iar in februarie 1912 ii va
face lui Goga celebra vizitd la puscaria din Szeged.

Lucrurile devenisera si mai dificile pentru O. Goga in 9 (22) febru-
arie 1911, ciciin acea zi s-a prezentat in procesul de la Cluj, la mai bine de
un an de la arestarea de opt zile din ianuarie 1910. Sentinta va fi de con-
damnare pentru doua din cele patru capete de acuzare. Publicistul urma
sd facd o luni de inchisoare si si pliteascd o amendi de 600 de coroane’.
Conform cutumei, nu va fi plasat imediat dupa gratii, ci i se va acorda timp
sd se pregateascd. Va intra la inchisoare abia dupa un an!

6 Octavian Goga, op. cit., pp. 39-40.

7 Lucian-Vasile Szabo, ,Strategii ofensive in batilia pentru cotidianul Tribuna”, in Radut
Bilbiie si Mihaela Todor (coord.), Jurnalismul — o preocupare a elitei, Editura Tritonic,
Bucuresti, 2013, pp. 287-300.

8 Gheorghe 1. Bodea, Octavian Goga, o viatd, un destin,vol. 1, Ed. Limes, Cluj-Napoca, 2004,
p- 201.

9 Idem, p. 175.
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ADVERSARII VOR SA... MATURE!

1911 este si anul batadliei pentru Tiibuna. Dupa cum se cunoaste,
aceasta era in razboi cu liderii Partidului National Roman, cu Vasile
Mangra, trecut in tabara guvernamentald maghiard, dar mai ales cu admi-
nistratia ungureasca. Fusese infiintat, tot la Arad, cotidianul Romdnul, pu-
blicatie a Comitetului National PNR. Ziarul il avea in frunte pe Vasile Gol
dis, un politician abil si puternic, cu un rol proeminent in pregatirea Marii
Aduniri Nationale de la Alba Iulia, din 1 decembrie 1918. Acesta va cere aju-
tor de la Bucuresti, avand trecere la Nicolae Iorga, caruia ii cere ,un ziarist
tandr si istet”, care sa sprijine actiunea de ,a matura din cale ruinele prici-
nuite de Tribuna si Lupta™. In aceste conditii, disputele se acutizeazi. Mai
multe personalitati vor avea in aceasta perioada interventii publice cu rezo-
nantd. Vor scrie articole ori chiar opuri independente Al. Vaida-Voievod,
Vasile Goldis, Octavian Goga si, cum am vazut, Ioan Slavici. Vaida-Voievod
valansa suspiciuni la intransigenta 7iibunei, considerand-o, prin referire la
Jtradatorul” Mangra, aservita administratiei maghiare! Vizat era parintele
Ciorogariu, aflat in comitetul de conducere al publicatiei, suspectat ca
urmeazi in ascuns linia sefului sau in ierarhia bisericeasci''. Exemplifi-
carea lui Vaida se va face insa cu citate din articole scrise si semnate de Go-
ga! Sunt puse alaturi cu extrase din Budapesti Hirlap, ceea ce ,constituie
dovada dublei crime”, cea de a fi ,si prost, si vanduti’. In acelasi timp,
autorul ii aduce laude lui Goga si il invitd sa intre in conducerea PNR!
Aceasta asezare a lucrurilor, rezumata de poetul-publicist intr-0 maniera
care sd permitd un raspuns pe masurd, subliniind si inconsecventele: ,De
ce 1mi trimite la a patra fila dupa aceasta «<magistrald serie» nenumarate
accente de sirena grandiloquenta, vorbind despre «genialitatea cantiretu-
lui ardeleneso, despre «gloria si dragostea cu care te-au incununat un
neam intreg» si chemandu-ma in puternice efuziuni de lirism induiosiator
in Comitetul National?”1.

Ceva va fi fost aici, caci suspiciuni la adresa Tiribunei va formula si
Valeriu Braniste in Drapelul din Lugoj. Vasile Goldis in va felicita pe Valeriu
Braniste pentru atitudinea sa si pentru ca l-a ,pus pe poet cu botul pe
labe”3. Pozitiile nu vor fi de desfiintare totald, cum a s-a intamplat in cazul

10 Vasile Goldis, Corespondentc (1888-1934), Editura Dacia,Cluj-Napoca, 1992, p. 138-139.
11 Lucian-Vasile Szabo, ,Roman, Ciorogariu, implicatii jurnalistice si politice”, in Ion Zainea,
Ioan Lazea, Beata Menesi si Carmen-Ungur Brehoi, Presa culturald, Editura Universititii din
Oradea, 2015, pp. 253-261.

12 Octavian Goga, op. cit., pp. 28-29.

13 Vasile Goldis, op. cit., p. 62.
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lui Slavici. Resentimentele lui Goga fata de Vaida-Voievod se vor pastra. Dupa
Unire, cind cei doi vor face politica 1a Bucuresti nu vor lipsi controversele.
Intrun articol din Jara noastrd, intransigentul poet il va executa pentru o
presupusa apreciere fata de guvernantii maghiari de dinainte de razboi, cand
»acesta s-a crezut dator sa strige in fata lumii, probabil in amintirea paruielii
de la Budapesta, ca presedintele camerei unguresti era un monument de
obiectivitate pe seama noastri..” ™. Este o exagerare stirniti de adversitatea
politica, mai ales ca Vaida-Voievod, om destul de cumpadtat, nu si-a ascuns
niciodata parerea proasta despre starea de lucruri din Muntenia si Moldova,
inclusiv fata de politicianismul sforditor. Interesant este ca si Goga critica
acest aspect, chiar in articolul in care il infiereaza pe Vaida!

GOGA, ACUZAT DE TRADARE

Cei doi, Goga si Vaida, vor fi personaje principale intr-o incurcatura
politica derulata la sfarsitul anului 1911 - inceputul lui 1912. Vaida aflase c4,
prin 1910, un lider roman luase bani de la fostul ministru de interne
maghiar Kristoffy Josef si credea ca este vorba de Goga, plitit si-i atace pe
liderii PNR. In ultimele zile ale lui decembrie, se va ajunge aproape la o
punere fata in fata a poetului cu demnitarul maghiar, de fata urmand a fi si
oamenii lui Vaida. Confruntarea nu va avea loc, deoarece un martor va
renunta, denuntand interventiile oculte ale lui Sever Bocu, prietenul lui
Goga, care se intilnise cu o zi inainte cu Kristoffy'. Toate detaliile pot fi
regisite in studiul foarte documentat semnat de Victor Durnea'®, care va
da detalii despre miscarile tuturor celor implicati, trecand in revista si
reverberatiile de-a lungul secolului scurs de la aceste intamplari. Pana la
urmad, nu se va sti cu claritate daca Goga a luat sau nu bani de la fostul minis-
tru maghiar, insa cumpdrarea poetului publicist pare improbabild, avind
in vedere atitudinea sa antiungureasca radicald. Formulind concluziile cu
privire la aceasta afacere cu multe dedesubturi, Constantin Stere va preciza
in raportul sau: ,Octavian Goga nu este vinovat. El nu a fost la dL
Kristoffy”!”. Se va adinci insa conflicutul cu liderii PNR, Goga vorbind de
un consortiu infam, din care ficeau parte Vaida-Voevod, Maniu si Goldis.

14 Mustul care fierbe, Ed. Cartea Romaneascd, Bucuresti, fa. p. 199.

15 Lucian-Vasile Szabo, Sever Bocu: strategii publicistice i geopolitice, Editura Universitatii
de Vest, Timigoara, 2016, p. 68.

16 Cultura, nr. 416, 4 aprilie, nr. 417, 11 aprilie si nr. 419, 5 mai 2013.

17 Raport publicat in Romidnul, 11, 24, 29 ianuarie (11 februarie) 1912. Cu doui saptamani
inainte, acest cotidian proclamase victoria lui Alexandru Vaida-Voevod, acuzatorul lui Goga
in aceasta chestiune.

105




Lucian-Vasile Szabo

Cele doua publicatii, Tiibuna si Romdnul, vor face schimburi de re-
plici foarte aspre, detaliile fiind surprinzatoare. La inceputul noului an,
chestiunea Vaida-Goga nu mai este in prim-plan, deoarece se purtau
negocieri in culise. Replicile acide nu inceteaza insa. Din Romdnul aflam
ca O. Goga nu era decat un ,naufragiat politic”, deci nicidecum luptatorul
national de care se ficea caz in tabdra adversa si asa cum va fi cunoscut in
istorie. Intr-un articol (nesemnat'®), intitulat Naufragiatii ridicd tonul, se
spune: ,Dupa ce au pierdut totul, inclusiv onoarea, naufragiatii morali din
spelunca mangrismului clandestin cred cd vor putea scipa macar sfarama-
turile barcii lor, izbita necontenit de valul indignarii opiniunii publice cin-
stite, prin invective neruginate la adresa celor mai cinstiti barbati ai neamu-
1ui”®. Este o replici la un articol din Tribuna, intitulat Criza Comitetului
National, avand ca subtitlu Opinii libere, semnat ,Dr. A. D.” Va fi si o re-
ferire directa si la cotidianul Romdnul: Era nevoie de construirea unui ca-
nal, prin care s se scurga toatd lavina de injurii si terorizari indreptate im-
potriva acelor oameni, cari indrasneau sa se atinga de autoritatea comite-
tului ori aveau curajul sa nu se identifice cu felul lor de a intelege rezolvirea
problemelor noastre interne”2’,

18 Sar putea s nu fi fost scris de Al Vaida-Voevod sau V. Goldis, deoarece ei sunt pomeniti
in text ca victime ale Tribunei. Insi nu ar fi primul nici ultimul caz cind autorii vorbesc
despre ei la persoana a ITI-a!

19 Romdnul, 11, nr. 8, 11 (24) ianuarie 1912.

20 Tiribuna, XV, nr. 7, 10 (23) ianuarie 1912.
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Spre vai de jad si salbatie

In ziua cand team primit, tocmai isi bitea dracul nevasta. Vorbi
nemteasca, pentru cand ploua cu soare. Stropi de argint viu cadeau strecu-
rati din sita unui cer aproape senin, impestritat de petice infime de nori -
cum de ploua? Priveam nedumerita spre acele capete de esarfe desirate,
cand m-am impiedicat si m-am trezit brutal din visare. Tremuram lovita pe
trotuarul ingust, cautind cu privirea denivelarea din asfalt. Stiam ca nu ma
impiedicasem de bordura, ridicasem piciorul; ma pusese la pamant o biata
scobitura in care se adunase un pic de apa de ploaie. Pachetul, pantofii,
mainile. Asta am vazut prima oara. Si daca exista dragoste la prima vedere,
pesemne ci ea sta cuibdrita in detalii deloc frapante, in texturi si nuante, in
forme noi pe care le iau pret de o clipa lucruri vazute de multe ori inainte
- le vad iar si iar si acum, oricind mi-o doresc, mainile tale lasand jos
pachetul, langa talpile roase ale pantofilor, chiar alaturi de baltoaca in care
se zvarcoleau nuante de maro si albastru, pe un petic uscat de asfalt de sub
unul dintre copacii de la marginea strazii, acei oropsiti cirora nimeni nu le
stie vreodata numele, si desprinzandu-se de la baza teancului de pagini
bine legate, inaltindu-se aproape mangaind marginile moi ale hartiilor pe
care le abandonau pentru o vreme, pentru ca acestea si ramana acolo
cuminti, fira sa sufere, si una dintre maini intinzandu-se spre mine, un gest
vag, ezitant, frant la jumatate, probabil insotind o intrebare. Nu-mi
amintesc cuvintele, nu-mi amintesc hainele, nu vocea, nu ochii, nu parul,
este un film mut derulat cadru cu cadru, din nou si din nou, cu mainile
albe, uscate, abandonand si mangaind pachetul, oferindu-mi-se aproape
fara sa ofere.

Toamna. Final de septembrie. O lumina auriuliliachie, un vil dens
asternut inaintea apusului pe aleea care duce la cotloanele noastre. Blocul
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meu e pe dreapta, al tau e ceva mai departe in stinga, iar drept inainte, in
capdt, in blocul care inchide strada ca o palma, e micuta biblioteca de cartier
la care nu m-am mai gandit de mult. Inaintim leginindune - eu cu
genunchiul drept zdrelit, tu cu pachetul in mana stinga, si parca am fi intre
paranteze, cum ma uit din spate la noi, si ma uit iar si iar, un barbat carunt
impovirat si 0 femeie tanara care schioapitd, inaintind impreuna spre
ceea ce are siurmeze, spre ceea ce-a fost, ceva ce va ramane intr-un prezent
suspendat vesnic sub ploaia cu soare. Spunem franturi de vorbe, uitate
acum, ne stim dar nu ne cunoastem, inca trei pasi si vom coti impreuna la
dreapta. A mai fost si-0 batistd, a ta, mare, folositd, scoasa ghemotoc din
buzunar, batista de barbat, cu care mi-am sters si apasat rana chiar la
inceput, inainte sa mergem, insangerand-o, inveronicand-o. S4 mergem, sa
mergem, se uitd lumea la noi, dar nu e nimeni pe stradd, se uita de la feres-
tre, se uitd de dupa perdelele bucitiriilor, ciocuri de vorbe in mintile noas-
tre, rostite, nerostite, dar nici unul limpede in aceasta amintire, nimic, doar
batista, buricele degetelor ingropate in ea. Inaintim leginindu-ne, doi
invalizi, acam facem dreapta, lumea se ingusteaza pe poteca marginita de
gard viu si din nou cand intram in scara blocului, aici iti simt rasuflarea, sau
poate e numai batista, mirosul batistei, poate € numai mana cu care am
tinut apasata batista pe rand si pe care acum mi-am trecut-o pe la nas, pe
langa obraz, poate dandu-mi deoparte o suvita imaginara de par, cum faci
cand nu e nimic de facut, cand se aude cum iti inghiti saliva, tu mergi in
urma mea si tot ce spunem si tot ce nu spunem se intoarce la noi dinspre
zidurile strimte ale scirii vorbind in locul nostru: sunt singurd, sunt sin-
gurd de atata blestematd de vreme, spuneti ceva, spune, spune si tu ceva,
stanjeneald, sunt singur, sunt singur de atata blestemata de vreme, de ce
ticeti, cum taci, cum mai taci, miinile dumneavoastra, ale tale, mainile
mele mangiie doar margini tdioase de pagini, le inmoaie, zilele, paginile,
mainile, coastele, toate se usuca de atita singurdtate, singuratate ati spus,
nu stiti ce vorbiti, ma usuc de atata asteptare, insa nu astept nimic, nu astep-
tam nimic, era cum era, acum nu se mai poate, aici, am ajuns, desigur, era
cum era, dar poate co sa fie bine, credeti, o sia fie, multumesc, eu
multumesc, ba eu multumesc. Iar undeva pe la mijloc, balustrada geman-
duti in palma. Cheia in yald, usa se deschide. Si deodata lumea e larga,
lumea e luminatd, lumea mea e imensa, lumea e o aripa de pasare dodo,
incadpem aici amandoi, langa burta pasarii mari, ciutand doar un pic de cal
dura, afarda mai ploud, sunetul stropilor reverbereaza din frunzele inca verzi
si elastice ale teilor, o pala de curent incircata de muzica asta patrunde pe
usa deschisa a balconului, perdeaua se umfla, se clatina si floarea de gheata,
inchid, raimane un fosnet infim si continuu, note muzicale firave, precise.
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Intrati, luati loc, stati unde vreti, nu prea avem de ales, fiti ca acasa, domnule
Gruzin, scuzati deranjul, nu, spune-mi Ivan, doar ne stim de atata vreme, un
chicotit, da, va stiu, adicd, bine, Ivan, asta mi-e casa, Miranda. Si asta mi-e
rana. Ma duc sa ma spal.

Usturime, fire de tarana si fericire strecurandu-mi-se insuportabil
sub piele.

In amintiri, ca in fotografii, focus pe-un punct, ceati imprejur. Daci
ar trebui sa scriu despre asta, ar trebui sa inventez, si reconstruiesc tot ce-a
fost in jurul acestor detalii, sa mint, in cele din urma. Stiu mainile tale, stiu
cum ne leganam umdr in umar, unul cu o rand la picior si altul cu un pachet
greu in mand, paranteze inchizand spatiul gol dintre noi, locul unde
mainile nefolosite se balanseaza lungi si stingace in mers, stiu rasuflirile de
pe scara ingustd, mirosul batistei, balustrada gemand la curburd, usa des-
chizandu-se, lumina, freamatul ploii, perdeaua, usturimea si numele noas-
tre.

Ai pus pachetul in hol, ai intrat incaltat, ai iesit iardsi dupa pachet, ai
adus pachetul in sufragerie, l-ai pus pe masd, ai venit si tu in baie, nu inchi-
sesem usa, nici unul din noi nu putea amana, ne-am spalat deodata pe
maini, firisoare de noroi si sainge disparand in vartej si apoi un singur pro-
sop. Ai iesit, am ramas, te-am privit cum te duci in sufragerie, traversand ho-
lul mic si patrat, cel unde candva tata developa fotografii 1a lumina rosie a
unui bec infasurat in hartie lucioasa - tu, tocmai tu aici, in casa mea, te stiu
din cartier de-atata timp, ne stim de la ziarul unde lucrez de ceva ani si unde
tu vii, mai nou, ca sd-mi aduci rubrica saptimanald cu insemnarile domnu-
Iui Teodorescu pentru suplimentul literar, dar mi-esti necunoscut, nu stiu
de fapt mai nimic despre tine - cinci pasi cu spatele la mine, cat sa ma uit,
spinare latd, aspect general fragil, mers un pic cocosat, picioare subtiri, asta
as putea descrie fiindca aveam sa te vad asa apoi de atatea ori, imbracat, dez-
bricat, pantofi caramel care stau si se caste, si privind pantofii tai strdini ma
intreb ce cauti aici si-aproape cad vreau si te alung, asa cum se intampla
cand te uiti la pantofii straini ai barbatilor care-ti intrd in casa, de ce m-ai
urmat si cum de-ai intrat, ce cauti aici, ce € cu mine si ce facem acum, mi-am
pierdut mintile? - nu, inca nu, imediat. Ai luat pachetul de pe masa, l-ai pus
pe podea, dupa usd, ai dat sd te asezi pe canapea, ai luat iardsi pachetul si I-
ai mutat mai in fatd, poate ca voiai sa stea pe covor sau poate ca voiai sa-l
poti vedea cand stateai asezat fird sa te tot apleci inainte, da, mai degraba
asa.

Am inchis uga de la baie, m-am schimbat, m-am pansat. Cand am iesit,
erai tot acolo.

Ploaia a stat imediat. Dar nu mai era nimeni sa o constate.
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Daca as vrea s scriu povestea noastrd, as inventa, as minti, as SCotoci
si-as distruge prinzand in minciuni schiopdtate reconstituirea unui adevir
imposibil, si mai ales ag nimici impartind de neimpartitul. Bineinteles ca nu
vreau. Vreau sd scriu 0 poveste in care nimeni sa nu ne ghiceasca. Nici
macar tu sd nu stii, cind si daca o sa ajungi sa citesti, unde esti tu si unde
sunt eu, daca esti tu si daca sunt eu. Vreau si fie asa cum 1iti spuneam ca as
vrea sd fie, in lungile, in multele noastre discutii, in serile cu pagini in fata
sau cu pagini de jur imprejur, teancuri, teancuri, legate si dezlegate, sau cu
toate date deoparte, fara nimic din toate acestea, doar cearsafuri si zumze-
tul felinarului din fata ferestrelor mele, cel care ne-a prins in lumina sa por-
tocalie molatica, insecte ingropate de vii intr-un strop de chihlimbar. Sa
ramanem acolo.

Dupa acea dupd-amiaza de toamnd, au urmat attea altele, dupa-a-
miezi, seri, nopti, anotimpuri in care noi am vorbit mult despre asta, despre
ce se poate scrie si despre ce nu se poate scrie, despre ce se face si ce nu se
face, si sunt fraze pe care am senzatia ca mi le amintesc foarte bine, simt ca
as putea scrie pagini intregi cu dialoguri crezind sau macar dand iluzia ca
exact asa s-a intamplat, mi-as putea aminti cum stateai intr-o zi oarecare, sau
intr-o seard, intr-o dimineata sau noapte, si unde te uitai cand ai zis un lucru
anume, si ce am simtit, si cum am raspuns, si tot asa mai departe. Dar vreau
sa fac asta?

Stiteai intins in pat, sprijinit de o perna, cu un picior indoit, cu glezna
celuilalt proptita de genunchiul inaltat, ma uitam la laba piciorului tau, sub-
tire si alba, brazdata de venele ca un pieptan albastru strecurat pe sub
pielea ca hartia, la degetul mare cu o unghie demult netdiata - te vaitai ca
ti-e greu, cd e tare, ti se ingdlbenise, era bolnava - si imi spuneai ca

Nu.

Televizorul mergea, te-am rugat sa 1l dai mai incet, dar nu ai facut
decat sd te uiti mai departe, era un canal mizerabil, tu spuneai ca prezenta-
toarea-i simpaticd, nu ca ar fi contat neapdrat asta atunci, m-am intors cu
spatele, l-ai stins intr-un tarziu, asteptam sa ma iei in brate dar nu te-ai clin-
tit, a urmat o tacere, respiratii usor accelerate, m-am gandit sa ma ridic sa
imi aprind o tigara la fereastra, dar atunci ai inceput sa-mi povestesti despre

Nu.

Altadata, la tine in Foisor, asteptam sa vii de la baie si sa stingem
veioza, eram amandoi obositi, tu ai intrat in camer4, ai inaintat sovaind, pe
langa perete, te-ai oprit un pic langa pat, te sprijineai cu genunchiul de
coltul masutei, cred ca ai ametit, cred ca era ziua aceea cu ameteala, am dat
sa sar, sa te sprijin din nou, sa te prind, dar te-ai asezat pe pat imediat i,
stand asa cu spatele la mine, mi-ai zis
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Nu.

Coboram seara tarziu pe o stradad ingustd, cu trotuare aproape inexis-
tente, atenti sa nu alunecam pe pietrele de rau, masini vajaiau pe langa noi,
este sens unic, ti-am zis, fiindca te mirai de ce trec toate cu atita viteza, iar
apoi, langa zid, inca surprins, ai spus ceva ce n-o sa uit niciodata, si anume
cdviata

Nu. Nu...

Te ascultam cum povesteai de prima vizita la el, la domnul
Teodorescu, eram fascinatd, un pic speriatd, stiam ca nu povestesti nicio-
data despre asta, nu strecuram nici o vorbd, nici o virgulita de sunet, nici o
mirare, nici o intrebare, te lasam sa vorbesti netulburat si, printr-o ticalosie
de mecanism deodatd m-am gandit ce-ar fi daca as porni reportofonul, era
de ajuns sa intind mana spre noptierd, sa trag sertarul si sd il las deschis,
bineinteles cad nu lam pornit, desi atunci m-am gandit, indulcindu-mi
vinovatia, cd as vrea sd am vocea ta, sa o pastrez, dar bineinteles ca nu m-
am miscat, staiteam culcati, stiteam ca de obicei, tu in partea stanga a patu-
amortisem, dar nu m-am clintit, singura miscare a corpurilor ne era cea
imprimata de propriile noastre respiratii, si perna vibra un pic la cuvintele
tale, ah, de cite ori asa, intocmai asa, fluxul si refluxul serilor noastre, si te
ascultam, te tot ascultam cum spuneai: era primavard, aveam O sacosd in
manad, lapte, fructe, napolitane

Nu. Nu.

Iar altadatd, mergand pe stradd, de multe ori mergand singura pe
strada, si acolo, si aici, am scris in gand toate acestea, le-am scris si rescris, si
poate ca de aceea nu le-am uitat, sau poate ca de aceea am impresia ca nu
le-am uitat, cum se intampla atunci cand repeti ceva la nesfarsit, si de aceea
poate ca totul mi se pare perfect asezat, aici, in memorie, chiar daca gresit
asezat, sau chiar daca praf asezat peste toate, sau poate corect asezat, dar
mult prafuit, sau poate stramb asezat, indiferent daca prafuit sau deloc pra-
fuit, fiindca de la bun inceput nu intelesesem ce trebuia inteles asa cum tre-
buia inteles, sau poate ci nici corect, dar nici stramb agsezat, si nici prafuit,
si nici slefuit la nesfarsit, ci pur si simplu lipsind, toate acestea, desi
prezente, lipsind, asa cum lipsesc literele dintr-un cuvant pe care- rostesti
de prea multe ori, pana se goleste de toate. Toate, toate, toate. Toate. Si nu
neapdrat literele, desi poate si ele, dar vreau sa spun sensul, vreau s spun
miezul, desi nu vreau sa spun, fiindca din suflet o spun ca nu mai vreau sa
spun nimic, nici spus, nici gandit, nici rostit, nici slefuit, nici disecat, nici
pipdit, nici nimic, vreau si ma pot plimba si eu ca oricine, fird si ma mai
gandesc la toate acestea, dar ce-as fi atundi, te intreb, ce-as mai fi eu atunci,
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si ce crezi ca sunt eu acum, dragostea mea, adicd mai crezi tu oare ceva, te
mai gandesti tu vreodata la mine, adica, chiar stai sa te gindesti, si daca da,
cum, si dacd nu, cum de ai reusit, poate ca esti doar foarte batran, sau poate
cd eu 1ti par tot mai batrand, copilul tau a obosit, copilul tau incepe sa
incarunteascd, imbatranim, Grivei, da, o data ai zis ceva despre asta, nu
doar o data, ah, nu o data ai zis. Vezi, eu, spre deosebire de tine, daca pot
spune ca eu spre deosebire de tine ceva, sunt obosita, atit de obosita de
toate acestea, de toate, adicd, acestea, incat daci e sd scriu o poveste, ea tre-
buie sd fie o poveste si-atat, 0 poveste cum sunt povestile, nu o ocnd, si nu
0 roatd, nu un bici, nu o cusca, si nu o pedeapsa, nu o dare de seama, nu un
act notarial, nu un testament, nu o declaratie, nu un reportaj, nu o confe-
siune, nu 0 marturisire, ci 0 poveste, ah, 0 poveste cum sunt povestile, 0
poveste care sa bucure, dacd sa bucure trebuie o poveste, sau o poveste
care sd intristeze, daca sa intristeze trebuie o poveste, sau 0 poveste care si
incite, sau si excite, sau s uimeascd, sa ingrozeascd, si topeascd, si
trezeascd, Sd trezeasca un om, sau un oarece simtamant, sau un oarece
simtamant intr-un om, dacd asta se presupune ca trebuie sa faca povestile,
si nu stiu dacd se presupune, dar unele fac, iar altele nu, si totusi raman si
acelea povesti. Povesti si povesti, ca si noi, carora ni se zice ca suntem
oameni si oameni. Dar noi nu, noi nu putem fi personaje. Indiferent ce mi-ai
zice.

Sa fie castel, s fie printesa, sa fie regi si regine, ciini daca vrei, papa-
gali daca vrei, daca vreau, pasiri dodo si fie, pdianjeni, oameni si soareci in
fiece san, si un cufir greu asezat peste toate, cu gura apasata zdravan in jos.

Sa-mi ramana doar miezul cel vechi, proaspat turnat in coji noi de
cuvinte, foarte bine golite, raschetate la singe.

Sa-mi tin povestea nou-ndscuta de picioare, cu capul in jos. Sa fie
nunti, sa fie si inmormantari, o foaie alba peste grimasa sau zambetul meu.

Fiindca cine treaba are?...

Pot sd scriu si pot sa nu scriu. Pot sa public si pot sa nu public.

Insd nimic nu mi poate impiedica si imi amintesc. Asta, adici, nu
pot sd nu fac.

Doamne, de n-as ajunge ca Olga.

(Spre vdi de jad si sdlbditie

fragment din romanul in curs de aparitie
la Editura Polirom)
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10'500kd incopabdd 3 invepe

Florin Ardelean

Cartea cu orori

Mihai Maci

Anatomia unei imposturi. O
scoald incapabild sd invete,
Editura Trei, Bucuresti, 2016

Un marker al precarititii noastre profunde este scoala privita ca insti-
tutie globala. O anumita neimplinire, ratarea scopurilor si vulgarizarea
mijloacelor, relativismul existential si clacarea in tanguirea de sine, iata tot
atatea ipostaze ale unei analize ce-ar putea avea drept tintd evaluarea noas-
trd intr-o istorie a blazarii adusa la zi. Educatia, scoala, la toate nivelurile ei,
pot da indiciile unui fiasco urias, cat fiinta nationalda. Meticulos, infatigabil,
dovedind o astutie bine calibrata discursiv, stiind sa distinga nuantele si sa
innoade firele unui ghem aproape imposibil de desirat, Mihai Maci
(Anatomia unei imposturi. O scoald incapabild sd invefe) ne propune o
lectura frustranta, capabila sa-ti induca viziuni cosmaresti de care mai apoi
sd nu te mai poata vindeca nici cel mai experimentat psihanalist. (Rar mi-a
fost dat sa citesc un text atat de zorror, in care sa abunde ,materia neagra”,
iar luminita de la capatul tunelului sa nu fie posibild nici macar ca himera).
Iar pentru a-mi argumenta punctul de vedere din perspectiva unui lector
gata deprimat, iata concluzia autorului la capatul a 25 de ani de reforme ale
scolii romanesti: ,universittile noastre sunt focare de ticilosie, incompe-
tenta si impostura”.

Cartea e alcatuitd, in cea mai mare parte, din textele publicate de
catre universitarul oradean in revistele Idei in dialog, Dilema veche, 22,
Romdnia literard sau postate pe portalul contributor.ro, intr-un interval
de timp intins pe zece ani (2006-2015), si au drept punct central (aproape
exclusiv) situatia invatamantului romanesc, in primul rand a celui universi
tar (din fericire, avand o fiica scolarita, aflam si despre cea mai impostanta
functie a scolii gimnaziale, anume aceea de-a produce scolioza). Pe parcur-
sul a aproape 450 de pagini, Mihai Maci nu face decit s inventarieze, sa-
gace si pertinent, vag ironic, deseori sarcastic, dar de regula trist, capabil
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de-o luciditate fara sincopa si imun la iluziondri de coloratura, tablourile
unei morfologii in care impostura joaca rolul-pivot al conceptului in jurul
caruia orbiteaza politicul, managementul ministerial, cinismul si cupidi-
tatea piramidei administrative a universitatilor, acedia resursei umane,
catatonia scolilor in tranzitie, coregrafiile aiuritoare ale reformelor initiate
si abandonate in sacosa cu perplexitati a sistemului autist. Atmosfera este
aceea a unui final de lume, cu fundal de opereta si gestica incastrata intr-o
rutind a inocentei cu ludic absurd, oarecum recognoscibild in trena piesei
Iui Diirrenmatt, Romulus cel Mare (doar ca de data asta nu piere un im-
periu, ci se psalmodiaza bocete, compunand un lamento de parastas, dupa
disectia unui cadavru inca viu, cu puls, dar fira impuls).

Textele din cuprinsul opului sunt provocatoare, intransigente cu
orice forma de ingaduinta afabild, urmandu-si sirul rationamentelor chiar
dincolo de cortinele unui ton complezent, infitisind de fiecare data, la fi-
nal, un tablou sumbru, lipsit, € drept, de eventualele alternative la o reali-
tate demantelata fara mila. Poate tocmai aceste cruzimi ale descriptivismu-
lui din ,valea plangerii” au atras autorului un repros in buna masura meri
tat, anume acela ca propune compozitii intr-un siaj reactiv, provocate de in-
cidente ale unor evenimente in campul reflectiilor conotate aproape
exclusiv in registrul jelaniei. De aici 0 anume senzatie apasatoare, monoto-
nia unei melopee ce identifica un rebel ce si-a asumat rolul ingrat al profe-
tului in tara lui, avand sarcina sa cartografieze dezastrul de dupa gard. Pe
de alta parte, lectura cartii ar putea constitui un Ratarsis pe dos, o plauzi-
bila profilaxie la indemana profesorilor din sistem, abuzati de inspector,
ministeriabili, comisii, dar mai ales de-o inimaginabilad birocratie a fiselor,
evaludrilor si punctajelor demne de-o intriga de tip Samuel Beckett. Pana
la urma, insa, salvarea € nu improbabild, ci imposibild, intr-un context in
care Mihai Maci explica de ce raul este coplesitor: ,impostura din educatie
€ o opera comuna”. Exact acest atribut transforma boala intr-o malignitate
de tip cancerigen, bazata pe o solidaritate pe verticala a impostorilor, care,
la un moment dat, au toate caracteristicile unor rentieri, unor belferi sau
unor saprofiti, maestri in a parazita resursele, oricum subdimensionate
financiar, ale unui invatamant a carui stare de normalitate este criza.

Pana la un punct, nu suntem decat victimele unui joc pe care l-am
improvizat in orizontul unei modernitati suspectatd de graba si improviza-
tie. Reflexul caragialian al lui furculision dovedeste o remanenta deloc du-
bioasi, ci aflatd in miezul unui randament al deghizamentelor. Un anume
mimetism natang a substituit filosofia sincronismului despre care stim de
la Eugen Lovinescu, derapand spre coruperea formelor intr-un proces de
adaptare la substanta etnica in logica aranjamentului, a fentei si invartelii.
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Sistemul (procesul) Bologna, implementat cu osardie, dar fira viziune, de
mediul academic autohton nu a intarziat sa-si arate hidoseniile, gratie unei
reduceri a sensului la circumstante, a interesului legitim si public la cel al
unor comunitati de sarcopti. Cel sacrificat este studentul, in numele unui
parvenitism universitar de cea mai pura abjectie (ascensiunea pe functii si
posturi se face dupa un punctaj adaptat perfect la moda romaneasca a fur-
tului caciulii proprii, oarecum 1in traditia funesta dupa care s-au ,mosit”
profesorii in anii 'S0, pe puncte, in ,incubatoarele” comuniste, pe baza
originii saindtoase si a elanului revolutionar). De data aceasta o alta retorica
are anvergura unei potemkiade sinistre: citarile incrucisate, doctoratele pe
baza de cumetrie, articolele cotate ISI in publicatii la care trebuie sa
cotizezi pentru ca mai apoi contributiile ,stiintifice” sa zaca necitite, dar
atent bifate in dosarele unor ascensiuni sulfuroase, camuflate cu blindaje
politice, in ,sucul” unei indiferente publice indestructibile. In urma aces-
tor lucruri identificate de Mihai Maci se poate spune ci, in esentd, marea
problema a invatimantului romanesc nu este una strict pedagogica, ci emi-
namente sociald, blocarea reformelor tinand strict de fiziologia unui sistem
inchis si de paralizia unui corpus social atent doar la supravietuire (e drept,
in rumorile unor scandaluri mediatice fara ostoi). Sa ne mai miram atunci
ca traim intr-o lume cu susul in jos, in care orice norma e relativa? Totul
pare o facaturd, iar universitatile traiesc intr-o aparentd, cata vreme pot livra
diplome, exclusiv pe temeiuri financiare, iar valoarea actului intelectual e
diminuat pana inspre insignifianta. Doar un singur ,amanunt” scandalos,
dintrun sir nesfarsit: ,masteratele reprezintd, in Romania actuald, cea mai
slaba treapta a intregului invatamant, de la gradinita la doctorat”, cu rare
exceptii, e drept, dar tocmai de aceea legitimand observatia cea mai dura -
L2universitatea a fost estropiata de functia ei reflexiva”, devenind ,,un pustiu
prin care circuld doar bani”.

In consonanti cu modelul humboldtian al studiilor academice,
anume acela de-a edifica minti, de-a stirni ratiunea intr-un mecanism al for-
madrii de sine, Mihai Maci crede, in contrasens cu talcurile invatimantului
romanesc actual, avand mizele pe expertize si competente aparente, ca
,prima menire a scolii este de a deschide omul catre umanitatea lui”. Ce ne
facem, insa, daca deschiderea cu pricina vine un pic prea tarziu, iar decorul
nu mai are prea multe in comun cu umanitatea clasici? Modernitatea
insdsi pare a- fi tras omului umanitatea de sub picioare, iar scoala de astazi
este mediul intim al acestei sarade. Intr-un eseu intitulat Societatea oboselii,
Byung-Chul Han, profesor la Universitatea de Arte din Berlin, heideggerian
ca formatie, indica o diferenta a secolului nostru fatid de cel precedent.
Daci, in acord cu Foucault, societatea ce-a premers mileniul al ITl-ea a fost
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una a disciplinei, bazata pe control si pedeapsa, livrand ,smintiti si infrac-
tori”, noua societate este una a performantei, avand pe stoc ,depresivi si
ratati”. Obsesia succesului te transforma in propriul tau gardian, crunt si
temerar, drept care vei claca in numele propriilor standarde pe care ti le
vei impune, intrun efort ce duce la epuizare si ,infarct sufletesc”. In ce ne
priveste, scipam, gratie invataimantului romanesc, de riscul de-a ne ratadin
pricina stachetelor inabordabile sau de-a intra in depresie in baza unui
deficit de succes scontat cu orice pret. Nu, 1a noi € pe dos. Ratarea survine
natural, aproape pdrinteste, protector, dintr-o lipsa a mizelor, diploma fiind
o marfa obtinuta extra-intelectiv, element intr-un proces inflationist de cali
ficare academica trucatd. Cat priveste depresia, nu inabordabilul o
cauzeaza, ci persistenta unui orizont al nimicului, in care te misti cool,
angoasa pandindu-te din stufarisurile lipsei de articulare.

Nu voi glosa in trena acestei apocalipse dupa Mihai Maci (procesul
de fabricatie al tampitilor eminenti), dar meritd, totusi, sa remarc analitica
raspunsurilor plauzibile 1a intrebarea ,de ce nu (mai) citim?”, prima cauza
fiind aceea ca tocmai scoala ne determind sa uram lectura. Paradoxal, dar
dascdlii, prin imposturi diverse, personalizate dupa profil psihologic si acu-
ratete didactifora, sting apetitul cunoasterii, oferind la schimb odiosul ma-
nual care lasa senzatia, potrivit autorului, ,,ca ele contin totul si ca elevului
ii este necesard o viata de munca pentru a ajunge la intelepciunea suvera
nd a creatorului de manuale”. Apoi, scoala nu are o viziune ,corelativa si
cumulativa”, astfel incit lecturile si aditiveze spre un rezultat optim in sen-
sul constituirii unei personalititi capabile de edificare spirituald, deschisa
spre descoperire. Sigur, nu (mai) citim, apoi, din nenumarate alte pricini,
dar este inacceptabil ca tocmai scoala (universitatea) sa fie un izvor al
refuzului net, asumat ca principiu de viata (daca ai carte, nu mai ai parte!).

Raspunsurile la o altd intrebare, si mai rascolitoare, anume de ce nu
se poate schimba cu adevarat invataimantul universitar romanesc?, pri-
meste raspunsuri limpezi, evidente, tintind drept spre imensa si perni-
cioasa butaforie sub care se ascunde o cangrena putrifientd, administrata
de-o casta venald, sub emblema unor reforme ce nu sunt decat ,artificii
retorice”. Cititorul poate afla imediat apoi care a fost momentul de ruptura
cu modelul clasic (anii *70-80), cind s-au pensionat marii dascali formati in
universitatile interbelice, pentru a le face loc celoc scoliti, rudimentar si
ideologic, in scolile anilor ’50. Din acest punct de vedere, bolile invataman-
tului actual par a avea o cauza ce tine de tragedia istoriei, nu de intentiile
inaintasilor, iar cei 26 de ani postdecembiristi nefiind decit efectul de ecou
controlat al unor vremuri ce-au dictat, fara drept de optiune, destinele
tuturora.
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Cartea lui Mihai Maci este un indreptar pseudo-patimas pe itinerari-
ile unei realitati sinonime cu dezastrul, cu ruina si cu perspectiva unui
viitor fara viitor. Opul este masiv, impresia de final staruind in simptomele
unui lector ce a inteles, dar fara niciun folos. Neputinta, aceasta este trdirea
dominanta, pliatd pe-o anumita furie 7z sotto. Dar poate ca autorul s-a satu-
rat s fie un Ieremia, catd vreme a decis sd ia taurul de coarne si sd intre in
politica. Tocmai a obtinut un fotoliu de consilier local, in Municipiul
Oradea, in urma alegerilor din 5 iunie, pe lista PNL. Poate fi doar inceputul
catre responsabilititi publice din sfera nationala a educatiei si invataman-
tului. Atunci am putea sti cat de lung si dureros e drumul vorbelor spre
fapte.
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Carnete critice

Dana Sala

Matei Visniec - fantana povestilor

Noul roman al Iui Matei Visniec, Iubirile de tip pantof. Iubirile de tip
umbreld...(20106), este un pariu cu imponderabilitatea fictiunii, un roman
ale cirui personaje excentrice isi cuceresc cu usurinti publicul. In anumite
secvente-cheie intram sub cupola circului, in rest ethosul este unul al lumii
teatrului.

Pe fondul unui idealism regasit, romancierul isi implineste un vis al
copildriei, acela de a se contopi cu un trapezist al circului si de a privi lumea
de la acea inaltime, de a se citira pe verticala purd, nelocuibila.

Dar perspectiva copilului e intotdeauna dublatd de aceea a unui
autor experimentat in treceri de cealalta parte, in salturi peste frontiera
dintre realitate si fictiune: ,Totul mi se parea spectacol si toti oamenii intal
niti mi se pareau personaje.” (p. 273) Din acest punct de vedere, Iubirile
de tip pantof. Iubirile de tip umbreld... este un roman in care persoana a
doua 1si ia revanga: roman al cuplurilor (nu doar al cuplului), al dedublarii
ca esentd a teatrului si al oglinzilor ce nu se imprimd, adica al povestilor
colective despre lumi care incd mai exista.

Oamenii ingisi se pot vedea asa cum ii vede cineva din afara, per-
soana a doua implicita, ,Animalul care seamana perfect cu omul”. O fiinta
amfibie, imposibil de (sur)prins de citre omniprezentele serviciile de
informatii, ,Animal care seamana perfect cu omul” € in primul rind un per-
turbator al istoriei si un martor al ei, exact in momentele de sfarsit de ciclu
istoric sau de criza globala escaladata. Un fel de minotaur al unui labirint de
oglinzi, cel care, asemeni lui Asterion, nu-si stie el insusi cheia, dar isi
locuieste casa la modul infinit, prin memorie, mancand ceea ce doreste sa
devina? Om? Personajul lui Visniec nu se lasa imblanzit decat de regizorul
jocului, Cristophe Kaplan.
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Extra-mundan, extra-istoric, dar cu puterea de a urma din instinct
pulsiunile cele mai ascunse ale celorlalte personaje, ciudatul animal poate
fi si un raspuns scriitoricesc dat de Visniec propriului personaj, domnului
Cambreleng din Sindromul de panicd in Orasul Luminilor (2009).
Magistrul si tartorul scriitorilor necititi ii mustra pentru nestiinta lor de a
intra in esenta persoanei a treia. Prozatorii persistau in sporirea inflatiei de
romane la persoana intdi, fira a intelege ca incilcasera domeniul poeziei.

In noul sau roman din 2016, Matei Visniec tinde si fixeze o cortini
in neant. Pe de o parte, cautdrile fictiunii sunt legate de o tema mai veche
asa, de ce e omul o fiinta care iubeste poezia. (Definitia 18: Teatrul este o
cortind facutd din pleoape). Cortina delimiteazi o scena imaginara dincolo
de care se deruleaza neincetat acte de teatru antropologic, al carui cifru
secvential il detine doar autorul. (Definitia 11: Nu md intrebati, domnilor,
ce este teatrul, sunt in plind reprezentatie!).

Pe de alta parte, cuvintele vin cu inregistrarile lor, cu cabaretul lor,
cu propria memorie, cu propriile acte. ,M. se simti extrem de singur in
univers, cu acel cline latrind din pintecele cimpiei. «<Da, eu sunt el», 1si mai
spuse M.” (Iubirile..., p. 59) O fantana parasitd in care e, poate, un caine,
devine un portal. Ea deschide o etapa anterioara din viata scriitorului, cea
a navetei bucurestene, a lipsurilor, a infometarii compensate metafizic,
adica geneza subterana a textului Buzunarul cu pdine. Capodopera a pie-
sei romanesti intr-un act, Buzunarul cu pdine € si azi una din cele mai
exportate piese. Mostenirea lui Caragiale (,Nemernici, cum altfel”) se
grefeaza pe non-progresia lui Beckett. Cuplul scenic deschide o mise en
abyme, Barbatul cu baston si Barbatul cu paldrie trec din piesa in roman.

Fantina subterana face un tunel abisal cu faintana arteziana a ideilor,
din noaptea maratonului de povesti din Avignon: ,Teatrul <Nostradamus»
s-a indltat ca o fintana arteziana din care, timp de zece ani, au tisnit cuvinte
si idei, pasiune si benevolat, iluzii si experimente”. Mai e nevoie de un regi-
zor, de Cristophe Kaplan, cel care aduce piesa lui Visniec la Avignon. Deve-
nind personajul care realizeaza alchimia romanului fubirile..., cu transubs-
tantierile ei, Kaplan traieste un destin kafkian asumat. Regizorul Buzu-
narului cu pdine, un ,alchimist al spiritului”, insufla viatd romanului trans-
formandu-se el insusi intrun artist al foamei, adica devenind Ein
Hungerkiinstler. Moartea unui tanar unchi din prima scena isi are pandan-
tul in ultima scend, a purtdrii cenusii unui campion al foamei. Ne dim
seama ca tot romanul nu a fost decat o calitorie de la un mort la altul, prin
investitia de ritual a teatrului. Finalul romanului e o poveste care ne continua
pe noij, cititorii. Kaplan este un sapator de fantani, el trezeste in ceilalti nu
doar iubirea de teatru, ci si recunoasterea drumului pierdut spre ei ingisi.
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Florence, femeia care se lasd locuita de po-
vesti, e intr-un fel anima lui. Kaplan creeaza
un falanster artistic, 0 comunitate care se
poate izola trdind pentru teatru si din tea
tru, desi acumuleaza datorii. El este un er-
mit al teatrului, un mucenic-ateu, mantuirea
lui este arta.

Cind povestile iau in stapanire toate
cotloanele teatrului, prin cuvintele care
tasnesc se produce o transmutatie: fantana
se insufleteste si devine havuz. Atunci tw-
multul interior da viatd altor dimensiuni
subterane, pe care le propaga intr-o ,oglin-
dire cosmica” specifica acestui roman. (v.
Marius Mihet, in Romdnia Literard, nt.
14/2016).

Chiar si in dansul traditional de la
Avignon, perechile parca isi trec, impercep-
tibil, o stafeta. Matei Visniec regizeaza un ast-
fel de dans al cuplurilor, de o eleganta din
altd epocd, un dans in care miscarea indivi-
duala se progaga ca un val colectiv, intr-un
,oras ca o gigantica fabrica de cuvinte.” (p.
197) Cuplul pe scena poate regasi, la modul
originar, dedublarea a teatrului insusi. Aici
intra: Barbatul cu baston si Barbatul cu
palarie, gemenele, povestitoarea si fratele ei
balbait, actorul si marioneta, cuplul de
mimi, masca cComicd, masca tragica, proza-
torul si hackerul sau, scriitorul si vampirul
sau textual. O multime de destine se inter-
secteaza: Florence Mazzuchini si fratele ei
balbait, Vittorio, care se vede ca in oglinda
in mimul Brian Lee, surorile lui Brian, Ma-
tilde si Nicholas, sexagenari, aceeasi Mathil
de si geamana pierdutd, in copilarie, El€ono-
re, regizorul si Animalul care seamidna per-
fect cu omul, regizorul si sotia sa, Blandine,
Tony Galante, aruncatorul de cutite, si
Aisha, tinta vie, iubita lui pe care o expune

Matei Visniec - fantana povestilor

Matei VISNIEC

Iubirile de tip pantof
Iubirite de tip umbreld...

Matei Visniec,

Tubirile de tip pantof.

Tubirile de tip umbreld...

Editura Cartea Romaneasca, 2016
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mortii cu fiecare act artistic, cataratorul profesionist, Omul care rupe bile-
tele.

Titlul insusi face trimitere la doua tipologii ale cuplului. Iubirile de
tip pantof au vocatia constructiei, cele de tip umbreld au vocatia abisalu-
lui. Cand e vorba de realitatea cuplului, privilegiatii sunt ,,pantofii”, pentru
ca ,umbrelele” nu ajung nici macar la faza de a forma un cuplu. Cuplurile
de tip pantof sunt casitoriile care inving rutina, nu fugind din calea ei, nu
evadand, ci trdind-o prin toate micile exercitii cotidiene. Pantoful devine
sinonim cu stabilitatea omului de-a lungul unui drum. Cele mai tulbura
toare pasaje despre ijubire sunt dedicate ,pantofilor”. El si ea ajung sa
semene: ,Da, se intimpla ceva cu aceasta oglinda a fiintei noastre care este

Jata atunci cand stam ani si ani de zile impreuna cu o singura alta oglinda.

Cele doua oglinzi- fete se reflecta una pe alta, intr-o relatie mimetica, tim-
pul devine o foaie de indigo strecurata intre fizionomiile faciale ale cuplu-
lui”. Sau la senectute, sirbatorind alaturi de familia lor din 47 de persoane
acum, in fata drumului existential ce se bifurca: ,Cei doi au ajuns deja la
marginea orasului si au un zimbet special pe buze. Linia orizontului nu
este departe, se poate ajunge la ea pe jos. Numai ca drumul se bifurca
brusc.? Sa o luam la dreapta? Sa o ludm la stinga? Unul singur din cele doua
drumuri este cel bun. Celor doi nici nu le trece prin cap cd sar putea
desparti tocmai acum. Nu conteaza daca vor alege drumul cel bun sau cel
rau, important este sa ramanad impreuna.” (p. 313)

Iubirile de tip umbrela sunt o evadare. Atit de permanenta incat
devine sfasierea unui Heautontimorumenos, iar orice noua evadare nu
face decit sa stranga mai tare capcana: Jubirile de tip umbreld nu ajung
niciodata la linia de orizont. (...) Scurte, isterice, deseori dureroase, iubirile
de tip umbrela au insi calitatea de a se incrusta pana la os in fiinta celor
care le-au trait”. Imposibil de uitat, dar si imposibil de pastrat, infidele prin
natura lor, umbrelele sunt ,sublime agentii de voiaj”. Intimitatea lor e para
doxala, mai degraba decat reald, ele sunt mai ,aproape de tine decit pro-
pria piele”. Insa cAind nu e vorba de rispunsul la iubire, ci de adancirea pro-
priei fiinte, ,umbrelele” au rolul cel mai important. Aici nuantele se schim-
ba. Spectatorii de tip umbrela sunt cei care evadeaza din spectacol si il trai-
esc in imaginatie, memoria de tip pantof € cea a jurnalelor, nu a inventiei,
romancierii de tip pantof sunt constructorii de universuri solide. In general,
de ,umbreld” tine tot ce il arata pe om ca fiinta gresitd. ,Poezia este cel mai
perfid instrument de comunicare inventat de om pentru a putea scapa, de
fapt, tuturor incercirilor de a fi definit. O monumentald, abisald oglinda de

-

tip umbreld.” (p. 398)
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Descultii (in parc?!) pot fi fericiti, teatrul realizeaza o sinteza a celor
doua dimensiuni ale fiintei: Mergem la teatru pentru a vedea o iubire de
tip umbreld imbrdtisdand o iubire de tip pantof. Personajele lui Visniec
intrd intrun joc shakespearean cu identitatile, intrun carusel teatral.
Niciodata nu poti ghici pe deplin fata personajului. El are o dimensiune in
functie de apropierile lui de anumite personaje, si o cu totul alta cand
ramane singur. M., autorul-personaj, penduleaza intre Kaplan si alpinistul
profesionist. Nu intimplator, alteregoul sau in acest roman este catara
torul, cel care arunca mingile scipate din realitate in fictiune, e in stare sa
urce pani acolo si si le aduci inapoi. Intre cei doi e latura de Prospero a
autorului. Cei doi pirati cibernetici ai lui Visniec, hackerul poet (veleitar) si
vampirul textual, un black hat care jubeste poezia, intrucit se hraneste cu
textele proaspit scrise, (de)construiesc o ipostaziere postmodernd a lui
Caliban.

Florence, povestitoarea, e insasi focalizarea narativa. Atunci cand
aduce toate povestile la un loc in fiinta ei stearsa si cenusie, totul seamana
cu aprinderea unui foc cu o raza si o oglinda, Inexplicabila e disparitia
Blandinei cu spiderman-ul profesionist. Cand face pereche cu Kaplan,
Blandine e o Margareta a romanului, mai sunt si alte prezente bul
gakoviene. Desi bine imbracata, doar este costumiera a teatrului, prezenta
ei naturala si discreta e insotitd de senzatia ca s-ar plimba printre partici-
panti in costumul Margaretei oficiante. 1l pariseste pe regizor pentru
catarator tocmai pentru cd, pe undeva, se strecoara autorul. Personajul
cataratorului e tot ce autorul nu ar putea fi decit prin fictiune. ,Blandine,
mai ales, aflatd intre mine si Cristophe, parea cabrata cu tot pieptul sila un
moment dat ne prinse pe amandoi de mind, discret, dar cu fortd, ca si cum
s-ar fi simtit aspirata de intensitatea povestii si ar fi vrut sa se ancoreze de
noi pentru a nu fi inghitita de spusele lui Florence”. (p. 359)

Cuplul cel mai exotic, cel care ilustreaza cel mai bine clivajul roma-
nului si caruia i se datoreaza cele mai frumoase pagini ale cartii, e cel din
povestea cutitelor. El, Tony Galante, e un artist desavarsit al unei arte care
nu mai existd, construieste un om, prin spectacolul de circ, din pure
reflexe de energie, aruncand cutitele intr-0 anumita ordine, ca sub o
anume vraja cabalisticd, ficand prin povestea lor o Eva a lui Adam Cadmon.
Ordinea aceasta erotico-secretd era prezenta si in alte scrieri ale lui Visniec,
de exemplu in scrisorile trimise Faviolei in Sindromul de panicd... sau in
Scrisori de dragoste cdtre o printesd chinezd. Aisha este personajul prin
care lumea perfect construitd a romanului se fisureaza, iar ambarcatiunea
e gata sa se scufunde. Ea e protectia fictiunii, a dozei necesare de irational
impotriva abstractizarii unui univers romanesc. Atat Tony, cat si regizorul
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Kaplan sfideazia necesitatea omeneasca a incadrarii intr-o relatie de tip
pantof, in fond o ocrotire a realititii initimitatii. Kaplan se face una cu mar-
ginea sa, iar Tony va deveni si rana, si cutitul. Cand inregistreaza vibratiile
Animalului care seamana perfect cu omul, Tony greseste tinta. De acum
inainte el nu mai poate oferi parcursul de tip pantof sau alternanta pantof-
umbrela. Traind atiat de mult in zona pericolului nu se mai poate retrage
din el, nu il mai poate controla prin excesul artistului (se submineaza
aspirand in secret la a fi super-macho), devine o ,umbreld” ce nu se mai
poate inchide, Argus-ul torturat si torturant al Aishei. Iar Aisha, personaj
inventat, devine o fantasma ce nu mai poate intra in corpul de femeie, o
hierodula vaganta ciutind zece ,umbrele” pasagere pe noapte.

Prin modelul teatrului ca ordine sociala si regenerare a umanitatii,
asa cum il propune Matei Vigniec in noul sau roman, lubirile de tip pantof.
Iubirile de tip umbreld..., lumea isi regaseste momentul sau auroral. Totul
e posibil, intr-un cadru resacralizat prin artd, cum e cel de la Avignon, intr-o
comunitate a oamenilor excentrici, cei care fac umanitatea sa respire prin
festivalul nebunilor. Cea mai importanta revelatie a romanului se petrece
pe podul rupt de la Avignon. Cristophe Kaplan isi aduce studentii de la 1a
boratorul teatral sa joace aici, fiecare are sansa de a fi el insusi o prelugire
a podului, prin emotie, prin cuvinte, prin ceva din adancul fiintei sale ce
trece de partea cealalalta. Personajul Mathildei are o subtilitate aparte.
Totodatd, este personajul a cirui poveste emotioneaza cel mai mult. Pe
podul rupt ea paseste spre Eléonore, regasind-o, pentru ca se regaseste.
Din copildrie pana in adolescentd Mathilde suferise de sindromul per-
soanei care vorbeste cu o fiintd imaginard. Acum, sora ei geamana, care a
existat cu adevarat (dupa cum aflase la sfarsitul copilariei) se afla aici, pe
celdlalt mal al podului, in lumea cealaltd, insa ea poate fi ajunsa: Teatrul este
un pod rupt intre acum si intotdeauna. A face teatru inseamnd a- reconsirui.

Teatrul deschide infinite alte universuri in universul interior, recu-
perand prin fiecare o integritate pierduta a psihicului nostru, ne spune
autorul intr-una dintre cele o suta de definitii ale teatrului presarate in acest
roman-carusel: Teatrul incepe sd aibd sens atunci cind cineva te leagd la
ochi, dar legditura cu care te leagd are ochi.

124




| Familia - contact @ Familia - contact @ Familia - contact

GALA POEZIEI 2016

Gala Poeziei Romane Contemporane, Editia a VI-a, sa tinut si in acest an la
Alba Iulia, unde autorititile locale - Consiliul Judetean si Primdria - , de cativa
ani incoace sustin organizarea acestei prestigioase manifestiri literare oferind un
generos sprijin Uniunii Scriitorilor, revistei ,Discobolul” (redactor-sef Aurel
Pantea) in organizarea si buna ei desfagurare.

Mai exact, acest eveniment initiat de USR, a fost organizat de Consiliul Judetean
Alba, Biblioteca Judeteani , Lucian Blaga” si Filiala Alba-Hunedoara a Uniunii
Scriitorilor din Romania, in parteneriat cu Ministerul Culturii, Primaria
Municipiului Alba Iulia, Muzeul National al Unirii si Universitatea ,,1 Decembrie
1918”.

Cunoscuti si sub numele ,Lista lui Manolescu”, editia din acest an a Galei a
reunit poetii (in ordine alfabetic): Gabriel Chifu, Vasile Dan, Marian Draghici,
Ovidiu Genaru, Horia Garbea, Medeea Iancu, Vasile Igna, Ion Horea, Ioan
Moldovan, Olimpiu Nusfelean, Aurel Pantea, Maria Pilchin, Ion Pop, Ioan Es. Pop,
Nicolae Prelipceanu, Liviu Ioan Stoiciu, Arcadie Suceveanu, Robert Serban, Calin
Vlasie. Recitalul din seara de 9 junie s-a desfisurat in tihnd si armonie, in aer
liber, in Cetate, in fata Silii Unirii, in fata unui public generos, in mod dar iubitor
de poezie.

Maestrul ceremoniei a fost, fireste,
Nicolae Manolescu, care, cu
eleganta si finete, a regizat con-
structia recitalului.

Desfasuratd pentru a patra oara
consecutiv la Alba Iulia, Gala
Poeziei Romane Contemporane
este un proiect cultural in care
publicul ia contact cu unii dintre
cei mai apreciati poeti romani, din
toate generatiile si spatiile
culturale, selectati pe baza
centralizarii optiunilor critice in
,Lista lui Manolescu”.

Pe langa lecturile publice ale celor
19 poeti prezenti, in cadrul Galei a
avut loc si un admirabil recital de
proza eminesciana si poezie st
nesciand sustinut de citre actorul
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Ion Caramitru, precum si unul muzical in interpretarea sopranei Raluca
Cimpean, a violonistului Liviu Cernat si a pianistului Ovidiu Parjol.

REZULTATELE CONCURSULUI NATIONAL DE POEZIE
SI INTERPRETARE CRITICA A OPEREI

EMINESCIENE , PORNI LUCEAFARUL...”
EDITIA A XXXV-4, 11 1UNIE 2016, BOTOSANI

Juriul celei de a XXXV-a editii a Concursului National de Poezie §i Interpretare
Criticd a Operei Eminesciene ,, Porni Luceafarul...”, format din: Lucian Vasiliu,
Cassian Maria Spiridon, Cilin Vlasie si Ioan Es. Pop, Nicolae Tzone, Daniel
Corbu, Gavril Tarmure, Valentin Ajder, Liviu Ioan Stoiciu, Marian Draghici,
George Vulturescu, Marius Chelaru, Adrian Alui Gheorghe, Vasile Spiridon,
Dumitru Augustin Doman, Sterian Vicol, Ioan Moldova, Ioan Radu Vacirescu,
Adi Ciristi, Gellu Dorian, avandu ca presedinte pe Vasile Spiridon, in urma
lecturarii lucrarilor sosite in concurs, a decis acordarea urmatoarelor premii:
SECTTUNEA CARTE PUBLICATA:

Premiul ,Horatiu Ioan Lascu” al Filialei Iasi a Uniunii Scriitorilor din Romania -
poetelor Andreea Voicu, pentru cartea Ce fluierd cimilele pe malul mdrii,
Editura Paralela 45, 2015 si Elena Mihalachi pentru cartea Locuieste-md,
Editura Charmides, 2016 ; Premiul Uniunii Scriitorilor din R. Moldova poetului
Marina Popescu, pentru cartea Ultimul nu va stinge lumina, Editura Paralela
45,2015 .

SECTTUNEA MANUSCRISE:

Premiul Editurii Paralela 45 si al revistelor ,Viata Romaneasci” si ,Euphorion” -
Alexandra Negru; Premiul Editurii Junimea si al revistelor ,Vatra” si ,Scriptor”
- Cornelius Ioan I. Dragan; Premiul Editurii Timpul si al revistei ,,Convorbiri
literare” - Ionut Bogdan Carausu, Premiul Editurii Vinea si al revistelor
JFamilia” si ,Cronica veche” - Eliza Lita, Premiul Editurii Princeps Multimedia si
al revistei ,Feed back” - Andreea Patrascu; Premiul Editurii Charmides si al
revistelor ,Verso” si ,Infinitezimal” - Cristina Costov; Premiul Editurii Eikon si
al revistei ,Conta” - Livia Adriana Mihai; Premiul Editurii 24 de ore si al revis-
tei ,Simpozion”- Adina Voica Sorohan; Premiul revistei ,Familia” -Theodor
Paul Soptelea; Premiul revistei ,Arges” - Raluca Cosmina Calancia; Premiul
revistei ,Poesis” - Ionut Alupoaie si Elena Lnceac; Premiul revistei ,,Poezia” -
Maria Anastasia Tache si George Morosanu; Premiul revistei ,Ateneu” -
Simina Ioana Teodorescu; Premiul revistei ,Porto Franco” - Adelina Ioana
Gherasim si Bianca Maria Bursuc, Premiul Revistei ,Hyperion” — Tustin
Butnariuc; Premiul revistei ,Tara de Sus” - Sabina Sabotnicu, Ioana
Madalina Dascalescu, Catilina Antonescu:

SECTTUNEA INTERPRETARE CRITICA A OPEREI EMINESCIENE:

Premiul revistei ,,Convorbiri literare” - Emanuel Lupascu-Dobos; Premiul
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revistei ,Poesis” - Corina Dumitriu; Premiul revistei ,Hyperion” - Simina
Ioana Teodorescu; Premiul revistei ,,Poezia” - Mihaela Loghin; Premiul
revistei ,Scriptor” - Violeta Zamfirescu.

PremirtE RevisTer FAMILIA 1A ,,PORNI LUCEAFARUL” 2016

THEODOR SOPTELEA

Theodor Paul Soptelea: n. 1998, Botosani. Elev Colegiul
National A.T Laurian Botogani. A obtinut in iunie 2015
premiul revistei Poesis La Concursul National de Poezie
Porni Luceafdrul... A publicat in Poesis, Hyperion si
Lumind lind.

Daca mi-ar da Dumnezeii de jos

aripi rosii

ce lasa in spate raze cu doua culori palide
si cenusa

sa las de mancare tuturor cailor slabi

sa iau unul sa ajung repede la tine

ca sa te imbratisez pana-ti

intru sub coaste

vreau sa smulg o bucitica

de inimd, cu o picatura de singe

si putin pamant sa-ti simt mai bine respiratia
le iau cu mine

stai linistita, le pastrez frumos
in cutia alba imbibata in ceai.

De pe uriasul de vata de zahar roz
aparut imediat dupa videoclip
0 sd ma simt ca un lenes mic de plus
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care descopera ca e real

privind de pe plansul gri ce a devenit curcubeu

si 0 sa ma uit la apusul melancoliei

pe Dundre

am sa ajung repede, am sa fiu un om din vata de zahar
la eain inima

va fi cea mai frumoasa zi

Ruleaza

Ruleaza in foitd de univers niste iubire

tigara lasa un fum cu aroma

de caramel

scrumul e de stele, e altfel, mai pur, mai alb

asa sta Dumnezeu in fotoliul lui in forma de vant
facut din oase de indragostiti.

Traim o mie de ani

Traim o mie de ani cind bem o bere cu baietii

Traim o mie de ani cand facem glume,

Cand ne uitam dupa fete

Traim o mie de ani cind o imbritisezi pe Sinziana ta si
cand te uiti

La apus prin ochii ei

cred cd s-au prins

intr-un vals frumos executat

1,2,3

1,2,3

Capul drept, spatele sus si sufletul scos
Cilcat in picioare de cei doi dansatori
Cu pantofi de piele de indragostit.
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Simt zgarieturile timpului pe ceasul ce-mi masoara
energia

Simt singuratatea oului de testoasa

Care n-o sasi intilneasca mama niciodata

Simt dezamagirea albinei sugand dintr-o planta de plastic

Imi iubesc aproapele cu frici

Aproapele meu se leagina in cerdac deasupra norilor

si zZambeste

monstrului din mine

pot aprinde indiferenta pot sa-mi caut raspunsurile
sa-mi caut aproapele, sa il vad si s il simt

sail cred

omor cu sange rece fiecare zi a sentimentelor asteptand
privirea tacutd a lui

***
Cravatd, costum,
piaptin
tot, frumos
costum gri, injurdturi la stadion si cinism
astae

croitorul renumit in Botosani

Botosaniul a promovat bunicule

eu incd nu te-am multumit cu nimic inca bunicule

fii aici cu mine din particulele tale dau acum ghioceii pe-afara
raiul are o colectie de primavara-vara

cusuta de cel mai rece inger.
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ELiza LITA
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Eliza Lita: n. 1998, Tirgoviste. Eleva. A publicat in revista
Luceafdrul de dimineatd si Romdnia literard. A obtinut la
aceasta editie a Concursului National de Poezie Porni

Luceafdrul.. si premiul editurii Vinea

sarpele

cobor cu capul in jos de pe tavan
pe ata chirurgicala

aproape transparenta

ma legan ca o scandura subreda
care mai sta intr-un cui

mi-am agatat toata camera de picioare
rasturnata

usa deschisa

penduleaza

sarpele se incoliceste

pe bratele lustrei

suspendat ca un yoyo

de prorpiul corp

bucataria bunicii e plina

de mierea care curge greoi

nu se termind decat cand borcanul se sparge
atarna de cioburi

caun ghem de matase

auriu zaharisit

miroase a ceai de tei

mai leg la glezna

stau agatata de borcane verzi

bunica ma arunca in iarba cu tot cu miere

cartier
vreau sa daram peretele

sd inteleg odata ce e in spatele lui
candva
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imi ziceai ca e un tunel inchis

ies afara desculta

vecinul

ma trezesc cu o tigard in cap

cioburi verzi pantofi vechi

ambalaje goale

si cutii de Fanta

nu o sa mai visez

tunele goale cu buruieni pana la etajul patru

magina verde

doar prin parcare

conduce masina cu oglinzi retrovizoare crapate
o femeie cu ochi albastri

0 sd imi sparga ferestrele

daca observa ca sunt stingace

scriu cu dreapta

sa nu ma vada

masina verde nu face zgomot

cand porneste

un copil

in negru

care se joaca

numai cu un biberon cu lapte

std pe scaunul soferului

zilnic

masina verde cu oglinzile retrovizoare crapate
ma infiora de fiecare data

Mihai

am crescut cu Mihai

toate fetele se tineau dupa el
pentru ca era blond

eu ramaneam undeva in spate
plangeam din orice
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imi era frica de albastru
priveam cerul numai noaptea
negrul ma incilzea

Mihai arita ca un inger
mereu inconjurat de lumina

vocea lui era infricosatoare
genul de timbru al carui ecou
iti ramane in minte si te urmareste

Mihai a fost facut pentru rock
iar eu sa fiu umbra lui toatd viata

poza alb-negru

aeroport in flacari

podea si oameni alb-negru

calmi

continua si asculte ultima decolare

femeia si barbatul cu rucsac isi iau adio
asteapta la portile de imbarcare
gresia se innegreste
doamna in ciclame se indeparteaza
asa sunt aeroporturile mereu
cineva plange
vine fum de la avioane
dupa ce pleaca toti
raman
pompieri
carton
bunicule
odata
imi construiam rachete din cutii de carton

am crezut cd ai zburat si tu cu una din ele

soarecii ti-au mancat borurile palariei
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care mirosea mereu a super-eroi si a James Dean

cand loveai aerul cu biciul
sau scoteai sabia din pod
aratai atat de copilaros

te micsorai dintr-o data
deveneai fratele meu

de cand ai disparut

ma chinui sati deschid servieta

am SCOS Cu penseta niste instantanee

in ziua cand s-a indragostit de radiografia ta perfecta
bunica si-a pus trandafiri in par

pozacao Gala

pentru polaroidul tiu in curtea spitalului

cateodata vorbesc cu acoperisul

cu podul

sd mi te dea inapoi

singurul raspuns e o sticla de Pepsi din timpul
comunismului

ti-a trecut vremea

stiu ca esti pe undeva

calci strugurii  afumi carnea

oamenii beau Sauvignon acum

si mananca homar

astept sa intri pe poartd si iti sar in brate
probabil ti-as rupe mijlocul
nu ti-ai ales momentul potrivit sa ma lasi balta

imi mai fac o racheta din carton

cat jumatate din camera

poate asa te ademenesc

cum ademeneai tu soarecii cu sunca
si dimineata 1i inecai in butoi
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ARCA

Numirul 4-5-6 al revistei se deschide
cu o relatare despre Colocviul
National al Revistelor de Cultura
(Literare) din Romania, care a avut loc
la Arad la inceputul lunii mai si care a
avut drept temd de dezbatere
LVitalitatea unei institutii - revista
literara”. Ne-am fi bucurat sa regasim
in paginile revistei relatdri pe larg ale
interventiilor participantilor la
colocviu pe aceastd tema de mare
interes, dar a trebuit s ne multumim
cu numeroasele si excelentele
fotografii care insotesc textul. Si cu
extrem de pertinenta observatie a lui
Gabriel Chifu: ,Revista literard nu e o
publicatie oarecare comerciald, ci o
institutie pur si simplu de cultura,
precum teatrul, biblioteca, muzeul. Ea
meritd un tratament, in finantarea de
la buget, precum acestea.” Dintre
numeroasele cronici de carte publi-
cate in acest numdr, le-am remarcat pe
cele semnate de Gheorghe Mocuta,
Romulus Bucur si Vasile Dan, iar la
capitolul poezie i-am citit pe
Constantin Novacescu si Gellu Dorian.
Si, nu in ultimul rand, interviul realizat
de Ciprian Vilcan cu Paolo Vanini,
specialist in Cioran, de la Universitatea
din Trento.

jocan

revista de proza scurta

,Cine? docan, revista de proza scurtd»
a pornit din capul unor scriitori. Au
complotat la alcatuirea ei Cristian
Teodorescu, Marius Chivu si subsemr
natul. Pe parcurs, Dan Plesa a gasit
varianta pe hartie, din partea editurii
Vellant, iar pentru gloria mondiali s-a
inhamat Anca Fronescu. Ce? Prozi.
Proza scurtd. Cum ai spune Bond.
James Bond. Sunt atit de multe talente
care nu au iesire la mare, adici la
publicare, si care sunt amenintate cu
disparitia, ca te nipadeste melancolia.
Editurile - reticente, publicul -
indiferent. Dar paginile celor care
semneaza in acest prim numdr, scri-
itori contemporani cunoscuti sau nu,
va vor oferi o vie, surprinzatoare si
rapida viziune a prezentului. ” Aceasta
€ prezentarea pe care o face Florin
Iaru revistei Zocan (cu literd mica si
trendy). O revistd care va aparea
trimestrial si va contine exclusiv prozi
scurtd, avand ambitia, pe langa cea de
a publica doar texte de calitate, de a fi
cumpiirati cu aviditate de cititori. In
primul numar, alituri de Truman
Capote, William Butler Yeats, Dan
Rhodes si Stefan Banulescu, gasim
texte de Diana Bidica, Georgiana
Serban, Irina Georgescu
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Groza, Bogdan Riileanu, Lavinia
Braniste, George Moise, Ana
Alexandrescu, Iulia Gherasim, Florin
Lazarescu, Felix Tzele, Horia
Corches, Anca Stefan, Ion

Plesa, Rebeca Turcus, Anca
Chimoiu, Ema Stere, Tea Nicolae.

STEAUA

In urmi cu cativa ani, revista Steaua a
realizat o foarte interesanta ancheta
despre ,Originile intelectuale ale
Noului Cinema Romanesc”. Iatd ciin
numarul 5 al acestui an, o noua
ancheta 1si propune si gaseascd un
posibil raspuns la intrebarea ,Cum am
vrea sa fie cinemaul romanesc”,
pornind de la constatarea ci ,regulile
si mizele Noului Cinema Romanesc au
inceput si fie contestate, fie de
outsideri (Calin Peter Netzer, odata cu
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Pozitia copilului), fie de fosti
practicanti (Radu Jude si Marian
Crisan)” si ci ,,ceva se intampld in cin-
emaul romanesc recent”. Interventiile
le apartin lui Ion Indolean, Lucian
Maier, Angelo Mitchievici, Doru Pop,
Irina Trocan si Radu Toderici. Si daca
tot e vorba de film, si facem mentiune
si despre ,ancheta” realizatd de
Bogdan Cosa si Vlad Moldovan, in fapt
o provocare lansati unor congeneri,
invitati si-si imagineze cum ar
scrie/face ei o piesd sau un videoclip
cu/pentru artistul/trupa preferati. Un
exercitiu de imaginatie gratuit si nu
prea la care raspund Ionut Chiva,
Lavinia Braniste, Adrian Schiop,
Ruxandra Novac, V. Leac, Alex Visies,
Ionelia Cristea, Augustin Cupsa, Vlad
Dragoi, Sorin Ghergut, Teona
Galgotiu, Hose Pablo, Cosmina
Morfolina.






