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Editorial

Traian Stef

Tara fara insusiri

Sintem cam bulversati in ultima perioada. Avem impresia cd tarae ca
o placinta ficuta din rumegus, fird un liant, doar ceva umezeald, gata sa se
farimiteze. S-a terminat cu poalele-n briu, cu placinta uriasa, cu alte plicinte
nationale sau locale, s-au furat faina, brinza, varza, chiar si mararul, si nu ne-
amai ramas decit rumegusul de la padurile care se taie cu fervoare distruc-
tiva. Din asta producem chiar pe stoc. Am aceastd senzatie intirita de furie
si de o ingrijorare mocnite dupa marele scandal al dezinfectantilor. Adica
unor oameni, unor romani nu le pasa ci in locul unei substante care sa-
apere de boli si de moarte pe conationalii lor le vind o minciuna care sai
arunce in bratele bolii si ale mortii. Asta mi se pare ingrozitor in primul
rind. Apoi, nu eu, cel care foloseste solutia respectiva sau in beneficiul
cdruia se foloseste, am cumpdrat-o, Ci institutii care exista ca sa vegheze la
sanatatea mea. Institutii cu laboratoare, cu obligatii, a caror ratiune de a fi
e chiar aceasta. Apoi, la fel de grav, aceastda degradare a tarii se produce sub
obladuirea si participarea celor care au jurat pentru binele ei. E simplu de
spus: licitatii cu dedicatie”. Dar se vede acum mai bine ca toate licitatiile
semnificative au fost ,cu dedicatie”. Iar cel care ,a cistigat” a trebuit sa
imparta cistigul cu cei de a caror influenta s-a folosit. Iar sumele sint incre-
dibile pentru orice om onest, milioane de euro. Dar daca stapinul fura un
milion, sluga isi permite sa fure si ea unul, daca nu doua. Daca stapinul nu
are nici un respect, nici un sentiment, nici o emotie raportate la cei din
jurul lui, dacd nu la tara insasi, nici sluga nu va avea. Sluga nu se simte nicio-
data responsabild, pentru ca ei i se da si se poate chiar ascunde dupa jude-
cata propriului statut.
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Sintem bulversati, in incertitudine, gindindu-ne la tot ce se intimpla
in jurul nostru. Poate nici medicamentele nu au substanta activa mentiona
td pe cutie, poate nici la materialele de constructie nu se respecta reteta,
nici la asfalt, nici la pietrisul drumurilor, nici apa pe care o bem nu e curata,
nici alimentele pe care le cumparam nu au calitatile firesti. Ma intreb de ce
se intimpla toate acestea la noi. Un raspuns abstract ar fi lipsa de civilizatie.
Introduc aici si cultura, si morala, si traditia. A face tot ce se poate, tot ce nu
se interzice de lege, a fi mereu la marginea legii, a te preocupa in primul
rind cum sa treci de lege, cum sa smecheresti € morala comuna in tara
noastrd. Mai rau este ci si legile sint croite astfel incit si-ti arate ele insele
aceste iesiri, sa te impinga spre ele. Am impresia ca avem si un deficit al
relatiei umane, al responsabilitatii relatiei. E mai mult un comert dublat de
recompense. Ma intreb de multe ori de ce oameni apropiati vor sa ma re-
compenseze pentru ceva, pentru a nu ramine dator, se zice, de ce nu pu-
tem trai sub semnul gratuitatii si altruismului. Pentru cd e o mare saracie la
noi, cred, pentru cd avem inca mentalitate de slugi, pentru cd am ajuns abia
acum la acel ultim grad de atomizare denuntat de criticii comunismului.
Pentru ca traim incd in mistificare. Sintem intr-o criza din care nu ne pot
scoate nici sindicalistii, nici politicienii, nici preotii, nici ministrii. Careia 1
supravietuim, cum le vom supravietui si altora, 1a fel, cu fuga sau nepasarea,
pind nu vom sta sa cugetam, nu numai vom sta. Poate ca aceasta criza
inseamni un act al demistificirii ce va fi urmat de noi proiecte. Insi si atunci
vom avea nevoie de un liant... O alta perceptie a spiritului vremii, o idee, o
gindire, o stare...

Revista noastra isi duce mai departe menirea, asa cum a fost aceasta
definita chiar daca in alte conditii istorice. Aniversam 150 de ani de ladebu-
tul lui Mihai Eminescu, impreuna cu toata conducerea breslei scriitori
cesti, cu directorii multor reviste din tard, cu scriitori a caror valoare e re-
cunoscutd, cu editori a ciror neliniste si generozitate au creat miscari
entuziaste (qPoem a lui Calin Vlasie) sarbatorindu- pe tinerii care au debu-
tat in ultima perioada. Vedem la ei o emulatie si o dragoste pentru poezie
si literaturd in genere cum nu am mai cunoscut decit in anii optzeci. Ti
aducem la Oradea sa se cunoascd, sa-i cunoastem, sa-i facem mai bine cu-
noscuti, s tinem aproape de ,Familia”. In toati istoria ei, ,Familia” a pis-
trat ca act testamentar al lui Iosif Vulcan formula deschiderii cu bucurie a
foilor ei pentru noii veniti. Fie ca participantii din acest an, ale caror ver-
suri vor fi antologate in numarul viitor, sa binemerite.




Asterisc

Gheorghe Grigurcu

,O frumoasa legenda
a cunoasterii”

Valorile care se impun printr-un proces electoral imi par suspecte.

*

Prin sentimentele sale profunde, o fiintd se marturiseste intli de
toate siesi.

*

O frumoasi legenda a cunoasterii. Se povesteste ca Aristotel si-ar fi
ales sfirsitul aruncindu-se in apele strimtorii Euripos, ale carei miscari de
flux si reflux 1i apareau de neinteles, strigind: ,Prinde-ma, deoarece eu nu
te pot prinde!”. Ce mai conteaza ca, in ordinea prozaica a realitatii, filosoful
amurit din pricina unei boli de stomac?

*

,10 motive pentru care detest fotbalul (un decagol): 1. Este un joc
care implica mari desfasurari de oameni (in tribune - in timpul meciurilor,
pe strazi - dupa), iar acest lucru este neplacut. 2. Se bazeaza pe reguli pe
care siun copil de 6 ani le poate intelege - dovada si practicarea lui de catre
copiii de 6 ani. 3. Simplitatea regulilor ar trebui sa-l aseze la baza piramidei
sportive, nicidecum in virful ei, ratiunea pentru care este numit «sportul
rege» e ocultd, inculta sau inexistenta. 4. Idolatrizarea jocului, in general, si
a fotbalistilor, in particular, este irationald si-l apropie de religie (...) 5. Este
un teren propice pentru etalarea etosului macho; orice etalare a etosului
macho imi este profund antipatici. 6. Introduce comportamente la limita
animalitatii; «zgomotul si furia» gloatelor asudate, isterizate, au ceva primi-
tiv. 7. Este grevat de prea multe aranjamente de culise si interese financiare
pentru ca notiunea unui spectacol «curat» si nu fie cel putin naiva. 8. Cei
care se afla in fruntea cluburilor, a ligilor, au, indeobste, mutre pe care le
asociem periferiilor sau desenelor animate. 9. Desi existd oameni
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inteligenti care jubesc fotbalul, risc afirmatia ca ei proiecteaza asupra lor
propria lor inteligentd, cu care fotbalul are prea putin de-a face. 10. Mi€
ciuda ca reuseste sa euforizeze masele (cinematograful nu o mai face) si il
detest pentru ca a confiscat ideea de gregaritate, transformind-o in ceva
rebarbativ” (Alex. Leo Serban).

*

Andrei Plesu, acest Talleyrand al vietii noastre cultural-politice.

*

Nu evidenta are nevoie de inteligentd, ci invers.

*

O incredere licrimind aidoma suferintei.

*

P. G. pretinde ca n-ar putea face parte in ruptul capului din nici o ,bi-
sericutd”, din nici o ,gasca”, deoarece e ,un om dintr-o bucatd”, ,un carac-
ter” (i place nespus sa se autocaracterizeze intr-un chip flatant, ficind
mereu caz de stirpea sa ardeleneascd). Mi se pare insa, pe de alta parte, ca
nici o ,bisericutd”, nici o ,gasca”, nu s-au grabit sa-1 coopteze.

*

LFanatismul constd in ati indoi eforturile, cind ti-ai uitat scopul”
(George Santayana).

*

Opera mare isi ,depaseste” autorul prin sensurile latente pe care le
contine, intr-un sir practic infinit. Dar si autorul o ,depaseste” prin exis-
tentialul ce i-a dat nastere, de necuprins in nici o operd, si €l practic infinit
in enigma sa.

*

LSeful securitatii personale a lui Ceausescu un anume Burlan, a
povestit la OTV cum in decembrie 1989 a incercat sa faca rost de o degiti-
matie de revolutionar». Nu stiu daca pina la urma a reusit, dar, oricum, a fost
pe aproape. Probabil cd, daca ar fi trdit, si cel pe care Burlan il pazea ar fi
devenit primul revolutionar al tirii” (Dilema, 2004).

*
Initialele mici cu care unii poeti scriu numele proprii, inclusiv, citeo-

data, propriul nume: un semn de umilinta si in acelasi timp de trufie, pre-
cum orice distantare de norma.




,O frumoasd legenda a cunoasterii”

*

Pina si cel mai modest vis este exuberant, fastuos in raport cu starea
de veghe.

*

Primejdia poate fi o betie, dar, € de parere Alphonse Daudet, una
care trezeste.

*

Ratiunea e plata fata de iratiune, pentru ca ultima isi ingaduie a neso-
coti limitele, zburda spre infinit. Toate visurile ni se rasfring intr-insa pre-
cum bolta cereasca intr-un lac.

*

Infitisim altora exclusiv ceea ce ne prisoseste ori ceea ce nu ne
ajunge. Cumpanirea cu nazuintele noastre, mici-mari, intereseaza prea pu-
tin in cimpul psihologiei estetice.




Aventuri livresti

Daniel Vighi

Cu Motoru’ din Podgorie
si cu Goeleta - ata la
Punta Arenas!

La inceput podgorenii nu au fost deloc incintati de ceea ce autoritatile
de la Arad si Budapesta au hotarat, respectiv investitia, cum spunem noi
astazi, prin care sd traga printre casele oamenilor o cale feratd ingusta veghea
ta de stalpi din beton prevazuti cu gheare care sustineau suspendate doua
fire de curent de inalta tensiune: una, suprapusa celeilalte. Terasamentul tre-
cea printre prunii din fata caselor, Motoru’ si vagoanele treceau la nici citiva
metri de bancile pe care stateau oamenii la ulitd duminicile si in sarbatorile
de peste an. Adaugati ca fiecare casa avea vacile si caprele proprii, apoi caii si
carute cu care lucrau viile din Podgorie, ba unii aveau si car cu boi care se
dovedeau mai potriviti la munca din deal; boii urcau mai incet dar nu se
opreau nicidecum la coastd, paseau calm, pas dupa pas, si dinapoia lor carul
scartaia plin cu ceea ce era nevoie de urcat si coborat, de la fructe, struguri,
pana la cogircile pline cu var si piatra vanata pentru stropirile de peste an cu
spritul de spate Vermorel din cupru. Trebuia ca in dreptul fiecirei case, la
poarta de la intrare sa se construiasca un podet din traverse peste care si
poatd trece caii, boii, vacile, caprele, gastele. A fost greu siin ceea ce priveste
tihna uriaselor ciopoare, cum le spun tiranii locului cardurilor de gaste care
obisnuiau si stea in amiezele de vara sub umbra prunilor de la strada printre
care trecea acum Motoru’. Sa mai adaugam si faptul ca Motoru’ avea halte,
cate doud in Radna, la Minis, Paulis, apoi la nodul de cale ferata de la Ghioroc
de unde apuca sau spre Arad, prin Glogowatz, sau spre Pancota, caz in care
trecea prin Siria, chiar prin fata castelului cu parcul cu platani si castani ai fa-
miliei Bohus, baroni cumsecade, zic localnicii, dar cine mai poate sti, adauga
chitu Iepta pe cand povesteste, stind pe langa Isaild, in briza care e pe cale sa
se schimbe in vant mai aspru si chiar furtund, dupa cum arata barometrul cu
mercur din cabina timonierului. Cei doi Bohus stau nu departe de Isdilasi de
chitu Iepta: Antonia s-a asezat pe un colac de parame, poartd rochie lunga,
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larga, cu volanase, are corset care ii face mijlocul subtire ca la o viespe ce da
tarcoale toamna cazilor cu must de struguri striviti de storcatoarele de lemn
ferecate in fier batut. Baroneasa Antonia Bohus de Siria poarta si o umbreluti
de soare si manusi de fir pana la coate sa se apere de razele soarelui, prin fata
ei, nu departe, la nici doi metri, musul Gigi, zis Furnica, pregateste angajarea
goeletei in volta, da drumul la scotele dintrun bord impreuna cu fratele predi
cator Micoard, cu Ion Anghelina, drujbistul de la IFET Milova, la azilul de
batrani de la Zam, cu Lie Palarie Verde, decedat, cu numitul Lae Ciaciroanta,
decedat, cu batranul Nicoli, comandantul de pompieri, decedat, si vantul
inghesuie vela printre straiuri si ajunge coltul de scota dincolo, dupa care van-
tul le umfla si ei toti trag de scota din celalalt bord (de sub vant), striga , heei,
rup!” - o interjectie, un indemn la lucru specific locurilor de la Radna, spre
muntii Zarandului, nu departe de coama varfului Drocea: ,heei, ruup!” -
strigatul de neuitat pe care la socotit Engels ca fiind temei frazei de neuitat,
cum ca munca ka creat pe om. Baroneasa sta pe colacul de parame, in vreme
ce echipajul se invredniceste sa aseze pupa goeletei in vant prin volta, adica
printr-o iscusita miscare de rotatie pe care timonierul Ishmael-Macek, asistat
de marinarul din cart Isiild, o executa in asa fel incat prova sa se aseze in
directia Punta Arenas, Patagonia, vorba lui baba Chitorana pe cand stitea pe
banca, la ulita, si o vedea pe sora Sinziana mergand la pociiti, se uita la octo-
genara slabanoaga si agila care trecea pe dinaintea lor ostentativ cu Biblia in
dreptul inimii in drum spre templu - imagine pe care am evocato in
nenumarate locuri tocmai pentru ca reprezinta o strafulgerare a memoriei ca
prijitura proustiana cu ceai care permite povestitii Sa 0 apuce pe cdi speck
fice: ,sd duce sora Sanziana tot iute, iute, de parca merge la Patagonia”, zice
sugubeata baba Chitorana, si celelalte babe rad molcom, si nimeni nu pare sa
stie ce potop o fi acea vorba Patagonia, iar musul Gigi cu echipajul in
intregimea lui, aseaza volta in vant, timonierul Ishmael-Macek suceste timo-
na catre tinutul evocat de baba Chitorana la ulitd, pe cind sora Sanziana
grabea spre templu: Patagonia - nume de reverie al unui pamant spre care
goeleta Speranta apuca sa taie valurile, de la tirmurile chiliene ale oceanului
Pacific spre celelalte, argentiniene, ale Atlanticului. Ceea ce e departe, e si
aproape: ulita Bisericii, vecind cu Economilor - toatd viata se petrece aici, si
poalele muntilor Zarandului pornesc nu departe, de pe Valea Mare a tiganilor
culegatori de bureti - scrii despre €i din nou, scrii despre sora Sanziana, scrii
despre Valea Moratului - aceleasi tinuturi ca poalele muntilor Hudson, chit
cd astea sunt granituri eruptive nou-noute, au fost si altele slobozite de vulcan
cu patru mii de ani inainte de Isus, dar si in anii 1970 cand, cu lesinatura
Bridge Over Troubled Water, ajung ,No. 1 on pop albums list”.
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Solilocviul lui Odiseu

Traian Stef

12

Piinea calda

Iau in brate piinea mare
Coapta in cuptorul de lut galben
Nu mai e fierbinte

Caldura ei a fost ostoita

Cu un stergar

Rup un colt

Abureste moale si mireasma ei
Acopera toate amintirile

Imi incilzesc obrazul

Cu miezul ei

Si cerul gurii simte

Toate deliciile care au dospit
In covata pentru frimintat

De la o piine prea mare

Pentru puterile si priceperea mea
Pastrez o cicatrice

Ajunsese cutitul la os

Si n-am stiut cum sa oblojesc
Rana

Si a ramas pentru totdeauna

Sa desparta virstele

De multe ori ma retrag
In cicatricea aceea
Traiesc in ea




Solilocviul lui Odiseu

Caintro piine uitata

Pe spuza de la gura cuptorului
Si mi se pare ca mi se ingroasa
Pielea de pe tot corpul

Si se intareste

S4 nu mai pot iesi

In calea vietii mele constiente
Sa stau cu picioarele goale

Pe somoiogul de buruieni
Care curata cuptorul

De carbunii stinsi

De cenusa

Si mi se pare

Ca fereastra dinspre neverosimil
E mata

Transparentele devin cochilii de melc
Da

Cu el ma asemin

In aceasti cicatrice

Ca el imi voi scoate corpul

Sa umblu printre fragezimile
Inverzite crud

Sa mi se lipeasca de miini
Aluatul de piine

Caintrun sarut

Care nu poate fi desprins

Care nu poate fi oprit

Cum nu poate fi ocolit

Zvicnetul viperei
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Lucian-Vasile Szabo

O. Goga: pe drum nou
si dupa... gratii

LIMITELE CULTURII

Sfarsitul anului 1907 adusese o separare intre Octavian Goga si
Octavian Taslauanu, divortul fiind motivat de acesta din urma ,,ca un con-
flict pe principii estetice. Urmarea e evidentd, nu mai putem carmui impre-
uni o revistd, avand pireri fundamental diferite”!. Discutia se va invarti in
jurul subiectului privind moralitatea in arta, O. Taslavanu fiind adeptul
principiului autonomiei esteticului, deci nu va fi de acord cu opinia expri
mata de O. Goga in articolul , Taranul in literatura noastra poetica”, aparut
in Viata romdneascd, din decembrie 1907 . Pozitia lui Goga era motivata
de necesitatea resimtitd de a folosi arta ca arma ideologica si de a declansa
actiuni civice mai pronuntate, fie si prin exprimarea unor opinii cu nuanta
politica. Este un activism formulat clar in articolul ,Pe drum nou”: Jn
vreme de razboi dascilii se ridica de la masa lor de scris, poetii se despart
de muzd, pictorii isi arunca penelul si pastrand in suflet visul lor, ei se
ingiruie alaturi de osteni pe cimpul de bataie. Astfel e vremea noastra. Ne
cere tuturora o infratire de forte, o stringere a rindurilor pentru apararea
unei averi comune. Sunt zile de jertf zilele noastre™. O replici va fi datd
de Taslauanu in articolul (un studiu, de fapt) ,Doua culturi - cultura dom-
nilor si cultura giranilor™.

Acest text fundamental a starnit multe comentarii in epoca, el fiind
de mare interes si in prezent. Analiza nu vizeaza literatura si nu discuta
principii estetice, ¢i cultura in sensul larg. Autorul admitea ca exista o uni-

1 Pirerile sunt exprimate intr-o scrisoare reprodusa in Octavian Goga in corespondenid,
vol. I, Ed. Minerva, Bucuresti, 1975, p 343.

2 Tara noastrd, 1, nr. 52, 23 decembrie 1907 (5 ianuarie 1908).

3 Luceafdrul, V11, nr. 4, 15 (28) februarie 1908.
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tate culturala la romani, considerand insa ca problemele erau generate de
stratificarea sociald, existind o clasa dominanta ,a domnilor”, toate efor-
turile si resursele societatii fiind dirijate in principal spre satisfacerea
nevoilor si pornirilor spre lux ale reprezentantilor acesteia. De fapt, era o
porzitie exprimata adesea si de M. Eminescu sau 1. Slavici, atunci cand
ficeau referiri la ,pitura superpusi’®. In dezbaterile iscate in urma
aparitiei acestui articol, O. Goga va dovedi unele slabiciuni de caracter,
dezicandu-se de opiniile lui Taslauanu. El 1i va scrie lui Titu Maiorescu: ,Nu
am avut nicio stire de publicarea acestui articol, pe care il dezaprob cu
toatd hotdrarea si- socotesc in toate nepotrivit cu imprejurdrile noastre. Nu
sunt solidar cu niciun cuvant din aceste pagini, care m-au surprins si m-au
supdrat>”. Acest lucru se intampla in corespondenti, autorul repudiindu-si
propriile idei privind caracterul pervertit al elitei. Nu va dura mult si poetul
va reveni la realitate, faicind o alta rasucire radicald, de data aceasta publica,
invocand ,lupta de primenire”, iar ,.in serviciul acestei idei s-a angajat si scri-
itorul articolului «<Doua culturi» si calauzit de intentii curate s-a nazuit sa
infatiseze o problema de mare interes pentru noi. A avut desigur judecati
pripite, afirmatii neintemeiate in acest articol, dar fondul lui - cum am
vizut - nu e brodat pe un neadevir , ci dimpotriva e izvorat din preo-
cupirile noastre zilnice™.

Prima serie a revistei Jara noastrd moare odata cu numarul 47, din
22 noiembrie (5 decembrie) 1909. Dupa cum vedem, Goga nu mai avut
ribdare micar o luni, ca si incheie anul.. In editorialul ,Citre cetitori”,
semnat I. Chendi si Oct. Goga, se insistad ca ,nu este deci vorba de o dispari-
tie a acestui organ, ci de o incetare provizorie, pana la revenirea unuia din-
tre noi de pe plaiurile striinatitii”’. Va fi invocatd nevoia continuititii, pen-
tru ca munca inceputa pe diferite ,terene” si fie dusa la capat. Nu se va in-
tampla asa, in ciuda unor asiguriri reluate intr-o nota a redactiei, tiparita in
ultima pagina, de unde aflam ca O. Goga pleca pentru un an in strainatate.
Va ajunge insa doar pana la Budapesta, unde, in 2 (15) ianuarie 1910, va fi
retinut si depus in penitenciar. A doua zi, sub pazi, va fi transportat la
inchisoarea din Cluj, tribunalul de aici urmand sdi decida soarta. Vafi elibe-
rat pe cautiune dupa opt zile de taragianari. Poetul-publicist avea pe rol mai
multe acuzatii in legaturi cu cele scrise in siptimanalul Tara noastrd. In
mod normal, nu ar fi trebuit sd intervina masura arestului preventiv, insa

4 Lucian-Vasile Szabo, Complexul Slavici, Editura Universititii deVest, Timisoara, 2013, p.
221.

5 Octavian Goga in corespondentd, vol. 1, Ed. Minerva, Bucuresti, 1975, pp. 115-116.

6 ,Adevarul’, Tara noastrd, 11, nr. 20, 11 (24) mai 1908.

7 Tara noastrd, 11, nr. 47, 22 noiembrie (5 decembrie) 1909.
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s-a considerat ca Goga intentioneaza sa paraseasca tara pentru a se sustrage
urmdririi penale. Interesant este faptul ca in favoarea eliberdrii lui a inter-
venit (destul de energic) si deputatul proguvernamental de origine ro-
mana Ioan Ciocan. El l-a informat pe Iuliu Maniu, iar acesta s-a intalnit cu
premierul Wekerle, de la care a obtinut eliberarea poetului pe cautiune®.
Dupa cum se stie, Goga avea o parere extrem de proasta despre oamenii
politici romani proguvernamentali, din asa-numita tabara a moderatilor. I-a
zugravit in culori tenebroase atat in piesa Domnul notar, cat si in multe
articole politice.

COLABORATORI SI INAMICI

La Tara noastrd consemnam o colaborare a lui Ioan Slavici, in 1908,
cu articolul ,Scolile noastre™. Este o scriere reprezentativi pentru gandi-
rea lui Slavici din acea perioadd. Avand in vedere ci elevii romani din
Austro-Ungariei nu aveau cum sa scape de obligativitatea invatarii limbii de
stat, autorul indeamna invatatorii sa o predea in paralel cu limba romana,
caun exercitiu de ,gimnastica intelectuald”, pentru ca elevii sd se poata des-
curca foarte bine atit in romand, cat si in maghiara. Este o problema de
~metod”, crede Slavici, demersul fiind cumva provizoriu, pana cand politi
cienii romani ar fi reusit sa inlature dificultitile cu care se confrunta sis-
temul educational al minoritatilor in Austro-Ungaria. Experimentatul
prozator si jurnalist era acum intr-o perioada de cautiri, revenind in publi
cistica de zi cu zi dupa perioada de 11 ani de diminuare a energiilor com-
bative, cand fusese retras ca director de studii la Scoala de fete de la
Magurele, de langa Bucuresti. Slavici trebuia sa se reinventeze ca jurnalist,
iar acest lucru decurgea cu greutate. Era si diferenta de varsta sau unele
diferente de opinie, astfel ca relatiile cu Goga nu erau neaparat cele mai
bune.

In toamna anului 1905, Octavian Goga si Onisifor Ghibu fuseseri
intrun ,turneu de recunoastere” prin Bucuresti. Sunt bine primiti in Tara.
Acest fapt ii incurajeaza sa faca mai multe vizite la personalitati de marca.
Una era programata si la Slavici. Nu se vor intalni. Ghibu da o explicatie cel
putin stranie: ,Mai avusesem in program si o vizita la Ioan Slavici. Cand Fam
cautat nu lam gasit insa acasa. Nu am repetat incercarea, afland intre timp
ca bietul Slavici devenise in ultimii ani de un pesimism cu care noi nu ne-am

8 Gheorghe 1. Bodea, Octavian Goga, o viatd, un destin,vol. 1, Ed. Limes, Cluj-Napoca, 2004,
p. 159.
9 Tara noastrd, 11, nr. 9, 24 februarie (o martie) 1908.
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fi putut impica”'°. Avem in fati un Goga foarte tandr, cilit in batiliile jur-
nalistice si literare de la Luceafdrul budapestan, oarecum ezitant in a lua o
atitudine. Cinci ani mai tarziu, toate indoielile vor disparea, iar poetul-pu-
blicist nu se va sfii sdl execute pe maestru.

Octavian Goga este autorul unui gest de teribilism in istoria, nu doar
literard, a Romaniei. Gazetarul Goga avea sa anunte moartea lui Slavici in
1910, deci cu 15 ani inainte ca decesul sd survina cu adevarat. Episodul este
cunoscut, insa dedesubtul se impiedica de nedumeriri. Cici este evident
ca poetul nu intelegea gestul marelui prozator. Slavici a refuzat, in vara anu-
lui 1910, s se dezica de vechiul sau prieten Vasile Mangra. Viitorul mitro-
polit ortodox al Ardealului din timpul Primului Razboi Mondial iesise din
Partidul National Roman si devenise deputat pe lista guvernamentala.
Actul a fost calificat de multi ca o tradare. Poate cd asa si era. Doar ca noii si
multii dusmani ai lui Mangra ficeau presiuni asupra lui Slavici sa ia atitu-
dine. Contra, desigur. Cum parea ca ezitd, a fost catalogat si el in tabara tra-
datorilor. Gazetarul a raspuns, dar pentru ca a refuzat sa se dezica de prie-
tenul siu, publicarea textului a fost intirziatd. Scrisoarea a aparut in
Telegraful romdn'!. Textul nu se publica deci in Tribuna arideand, gazeta
la care colaborase si care astepta altceva.

Pozitia jurnalistului Slavici este sobra. Nici nul apara pe Vasile
Mangra, nici nud renega. Ba chiar se foloseste de prilej pentru a sublinia
unele lucruri. Cu Mangra sau fara, Slavici tot nu poate avea incredere in
administratia maghiara. Ludrile de pozitie sunt continuate si in alte articole,
unde liderii din Partidul National Roman sunt din nou criticati pentru slabul
lor randament politic. Aceasta pozitionare pe harta activititii sale publicis-
tice il face suspect in ochii lui Goga. Aceasta 1si intituleaza articolul-replica
A murit un om: loan Slavici. Recunoaste marile merite din trecut ale gaze-
tarului, dar nu- poate ierta actiunile din prezent: ,A murit un om. Mesterul
Ioan Slavici, parintele nostru literar, nu mai este. Plangeti-l, cici merita. El a
plans doar atit de frumos durerile noastre”!2. Este un articol considerat
nedrept la adresa marelui scriitor, ,dar care ramane, cu toate acestea un
stralucit model de arta pamfletard”'>. Aprecierile vin din partea lui Tudor
Teodorescu-Braniste, un alt mare gazetar roman, adversar aprig, devenit
ulterior admirator al lui Goga.

10 Onisifor Ghibu, Amintiri despre oamenii pe care i-am cunoscut, Ed. Dacia, Cluj Napoca,
1974, p 91.

11 Telegraful romdn, LVIII, nr. 73, 10 (23) iulie 1910.

12 Tribuna, X1V, nr.149, 16 (29) iulie 1910.

13 Publicistul, in Aurel Rau (editor), Octavian Goga cenzurat, Ed. Dacia, ClujNapoca, 2004,
p. 151
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Textul este publicat, dupa cum vedem, in 7iibuna (de la Arad),
gazeta ce- devenise ostild lui Slavici. Acesta va formula o replica discretd, o
punere la punct in care ii va gasi cumva scuze lui Goga, invocand si
conditia precard a presei din acea perioada: ,Nu socotesc dar vinovati nici
pe aceia dintre colegii mei care m-au acoperit de ociri, ci le fac deplina
dreptate, recunoscand ci interesele de partid ori cele comerciale i-au silit
sd md scoatd chiar mort si sd-mi cinte prohodul. Deoarece insa tot mai
traiesc si inteleg cuvintele, pentru care fie partide politice, fie fruntasi vred-
nici de toatd lauda tin ca asa-numita chestiune nationala si fie mereu agi-
tatd, imi voi da silinta sa arat cum, pentru ziare, cestiunea aceasta € un fel
de comoari nesecati™. Va face demonstratia, iar pentru noi e o confir-
mare a faptului ca disputele cu puterea politica, dintre reprezentantii aces-
teia, intre ei i cu cei ai opozitiei, reprezintd subiecte de interes, nu doar
pentru jurnalisti, ci pentru public (sau o parte alui...).

Existd si o concluzie, care probabil l-a iritat pe Goga, caci il vom gasi
virulent, cum vom vedea, intr-o noud replicd. Dar nu la Slavici, ci la Al. Vaida-
Voievod... In explicatiile sale, gazetarul sirian va conchide: ,A putut fi
gresita politica in care am staruit, dar numai oameni fie de rea-credinta, fie
lipsiti de judecata au putut s spuna ca parintele Mangra si-a renegat trecu-
tul cand a luat hotararea de a sprijini primul guvern ungar, care si-a dat in
cea mai hotarata forma pe fata dorinta de a restabili pacea, jar noi am tra-
dat cauza cand n-am dezaprobat hotiararea luata de vechiul nostru amic si
tovaris de lupta”.

CINE SUNT REPREZENTANTII

De altfel, investigind presa vremii si cadrul de manifestare al acestor
controverse, urmarind insa si faptele celui incriminat, descoperim ca real
itatea era de o mare complexitate. Cu nici zece zile inainte, Tribuna publi-
case, incepand din prima pagind, de sub frontispiciu, un articol ce evi-
dentia darzenia cu care Vasile Mangra lupta in Dieta pentru cauza roma-
neasca. El tinuse un discurs, marcat de numeroase interventii din sala ale
adversarilor politici. Titlul rezuma succint si tdios problema: Mangra con-
tra contelui Tisza. Aici, inaltul prelat se va delimita explicit de deputatii ro-
mani guvernamentali, sustinand: ,V-au ales baionetele si sutele de mii, v-au
ales prigonirea si terorizarea prin administratie a slujbasilor: notari, pri-
mari, gornici!”°

14 Ioan Slavici, Zbuciumdri politice la romdnii din Ungaria, in Opere, VIII, Academia
Romani si univers enciclopedic, Bucuresti, 2007, p. 461.

15 Idem, p. 490.

16 Tribuna,XIV, nr. 141, 7 (20) iulie 1910.
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Din sald, i se va striga ca acesti deputati guvernamentali sunt adeva
ratii reprezentanti ai romanilor. Sunt aceiasi deputati romani proguverna-
mentali descrisi de O. Goga in piesa Dommnul notar, in care isi descrie aven-
tura electorald din vara acelui an.

Viata ziarului 7ribuna este zbuciumata. Nu trece mult timp si con-
ducatorii Partidului National Roman isi pierd increderea in aceasta publi-
catie, considerata prea intransigentd, iar gruparea din jurul ei incapabila sa
faca acele compromisuri pentru castigarea de pozitii politice. Actiunea de
scuturare si improspatare a miscdrii politice romanesti din Ardeal si Banat,
dupa dezastrul electoral din vard, a fost pornitd in paginile 7iibunei de
llarie Chendi, in octombrie, cu articole nesemnate, atribuite initial Iui
Goga!”. Chendi este cel care a si numit gruparea a tinerilor ,oteliti”. In
aceasta perioada, Goga se afla in turneu prin Europa, cu o bursa primita
din partea guvernului Romaniei. Era insa atent la ceea ce se intampla la
Arad, trimitand spre publicare propriile ludri de pozitie. Campania initiata
de Chendi a fost de mare efect. Liderii mai in varsta ai PNR s-au speriat de
faptul casi pierd influenta atat in cercurile romanesti, cat si in cele
maghiare si au reactionat. D. Vatamaniuc considera ca trebuie sa observam
aici unele interese particulare ale unor lideri romani, adica atitudinea
fruntasilor cu pozitii economice si in conducerea institutiilor culturale™'8,
Goga rimane alaturi de Tribuna, insi se repozitioneazi si Slavici. In
geografia sa publicistica regdsim, in prima parte a anului 1911, volumul
Zbuciumadri politice la romdnii din Ungaria. Chiar de zbuciumari este
vorba, caci liderii lor vor fi criticati fara mila.

17 Gheorghe 1. Bodea, op. cit., pp. 167-168.
18 Dimitrie Vatamaniuc, loan Slavici si lumea prin care a trecut, Ed. Academiei, Bucuresti,
1968, p. 447.
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Andreea Pop

Viorel Mure;an‘

Misive existentiale POSTASUL RURAL
Viorel Muresan,
Postasul rural,

Caiete Silvane, Zalau;
Scoala Ardeleand, ClujNapoca, 2015

Situatd undeva la jumatatea drumului dintre vibratia incordata de
facturd expresionistd si incandescenta baroca a limbajului, poezia lui
Viorel Muresan, au spus-o deja altii, face figura distincta in randul optze-
cistilor. Neinteresata strict de gesticulatia convulsiva, pe care o subordo-
neaza cel mai adesea jongleriilor lingvistice, ea si-a dovedit, in ciuda unui
fond abstract permanent, cateva coordonate usor recuperate de citre criti-
cd: ,imageria bogata, de un rafinament extrem” (Radu G. Teposu), ,,0 nota
picantd de teribilism” (AL Cistelecan), un ,remarcabil estetism” (Aurel
Pantea), insumand, toate, ,experienta de viatd a unui solitar” (Andrei
Bodiu). Antologia publicata in 2015 - Postasul rural (Caiete Silvane, $Scoala
Ardeleand) - consacra definitiv schita aceasta de proiect. Poemele de aici,
adunate de autor, o spune chiar el in prefatd, conform unei exigente pre-
cise, selectate fiind ,numai acelea care, puse laolaltd, sa poata lasa impresia
ca au fost scrise intr-o singura noapte”, nu fac abstractie de o astfel de ,fisa
tehnica”.

Definitorie e, inainte de orice, tinuta lor savanta. Viorel Muresan e un
spirit livresc incurabil; in ce are mai esential, lirismul sau ia nastere printrun
soi de alchimie miraculoasa a cuvantului. Indiferent de orientare, poemele
sunt decantate de fiecare data printr-un filtru cultural, unul mai mult sau
mai putin evident, dar in jurul ciruia se coaguleaza materialul poetic. De
aici impresia ca mai toate viziunile dramatice pe care le descriu iau nastere,
de fiecare datd, in vecinatatea complice a paginii de scris. Nici nu prea ar
avea cum sa fie altfel, catd vreme e instrumentul cel mai precis in functie
de care poetul isi masoara propria constiinta: ,prin coloana mea/ verte-
brald/ zboard// foi albe// cu melancolia/ ghetarilot/ pe rau”, Zile. Doar ca
toatd aceasta ,ereditate” de facturd livresca nu e una care vine fara compli
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catii: construite dupa un astfel de tipar, cele mai multe din poemele lui
Viorel Muresan vin ,la pachet” cu o suspiciune profunda, aproape organi
cd, fata de cuvant. Relativizarea lui tine de gesticulatie lirica esentiala. Re-
zultd, de aici, o artd poetica in consecintd: ,poezia seamiana cu limba unui
om ingropat in zapezi”, Deschidere II. Cu atit mai paradoxala e aceasta pro-
fesiune de credintd, cu cat discursul e departe de orice inhibare, lipsit de
complexe in desfasurarea lui ceremonioasa. Imaginatia debordanta a poe-
tului suprasolicita nu odata textele, a caror geometrie aluneca in gratuit. E
0 parada fastuoasi in toad regula aici, cu miza usor senzationalistd, pe
alocuri, de unde si frecventele derapaje de perceptie care apar in mijlocul
poemelor si care functioneaza prin dereglarea logicii previzibile a
lucrurilor, a statutului lor comun. Cand nu vizeaza astfel de experimente
exuberante, lirica lui Viorel Muresan se exerseaza in conturarea unor ima
gini fastuoase, aproape parnasiace prin croiala lor, de o virtuozitate clasica
(pe linia Giacometti-Klee-Hackert). Aici e de gasit predispozitia fundamen-
tala a versurilor, in interesul pentru arhitectura decorului, unul de atmos-
ferd incremenita, care traduce angoasa personald sub forma unui desen
ermetic. E atitudinea lirica prin excelenta a poetului, care isi exorcizeaza
drama interioara in mici demonstratii manieriste menite sa o camufleze
sau sa ii mai scada din cota.

Atata doar ca tocmai din subtextul unor astfel de poeme de tinuta
abstracti iese la iveali tensiunea lirismului lui Viorel Muresan. In ciuda ,fi
nisajelor” obscure, versurile isi dezvaluie fondul lor grav, ,respird” aerul
greu al marilor teme existentiale. Intre ele, trecerea timpului (a cirei
nuante sunt desfoliate cu migald in cateva pasteluri sumbre, se va vedea
imediat) si moartea revin de-a lungul volumului in chip de refren. Nu
oricum, insd, ci mediate prin metaford, asa cum se intampla de pilda in
Doammna de Ceard, unde ecuatia temporala e echivalata prin cifrul miste-
rios al sugestiei: ,am cunoscut un nor de indltimea acestei femei/ ea suia
zilnic/ sirul de scari/ cu umbra lui in brate/ apoi cu parul ei ud masura cea
surile verii la o fereastrd/ intre negru si alb fruntea ei sprijinita de fum// caci
timpul scade intr-o viatd un stanjen// iatdi-ma jarasi nou-niscut pe un
maldir de span/ din leaganul meu privesc curgerea noptii pe catedrald//
inaintea ceaiului un ziar imi sterge ochii de goluri”. Ori, in mod similar, in
Marele pachet. ,anul acesta in gradinile satului/ au mai crescut treizeci de
cruci/ cu sapte mai multe decat anul trecut/ frunzele de pe jos toatd vara
au/ fiacut semne imbietoare/ frunzelor din copaci;/ - sa veniti pe la noi
avem liniste din belsug/ fiecare se va intoarce acasa cu cite un mare pa
chet”. Privirea poetului scoate din cind in cand in relief conturul simbolic
al lucrurilor, pe care il propune ca perspectiva unica. E strategia cea mai la
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indemana prin care poemele descriu blocajul interior prin medierea re-
flectiei parabolice. Toata aceasta miza superioara a lirismului din Pogtasul
rural amplifica filamentul sau incordat in directia crizei interioare. Aici e
de gasit, poate, mina cea mai concretd a acestei poezii, intr-un soi de senti-
ment al sfarsitului pe care poetul il pune in scena cu o nostalgie refulata.
Asta pentru ca predispozitia cerebrald nu- ingaduie prea multe reverii me-
lancolice. Asa se explica gesticulatia relaxata si detasarea cu care acesta 1si
consemneaza propria surescitare intr-o stereoscopie intima a carei granite
ating limita neurasteniei: ,fruntea mea cu luciu de piatra”, capul - ,un nod/
de cale ferata”.

Foarte pictural e surprinsa toatd aceasta degringolada interioara.
Viorel Muresan are vocatia detaliului insesizabil, pe care il topeste in cor-
pul poemelor pentru a crea momente de supralicitare a imaginilor. Schi-
tele carora le subordoneaza materia densa a viziunilor sale dramatice stau
la intersectia haiku-ului cu pastelul malign. Paleta aceasta senzoriala ex-
trem de antrenanta scoate la iveald precaritatea starilor pe care le inregis-
treaza: ,ce albi suntem noi/ soptesc macii pe camp/ cum ar vorbi cearsafu-
rile intrun azil// in rest numai dealurile de cretd/ si mare tacere”, ***.
Majoritatea poemelor de acest gen vor uza de un repertoriu expresionist
asemanator, chiar cu ramificatii suprarealiste pe alocuri. Cele mai bune
poeme din Postasul rural epateaza printr-un soi de ostentatie vizuald care
le ascunde, in culise, tectonica dramaticd. Ea poate fi revendicata de la
regimul preferential al functiei descrierii, care frizeaza, din loc in loc, cate
un episod sumbru: ,stau pe malul de oase infisurat in plictis/ ca in
perdeaua de hohote a dementului/ cind vede o stea caziatoare// nici
zmeul lansat de la etajul sapte de o femeie/ nici obrazul de gresie al pen-
sionarului/ numai ziua trece pe sub mana mea/ si uitd/ uitd/ ca intre degete
tin o lama de ghilotind”, *** (pietrele nimicului). Frecvente in economia ge-
nerala a textelor, pasajele de acest gen definesc un proiect liric a carui in-
flexiune grava se dezvolta intr-un desen terifiant si teatral, simultan.

Ca in sculpturile lui Giacometti, care, s-a vazut, face o figura exemr-
plarda in volum, de role model implicit, poemele lui Viorel Muresan in-
cadreaza consistenta fragila a lucrurilor in modele existentiale diafanice. E
modalitatea prin care acesta intelege sa descifreze uzura morald a lumii, si
o face cu abilitarea unui miniaturist inzestrat. Prin suprapunerea vibratiei
interioare si a cautdrii sensului intr-o forma ceremonioasd, lirica din Pos-
tasul rural face dovada unei poezii de un rafinament discret, dar hotarat
incisiv, al ecuatiei umane pe care o pune la bitaie.
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Nu m-au lasat
sa conduc lumea

Viorel Muresan

,Mirosul de carne vie
al poeziei

Nicolae Coande,
Nu m-au ldsat sd conduc lumea,
Casa de Editura Max Blecher, 2015

Se poate articula in mai multe feluri o fraza cum este aceea din tithul
celei mai recente cirti de poezie a lui Nicolae Coande: Nu m-au ldsat sd con-
duc lumea, Casa de Editura Max Blecher, 2015, colectia Plantatii. Aspectul
negativ al propozitiei principale genereaza mare parte din ambiguitatea aces
tui enunt, in care intrd in aliaj indignare, repros, imbufnare, regret, ne-
dumerire, orgoliu ranit. Oricum, spunerea are nuanti exclamativa, iar nu
marul sensurilor ce se desprind din ea poate fi sporit. La textul operei ne con
duc si alte elemente de paratext, de care trebuie neapdrat sa tinem seama,
confesiunea de pe manseta ultimei coperte, dedicatia, motto-ul. Acesta din
urmd, excerptat din opera lui Ezra Pound: ,, Aveam cunoasterea intima..., si
ignoranta unui copil de cinci ani”, ne avertizeaza ca varsta indicata ramane
reperul la care se urzeste, in ca mai mare parte, imaginarul poetic al acestui
volum. Dedicatia, adusa din condei pentru a ,rima” cu moto-ul: ,, Copiilor mei
Ducu, Lia, Andrei, care au toti aceeasi varsta pentru mine: cinci ani”, precum
si metamorfozarea lui Andrei intr-un metaforic ,insotitor” din cateva poeme,
converg spre rabufnirea din titlu. Nici n-am intilnit un poet mai preocupat
de conditia eului sau poetizant, unde se formeaza afabulatia poemelor sale,
unde se naste imaginea, care vehiculeaza mai mult sau mai putin sens, in
functie de context: ,, Am scris cartea aceasta timp de cinci ani, fara sa ma gan-
desc cia o voi publica, iatd, la exact 20 de ani de la debutul editorial. Atunci am
publicat Iz margine si mai cred si azi, dupi ce am citit sute de poeti si chiar
carti fara semnaturd, ca insul care scrie poezie este homo sacer al tuturor
epocilor, cel autodesemnat sa provoace si sa ilustreze diferenta, dincolo de
lege si totusi induntrul ei: figura noastra in oglinda, asa cum nu avem mereu
puterea de a o recunoaste. Asa, poem dupa poem, am ajuns la concluzia «
savanta » cd doar la cinci ani putem fi cu adevarat poeti, atunci cand puterea
noastra se uneste, cum cerea Nietzsche, cu o altd putere si faptuim cu ade-
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varat totul. Ceea ce facem pe urma este o transcriere palida a acelei miresme
unice.”

Prima piesa a cartii, Vara Tequila, e un fel de efigie in scuto”, un poem
al resemnarii, dupa ce sunt insirate cateva experiente fundamentale, dar
esuate, ale celor cu vocatie salvatoare, care au crezut ca lumea mai poate fi
mantuitd, chiar si prin poezie: ,multd vreme nu am inteles nefericirea litera
turii/ si nici astazi nu cred co inteleg// ... // Sa bem/ pentru infringeri/ si pen-
tru felul subtil in care vom fi cititi si ingropati cindva.” (pp.7-8). Urmeaza trei
sectiuni judicios construite, cuprinzand, fiecare, cate 12 poeme. Prima dintre
ele, intitulata Impostura, inoculeaza ideea de poezie insurgenta. Se instaleaza,
din primul poem al ciclului, credinta ca poezia nu+ decat discursul unui
reprezentant alegoric al poetului, copilul de cinci ani: ,, Nu m-au lisat sa con
duc lumea la cinci ani cind aveam/ putere lacrimi/ numele imi era mai mare
decat capul” (Nu m-au ldsat s conduc lumea, p.11). Odata cu urmatorul
poem, Cu miinile inghefate, se impune 0 poezie provocatoare, iar figura
istorica referentiald nu e nimeni altul decat.. Iisus. Sunt invocate restrictii ale
unor cenzori, care devin, in istorie, ridicoli prin masuri abuzive: ,, Am trdit in
vremea mai multor cenzori si nu am stiut,/ Nici lisus n-a stiut poate nu citea
jurnalele epocii. Imagini cu el nu avem,/ nu avem nici macar o carte postald/
dar se spune ci era capabil...” (p.12). Incrucisand vocea copilului de cinci ani
cu aceea a barbatului locuit de un eu poetic robust, poemele devin rascoli
toare anamneze lirice. In crearea imaginilor artistice, spiritul de abstractizare
si spiritul de figurare se manifesta alternativ. Un portret al lui Eminescu, ficut
numai din intrebdri retorice, imprima textului sensurile unei arte poetice
pregnante ( Sd bei zi dupci zi). In alt loc, profilul unui popor tragic incircat
de istorie, cel evreu, aduce, anamnezic, ecouri dintr-un tulbure Paul Celan,
pornind de la simbolismul Zidului Plangerii, ca metonimie a suferintei:
»Miinile merg potolite pe nori/ la ziud stelele sunt stoarse de fapte/ un zid sta
cu evreii de vorbi - diavolul/ e surd sub sapte pasi.” (Zidul, p.14). In Greaca
lui Dumnezeu, cu aluzie strict livresca, 1a Septuaginta, dim peste un vers care
ilustreaza convingator metoda liricd unde se armonizeaza functiile imagi
natiei cu acelea ale memoriei, cea care dd nota distinctiva poeziei lui Nicolae
Coande: , Moartea se pastreaza excelent in fotografii” (p.18). Langa un amor

Jati, prezent in aproape fiecare poem al ciclului, incape si intentia metapoeti
¢4, veniti sa dea valoare conceptuali paginii. In mai multe texte exist unul
sau cateva versuri avand drept referent poezia ori conditia poetului: acestea
sar putea constitui, urmarite atent, intr-un mare poem cu valoare progra-
matica. Alegem doar citeva exemple, credem noi, ilustrative: ,iar astazi cand
toti strigad sa scape baietelul speriat/ cd ai lui Fau lasat singur cu poezia in casa
- putere/ nume si lacrimi ” (Nu me-au ldsat s conduc lumea, p.11); Lipsade
speranta face poezie dar nu una prea buna” (Cu madinile inghetate, p.12);
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,Mirosul de carne vie al poeziei”

»Am sdrit peste rinduri am lasat soarele sa citeascd/ am iesit/ sa strig cu sal-
baticii din rasa mea” (Viata secretd a mamei mele, p.20) sau ,, Sa citesti unui
scaun versuri - si daca te ascultd/ inseamna ca e ceva de ele” (idem).

Al doilea ciclu, Fochistul negru, intro latura a sa prelungeste tema
metapoeticd, textul constituindu-se ca veritabild alegorie a transfigurarii
poetice, a sondarii unei lumi de imagini si cuvinte: ,, Cum stii, invinsii au
ramas cu poezia,/ rasa uitatd in custile in care nici paunul prost nu locuieste,/
cei care, ca mine, ca uitatii, cinta disperarea de a nu se inaltat cindva - / nici in
pamint nu se scufunda, doar trec raniti pe fata lumii,/ cum deseneaza enigme
timpul pe chipul/ celei mai frumoase curtezane.” (Benzinarul, p.30).
Poemele de aici nu sunt in totalitate noi, jumatate dintre ele fiind reporturi
dintro carte anterioard. Un agent al raului capatd nume si infatisari variate, ca
intrun caleidoscop alimentat cu magie: Frizerul, Benzinarul, Morarul,
Maimuta rosie, Fochistul negru. O sinteza a acestor fresce infernale ar putea
fi Tatdl Nostru Biroul Politic, un delirant monolog in jurul catorva teme
socialpolitice sau existentiale: patria, patriotismul, morala sociald, binele,
raul, razboiul dintre suflet si trup, transcendentul. Cu mijloace retorice adec
vate, precum cele ale parodiei, e subminat solilocviul liturgic si deturnat
inspre formele poetice postmoderniste. Postasul analfabet e o figurd noud in
acest ciclu poematic si el face legatura intre imanent si o realitate transcen-
denta: , Vino, ¢it mai e vreme, sa-ti deschid o usa din copildria mea,/ s-atingi
zapada rosie a inimii linsa de un peste/ ce-si scuipa gandurile pe uscat in cele
patru anotimpuri -/ sa nu te temi, darul ce-l ai nu stii de unde vine si mai ales/
pentru cine ti-a fost dat/ in el se-aude cintecul unui copil uitat de toti,/ jocul
sdu atent tese orasele in vis, impinge morile de vint/ ale sufletelor din para-
dis/ Ochiii aprind lampa sa ne-ncalzim bietele miini/ cu care scormonim
adanc dupa iubire.” (Postasul, p.28).

Un Coande primenit credem cd ne propune sectiunea intitulatd
Chipul, a treia si ultima din carte. Si aici variatia de intensitate simbolica a ver-
surilor e foarte mare de laun poem laaltul. Principii maniheiste isi facloc intr-
0 poezie cu scriiturd cvasimetaforica, epicd, dar ferita de viziuni bucolice,
partial politica, insd necircumstantiald. ,, Nu era epoca noastra. Ne-au momit
cu o jucidrie de cirpe,/ un joc sportiv intre baieti, figuri fara inteles,/ inaccepta-
bile cantilene, deja invechite suluri, de aet/ in sticle unde duhul era absent.
Plictiseala ne omora. ” (Ingerii prosti, p.43). In poemul al cirui incipit lam
citat mai sus ne intdlnim cu ipostaza social istoricd a celui ce inoatd intre
inadaptabil si anatemizat, iar procedeul poetic € inrudit cu acela al quipro-
quouHui. Tienuri stricate e un poem despre pierderea iluziei, pornind chiar
de la simbolul pe care il impune: trenul ca imagine a vietii colective, a vietii
sociale, chiar a destinului. Atributul din tithu nu face decat sa intareasca
icoana realista si cruda a unei existente, sub toate aspectele, desarta: ,Anul
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acesta am vazut multi melci si am priceput - / dstia suntem noi incercind sa
trecem strada,/ Am mers cu Andrei la trenuri stricate acolo unde lui ii place/
sa conducd locomotive obosite garnituri batrine/ iesite la pensie. Am adunat
zeci de cochilii goale de-a lungul/ ciii ferate si m-am gindit ca vom sfirsi linga
sine/ 1n asteptarea semnalului de plecare,/ Va veni dupad ce nul vom mai
auzi,/ Trenuri stricate in giri care nu existd.” (pp.44-45). O istorie subiectiva
aliteraturii romane din exil, devenita obsesie pentru poetii care traiesc social
intens si refuza sa intoarca spatele unei realititi istorice schimonosite, este
Musca din grddina secretd. Putem observa ca destinul scriitorilor din exil
devine pattern comun la poeti condusi de o stilisticd mai nervoasa, cum sunt
Nicolae Coande sau Emilian Galaicu Paun. Pe aceeasi linie, AbendGott
(Holocaustul meu) este un puternic poem al starii de singuratate, disperare,
alienare, intr-un spatiu strain. Mama mea, locomotiva reia motivul trenurilor
vechi in, poate, cel mai valoros poem al Cirtii. In Ce spune bufiifa ni se releva
ca un poem pe tema biblica nu devine, negresit, rugaciune, nu litanie sau
imn religios, ci, asemenea Cdldtoriei magilor de T. S. Eliot, text vizionar, cu
revarsdri profetice si asupra istoriei: ,, Mergeau in nopti cu luna plina dusi de
un inger fira cap,/ trei aratari deasupra muntilor scot limba in felul clovnilor
nebuni/ si toatd rautatea stransa in buze fara voce,/ ironie si duritate aveau -
trei sunt si trei erau/ imbracati din cap pina-n picioare/ in insulte taieturi din
ziare/ zapada pe chipuri luna a nins inspre mine cind aplecau miini,/ am
cerut indurare am spus nu si mi-a fost frica pina la ultimul gind,/ m-am temut
de o putere de a ride pe care nu o inteleg,/ sufletul in vis s-a temut cum s-a
temut in cuib primul om/ (insulte taieturi din ziare)/ cind afara cineva salta
prima spinzuratoare.” (p.506).

Finalul volumului indica evolutia intr-o directie previzibila si, oarecum,
asteptata a poeziei lui Coande: citre un roman-fresca in versuri al unei asezari
rurale, Osica de Sus din Campia Oltetului. Un asemenea cronotop presu-
pune gravitate si spirit ludic, contagierea cu mentalul colectiv si cultura i
vrescd inaltd, aplecare spre grotesc si rafinament stilistic de poet liric, un ochi
pentru pitorescul local si intuitii universale, proprietiti care, la Nicolae
Coande intrd intr-un altfel de amestec, in cu totul alte proportii decat autorul
Liliecilor, al leudului fdrd tesire, al Cdrtii de la Jucu Nobil, al cartii La fanion.
El are si cruzimea imaginarului marilor insurgenti: ,, Sa nu uit tiribomba in
care am recunoscut sistemul ptolemeic;/ pamintul std in centrul haului sin
jurul lui planetele se invirtesc/ cu lanturi prinse de coroana lumii cit timp
platesti o turd - / tiganii din corturile de la periferie si care n-au furat nici un
copil/ cum tot ni se soptea/ ba chiar au venit la nunta mea cu aur smirna si
tamiie.” (O sutd de metri deasupra mdrii, p.64).
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Am intelege mai intuitiv si mai limpede lumea in care trdim, cu tot
cu istoria ei, dacd s-ar gasi cineva sau cativa in stare sa construiasca o harta.
E vorba de harta stirilor de ura, din trecut si de astazi, pe zone si popoare.
Formele de relief ar fi date de intensitatea urii, de acutele pe care le-a atins.
Si se prea poate sa reusim astfel sa vizualizam o istorie decisa nu de eveni-
mente (crize, razboaie, revolutii), ci determinatd psiho-mental. Ar predo-
mina lanturile muntoase, cu indltimi ce ar bate copios Everestul. La ce ne-ar
putea fi de folos o astfel de harta? Dar la ce ne e de folos faptul ca stim, in
detaliu, cauzele ce-au declangat si sustinut evenimente asezate solemn intr-un
glosar al catastrofelor umanitare? Ele continud sa se producd. Ba chiar
riscul unei extinctii umane este mai ridicat ca oricand.

Un eseist anglo-olandez (Ian Buruma) si un profesor, specialist in
filosofie si economie la Universitatea Ebraica din Ierusalim (Avishai
Margalit) ne propun o scurtd istorie a urii fatd de Vest (traducere de Anca
Birbulescu). Desi cartea a aparut in 2004, editia in limba romana poate fi
motivata de persistenta si agravarea fenomenului de aparentd incompati-
bilitate, nu doar ideologica, ci existentiald, intre doud lumi ce nu mai incap
intruna singurd: Orientul islamic si Occidentul secularizat. Titlul poate
soca, tocmai pentru ca autorii redefinesc notiunea, intelegind prin occi-
dentalism nu o doctrind cu privire la acceptarea valorilor si normelor
specifice societitii performantelor economice si a democratiei liberale, ci
Lportretul dezumanizant pe care il fac Vestului adversarii lui”, identificarea
acestuia cu o ,prostituata fira suflet’, cu un ,automat lacom”, cu lumea
masificatd, ce si-a pierdut/ vindut sensul originar. Asadar, un concept pus
in antiteza perceptiei comune. Din nefericire, occidentalistii nu asuma
doar o critica a acestei umanitati lipsita de umanitate, ci, in actualitatea

27




Florin Ardelean

postmodernd, propun reactii vehemente, la limitd, ultimative, pentru a
stopa riscul iradierii unei ideologii ce l-a repudiat pe Dumnezeu. Ceea ce
este respins de plano reprezintd modelul unei civilizatii acuzata ca si-a re-
tezat raddcinile, si-a reprimat traditiile si si-a nesocotit suferintele de dragul
facilitatii materiale, a trivialitatii unui hedonism dezgustitor, a cos-
mopolitismului ce secatuieste substanta etnica.

Razboiul impotriva Occidentului nu este de ieri si nici eminamente
oriental. Dimpotriva, el poate fi detectat, la origini, in toate curentele de
gandire antimoderniste, ca un reziduu firesc in orice societate care admite
pluralitatea optiunilor. Occidentalismul, in paradigma celor doi autori,
este, pur si simplu, produsul inevitabil al gandirii de tip occidental. Liberi
sa propuna solutii alternative la orice, europenii au fost primii care au
semnalizat un posibil derapaj provocat de principiile Luminismului si de
separarea bisericii si a statului, ca entitati complementare in societitile
emancipate politic si dornice de prosperitate, in limitele unui capitalism
de tip industrial si apoi scientist. E vorba, desigur, de un razboi soft al
ideilor, de un conflict ideologic purtat in limitele unui dialog intre oameni
deocamdata scapati de riscul fanatizarii, dar afectati de esecul modernitatii.
Romantismul a avut un program antiiluminist (Isaiah Berlin), prin
reprezentantii germani, mai ales, dintre care se remarca Novalis, Fichte si
Schelling, pentru ca mai apoi Nietzsche si puna serios in criza intregul
echipament rational-instrumentalist al omului teoretic, inclusiv vanitatile
tehnicismului altoit pe stiinte: ,Stiintele cultivate fara niciun discernamant
si in modul celui mai orb laissez faire, distrug si dizolva ceea ce era inainte
crezut cu fermitate; societatea civila si statele sunt prinse sub tavalugul
unei imense si dispretuitoare economii financiare. Niciodatd lumea n-a
fost mai lumeasca, niciodata nu a fost mai siraca in iubire si bunitate”
(Consideratii inactuale III: Schopenhauer ca educator). Abordarea aceasta,
mefienta fata de cursul istoriei occidentale, a prins mai ales in Rusia, prin
fratii Kireevski, Konstantin Leontiev, Lev Tolstoi si Dostoievski (e vorba
doar de lista scurtd!). In planul ideilor, reactia alergici la modernitate este
vizibild, mai peste tot in lumea civilizata, iar la noi a fost evidentiata stralu-
cit de catre Eugen Lovinescu in Istoria civilizatiei romdne moderne, prin con-
flictul dintre cele doua tabere - ,fortele revolutionare” versus fortele
reactionare” (sincronizarea noastra cu Apusul, atita cata a fost, s-a realizat in
rumoarea clamoroasa a traditionalistilor, fie casau numit conservatori, simang
toristi sau poporanisti, pentru ca reactia legionara din interbelic sa alunece in
violenta si repudierea pe fatd a democratiei, in mainstream-ul epocii).

Drumul parcurs in directia radicalizirii, de la romantici la funda-
mentalistii islamici de astazi, este unul pe care Ian Buruma si Avishai Mar-
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galit 1l discuta in conexiune cu asteptirile inselate, cu frustrarile acumulate
intr-o lume in care randamentul a ajuns sa conteze mai mult decat onoarea.
Un astfel de exemplu este cules din Japonia. Arhipelagul nipon a suferit, su-
gereaza autorii, 0 ,indigestie intelectuald”, altfel spus o mistuire incompleta
a civilizatiei occidentale si americane in timpul Erei Meiji (1868-1912),
adica in perioada aga-numitului miracol japonez, caind, de la mentalitatea
samuraiului de ev mediu s-a fortat, in mai putin de 50 de ani, intrarea in
mentalul societitii capitaliste industrializate. Rezultatul? O reactie de res-
pingere din partea unei societdti ce nu accepta sa-si anihileze, cat ai clipi,
traditiile, fapt care a condus la militarism si fructificarea in regim de serd a
urii fatd de Occident si America. Retransarea in sintoism, in codurile de
onoare stravechi, au condus la episodul Pearl Harbor, la tragedia razboiu-
lui din Pacific si la episodul sinucigasilor kamikaze. Reactia in discutie n-a
fost una intamplatoare, ci deliberata, gandita temeinic de catre cele mai
luminate minti grupate in asa-numitul Grup Romantic sau in scoala budist-
hegeliana de la Kyoto, imbritisatd de Impirat, iar apoi de toate straturile
societatii. PAna la urma, ceea ce a inceput ca o ,indigestie” spirituald s-a ter-
minat cumplit, in experienta primelor doua atacuri atomice din istorie.

Razboiul cu Occidentul este analizat prin recursul la descrierea unui
anume negationism, ca fata dominanta a occidentalismului. Tintele identi-
ficate si luate in colimator, in vederea luptei cu Diavolul, sunt orasul (So-
doma si Gomora) ca entitate ce-a distrus saful (locul puritatii sufletesti),
negustorul (cel ce vinde orice, inclusiv sufletul sau inocenta) ca personaj
ce l-a pus in ridicol pe erou (onoarea este totul, iar moartea incununarea
apoteotica a demnitatii), idolatria (conditia depravata a societitilor ce-au
decis sa traiasca secular) ca asanare a sevei mistice si religioase prin care
umanitatea s-a format si a crescut organic. In fata acestui marasm planetar,
scopul occidentalismului este acela de-a stopa ceea ce un islamist iranian
definea drept vestoxifierea planetei, prin imperialismul valorilor societatii
de consum si a pan-americanismului. Orasul - negustorul - idolatrul, iata
tripleta malefica pe cale sa ingenuncheze definitiv lumea, tirind-o intr-un
viitor al confortului castrat de destin. Impotriva ei lupta occidentalistul,
pentru a infrange blasfemia celor care au cazut in 2ybris, concurandu pe
Dumnezeu.

Orasul este un bun prilej pentru a te razboi cu Occidentul pentru ¢
ilustreaza matricea de civilizatie. Numai ca acest tip de cultura citadina este
echivalat cu luxura, cu spiritul decadent si consumismul desintat, consti-
tuind tot atatea prilejuri de indepartare de origini si de viata curata. Fobia
de citadin, motivata de urbea ced inghite pe om, pentru al transforma intrun
ins precar, manipulabil, sensibil doar la ideologii, este ilustrata de un sir
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lung de personaje istorice: Sayyd Qutb, Friedrich Engels, Leon Trotki, Mao
Zedong, Pol Pot. Adevirat pandemoniu, acuzat de raul instrainarii, al mize-
riei morale, precum si al transformarii fiintei in marfa, orasul reprezinta
identitatea orgolioasa a capitalismului, sfidarea fata de care occidentalistii
se simt datori sd reactioneze. Atacul din 11 septembrie 2001 asupra Tur-
nurilor Gemene reprezintd, simbolic, polita platita Vestului inchis in opu-
lenta sa.

Cat priveste dualitatea negustor-erou, abisul este explicat cel mai
bine de un taliban, in viziunea caruia America este sortita pieirii in baza
unui rationament simplu: americanii iubesc Pepsi-Cola, jihadistii jubesc
moartea! Perceptia lumii civilizate, drept ,,0 masa moale, bolnavicioasa si
indulcitd”, reactiva doar in fata placerilor, constituie in ochii dusmanilor ei
explicatia faptului ca Occidentul mizeaza exclusiv pe legile economiei de
piatd, asumandu-si mediocrizarea cronica si abandonul idealurilor cuteza
toare. Sombart definea drept Konfortismus mentalitatea burgheza a profi-
tului instalat in varful tablei cu valori, pentru ca astazi Buruma & Margalit
sa constate: ,Natura antieroica si antiutopica a liberalismului occidental
este cel mai mare dusman al radicalilor religiosi, al regilor-preoti si al celor
care cautd in colectiv puritatea si salvarea eroica”. Exact aceastd natura de
tip rationalist-deliberativa constituie pantecele moale al Vestului, vulnera
bilitatea speculata de cei ce- poarta saimbetele.

Inculpat pentru ca a dezvoltat exclusiv tipul de gandire nondiscur-
siva (specifica intelectului), in dauna celei discursive, prin care Plotin inte-
legea gandirea sufleteasca, Occidentului i se aduce acuza suprema, anume
caderea in idolatrie! Razboiul asupra lui e motivat de-o manie a lui
Dumnezeu. Este vorba de un Dumnezeu uitat, ba chiar abuzat prin mode-
lul de lume burgheza. Conceptul idolatriei e preluat din Biblie, Iahve fiind
intransigent cu toti cei care nu i se inchina exclusiv (episodul cu vitelul de
aur este mai mult decat explicit, dar Vechiul Testament este plin cu alte
Jncidente” in urma cdrora pedepsele vin asemenea unor urgii
coplesitoare). Islamul vrea sa stearga Occidentul si SUA de pe fata paman-
tului din cauza politicii seculariste, pentru ca statul laic este considerat
expresia Diavolului, taramul raului intr-un discurs maniheist. Emanciparea,
rationalitatea instrumentald, spiritul evadat din menghina dogmei sunt tot
atatea fete ale idolatriei, in noul ei ambalaj. Problema nu e ca Dumnezeu a
disparut din lumea moderna (constatindu-i-se, eventual, decesul), ci faptul
ca El a fost umilit, ca e dispretuit in chipul cel mai insolent cu putintd, adica
i se arunca in fata ~4ybris-ul care ne stapaneste mintea. Fundamentalistii si
radicalii (inclusiv ultra-ortodocsii evrei) refuza existenta statului laic, con-
siderandu uzurparea blasfemiatoare a divinitatii. Drept consecintd, nu
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doar Vestul este tinta islamistilor radicali, ci toate statele ce nu sunt con-
duse de cleridi, inclusiv cele musulmane, Arabia Saudita fiind acum placa
turnanta a ideologiei si recrutdrii militantilor occidentalisti.

Totusi, cum ar arata o harta a urilor geo-politice? Ne-ar fi de vreun
folos? Socot ci ar fi lamuritoare, fie si numai pentru ca ne-ar indica ce
munti uriasi avem de strabatut si ce piscuri sunt de escaladat. Tehnologiile
nu ne-ar fi de prea mare folos. Nici, avertizeaza autorii cartii, ,sa ne bari-
cadam in propriile noastre societati” nu ne-ar sluji la ceva. Ura, ne spune
André Glucksmann este ,,0 dereglare fundamental mentala”, iar cea fata de
intelectul insusi face implauzibild gindirea in care ne simtim acomodati,
fara glorie si eroism, doar cu oarece onoare suspectd. Sedati de prea mult
belsug suntem incapabili de manii, asa cd atacurile teroriste au tot mai mult
savoarea unor spectacole, o alura de entertaiment. Cine nu moare se dis-
treazd. Deocamdata. Instinctele fanate pot fi mediul de emergenta al lasi-
tatii erudite.
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Cuvintele

Privite dinspre mine
Cuvintele acestei dimineti

Se fac cascade de pasari,
Paduri de talcuri si frumuseti.

Privite dinspre tine
Aceleasi cuvinte batrane
Duc in coaja lor

Putina sare si pane.

Silabele din partea mea se fac
Hulubarii si triluri rare,
Triunghiuri inspdimantate
Deseneaza zilnic pe zare.

Silabele din partea inimii tale
Intind spre lume

Numai fragmente de cer

Si jumatati de nume.

Din fiecare cuvant ascuns sub streasina,
Vegheat de cer,

Astept sa izbucneasca regnuri noi

Cu fapturi de eter.




Fiecare cuvant cazut pe masa ta saracad
Moare incet,

Vinul din chenarele lui

Se face otet.

Cine-mi poate spune...

Cine-mi poate spune
De ce aceasta ruptura
Dintre lumea de afara
Si cea ascunsa -

Nu se stie de cine -
In mine?

Unul e calul ce paste

In pajistile cu iarba galbena,
Impotmolit in smarcuri,
Altul e cel ce galopeaza

In hotarele gandului meu
Neistovit de gravitatie.

Una e mana ce carpeste
Lucruri in care sd ne proptim
Sufletul cind suntem sleiti,
Alta e cea care slefuieste-n
Oglinzile gandului

Chipul lor de sarbatoare,

In matisuri fird cusur.

Otravit mereu cu aceastd rupturd
Dintre afara si gand,

Dintre luna ciobita de varcolaci
Sisora ei geamana

Ce-0 port in mine,

Neatinsa de ispite si vremi.

Sfasiat intre faptul implinit
Numai pe jumatate, pe sfert
Si intregul ramas o naluca

Poeme
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In culcusul de atlaz
Al memoriei.

Obligat sa zibovesc

Numai printre lucruri stirbe,
Cuburi cu muchiile stilcite,
Copaci monstruosi,

Silabe cu miez gaunos...

Dece?

Revansa

Cand roadele lutului nu mai pot amagi
Etalandussi pe toate drumurile bezmetic paunii.
Simturile mele ascunse refuza dezastrul,
Jucand-se, ele nascocesc cealalta fata a lunii.

Ma cheama langa piatra saraca, scorojitd de ape
Si-mi spun: acolo e silueta discreta a unui zeu,
Careia doar degetele tale deprinse cu slefuirea
Ii pipiie insetate strilucirea mereu.

Vezi pe cer gramada de semne fird noima,
De resturi si pulberi stelare,

Ele sunt respiratia unei tainice constelatii
Ce numai timpanului tau i se nazare.

Iata pagina alba din care nici macar
Tipatul unui singur punct nu razbate,
Acolo e totusi harta unui imperiu

Caruia numai lancea ochiului tau ii e frate.

Te plangi ca lucruri cu miez gaunos

Te sufocd, ti se strang imprejur,

Noi putem vindeca orice mari si pustiuri,
Cu sabia noastra poti ajusta orice contur ?
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E vremea sa treci dincolo de draperia siracd a
diminetilor,

De coaja lor de musama

Pentru a locui in ipoteticele vartejuri

Pe care numai atomii avantului nostru le pot intrupa.

In orice tacere

In orice ticere a ta

Cartita sapa tuneluri si cuibare,
Demonul spinteci clipele,
Matele lor se scurg pe trotuare.

Se tes sangeroase primejdii,
Otravuri se trag in clondire,
Se ascut si cad sabii

De dincolo de fire.

Taci si nisipurile se scurg

Din mana mioapad, din aripa sura,
Tot mai aproape de calcaiele mele
Craniul marii de zgura.

Guri de piatra dau albe tarcoale,
Imi numiri fugile, oasele,
Se-ntind soioase navoade,
Se-ntoarce norocul de-a-ndoasele.

Numai vartejul silabelor tale
Mai poate isca alt cerc de creta
In fata golului in care cidem -
Inimi, pasari, planeta.

Scrisoare

Iti intinzi zilnic mana doar si constate
Cumintenia lucrurilor pe care

Le-ai mostenit prin grele hrisoave,
Din alte ere si calendare.
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Esti ingrozit si nu dezminti

Lantul de sange si de cuvinte

Ce te leagi de firul de iedera,

De somnul fragil din bobul de linte.

Bati cu privirea numai la usi deschise

Sa nu tulburi mlastinile interioare.

Aduni numai fructele ce cad singure

Din creanga lucrurilor, din rana lor ce doare.

Nu scuturi niciodati zidul de cremene
Al camarilor interzise.

Cauti numai poteca batuta de altii
Unde gindul dintai se ivise.

Refuzi intelepciunea si spaima ferestrelor
Ce pipdie noapte de noapte

Epiderma nimicului -

Dintre bozii si cucute coapte.

Iti spui: aici toate sunt asezate temeinic

In straturi de linisti si de podzol,

Cum moleculele pure incremenite pe ranguri
In vintrele ghetarului de la pol.

Te multumesti cu acest balast ce cade

Ca un dat peste scoica inerta a zilei

Nu asculti uruitul materiei, incordarea pustiului,
Cu timpanul exasperat al camilei.
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loan Barb

Noi cei mantuiti in funingine

Sare toamna intr-un picior

din copac in copac imi plonjaza direct in inima
intr-o piscina pe care pluteste o frunza galbena
coroana sau amintire

o frunza sub un disc de luna plina

intr-o zi se va innegura ca singura mea amintire
cu fiecare frunza care va putrezi
innegrindu-mi serile

asa cum imi colora funinginea cazuta

din cosurile cocseriei gulerul camasii in fiecare zi
cand ma duceam la scoald si cand veneam

tata i multumea Domnului inainte de culcare
pentru ca avea unde lucra

putind funingine nu strica ne explica

nici zilele nu sunt toate la fel

putind culoare nu strica

cine ne pune sa purtam camasi albe

se intreba retoric tata

astea albe sunt pentru domni

dar noi nu suntem domni

noi cei de la talpa tarii nu putem emite pretentii
mama ne-a cumpdrat numai cimasi negre si cenusii
vara ne topeam in vesmintele negre

painea era neagra si tata i multumea Domnului
pentru ca avea unde lucra
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ne punea si pe noi sa 1i multumim

pentru zilele negre ce fluturau tot anul

deasupra casei ca niste steaguri funerare

putind funingine spunea tata este ca un medicament
impotriva imbatranirii se depune in ochi si pe suflet

si nu se mai vede nimic la care sa poftesti

a multumit Domnului in fiecare zi

in care a plecat la uzina pentru cd avea de lucru

— palmele lui prin care strabatuse funinginea pana la os
s-au impreunat intr-o zi pe piept

si n-a mai mers la uzina

pentru ca luase acest medicament impotriva imbatranirii

de atunci n-a mai vazut zilele noastre
invesmantate in camasi cernite

cand i-au sapat groapa cioclii s-au implantat
in funingine pana la genunchi

pe drumul spre cimitir

cadea funinginea din cosurile cocseriei

se depunea pe umerii nostri

o zapada dintr-un cer necunoscut

putina funingine nu strica mi-am spus

este ca un medicament impotriva imbatranirii
in cer se nastea inca o noapte de funingine
se sprijinea de acoperisuri si astepta sa rasara
o zi de funingine si inca una

dar oamenii au multumit Domnului

si atunci cand cimitirele s-au umplut de morti

noi cei care am mai ramas

am multumit Domnului ca inca aveam suflare

dar deindatia am auzit cocseria gemand

tusind sacadat sub mantia de siliciu

ne-am afundat mai intai in funingine pana la solduri
ca s nu mai putem ingenunchea niciodata mi-am spus
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insd toti ne-am afundat in funingine pana la brau
ca sd nu ne mai poata face cineva sa ne inchinam

m-am uitat prin norii de funingine

si am vazut cerul deschis si ingerii arzand

se dezintegrau deasupra noastra

un Dumnezeu de funingine

ne aspira de la brau in sus

nu mai eram decat biete intrupari de funingine
mi-am auzit ultimele ganduri inganand un regret
in curind zeul de funingine nu va mai avea nici un sclav
in locul acesta bolnav

nu va fi nici dimineata si nici seara

si nici un alt anotimp

pentru ca dumnezeul de funingine

ma va rapi inca din coaja amintirilor

ca pe un prunc din bratele mamei sale

si nu ne vom mai ingana unii pe altii
strigindu-ne ca suntem niste copii

tusind de dimineata si pana seara

vom simti intunecata pace

carpind cu palmele sufletul acestui tinut
ca sa nu mai fie scos din funingine
decit in vecii vecilor

amin

Motanul galben

Mama ma striga ma cduta peste tot

prin curte printre lemnele pentru iarna
aruncate vraiste pe langa gard

prin livada pe sub prunii ciuntiti

cu foarfeca furtunii de azinoapte

se unduiau osteniti de atata stat in pamant
in crengile dantelate de bruma

dar eu fugiream motanul galben

printre morminte il alergam

iarba imi crescuse pana la brau
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de cand umblam bezmetic

de abia mai auzeam glasul ei

ma striga pe nume din capatul magaziei de lemne
de abia mai vedeam acoperisul cazut intr-o parte
un rug pentru vrajitoare dar nu-mi pasa

urmadream motanul galben printre gandurile negre
si ele se agdtau in cuiele ruginite

se intepau in spini imi singerau in priviri

1l voi arde pe rug de viu imi ziceam alergand

mama mama ce-am sa- mai fac cind il prind

furia oarba urca din fundul fintanii

ma cauta cu bastonul printre ciulini

am sa omor motanul galben am sa-1 omor

sa-i scot ochii si sd- smulg ghearele

sd nu se mai apropie de voliera cu porumbei

sa- rup cate un dinte pentru fiecare porumbel
vanat pe furis

mama dar de ce sd pacituiesti tu

motanul n-are nici o vina

da eu ce vind am mama ca m-am nascut om

motanul galben are ochii in forma de inima

se uitd la mine cu caldura si toarce

si cat iubeste el sangele de porumbel

arunca mama un carbune aprins peste cap

asa cum aruncai dintele peste casa

ia cioara un dinte de lapte si da-mi un dinte de os
dar inima nu este os ci cuptor

scot pe vatrai un carbune sil arunc in sus

se face 0 gaura in cer cat capul motanului

imi var pana la cot mana in scorbura cerului

si prind cu degetele un pui de porumbel

il lipesc pe panza albastra

si iar strecor mana in scorbura si scot alt porumbel
pana seara un stol de porumbei scot din cuib

un nor md inconjoara si ma strange de gat

ma smucesc si cerul se rastoarnd cu susul in jos
se scutura si cad toti porumbeii din gaura

pana seara tot cerul e plin ochi de porumbei
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stralucesc ca niste margele
gugulugu gugulugu in cer
gugulugu gugulugu peste pimant
gugulugu gugulugu in inima

ce ne mai vine sa zburam

daca- asa hai sa zbor si eu

ai grija mama se stinge carbunele

dar ce vind am eu cd nu pot lua lumea in palme

ca pe o porumbita si o trec pragul in cuib gugulugu
sa4 pun un sir de margele la gat

sd fugim in lume gugulugu

sa fugim in lume ca doi porumbei

gugulugu dragostea mea gugu-lugu
pana la sfarsitul inimii tale sa fugim

dar ce vind am eu ca ma impiedic tot timpul in ceva
sd nu mai pot ridica ochii in sus

sa-mi aduc aminte mereu ca am fost zidit din pamant
simt cum sare cate un ciot din suflet in urma mea
-imi aminteste de cei care m-au parasit pe rand-

ma trage inapoi ma intinde

as putea sa ma catapultez in alt suflet

intr-un tarziu suna clopotelul se da pauza

mi se ia o panza de pe ochi

iarba se limpezeste o ceatd coboara de la brau in jos
in pamant se asaza frumos sub radacini

in fata mea sta motanul galben doarme sub un prun
si capul lui pluteste linistit pluteste in nori

caun balon umplut cu aer cald

socoteste porumbeii pana cand {i ies toti la numar
da din coada multumit deschide un ochi apoi altul
si incepe sa linga cerul cu pofta

lumea se lumineaza ca un lan de rapita inflorit
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Prin tine

nu stiu
Cate poduri
O viata sa-mi taie

nu stiu

Cate lacrimi,
Lumini scufundate
Sa-mi tina

Timpul in loc

nu stiu

Cata tandrete
Sa-mi tremure
Glasul,
Pleoape,

Trupul,
Eul

Si nu mai stiu

De ce totul

Se opreste
Inainte de vreme
Intr-o vesnicie

Ce nu-mi apartine
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Refugiu

Casafiueu

Si pentru ca sufletul
S4 nu moara

Am gasit

Apoi hotarat
Oz

Din siptimana
In care am si vin
Sitevad

Si eventual

Sa te ating

Dupa care

Am si las

O ploaie de lacrimi
Sa planga

Halou

Cerul alearga
Cu mine

Sau cuel

Eu alerg

Inci o zi a trecut
Si alte veni-vor

Fara tine

Unde ai fost ?
Sau cand vei mai fi ?

Loc e pe cer
Si niciunde.
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Iubirea pe dale

Prin ochi,

A curs o lume

In suflet.

Si ultima clipa a zilei
A ramas

Ca o amintire limpede
Pe o geana

Pentru a fugi

Cu cristalele

Unei lacrimi.

Halucinatie

Pe un marcaj

Al unui pasaj pietonal
Prabusit intr-o iluzie
Strivit de masini

Si imbratisat chiar de tine
Eu plang in ticere

Apoi usor incep sa plutesc
Spre un cer instelat

Ce imi surade doar mie
Ca si cand sublimand
Plecatam impreuna cu tine
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Radu Cange

Locuri

Sa stai asa, in
albul zilei, pana cand
intunericul te va imbrica.

Strain de tine, ca un
refugiat in locuri ostile,
in aceasta noapte
cazuta de-a curmezisul.

La voia ei

Numai eu stau
confortabil in moarte,
altora le e frica.

Demult, tare demult,

si mie mi se ficea

piele de gdina pe mine

numai cand ii auzeam chemarea,
cand ii auzeam soapta.

Dar de cand ne cunoastem -
si este vreme indelungata,
trupul meu se odihneste
inalei
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ca intr-o blana de vulpe
argintie, incat si acum

ma intreb daca toatd
siretenia ei nu s-a ascuns
in acest confortabil culcus.

Sa ramana
-manole-

Iata cum

mai clidesc o singuritate,
mana tremurandu-mi,
sufletul.

O aripa pun sub ea,

pentru zbor,

sa se duci o data,

de o mie de ori,

sd dispara pentru totdeauna
sub un nor.

Nici ploaia

sd n-o ude si nici

vantul si n-o bati,

vremea sa n-o imbatraneasca,
sd ramana pentru

totdeauna uitata.

- Se spune ca existd un timp

urgisit, cand zburitorul
trebuie sa rAmana un mir -.
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Stefan Kellner

BATRANUL DE 60 DE ANI CARE CADE DIN POD
SI ISI RUPE PICIORUL

De ziua mea, cind am implinit rotunda varsta de 60 de ani, m-am suit
in podul surei si, fird sa ma vada nimeni, m-am dus la locul unde am ascuns
carnatul. De ce llam ascuns? Ei bine, tot ce € bun e pastrat pentru neterminat-
ul dla de nepotul meu, pe care nevastd-mea il considera un geniu, adica un
super inteligent, super frumos, super si asa mai departe si care de fapt e doar
un super smecher care stoarce de la toti ce4 trebuie. Treaba lui, dar stoarce si
ce miar trebui si mie.

Deci, fericit de singuratatea mea in doi, eu si cirnatul, am tras pe nari
minunata lui mireasma de carne afumata, bine uscati si, cu evlavie, Fam luat
de pe cuiul lui pe care a stat atata timp si m-a asteptat credincios si am
inceput, cu el in mand, sa cobor scara podului 1n ideea sa gasesc un coltisor
linistit si s infulec in liniste impreuna cu bucata de paine proaspita pe care
am adus-o cu mine si cu ceapa rosie pe care o voi lua din sopron. Dar asa se
vede ca nu mi-a fost scris si fie asa caci am alunecat pe scard, ca ma tineam
numai cu mana in care n-aveam carnatul si m-am dus, tot din treapta in treapta
pand jos pe pamantul batucit din surd. $i miam rupt un picior. Ma durea ca
dracul, dar n-am scos nici un piuit pana n-am infulecat in graba carnatul cu o
ceapa din fuiorul atarnat de scard, ca daca venea Mita, nevastdmea, mid ua sil
dadea si pe asta lui neterminatul.

Cand am inghitit ultima bucitica, am strigat:
— Mitooooo ! Hai cdi de rau!
M- intrebat:
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— Ce- de rau Ioane, ca eu sunt la vaci si nici una nu si-o rupt piciorul.

— Da mi kam rupt eu femeie si nu ma pot misca din surd.

—Da ce-ai cautat in surd? Ai zis ca te duci in gradina sa tai iarba pentru

N-am stiut ce sa mai zic. Cu Mita nu- de gluma cu minciuna, asa ci i-am
zis cdam vrut sd iau o ceapa si asa a si fost si ca am alunecat pe pamantul batad
torit si am cazut.

Ti-am spus sa pui niscaiva nisip peste lutul ala alunecos ca o sa-si rupa
cineva picioarele dar tu nu, n-asculti niciodata de nimeni, ca tu esti desteptul
lumii, na, acum ai priceput.

— M4, tu nu pricepi ca rau? i-am mai strigat cu disperarea omului care
aramas singur pe o insula pustie si nu mai stie ce sa faca.

— Uite ca vin, mai adap vaca, ma duc sd intorc painea in cuptor si gata.

Ce sa zic? Dupa cate o cunosc eu pe Mita, planul €i e calinia rosie a par-
tidului, nici la stanga, nici la dreapta, asa ca am asteptat cuminte sa vina.

Dupa vreo jumate de ord, a venit si Mita mea si cand m-a vazut a
inceput sa se burzuluiasca la mine:

—Tu n-ai putut sa spui mai repede ca-i rau? Mai da tintalau mai esti, ca
asa o fost muma-ta si tata-tau si tot neamul vostru, nu stiu ce mi-o fi fost in cap
sa te iau de barbat. Ma duc s-0 aduc pe moasa ci felcerul e dus cu doctorul sa
aduca niste porci din piata.

Am mai asteptat vreo jumatate de ord, carnatul se incdierase cu ceapa
pentru intdietate in burta mea fiindca simteam niste crampe cam intere-
sante in mate si ma rugam la Al de sus sa mai aiba putina rabdare si si ma mai
amane cu drumul in fundul curtii, dar n-a fost milos cu mine, asa ca atunci
cand a venit moasa, m-au facut si ea si Mita de mirul lumii ca ce, sunt copil de
tatd sa ma scap pe mine?

N-am zis nimic ca nu mai aveam putere, piciorul ma durea, burta ma
durea, in jur mirosea ca in spatele pietei dupa ziua de targ. A ficut moasa niste
surcele cu toporul si mi-a legat piciorul cu niste rafie de legat vita pe care a
gasit-o pe-acolo prin surd. Pe urma si-a privit opera si a zis multumita:

— Esti ca nou. Ma duc ca mai am si altele pe cap nu numai sa leg
picioare la toti cacaciosii.

Si dusa a fost. Mita nu ma putea ridica singura ca era muiere, asa cd am
stat mult si bine pana a venit feciorul meu de la CAP si m-a ajutat s ma scol
si sa ma primenesc si s-a dus sa vorbeasca cu doctorul.

Peste vreun ceas s-a intors, cam cherchelit si a zis ca doctorul nu poate
veni.

— De ce nu poate? lam intrebat eu cu ultima picatura de putere din

glas.
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— Fiindca- beat, raspunde feciorul meu sec. Am baut impreuna tuica
pe care i-am dus-o s induplec si vina cat mai repede sa te vada, dar bag de
seama ca nu tine ca mine la bautura, acum doarme calemnul. Mai mult n-am
putut face pentru tine.

— Si felcerul?

—Beatsi el.

N-am mai spus nimic, am ramas mut cu gandurile la pedeapsa lui
Dumnezeu ca am fost asa de hapsan si de lacom sa vreau sa mananc singur
bunatate de carnat. M-a vazut si nu i-a placut. Asta e.

Acum piciorul mi s-a vindecat dar a raimas cum l-a pus moasa, putin
cam stramb, schioapat si ma doare cand calc pe el dar doctorul zice ca-i bine.
Daca vreau, mil rupe inca o datd si mil pune cum trebuie, dar mai bine
schiop decat sa ma dau pe mana lui.

O VIATA IN DOI

— Doresti un pahar de vin? o intreba el cu voce scazutd, abia auzita.

—Da, te rog!

Incet, se duse intéi la bufet si scoase doud pahare si le sterse cu grija,
apoi destupa o sticla de vin alb din camara. Le agseza cu grija pe toate pe masa
de pe terasi si turnd in pahare. Intrunul mai mult, pentru ea, in celalalt mai
putin. Se aseza incet si istovit pe scaun cu privirea spre gradina.

— Ai aranjat minunat gradina.

— Asa cum ai fi aranjat-o si tu, cred, spuse el fara sa mai adauge ceva.

Nici unul nu mai scoase vreun cuvant, priveau spre gradina plina cu
flori colorate, aranjate intr-o dezordine studiata si sorbeau din cand in cand,
cu inghitituri mici din vinul din pahar. Ea stitea dreapta, cu miinile in poala,
el, putin cocosat, cu mana stinga pe masd, cu dreapta pe genunchi.

Trecu mult timp, seara se lasa in noapte, o noapte plina de liniste si
intrebari.

Laun moment dat, ea isi intinse mana si, incet, cu sfiald, o acoperi pe a
lui, mana mare, cu piele uscatd de ani. Un moment nu se intampla nimic,
apoi mana lui se intoarse cu palma in sus, incet si precaut, apuca degetele
batrane si mici 1n ale lui si le stranse usor.

Prin degetele astea lungi au inceput sa se prelinga simtaminte si
amintiri, bucurii si suferinte, bune, rele, o avalansa de fapte uitate sau negan-
dite vreodata.

S-au cunoscut pe cand erau studenti, undeva, in mijlocul unui grup de
alti studenti, colegi de-ai ei, colegi de-ai lui, au mers intr-o seara de vara unul
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alaturi de celalalt cu grupul dla galagios, pana cand, incetul cu incetul toate
vocile si rasetele din jurul lor s-au estompat, pana cand au tiacut de tot si au
ramas numai €i doi, cu vocile lor singure rupte de galagia celorlalti, de parca
s-ar misca un grup intreg si in interiorul lui o sfera de sticla in care erau doar
ei doi.

— De unde esti?

— De la Sibiu.

— Nu asa desteptule, de la Poli? Unde inveti?

—Da, la Poli. Dar tu?

—Tot la Poli. Chimie.

— Are mama doua fete, una frumoasa si una la Poli.

— Ha, ha. Bancuri nemaipomenit de originale.

— Glumesc, mie imi plac numai fetele destepte.?i daca mai au si ochi
frumosi, cu atat mai bine. Iar daca mai au si bani...

Un timp nu mai vorbi nici unul. Mergeau doar alaturi, incercand sa-si
sincronizeze pasii si cind reuseau, radeau si mergeau un timp aiurea, se
apropiau si-si atingeau mainile sau umerii ca din intamplare si radeau iarasi.
Se facuse noapte cand ajunsera la camine.

— Unde stai?

—La5s fete. Tu?

— Peste drum, la 1. Te mai pot vedea?

—Nu.

—De ce?

— Amun prieten.

— Nu asta te-am intrebat, te-am intrebat daca ne mai putem vedea.

Nici un raspuns, doar o privire lunga, foarte lunga.

— Am si te caut. $i dupa ce fata se intoarse si era aproape in usd, o intreba
razand:

— Cum te cheama?

— Dacd esti destept, o sd afli, daca nu, asta e...

N-a fost greu sa afle. Peste cateva saptimani se plimbau de mana pe
strazi, se sarutau seara pe banci in parc, peste nu foarte mult timp erau casi
toriti de tineri, inconstienti si nepasatori. Asta a fost inceputul a unei vieti de
cateva decenii impreuna. Candvali s-a nascut un baiat pe care Fau crescut sin-
guri, pe care au incercat sa apere si sal ocroteasca cum au crezut ei, fara nici
o experientd, cum au gandit €i ca e mai bine. Au facut multe lucruri cum tre-
buie, au facut o droaie de greseli, au fost 1a inceput saraci dar tineri, pe urma
n-au mai fost saraci dar anii deja se inmultisera, dar luat in ansamblu viata lor
a fost pana la un moment dat normala, cu suisuri si coborasuri inevitabile.
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Viata e interesantd: la inceput nu exista rutind, esti tanar, incerci sa faci
tot timpul lucruri noi, s experimentezi cat poti de mult pana cand vine o
vreme in care toate experimentele astea te obosesc si iti gasesti salvarea intr-o
rutind de zi cu zi, mergi la serviciu, vii acasa, mananci, dormi, ca pe urma ruti-
na asta sa devina asa de plictisitoare, asa de rutind, incat iti vine sati iei lumea
in cap, incepi sa vezi defecte si vind 1a celalalt si de aici 0 gramada de necazuri
si nu de multe ori o viata in doi care incepe asa de frumos se termina ingrozi-
tor de urat.

Anii au trecut, au devenit decenii, e greu sa fii fericit cind tensiunea in
jurul tiu € permanentd, cand aproape toatd energia ta i a celuililat € negativa,
cand copilul nu mai e un catalizator al pacii fiindca nu mai are nevoie de tine,
cand ratiunea e impinsa intr-un coltisor, cand discutiile sunt mai intotdeauna
certuri, cand esti doar la un pas ca celalalt, care ti-a fost o data cel mai drag
acum sa-ti devina cel mai mare dusman. E greu sa gasesti o cale de scipare.

Intro zi, ca si cand ar fi spus ci se duce la piat3, ea il anunti scurt:

— De maine ma mut.

Afirmatia a cazut pe cat de neasteptata pe atat de curioasd. De ce?
Raspunsul e insa destul de simplu. Candva, fiecare se gindeste ca are o sin-
guri viati si ci fiecare are dreptul Ia fericire, egoist sau nu. Incercarea de feri-
cire eraun oarecare coleg, cam de aceeasi varsta, un tip simpatic, extrovertit,
galant si asa mai departe care promitea a fi o schimbare de o suta opt zeci de
grade fata de viata anosta de pana acum.

Au trecut cateva luni de singurdtate. Rimas singur, la inceput a incer-
cat din rasputeri sa inteleaga ce se intimplase, unde gresise asa de tare de s-a
intamplat ce sa intamplat. Pe urma a renuntat si s-a resemnat, incercand sa
razbata cat de cat prin greutatea singuratitii, incercand sa-si gaseasca pre-
ocupdri care sai abata gandurile, sd ingrijeasca gradina cu flori ca si cand ar
fiaamandurora. Singurul contact era cu vecinii, redus laun "buna dimineata,
ce faci vecine?" sau cate o gluma cu copiii lor pe care 1i mai pliatea din cand
in cand ca sdi aduca cate ceva de la pravilie, nu ca n-ar fi putut merge singur,
dar asa avea o scuzi ca si le poatd da cativa lei ca rasplatd ci mai auzea din
cand in cand cate un raset prin preajma.

Cand a venit primul Craciun, singur, a fost greu. Baiatul lui avea planuri
de concediu, asa cd singur, nici macar nu si-a cumparat o crenguta de brad
sau si-a gatit ceva. Pur si simplu s-a culcat ca in oricare alta zi, asa a facut si de
Anul nou, atat ca l-a sunat pe fiul sau sai ureze an nou fericit.

Cateodata 1l mai suna sotia sa mai vorbeasca de copilul lor sau cateo-
datd i mai didea un sfat cum sa spele, cum sa calce, maruntisuri, fard si spuna
vreodata dacd ii e bine sau nu sau sil intrebe pe el de asta.
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Stefan Kellner

Dupa vreun an sa dus la o intrunire a celor fira partener, toti peste o
anumita varsta. Aici a cunoscut o doamna care i-a fost de la inceput simpat-
icd prin felul de a fi si de cum arata. Era vaduva, avea doi baieti si de la fiecare
cate un nepot. N-avea prea multe relatii cu ei fiindca erau, ca si fiul lui,
departe, nurorile n-o prea agreau, asa cailasa in pace pe cat posibil. S-au intal
nit de cateva ori si s-au simtit bine, chiar foarte bine impreuna. El ii mai repara
cateodata ce avea stricat prin casd, eali dadea sfaturi de gospodarie, citeodata
ii gdtea ceva mai acatdrii, deosebit de semipreparate sau conserve de fasole
cu carnati. Uneori se plimbau si vorbeau de familiile lor, de amintiri, de cateva ori
a fost chiar tentat so ia de mand, dar i s-a parut caraghios la varsta lui sa se
poarte ca un adolescent si probabil si de frici sa nu strice ceva. In orice caz,
inspirat n-a fost. Candva doamna si-a gasit un domn care o ducea la brat prin
oras fara sasi faca probleme. I-a parut putin rau pentru faptul cd a pierdut o
societate placutd dar a recunoscut in sinea lui ca el, mai departe de o priete-
nie n-ar fi putut merge.

Aproape se obisnuise cu viata asta de calugdr. Casa arata cat de catbine,
deja trecuse de faza cu oua papara tot din doud in doua zile, gradina arata
splendid.

Intro zi de august, cineva a sunat la usd. Intii nici n-a reactionat, de
atata vreme nu mai auzise soneria. Cand a deschis, in usa stitea sotia lui. O
lunga clipa au stat amandoi in nemiscare, ca doud stane de piatra dupa care
ea a intrebat incet:

— Pot sa intru?

—E casa ta.?i se dadu la o parte s-o lase sa intre.

— As vrea sa ma intorc acasa daca ai putea sa fii de acord.

— E casa ta. Repeta el raspunsul, fira sa intrebe nimic, fird si adauge
nimic la asta.

Colegul n-a fost ce a visat. La inceput a fost placut, ca in tinerete, dar
cand lucrurile au trebuit sa mearga mai adanc sub suprafata, cind a fost
nevoie in mod real de ajutor, totul s-a dovedit a fi o farsa.

A ajuta-o sa care lucrurile in casd, a golit dulapul din dormitorul lor si
sa mutat in camera de oaspeti.

Au trecut luni de zile de parca nu sar fi intamplat nimic. El in camera
de oaspeti si rar in bucatarie, cit se poate de des plecat de acasa sau isi facea
de lucru prin gradina. Cand mergea la camparaturi, mergeau impreund, o
ajuta sa-si care lucrurile in casd dar cand ea ii lasa ceva de mancare, atunci
cind gatea ceva deosebit, 0 gisea neatinsd.

Intro noapte, il auzi tusind ingrozitor. Intri cu precautie in camera lui
si simti mirosul de boald, de febrd, de transpiratie. Ti aduse un ceai si niste
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medicamente, nu le-a refuzat. S-a invartit toatd noaptea cu ureche la usa. Asta
adurat vreo cateva zile, pe urma i-a fost mai bine. Dupa asta, i-a spus doar un
singur cuvant:

— Multumesc ! si viata a continuat mai departe.

Intro noapte s-a strecurat in patul lui. S-a trezit cu constiinta mirosului
si caldurii corpului ei. S lipit de spatele lui si i-a pus mana pe umar. Sa facut
cd doarme cu toate ca stia ca ea stie cd nu. A simtit cum i se suie un nod in
piept dar nu sa miscat. A stat cam o jumatate de ord dupa care a iesit si a
inchis usa incet asa cum o si deschisese. A ramas singur in intuneric, perina
eraudd, lacrimile 1i siroiau in tacere.

Alta data stiteau la masa din gradind si a vrut s34 atingd mana. Si-a retraso
incet, parca pe nesimtite si s-a dus sa smulga o buruiana, dupa care a disparut
in camera lui.

A trecut un an si a venit iarisi vara. Intr-o seard, stiteau amandoi ticuti
ca de obicei la masa din gradind, sub mirosul greu al florilor.

— Doresti un pahar de vin? o intreba el cu voce scazuta, abia auzita.

—Da, te rog!

Incet, se duse intéi la bufet si scoase doud pahare si le sterse cu grija,
apoi destupa o sticla de vin alb din camara. Le agseza cu grija pe toate pe masa
de pe terasi si turnd in pahare. Intrunul mai mult, pentru ea, in celalalt mai
putin. Se aseza incet si istovit pe scaun cu privirea spre gradina.

— Ai aranjat minunat gradina.

— Asa cum ai fi aranjat-o si tu, cred, spuse el fara sa mai adauge ceva.

Nici unul nu mai scoase vreun cuvant, priveau spre gradina plina cu
flori colorate, aranjate intr-o dezordine studiata si sorbeau din cand in cand,
cu inghitituri mici din vinul din pahar. Ea stitea dreapta, cu maiinile in poala,
el, putin cocosat, cu mana stinga pe masd, cu dreapta pe genunchi.

Trecu mult timp, seara se lasa in noapte, o noapte plina de liniste si
intrebari.

Laun moment dat, ea isi intinse mana si, incet, cu sfiald, o acoperi pe a
lui, mana mare, cu piele uscatd de ani. Un moment nu se intampla nimic,
apoi mana lui se intoarse cu palma in sus, incet si precaut, apuca degetele
batrane si mici 1n ale lui si le stranse usor.

— Hai sa mergem, e tarziu! - spuse el si, fira sa-i lase mana din mana lui,
se sculi de pe scaun. Incet, se sculi si ea, ocoli masa si alituri, tinindu-se de
mand, intrari in casi. In usa dormitorului, se oprira si, dupi o clipd de ezitare,
intrard impreuna in dormitorul lor de veacuri si inchisera usa in urma lor.
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Carnete si caiete (2007 - 2008)
Dan Arsenie

Fragmente care se pierdeau,

dar au fost intoarse din drum”
(VD

Chillida sculptorul scrie intr-un poem -
marea vine si vine intruna, ce vrea si spuna?

Dorind sa afle un raspuns, pune la mar-
ginea marii o sculptura numita Piaptdanul vin-
tului, niste clesti enormi gata sa prinda rostirea

Intrun film ficut la moartea unui mare
maestru ikebana, o tinira femeie zice - eu cred
cd marea vrea sa spuna ceva. Ca sa afle, se duce
si se ineacd. Dar cu Mediterana e altceva. Ea intreaba, intreaba si spune. Se
iveste Afrodita.

Ma pregitesc sa plec la Gibraltar, dar nu ce voi lua in rucsac e grija
mea, ci nelinistea unor raspunsuri pe care trebuie sa le dau valurilor care
vin si tot vin. Un nebun.

23 Aprilie 2008
Am pus la aburi niste cartofi, cu doud ramuri de rosmarin. Cu marar
salbatic si putin ulei de masline am prinzul pe ziua de azi.

Mai e posibila azi intrebarea - Cind ai citit ultima oara Ghilgamesh,
sau Dante?

* Cu putin timp inainte de a trece la cele nelumesti, Luca PITU ne-a incredintat pe calea
postei electronice aceste CARNETE SI CAIETE (2007-2008) ale lui Dan Arsenie, precizand
cid putem sd le publicim in “Familia” i cd autorul lor insusi i le-a ddruit, lasindu-i libertatea
sd procedeze cu ele cum va gisi de cuviintd. Continudm in acest numar scoaterea lor la
lumina tiparului. loan Moldovan)
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Carnete si caiete (VI)

De ani de zile doream sa citesc In der Sonne de Walter Benjamin.
Chose faite. Dar e atit de enigmatic, incit sigur ci acolo se ascunde o enig-
ma a fiintei mele.

Existd un consum zilnic de locuri comune. In jerpelirea lor cotinuu
cotidiana (poate cd si in somn punem in scend uneori clisee), devin inuza-
bile, dar perene.

Din calitorie mi-am facut salas. Calatoria e domiciliul meu. Basho

Niciodata diminetile mele nu vor mai fi cedate cuiva, nici vreunei
institutii, tari, societiti sau comunitati. Dimineata va fi a diminetii, a celei
pregatite de noaptea in care nimeni nu va sti mai mult decit atit - ca ea
pregateste in pintecul ei ceea ce nu este nici noapte, nici zi.

Visez uneori fraze - M.C. e singura floare de colt din Romania. Asta
e din noaptea trecutd. Daci ar fi fost dupa mine diurnul as spune ca de fapt
floarea de colt e .M. Un alt eu insumi a decis in timpul somnului.

Quand il (Rimbaud) était a Roche en cet été sur son lit de douleur
souffrant horriblement, sa soeur lui dit: "Pourquoi ne continuestu pas a
écrire? on dit pourtant qu'autrefois tu a fait de tics belles choses." Il ©pon-
dit: " Je le sais bien, mais je ne pouvait pas continuer, je serais devenu fou."
Puis apres un moment de silence: "Et puis cétait mal'’. Et cela d'un air si
triste. Claudel, Journal.

Totul e perfect credibil, dar se poate spune asa ceva cuiva care zace
pe patul de moarte?

Oameni si semioameni. Ultimii se numesc azi ciini.

Neincetatul Frere Jacques, Frére Jacques al maginilor. Malcolm
Lowry.

Epoche - cum se face ca acest gest fenomenologic e perceput si
acceptat rapid de invatatii asiatici? A vedea lucrurile pentru prima oara,
chiar daca le-ai mai vazut de nenumarate ori - un copac, o scrumiera etc.

Copacul doarme sau e vorba de o alta temporalitate.

Cind o pisica te priveste
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Locre est la terre maternante.

L'ocre havanne, locre jaune, l'ocre brulée, sienne, calciné, ombre cak
cinée.

L'ocre est suffle de vie, respiration.

Gourhan - primele forme sunt falusul, vulva, capul de bizon si de cal.

akanthodes, ienupar

the area of wondyrous visions is an area of ecstasy, and is surrounded
by the fence of silence - I1oan de Dalyatha.

minunata definitie a apokatastazei - everything becomes One thing.
Ioan de Dalyatha

stari mistice: musamarat - vorbele dintre indragostiti in timpul
noptii.

We must uncenter our minds from ourselves
We must unhumanize our views a little.

Heideggerograme

noetigende Not - compelling distress

Scheu - awe (minus reverentiality).

Ultimul zeu trece si decide un alt inceput al istoriei occidentale.

Quand toutes les utopies sont tombées feuille a feuille, arrachées par
la valité, la science, le raisonnement, lanalyse, que fait le poéte? Il se
recueille dans son coeur. Flaubert despre Rabelais.

Anaximandros - e arche e ex arches - sau inceput, sau dintru
inceput.

Sloterdijk, neprofund si nesuperficial, un supermarket de idei, de
subidei, in care intri cu cu gind ingrijorat ca-ti faci penultimele sau ultimele
cumpdraturi inainte de apusul, poate sfirsitul, lumii. Cinel citeste pe
Sloterdijk e la moda. $i eu sint din cind la moda, primavara sau toamna. E
interesant, dar cu o uitare a etimonului inter-esse.

Gelassenheit - o stare de non-control al starilor si, totodatd, o imposi-
bilitate de partea lor de a ne invada.
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Carnete si caiete (VI)

Toru Takemitsu - fiecare sunet pare ci st in sine calatorind in ticere.
Cind spune caun sunet poate fi primit in fiinta ta fira ajutorul altor sunete,
oare ce fenomenologie il va lua ca ivire de la sine din ticere?

Trebuie sa ma duc la templul de arbori si pietre, o poiana in spatele
casei care mi-a spus odatd ceva. Rumegatore au trecut pe acolo si trebuie
sa curat.

Mai simt ca trandafirul Iui Silesius.

Pind la urma voi tdia ciresii care s-au uscat. Viziunea unui copac
uscat, in picioare, € de un curaj cosmic nebun, deloc trist. Dar ei sint sur-
ghiuniti aici, nu4 tara lor. Plantati de om si jefuiti de om, mutilati pe inalti-
me ca sa-si dea roada pe crengile inferioare, la indemina, sfirsesc prin a se
usca. Pe indelete scoarta neagra-argintie li se despica vertical, se jupuiesc, si
ramin ca niste martori cu zdrentele in miini.

N-am intilniri cu oamenii, dar ascult tot ce se petrece in preajma si
noaptea pina la orizont. Ba chiar am ureche citre subpamint pe unde trece
un izvor. Pot sa se scurga saptaminile fira sa vad pe cineva. Iar cind trece
vreunul nu-i semn bun. Nici o epifanie cu oameni de cind sint aici.

Ploaia, memoria. Nu-mi aduc aminte ce forma avea ploaia in ziua
cutare, dar una din copildrie a dat de perete fereastra cind eram in clasa
intii, a maturat foile de pe catedra, a siroit peste catalog si a scaldat invata-
torul nostru care n-a avut timpul nici macar sa se ridice de pe scaun. Notele
s-au latit albastre in catalogul devenit sugativa si astfel toata clasa s-a prelins
din cultura in natura.

kairos - comprimarea unei istorii intr-un punct. Initierea altei istorii.
Surparea brusci a celei anterioare. Limbajul irumperii eternititii in acam
mai este oare unul potrivit? Dar nici limbajul acesta al meu nu face doua
parale. Pentru moment.

Singuratatea pare sa fie un manunchi de nici/nici, nici asta nici aia,
cind de fapt este un da oceanic.

Ce este torsul pisicii?

Zimbiti, va rog!

Este un da adresat siesi, dar si tie si o stare de multumire, toate merg
bine.
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Hermogenes e urban, s-a rupt de fire cu tot cu limbaj, € un civilizat,
Cratylos vine de la tard, cum se vor fi inteles? Au inceput sa dialogheze si
dureaza pina azi.

Un vis. Sint la cafeneaua unde incepe podul peste Sena Pont Marie,
asezat la o masa pe trotuar, stau si privesc, cuprins de o fericire nemar-
ginita.

Poate ca in adinc cifrul e dat de cuvintul Marie, numele mamei mele,
$i nu numai.

kairos - cind suna ceasul pentru.

epoche - suspendarea inertiei, a lui deja-vu; acelasi lucru cu ce spu-
nea Jakob Boehme: a sta in fata acestei lumi ca vitelul la poarta noua.

Iunie

Printre chiparosi luna ririta si nerotunda. Nici nu mai poate fi nu-
mita luna.

Trec pe linga locul numit El Torreon. Mai apoi il sun pe unul dintre
proprietari sa-i spun cd au cosit prea tirziu iarba, ci au lasat-o fard s-o adune,
ca ainceput anotimpul sec si riscant, ca n-au adunat cioburile de sticla (ce
se prefac in lupe), cai pacat sa arda oaza aia etc. Ca raspuns, am avut parte
de nervi, refuz de a accepta posibilitatea unui incendiu de vard, ca oricum
asa se face aici (ceea ce-i adevirat)... aqui, nosotros.... In fine, eu le spuneam
cu ingrijorare.

Stau si ma gindesc de unde le vine reactia. Din stratul magic al
creierului lor. Ca nu cumva cuvintul incendiu din vorbirea mea sa iasa sa
aprinda cimpul.

Ultimele mofturi inflorite ale primaverii. Noaptea se stringe ca un
pumn deasupra casei. Stau si citesc sub lampa coborita din Georges de la
Tour, rosietica spre margini, alba spre miez.

Mirosul acru al cenusii din iarna trecuta mai staruie in vatra.

Sint impotriva inefabilului infierbintat, exaltat, impotriva non-ver-
balului strabatut de nouri emotionali sau ideologici.
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Carnete si caiete (VI)

Nu ma vad citind murind. Nu ma vad murind citind.
Moartea ca 0 manusa intoarsa.

Pisica vine, maninca, o vad apoi pe gard. Aerul e rece, casa e calda.

Trebuie sa stropesc agavele. Voi uita sau nu?

Privesc striurile de pe perete.

Imi fac un ceai de izma.

Ovizul nebun sub vint, ii fac o fotografie.

Ovaz sidlbatec peste tot. Sub soare e alb-auriu, slav.

Descult pe carare.

Ud cele patru agave enorme din stinga portii si apoi yuca din dreapta
€i.

Descult imi dau seama ca a cazut roua.

Fenomenologia € o disciplind de dimineata. O disciplind nedisci-
plinata.

Daca incepi descrierea unei singularititi - acest smochin imbratisat
cu un altul - nu ma termini.

Caut un loc unde sa pun o banci, de fapt o birna bine rindeluita.
Sub ilex?

Sub maslin?

Sub mar?
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Carnete critice

Nicolae Coande

Poezia ca inadaptare si asceza

Poet, prozator, memorialist, dramaturg, Liviu Ioan Stoiciu (LIS, cum
semneaza dedicatiile pe cartile sale) vine cu o noua carte de poezie, Nous.
Titlul pare usor derutant, cu posibile variante de interpretare/receptare,
dar in ajutorul cititorului sare prompt autorul care, intuind sau anticipand
dilema, citeaza semnificatia cuvantului pe pagina de garda, unde aflam ca
este de origine greaca si inseamna spirit, ratiune, minte, inteligentd. (Pe
coperta nu apare accentul pe vocala o, asa cum apare in scurta notd
explicativa). La sfarsitul lecturii, nu usoare, numai cititorul avizat de poezie
buna poate constata ca este o carte care imbina sentimentul cu inteligenta,
ratiunea cu materia, intr-un melanj original, relevand incd o data talentul de
necontestat al autorului.

Cand urcand ,culmile disperdrii” cu incrancenarea insului damnat,
cand coborand in haurile alienarii, cu devotiunea ratacitului condamnat
(la viata, bineinteles, dupa atitea esecuri suicidale), Stoiciu isi exorcizeaza
starile/triirile de cele mai multe ori meditativ, reflexiv, ingandurat, alteori
execrat de migcdrile de insectd ale celor care vietuiesc in zoologia imagi-
nara aimediatei lui realitati, percepute, aceasta, ca o lume gregara, insidioa
sd, malonestd, gata oricind a agresa individul ori a genera metamorfoza
acestuia intrun gregor samsa postmodern, cu acceptul acelei instante
supreme care abia daca tolereaza senzatia, refuza perceptia, suportd
entropia si eludeaza melancolia. Poetul nu pare, ci chiar este un peregrin
insingurat (,Amy/ rdmas aldt de singur, cd mi-e continuu/ greatdl’, p. 60),
acceptat homeopatic de o mundanitate pretata la haos si compromis,
refuzat concomitent de universul distopic, vituperat in imprecatii, fiind el
un revoltat perpetuu (undeva recunoaste ca e Rdzuvrdtit impotriva
autoritatii’), ca ea, fronda, si devind un laitmotiv al intregii sale
biografii/opere, indltate pana la borna nesupunerii totale si translata dincolo
de pragul arderii integrale. Sau, mai bine spus, a arderii de tot si de unul sin-
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gur, desi undeva admite, parte pentru a ne contra-
zice, parte pentru a ne deruta, faptul ca,, i-a dispad-
rut spiritul de frondd’.

Spectacolul lumii de dincoace de moarte si
festinul amagitor al lumii de dincolo de viata este
cel al unui neadaptat veritabil si ascet incurabil,
dispus a demistifica cunoscuta asertiune ciorania-
na ,Nimicul nu dovedeste ca suntem mai mult
decdt nimic”, autorul fiind un atent observator al
vidului din preajma. Impiiat artist cu acel Nous,
izbavitor, dar celebrat cu parcimonia, uneori de-
monia, celui care constientizeaza faptul ca nu pu-
tem cadea nici in timp, dar nici din timp: ,,Urcus
pe o carare mdturaitd de sufletele celor dusi,/
apoi cobords prin zdpada pdnd/ la piept, prin
care inoti innebunit - insotit de la inceput/ pand
la sfarsit de cdinele sperantei, rogcat,/ cu bot de
vulpe, cd/ pand la urmcd vei reugi. Cdidrat pdnd
in vdrf,/ pregdtit de acum sd depui mdrturie,/
Urcat §i cobordt din patul de moarte (....)".

Pentru martorul Stoiciu, dreptul de a
spune Nu este infailibil, si nu eligibil, rostit/strigat
asemenea unui verdict de pe varful baricadei ridi-
cate din ,nervii rdazboinici’ (pg. 80), pentru a fi
mai aproape de cerul mantuitor si de zeul protec-
tor, sau poate de acel Nous nebulos si inefabil,
ravnit, ca de eroii camilpetrescieni autoflagelin-
du-se pana la scrum de dragul unei idei, al unui
concept. Un poet gata sa sacrifice totul pentru o
iluzie mesianica, o redemptiune purificatoare, un
poem grandios, un gest inflexibil, ori un cuvant a
carui forta pasionald poate demola o Lume, ca pe
ruinele ei sa se inalte un Imperiu, cu forta si
ardoarea aceluia pentru care supravietuirea cons-
tituie o existenta solitara si solidara cu sine insusi
(.Bolnav de neputintda/ cdalcdnd pe moliciunea
sufletului”, p. 49); o existentd marcatd, dar mai
ales fracturatd, de intampliri cotidiene disipate
prin cotloanele memoriei, incarcate de semnifi-
catii decodate de actantul vigilent la tumultul

Poezia ca inadaptare si asceza

LIVIU IOAN STOICIU

Liviu Ioan Stoiciu,
Nous,
Editura Limes, 2015
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viesparului de la care se recuza faird menajamente, scanand exact toposul
inspirator, in mare parte de locatie bucuresteand: Dealul Mitropoliei,
Palatul Cotroceni, Muzeul de Istorie, Observatorul Astronomic, ziarul Co-
tidianul, intrarea in metrou, etc.

Poetul, cu o mana (care scrie) construieste, cu una (care re-scrie)
deconstruieste, dintr-un capat al lunetei vede ceea ce vrea, din celalalt ceea
ce omul faird insugiri refuza, sondandu-si/ cartografiindu-si biografiala mo-
dul chirurgical, alteori indepartandu-se cat poate de ea, (re)negand-o sau
asumiand-o anamnezic la rece, amanunt cu amanunt, oferind-o de
bunavoie bisturiului devorator si retinei aflate mereu in stare de panda.

,<Cochetind” persuasiv cu moartea atit in poezie cat si in viata,
asemenea unui prestidigitator sedus de lama ascutitd a unui cutit insetat de
sange, poetul isi iubeste aproapele de la distanta cu care isi evalueaza
rateurile si 1si analizeaza esecurile (,De departe,/ totul pare a fi in reguld.
De aproape, insd, e un dezastru”, pg. 62), pastrand o falie putin transparenta
intre persoana sa si un eventual intrus care ar cuteza sai cotrobdie un-
gherele nebuloase si sa-i modifice reperele existentiale, dar, paradoxal, pa
rand a duce mereu lipsa unui partener de dialog, cu care sd se confrunte si
sa se infrunte: , La inceput peirea mai indrdznef, azi nu mai poate fi suferit,/
nici rabdat, nemaifiind pregdtit pentru/ orice lucru bun, nici pentru a-l
prinii, nici pentru al déirui,/ Din contrd. Isi ceartd ochii, cd de ce vdid ce
vdd,/ f§z’ ceartd urechile, cd de ce aud ce aud,/ De ce? Deoarece a rdstur-
nat totul pe dos si s-a scufundat in/ el insusi, de unde iese necunoscandu-§i/
addncimile, tot pierdut, tot ignorant- dupd o viatd. ,,Care/ sunt cele rele si
care cele indiferente?”.

In grupajul JURNAL NOUS (volumul mai cuprinde inca doui: O
MERS CAND DINCOACE, CAND DINCOLO, primul, si FIECARE LUCRU
ARE RANDUIALA SA, ultimul), scris la persoana a IIla singular, timpul
trdirii pare suspendat intre notatia constatatoare si imaginatia revelatoare,
autorul metamorfozandu-se intr-un veritabil diarist al unor zile si luni dintrun
an/deceniu/secol incert, aparent inert, urmarite fiind avatarurile subiectu-
lui liric in toata grandoarea si nimicnicia sa, gestica si metafizica sa, tot
atatea ipostaze si metastaze ale unei spovedanii pe cat de lucide pe atat de
acide, nemiloase chiar, biografia unui invins care, uneori, pozeaza in
invingdtor sau se erijeaza intr-o persona aureolata de importanta anonima-
tului si invaluita hamletian de mantia renuntarii: ,,Stiv cd nu/ mai e nevoie
sd ajung nicdieri, cd nu mai am nimic,/ important de spus” (pg. 60). Aici,
introspectia singuratatii si (i)luminarea singularitatii, doua trasaturi defini-
torii ale lui Stoiciu, reinventeaza un decor auster si developeaza un back-
ground plin de mister, al carui singur locuitor pare a fi doar el impreuna
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cu fantasmele sale, hermeneutul si personajele sale, unele inchipuite, altele
nu, deopotriva protagonist si martor, fiintd si umbra ale unor miscari
browniene interioare si labirintice stari aiuritoare.

Solilocviala (,,Stiu cd nu/ mai e nevoie sd ajung nicdieri, cd nu mai
am nimic/ important de spus”), confesiva (inconjurat de aluviuni: pld-
cerea, madnia, mdhnirea,/ bucuria se amestecd, inoatd’), ontica (,Md con-
sum in singurdtate prea incet, totusi, ar fi/ trebuit sa dispar pand acum’”),
interogativa (,A ratat indusiv sinuciderea. Ce/ n-a ratat?’), poezia mar-
turiseste infernul personal, frecvent acuzatoare, departajand cu inteligenta
fosgdiala de liniste, tirarea de zbor, bucuria de suferinta, detaliul de nuanta,
viata de moarte.

Ceea ce atinge poetul se purifica si ceea ce se purifica dobandeste
nobletea poeziei, Stoiciu avand ostentatia celui care stie ca poezia sinumai
poezia (uneori mascata in anti-poezie) il poate salva, nu de la Judecata de
Apoij, ci de la o eventuald Judecata de Acum, desi pare a accepta in ultima
clipa o solutie ce nu-i sta in putere: ,, Cum o da Dumnezew”.
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,Am fost fericit in nefericire”

Unul dintre capii disidentei romanesti, impenitentul Paul Goma,
aniversandu-si de curand cele opt decenii de viatd, isi conserva se pare inca
acest gust amar al fericirii in nefericire. Ceea ce m-a pus in contact acut cu
tribulatiile vietii si activitatii lui revolutionare si literare este cartea-docu-
ment ,Destinul unui disident: PAUL GOMA” (Editura Eikon, Bucuresti,
2014, Editia a doua, revazuta si adaugitd), a inegalabilei jurnaliste si scrii-
toare, Mariana Sipos.

Autoarea robace si temerara exploreaza cvasi inchizitorial ,Tara lui
Goma” (titlul cronicii lui Bedros Horasangian, in loc de Postfatd), contu-
rand ,,un destin reconstituit din dosarele Securitatii’ (dupa constatarea lui
Bogdan Cretu, in cea de-a doua cronica din Postfata).

In ,Argument”, Mariana Sipos insisi relateazi modul in care a cons-
truit aceasta carte prin convorbiri indelungi, prin intrebari directe si inco-
mode adresate scriitorului la domiciliul parizian al acestuia, inregistrate
pentru televiziune sau pentru presa scrisd; prin discutii cu scriitorii care I-
au cunoscut, si mai ales prin munca istovitoare in arhivele Securititii. Isi
pune in aplicare un proiect mai vechi pe aceasta temd, in 2005, cand a pro-
pus postului TVR Cultural doud emisiuni din ciclul Honoris Causa dedi-
cate scriitorului refugiat politic la Paris.

A gandit sa realizeze si a reusit ,Nu o monografie in genul cartilor
didactice, rigide, consacrate scriitorilor clasicizati, pe care ni le impunea
bibliografia scolara, ci o carte accesibilda tuturor, cu un minim de infor-
matie despre Paul Goma, parte (importanta) din istoria noastra recenta si
scriitor despre care au fost puse in circulatie atatea dezinformari si misti-
ficari ale Securitatii, intr-un mod atit de diabolic si de pervers, incit persista
si astdzi.” Autoarea ne readuce in memorie, printre altele, cum in plina de-
mocratie romaneascd, in 2005, 1a OTV, fostul tortionar al lui Goma, genera-
lul de Securitate Plesitd, il insulta si 1l calomniaza in direct, fara vreo urma
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de cainta. Sunt inserate in carte numeroasele ati-
tudini de repudiere a calomniilor lui Plesita si de
stupefactic a unui numar mare de scriitori la
adresa intamplarii acestui fapt reprobabil intr-o
tard considerata libera de comunism. Plesita il
amenintase inca dupa exilare, spunandu4 ca
mana Securitatii e lunga. Se pare ca starea de pro-
scris a lui Paul Goma s-a perpetuat pana astazi, is-

toriile literare romanesti l-au ignorat, unele voci |

critice reprosandu-i excesul de biografism in ro-
manele sale.
Poate si in acest sens, se intreaba retoric

Mariana Sipos dacda ,Mai avem nevoie de Paul

Goma?” (titlul unuia din capitolele de inceput),
sustinuta fiind de asertiunile aprobative ale unor
mari oameni de cultura si de litere ai tarii, printre
care, pe primul plan il pune pe Eugen Ionescu,
intajul care a vorbit in Franta despre Paul Goma

dupd exilul acestuia, la publicarea romanului [

Ostinato, facandu-l cunoscut, afirmand, alaturi de
Miron Radu Paraschivescu, ca e un Soljenitin al
romdnilor si devenindu- apoi cel mai apropiat
de sufletul scriitorului destarat. ,Cine este acest
Paul Goma? (se intreba si-si raspundea Eugen Io-
nescuy, in 1979.) Nu e nici un istoric, nici sociolog,
nici om politic, ci pur si simplu un scriitor, acest
animal care povesteste ceea ce stie (...) Daca
Goma nu a murit in inchisoare, este poate, in
primul rind, datoritd interventiilor scriitorilor
din Vest, americani, englezi, francezi, germani,
care l-au sustinut de la distantd, au manifestat pen-
tru el. (...) Daca Paul Goma se afla in acest mo-
ment in Franta, faptul acesta se datoreaza opiniei
publice internationale”.

Aceste afirmatii ale marelui scriitor roman
din diaspora vin sa legitimeze intrun fel atitu-
dinea disidentului, de condamnare a lagitatii inte-
lighentiei romanesti, care nu i s-a alaturat in tenta-
tiva lui de a ataca regimul comunist din Romania
cu orice risc, cum a ficuto el, Paul Goma. Eugen

,Am fost fericit in nefericire”

Mariana Sipog

Mariana Sipos,

Destinul unui disident:
Paul Goma,

Editura Eikon, Bucuresti,
2014
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Ionescu recunoaste cu franchete, in numele tuturor, ca ,Nu avem adevaratul
curaj al lui Goma.”

In 1977, anul retragerii cetiteniei romane, de exemplu, cand se pu-
tea inchega si in Romania o miscare de opozitie, el n-a gasit pe nimeni sa
semneze scrisoarea de solidaritate adresata lui Pavel Kohout, principalul
organizator al Chartei 77 din Cehoslovacia. Scrisoarea a fost data pe post la
Europa libera. Este cuprinsa in Addenda cartii, alituri de scrisorile catre
Ceausgescu si Iliescu, din 1977. De asemenea, niciun scriitor cunoscut n-a
semnat initial Scrisoarea deschisd, pe care a redactat-o, adresata partici-
pantilor la Conferinta de la Belgrad, militanti pentru drepturile omului. A
semnat-o el cu sotia si alti 6 prieteni si doar o singura scriitoare debutanta,
Luminita Coler, fosta colega de grupa la facultate. Ulterior au mai semnat
doar doi scriitori: Ion Negoitescu si Ion Vianu. A fost arestat din nou, dar
eliberat doar dupa o luna si cateva zile, datorita protestelor internationale.

Sunt cunoscute numeroasele acte de curaj exemplar ale neintelesu-
lui si chiar hulitului patriot si luptitor anticomunist. Inci din liceu a cunos-
cut oprobiul si opresiunea sistemului, fiind exmatriculat pentru ca susti-
nuse cauza unor persoane anchetate pentru atitudini anticomuniste.
Rigoarea legii totalitariste l-a ,onorat” cu ani de inchisoare inci din anul trei
de facultate. In 22 noiembrie 1956 a fost arestat pe holul facultitii, fiind
acuzat de tentativa de organizare a unei manifestatii ostile regimului si con-
damnat la 2 ani de inchisoare, pana in 1958, la Jilava si la Gherla, ca apoi sa
i se stabileasca domiciliul obligatoriu in satul Litesti din Baragan, pana in
1962. 1La 14 aprilie 1977, cu aportul colegilor scriitori, a fost exclus din
Uniunea Scriitorilor, al cirei membru era din 1968. Impresionat de atitu-
dinea Romaniei fata de invadarea Cehoslovaciei din 1968, s-a inscris in
PCR, dar a fost exclus in 1971, dupa aparitia romanului Ostinato in RFG, re-
fuzat in tara.

In noiembrie 1977, retrigindu-ise cetitenia romani, sa refugiat cu
familia in Franta, unde si-a continuat activitatea literara si chiar si pe cea de
disident, consecvent pana la capat cu spiritul lui de fronda contra nedrep-
tatii. In 1980 a refuzat oferta de a primi cetitenia francezi. Este foarte bine
surprinsd odiseea activititii de disident a lui Paul Goma, prin stradania
asidua a Marianei Sipos, in aceasta lucrare prodigioasd, pentru care
prezentarea € neincapatoare intr-un articol, necesitand consultarea nein-
termediata a cartii. Invitat dupa 1989 si ceara redarea cetateniei romane, a
refuzat, motivand ca nu el este cel care a cerut ridicarea ei.

Contestatarilor calitatii sale de scriitor, in frunte cu Securitatea
romand, li se poate contrapune opera sa, apreciata si tradusd, in mare parte,
in strainatate, opera care cuprinde peste 40 de volume scrise in limba ro-
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mand, cuprinzand romane, jurnal, articole, dialoguri, scrisori traduse in
limbile francezi, germana suedeza, olandeza, italiand. A debutat in revista
Luceafdrul, in 1966, cu povestirea Cum bate toba, iar editorial a debutat cu
volumul de proza scurta Camera de aldturi, in 1968. Toate volumele lui,
LJfictiile sale autobiografice”, dupa propria sa definire, au fost bine primite
in strdindtate si in tara: Ostinato (carte incendiard a experientelor lui
carcerale), publicatd mai intii in Germania (1971) si in Franta, cu titlul Za
cellule des libérales; in Olanda, Italia, Romania (1991); Usa noastrd cea de
toate zilele (1972), Gherla (1976), In cerc (1977), Garda inversc (1979),
Culorile curcubeului 77 (1979), Patimile dupa Pitesti (1981), Bonifacia
(1986), Din Calidor (1987), Soldatul cdinelui (1991) si celelalte, publicate
dupa 1989 si in tard.

O buna parte a sustinatorilor lui crede ca e regretabil faptul ca ma-
joritatea criticilor romani l-au ignorat si il ignora pe Paul Goma scriitorul.
Se crede justificat ca o disociere ar trebui facuta intre romanele si Jurnalul
lui, in care disidentul justitiar ii incrimineaza pe marii sciitori romani. Acest
lucru il face Ton Simut in singurul curs universitar care contine un capitol
special Paul Goma: ,Adevirul este ca ar fi si greu de disociat intre biografie
si opera in cazul lui Goma; pe deasupra, in focul discutiilor, nimanui nu-i
arde de disodieri. Intreprinderea nu ar fi inutild. Consider absolut necesara
o delimitare intre Jurnal (o colectie de publicistica perisabild, plina de cul
pabilizari nedrept exagerate) si restul operei (alcituitd de o diversitate de
romane distribuite derutant pe palierele unui ambitus al imaginatiei epice
intins de la autobiografic la fictiv).”

O apreciere bine motivata a operei disidentului o aflam si in cuvin-
tele lui Mihai Cimpoi: ,Marele merit al lui Paul Goma e acela de a exprima
adevarul cu o autenticitate ce nu admite nici o notd de contrafacut si cu o
ardoare eticd ce nu permite nesocotirea macar partiala a lui.” Paul Goma
are si sustinerea strdind, printre care si a scriitorului german Siegfried Lenz:
,Die Leute, die Paul Goma eine Verletzung der Spielregeln vorwerfen, solk
ten doch endlich zur Kenntnis nehmen, daf3 er und seinesgleichen mehr
zum Ansehen und zur Beweiskraft von Literatur beigetragen haben als
viele Autoren des Halbdunkels und der Wohltemperiertheit.” (,,Acesti
oameni, care l-au acuzat pe Paul Goma de o incalcare a regulilor de joc, ar
trebui sa ia in cele din urma act de faptul ca el si colegii lui au contribuit
mai mult pentru a vizualiza si valoarea probatorie a literaturii ca multi
autori ai intunericului, ca si constientizarea temperatd.”). (Traducerea
poate fi nesigurd, in parte.) Silivia Dumitrache stabileste specificul roma-
nului Ostinato, despre care spune ci ,este mult mai mult decat o carte
despre lipsa libertatii in comunism, este o analiza a modului complex de
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raportare la ideea de libertate, in orice conditii ne-am afla, a dificultatii
noastre de a ne asuma responsabilitatea libertatii, povara acesteia devenind
uneori atat de apdsatoare, incat libertatea ajunge «mai inchisoare decat
inchisoarea».” ,Da, e adevarat - sustine si Dumitru Crudu - cain romanele
Iui Paul Goma este radiografiata alienarea individului in timpul comunis-
mului, ca si acea cumplita teroare a istoriei, dar de ce oare acest lucru nu ar
putea avea si 0 valoare estetica? Criticii seriosi ii mai reproseaza si faptul ca
prozele sale se nasc din viata trditd de autor. Dar, dupa parerea noastrd, in
cazul prozei sale, biograficul nu poate fi un defect, ci e o calitate, mai ales
cd ceea ce a trait Paul Goma depaseste fruntariile imaginatiei literare.”

Se pare ca fictiile sale autobiografice” si mai ales verticalitatea carac-
terului sau intransigent si aricios, neavand intotdeauna stiinta temperarii
atitudinii justitiare, i-au jucat feste scriitorului. El insusi isi recunoaste limi-
tele relationale sustinand, mai in gluma, mai in serios, cd a fost rau, pe cand
Soljenitin a fost bun si de aceea a fost reprimit cu empatie in patria sa. Oare
cand putem totusi atinge dimensiunea Goma, ma intreb, o data cu Ni-
colae Coande, cu trimitere desigur in special la dimensiunea eticd, dar nu
numai?
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Lsinguratatea roade incet si sigur”

Dupa patruzeci de ani de poezie traitd si marturisitd, Gabriel Chifu,
poet ajuns la varsta deplinei maturitati artistice, isi recapituleazd, sau poate
isi rememoreazd, traiectul liric relativ uniform, lipsit de falii prozodice si
ideatice majore, printr-o frumoasa antologie de autor, Papirus (poezii 1976
- 2015), Editura Paralela 45, 2016, in Colectia Poeti laureati ai Premiului
National de Poezie, Mihai Eminescu”. Volumul beneficiaza de o pertinenta
prefatd a lui Dan Cristea, de o minutioasa postfata a lui Rdzvan Voncu (inti-
tulata Alchimie si dezmdrginire), ambii critici radiografiind cu inteligenta
si panoramand cu fina receptare critica acest veritabil panoptic poetic,
marca Gabriel Chifu. Aflim din prezentarea bio-bibliografica ca despre
poezia sa au scris cei mai mari importanti critici ai momentului (Nicolae
Manolescu, Eugen Simion, Gheorghe Grigurcu, Alex Stefinescu, Dan C.
Mihailescu, Ion Pop, Daniel Cristea-Enache, Gabriel Dimisianu etc.), dar si
unii dintre cei mai cunoscuti si poeti, buni si aplicati comentatori de
poezie (Stefan Aug. Doinas, Constanta Buzea, Ioan Moldovan, Mircea
Barsila, Traian T. Cosovei, Vasile Dan, Viorel Muresan etc.), ceea ce confirma
durabil si indubitabil cartea de vizitd a lui Chifu, pe cat de pretioasa, pe atat
de variat receptata ori astutios interpretata. Mai aflim ca poetul a primit
numeroase si importante premii literare (chiar prima sa carte, Sdlas in
inimd, a fost premiata de Uniunea Scriitorilor din Rominia, in anul 1976),
dar si de o scurta nota editoriald care precizeaza faptul ca poeziile antolo-
gate sunt asezate in ordine cronologicd, revazute sau revizuite, si fac parte
din volume aparute intre anii 1976-2015, zece la numar, exceptie facind, pe
buna dreptate, cele doud antologii, Lacdtul de aur (2004) si O sutd de
poeme (20006).

In urma lecturii si, de ce nu, a descifririi acestui elevat papirus liric
autohton ce face trecerea aproape insesizabila de la neomodernism la
postmodernism, se constatd ca stacheta axiologicd a ramas mereu la

69




Lucian Scurtu

PARALELA 45

Gabriel Chifu

5

Gabriel Chifu,
Papirus,

Editura Paralela 45, 2016
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indltime, mentinandu-se spiritual la aceiasi para
metrii valorici, la aceleasi tensiuni/intensitati ati-
tudinale, fara evolutii spectaculoase ori involutii
insidioase de la volumele mai vechi la cele mai noi
(contrazicindu-l involuntar pe Ridzvan Voncu,
care observa ca poetul evolueazd in timp, nu
doar tematic sau stilistic, ci §i ca amplitudine liri-
cd”), ceea ce ne face si credem ca poezia lui Ga-
briel Chifu nu a ficut decat si se fundamenteze in
timp si sd se consolideze in spatiu (virtual, binein-
teles), asemenea vinului de calitate, care, cu tre-
cerea anilor, capata buchet, culoare, parfum, tarie.

Trairile/starile tin de o serenitate auroralda
bine interiorizatd, de o indentitate morala calm
structurata, etalate cu sarm si cu bun exercitiu in
asumarea unui imaginar care absoarbe, precum
hartia de turnesol, intAimplari, imagini, obiecte,
oameni, caci la Chifu evenimentialul bate, nu de
putine ori, senzorialul, desi, 1a o lectura mai aten-
td, ele se armonizeaza si se etereaza, se infrunta
pana la obtinerea acelui aliaj final care este poe-
mul.

Autorul pare a (supra)vietui intr-o perpe-
tua stare de imponderabilitate, aureolat de gravi-
tatea necesara aceluia pentru care levitatia este
pretext de analiza si sinteza a lumii de sub el (,2z
mai aveam drum sub picioare, nici padmdnt’, pg.
274), dar si de deasupra lui (viatd trditd in cer”,
pg. 45), dar mai ales de sondare a propriului sine,
ravasit de anomaliile sau antinomiile arealului
existential, agresat de o realitate toxica.

In primele volume, poetul este mai solar,
deschis spre palpitul irepresibil al unei naturi
dezlantuite doar in microcosmosul launtric, cer-
cetat de un ochi sagace, dispus in a memora,
bundoard, inflorirea corcodusilor, freamatul alin-
tator al unui lan de grau, florile tarzii de octom-
brie, harmalaia greierilor, fosnetul unei paduri de
tei etc., mijlociri ale unei meditatii silentioase ori
ale unei dileme sententioase la tot atatea intrebari
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revelate din uimiri, regrete, amintiri, mistere, ale caror raspunsuri sunt mai
mult sugerate decat numite, de cele mai multe ori la finalul fiecarui poem,
asemenea unor sentinte apoftegmatice pronuntate in prezenta unor mar-
tori imaginari.

In volumele mai recente, tribulatiile existentiale sunt si mai pro-
funde (la sfarsitul lecturii am avut senzatia ca aceasta carte este si un consis-
tent jurnal livresc, si nu numai, al anilor 19762015, din moment ce autorul
deconspira destule amanunte din biografia sa), sondeaza atent si inteligent
tocmai acele filoane (. fagurii din addnc’, cam recunoaste intr-un poem)
care prin incarcatura lor fizica si metafizica lumineaza o viata expandata
din haurile tulburi ale unui ex plurivalent, fracturat de angoasa, bulversat
de disperare si exasperare, veritabild hipertrofiere a uratului si absurdului,
anomaliei si raului, mai rar a bucuriei si a candorii.

De la etajul 5 al blocului in care vietuieste, poetul panorameaza ,pd-
nd in creierele noastre”, un Bucuresti incremenit in proiectul haotic al re-
gimului ceausist (in parte asemandtor cu viziunea lui Cartiarescu, din
Orbitor), paralel cu inutilitatea/zadarnicia actului poetic, pe cat de inutil,
pe atat de futil: ,acum locuiesc intr-un bloc nou, la etajul 5/ de la fereas-
trd/ vdd scheletele celorlalte clddiri, ramase neterminate,/ vdd casele
mahalalei, o, mahalaua/ s-a intins peste tot,/ pand in centru §i pand in
creierele noastre,/ iar mai incolo, vdd turla unei biserici,/ PiataObor i,
departe, Intercontinentalul,/ privesc pe fereastrd, din hornurile cds
cioarelor/ fumul tdcut se ridicd pe cerul zavordt de februarie,/ md intreb
ce inseamndy/ sd mai Scrii poezie astdzi, cdci, da,/ incd suntem cdtiva pe
aici care asa/ ne ducem anii scrijelind strofe;/ pesti pe uscat, camile sub
ape,/ rdddcini ramase in aer,/ insi anapoday/ care n-au niciun ingeles fdrd
versuri,/ prin venele cdrora nu curge sdange-sange,/ ci eternul ametitor al
cuvintelor.”.

Cautarea edenului ndzuit este una lucida, labirintica, sincopata, nu
de putine ori iluzorie, raticirea prin diverse si exotice locuri bine precizate
(Calafat, Rosiori, Craiova, Bucuresti, Dubrovnik etc.); ba intr-0 noapte
cetoasd, poetul are o viziune sumbra chiar aici, la Oradea, este una initiati-
cd, in care autoreferentialitatea depaseste passe-partoul imagistic, revarsata
navalnic, citeodata stihial, peste anxietatea din preajma sau din interior,
sintetizatd si evaluata cu iluminarea aceluia care isi constientizeaza cerebral
vedeniile, parind a-si rata mereu bucuria de a trai si sansa de a fi fericit, caci
0 mand monstruoasa si misterioasa (poate mana care scrie?!) pare a da
mereu delete acestor spatii sufletesti compensatorii. Fire mai mult urania-
na decat saturniana (,cel mai ,,doinagian’dintre poetii tinerei generatir”,
cum il caracteriza mai demult Stefan Borbely), autorul se luptd mai intdi cu
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ingerul, lasindu-se duios agasat de provocarile/interpelirile lui incantatorii
si imprevizibile, si mai apoi cu demonul impredictibil, dispus in a reliefa fa
rd tagada alienarea sau nimicnicia insului strivit intre doua milenii, doua o-
rase (Calafat si Bucuresti), doua cartiere (Pantelimon si Colentina), doud e
dificii (Hala Obor si Intercontinental), doud lumi (una , frditd in cer” si alta
LAeparte, in districtul inaccesibil”), sau poate intre Infern (,smoald i foc,
balegd si puroaie”) si Paradis (;mirosul trandafirului din grddina ta”).

Uneori poetul gliseaza subtil din profan in sacru, cu gravitatea
supusului impovirat de mistere sibilinice, bajbaindu-si cautarile si renun-
tarile, acceptdrile si negatiile, in poeme-ruga ori litanii dislocate din franturi
psalmice, dispus in a se lisa mantuit de un Dumnezeu care este ,orbitor §i
eu nu infeleg nimic din el’, aluzie la cosmarul trestiei umane contrariate
de neputinta mefientei sale de a da gir izbavirii, in cazul lui Chifu fie si prin
poezie, chiar si acolo unde speranta abia mai palpaie, adica ,Ja marginea
lui Dumnezew”, ca sa citam titlul unui poem (pg. 113).

Suavitatea si delicatetea, nuantarea si detalierea sunt suverane in
poemele de dragoste, acolo unde autorul devine mai trangnt, discretia
fiind ocultata de dragul/dorul aceleia pe care o cantd sau o incantd, o
iubeste virtual sau o doreste carnal, cici iubirea pasionala combina chimic
fiorul cu extazul, imbina alchimic frenezia cu resemnarea, in acea simbioza
eroticd, ba halucinogend, ba amagitoare, ba aiuritoare (lipsita total de tha-
natic), stimulatoare de senzatii abia cenzurate si perceptii greu de disimu-
lat, si mai greu de eludat: ,imi placeau/ gleznele tale, degetele, pulpele si/
sanii, ochii, buzele, surdsul,/ cum beai §i cum sdrutai, cum Ildceai,/
vibratia inimii tale. navigator evam,/ norocos printrun labirint de par-
Jumuri/ de melodii i de raiuri. cred cd orasul s-a dezechilibrat,/ s incli-
nat un pic din cauza noastrd: era mai/ greu in dreptul nostru. cdci ni se
adunau in jur/ mai multe fldcdri, mai mulid pldcere, mai mulid,/
lumind, mai mult mister, mai multd poveste’.

Papirus-ul lui Gabriel Chifu contine nu putine Aieroglife memorabile,
care dau substanta si consistentd unei carti de referinta. Iata cateva: z-am
ajuns la cer/ dar in cdteva randuri m-am ridicat de la pamant’, in linistea
de dujpri ploaie/ s-ar putea auzi viermele traversdnd mdrul’, ploile trec cu
0 mandstire rdcoroasd/ in brate’, tdcerea/ e o lavd care acoperd totul’,
weoapsele ei — adeuvdrate depozite de fulgere/ si de aromd de tei’ etc.

Antologia confirma asertiunea lui Daniel Cristea-Enache, dintrun
numdr al Romdniei Literare, despre Gabriel Chifu: ,este unul dintre cei
mai originali i subtili poeti romdni contemporani’.
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Cu & de la korupte

»Acolo sunt gulagurile mele stilate si elevate/
Acolo deturnez eu obiectele korupte”

O poetica barocd, incarcatd de o simbolistica grea, dar indelung
slefuita, dezvaluind o surprinzitor de avansata stiinta a scrierii, dublata de
un soi de pathos (care reprezinta doar varful de aisberg al contingentei
poetice ce reprezintd semnul unei inzestrari poetice autentice) ne ofera
Lucian Scurtu in cripticul sau volum intitulat ,Mana siameza” apdrut in
anul 2012 la editura Bibliotecii revistei Familia din Oradea.

Poetul este un paveldanist vechi (adica un membru al gruparii litera-
re timisorene constituitd in anii 70-80 - in jurul cenaclului studentesc literar
Pavel Dan), dezvoltindu-si ulterior (experientei poetice estudiantine)
biografia poetica in mediul fertil si autentic generat de Revista Familia - de
altfel, celelalte patru volume de poezie aparute intre anii 1996 si 2008
(Lucian Mdrturisitorul, 1996, Avatarurile Faraonului Gregor Samsa,
2001, Bestiarul de Fontd, 2004, Regnul ascuns, 2008) sunt cu fidelitate
tipdrite la aceeasi casa de editura.

Asadar un poet in deplind maturitate, cu o scriiturd profesionista,
detinator al stiintei scrierii si al mestesugului repudierii locurilor comune
~optzeciste” (o simptomatologie deseori cronicizata la scriitorii din genera
tia sa), de o discretie naturala (atat stilistica cat si biografic, se pare), fird a
fi insa ocolit de unele premii prestigioase (Premiul pentru poezie al Uniu-
nii Scriitorilor Filiala Arad, 2004; Marele premiu George Cosbuc si al
Uniunii Scriitorilor Bistrita, 2001, etc.)

Care sunt principalele revendicari plastice ale acestui volum care fac
din Lucian Scurtu un poet de reevaluat si cu folos recitit?

Fara a antrena eforturile unei lecturi analitice speciale, acest volum
releva cu destula energie, cititorului dispus sa treacd de un prim nivel de
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lecturd, o textura poetica minutios slefuita panala
clasicitate, in orice caz generand impresia de so-
lemnitate, in care este concrescuti o lume
metempsihoticd neasteptata si vastd, incarcata de
bucurii estetice. ,Daca tu ai avea trupul de sticld as
putea sati vad inima ,/ sobolan aflat in transd/../
daca tu ai avea trupul de sticld m-as vedea pe mine
in el/holbandu-mai la cel care sunt acum, asa cum
stau in odaie si scriu/.../ dar trupul tau e dintr-o
carne aparte/.../” (Dacd tu ai avea, pag.7)

Dincolo de perdeaua aceasta oniricd ce
acopera practic intreaga poetica si se constituie
ca un soi de prestidigitatie/tehnica a scrierii, citi-
torul (cel care e tinut cu deliberate ratiuni la dis-
tanta de orice colocvialitate) este transportat in
realitatea unei lucidititi vaste si puternic tensio-
nate, a unei lumi a emotiilor dureros controlate,
aproape scientizate, urmadrite intr-un soi de ciora-
niani exactitate: ,In dimineata de dinaintea
mortii mele soarele nu a mai rasarit/focul din far
s-a stins, craniul de pe noptiera s-a miscat//..,/a
citit din compendii/ m-am strecurat ca un asasin
printre blocuri in cdutarea painii dospite” (Din-
colo de fizicd, pag. 11).

Odata ce codurile acestea de recunoastere
si lectura iti devin familiare si proprii, aventura
stilisticii lui Lucian Scurtu evolueaza ca o masina
rie complexad, pentru care valul metempsihotic,
al solemnitatii conventionale, a fost un simplu
acoperamant protector (ca in scrierile patristice
in care heruvimii erau inzestrati cu trei randuri
de aripi suprapuse - una sa zboare si cu doud sa se
acopere, sa se protejeze de vulgul ucigitor).

Acum, dincolo de cenusa cioraniand, ince-
pe drumul in care, ca din nimic, rasar semnele,
artefactele poetice, simboluri si obiecte cultuale,
concrescente onirice cu o puternica plasticitate,
indelung si intens experimentate senzitiv (vor-
beam de salvatoarea contingenta a poetului Lu-
cian Scurtu ) si stilistic: ,Dupa mult timp, cu mai-
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nile ramase libere, am reusit sa aprind focul in pesterd/ginta era obositd,
vanatul putin, glaciatia la apogeuy/.../cuvintele au devenit scriere, scrierea
poemului de fati/eu nu sarutasem pana atunci decat gheara de leu, laba de
hiend/copita de ren/../ de aceea m-am desenat pe o parte a peretelui cu
picioare, trup, cap si ochi/.../ o linie tot mai verticald , un bat inaltat la cer
prin adaugare de text” (Funddtura geneticd, pag. 8)

Ceea ce parea continua dedublare incepe si devina calatorie ilumi-
natd, in care spiritul auctorial se dovedeste o calauza hipnotica. Orasul, care
se afirma ca expresie a propriei biografii, este evocat deseori intro
metempsihotica dedublare: pe de o parte din perspectiva unui acord com-
plice cu zei antici (cel mai adesea egipteni, incarcati de mistere), pe de alta
parte, se iese din aceasta insuportabild imersie onirica pentru a trage false
guri de aer al prezentului - dar aceasta se dovedeste o lume a unor biografii
neimplinite, o lume coruptd, supuse degradarii infinitezimale dar ine
vitabile a cadrelor perfecte in profaneitate (omul este ,,0 cartita postmoder-
na” - din Despre divinitdati mai mdrunte, €tc.)

Poeme ca ,,Un Eufiat obosit’, ,Pe limbd se rdcegte o gramdjoard de
scrum’”, Lucrurile care curg sunt demne de atentia mea’, $.a, releva mai
bine structura volumului - constructii cu o interioritate paradoxald, de
cele mai multe ori mai mari pe dinduntru decat pe dinafara.

Efectul acesta este dat de faptul empiric ca aproape fiecare poem
contine un soi de ipoteza metempsihotica care se constituie punctul de
plecare al unei calatorii initiatice prin semne, rune, mistere si simboluri ce
creeazd in cele din urma un soi de evolutie si falsa epicitate, in orice caz dau
largime si spatialitate.

Aici cititorul are ragazul sa se apropie de teme ce devin familiare
(fiind de altfel singurele ocazii de familiaritate pe care autorul le permite)
- congtiinta auctoriald ce iese cum spuneam, deseori din imersie, con-
statand cd orasul se afld in scrum, ca biografia e ferfenita; fermeia (care rea-
duce in contingenta - ,ea zilnic imi spald mana care scrie cu apa dulce din
Cris/daca el s-ar revarsa o singura datd as fi om implinit™pag.53 ), netrebnica
madnd care ,miroase a mort” (pag.26), carnea care ,se strica”, ,anul porcu-
lui, dar si clipa mea” (pag.19), ,gulagurile stilate si elevate” in care poetul
,<deturneaza obiectele corupte” (pag.25), ca expresie a lumii in cadere, a
degradarii modelului cadrelor originare.

Aici se releva varfurile repetitivelor teme ce vor face in cele din urma
din poezia lui Lucian Scurtu un areal recognoscibil si cat de cit prietenos:
mortul a carui ,imbracare” € o ,artd” ce solicita tot felul de esente, caruia ii
Jinchizi gura” cu arta geometriei exacte (pag.30), Jrupul’ care ,adapostes-
te erezia” (pag. 41), captivitatea intre ,tentaculele acelui imens K” capabil
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sa zdrobeasca ,obiectele korupte” (pag.29), timpul poetic (care este ,nu-
mai bun pentru a muri™- pag.28), ingerul care este ,negru, foarte negru”,
care are ,aripi albe, foarte albe”, ,un inger balbait, foarte deviant”, pentru
care ,realitatea va fi un mort” caruia ,daca 1i tintuiesti mana el tot o misca”
(pag.46), si multe altele, peste toate (desi in plan secund, se bucuri de o po-
zitie privilegiata, de survol) stind poemul care ,se scrie” si care nu se va fi
terminat decat deodata cu moartea unui spirit auctorial ce nu paraseste
nicio clipd vocea poemelor si care probeaza totusi un anume optzecism si
textualism latent.

Dar nu mdna care scrie este adevaratul personaj al acestei cirti, ci
mai degrabd lumea ,,obiectelor corupte”, opozabild utopiei unor cadre per-
fecte imaginare, o lume al carei cuvant de ordine este moartea ca spatiu de
calatorie hipnotic, incarcat de riscuri si pericole aidoma aventurilor initiati-
ce ale sufletelor din Cartea tibetand am mortilor; un voiaj in care autorul
si poezia se ofera a fi salvator-instruit ghid, incarcand deopotriva de gravi-
tate si semnificatie consecintele actelor, biografiilor (marcate deopotriva
de profaneitate dar si de sacralitate), scrierilor (cu o mana aflatd mai de-
grabd in sacralitate decit in contingenta).

O lume a obiectelor korupte, a copiilor structural bolnave, suferind
de amintirea dureroasa a originaritdtii pe care Lucian Scurtu o reconstituie
hipnotic si din reflexia careia prezentul (care se dovedeste a fi o variantd
a propriei sale poetici) capatd un chip cu totul special:

,loan Moldovan vine dinspre malul drept al nilului, incoronat, foarte
incoronat,/ dinspre malul sting Lucian Scurtu, impovirat, foarte impova
rat”...,/”triumvirule, alinierea planetelor s-a produs in aceasta dimineata /si
din cauza ta”/.../ dar in loc de raspuns lucian gindeste podul de pe care nu
s-a aruncat nici un sinucigas nu merita nimic, il detest™ (podul ultimei di-
nastir).
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Supradoza de scris: S...

Dintru inceput, S..(Casete martor II) std sub semnul aventurii.
Veridicd sau nu (cdci adevarul este o notiune relativd in materie de
romanesc), informatia potrivit careia procesul maieutic al nasterii cartii a
fost unul cu peripetii (vezi cele trei mari capitole, cu nume de laptopuri de
pe care sa recuperat ,manuscrisul”, TOSHIBA SATELLITE (furat), HP
ZBOOK si VAIO SANELLI) conteaza mai putin sau deloc din punctul de
vedere al autenticitatii sau al acuratetii. Ceea ce importa cu adevirat este
aura de mister in care Tudor Cretu isi invaluie cartea, tehnica deliberata
(sau nu) de ,inviluire” a cititorului, de mdsluire (vom reveni asupra aces-
tui cuvant) a adevarului faptic. Si tot in datele misterului se inscrie si titlul,
S..., indiscutabil atipic, care provoaca la o serie de interpretari la prima
vedere, pe necitite, de unde si ideea de ludic: roman susurat, ,,peltic” (a se
vedea discursul personajelor), spus printre dinti, de tip fds, scurgere de gaz;
roman ,serpesc” (conformatia spiralata a literei S), viclean; roman-spirald
(senzatia permanenta de vid si de vertij); roman de tip Morse, S.0.S.
(telegrafic, punctat si punctual); roman-spanzurdtoare (joaca de-a ghicit-
ul); roman ,,sisi” (nebunesc, haotic); roman ,.sanchi” (la vrajeald, anti-
canon); roman sos (pastos, consistent, cu un text si cu o textura greoaie,
dificil de patruns, de digerat si de asimilat); roman de tip satelit (ce
graviteaza in jurul propriei axe/orbite); romantliterd, roman-sarabandcdi,
roman,,pointilist”, roman suspans sau al punctelor de suspensie (cele trei
puncte de suspensie care determind un plan (de asta data narativ), care
arata o intrerupere in sirul gandirii, al firului logic); roman al separdrii de
stilul traditional de a scrie; roman scdlamb ($ui, traznit); roman submi-
nant (subminarea limbii romane, a discursului logic, ordonat, a coerentei
limbajului si a tehnicilor romanesti); roman ce-si contine superioritatea
(dar si ,palma” data scriiturii ,cuminti”); roman sagsiu, subretd (zbanghiu,
incrucisat, piezis, strabic, care se uitd ,,chioras” la scriitura traditionald);
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[T, TISe, 30 At reqifenn. Cu Tangoi eletantin
in primele rinduri. Pricolici, ziaristul in pardesiu

al urechea,
bru, scofian,
forfat, de la papa. Cu vre in urmi,
"M: Pricolici cu o felie incinsa de cimat pe che
frupta, desi, culmea, nu se ingrasa deloc. La red
de pe platou.

zare aducea un pic cu J.R'. scoase primul figara. Farsi s-0 aprinda.
o2 in plen. Cravata nu prea purta §i o
i social-democrat. Tonul, ugor
viconte cel pufin. De agezat, n

isi
[~xemplul lui -
ous. Si s-or d
ferul il claxond pe neferici

Sondoleanic si din
be mine, ci mi joc

ci
butin: pe tirdm juridic,
oi de pe ce &Rim n
loli. Bercei. un gro

in care, nici nu mai gtiu, de 80.000 de euro era contract
-am semnat, io cram Iefier-lefter. Am Jht doua milioal
salariu. Da-i impropriu cel pufin, <o da avem mil
 §i lum credite ca sa ne punem dini
$i acuma aflu ¢a nici macar - igi
findtate, ca, ma rog, n-am plata c S

3 in ul
ajati. Cel putin. E o contradictie intre venituri §i raspundere, crasa.
i shirile di i dntul dack si

Tudor Cretu,

S...(Casete martor 1),
Bucuresti, Ed. Tracus Arte,
2015
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roman sablat (abraziv, ,curatat” de ramasitele
traditionalului); roman spectacular, sonor; vocdl,
cu impact, roman de tip sictir (dat vietii si con-
ventiilor romanesti); roman surd (1a glasurile mu-
ribunde ale romanului traditional); roman sinuos,
meandric (in care te poti ratdci usor, ce pos-
tuleaza abaterea de la ,,cale”); roman septic (infes-
tat de ,microbul” scriiturii ,altfel”) si sceptic;
roman sucil, suveicd, smintit, roman saradd,
roman smdrc (din care, odata intrat, e greu de
iesit, care afunda, pierde si inghite cititorul),
roman schizofrenic etc. Indiferent insa de natura
interpretarilor, cert este ca S... da batai de cap citi-

% torului, contrariazd, bulverseaza, stirneste reactii

si polemici, ceea ce este, credem, scopul nede-

| clarat al autorului.

Tot sub semnul lui .. stau si personajele
cartii (personaje surogat, supapd, seism), biro-
cratii, indiferent daca acestia imbraca haina de
lux a politicianului sau pe cea austera a functio-
narului peticit in coate, individ blazat, repetitiv,
mecanic, amorf, pasiv, cu un orizont de cunoas-
tere limitat, lipsit de metafizica, fara perspectiva,
ambitii, viziune si pretentii majore de la existenta.
Deloc intimplator, capitolul de debut ne intro-
duce in atmosfera ternd a unei conferinte (in fapt,
o sedinta fara obiect si fard ordine de zi clar con-
turatd), unde demagogia, falsul patriotism, gar-
gara politicianista isi dau mana intr-0 dementiala
hord a nonsensului, a pierderii timpului cu me-
toda. In prim-plan apare politicianul agramat, ,e-
manatul” postdecembrist, comunistul reloaded,
nostalgic dupa vremurile proletcultiste, imbogati-
tul peste noapte, ticalosul, individul nefrecven-
tabil, complet strain de limba maternd, de cultura
si de civilizatie, aderent la clica hotiei institutiona-
lizate, care peroreaza cu o infioratoare limba de
lemn, despre liberalism sau despre social-demo-
cratie, fird a avea insa proprietatea termenilor
(stanga, dreapta si centrul fiind luate de-a valma),
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insul cacofonic (prin extensie, S... poate fi si unroman cacofonic), plat, fara
identitate (numele calp pe care il poartd ii defineste nulitatea) si fara
insusiri: ,,C-asta-i politica pentru mine: teren. [...] Sila noi lipseste scoala asta
a apropierii...Ca mi-i dor, chiar mi-, de omu dla simplu, -n halat, de munci-
tor.” (p.13)

Aparte de culoarea politica a fiecarui personaj, Tudor Cretu sur-
prinde foarte bine (i aici nota sa de real, de subtil observator al realitatii, €
admirabil conturatd) genul de om al momentului, politicianul imbecil
(descendent dintr-o entitate abstracta: partidul), lipsit de charisma si de int
elect, in schimb diriguind dupa bunu-i plac destinul tirii. Spre deosebire
de Caragiale, politicienilor lui Tudor Cretu le lipseste savoarea, componenta
comicd, ei apartindnd unor vremuri indigeste, neinteresante din punct de
vedere literar si istoric. Universul uman al scriitorului e populat de perso-
naje precum Emanoil Parvulescu, Bulz, Valentin Bumbescu, Pricolici ziaris-
tul, J.R,, Puscu, liberala tunsa scurt, aghiotantul Herea, musticiosul din Fi
get, junele politolog, profunivdr.Gincu, liberalul Contras, reporterita
Otilia Izverca, economistul Vaida, Rosianu, Schneider, Tavi Raica, Bisan, pri-
marul Bacos, Mitropolitul s.a., cu totii compuniand o masa amorfd, indis-
tinctd, dar logoreica, nimeni neevidentiindu-se prin nimic, singurul cod
care- uneste fiind acela al prostiei cronice atrofice. Cei amintiti sunt adeptii
comunicarii absurde, vide, fird noima, a dialogurilor tembele, greu de
retinut si de reprodus, dau impresia de retard, de insi care au frecventat
scoala la modul facultativ, derizoriu. Pentru a le sublinia slaba pregatire
profesionala si intelectul mediocru, scriitorul le pune in seama siluirea lim-
bii romane, discursul halucinant si halucinatoriu (cu o topica inversata, cu
interstitii alandala, cu idei care se bat cap in cap, lipsite de inlantuire logica
si legica), rabufnirile licentioase (pentru motive si cauze de doi bani) etc.
In tot acest piienjenis personagial il reintalnim pe Eduard (Edi) Cristea,
actantul principal din Casete martor I, diletantul om de televiziune, profe-
sorul ratat, perdantul in plan sentimental, scriitorul neomologat, rob al fan-
teziei camerelor de filmat si al omniprezentei lui The Big Brother (de unde
si paranoia inexistentei libertitii individului), esuat, de asta data, in functia
de director al unei Case de Cultura. E momentul paroxistic cind Tudor
Cretu, prin vocea lui Cristea (un ins sictirit, lipsit de elan vital, ,uns” politic,
el insusi cacofonic, gatuind frazele, uzand din abundenta de ligamentite,
captiv intr-o institutie parazitara, bugetara, unde se arde copios gazul de
pomana), radiografiaza starea dezastruoasa a natiunii din punct de vedere
cultural, pretinsa Casa de Culturd nefiind altceva decat amfiteatrul unor
bizarerii comportamentale, al unor stereotipii functiondresti paguboase,
cared antreneaza pe birocrati (proiectii in negativ fati de functionarul
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responsabil kafkian) in actiuni superflue ce vizeaza inventare, cheltuieli,
dari de seami, calcule de T.VA. etc. Insusi Cristea, cel trecut prin varii me-
serii, este omul care, in loc de idei, vede mereu ubii, un fel de pitici pe
creier, peltici, ,,pichindei, daca vreti, fara ».” (p.310), mancitori de litere,
personaje fictive, chipurile secrete, de culoare roz ,JUbii m-au urmat
incolonati, desi era, deja intuneric. Cu plasute si ei. Sirul intreg flutura ca o
banda de magnetofon cand luam coltul. Le plicea: calareau, ai fi zis, un dra-
gon lung si bland. M4 simteam/eram tot mai pasnic. Il imitam pe idiotul
Vasian, un anonim optimist de la For. [..] Am facut escala la Billa. Ananas,
germeni etc. Ubii se ingramadeau in caserole, se ficeau ca dorm, ci sfordie,
cu labutele peste buric. La fructe au izbucnit:

—Ubu!Ubu! (p.58)

Alaturi de Cristea si de ubi (e interesant ca atunci cand ii ,vede”, Edi
pare brusc reabilitat din punct de vedere gramatical, relateaza corect, ingri-
jit, estetic, traind emotia momentului) alte personaje sterse, dar cu mintile
aerisite, incapabile si-si ducd pani la capat o idee, precum contabila Pia,
inginerul de sistem Silviu, consilierul Basil, Roji, Cartu, lacatusul Gelu,
Spritea, Dalida, Ivsu, Nicolae Bocru, Baciu, Macris, Paraschiva Runceanu,
Lucian Dravesca, Craciu, Dorel versificatorul, Comisul, Aneta Georgiu-
Stradivarius s.a., toate cu grave lacune gramaticale, vorbesc anapoda,
rupandudlise de topici, de mesajul transmis si de coerenta frazelor. In ca-
zul majoritatii, revine obsesia de a fi supravegheati si ascultati de catre ser-
viciile secrete. Personajele lui Cretu apar din si dispar in neant.

Tot in categoria aberantului se inscrie obsesia lui Cristea pentru
mancare (incepand de la ordinarul junk food, trecaind prin experimentul
gastronomic indoielnic si sfarsind cu delicatesele), ceea cel recomanda
dreptun personaj gurmand si deopotriva gurmeé, preocupat mai degraba
de pantece decat de intelect, rugaciunile sale isihaste lovindu-se ca nucain
peretele ateismului declarat. Atmosfera generala de ospiciu sau de film
underground, marca Emir Kusturica, e reliefata prin imagini plastice sug-
estive: ,,Cretinul de sus si-a cumpdrat un carut cu coadd, ca la sat [...] Cara,
prin casa, boltari. Rage si fumeaza. Un lungan aspru, uscat. De trei zile nu
mai prea dorm la amiaz. Ba tropaie nepotica, ba grohiie el.” (p.69)

»Neorealismul timisan” (p.80) imaginat de Tudor Cretu creeaza
impresia de talcioc, de ocko bandtean. Personajele sale vorbesc abundent,
dar nu comunici, , faulteaza” deseori limbajul, care, astfel, isi pierde functi-
ile de limbaj, isi epuizeaza sursele, cuvintele devin fird miez, fara substanta,
limbajul licentios nefiind anuntat de nimic declansator (0 constanta in
vocabularul personajelor).
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Eduard Cristea intruchipeaza modelul sedentarului, al ramolitului
prematur care-si etaleaza toate bolile si disfunctiile posibile (gastrita, der-
matitd, probleme cu prostata), al omului modern cdruia ii este lene pana sa
si articuleze in conformitate cu normele gramaticale, sa-si gindeasca si sa-
si ordoneze, cat de cat, discursul. E oratorul in gol, jemanfisistul care nu
gaseste nimic nelalocul lui in a-si face publica ,,domesticitatea” si trairile
intime, ratatul incapabil de a se agata de niste ancore si de a da un sens exis-
tentei sale, dezinhibatul care lanseaza-n public, cordial-amical, ropote de
flatulenta si ragaieli sonore.

Roman cu un titlu deschis, ludic, lasat la mana/cheremul imaginatiei
cititorului, volum ce nauceste logica, contrariaza, arunca cititorul in starea
de haos, §... (Casete martor II) isi contine ordinea paradoxala: ordinea capi-
tolelor, notate cu S, € una relativd, neexistind o cronologie strictd. De aceea,
ele pot fi schimbate cu ugurintd, intercalate dupa preferinte, fira riscul de
a se pierde sensul.

Casa de Cultura (un fel de casa de toleranti unde se practica
pornografia lingvistica si proxenetismul in raport cu munca sustinuta),
topos predilect (striain totalmente de actul cultural in genere si care
stirneste rumoare, indoiala si neincredere chiar in rindul propriilor anga-
jati), are foarte multe elemente in comun cu santierul, cu manierele de ba
raca sau cu WC-ul din fundul curtii: ,Econoama se retrase. Si isi mai tdie o
felie. De parizer. Mancd ca proletarii, pe masa de lucru. Pateu, mezeluri, po-
melo. Si, ahtiatd, te imbie:

— Ia, serveste, te rog!

Ceapa, sarea, painea - taie cu o lama lata si perforatd de cutit.
Manerul galben, l-a aruncat de mult.” (p.104) sau ,,Si m-am dus si ma pis.
Gemuletul e, mai tot timpul, deschis. «Folositi aceasta toaletd doar pentru
facerea anumitor nevoib. Cineva addugase cu pixul: conducerea. Litere
subtiri, tremurate. Litere-picior de paianjen. Am scos rollerul, buzunarul de
la piept s-a largit si el, si am tdiat&scris, sub facerea, realizarea. La fel de
urat. «<Nu folositi aceasta toaleta decit pentru realizarea anumitor nevoir.”
(p107)

La Tudor Cretu nu exista logica textuald, nu exista actiune si nici
subiect. Predilecta este imaginea functionarului public, dintr-o institutie a
statului roman, unde taiatul frunzelor 1a cini si trasul pisicii de coada e ridi-
cat la nivel de Arta. Dementa la rece, haos institutionalizat, girat de ,sus”.
Scriitorul, prin vocea lui Cristea, pleaca de niciunde si ajunge nicaieri.

Pentru Tudor Cretu, ,realul hranitor, realul ranitor” (p.193) e doarun
leitmotiv pentru a se lansa in speculatii abracadabrante. Cu exceptia catorva
lucruri serioase (paragrafele despre deportatii in Bariagan, surprinderea
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specificului dialectal banatean, citatele din Sorin Titel sau pasajele in care
Edi Cristea isi permite rare momente in care sa devina lucid), predomina
superfluul.

In toatd aceastd babilonie nu scapa din citarea lui Tudor Cretu nici
Biserica (o institutie bugetara la fel de perimata precum Casa de Culturd),
a carei imagine e plasatd in contexte care asociaza credinta cu scatologicul,
rugdciunea cu sudalma, smerenia cu hula, crezul cu blasfemia: ,,Dupa Tatal
nostru, am intrat la buda, si ma pis. (Prostata imi zvicneste din nou).
Capacul veceului era mult mai falnic, un receptacol parabolic si el: capta
semnale, primea. Ca palmele mele cind ma rog.”(p.197)

Principala caracteristica a romanului S... (Casete martor Il) este ludicul,
joaca vecina cu pierderea totald a reperelor. Gest aparent premeditat, sub
aparenta usurintd de a crea un roman haotic, Tudor Cretu detine in realitate
cheile stiintei reinstauririi ordinii: ,Jos, de fapt, du-te vinou. In persoana.”

Roman decerebralizat, de tip train-spotting (,Pe bucati, vagon, asa,
dupa vagon.”p.2206), dar si ,Kirwai” (p.240), S.. creeazi impresia de dicteu
automat, de colaj, de improvizatie, de spontaneitate. Risipirea personajului
principal in activitati conexe bulverseaza si ea.: ,Nici sa scriu, de-o vreme, nu
mai pot, daci n-am senzatia ca fac altceva. Ca desenez, de exemplu.” (p.314)

Asemenea episodului intervievarii lui Craciu de citre reporterita
Roxana, Tudor Cretu se deda la rindu-i la un proiect literar halucinant, in
care personajele si replicile lor apar si dispar ca-n ceatd, senzatia de lecturd

Jiind similard cu presul tras de sub picioarele cititorului. Tudor Cretu
aduce in atentia opiniei publice functionarul, birocratul, insul ritualic, plin
de tabieturi, personaj greu frecventabil, alaturi de limbajul birocratic: ,Noi
sintem b-uri, dupad cum se zice e-uri, bugetari. Entitati castrate financiar.”
(p.243). Vizati este institutia de stat necompetitiva (,,Peste tot, ii haos, in
toate institutiile.”™p.241), vizati sunt , Strigoii dstia institutionali [...]” (p.240)

S...(Casete martor II), ,,caietu de crochiuri” (p.315), in care scriitorul
omologheaza ,gandu cu fapta” (p.315), este o carte dificil de citit si de
urmarit firul logic (practic inexistent). Frecventa bazaconiilor discursive
(,M-am retras in budad. Gresie nevricoasd, gri si iz de fecald proaspaita,
inmuiat cu Fa, cred. Fecald, mai precis, de blonda la patruzeci.”-p.152),
absurdul la el acasa, scriitorul de tip ub, care are drept unic crez ,Numaun
pic de normalitate sa fie.” (p.272), recomanda S...(Casete martor II) drept
o carte care se intimpld, carte de tip spagat ,Intre lumi”, in care ,nici-nici-u
asta- sinistru” (p.315). Scriitorul, caruia ii plac ,serpentina, alambicul”, da
dovadi de ,,0 naturalete fosnitoare, o lejeritate eleganta” (p.319) in a-si pune
in opera propriile ganduri fistichii, la fel de detabuizat ca si personajul sau
Eduard Cristea.
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Cu pretentia ca ,surade liturgic” (p.307), in fapt fals liturgic, Tudor
Cretu isi dd arama si machiavelismul pe fata. Contrazicand mesajul prepon-
derent ludic, acultural, ambramburist al cartii, scriitorul isi incheie romanul
la modul surprinzitor, in plin moment cultural, punand pe tabet butada cu
pictorul Picasso, concluzioniand ,,Ca nu poti, fard un strop, macar, de cul
turd [...]” (p.320).

~Am aprins lumandrile si am pus muzica, la nici jumatate de ora dupa
ce am ajuns acasa. Sedativul isi facea, alene, efectul. Am inceput si citesc
cuvintele invers, ca sa intorc materia, s-o destram. Maslu deveni ulsam. |...]
Cerneala prindea miros de vie, se salbaticea. Sunetele trebuiau si se repete.
Cele din maslu si, mai ales, /. Stiloul era un mat de plastic, 0 macaroana
alungita, pe care o azvarli, ca-n tigaie, cand gati. Ceva atat de simplu e, deja,
sanctificat. In asta std, de fapt, mdsluirea. Suni a zar, a truc.”(p.316) Pasaj de
tip sevraj, scriitorul, sub efectul psihedelic al cuvintelor, imaginat ca un Jim
Morrison rastignit pe usi mai mult sau mai putin imaginare.
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Alte timpuri, alte radacini

Volumul lui Ioan Moldovan, timpuri crimordiale, surprinde prin fi-
rescul cu care se aventureaza mai departe decat celelalte carti ale autorului.
Un loc din poezia Tratatului de oboseald: Cdt timp dorm apa e limpede/
singurdtatea leviteazd linistit/ peste scrisul putred de dedesubt (p.40), ger-
minand poetic, a devenit o intreaga imparatie. Ea tenteaza. E un loc imposi-
bil, un neloc, unde ar putea fi ademenit dublul, celdglait peste, intr-0 questa
la fel de imposibila ca fuga de sine: incapabil sd prinzi si sd tii in palme ce-
ldlalt peste (p. 20).

Doar ca gesturile vechi aduc alte miraje (scrisul de duminicd - cere-
monia micd a ceea ce/ nu va exista niciodatd - p.24), iar existenta cu
cristalizarile ei inedite, dar si cu repetitiile ei meschine, trdieste o insu-
fletire. In zona specifici poetului, a mainimicului, nu infloresc iluziile, nici
madcar cea a oglinzii. Ion Pop vorbeste despre ,refuzul iluzionarii” in relatie
cu mainimicul poetului. Dar cand marginea mainimicului inchis in sine
nu acopera tot, cind partea neagra a oglinzii e putin zgariata printr-o con-
cesie, fie ea a unui singur cuvant (fotusi), pe acolo izbucneste raza unui
imaginar cu irizari de curcubeu. Plutind ferice singur in osdnza,/ Unui ins

pe care niciodatd nu l-a nins/ Vreo zdpadd sincerd, adeuvdraltd/ Cd viu, vo-
race, viguros, voinic/ Eu, totusi, sunt un mai nimic (o lund de vard depar-
te de cuvintele scrise - p.29).

Asadar, in timpuri crimordiale, un basm care nu se va scrie decat ca
o poveste depre nemurire si memorie, nu doar despre nemurire, pare sa
promita structuri noi. Dupa cum promite licirul din ,cerneluri si din har-
tie” al zeului din poezia ,cdnd redevii pentru o clipda un om vechi” (p. 19),
ceea ce ajunge si fie scris, nu poate fi ucis.
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Cel mai bun adapost cu un perete
aici, unul in imparatia promisiunii, in orice
caz, o zond de dincolo, nul poate oferi
decat ironia. In timpuri crimordiale, iro-
nia este la ea acasa, un adapost al autentici-
tatii, un adapost cu doua fete. O fatd a iro-
niei, caun perete, priveste doar spre lumea
de aici. In aerul ei se amesteci o ingi-
duinta fata de oboseala tipica poeziei lui
Ioan Moldovan, aceea de a relua, oboseala
re-editdrii: Sa copiez doar textele acelea/
Pe carencepdtorii le-ncropesc/ Mi-e tot
mai tiparitd pielea/ De ce n-apuc sd mai
trdiesc (de sub teastd? p. 63).

Dar exista si 0 oboseala mai grava, a
Jcurilor letale”. Asadar, cealalta fata a
ironiei e plasatd intr-o zona transgresiva. Ea
are astfel o aderenta la lumea de dincolo.
Se manifesta intai ca un cutremur in fata
neverosimilitatii. N-o sd mor eu din asta.
Spun si scriu/ cuvintele unuia ce se
pretinde/ cat-de-cdt viu. (p. 81). Neverosi-
militatea inseamna neacceptare, refuz. Dar
insinuarea ei aduce cu sine gravitate, peri-
col, dimensiuni care nu mai pot fi negate.
Pe urmele lui Kierkegaard, fiinta poetica
care se rosteste pe sine in aceste poeme isi
constientizeaza cutremurul.

Poemele lui Ioan Moldovan se con-
struiesc ca ,poeme capabile de autopro-
pulsie” dupa cum le numeste Daniel
Cristea-Enache (,Romania Literara”, nr. 22/
2015). In casa cu dubli pozitionare a
ironiei - a doamnei Eironeia (p.86), gasim
un fel de adapost in alt adapost. Acest loc
ferit nu e construit din altceva decat tot din
cuvant. Un fel de casi lacustra ce nu exista
in realitate, dar pe care cuvantul o poate
crea chiar in mijlocul unor ape. Uneori
cuvantul construieste acest adapost din

Alte timpuri, alte radacini

loan Moldovan

timpuri

crimordiale

Ioan Moldovan,
timpuri crimordiale,
Eikon, Cluj-Napoca, 2014
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inlantuirile perfecte care s-au mai rostit, ca si cum energia verbului lor e de-
ajuns: Nu rddle, citeste-nainte!, precum in poezia Dragd, (1ot ce-am gandit
trecand prin grddina publica e praf si pulbere:uitare): (...) Asa/ Treci
melancolia, asa treci si ape mai mari/ (glumesc, desigur, doamnd/ Eiro-
neia). Ce sunt eu? Doar un hoplit §i stiu, frate, / ca tine, cd nu stiu nimic.
Ce/ Suntem noi? Frati socrati? (...).

Nimic mai strdin acestui univers poetic al lui Joan Moldovan decat
capcana inclestarii, a luptei. Exista eschiva de la gestul automat, exista
Avantajele Insomniei (...) definitiv incheiate, dar nu exista eschiva de la in-
trebdri. Ne aflam in fata unuia din cele mai bune volume de poezie ale lite-
raturii actuale. Criticii au spus-o fara echivoc. Volumul lui Ioan Moldovan e
o carte tulburdtoare prin intrebdrile pe care le ascunde in poeme. Sunt
intrebari despre existenta si despre granitele acestei lumi asemeni celor
dintrun roman autentic. Poezia lui Joan Moldovan e destinata intilnirii, e
0 poezie care nu se lasa uitata. Criticii de poezie si poetii care semneaza pe
coperta a patra: Ion Pop, Gheorghe Grigurcu, Al Cistelecan, Aurel Pantea
construiesc, prin insertii concentrate, patru porti la fel de adevirate in
acest labirint al poeziei lui Ioan Moldovan.

Nu stiu daca existd o altd carte de poezie in literatura noastra actuald
care sa aiba acest adapost al cuvantului atat de transparent. Pe de o parte
vezi foarte clar ce se petrece intr-un teritoriu de dincolo. Spre deosebire de
mijloacele unui roman, mai asemanatoare efectelor speciale, poemele si
scurtele proze ale lui Ioan Moldovan reusesc scurte strafulgerdri prin care
te poarta intr-o zona interzisa ce ti se deschide. Eul poetic nu este atat de
temator incit sd doreasca sa alunece imediat inapoi, in zona lui de aici.
Cunoaste foarte bine limitele cuvantului in a se aventura, dar stie si sa re-
cunoasca intre modulatiile poeziei acea melodie care trebuie urmata, acea
usa prin care iesirea e posibila. Mai departe/ Spre loc luminos ? cdnd sd
intru §i eu in adadpost, / in verdeatd, Mda-niampind Ddnsa §i cascd §i-mi
trage una-doud / peste fatd si/ Cu aceastd rezolutie stau ca un prost si/ -n-
treb in dreapta §i-n stdnga. «ce faci, masca? (joi de februarie).

Pe de alta parte, cititorul se simte ocrotit. Poetul Ioan Moldovan
creeazad in cuvant un alt fel de spatiu psihic, unul ce poate oferi adapost.
Poemele se construiesc din acele cuvinte care se lipesc impreuna pentru
afi o pavaza lacustra: Dar eu doar o strofd mai am, nu mai multe;/ Strofa
asta in care bat apan piud.,/ Ce trist! Nu-i nimeni sa md asculte/ Cum
crap de ziud (Dragd, ,Am innebunit? corect, cu doi n. Deci”) - p. 88.

Neverosimilitatea sfarsitului, 0 insomnie continud, face casa buna cu
obscenitatea. E o tema frecventata de marii scriitori, obscenitatea in relatie
cu moartea, nu cu viata. Evident, nessun dormay/ Alifel, flamdnzi, alifel,
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chiar sdtui de foame, intr-o/ insomnie generald/ Asteaptd sd apard
Didnsa, Femeia Atroce/ Care-n pdntecul ei sd ne absoarbd impcdrdieste.
(p-8) Constiinta percepe existenta unei frontiere imposibil de imblanzit
prin cuvinte. Tandird mamd, scriere betrand/ In capul meu groaza si
milay Tu esti si strigi si esti stdpdand/ Ne Ve Ro Si Mi La. Intrebirile ce ating
aceasta limita se intorc inapoi numai ca neraspunsuri: Nesigur pe voce, pe
neruvi, pe amintiri/ Cdldtoresc/ Nimeni nu merge la culcare de bunduvoie/
Si incd ceva greu de pronuntat corect/ Intro povestire din care nu scapcd
nimeni. (p.7)

O singura opozitie impotriva timpului, impotriva acestei masinarii
meschine de construit o ,povestire” cu acelasi tipic pentru toti oamenii,
poate exista, ca un colt neatins de moarte. E o opozitie care vine de la fe-
meia interioara (§i numai femeia interioard se-ntoarce iardsi si iardgsi spre
altddatd uite acum am un e cdt poate el fi de miraculos e cel sub care
madlul face minuni (...) - p. 57)si de la gesturile de tandrete presarate prin
toate versurile, uneori ca niste petale, alteori ca niste jocuri ale amintirii, cu
siguranta ca exista o constiinta care le culege si intra in joc.

Ironizand timpul care ar putea fi strabatut invers, timpurile crimor-
diale sunt timpuri impotriva timpului. Titlul e unul care nu creeaza apro-
piere. Dar poate ca ar putea fi citit in cheia neverosimilitatii, un concept
foarte viu in aceasta carte.

Libera sa exploreze si alte alegeri, poezia nu da inapoi: Sunt gata si/
In curdnd va veni impcdiratul Tiberiu sci cobordmy/ pe un mars mult mai
blindy In bomba micd de sub inspectoratul cu/ borderouri §i carti, insd/
Niciodatd mai departe in sala cu fiare si greutdti. (md duc acasd?-p.78).
Cautand alte iesiri, poetul isi trimite dublul sau, un alter-ego mesager, sa fie
mai in interiorul lumii de dincolo. Il pot insoti, in aceasta cilitorie spre lo-
cul spaimei, figuri care apartin acelui tiram fira putinta revenirii, mama,
mortii dragi. Ca pentru a avea un for al intoarcerii, dar si pentru a pasi
destul de liber intr-0 zona in care nu te poti aventura, eul se leaga de dublul
sau cu firele nevizute ale basmului: Pasdrea gri imi mai aduce o-nghifi-
turd de apd aici/ in degert/ Ah azi depldng silaud ziua de leafd/ din luna
umflatd de zodii/ / din anul domnesc si inept/ plin doar de morti si-nvieri
de elodii (beau apd, md culc). Tot de basm tine reintoarcerea intre porum-
bei, asociatd ,zborului definitiv din viata”, dupa cum sesizeaza Dan Cristea
(,Luceafarul de dimineata”).

Tema invierii este una din cele mai subtile teme ale cittii, ea € opusul
vociferdrii. Existd o pseudo-inviere, -nvieri de elodii, cea pornitd din mass
media, dupd cum exista si invierea adevarata, vazuta foarte rar, intr-o stra-
fulgerare. Intr-o poezie despre memorie (0 vreme), eul poetic e cel care ri-
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mane in locul inviatului mort, oarecum si ii fie o sosie. In acest context,
versul Carnea si mie mi se-ntristase, un vers median peste care se va supra-
pune finalul, Intre fésiile albe rcimas in grota inviatului mort se patrunde
de o frumusete aparte (o0 vreme - p. 16). Tot aici, timpul rulindu-se pe in-
timitatea unei identitati poetice timpurii e pus in relatie cu o memorie care
absoarbe instantaneu. E acea memorie care ,isi picurd timpul pe pagind in
incercarea de a da coerentd” dupa cum spune Adrian Alui Gheorghe.
Insomnia si tema vechilor rime se amesteca intr-o poezie complexa despre
carne si nemurire, astfel incat poemul genereaza o intrebare implicita
despre esenta nemuririi. Cum poate poetul sa ii dea nemuririi o voce - este
ointrebare mai importanta decat vesnica chestiune de la Ursanabi incoace,
a atinge nemurirea rezervata zeilor.

Lumea umbrelor e atit de viu-prezenta in timpuri crimordiale incat
ar putea deveni una autosuficienta, a paradoxului prea rece, a sensului
pierdut definitiv si nu a nostalgiei lui. O lume autonoma a celor morti ar
putea exista ca posibilitate purd a divinitatii. Mortii nu au neapsrati nevoie
de cei vii, dar fard legatura cu ei si din acest unghi invers nu ar exista decat
vidul unei lumi fira nostalgii.

Sunt viii cei care salveaza timpul mottilor, precum in poemul suntem
deodatd. Tocmai viii, prin necunoscutul ce 1i asteaptd, pot stramuta timpul,
atunci cand trdiesc si pentru mortii lor. Fird morti, cei vii nu si-ar putea
intelege unicitatea : Mama cu sanii osteniti sub rochia infloratd de vard/
Tata oprind pentru o scurtd odihnd/ Nisipul si apa scurgandu-se din
Marea Magind,/ Sora mea neinduplecatd,/ Fratele meu stingandu-mi-se-n
brate/ intro duminicd fdrd de roud// Si berea nefiltratd a lumii mai
doudmiiunsprezece/ si marea turpitudinard/ prin care inot ca un urs
polar prin ultima Mare Rece// Cine o sd ni se adauge noud acum? Fiii
nostri cu tine in drum spre ceea ce eu nu mai stiu/ Suntem deodald aici
in viitorul chihlimbariu. (p. 46).

Unicitatea fiecarei vieti pe pimant € mai adevarat trdita de poet, mai
bine oferitd ca dar al intelegerii atunci cand eul simte atingerea dublului
sau, mesager in lumea de dincolo. Dinspre acolo asa se vad lucrurile.
Oriunde cdldtorim ne comportam ca mortii (p. 33).

Imaginea care surprinde, mai puternica si mai adancita decat in alte
volume, este a acvaticului, a apelor pline de putreziciune. Pe de o parte e
prezenta apa ca suport al calitoriei, calatoria fiind si un suport al feericului.

Pe de alta parte apa apare cu propria viatd, cu desfasurdrile ei. Nu e
o apa sufocatd de maluri ci 0 apa in care putreziciunea devine un fapt al
vietii. O trdire palpabild, oarecum legatd de tentatia cernelii diluate. O
conectare in alt fel la viata si moarte. E o apa revigoranta prin dezagregarea
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€i, e 0 apd care nu mai poate fi metafora, ci doar pura existentd, ca in tul-
buratoarea poezie ce inchide volumul, marti spre sambiditd de august. O
parte pleacd, o parte ramdne. Tdtdisele/ N-au rezistat si apa hranei lor
s-a-mbdlogat. Ce-ar fi / Sd md linistesc. Nici induiosarea animalicd a/
inimii, nici/ Graba de peste zi. Md tin scai/ De mine insumi: nici victimd,
nici cdlau, niciy Slugd, nici stapdn. Cind unul, cind altul m-au / intrebat
ce ¢/ Cu mine in ultimul timp. Nu e nimic si totugi e/ Poate tocmai asia e:
ultimul timp. Si stricarea gurii, a/ Inimii, a cdrnii. Sdngele incefosat.

Usurinta lui loan Moldovan de a transforma in poezie toate cuvintele
din raza stilului (!) nu are egal: Dacd pun limba pe stil, nu mai rdamdne
argint pe ape/ Dacd vdd semnele, nu aud ploaia/ Dacd vdd porumbelul-
tatd printre paniofii vechi,/ nu gdsesc prizele stricate/ Dacd ruginesc
cuielen usd, orfanii mei se feresc/ de realitate/ Spdl recipiente/ Fdrd
rusine deschid sacogele rogii/ Dar aurul, aurul nu lam gdasit. (duminicd
de iulie - p.52).

Existd 0 osmoza, ceva ce seamidna cu avansarea, dar in acelasi timp e
si retractilitate, o pacla ce amortizeaza sunetele, unde tipetele nu se mai
aud, acele ,ondulatii aparent inofensive, molatice ale insemnarilor sub care
vuiesc adincurile”, dupa cum le numeste Gh. Grigurcu (in ,Romania
Literara”, 5/ 2016). E acelasi prag stiut, totul se regrupeaza in jurul lui, imagi
narul expandat se retrage, imaginarul care nu vrea s inainteze inainteaza
totusi. Dar exersat in experienta oboselii, poetul stie ca oboseala cea mare
e cea ocolitoare de intrebari, nu de raspunsuri. E tot o incercare de a ajunge
la ,miezul fira coaja”, dupa cum spune despre volum Vasile Dan.

Diluarea stilului, a instrumentului de scris € un mod de a provoca
mai tare intensitatea vocii de dincolo. Eul prins intre intensitati false, resor-
bit in ale sale e numai cel de aici. De aceea inspiratia dicteaza gestul eli-
berdrii de falsele intensitati, gestul diluarii, inca de la prima pagind, ,ca
despre covalescenta”. Fiinta e acolo, intr-un limb de desprindere si resor-
bire in alte fiinte. Acolo ii € vocea. Poetul nu isi mai vrea vocea de aici, ci 1si
vrea vocea de acolo. Intensitatea povestii € a eului de dincolo, un eu care
cunoaste unicitatea fiecarei vieti si a fiecarei povesti. Timpuri crimordiale
este o carte a vechilor teme intr-un alt circuit, unul in care descompunerea
limbajului dospeste alte radacini, un circuit din care iese biruitor noul.
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Maria Dinu

Poeme suprarealiste
,CUu 0 logodnica superlativa”

Printre cele mai semnificative aparitii din 2015 ale Editurii Aius se mur
mara Opera poeticd de Sasa Pana, ingrijita de Petrisor Militaru, cercetator cra-
iovean pasionat de miscarea de avangarda, de reeditarea si recuperarea auto-
rilor acestui curent. Initiatorul Simpozionului ,Craiova si avangarda euro-
peand” - ajuns in 2015 la cea dea treia editie dedicata lui Gellu Naum -,
Petrisor Militaru semneaza si studiul introductiv al volumului, unde propune
prima etapizare a creatiei acestuia si readuce in discutie importanta activitatii
de editor si traducator a lui Sasa Pana. Tot aici, opera lui Sasa Pana este pusi
in relatie cu avangarda europeand, trasandu-se cateva repere ale receptarii
critice de-a lungul timpului.

Cartea de fata cuprinde intr-o ordine cronologica toate volumele de
poezii si de prozopoeme publicate de liderul miscarii de la #nu intre 1925-
1977. Ca detaliu inedit remarcam includerea catorva fotografii cel infitiseaza
pe Sasa Pana alaturi de prietenii sai avangardisti (Moldov, Geo Bogza, Virgil
Gheorghiu), dar si in ipostaza de sot si tata, alaturi de Mary-Ange si de fiul lor,
Vladimir. Nu intamplitor, unele poeme precum Un sdrut pe fruntea lui
Stephan Roll, Reverul cu reverii, Fotomaton, Lumindiorul din aorltd,
Sectiuni prin Tania Stefanovna etc. vor fi dedicate lui Roll, Voronca, Sernet,
Brauner, M. H. Maxy, dar si sotiei sale, Mary-Ange (ltinerar prin castelul pres-
imtit, Planetd de dommnisoard), o prezenta importantd in volumele sale. Alte
doud poeme, La sase luni si 8 august 19361l au in prim plan chiar pe Vla-
dimir, fiul lor.

Lectura operei lui Sasa Pana se dovedeste, intr-adevir, ofertanta din
punct de vedere hermeneutic si confirma un poet de o valoare indubitabila.
Centrul de greutate il reprezinti prozopoemele din volumele Diagrame
(1930), Echinoctiu arbitrar (1931), Viata romantatd a lui Dumnezeu
(1932). Textele propun un univers cald, solar in care predomina asocierile
incompatibile de elemente, fird ca acestea si fie stridente, epatante, in urma
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accentului pus pe radicalismul si agresivitatea ima
ginii. Asociatiile libere si hazardul obiectiv emana
senzualitate ca si cum alaturdrile incompatibile si-
ar fi descoperit armonia interioard si devin comr
patibile, de o naturalete neobisnuiti. In loc de so-
cul imaginii, un magnetism tainic se afld la baza le-
gaturilor dintre obiecte: ,,Ascult cantecul tiu scris
cu penita topografica pe aleea inimii. Ochiul unui
ciclop. Farul clipeste de cate ori cerneala marii i se
catara pe suflet. Neptun mi-a daruit o scoica si ti-am
ghicit gandul ascuns in arcul din arcada dintilor. In
castronasul de iaurt decretat palirie de sezon, pe
plaja unde policromia costumelor ii tese covor, ti-
am prins un pumn de stele si la patefonul valurilor

¥ tiam cantat discul lunei, despre care se spune ca

stie multe cantece.” (Reverul cu reverii). Uneori,
aceasta atractie a obiectelor e dezvaluita de autorul
insusi cu un aer inocent, ludic, usor complice, de
parcaar asista in fata unui miracol: ,Jata, trece la ori
zont vaporul gandurilor escortat de garda celor
patru furnici. Ce baghetda magica le-a mimetizat in
patru felii de pepene galben? Dati-mi un cutit! De
ce 0 hamsie 1si moare argintul viu pe linia vietii din
palma ta?” (Reverul cu reverii).

Descriptive, aceste texte sunt destul de pi-
toresti. Totusi, acest discurs nu este unul axat pe ex-
terior, fiindcd, pe de-o parte, apar insertii autobio-
grafice - intalnirile la ,Liptaria Iui Enache”,
moartea lui Aurel Zaremba anuntata printr-o tele-
gramd, prietenia cu Geo Bogza, Stefan Roll, Victor
Brauner etc. Pe de alta parte, gradinile, peisajele,
anotimpurile sunt corelate unei stari, unei anumite
»geografii” interioare, textele devenind un spatiu al
sonddrii interiorului si o invitatie la autocunoas-
tere, preocupare esentiald a suprarealistilor: ,iti cu-
nosti toatd harta cu povarnisuri si lagune” sau ,ma
zvarcolesc prin poteci care pornesc din meduza
trupului meu”, citim in volumul Echinox arbitrar.
Explorarea sinelui e perceputda asemenea scu-
fundarii in abisurile acvatice, fopos-ul tuturor prefa-
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cerilor: ,Un scafandru coboara in inimd, o melancolie adoarme in urma
fiecarui pas, o muzica transparenta se rostogoleste peste prundisul din vale
unde apa te duce cu dansa si un evantai de gene asteapta sarutul.”, (ltinerar
prin castelul presimtit). Imaginea scafandrului este reprezentativa pentru
aceasta autoscopie suprarealista si, deloc intamplitor, Brauner insusi vorbea
de propria disponibilitate pentru cunoasterea interioara in termeni similari:
Lsunt propriul meu scafandru..., afirma acesta. Eu trec direct, zilnic, de la viata
exterioara si superficiald a aparentelor spre adancul misterios si necunoscut
al vietii interioare.” (vezi Emil Nicolae, Patimile dupcd Victor Brauner, Editura
Hasefer, Bucuresti, 2000, p. 46)

In esenti, poezia lui Sasa Pani are si o laturi erotic profundi, in strin-
s legatura cu transformarea interioara. Eliberator, agresiv prin voluptatea pe
care o emand, fard a fi doar un liant intre lumea interioara si exterioard, ero-
sul la Sasa Pana devine revelatoriu prin contopirea alchimica a obiectelor, in-
clusiv a componentelor corporale. Reprezentirile evidentiaza aceeasi armo-
nizare despre care aminteam, doar ca de data aceasta nu mai e vorba de cir-
cuitul inchis, compus din asocierea elementelor universului concret, palpa
bil, cici acum intervine trupul iubitei, inglobant, asimilator, deschis comu
nicdrii superioare cu spatiul in care el se situeaza: ., Toti porii freamata. Asculta.
Din ondularea fiecarei linii inchipuite intre stele, s-a nascut esenta trupului
tau, Mary. Din freamatul clipelor, vocea ta si din nelinistea dorului, sufletul
tau de inger. [...] Sa-ti amintesc: cind vorbesti, inima ta e in lumina glasului;
cand privesti, inima ta e in cadranul irisului; cand te sarut, inima ta coboara
spre pulpe odata cu pleoapele. Buzele te apropie ca un pahar si miinile mele
capata obsesii criminale Ianga epiderma gherghef de fiori. Iata trupul tau, iata
viata ta aplecata pe umarul meu cum bucleaza minutele, cum ingenunche
orele. Un brat te cuprinde, te apropie, se contopeste cu madularele unei
geometrii inedite. Parul tau o caleasca de primaveri blonde; buzele mele le
piaptind. Intrun leagin de aluneciri, rotunjiri sfioase se strecoard. E un
genunchi tavilit in luni. ?i mirgelele spinirii xilofon magic. Intro zi, ghe-
muiti intr-un colt pe divanul cu florile si leul incrustat in perne, langa floarea
scrumierii presate, iti voi spune o poveste - IMI PLAC POVE?TILE FIINDCA
SUNT ADEVARATE - o poveste cu o logodnici superlativi. Fiindci am des-
coperit 0 materie vie din aburii mirodeniilor”, (Itinerar prin castelul presim-
tit). Interesant este ca poetul apare in ipostaza de initiat sau, mai bine-zis, ar fi
la mijloc o initiere in cadrul cireia povestea reprezinta (si a reprezentat din
cele mai vechi timpuri) modalitatea de a transmite o invatitura despre mari
le adeviruri ale vietii. In cazul lui Sasa Pani, narativitatea discursului poetic
dezvaluie semnificatiile ,secrete” ale erosului a carui complexitate provine
din fuziunea dimensiunii carnale cu cea afectiva, adica a trupului cu sufletul,
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momentde eliberare deplina de orice restrictii si calea de acces atat la celalalt,
catsila sine.

Textele lui Sasa Pana devin, astfel, expresia cautarii programatice a li-
bertatii, nu doar la nivelul limbajului prin spulberarea conventiilor clasicizate
si prin cultivarea unei noi formule poetice. Concomitent cu innoirea limba
jului, liderul miscarii de la 1 mizeaza pe redescoperirea sinelui in starea sa
Lnaturald”, in afara oricaror falsificari si limitari impuse de gandirea rationald,
rigida si tabuizainta. Or acest lucru presupune tocmai trairea directd, rascoli
toare a dorintelor, adica a unei realititi in care totul este permis. De aceea, im-
pulsurile erotice constituie una dintre sursele cunoasterii si libertitii inte-
rioare prin care sufletul si trupul sunt puse in acord si concepute ca intreg,
nu ca entitati diferite si incompatibile: ,Dorintele zamislite nu vor mai hiber-
na in camarile tapisate cu surogat si manivela verbului nefalsificat va izbi din
plin buzele de carpa ale conventionalului. Se ridica storurile si, de pe cugetul
devenit fotoliu tabtl, cimasa prafuitd va fi ridicata. [...] Iar sufletul respira liber
in trupul nefalsificat”, (Oglinda dinddrdtul fruntii). La Sasa Pana precum la
ceilalti suprarealisti, trairea dorintelor se asociaza cu sexualitatea, exploratd
Jfara frunza imorala de vita”, si cu visul care le amplificd, functionand ca o
cutie de rezonanta: ,Visul si viata de fiecare zi merg de mana” citim la un
moment dat. In virtutea acestei stiri naturale a fiintei prin potentarea dorin-
tei, regasim refuzul lui Saga Pana de a interpreta subconstientului ca depozit
al dorintelor refulate, fara vreo legatura cu sufletul, textele sale avand un evi
dent caracter anti-freudian: ,Infim al sufletului, Freud a sfartecat precum un
obuz subconstientul nostru, a violat expozitia poliforma ascunsa in celule
necercetate, a topit la incandescenta cangrene mascate de pansamentul
stralucirilor artificiale, pentru a deschide cramele camuflate dupa temporali
si incepe, din corn, orchestratii nebanuite - nebdnuite din lasitate con-
ventionald.” (Oglinda dindcircitul fruntii). In fond, avea dreptate Starobinski
cand sublinia diferentele dintre suprarealisti si Freud in privinta conceptiei
despre subconstient, cei dintai apropiindu-se mai degraba de parapsihologia
secolului al XIX-lea, bazate pe idei preluate de la ocultistii occidentali (vezi
Jean Starobinski, Freud, Breton, Myers in Relatia criticd, Editura Univers, Bu-
curesti, 1974).

In orice caz, Opera poeticd a lui Sasa Pani se inscrie in demersul de
amploare al suprarealistilor romani (Gellu Naum, Gherasim Luca, D. Trost,
Stefan Roll etc.) care, pe langa revolutionarea conceptiei despre scris si liter-
atura, au cautat metode de armonizare a sinelui, a propriului interior vazut ca
origine a tuturor trdirilor si resursa a imaginatiei creatoare.
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Despre arta (frans)poetica
a lui Marian Draghici

Am recitit volumul de debut al lui Marian Draghici publicat in 1988 la
Cartea Romaneasca, cu Mircea Ciobanu ca lector al plachetei de 84 de pagini.
Despre arta poeticd are o istorie accidentatd pe care doar autorul ei mi-ar
putea-o repeta, ca si nud incurc cumva amanuntele, elocvente privind
conditia debutului in literatura din ultimul deceniu comunist. Ce se stie € ca
acest volum, deloc oarecare, dupa cum vom vedea, astepta din 1983 sa apara.
Dupa amandri succesive, titlul initial, Descriere despre altd naturd, a fost
respins de ,vigilenta organelor”, fara explicatii. O prefatd semnata de Stefan
Aug. Doinas a sfarsit prin a se pierde ,in tipografie”. Ce-i drept, dupa cinci ani,
obiectul-carte a aparut in conditii tipografice demne de un debut remarca-
bil, cu o coperta rafinatexpresiva realizata de Matei Serban (fiul lui Mircea
Ciobanu, acum pictor cu succes international).

Despre arta poeticd, structurata in trei sectiuni - ,Cantilena. Taierea
golurilor”; ,Despodobirea” si ,Mana care scrie” - contine imnuri si canti-
lene. Imnurile acestui debut anticipeaza transmodernismul. Resursele lor
sunt deopotriva erotice, filosofice, mistice si populare. Zeul (nu eroul le-
gendar) e fie Petru, fie Alexandru, fie chiar sacrificialul Virgil Mazilescu ori
Marcel Proust insotit de Martha Bibescu in Le Temps Retrouié pe cale poe-
ticd si metapoetica. Fireste cd nu-mi pot reprima placerea comparatismu-
lui si a dublei reflectiri a poemului in oglinzi paralele ori in - mai stii? -
supercorzile interactioniste pe dimensiunile ascunse ale multiversurilor
poetice, de printre atingerile carora poetul generic tot cautd o teorie ultima
a poeticitatii.[1]

Cantilena, sora vitrega a imnului devenit in Evul Mediu cantec pro-
fan, e tot un cantec profan, monoton, autist, in opozitie cu motetul care e
un cantec sacru. Dar cantilena lui Marian Draghici e motetica pe ici-colo, si
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anume in punctele esentiale. Brav ca un protagonist de gesta, poetul aces-
tor cantilene in variantd transmodern(ist)d pare sa se revendice ca arma-
turd interioard a discursului din Heidegger cu Originea operei de artd, din
rigorile Structurii liricii moderne, de Hugo Friedrich, dar si, in/formal, din
simbolism (Paul Verlaine), al cirui registru tematic se desfisoara sub sem-
nul tutelar al muzicii nu o data monocorda si solitard, aureolata deseori de
gravitate si sentimentalism tardoromantic:

L,Fiinta in miracol se primejduieste, dispare
pani la o sete cu fum deasupra.

Ceva de nerecunoscut, petald in ruminatie
harta unui vechi imperiu.

Clopotul cel mare bate inca rar si departe
dar moartea cu suras auriu

din corpul cui va culege

o muzica albind peretii

pana la spasmul divin ?

Asa da respiratie. Pe aceste cuvinte

isi face intrarea umila ucenicul,

mutul cu clopotel de argint.

El nu va spune nimic - niciodata nimic.

Va petrece in preajma ta, va cunoaste din timp
o sete firad aura: cu fum deasupra.

O ridicare din umeri, nu bataia de aripi
aingerului de demult.”

In cronica sa de intampinare, din Romania literard, nr. 52/1988,
Mircea Iorgulescu este de parere ca ,rafinamentul, vigoarea si extazul - un
extaz intunecat, din aceeeasi familie cu soarele negru nervalian, a carui
inalt melancolica lumina scalda adesea poemele lui Marian Draghici - sunt
trasaturi izbitoare ale acestei poezii.”. In Vatra, nr. 5/1989, Al Cistelecan
analizeaza astfel acest debut: ,Iripticul lui Marian Draghici din Despre arta
poeticd tine de scoala retoricii imnice sia imaginatiei fulgurante. Versul sau
e imbibat mai curand de seva culturald, cu tendinta spre criptic si abstract,
desi poemele ies mai degraba din tensiunea de intilnire dintre metafora
brutald si discernerea rafinata a conotatiilor ei. Fulguranta produce nuclee
imaginative al caror fragmentarism e asamblat cu un scrupul riguros al
semnificirii, nu farda a ramane totusi destule ochiuri innodate prin fire
oculte.” Acelasi critic isi conduce analiza la subtilititi indenegabile:
~Registrul exultantei e intors in cheie subtild si deceptie iar sarbatorescul
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se metamorfozeazd in cosmaresc, intrun spectacol mai curand sugerat
decat dezvoltat. Intre luminiscenti si anxietate, invocatia unui limbaj sacral
si navala unei realitati himerice, poemul lui M.D. construieste un spatiu
fragil al elanului nimbat de spaima si al jubilatiei cu frison dramatic. Stirile
sale sunt tensionate oximoronic, polarizate intre un gust delicat al sublimu-
lui si contrapunctul grotesc al realului, intre steaua dubld si rasul broagtei
in ape.” In Familia nr. 5/1989, Marius Lazir, un june critic pe fazi, disparut
din pacate din peisaj, exulta: ,Ce surpriza (si ce noroc!) atunci cind impe-
netrabilele - pentru noi - mecanisme socio-estetice si exigente ale debu-
tului mai pot scoate la iveald, ca printr-o lovitura de zar neasteptatd, un poet
de inzestrarea acestui M.D., autor care a spart de curand gheata editoriala
groasd de cateva palme publicand o carte intr-adevir promitatoare. Despre
arta poeticd reprezinta un debut remarcabil cu nimic sub cota valorica a
primelor aparitii ale poetilor afirmati in ultimul deceniu, perioada in care
s-a modifcat in buna masura perspectiva asupra poeziei de azi. Poemele
vor soca intii prin ,vorbirea in dodii’ cutremurata de viziune si prin discur-
sul plin de aplomb, pentru a se dovedi apoi uimitor de construite si coeren-
te in infrastructura lor de simboluri pe parcursul intregii carti.”

Sa ludm cu noi, pe parcursul acestei relecturi, citeva probe din
poezia debutantului de acum trei decenii, nicidecum de aflat azi, ca si atun-
ci, pe toate drumurile:

ydiscret fara nici o

prejudecata

pe la mine a trecut ingerul

dar nu eram

in vremea aceea acasa.

nici casa nu aveam

numai o trambita veche la geam

geamul plutea, dansa
in bataia vantului pe-o mare joasa.

mana iese din spatiul zilei acum, dezleaga
zgomotele de pamant

sunetele de apa.

orice s-ar spune despre tine, frate
incearca juciria asta intr-o searad

poate va trece prin camera
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o vibratie intunecata, spirala
unui tors de fata aurind

aerul mortilor

cindva discret

fara nici o (jarta-ma) finalitate.”

Marian Draghici debuteaza, paradoxal, sub semnul entuziasmului si
al melancoliei, o pereche de contrarii oximoronicd, si carora poetul le-a
gasit tertul inclus[2] si logica dinamica a contradictoriului, asta fiindca, in
logica lupasciana - ca si-n Poetica lui Aristotel [3] - eroul, diametral opus
jucatorului, campionului sau amantului, esueaza, dar raimane vesnic drept
pentru ca artistul, mereu spiritual, reprezinta in acelasi timp ambele forte
contradictorii ale tragicului, si ucigasul, si victima, nu ca in viatd, in tiramul
biologicului, care alege obligatoriu una sau alta dintre alternative. Visul
poetului si ceea ce se asteapta de la el este trezirea afectivitatii celei mai
transcensive - fapt care subliniaza inca o datd cd arta nu este viata ci poezie
prin excelentd, antinomie transfiguratd (Lucian Blaga).

In abordarea critici a aceluiasi Al Cistlecan, ,Poezia lui Marian
Draghici e un limbaj de convertire, un limbaj ce suferd, intr-un proces gra-
dual, agresiunea prezentei divine. Ea devine o cale revelatorie si se inscrie
in limbajele tari, contopindu-se cu rugiciunea. Poetul nu e un habotnic, nu
bate toata ziua matanii si nu recita acatiste, dar are vocatia iluminarii.” [4].

Paul Aretzu descrie lirica in discutie ca unind ,simbolicul si aplicatia,
hieratismul religios cu o secularitate libertind, balcanica, eternul cu tranzi
toriul” [5]. Expresionista, aceastd poezie deplange caderea din Eden, neim-
plinirea sacrificiului, ratarea proiectului:

ol iatd dupd ce-a deprins intr-atat amara arta
asurasului pe pamant si-a inaltarii

mai mult pe varfuri

la cunoasterea fara obiect -

prin ramuri albastrind arsura
unei voci din afara
paleativelor

fiul sub alte infatisari

s-a Intors acasa, a venit

unde iubirea e una cu sunetul, cu dansul
picioarelor de porumbel

pe un acoperis de tabla.”
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Poetul imi apare caun transmodernist al Paradoxului si al ,,paharutu-
lui”, care isi doreste realmente intoarcerea, prin iubire, in contemporanei
tatea divind, in timpul dinaintea vietii-mortii. Dualismul sau este cel dintre
materie si spirit, dintre exterior si interior, dintre revelatie si tristetea
metafizica, dintre initierea orfica (prin coborirea in infern) si nostal
gizarea unei varste poetice refondatoare precum cea din ,illo tempore”
dimpreuna cu ,uluitoarea perfectiune a zeilor”. Conchide inspirat Paul
Aretzu: ,Ontologia poeziei, alchimia Verbului, presupune de-acum
vizionarismul, transcendenta, poetul convertit in profet, poezia ca initiere
orfica, htoniand, tanatica”. [5] Eu, la randu-mi, am convingerea cd M.D. se
increde in cuvant, in functia lui simultan poietica si autopoietica.
Vizionarismul sau detine ,stiinta inefabild a constructiei prin reiterari,
printr-o tehnica a colajului, dand textului o ritmicitate ritualica si vocatie
cosmogenetica’[5] solicitand totodatd, prevazator, ipocritului lector o soli-
darizare haricd/ chenotica. Numai ca dezabuzarea, ca fringere existentiala,
este peste tot evidenta:

Voi raide cum am ras - absent.

Un timp scarbit de arta lamentatiei
si-a purei dedubliri

in ochiuri de apa stinse pe ciment.
Sigur ca da poetul delicat indura

in actul rostirii pe o vreme de ploaie
roza mentald se desfoaie in gura
corbul din secoli pe cale

raza imbujorand albul concepelor :
pietricele aurorale.”

In poemul ,Despre arta poetica”, (trans)poetul ne pune in gardi
asupra unei triade tipic transmoderniste: ,har poetic - uimire a figurii -
marile lacrimi ale beatitudinii”. ”[6] Pista de decolare pare si fie in regula.
Dar e o decolare inselatoare, oarecum falsa. ,,Ca o piatrd in raul cel mai
adanc” numai poetul are ,viziunea inecului” dupa ce ,toate lucrurile reci
au amutit privind focul”. Cici ,puterea poetului”, in versiunea lui M.D., e
similara cu a lui Petru (,cel fericit sa despoaie/ scaietii campului/ in roua
launtrici”). Inecarea e totuna cu botezul iar ;umbra corpului imaginar” e
totuna cu redefinirea poemului ca stare secunda a jocului secund, care e
poezia, contextul fiind bachelardian: o transpoetica a focului: ,S-ar putea/
nu e sigur/ iarna sa vina focul in casa ta/ si nimic sa nu arda;/ restul zilelor
0 cenusd usoara.”
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Surasul si indltarea, pamantul si cerul au redeprins arta de a transco-
munica. Vocile lor nu admit paleativele, cici unde ,iubirea e una cu sune-
tul, cu dansul/ picioarelor de porumbel pe un acoperis de tabld” mana
scriitoare va incerca ,descrierea dupa o alta naturda” (cea de-a doua natura,
transnatura). Iar ,arta descrierii dupd o altd natura incepe/ cu 0o mana albas-
trd ridicata la cer”. Metanatura si transnatura sunt madrci distincte ale
poeziei lui Draghici mistagogul:

~Poem despre care nu se cunoaste inca nimic, doar atat
cdva fi un poem luminos

in ciuda poamelor subit intunecate

ale aparentei -

ea insasi o specie
in starea de imponderabil.

Destul ca s se spuna uneori (disperarea, uratul ?)
departe-s lumile de om

si muzica de vocile alor sdi e departe

batlanul purpuriu vine singur la flacara

mielul singur la cele desarte.

Poate numai destinderea, o plimbare pe rau la domeniile
acelui liber arbitru al incantarilor, al uimirii

in fata poamei

subit iluminate -

ea insd o specie
in starea de imponderabil.”

Vibrotextual, in pofida creatorului sau exta(c)tic, poemul e aseme-
nea unui pdianjen, inspiratia insasi € un paing, iar in ,delirul sau auster”
poetul - a carui soarta atirna de soarta maestrilor - i pune ,,copilei musta-
cioard ironica”, iar apoi, iluminat brusc, se spanzura de metacreanga unui
metatei; uite-asa ca sa nu fie condamnat fira a nu fi fost inteles.

Dintr-un ,Autoportret cu ramureaua de scaiete”, dupa Albrecht
Diirer, eul liric constata ca intre atitea ,voci in schimbare” si ,semnale
faste” revelatorii ale conditiei umane rolul sau n-ar fi decat de ,liliac al rab-
darii pe pamant”.
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In Despre arta poeticd cel care spune eu in carte este eul scriiturii:
»,Muza adormise un ex infricosat”. Dar ea, scriitura, ,nascu precum se lasa
umbra/ asupra celui/ descoperit in fata soarelui/ si-a violentelor/ fara lim-
baj.// Ea nascu precum se lasa umbra/ unui corp imaginar/ cu sarpele
asupra ta;/ numai batlanul purpuriv/ ii rimane in cale, pierdut”.

Daca Roland Barthes lar fi citit pe poetul roman debutant ar fi fost
castigat de ,discontinuitatea radicald a acestui vartej de limbaj”, care se ros-
togoleste in mintea cititorului spre a- informa asupra scriiturii ca religie/
morald/ sintaxa kairoticd/ indragostitd/ inocentd/ luminoasa:

JTotul despre poem/ acest poem

ca gratia in om imbatranita.

Un om mergand in inserare fara pamant sub picioare
la putin intuneric

pana si-n dragoste ar avea ceva de spus:

(adormind din intamplare) femeie goala fulger sferic
parul tau rosu netdiat

va cadea pe gura mea

mai greu ca aurul

unui mare imparat? Timpul, o unealta de scris

acest poem ca gratia in om imbatranita.

Un om mergand in inserare fara pamant sub picioare
cu putin inainte ca vulpile

sa scheune si lincheasca.”

Farmakonica poezie insi ,este leaganul mortii”. Ea a razbatut ca ,0
ispita prin secoli” si acum ,un lujer nou in leagan se rasfata” ,cu tiparul in
oase” sau dimpotriva ,,sub podul de arama/ zburdtor, al lumilor”.

In ,Despodobirea”, Marian Drighici impune memoriei ,evanescenta
unui fruct necules/ doldora de aroma spirituald, insa/ alb rece impersonal:
semnul din nastere” (Semnul din nagtere).

Gradului zero al scriiturii, acest poet 1i contrapune ,gradul zero al
despodobirii”. ,Anii sdi in ospetie pe pamant/ unde tandra indiferenta a
lumii/ leagana fira cuvant/ oul porumbitei in aer” sunt al unuia ,daruit cu
vocatia plansului”, a carui himera ar vrea ,sd se vada pasind” ca ,batlanul
purpuriu in raza dementei”. Din ,vana albastra a lucrurilor”, poetul 1si va
proclama ,despodopirea” caci, vai, , fiintele au zburat/ lucrurile-au zburat -
dincolo de serpeasca/ bataie de aripi a nimicului” iar ,aceste cuvinte din
intreg Corpul iatd se scutura” de orice podoaba stilistica. Ce mai rimane e
poezia purd, nu?
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~-Nimic sentimental existenta continud

cu numai un impuls in vremea cea dulce
a scorusului zburator, a metalelor imemoriale

soarele pe fata

un paianjen mai viu peste cele umile

vei intalni doar in basme

unde sa pus buna ziua atingand pamantul cu degetul
apoi ridicandu-l spre cer.”

Si asa se prezinta discursul (antiliric al lui Marian Draghici, ajuns -
programatic care va si zica - la ,gradul zero al despodobirii”, ,bantuit de
spectrul/ rozei mentale”.

Lazar Popescu si-a intitulat capitolul (din volumul,Cinci voci ale
optzecismului”) dedicat lui Marian Draghici ,Roza mentald a poeziei”.(7)
Ca poetica din Despre arta poeticd este oarecum programatica considera
si LP, desi - ne informeaza acelasi eseist - ar fi trebuit sa se numeasca
,Descrierea dupa o altd natura” dar ,cenzura de atunci nu iubea natura...”.
Ce4 subliniaza acest exeget cartii in cauza este tonul oracular, rostirea
poe(to)sophica personald, inconfundabild, remarcabila muzica a cuvin-
telor. Si Verlaine, si Valéry crezusera in formula simbolista ,ut musica poe-
sis”. Spune poetul nostru:

LSi-acum ca vantul negru mi-a batut in fata
0, anii mei clopotind roza mentala
mult in afara corpului -

cat timp

copilul de la tardn vestibul
intrecut de emotie
rasfoieste o carte

s4 ma numadr eu printre cei
ce intineresc cu privirea in moarte ?”

In textele lui Marian Draghici poezia si muzica isi conjugi efectele
pentru a reintoarce poezia la izvorul sau. Adica - citez dintr-un studiu al lui
Dufrenne - ,dincolo de scriitura care face din ea un simbolism vizual - si
prin aceasta - conceptualitatea se afla in acel moment al cuvantului in care
eul se angajeaza in intregime pentru ca motricitatea este un mod originar
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al intentionalitatii.” [8] Dar restituind poeziei muzica imanentd, poetul
acesta realizeaza ritmuri $i armonii magice, cu limbaju-i ,sirac” vrajindu-te
intocmai ca muzica sacra. Cuvintele sale au o carne sensibila pe care poezia
o exalta:

»-Mergand pe o strada subpamanteana, senin
in al 331ea an de viata

brusc ma izbira in fata, din plin

picurii de ras uscat

al nu stiu cui ras uscat.

- Veniti, cind infloreste gherghinarul
in lumina de sus (am strigat)

in mine se desfoaie daimonul, clarul
ca varul pe zidiri se-aprinde harul
varul pe zidiri

varul.”

Acelasi Lazir Popescu ne traduce profitabil ,Descrierea dupa o alta
naturd”. Aceasta ar fi limpezirea ousiei lui Anthropos. Ar mai fi de data
aceasta in opinia poetului insusi - ,muzica celui sceptic... cu asupra de
masurd”, adica hybrisiacd. Semiotic vorbind poezia acestui inspirat
maestru al unui imaginar de ,clar polemic” penduleaza intre figura paian-
jenului pe cer (,Ploud din muzica direct peste orasul fird acoperise/.../
cum puii rapitoarei ingeald cu triluri mecanice/ noua armonie/ un paian-
jen pe cer in absenta cerului/ aceasta e norma”) si figura albinei: ,,Poetul ca
albina iInmarmuritd: raza mereu pe cale/ pana la ziua aprinse/ zidul de
ceara al muncii sale”.

Urmele intertextuale (Doinas, Mazilescu, Rimbaud, Stefan
Banulescu, Eliot, Mallarmé, Pavese) sunt absorbite si ficute una cu textul
muzical. Poemul ,Lauda calfei” bundoara se sfarseste cu doinasiana litanie
,o1 cornul suna insa foarte putin” transpusa astfel: ,Se aude o muzica apoi
nu se mai aude nimic” (,,e vremea un cristal sa ai in minte”).

Da, e vremea cristalografiei si a poemului oglindit: ,,In aceasti vieme
poemul are gustul/ unui fruct oglindit”. Inlauntrul sau e viermele indoieli,
e ,batlanul purpuriu, steaua dubla si rasul broastei in ape.// Este serpeasca
bataie de aripi a nimicului/ dincolo de ziduri. $i privirea iubitei/ cu petalele
smulse/ de o violenta fira limbaj./ Iniuntru adanc adanc/ (va veni primi-
vara si va avea ochii tai)/ este insusi poemul/ clopotind roza mentald/ mult
in afara/ corpului)”.
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Astfel rezultatul Facerii € Corpul. Pe acest traseu poetic stau drept
ghizi: viermele, copilul, soarele, batlanul purpuriu, steaua dubld, broasca,
sarpele intraripat - nimicul, jubita, in fine, poemul, undeva ingropat in
niste arhetipuri criptofanice, translucide. Fiecare simbol din cele regru-
pate nadiric (Draghici e un transbarbian care s-a rasfrant in model ca sa se
desfaca din el ca dintr-un ,gol plin”), deci pe verticala, “steaua dubla” fiind
cea a visului ca stare poetica. Sa fie totusi in ultima instanta poezia lui M.D.
(re)constructie a sinelui si faustica autogeneza? Si aiba si sange greco-ori-
ental? Coborand pe axa inspre ,nadirul latent”, care trebuie resurectionat
spre a intra din nou in legatura cu zenitul, poetul isi incepe ,arta descrierii
dupa o altd naturda” cu ,,0 mana albastra (precum marea - n.m.) ridicata la
cer”. Ca sd ne avertizeze asupra cunoasterii celei mai aprofundate care nu
poate fi in final numai artd, ¢i si stiinta a facerii poemului, poetul ne inculca
alarmat/ nongalant ,,0 alta perspectiva”:

»~Am iubit trambita am iubit trompeta de aur
si celelalte delicate instrumente

ale melancoliei -

Cu oarecare madiestrie

ele tin lucrurile la indltime in aer

dar nimic nu-mi apare acum

mai profund omenesc mai poetic
decat si calci pe pamant

sd iesi seara pe strazi

intr-un oras cunoscut/ necunoscut

si sd canti cu vocea ta joasa

ceva fara pretentii fird urmari

o melodie al carei unic ascultitor esti
in inserarea care se lasa

pentru un scurt timp

pentru un foarte scurt timp

cdci deodata dai coltul si-ti apare in fata
o alta perspectiva, oho

poate chiar moartea

cu ochii sdi violeti.”

In ce mod este ,desavarsit” poemul lui Marian Drighici? Pii, in
primul rand perfectiunea inseamna munca: poemul e ,zidul de ceara” al
muncii poetului-albind, ca in viziunea Iui Platon; apoi inseamna cizelarea
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monumentala - cala Brincusi, nu?; ,exigenta pentru forma”: care ar putea
fi spirald, vitraliu, roza mentala (,,Anii mei, roza mentala”), harta unui vechi
imperiu, jucaria de argint a ucenicului neascultator/ a ingerului de demult.
Mai inseamna indicialitatea la fiecare poem a articulatiilor de-a lungul
cailor pe care spiritul le are in fata constructiei textului prin operarea de
alegeri oportune/ kairotice (vezi ,,Cel fericit”); de asemenea acest ,poem
de-savarsit” rezida in discontinuitatea travaliului insusi care-ssi autotrans-
cende mecanismele poetice (ritmul, armonia, expresia, starea, inspiratia,
imaginatia, inventia, exta(o)tica etc.) ,Ceea ce numim perfectiune a unei
opere nu este decat disimularea adevaratei geneze” isi noteaza (in
,Cahiers”VI, pp.386-387) Paul Valéry. Poemul e desavarsit atunci cand
germenele poetic a devenit operd in unicul fel in care se putea implini prin
generare (mod de crestere), prin crearea timpului (care compune, prin
pulsatii si deductii ale formei, starea estetica insistent ciutatd); prin ce se
pastreaza concret in inlintuirea unui poem ca a unei piese de muzica sau
in explozia halucinanta a unei entititi ascunse in malul verde originar
(sporii ar sta la baza cuvintelor intretesute in poemul reoriginarizat).

,Pe fundul marii zace un pestisor de argint.
Mai ales primavara

el asteaptd acolo, infipt

in malul originar

o chemare a speciei

o cat de slaba chemare

sa duca mai departe voios

la animale la plante

din malul verde originar

in malul verde originar

sporii unei explozii halucinante.”

Si mai inseamna - inca - scoaterea poemului din arbitrarietate,
ferirea lui de maniera perversa a substitutiilor posibile, darea de relatii
interne fictiunilor/ dictiunilor. Cea citata mai sus mi se pare extraordinara,
dar mai indic pe cea cu ,insusi spiritul apei”, insetatul de absolut fiind
nimeni altul decat poetul tot mai obsedat de ,mecanismul ascuns al plu-

tirii” hristice pe ape:
,Batlanul inca nu zburase

din cuibul sau in zori cind insetatul
pedepsit de spiritul apei

104




Recitiri
a baut cu uimire, cu spaima
insusi spiritul apei.

Ploile care urmara, cu anii

n-au cunoscut tunetul

n-au ajuns in adancuri

firul cu plumb scapat de-o mana orbitoare
prin zidaria gnomilor. Iar tu

cum ai culege numai sens si dulceata

cu maini mai reci acum decat iarna

ai scris poemul acesta:

femeia tulbura apa si barbatul o bea
raul curge mai departe curat

in noaptea ea mai adanca

aanului

avietii

0 unica petala luminand
mecanismul ascuns al plutirii.”

Tot Lazar Popescu insista asupra limbajului acestui liric ca fiind ludi
comuzical, iubitor de esente, arzand ideatic la inalte temperaturi alchimice
in vreun laborator subpamantean (de memorie evident, transculturala
cddi frumoasa fird corp” (adica poezia) lui Marian Draghici este ,iubita...
din astral” novalisiand, si care ,va veni va veni/ seard de seard pana la
moarte”; este ,petitoarea cu parul rosu,/ azvarlindu-i haina de foc”; este
~mierla manioasa in zile negre precum/ cerul gurii unui copil nascut/ cu
toate lacrimile din arborele muteniei”. ,Iubita se scaldd in rau” iar protago-
nistul/ ,omul umbrei’/ se lasa dus ,de o apa verde, pustie/ in care inotau
doar mottii/cu fetele in sus, usori”. Cautandu-si eul pur de fapt, dar si roza
adevarului mental, similar mentalului cosmic, poetul ne initiaza in ,mersul
poemului” citre propria- centralitate sacrd; acolo unde ,sunetul persista in
poem caun sarut pe piatrd/ continuu ramificat/ in carnatii, in creier”; acolo
unde poemul este ,,0 arta la indemana anonimului? o intamplare din alta
dimineatd a lumii” si este insusi ,,drumul” spre ,forma unui corp imaginar”.

,Beat de idealitate”, poetul ,,canta in loc si are/ pulberea din adan-
curi, namolul/ clipocind in pahare/ ca o evlavie care-a rimas”. Animalele
totemice (boul, caineledup) sacre i sunt instructori in ,repetitia pentru
somnul de veci” dupa ce-si va fi salvat stapana, poezia ca ,purd evaziune” de
lainec, sub ,servitutile unui soare de iarna!”. Poate va vedea si dincolo! ,,Cu
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maini albastre de copil/ smulge piatra din zid/ poate vei vedea dincolo.”
Poate va scrie si acolo ,un poem la o suta de ani/ continuu/ rasarit de soare
prenatal”, masurandu-se din priviri cu ,Marea stind in picioare, verticala si
amenintiatore”, intr-o singuratate de (re)inceput de lume, unde toti vom
ajunge negresit. Poetul, cu arta lui redemptiva, ,melodioasd, imbietoare”,
ne precede:

»~Am plecat era timpul incosistenta tunatoare
pana si usilor trantite candva in urma mea
le-am cerut iertare

pana si copotelului

de laintrare / era

intr-adevar timpul -
0 zZi-nsorita, oarecare
cu flori de stepa pe masa.

un fel de cdintd ma incearca acum (nu regretul)
o caintd melodioasd, imbietoare

cum ai vedea cand focuri dau pe mare

un ins mergand in stepa

sa rada singur sa culeaga flori de stepa.”

Azi, autorul acestor versuri € consacrat - prin volume-antologii pre-
cum Partida de biliard din pddurea ruseascd, Lunetistul & cocosul de
tabld, Harrum cartea ratdrii, Negresa, Lumind, incet — ca ,poet de prima
linie” [9].
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Magda Danciu

Berlinezele

Imi plac bibliotecile, mult de tot. Asa se face ci oriunde am cilitorit
pana acum am facut in asa fel incat sa ajung la o biblioteca, universitara,
publica, sau istorica (vechea bibliotecad a Universititii din Coimbra sau de
la King’s College din Dublin, acum muzee de referinta inscrise in circuitul
turistic al orasului). In excursia noastri in State, prietenul meu Mike K. mia
inlesnit accesul la Library of Congress, unde acum am o legitimatie valabila
timp de doi ani si unde am gasit carti ale prietenului meu oradean, scri-
itorul Traian Stef. Intr-o dupd amiazi Mike ne-a dus si la bilioteca lui publi-
cd, cea din Bethesda, Maryland, aproape de casa lui (cunoscutele cinci mi-
nute cu masina !), o constructie modernizata ca sa corespunda cerintelor
de azi. Marturisesc ca m-a fascinat prin ordinea ei, calmul de acolo, linistea
salii: era acel loc curat si bine luminat pe care sil dorea personajul lui
Hemiingway, in alt context, fireste. Am socotit important sa scriu despre
aceasta biblioteca pentru cd aici mi-a cumparat Mike o carte pe care o citise
el si care, era el convins, imi va plicea si mie, anume, City of Women (Un
oras al femeilor), scrisa in 2012 de relativ tanarul scriitor american David
R.Gillham, atras de istoria Berlinului din timpul celui de-al doilea Riazboi
Mondial. Apoi am descoperit o alta carte, scrisa tot de un american, Joseph
Kanon, intitulata 7The Good German, tradusa insa sub titlul de Misterele
Berlinului (2001) care se refera la aceeasi perioada si are cam aceeasi cate-
gorie de personaje. M-am hotarat sa ma aplec asupra a doud dintre femeile
care formeaza o galerie impresionanta in cele doua romane pentru ca ele
demonstreaza o fatetd mai putin obisnuita a acestora, ca reactie la mediul
ostil al perioadei descrise si ca efect al unui tratament discriminatoriu prac-
ticat in mod direct in acei ani.
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TEORI, TEORII

Cercetdrile pe care le-am intreprins eu arata ca studiile teoretice din
zilele noastre legate de modul in care este reprezentata femeia, sexualitatea
ei, relationarea ei cu societatea la modul comunitar sau individual, com-
plexitatea identitatii ei, pun in evidenta faptul ci, asemenea oricarei alte
persoane, femeia dispune de un eu si de o constiinta de sine de mare
adancime interioara. Tot aici am aflat ca existd categorii denominale de a
descrie prezenta efemeii in viata cotidiand, ca exista o explicatie umanista
pentru natura sursei sale etice. Toate aceste observatii si concluzii indrep-
tatesc interesul teoreticienilor pentru a opera cu notiunile de demnitate si
diferenta in cadrul unei societati democratice, care ea insasi isi bazeaza ca-
racterul pe politici diferentiale, multiculturale, cunoscute ci genereaza
conditia de recunoastere a particularitatilor individuale, a autenticitatii
genului, ca reactie impotriva oricarei tendinte de asimilare si distrugere a
unicitatii sale.

Este un loc comun asertiunea ca feminismul a aparut ca ideologie
vest europeand la mijloc de secol al XIX-lea, ca el militeaza pentru drep-
turile femeilor intr-o societate patriarhald consideratd a fi caracterizata
printr-0 oprimare constanta si sistematica a femeilor in diferite domentii,
printre care si artele; studiile in acest domeniu arata felul in care femeile
sunt private de drepturi sociale si de auto-reprezentare culturald, precum
si faptul cd ele sunt supuse unor etichetari si marginalizari traditionale, res-
pectiv, sunt desemnate unui statut de periferizare si limitare de exprimare
datorita prejudecitilor si stereotipurilor dupa care functionau societatile
atunci.

Teoreticienii demonstreaza dinamica evolutiei feminismelor odata
cu aparitia noilor fenomene generate de poststructuralism sau postmoder-
nism, vazutd ca o asumare necesara a ideii de diferenta la niveluri multiple
(gen, rasd, clasd) in procesul de afirmare a voicilor periferizate si neglijate
anterior; ei discern serioasele eforturi depuse de promotorii si partizanii
feminismelor in tendinta lor de a-si reconsidera identitatea si constiinta de
sine, asa cum se petrece si in cazului identitatii, respectiv, a vocii postcolo-
niale. Aceasta afirmare s-a petrecut gradat si s-a manifestat pe mai multe cdi,
anume, printr-un activism sustinut care a determinat revizuiri de drepturi
legale si oportunitati egale, sau printr-un demers dicursiv estetic, adica un
corpus literar impresionant care exprima o noua forta si imagina o noud
eroind, reconfigurand si restructurand peisajul etic si ideologic prin carac-
terul revolutionar al acestor scrieri (vezi romanele unor scriitoare ca Angela
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Carter, Jeanette Winterson, Helen Fielding, etc.) care demonstreaza exis-
tenta unei alternative la canonul occidental (alb, heterosexual, masculin).

EXPERIENTELE RAZBOIULUL FEMEILE DIN BERLIN

Este azi acceptatd observatia ca seria de feminisme a pornit de la pre-
supunerea ca relatiile de gen nu reprezinta diferente naturale intre sexe,
date de natura sau biologie si nici nu sunt imutabile, fixe, ci se construiesc
permanent cultural, in stransa lor interactiune si conexiune cu alti markeri
ai diferentei, cum ar fi clasa sociald sau rasa, asa cum am mentionat mai sus;
drept urmare, conditia de a fi femeie este variabila si dependenta de con-
text. Dintre fetele feminsimului, sinoptic prezentate in A Glossary of
Feminist Theory (2000), as opta pentru feminismul radical (numit in
America "women'’s libbers”), intr-o incercare de a face credibilad existenta
lui, dacad ma gindesc la eroinele celor doui romane la care ma refer aici.
Acesta a fost generat pe de o parte de nemultumirea fata de sistemul patri-
arhal, nepasator la dimensiunile violentei fata de femei, mai ales a celei
domestice (prin construirea de refugii pentru femei abuzate acasd) sau a
celei de strada (deschiderea de centre pentru victime ale unui viol), iar pe
de alta parte, de nevoia de a constientiza necesitatea ca femeile sa aiba grija
de corpul si sanatatea lor (vezi Sonya Andermahr et al., 2000: 222).

In cartea lui Kanon, Lena Brandt, sotia unui om de stiinti ravnit de
toti partcipantii la razboi - nemti, rusi, americani, englezi-, trece prin cruda
experientd a violului ca fenomen inevitabil al razboiului, devenit comun
pentru ¢ nu exista teama unei pedepse sau razbundri din partea societatii
locale sau a comunitatii internationale. Se numara printre victimele actu-
lui de violenta savarsit pentru satisfacerea pornirii masculine de natura fi-
zicd sau psihologicd, asa cum este definit violul din perspectiva feminista,
anume, printre numeroasele femei transformate in obiecte de distractie
ale soldatilor ocupanti: ,Asa au inteles sa se distreze. (...) La spital au violat
lehuzele, gravidele, fara sa le pese. Toate femeile. Le plicea cum tipa.
Rideau. Cred ca4i excita. ” (Kanon, 2009: 282).

Viata Lenei este dezechilibrata de razboi, cand rolul femeilor era
structurat si dictat de individualismul si ierarhia impusa de o societate
masculinizatd prin militarizare; este derpivatd de statutul ei de sotie ca
partener egal de viatd in momentul in care sotul ei Emil este implicat in
actiuni secrete, acceptand sa aduca servicii statului german ; atunci reali-
zeaza ca este exclusa din viata lui: ,Cum poti sa trdiesti cu cineva si sa nu-
cunosti cu adevarat ? Crezi ca e greu. (....) Nu vorbeam despre asta (...) Nu
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intelegeam ce face. Dar el trdia pentru asta. N-avea voie sa discute despre
ce ficea. $i asa vorbesti despre lucrurile de zi cu zi, chestii miarunte, apoi,
dupa un timp, nici macar despre ele, iti pierzi obisnuinta. Nu mai raimane
nimic de discutat.” (277).

Lena este o femeie pentru care feminitatea este vitala, adica acel set
de atribute si comportamente, roluri si situatii, stima de sine, motivarea
actiunilor diurne, cultivarea valorilor traditionale, reprezinta insasi esenta
existentei sale : ,Am vrut sa fiu o femeie maritata. Sa am casa mea. (...)
Voiam sia am prorpia mea veseld. Auzi, veseld! Si imi placea Emil [sotul ei].
Era cumsecade. De familie buna.” (278). Raidul aerian care a distrus vesela,
ia distrus casnicia, pe urma iubirea pentru reporterul american Jack
Geismar, apoi sentimentul matern (prin moartea copilului ei, Peter), in
final, stima fata de propria ei persoana. Prin generozitatea americanului
Jack (si a autorului cartii !), Lena reuseste sa supavietuiasca durerii si
umilirii suferite de pe urma acelui viol colectiv si are putearea si ambitia de
a demonstra in mod feminist felul in care se poate contribui prin femini-
tate la efortul de normalizare a vietii berlineze dupa incheierea armistitiu-
lui prin reunirea cu sotul €i, Emil, si salvarea copilului Erich al controver-
satei evreice Renate.

David R. Gillham imagineaza viata lui Sigrid Schroder, sotie de soldat
inregimentat pe front, ca respectand tiparul traiului cotidian al femeilor
din Berlinul anilor de razboi, acesta insemnand bunioara o slujba accep-
tatd in absenta barbatului casei, necesara pentru a acoperi cheltuielile zil
nice ale casei; in cazul ei este 0 munca secretariala Ia un oficiu de brevete,
intr-o zona aspru bombardata de Fortele Aeriene Britanice, la care ajunge
zilnic cu un autobus care in amurg o duce inapoi in casa soacrei ei, unde
locuiesc sotii din motive financiare, pe Uhlandstrasse 11, intr-o cladire
cenusie de granit, pe care o impart cu mai multi locatari. Monotonia diurna
este intreruptd din cand in cand de mici escapade, cum ar fi mersul la cine-
ma pentru socializare si informare, dar si pentru activititi quasi-subver-
sive, protejate cumva de intunericul silii de spectacol, cam ar fi strategii de
a ajuta familii care gazduiesc evrei, sau de a ajuta familii de evrei sa para-
seasca orsul ori sa-si gaseasca un refugiu mai sigur.

Eroina duce o viatd de familie aliniata cursului nevoilor: aprovizi-
onare, mai totdeauna de naturd clandestind; o preocupare constantd pen-
tru desfacerea de bunuri in diferite puncte ale orasului; intalniri cu prie-
tenele la o cafea contrafacutd; coborarea gribitd in buncire sau in subso-
luri la auzul alarmei inaintea cate unui raid aerian al inamicilor; interes pen-
tru mici cochetirii (o pereche de ciorapi noi, o sticluta de parfum rar, etc.).
Peisajul dezolant al orasului, cu majoritatea vitrinelor ,pline de cutii goale”,
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avand inscriptia de Nur Attrapen - NUMAI DECOR, dezviluind un Berlin
care ,nu mai are nimic de vanzare”, in care oamenii ,rasnesc ghindad in loc
de boabe de cafea si beau alcool amestecat cu sirop chimic”, iar sticlele de
lapte ,au sare in ele.” (Gillham, 2012: 86, trad. mea) o determina pe Sigrid,
asemenea altor femei, sa accepte anumite compromisuri pentru a simti ca
si-a pastrat feminitatea si sentimentele, mai ales cand alege sa-si urmeze
instinctele si sa se foloseasca de barbatii pe care 1i alege ( cum ar fi Egon
Weiss) in mai sus mentionatele scopuri umanitare, de salvare a vreunei
familii de evrei sau a unui grup de revolutionari.

Si jatd ca analizind modurile de manifestare ale unor persoaje femi-
nine in momente de mare incercare putem demonstra unul dintre
temeiurile feminismului, anume acela ca femeile au experiente individule
sau colective specifice, ca sunt expuse frecvent opresiunii de orice fel, ca
personalitatea si sexualitatea lor pot fi manipulate si experientele lor, neuw
tralizate.

Generalizand lucrurile, se poate constatata ca realitatile rasei noas-
tre, ale clasei noastre sociale, ale genului nostru altereaza felul in care ne
pozitionam in lume si ne traim experientele existentiale, caci orice socie-
tate este, de fapt, structurata de un set de valori care privesc individualis-
mul, competitia, transcendenta drepturilor de proprietate, ierarhia, sepa-
rarea activitatilor si practicilor publice de cele private, utilizarea stiintei si
ateoriilor in sustinerea unor proiecte de rezolvare a situatiilor critice, cum
este o existentd marginalizatd sau deprivatd, inregistratd, transmisd, promo-
vata prin media vremii (vezi Isabel Molina, 1995: 31).
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Ratarea unei concilieri
eticoliterare cu Paul Goma

Omul este singura fiintd care stie ca existd, are memoria si constiinta
activa a acestui fapt, chiar daca nu stie de ce exista. Dupa cum e singura fap-
turd care poate uita cad exista. Viata nu este decit o uitare a fiintei in propria
existentd. Literatura este memoria care ramine dupa ce am uitat totul.
Elementele ei subiectivizante se metamorfozeaza, odati cu trecerea
timpului, intr-0 resmemorare cu prestigiu de obiectivitate, dincolo de limi-
tele factualitatilor aleatorii. Asta pentru ci literatura, cultura ne amintesc
nu doar de ceea ce am fost, ci si de ceea ce puteam fi. Ne reliefeaza fiinta
nu doar in sincronia efemerititii mundane, ci si in diacronia perspective-
lor ontologice.

Literatura noastra, din pacate, a cam pierdut sansa de a-si recupera
axiologic memoria individuald/colectiva, preferind sa-si aminteasca doar
de ceea ce o avantajeazd in imediat. O bruma de tinere de minte ne-ar fi
scutit de repetarea obsesiva a unor tare si habotnicii. O minima anamneza
ne-ar fi condus la un alt traiect existential, 1a o alta perspectiva etica si cul
turald. Nu l-ar confirma pe Cioran, in alegatia sa mereu actuald: ,Singura
functie a memoriei € si ne ajute sa regretam”. Cultura, literatura sint
ultimele forme de memorie activa in fata neantului. O fiintd, o natiune, un
mod de existenta sint, in buna masurd, propria lor memorie operationala.
Tot ceea ce pot smulge trecutului ca fiintare autenticad. Temporalitatea,
datele cronologiei factuale sint doar oglinda mnemonici in care ne vedem
reflectat chipul. In absenta memoriei, noi am trii doar intrun prezent
pustiu, reflectat in propriul hau. Raul de astazi al societdtii romanesti este
si consecinta directd a nemarturisirii $i uitdrii voite a unor pacate trecute,
a unei memorii disimulate. Dar fiecare ,pacat” trebuie judecat in datele
individuale ale tragediei sau ticalosiei lui. O judecata generalizata arunca
totul intr-o situatie si mai confuza. Desi cartile nu se judeca moral, e trist ca
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s unii scriitori au cazut in acest abject pacat al colabordrii cu raul si al tra-
darii. $i mai trist e faptul ca nu se prea ciieste nimeni, nimeni nu invoca so-
teriologia re-memordrii purificatoare. Nici o umbra de regret nu acopera
memoria si scrisul celor in cauza. Nu considerd nimeni natural si normal
faptul de a invoca o forma minima de clementa, un timid cuvint de iertare.

Spun toate acestea pentru ca sintem pe cale sa ratim sansa unei con-
cilieri eticoditerare - cea cu Paul Goma. De fapt, prin intermediul lui, e
vorba mai mult de o reconciliere cu noi insine, cu lasitatile si neputintele
noastre. Exceptionalitatea lui etica si valoarea literard ne obosesc admiratia
si ne paralizeaza entuziasmul. Radicalitatea lui morald, probata cu propriai
existentd, ne inconforteaza vesnicele acomodiri si preaomenestile dela-
sari. Paul Goma este exceptia de care se pare ca nu am avut si nu avem ne-
voie. Literatura romana se descurca si fara o asemenea absolutizare scrip-
tural moralizatoare, ea lucrind confortabil cu relativititile. Faptul ca pe
linga curaj are si talent, un stil persiflant, 0 memorie care nu vitd i nu jarta
nimic, constituie mai mult o circumstanta agravantd. E greu de acceptat ca
a fost si disident autentic, fiind si un scriitor valoros. (Pentru linistea noas-
tra, poate trebuia sa aleaga doar una dintre ele). Caci noi acceptam doar tal
entele care au un caracter mai flexibil, mai alunecos, cele care se pliaza le-
vantin pe oportunitati si interese. Paul Goma deranjeaza prin aceea cia pu-
tut si poate si fie ceea ce noi nu putem. Sa fie in realitate ceea ce noi nu am
fost si nu putem fi nici in vis. Sa fie 0 exceptie de o normalitate dezarmanta,
un neadaptat la conjuncturile ideologice, un nedreptitit in propria drep-
tate, un exilat in exil. El si-a cistigat dreptul moral de a judeca, chiar daca
din acest act de o intransigenta necrutatoare multi ies sifonati. Nu stiu daca
in absolut toate cazurile are dreptate, stiu doar ca dreptatea e de partea
celor curajosi si demni. Dupa cum nu stiu daca dreptul de a judeca,
crestineste vorbind, trebuie dus chiar pina in ultimele lui consecinte.
Neasumindu-ne nici acum un asemenea reper paradigmatic, plasindu-l in
uitdrile noastre culpabile, mai facem un pas apasat in ,neantul valah”.

Cind ne gindim la libertate ar trebui sa ne gindim si la cel care si-a
pus existenta la incercare in numele €i, in cel mai riscant mod, pentru ca
acest concept sa mai poatd insemna ceva. Paul Goma ne ofera un exemplu
de gratuita exceptionalitate cu care nu stim inca ce sa facem, plasindu-l,
stingheri, intre nepasare, ranchiuna si o evaziva admiratie.

113




Poeme

Kémenes Henriette

Curatenie de primavara

Dimineata aceea am intins rufe pe sirmele lui april
aratam ca doud zmeure din balconul mic al lui tata.
Mi-ai dat hainele cu multa atentie, una cate una,

ai netezit cutele sirguincios,

ai scuturat dantela, patura in carouri,

ai sortat sosetele dupa model,

m-ai sortat cu tine.

Mi-ai pus clame-n par si m-ai infasurat in prosop.
Primavara, singuraticii tot singuri asteapta

sfarsitul programului lung al masinii de spalat,
uneori se depune pe ei linistea precum calcarul.
Dar tu esti aici si ma iubesti - spui intre doua sosete vargate,
furi compot si paralute,

astepti cu mine oricat e nevoie,

cat despre cuvintele tale, am incredere ci ele ating
greutatea unei copdi de rufe spalate.

Dupa inchidere

De la perna si visele mele sa-ti iei gandul.
Trepte razlete am lasat in urma.
M-am debarasat de scard, cu piciorul,

Norilor, sunt eu, cea din adancuri!
Pierd ganduri.
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Ca pe-o conserva de carne de vitd, ochii mi-ai deschis.
Pierd ganduri,
Norilor, sunt eu, cea din adancuri.

Ceasul a batut, apoi m-a mangaiat,
In baia de ulei, rotite de-a randul,

ma poartd vantul.

Ial

Ia cu tine orasul in flacari -

precum acidul, imi picura de pe dinti cuvinte fasiite,
in timp ce te ajut s&i iei in spate ruinele fumegand
ca pe-unghiozdan supraincircat al unui elev de-a 2-a.
Ia si drobul de sare

in care-am scobit de-atatea ori sd pot iesi la suprafata,
cdci ma zbateam pentru viata.

Da, ial.
Si, la rasarit, unde toate raurile au secat,
cand nu se uitd nimeni,

lasal jos, langa gardul inalt de sairma ghimpata,

cate gaste si-au frant acolo gatul in zbor.
Lasdorasulacolo, cu toate amintirile lui, agata-1 de gard,
de-acum, orice povarai in zadar.

Imi trec degetele-nvinetite de-a lungul norilor de panzi
cineva imi captureaza ultimul cuvant,
il leaga-n lanturi, apoi 1l invata sa latre.

Cand am mancat unul din palma celuilalt,

atunci era momentul sa pierim.

Cuvinte in loc de cuvinte
Iui Miké Orsi

Imi port pielea incremeniti
trecand-o dintr-o zi intr-alta,

Poeme
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sunt un spatiu ce sund a gol,
in mine doar urletul vietii mai lasa ecou.
Tarta-ma.

Stiteam singurd, in fumul sinuos, cotita

pe cele doua

straturi de lac ale tejghelei murdare

si universul tocmai s-a dat peste cap

in paharul cu vin, cand te-ai ivit 1anga mine,

tu, blonda si blanda,

cat pe ce sa-mi plesneasca inima.

Ma pot alatura? M-ai intrebat,

de parca m-ai putea deranja chiar acum, dupa 20 de ani.
Si-am stat asa, cotind impreund, in fumul sinuos,
pe cele doua straturi de lac ale tejghelei murdare.

N-am cuvinte demne de tine, ci vezi,

eu doar atat iti pot oferi.

Esti inger, iar eu vin sati extrag durerea
ca pe-o masea stricatd, o duc la fiare vechi,
o vand la piata de vechituri sau o leg
intr-un sac si-o arunc in Cris,

apoi poa’ si se vaite;

ciocan pe craniu de vitel

iti sunt, ma jur,

o devastez silbatic si necrutitor
precum un incendiu forestier, hatisul!
Si nu-ncetez a-ti spune, sunt aici,

ma lupt, lovesc, de vrei, ucid.

Fii blanda, a spus batranul intelept.

Ploaia se va opri, ascultd-ma pe mine,

ca perlele vor atarna picurii din cer.
Astfel a griit in soapta batranul cu par alb,
apoi s-a retras,

urmat de inger

si baraj,

cu apele pe umeri.
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Strafunduri

Undeva, pe-un tarm indepartat,

ierburi marine reci ma trag in adancuri.

Miscari convulsive imi ling gleznele,

iar eu, cu ardoare, ma supun.

Pielea mea spongioasa absoarbe apa sirata si rece,
sunt un cocon in prag de scufundare.

Adancuri verzi si fade pretutindeni,

doar buzele imi raman plumburii.

Linistea face scobituri,
are namol sub unghii.

Mama se apleaca si se spele

si cum i se preling firicelele de apa pe fata,
ce tanara e, Doamne, ce tanara e!

Traducere din limba maghiara de

Mihok Tamas
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Mihai VIERU
Ioan Matiut - dupa perete

Un proiect neasteptat vine si din partea lui
Ioan Matiut: dinspre poezie acest proiect
cromatic minimalist se inscrie intr-o serie
relativ scurtd in literatura recent contem-
porana dar sugereazi ( si demonstreaza )
un singur lucru: o sensibilitate extrema
atunci cand este cromatizata pare sa dea
tonul unei receptiri mai largi dinspre
x<amalgamul eterogen” recte publicul citi-
tor, adulti TV, copii TV, cocalari sastisiti si
poeti si scriitori de anvergurd, asadar aviza
i,

Dupd perete - Ed. Mirador, Arad, 2015 -
aluziv usor la ,pe dupd blocuri” (mizera-
bilismul postdecembrist rap romanesc)
combinat cu fateta grafismului adiacent si
cu facebook-ul de toate zilele este un

de autism pozitivist. Din aceastd miniserie
de expresie face parte si CD-ul Lucian al
lui Vasile Leac apdrut cu cativa ani mai
devreme insa necontinuat din lipsa de
priza la public. Acest volum de poeme asi-
metrice, concise, cu inchidere uneori fabu-
listica, cumva esopiene, nu lasd si se intre-
vada suferinte majore drame interminabile
dureri acute, fiori romantici, ci trangeaza
pe intelesul lumii stiri de suflet si pozeaza
non-reactia. El ne duce cu gindul la
LUltimul razboinic al aerului” unde cali-
tatile ofensive nu au trecere, soaptele celor
multi sunt ciripituri de culoare, sunt dis-
crete, sunt continue ca un zgomot alb.
Geniald este asocierea cu desenele lui
Doru Picurar care parcd descriu ermetic o
harta care si te ajute si treci mai usor in
spatele aparentelor si dau gir acestui exer-
citiu de sinceritate care provoaca perplexi
tate fara sa vexeze ori sd agreseze cititorul.
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Intocmai cum descrie si poetul Ion
Muresan poezia lui Ioan Matiut ca pe ,,0
trambulind. Te arunca si apoi te lasi in aer.
Nu ai decat si te descurci”. Astfel se cauti
si se gaseste o tihnd a armoniei tuturor
sentimentelor fird a ldsa spatii pentru
derapaje de niciun fel, pastrandu-se incred-
ibil de bine calea de mijloc: ,marginea
dinspre tine/ se ridicd deasupra/ cealaltd
cu mine/ se lasd greayy la mijloc/ viata/
ca o apd curgatoare” (1). Sau: ,trec som-
nul/ cu mine de/ mdndy/ spre lumeay din
ziua de/ mdine // numitd/ cat sd uit/
unde md aflu” (2). Sau: Jincerc sd prind
din/ urmcdy/ ziua de azi/y stirile de la tvy/ si
cdteva ore/ de facebook/ infig gheara/
intr-o lume/ despre care nu stiu nimic// a
Jost sambdtd/ as fi putut/ trai’. Reverie
pasnicd, acceptare, trecere eschiva de
directie, centrare pe umor care refuza si o
preia si rasuceste altfel cheia intelesului
intr-un regret care nu are totusi puterea sia
raneasca nimic din starea limpede.
Constatatoare. Continuitate ca insemnarea
de jurnal penduland intre sloganuri hippie
si rostiri axiomatice placute, linistite: .-
am trezit/ cu o noud jucdrie/ in brate //
ziua de azi” (17) dar care poate traversa
spre ingrijordri fulgurante, risipite ulterior:
JAumea ar putea deveni/ deodatd/ mult
prea complicatdyy iar tu/ ai putea trece/
fard sd md/ vezi” (16). Acesta este un
aspect care domina rostirea poetica a lui
Ioan Matiut. Cand brusc se decide sa isi
arate ranile se si pripeste sa oblojeasca
vazul inimii cititorului cu frica de a nu-i
atribui vreo vina, incercand sa- scoata din
textul lui cu alt text, cam altfel: 7ai multc
uitare/ decdt insevare/ mai multd
moarte/ decdt noapte” (18) ,ochii tdi/ nds-
coceau gerul/ lupoaicei/y/ nici nu m-am
Serit de // coltii sfasiind sdngele/ pand la/
mine” (19), ,pe cdnd se rotea o frunzd/in




aerul/ cu tine (18)”

Ce mai tura-vura, poezia lui Matiut merge
pe parghiile simplului si este o poezie de
dragoste, o poezie care potriveste legd-
turile moleculare ale unei jubiri pentru a-i
asigura si o trdinicie. Adevarul poetic al lui
Ioan Matiut este spus de citre acesta cu o
candoare care se doreste profeticd, de
unde si temerile unei posibile derapari din
siguranta afectiva. Tot el nu se lasd, pe
calea acestui exercitiu profetic in legatura
cu sine, descurajat si se repliaza in linistea
ciii de mijloc, se recupereazi si isi plaseaza
centrul de referintd in afara: ,eu vdd/
doar/ ce vreay/ cel / ce vrea/ sd /vdd’ (25).
Moartea, care apare si ea schifuind fulgere
prin aversele care se revarsi in jurul poetu-
lui, nu are valente abisale ori absolute. Si
asta e de bine. Desi orice activitate care
implica ruperea, fie si partiald, a impre-
undtatii adamitice ( recte munca, face-
book, etc) poartd amprenta despartirii,
deci a mortii, este imediat imblanzita si
pusi la colt cu o tandrete care ignora tris-
tetea, pentru cd, pentru fericire tristetea
nu exista: ,,voi pleca/ putin’ ( ce arghezian
succint) ,/ sd te caut/ dupd peretele lumii
/7 sau poate / tocmai am iesit/ din jocul/
in care/ esti” (24)

Mihai VIERU
Andrei Mocuta - Literatura

Andrei Mocuta isi reordoneaza cu acest
volum de proza scurta o directie de abor-
dare salingeriana imbogatitd, revitalizata,
up-gradatd, in cele din urma. Chiar si
motto-urile vin din zona frazei scurte, con-
cise a beat-ului, care trimite cu gandul la
replicile scurte din Big Sur. Literatura
Iui Andrei Mocuta ( Ed. Tracus Arte,
Bucuresti, 2015), a cincea aparitie in zona
prozei, vine insa cu un upgarde neasteptat
(pe langi cel principial, cel de baza vizibil
in scriitura lui Salinger.): doua personaje,
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nu unul. Dar unul este principal si se
racordeaza la spusele lui Buddy Glass si
porneste din ele ca un crez fundamental al
fictionalizarii ca parte a vietii, ca un rost
intre lumi, un rost fin ce poate fi translat,
traversat prin puncte unice, Literatura
fiind unul dintre ele. Daca acest personaj
este unul principal, global, universal vala-
bil, aplicatia lui se rasfringe in particular,
in microcosmosul romanesc pe un al
doilea: poetul Francisc Vinganu, o fantoma
puternica a poeziei underground si 1a fel
de necunoscut publicului larg ca si un
Constant Tonegaru sau Dimitrie Stelaru
din deceniul pierdut al secolului trecut,
paradoxal, contemporani cu miscarea
Beat. Sigur cd aparitia lui este sporadica,
mai mult urme, mirosuri, pasi cladiri
imprimate de vremuri unde intuitia
autorului si imaginatia lui cautd darele
poeziei sau sursele poeziei acestuia.

Pe un al doilea nivel expresia literard, stilis-
tica prozei scurte imbibate de poetic, de
umor diafan, de mucalit este personajul
sau mai bine zis sufletul personajului
Literatura. Printre prezentele feminine
care rostuiesc bagaje de mand, trimit sms-
uri delicate si hotarate Literatura pare sa
fie cel (si ,,cea” deopotrivd) care le
locuieste pe rind subsumandu-lise. Aici se
mai intampla un lucru: dialogul cu umorile
Iui, cu turnurile lui ironice este, la Andrei
Mocuta, o consecinta a stirii de cunoagtere
si nu o presecventa. Adica Literatura, care
intrd in personajul de dialog al autorului,
face din fiecare respondent dialogal o
cunoscutd si atunci, implicit, dialogul cu
efectele lui literare nu este altceva decat o
consecintd. Literatura creatorului, altfel
spus, este o consecintd a intalnirii
Literaturii ( se poate citi si posesie a litera-
turii asupra carnalului) cu recipientele
umane cu care intrd in contact prozatorul
Andrei Mocuta. La fel de bine poate fi
vorba de o ,de-a v-ati ascunselea” cu o
stare-spirit care, pe rind, locuieste oameni,
strazi, locuri si chiar propriile ganduri ale
autorului , mai ales atunci cand vine vorba
de reflexivitate, gindire, meditatie, al ciror
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rezultat este asternerea pe hartie a unui
text cu valoare real - literard. La fel de bine
aceasta Literatura pare un soi de bantuire
omniprezenta vizibild ochiului de scriitor
chiar si atunci cand apare in discutii adia-
cente de cuplu, prin observatie, sau in
tablourile de stiri ale oraselelor de provin-
cie cu toate microuniversurile lor genera-
toare de scriiturd incluse: a se vedea auto-
buze, tramvaie, piete, caldura frig, el-ea,
cainele etc. Ciinele se confeseaza ,lejer
superior”: ,Ma numesc Andrei si sunt
ciine maidanez. Stipana mea m- a numit
dupd unul dintre iubitii ei pentru ca ochii
mei seamana foarte mult cu ai lui. Din asta
nu pot sa deduc decat ci individul respec-
tiv avea ochi de victimi siguri. In caz ci nu
stiati, ochii de victima sigurd au efect fatal
asupra femeilor doar daca esti caine, nu
birbat. Apoi continud spre o limurire, toc-
mai cum primata savanti care il educa pe
Georges of the Jungle (retard uman exas-
perant): Noi, cainii, intelegem mai bine
intentiile femeilor datorita instinctului nos-
tru extrem de dezvoltat, care birbatilor le
lipseste. Femeile nu pot fi intelese pe baza
logicii fiindcad nu sunt fiinte rationale. De
aceea femeile iubesc mai mult cainii decat
barbatii si au tendinta s si dreseze iubitii,
fiindcd tovardsii canini sunt o companie
mai placutd decat barbatii cu simt critic.
Glumele literare ale Iui Andrei Mocuta vin
ca din partea reactiilor personajelor sus-
mentionate. De la gravitatea taximetristu-
lui sub acoperire un qui-pro-quo
neobisnuit la mirturisirile (aproape aparte
- cain teatru) si sfaturile cainelui pentru
barbatii cu ochii umezi, toate fac un mozaic
de pasaje si peisaje la indemana intelegerii
umorului pe care tindrul prozator il prac-
ticd. Ca efecte co-respondente ale acestor
inflictii ale Literaturii in personaje si care
il identifica pe autor drept o Casandra
postmoderna si fictionald avem o scara
care merge de la zimbetul (avertisment) al
samuraiului trece prin zimbetul abia
schitat, discret, la zambetul intr-un colt,
apoi la ras si hohot de ras. Femaia supla si
diva lipsita de orice vulgaritate dupd ce
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pozeaza tagmei grobiene a soferilor profi
parand complet lipsitd de apdrare, ,rica-
duieste pe gartean” (aici numai vorba asta
alui Traian T. Cosovei poate reda perfect
tabloul pentru efect scontat) 4 beri spre
stupoarea assetului (agentului guverna-
mental deghizat in taximetrist) in timp ce
acesta, paradoxal se strimba de la o sor-
bire discreta din espresso si de la tiria lui
ca dintr-o vodci facutd din lantul sinonim-
ic: cada, lant, gainat, pufoaicd, electrod.
Aceasta scurtd stanza tabloidd aminteste de
tehnica faptului divers folositd din plin in
literatura contemporand, la bun exemplu
spanzuratul din Omida lui John Fowles
care dupi ce supravietuieste sentintei i se
da un pahar de vin pentru reintremare si
moare dupa ce il soarbe.

Sigur ci nu se propteste totul in umor si
glumi, accentele grave revin in pomenirea
lui Francisc Vinganu, poezia curge serios
prin proza cu accente grave de frumusete.
Andrei Mocuta pare, totusi, sa se fi temut
de proza ca gen proteic, dar nu o teama de
abordare cit mai degrabad de o teamd a
inconsistentei proteicului cu bazi reala
fatd de basmele cirora nu li se aplicd
cuvantul ,abuz” ori ,plictis”, cici nu vrem
povesti care si se termine. Insi omul
recent pare a fi citit foarte bine de tinarul
prozator. Lui, primului, cititorului ii tre-
buie respiro-uri, mai ales in lumea in care
si 90 la suta din actiunea de a vorbi la tele-
fon tine de munca corporatd, a citi pre-
supune cele mai bizare asane ale acestei
actiuni: adica pe budai, in tramvai, bus, intr-
o carciuma asteptiand prieteni intarziati.
Asadar Andrei Mocuta nu refuza proteicul
dintr-o teama neapdrat literara cat dintr-o
fricd a receptirii lui in vremuri improprii
cand panai si visele de peste noapte sunt
mai lungi decat operele omnia!

Literatura lui Andrei Mocuta este o carte a
inciziei in literatura. Viitorul este al prozei
scurte poetice pentru o foarte rapida recu-
perare a omului postmodern intarziat in a
vedea micile delicii, stiri de bine si bucurii
care nu se lasa vazute din cauza vitezei
imense cu care lucrurile iau amploare si se




desfisoard. De aceea si spatiul provincial
care e un bastion al lucrurilor tihnit ficute
pare si fie decorul perfect pentru povesti
ale imediatului, atit de frumos canalizate
de personajul Literatura citre observatia
oamenilor prin filtre avizate, aici fiind
vorba de ochiul lui Andrei Mocuta.

Horia UNGUREANU

Un ,triunghi” ceva mai ciudat

Maria Cioaia s-a remarcat, in ultimii ani,
mai ales prin cartile sale ,turistice” si mai
putin prin literatura de fictiune. Fiind o
impdtimita a calatoriilor (se pare cia
strabatut, cu ochiul si urechea mereu la
panda, multe dintre tirile Europei), era
firesc ca, in finalul cate unuia dintre aceste
peripluri, sd-si astearnd pe hartie impresiile
si gindurile, dand astfel posibilitate si alto-
ra s cunoasca (desigur, indirect) fru-
musetea peisajelor si cultura altor
popoare. Asa s-au nascut volumele
Tiinerare spaniole sau Impresii §i amintiri
(ca sa amintim doar doua dintre cartile de
calitorie ale autoarei, ultima prilejuitd de
parcurgerea in scop turistic a Elvetiei si
Germaniei).

Cum bine se stie, citirea unei carti bune
poate fi, chiar dacd nu iesim din casd, o
calatorie in sine, un minunat prilej de
cunoastere. De cunoastere si intelegere a
lumii in care traim, a oamenilor mai
apropiati sau mai depdrtati de interesele si
preocupirile noastre. Chiar si 0 mai buna
cunoastere de sine poate fi obtinutad prin
lecturi potrivite, bine alese si bine intelese
de cititori.

Este si cazul romanului I amurg al
Mariei Cioaia, ale cirui ,intimpliri” por-
nesc tot de la o calitorie, de data aceasta in
Franta, caldtorie in timpul cireia cele doud
protagoniste (Elena si Camelia) sunt puse
de hazard (acest ,domn” care ne deter-
mina de atatea ori viata) in situatia de a
petrece impreunad surprinzitoarele zile ale
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sejurului lor parizian. Ele cildtoresc aldturi
in autocar, impart aceeasi camera de hotel
si viziteaza impreuna obiectivele turistice
ale Parisului. Se simt atit de bine impre-
und, incat ajung sa-si povesteascd una alteia
scene din viata intima, bucuriile si
necazurile mariajului, dezamagirile, mai
ales. Las curiozitdtii cititorului
descoperirea biografiilor celor doua per-
sonaje. Ele au in comun situatia de a fi soti-
ile unor domni cu practica de donjuani.

In una dintre confesiunile pe care si le fac
cele doud, Camelia ajunge sdi spuna
Elenei: ,Vezi, Elena, aici ne potrivim pe
motivul cd si tu si eu am avut parte de soti
deosebit de simtitori la sexul frumos si
amandoud am cunoscut ghimpii geloziei”.
Substanta acestei carti este datd de clasicul
triunghi amoros format cand din doi bar-
bati si o femeie, cind din doui femei si un
birbat. Cazul nostru. Numai cd, surprinza-
tor, de data aceasta, asteptata confruntare,
conflictul dintre rivale nu se mai petrece.
Ura, incrancenarea, disperarea, dorinta de
razbunare la care te-ai agtepta tu, ca cititor
versat in astfel de situatii, sunt transfor-
mate de autoare intr-o prea umana
intelegere si acceptare a situatiei. in
rezolvarea acestui conflict (care, de fapt,
nu existd), autoarea alege o solutie, e drept,
inedita, dar suficient de credibila ca sa
poata fi acceptatd. Asa c, de data aceasta,
sotia ingelatd (Camelia, adicd) nu face in
fata rivalei scene de gelozie, nu are ganduri
revangarde sau punitive la adresa celei care
i-a cucerit sotul ci, surprinzitor, dupa ce
afla intamplitor ca tocmai noua ei pri-
etena (adica Elena) este amanta infidelului
ei sot, da dovada de multa intelegere si
chiar compasiune pentru ,suferintele” pri-
etenei si, de acum, rivalei sale. Cum se
spune, de nepitruns sunt cdile Domnului.
Dar, dupa cum se vede, si ale doamnelor.
Ar fi bine, totusi, sa facem o precizare
necesard pentru intelegerea comporta-
mentului Elenei in aceasta ,aventura” a sa.
Brusca si inflicirata inamorare a eroinei
noastre nu se petrece (cum se intampli de
cele mai multe ori) la varsta adolescentei
sau a primei tinereti, ci mult mai tarziu, la
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anii cand astfel de ,aprinderi”, bruste de
reguld, nu se mai intimpli (sau, dacd se
intampld, ele au loc doar in mintea infier-
bantatd a unora), la anii cand doamnele isi
vad mai degraba de copii si de gospodirie.
Se spune cd jubirile tarzii sunt devasta-
toare si ravasitoare. Cartea Mariei Cioaia
confirma din plin acest adevir niscut,
probabil, dintr-un lung sir de experiente
umane.

Cum orice lucru trebuie s aibd un sfarsit,
si calatoria celor doud doamne se termina
pani la urma si ele se intorc acasa, dar nu
inainte ca Elena sd-i promita Cameliei ca,
odata revenite in tard, in semn de respect
pentru buna ei noud prietend, va inceta
orice legitura cu Mihai. Elena se tine de
cuvant, nu se mai intalneste cu Mihai decit
intamplator, dar din ganduri si din simtiri
ea nud poate alunga. Asa cd, pusi in situ-
atia de a nu putea trdi cu el, dar, evident,
nici fara el (adica fira Mihai), Elena alege
calea rezolvirii dramatice a conflictului cu
ea insdsi: sinuciderea.

Latura optimistd a personalitatii autoarei
sau, poate, nevoia de echilibru o deter-
mind sa incheie romanul cu un fapt pozi-
tiv. Laura si Marius, copiii celor doi neferi-
citi amanti, se casatoresc. Laura merge la
mormantul mamei sale cu un buchet de
flori si marturiseste buna veste: ,Scumpa
mamad, mami, am venit si-ti spun ca ti-am
urmat indemnul si m-am legat pentru
toatd viata de omul iubit, de Marijus”.

In amurg este un roman de dragoste, in
care cum se intampla de atitea ori in viata,
drumul de la fericire la deznadejde sau
invers este atit de scurt incat poate fi par-
curs ca intro telenoveld.

Gavril CORNUTIU

Prin ochelarii departarii

Operele de artd pe care ni le scoate arhe-
ologia la suprafata nu isi pierd valoarea
artistica pentru ca nu cunoagtem autorii. O
sculpturd are sau nu are valoare estetica
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indiferent dacd il cunoastem sau nu pe cre-
ator. O bucatd muzicald, la fel. O poezie are
si ea aceeasi calitate. Adicd, odata elaborata
opera de artd, este independentd de autor
si are valoare prin ea insdsi si nu prin sem-
natura autorului. Tot ce este artd
egipteand, fie ea si literard, nu-gi pierde
valoarea esteticd pentru ¢d nu cunoastem
autorii. Faptul ca nu cunoastem autorul
poemului Ghilgames nu ii scade valoarea.
Desigur, moralitatea autorului poate
umbri opera prin asocieri negative, dar
asocierile ne apartin noud si nu operei.
Despre multi creatori de mare valoare se
pot spune multe, dar acest lucru nu
afecteaza opera lor. Iar dacd vorbim despre
moral3, atunci un om moral descrie omul
de dinaintea lui dupa fata lui si nu dupa
ceafa lui, doar ciinii se reped si 1i
cunoasca pe oameni mirosindu- pe
dinapoi si la talpi. Dacd vom judeca
oamenii dupa mirosul ciorapilor, atunci
nu vom fi in absurd, ci in patologia psihica.
In mod normal trebuie si evaluim pe
coloane separate, calitatile si defectele, ce a
facut omul conform moralei general
acceptatd si ce nu, exact cum procedeaza
contabilii. Diferenta este cd noi nu trebuie
sd le adunam, ci sa condamnam si sd
aruncam ce € rdu, iar ce e bun sd apreciem
si sd salvam. Daca nu suntem capabili sa
distingem nuantele, atunci suntem mari
distrugitori, deoarece realitatea nu
contine decit in extreme albul pur si
negrul pur, restul sunt nuante. Cele mai
dezolante atacuri, negdri si calomnii in
literatura se datoreaza invidiei. Teribila
invidie este capabila de vorbe, gesturi si
fapte care uneori ii surprind si pe cei ce le
fac, si pe care apoi le regretd, dar abia dupd
ce tensiunea negativa a scazut. i fiind
vorba de invidie, cati dintre oameni nu au
fost incercati, micar in gand, de urate
dorinte sau porniri? Cine aruncad primul
piatra? Daca 1si scotoceste fiecare sufletul
si este cinstit cu el insusi, atunci va ezita sa
puni mina pe piatrd. In materie de opor-
tunism ,colaborationist” s-a dovedit ci cei
mai guralivi ,,cei ce se lovesc cu caramida
in piept”, aceia sunt cei ce se inghesuie
mai abitir pe sub pielea puterii, oricare ar
fi ea, pentru ,a se aranja”. Iar acestia nu o
fac in functie de culoarea puterii, trecind




Jfard suferintd” de la o culoare la alta. in§ir
toate acestea pentru a afirma ci ochelarii
ideologici nu sunt cei mai potriviti pentru
a evalua nici omul si nici opera. Desigur,
murdaria si ticalogia trebuiesc penalizate,
dar ele apartin omului si nu operei, iar pe
om il penalizezi panad este in viatd, dupa
moarte il cataloghezi si acolo este. Intor-
candu-ne la opere, dacd Macedonski s-a
comportat murdar in raport cu Eminescu,
aceasta nu inseamna cd cele cateva biju-
terii poetice macedonskiene isi pierd
valoarea. Faptul ca Sadoveanu, din opor-
tunism, si-a vindut pana trecitorilor
politici nu- scade valoarea scrisului. Adica,
dacid Romania rimanea pana azi regald, ar
fi fost definitiv un genial povestitor, iar
daci istoria a fost cum a fost, povestile lui
sunt mai de slabd calitate? Este aici un abuz
al subiectivititii si al preconceptiilor,
nepermis de larg in aprecierea esteticului.
Oportunismul este regula si nu exceptia in
societate, fie ea si a scriitorilor. Foarte
putini au puterea de caracter si intransi-
genta de a se agita sacrificial de adevir ca
Eminescu: ,daci asta gindesc, asta spun si
asta fac”. Oportunismul are grade diferite,
dar oricum lam lua, el este usa compro-
misului. Desigur, de la compromis la com-
promitere este uneori cale lungd, alteori se
tin de manad, dar a pune semnul egalitatii
intre Mitrea Cocor si Neamul
Soimdregtilor este lipsa de flexibilitate si
sacrificarea criteriilor estetice. Am dat doar
niste exemple. Doar ideile promovate pot
compromite o operd intr-un timp dat, tim-
pul fiind si el schimbitor, iar in final, vorba
Iui Giovanni Papini ,indiferent ca bolta
cerului”, care, privind din inalturi agitatia
haoticda a mugurojului de furnici, asista la
spectacolul viermuielii. Fiti siguri ca peste
cateva generatii virulenta noastra politica
va parea cel mult o mostra de curiozititi
temperamentale. Dreptatea nu se afirma
nici cu taisul sabiei, nici cu tdisul vorbei. Pe
de altd parte, o operd literard, odatd creatd,
nu mai apartine doar creatorului, 1i
apartine si limbii in care a fost creatd, sau
mai ales acesteia si poporului respectiv. De
aceea cred cd operele create in perioada
politica vitrega din punct de vedere a
libertitii de expresie, sau contagioase ideo-
logic, nu trebuie si fie analizate cu ochelari
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ideologici si nici macar cu ochelari morali,
ci strict estetici. Daca Beniuc a fost imoral,
ceea ce a fost, in raport cu Blaga, poezia
lui, atat cat a fost buna, nu trebuie aruncata
la gunoi. Nu este corect din partea noastra
in raport cu limba romana. I se pot imputa
Iui Paunescu osanalele, dar nu tot ceea ce a
scris sunt osanale. Nu suntem, literar, atat
de bogati incat sa ne permitem sa
aruncam la gunoi ceea ce, strict literar
vorbind, reprezinta reusite. Daca o facem,
inseamna ca suntem incapabili de a ne
debarasa de ochelarii ideologici si de
atacul la persoana. Adica suntem de
aceeasi teapa cu cei pe care ii con-
damnam. Importantd este moralitatea
operei si nu a autorului. S-ar putea calaun
moment dat unui autor si i reuseasca o
singurd poezie perend, sau o singurd
bucata de proza scurtd, sau un singur
roman peren. Tot ce este nereusit apartine
autorului, iar tot ce este reusit apartine lim-
bii romane. Nu avem voie sd risipim nimic.
Iar risipa noastra, care pare a fi o tarda
nationald, in materie de estetic nu se
limiteaza doar la literaturd. Dau doar doua
exemple din artele plastice. La Institutul
Smithsonian din Washington, mai multe
sili de muzeu giazduiesc mostre de artd
propagandistica sovieticd. Dupi ce treci
prin sili pline de perioade istorice ale artei
si de curente artistice, intelegi brusc ca
este 0 epoci cu o estetica de sine stitd
toare. Vrem, nu vrem, ne place, nu ne
place, se constituie intr-un curent de sine
statitor. Ba mai mult, a generat simboluri
perene universal, cum este ,porumbelul
pacii”, care a fost comanda comunistd. Noi
am aruncat la gunoi tot ce am avut in acest
sens, iar urmasii nostri vor cheltui bani sa
vada ceea ce prostii au aruncat, iar
desteptii au adunat. Iar cei ce aduna anga-
jeaza activisti si ne convingd sd aruncim
in continuare. Sau, cazul Dumitru
Chiparus [1886-1947], cunoscut in lume
ca sculptor de artd decorativa care a con-
tribuit la schimbarea simtului estetic al
omului sec. XX, in aceasta directie, este
pomenit si apreciat de francezi, americani,
rusi etc...., dar pentru criticii romani el nu
existd. Orice popor s-ar mandri cu el, dar
pentru romani nu exista. Ideea este ca tre-
buie sd recuperdm tot ce putem recupera
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estetic, avand grija de zestrea pe care o
avem. Problema nu este noua si nici nu
este ugor de trangat, dar a incerca sa fim
mai rationali, mai indiferenti politic si ideo-
logic si mai putin emotionali in verdict,
cred ci este dezirabil. Adicd este nevoie sia
depasim un stadiu care a fost inerent ,in
apropierea focului”, dar care isi pierde sen-
sul pe zi ce trece. Desigur, operele otravi-
toare pentru mentalul colectiv trebuiesc
dinamitate, iar cele care infesteaza bunul
gust, maturate la gunoi. Dar, daci se poate,
separate de creator. Un om intreg are tiria
de a se detasa de tangenta imediatului si
de transpiratiile omenesti, iar ca psihiatru
pot afirma ca oamenii normali isi descriu
semenii dupa calititi si nu dupd defecte.
Fiecare le avem si pe unele, si pe altele,
chiar daca in cantititi foarte diferite. Se
impune, in ceea ce ma priveste, o pre-
cizare. Atat inainte de 89, cat si dupa 89
am fost doar un ,muncitor sanitar”, nu am
stat in nici un cuib de pene. O diferentd
existi totusi in experienta mea. Inainte de
89, de vreo doud ori mi sa atras cu ,finete”
atentia ca este ,pericoloso sporgersi” daca
te apleci prea tare pe geam, iar unul din
directorii mei de atunci mi-a spus ,vezi ca
vine ofiterul responsabil” in mod periodic,
se intereseaza de tine si mi-a spus sa iti
transmit ,,sd-ti potolesti limba.” in rest,
nicio jignire. Umilirea era dati de tarc, dar
tarcul nu se referea la mine, ci la intregul
popor. Dupd 89, am fost jignit si umilit
mitocaneste de aproape fiecare val de sefi
directi ori indirecti, impostori ordinari,
clienti politici, iar jignirile ma vizau pe
mine ca persoand. Inainte, aveam sabia dis-
cretd pregatitd pentru ,pasi gresiti”, dupa,
aveam flegma plutind in fata fetei. Desigur,
intre sabie si flegma este o diferenta de
specie, dar, cind vad virulentii politici, vad
aparatorii sabiei, sau aparatorii flegmei.
Mi-as fi dorit un peisaj social normal, dar,
cel putin deocamdata, la noi normalitatea
pare a fi doar un deziderat, ca steaua
polara citre care iti indrepti busola.
Asadar, tot ce am spus anterior nu are
nicio legdtura cu vreo simpatie.
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Cristian LIVESCU

Gheorghe Gh. Bostaca - o
poezie a confesiunii discrete

De pe coperta unei carti, in medalion, ne
priveste sagalnic prin niste ochelari negri,
un ins 1n tinutd dandy, purtind podoaba
cdruntd a mustdtilor unite cu niste favoriti
in croiald englezeascd, pe cap cu o sapca
alba, movilitd, 1a gat cu un papion violet,
care intregeste o figura picata parca din
colonii. Portretul, bine ornat, spilcuit, cu
aer burghez, pe fundalul unei biblioteci
tixite, nu poate reprima o undad usor
desuetd, trucata, adaptata dupa un model
luat de undeva, de departe, cici insul
folosit aici ca personaj de opereti, ni se
arata cat se poate de serios, crede mult in
ceea ce face (e vorba de poezie) si inspird
cert gustul aventurii. Cel in cauza - aflam -
poartd numele Gheorghe Gh. Bostaca,
vine din Barladul lui Cezar Ivinescu si
Lucian Vasiliu, si s-a daruit scrisului, con-
vins ci poezia se poate implica in destinul
sdu, nu pentru a1 face neaparat celebru, ci
pentru a repurta impreund citeva cam-
panii existentiale navalnice, de a comunica
prin intermediul ei cu necunoscutul lumii.
A debutat deloc grabit, 1a 38 de ani, cu
volumul Din istoria si asediile unui
razboinic (Editura Crater, 1999), unde
cele cinci sectiuni se referd la tot atitea
intervale biografice, traversate sub forma
de asedii succesive, asta dupa ce ni se
relateaza ca a venit pe lume la 10 martie
1951, dar a fost declarat exact o luna mai
tarziu, intr-o familie numeroasa, al saselea
copil din sapte. Din aceastd intirziere a
consemnirii oficiale in acte a nagterii sale,
ingeniosul Bostaca va intocmi o intreagd
speculatie, anume ca duce de fapt cu sine
doua vieti distincte, din cauza amandrii de
a se sti pe sine si a spune adevirul despre
misterul stralucirii zilei: ,N-am vrut/ Sa
scormon lumina/ Sa dau de taine ascunse/




Venite-n amurguri/ Cetoase si poate triste/
Si totusi/ Din prima clipd/ Am stiut ade-
varul/ E crud/ Si doare acum/ Mai mult
ca-n trecut” (lubirea-n castel). A asedeiat
Tasiul, unde si-a facut studiile, devenind
inginer, apoi ,tabacdria”, deoarece e
momentul sd spunem ci autorul nostru
este unul dintre putinii specialisti veritabili
(cu cercetiri aplicate, inoviri si doctorat in
reguld) pe care ii avem 1n industria durd a
pielariei, intens solicitat in strdindtate pen-
tru contributiile sale deosebite. Mai gasim
alte doua asedii de viata, ,asediul desertu-
lui” (desigur, se refera la ariditatea de zi cu
zi a existentei) si ,asediul regasirii si al
poverii” (?!), despre care aflim lucruri cu
totul vagi (,Cine m-a invins?/ Tu?/ Soarta?/
Sau bunul stipan?/ De ce?/ La ce bun?/ Mai
e ceva de facut?/ Ori mai incearca?”
(Intrus) In volumele urmitoare, poezia lui
Bostaca se indreapti in doud directii bine
conturate: pe de o parte, spre notatia si
destainuirea discreta, melancolica, cu incli-
natii intimiste si tresdriri orgolioase, in
retorica afectiva concentratd; pe de alta
parte, spre diatriba vocativ-pamfletara, de
vibratie morald, dedicati dilatirii concretu-
lui diurn, unde este insipid si neinteresant
- Confesiunile unui trecctor, 2000;
Traume, 2000; Discursuri epidermice,
2011; ADN-ul istoric, pamflete, 2011; 173,
poezii, 2012; Recviem, 2013; Eniropii
poetice, 2015; Balcano pamflete, 2015;
Mesaje din desert, 2015, ultimele la
editurile Tipo Moldova si Pim din Iasi. Ne
asigura undeva, in maniera simplistd, ca
trei teme il preocupad cu predilectie: tim-
pul, iubirea si schimbarea. Prima se
impleteste cu impasul originar al nasterii o
vreme suspendate: ,,Cand ai doua vieti/
Echilibrul se rupe/ La fiecare venire// $i cu
fiecare pas/ Nainte, napoi,/ Din candele,
lumini/ Difuz te colinda.” (Cdldtor); ,Nu
stiu/ Daci poveri de milenii/ Adanc sfasie/
Diurna venire-n lumina,// N-am nici-un
punct/ Sau colind/ Sa urc ca sa vad/ Ce este
dupai capat,/ Eventual dupa mine.”
(Sincope); ,Sunt victima/ Propriului eu/
Ce-a fost zamislit/ Intr-o secundi/ Sau sub-
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divizie incertd/ Dintr-o istorie/ Utopicd,
fanatic complice/ Si ereditar modulatd/ in
care oricum regasi-voi/ perpetua cruce.”
(Combat); ,Corabier fir de nume/ dar
vaslas cu prenume/ Transferi zilnic
secunde/ Din avarul din tine/ Ce tine tim-
pul cu teamd/ Pentru vremuri postume.”
(Vestigii) Despre iubire, autorul are o
parere prudenta: ,Jubirea poate fi inalta-
toare, dar si cruda si inaccesibild” (1), iar
aplicatiile sunt sugestionale: Jn joc de des-
tine/ Echilibre, jelite, timide/ Razbat ticute,
sublime,/ Din tine la mine/ In lungi si
dureroasi citare.” (Coloane). Cat despre
obsesia schimbarii, aceasta devine o tema
generatoare de noutate imagistica in
monotonia demersului poetic: ,,Cu pagani/
Din padurea nebund/ $i vardisti de teluri
imune/ Nu am nici o sansd./ Si atunci?/
Alerg prin spatii compacte/ Insingurat si
vorace/ Lasand pentru maine/ Intarziata
schimbare.” (Cartel) O stare de claustrare,
de captivitate pune afectul in miscare,
dandu- sansa s descopere comunicarea
lirica si divagatia grav-alegorica: ,,Simt
cadere/ Ca o cascada de durere/ Simt,
suflet, goluri/ $i-s toate roluri/ Ce le joc pe
zi/ Pline de schimbiri.” (Ostatec),
_Prizonier/ Intr-o inchisoare firi gratii/
Caut a-mi gisi/ Venirea diurnd/ A trece de
mine/ Acolo unde n-am fost vreodata”
(Sosie)

in aparitiile recente, Gheorghe Bostaca
depaseste etapa cautdrilor soviielnice.
Entropii poetice este un volum de maturi-
tate, serios si bine intocmit, renuntand la
pasaje diletante, trimiteri de circumstanta
sau sarcasme de duzina. Acum, autorul
este mai sigur pe el si mai atent in expre-
sie, fard sa facd uz de tropi complicati sau
efecte epatante. Scriitura sa e frusta, medi-
tativd, cu dese interogatii de ruptura si
vocabule directe, iscoditoare, uneori emise
inconfortabil: ,Unde sunt?/ De cat timp?/
Pentru ce?/ Am vreun mesaj?// Va rog,
opriti experimentul!/ Luati oglinda/ Din
acest spatiu,/ In care intimplitor/ Eu mi
aflu../ Si ma doare nespus./ Iar tu esti mult
prea fantasmad/ Si nimic nu poti face/ Ca sa
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ma aperi,” (Fantasma) O drama personald
il face pe autor sa fie mai curajos in rostire,
mai misterios in atitudinea lirica, nazuind
sd comunice increzitor cu nevazutul stra-
niu din preajma: ,Desi vorbeam cu tine/
Singur, prizonier in cohorta lui maine/ Ce
spasit, dar si aspru asteapta,/ Teribila sansa.
Dar si unica/ A desclestirii de sine si tine/
Nu par a duce timpul nainte.” (Noiembrie)
Lucida, in rasfrangeri exacte, poezia se
geometrizeaza, incearca in continuare
ecuatii fulgurante, in filiatie cu sugestia
cotidiani: ,Cine vine,/ In noapte/ Fard a fi
prtezentd,/ Tacutd, solemna,/ Si vag con
vertita?// Cine a decis/ Ca fara cuvinte/
Siti vorbesc/ Tacand/ Ore in sir?/ In
somn,/ Nesomn,/ $i-n goana/ Strivitd de
ani.” (Vizitd); sau: ,, Nu- povard mai grea/
Ca atunci cand ea vine/ Iesind din strifun-
duri/ Si astfel/ Zi de zi/ Te striveste/ $i ast
fel/ Timpul devine un tot/ Cu sensuri con-
fuze/ Ce nu mai poate/ Opri durerea/
Trecand-o-n povara.” (Oricdnd) Un senti-
ment de claustrare, de incercuire, de repli-
ere speriatd din fata unei urgisiri implaca-
bile, reprezinta o constanta a dispozitiei
sensibile si pe seama ei se consuma
poemele de rezistenta ale lui Gheorghe
Bostaca, cu fine nervuri biografice:
LNdscut/ captiv, intr-o fortireatd/ De nici-
unde,/ Dupai plecare ratiacind perpetuu,/
Am visat/ Totdeauna/ Sa ma intorc/ Sa
raman/ $i s sarut, zi de zi,/ Fiecare piatra/
Ce mi-a cernut eul/ In mod crud...”
(Recunogtintd) Amenintarea cu izolarea,
cu separarea, vine nu neaparat din afara,
din social, ci prin multiplicdrile difuze ale
eului poetic - ar putea fi vorba de un exer-
citiu de sorginte buddistd, de un eu autori-
tar, ego-ul sindtos, ce tinde mereu si
suprime un altul, si un altul, adicd ego-urile
suferinde, bolnave, si tot asa, interioritatea
animandu-se cu asemenea operatiuni de
represiune nu cinicd, ci cordial-senind,
tema de fapt a ciutdrii fericirii, dar si a
fragilitatii fiintei ce ar putea fi mai bine
speculata si explorata pe larg: ,Pe zi ce
trece/ Ma eliberez/ Tot mai mult/ De mine
si intru/ Intro capcani/ Intinsi de un alt
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eu/ Intangibil,/ Si acum,/ Riman cuprins/
De-o privire/ Spre mine. $i riman/ Intro
diurna venire/ $i stare de veghe.”
(Confuzie); sau: ,Cat timp rotile/ Ma
readuc acasi/ Incerc si mi ascult/ Dar si
caut chipuri/ Apoi si glasuri,/ Dupd care
torn alcool/ Sa nu misc/ Sa nu ma lovesc/
Si pentru ca ochii,/ Mainile tale reci/ Sa dis-
pard.” (Amurg) Cu un parcurs dincolo de
vizibil, aceastd desfacere launtrici atinge
tesuturile suveran-empatice ale lirismului,
proband un vizionarism cerebral, calitate
mai greu de dat la iveald intre textele
cirtilor lui Bostaca. $i totusi: ,Port in mine/
Fiinte nestiute/ Si profund necesare/ La
care n-apuc s-ajung/ Dar care/ Amand pe
maine/ O venire in vis/ Incat/ Ma
cutremur de maine/ Care e atit/ De
departe.” (Sansd); ,Cine mai poate opri/
Aceste pleciri/ Ce ma scufunda/ Tot mai
adanc in mine/ Si ma tine/ Tot mai
stingher/ Intr-o fantasmi/ De ancori/
Dintr-un orizont/ Al neimplinirii.”
(fnapoz); LSund goarna/ Se aduna mintile/
Vid si cateva/ Suflete/ Cine mai e lipsa?/
Sunt si eu/ Desi nu mai am/ Cuvinte/ Desi
nu mai am/ Nici cea mai vagd urma/ De
lacrimi in ochi.” (7oti) Pe suport alegoric,
confuntare eului liric cu multiplii sdi in
poligonul interioritatii, fard reprimarea
sentimentului discret al trairilor cotidiene,
dezvolta sinceritatea si lasa deschis, in notd
elegiacd, dramatismul inaintdrii in timp:
~Am potcoave noi/ Pentru niste cai ce
existi/ Intro imaginatie rabditoare,/ Altii
au instanturi,/ Cat si alte lucruri/ Ce-
strapung/ Lisandu- fard eu.// Mai beau o
cani cu lapte/ Intro searid/ Ce vine
indelung/ De maine voi fi// Apoi indestu-
lat mi uit/ La o familie/ Ce sti unitd/ Intr-o
picatura de cer.” (Cdandva, undeva)
Domina monotonia calma, plind de
farmec, discontinuitatea sugestiva, marcata
de jubilatia licaririlor de nostalgie si purk
tate. Spre aceste rafinamente inaintind,
creatia lui Gheorghe Gh. Bostaca nu are
decat sa castige 1n vigoare si originalitate.




Alexandru SFARLEA

Intre Apocalipsa si
underground

Prozatorul orddean Catdlin Susu a debutat,
de fapt, cu primul volum al acestui roman
intitulat, usor excesiv, Apocalipsa dupd
Augustin, in anul 2003, doar ca autorul
si-a vazut progenitura livrescd abia sem-
nalatd conjunctural, de nu ignorata de-a
dreptul de citre critica literard, desi trama
narativd, unghiul de abordare a tematicii
ca atare, coloratura expozeurilor descrip-
tive s-ar fi cuvenit, poate, a constitui surse
ale unui nedisimulat interes. Dar,
parafrazand un finantist politician, onor
critica se afla printre lucrurile cu care nu
(prea) e de glumit . Asa se face c4, iatd, in
urma cu ceva ani, el si-a prelungit asa-zisa
sapocalipsd”, prezumandu-gi bolgiile pre-
ponderent ontice a se edifica prozastic
intr-o noua carte. Regasim si aici aceeasi
atmosfera apasat problematicd, pe alocuri
conflictuald, dar si cu accente aflate sub
wcontrolul” aproape obsedant al adrena-
linei, specifice si vietii studentesti din cen-
trul universitar al cetdtii lui Bucur, de
dinainte de '89 .

Pentru Citdlin Susu - altfel, in particular,
un adevirat personaj al pitorescului frust,
dozat intr-un ambitus al franchetii si-al
unei naturaleti dubitative - pariul prozas-
tic cu sine si, desigur, cu ,gura targului”
literar , nu comportd standarde ridicate
privind situarea intr-un registru grav, sa zic
asa, al originalititii si experimentului nara
tiv, al unor procedee literare care sdi con-
fere acel statut de mirsaluitor, sau mara-
tonist care aspira a se rupe de pluton. El
scrie cu simplitate si firesc realism,
exhaland, uneori, acele ,,damfuri’cu spect
ficitati patriarhale - de parci i s-ar
repercuta in memorie ecouri din Slavici,
Agarbiceanu sau Galaction - mizind mai
ales pe impactul pe care biografismul sin-
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copat de ruperile de timp si descrierile fac-
tuale neretorice, l-ar putea avea asupra citi-
torului. El nu ezitd si-si ,sanctioneze” - cu
un soi de aplomb depreciativ - personajul
trditor in interiorul ,apocalipsei” acelei
vieti studentesti, de fapt, usor de recunos-
cut, un alter-ego al autorului, Augustin
Fulda iesind destul de ... sifonat din
malaxoarele vituperante ale ,,portretisticii’
ca atare : ,,Un tinerel de 19 ani care isi baga
nasul peste tot si in toate, dornic sa stie, sa
descoase, dar absolut neatent la ce i se
spune. Era tipul perfect de ratat, zipacit si
volubil, incoerent, un caraghios si un pros-
tut in toatd puterea cuvantului, un fel de
bufon involuntar” Li se acorda roluri de
prim-plan unor personaje din anturajul lui,
din proximitatea acestuia, colegi si colege
din anii mai mari, dar si din acelasi an cu
el, precum si unor apropiati ai acestora,
amintiti in povestiri si relatari mai mult sau
mai putin ocazionale. De pilda, tatal unui
coleg, Domide, fost ofiter, cicd ,impuscase
doi nemti, fosti membri S.S., sasi, de fapt, la
34 ani dupa razboi, pe care-i recunoscuse
pe strada, chiar daci erau in civil, a tras in
ei de la cativa pasi, unul a murit pe loc,
celdlalt s-a mai tirat plin de sange, l-a ajuns
din urma si l-a impuscat in ceafd” . Ni se
spune ca erau fanatici, ramasite hitleriste,
ficeau spionaj pe teritoriul Romaniei.
Acelasi personaj, cand se enerva urla la
nevasta-sa : ,Popor de curve si mici mese-
riagi nenorociti ce sunteti !”. Iar Ioan, fiul
aceluia si colegul lui Fulda, zice cad atunci
cand il auzea vorbind astfel, il apuca si pe
el ,,o furie de zile mari”. Pe acelasi amic, ,,il
pasionau problemele profunde, intrebiri
esentiale despre lume si viatd, Geneza,
materie si antimaterie”. ,Doar muzica -
zicea, ma rupe de contingent, imi dezin-
hiba anumite zone si ma salveaza de la blo-
caj psihic”. Cat despre fete si femei, aces
tea, in general, ,au mintea versatild,
intuitiva si emotionald”, cum sunt cele din
preajma celor doi studenti cu veleititi
pretins analitice, acaparati de tribulatii sen-
timentale, in care erotismul este exacerbat
mai mult in plan personal, imaginativ,
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decit efervescent-autentic .

Augustin ,apocalipticul” a facut chiar o
pasiune pentru Gherghina, pe care
ajunsese si o ,asedieze” de-a dreptul cu
avansurile si ,demersurile” lui erotice,
chiar dacd aceasta nu era prea interesata
de acestea, ba chiar le respingea cu fermi-
tate. Suferea, in crizele si angoasele lui radi-
calizate, mai ales din pricina unui alt
»,drog” - cum il numea el - , acela al
dorintei de a deveni scriitor, ,de a trdi intr-
o realitate care se ascunde sub cea care se
ofera ochiului”, de a scrie un roman
despre ceea ce ii povesteau Boris Paviloiu
si sculptorul Picu, personaje fascinante pe
care le frecventa, ,despre viata
Bucurestilor”. Doar ci el, studentul, se
complicea in delasare si chiar indolentd,
indisciplind, gindindu-se cu jind la ,idolul”
sau, Rebreanu, dar voind sd impresioneze
profii cu povestile sale despre creatie si
romanele pe care le va scrie . Se face
vorbire si despre faptul ci ,arta potenteaza
taina existentei, nu o descifreaza”, despre
un pictor, Socrate Voinea, care ii spusese
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unei studente de la teatru ca dacd nu vine
la el acasd pani la cinci dupd-amiaza, se
spanzurd, si chiar s-a spanzurat. Apoi,
i-auziti comentarii : ,,Sa fi fost un substitut
al actului sexual spanzurarea ?” si ,un
geniu arde, nu se spanzurd” etc.

As zice cd aceasta proza a lui C. Susu, in
care unele dorinte pur utopice ale
personajului Augustin Fulda sugereazi un
soi de underground sui-generis, ne trimite
cu gandul - pastrand propottiile, desigur -
la acea atmosferd in care totul pare
superfluu, sortit esecului i ratirii, din
romanele unor G. Papini, sau R. Musil. Dar
chiar daci acea jubita a lui, Gherghina -
care ii este inaccesibila, ca o alta ,doamna
T” procustiand - ii spune, in final : ,Pune-te
pe invitat, esti un nazdravan, nu un scri
itor”, se poate afirma, totusi, cd Apocalipsa
dupd Augustin este o carte care meritd
cititd, iar Catdlin Susu este un autor mai
mult decat onorabil, intr-o literatura care,
nuA asa, suferd acut din pricina atator false
onorabilitati.




Pascu Balaci - 60

Pascu
Balaci
un
POETA
VATES

Prof. Teodor Rif

M-am intrebat cum as putea sal numesc pe Pascu Balaci dupa
aparitia volumului de sonete Sliveste, suflete al meu, pe Domnul sau a alto-
ra din aceeasi categorie, dacd nu poeta vates, poet profet cantaret al celor
sfinte.Ca scriitor, avocatul Dr. Pascu Balaci s-a manifestat in toate cele trei
genuri literare: liric, epic si dramatic.

Poetul Pascu Balaci manifestd o predilectie pentru sonet,
inversunandu-se, parcd, si demonstreze ca acest fel de poezie, in ciuda
vechimii sale, rimane actual. In literatura romani, specia a fost cultivati de
Mihai Eminescu, Mihai Codreanu, de bihoreanul Gheorghe Pitut si de
multi altii, Pascu Balaci apropiinduse mai mult de Mihai Codreanu
(1876-1957), care, alituri de sonete cu tematica erotica ori satirica, cultiva
si cele cu tematica istorico-mitologicd, o tema care-l ispiteste si pe al nostru
Poeta vates, atat in sonete, cit si in piesele de teatru. Dar cantiretul Celor
Sfinte, care realizeaza exceptionale sonete din pildele Evangheliilor, cultiva
si alte specii considerate a fi specifice literaturii de frontierd, cum sunt
memoriile, jurnalul sau reportajul. Cam printre acestea se pot incadra
scrierile de calatorie ale lui Pascu Balaci: O cdldtorie in Grecia, Secvente
pariziene sau O cdldtorie in Italia, autorul lor fiind un scriitor-gazetar pro-
fesionist. Ultima dintre cele enumerate, O cdldtorie in Italia, nu are intam-
plator si subtitlul Dacii de ieri, Dacii de azi in Italia, pentru ca Pascu Balaci
descrie cu frenezie rezistenta eroicd a bastinasilor daci impotriva legiunilor
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romane, aduse ex toto orbe Romano. Pascu Balaci spune acestea in conso-
nanta cu istoricul latin Florus: Daci montibus haerent (Dacii se agata de
munti).

O carte iesita de sub teascuri in 2013, Scrisorile secrete ale
tovardsului Ivan din Stei cdtre iubita sa din Moscova, ne infatiseaza un
poeta vates aliarum utilium rerum (un poet profet/ cantaret al altor
lucruri folositoare), pentru ca prezinta varietatea metalelor pretioase, dar
mai ales uraniul, scoase din minele Baitei Bihorene, cu toate dramele
declansate de aceasta exploatare, autorul realizind un roman epistolar in
saizeci si doud de scrisori, sub forma pretentioasa a sonetului. Desi nascut
in 1956, doar cu doi ani inainte de plecarea rusilor din Romania (1958),
Pascu Balaci surpinde cu precizie, eruditie si maiestrie istoria acestor
locuri in acei ani de dictatura: rezistenta romaneasca din muntii Apuseni,
cu speranta mereu asteptatd a venirii anglo-americanilor; moartea lui Stalin
(5 martie 1953); arestarea elevilor de la Liceul de biieti (cu nume) din
Beius, lucruri putin cunoscute, cici au fost cu dibacie ascunse de
Securitatea Partidului- Stat, motiv pentru care incercim si noi sd le scoatem
lalumina, de cate ori se iveste ocazia. Desi umorul nu este absent din cartea
aceasta, gasim, in ea, si regretul dureros al autorului pentru cad tarasaa avut,
illo tempore, ca si astazi, pana mai ieri, conducatori slabi, care au permis si,
probabil, mai continua si permiti scurgerea bogatiilor pretioase ale
Romaniei spre alte destinatii, contribuind, astfel, la pauperizarea propriu-
lui popor.

Sonetele Muntelui Athos volumul ce se lanseaza astizi, 18 mai 2016,
inca n-a ajuns in mana mea. Am citit, insa, vreo saizeci de sonete care au fost
publicate in cateva numere din ,Buna Vestire”, revista bisericeasca a
Protopopiatului Ortodox Roman Beius. Sonetul Asezdri cu mineri din
Cartea de uraniu, Oradea, Editura , Biblioteca Revistei Familia”, 2014, pag.
88, este alcituit din enumerarea a 55 de sate din Depresiunea Beius.
Acelasi procedeu al enumerdrii e folosit de Pascu Balaci in sonetul Prima
inter pares - Marea Lavrd.. pentru a infitisa eventualilor vizitatori ai
Sfantului Munte traseul a 19 manastiri athonite, din cele 20 existente, in
afara Asezamintelor romanesti, aflate doar la nivel de schituri (2) s-au chilii
(3). Un sonet intitulat Dreapta mdnie a lui Dumnezeu enumera cu umor
unele din pacatele existente oriunde si oricind, inclusiv in Romania zilelor
noastre. Aceste pacate ar fi mita, asuprierea vdaduvelor, a orfanilor, omu-
ciderea, furtul, minciuna ori ingeldtoria. Pe practicantii acestora JIniad i
asteapta diavoli toparlani/Sai punidn bancantii ca si la scoald/ Apoi in
vizul celorlalti ricani/ Ti trag in tepe mari la nimereala...”
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In ciuda subtilititii umorului din versuri, iti vine, nolens volens, in
minte epilogul Scrisorii III, in care Eminescu il invoca pe Vlad Tepes pen-
tru ai pedepsi pe contemporanii sdi, dar si ai nostri, caci arta are valoare
etern-clasica. Sonetul Axion Estin strdluce-n capitald evoca icoana omon-
ima a Maicii Domnului, in fata careia Arhanghelul Gavriil ar fi intonat can-
tecul Cuvine-se cu adevdrat (Axion Estin), dar si alte icoane facitoare de
minuni al ciror traseu e indicat iarasi de Pascu Balaci pentru coreligionarii
nostri si ai altora, doritori sd li se inchine. Poetul profet chiar indeamna ca
,Oricare ortodox din lumea asta/Ar trebui sia se invredniceascd/ Spre
Sfantul Munte ca sa afle casta // Preasfinta de monahi, sa-i agraiasca,/ Sfat
si le ceari spre a opri napasta/ Si cu cutremur si se spovedeasca”. Indeam-
nd, de asemenea, la ,Rugdciune, post si fapte bune in sonetul cu acest titlu
sau, in alt sonet, explica pe larg Avatonul ca lege locala de interdictie a
intrarii oricarei fiinte de sex feminin de a vizita Manastirile din Muntele
Athos si din alte locuri din lume. De fapt, documentarea temeinica este car-
acteristica lui Pascu Balaci pentru intreaga-i opera lirica, epicad sau dramat
ica. Aceeasi documentare serioasa o face poetul nostru si in legatura cu
domnitorii romani care au ficut danii pretioase manastirilor din Sfantul
Munte, ca ,,S4 fie demni vietii de apoi”, pentru ci acolo e doar ,,ruga mile-
nard in sfant cor”.

Indemnurile poetului sunt prezente peste tot si revin mereu, ca in
sonetul ,.Fd binele cdt poti si dd-l pe apd’. Faicand binele, vei beneficia si de
Icoana Ficitoare de Minuni a Maicii Domnului din schitu romdnesc de la
Prodromu, unde ,In lunga panoplie de imagini /Ale fecioarei, sunt atatea
taine/ Din Muntele lui Athos, fard margini// Pe atatia pelerini altfel de
haine/Ea pune ca si iasd din paragini /Cu bucurii sa schimbe-ale lor
spaime”. E clar, asadar, ca prin pelerinajul la Muntele Athos se poate razbi
In lumea asta ce de noi nu-i pascd’. Sonetul acesta contine niste secvente
autobiografice, ca multe alte poezii ale lui Pascu Balaci. Ele sunt prezente,
bundoard, in primul volum, Poeme, din 1999 (vezi poeziile Liceu si Carte
de muncad), peste tot in volumul 50 de Sonete, sau in Sonete germane din
2009, unde putem citi: ,,Ce fir prelung de cdanepd am fost /Plicut mirositor,
cu chica-n vant! /Dar cand m-am copt, am fost smuls din pamant, /M-am
subtiat la soare ca in post.// Sub teasc de Cris Pietros am stat, cu rost,/Sa ma
inmoi - ca suflet sub Cuvant;/Apoi din nou uscat, sub Psalmi si Cant,/Sub
melita aflat-am cam cat cost,//M-am daracit si m-am ales fuior, /Apoi in
caier, prins, in seri de iarnd, /Ca fluturul matasii, un fir de dor//Prins-a,
curat, de mine sa se astearnd../M-ai indreptat ca spata invingator,/M-am
desirat pe-o fila-ntro lucarna... ”
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Psalmul acesta este chiar arta poeticd a Sonetelor Muntelui Athos si
poate a intregii creatii lirice a poetului nostru bihorean. Cartea de capatai
din care se inspird autorul este Biblia si in volumul Slaveste, suflete al meu,
pe Domnul, in care sonetele au profunzimi argheziene. In volumul acesta
din 2007 al lui Pagcu Balaci, in ciuda vechimii celor evocate, nu lipseste
trimiterea la viata actuala.

In 4 decembrie 1999, poetul inscria in latineste urmatoarea dedi-
catie pe volumul Poeme: ,Magister, fecisti longum iter per te et apportavi
canticum canticorum, scribo et conservavi meam animam

Tuus discipulus
Pascu Balaci”

Pentru poetul Pascu Balaci voi incheia si eu demersul acesta tot in
latineste, concluzionand:

Primum poeta vates sanctorum,

tum poeta vates aliarum utilis rerum,

de inde rursus poela vates sanctorum.

In toate scrierile sale, Pascu Balaci manuieste cu precizie stilistica
graiul nostru bihorean, incadrindul exceptional in ceea ce numim,
indeobste, limba romana literara.

Piesele sale au fost jucate 1a Teatrul National din Cluj-Napoca, la Casa
de Cultura a Studentilor din acelasi municipiu, la Teatrul National ,,Vasile
Alecsandri” din Iasi, la Teatrul de Stat Oradea, Teatrul de Nord din Satu
Mare, Teatrul National Radiofonic din Bucuresti, la Sala Oglinzilor a
Uniunii Scriitorilor din Bucuresti, la Institutul Cultural Roman din
Bucuresti, fiind jucate ori regizate de actori sau regizori valorosi.

Poeta vates Pascu Balaci este si foarte harnic, pentru ca a publicat
pana acum peste doudzeci de carti, reeditarile ridicind numarul lor la
aproape treizeci.

Desi n-am epuizat subiectul dupa dorinta mea, voi incheia, ca de obi-
cei cand se lanseaza o carte sau mai multe, cu o formula scrisa de elevi pe
lucrarea lor cand doreau ca aceea s fie citita de profesor: Lege quaeso
(Citeste, te rog,) cartile acestea ale lui Pascu Balaci, poeta vates, pentru ca
ele te vor introduce in marea cultura si-ti vor procura o mare satisfactie
sufleteasca.

Acestei laudatio, rostitd cu emotie si elocintd - in
Sala Mare a primariei orddene - de fostul diriginte
al lui Pascu Balaci la sarbatorirea implinirii a 60 de
ani, 1i adaugam urarea revistei ,Familia” La multi
ani, cu bucurii si alte minunate impliniri!
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Despre hermeneutica
lui Bach

Johann Sebastian Bach

Ceea ce numim de obicei, cu un termen mult prea cuprinzitor, muzi-
cd e o biata gluma proasta daca o comparam cu productiile unui anumit tip
de gandire muzicald integratoare a mai multor niveluri de structurare, dintre
care cel imediat senzorial € doar inceputul, iar cel emotional € inca doar unul
intermediar. Majoritatea oamenilor se opresc la aceste niveluri de intelegere
a muzicii si la subnivelurile acestora, mai mult sau mai putin subiective (de
genul: suna bine sau nu, melodie simpla si placuta sau nu, evocarea unor
amintiri sau asociatii de idei si trdiri de obicei personale). Deasupra acestora
creste insa gradul de generalizare si de obiectivitate prin perceperea formei
piesei muzicale respective si a valentelor estetice ale respectivei forme, iar
acest nivel structuralist a fost exacerbat in secolul trecut, cu rezultate foarte
dubioase, de unele curente muzicale avangardiste cu orice pret. Dar mira-
colul marilor compozitori rezida in faptul ca acest structuralism, dus pana la
un nivel ,microscopic” si ,holografic” in capodoperele lor, e aliat si cu fru-
musetea senzoriald, si cu nobletea emotionald, dar mai ales cu o trdire rezul
tanta si inefabild a unei ordini superioare.

LLagrdce plus belle que la beauté”, e o zicere laconicd a lui La Fontaine
evocatd intrun interviu recent de marele interpret al muzicii vechi Jordi
Savall, care o si explica: pentru ca frumusetea ne poate uimi, dar gratia ne
atinge sufletul. E ceva ce tine si de un anumit model civilizational in care
armonia se exprimad, cel putin ca intentie, in arta si in societate, prin eleganta,
buna cuviintd, ordine, respect, demnitate, noblete morald, educatie si alte va-
lori de acest tip, aproape uitate in vremea noastrd. De aceea spunea Beetho-
ven, 1n felul lui eliptic, despre Spohr (unul dintre primii romantici), ca e prea
disonant”, desi cromatismele si disonantele Iui Spohr nu le depasesc in
frecventa si intensitate pe ale lui insusi. Explicatia, oferita si de Ch. Rosen in
volumul lui fundamental , 7The Classical Style”, e ca disonantele lui Beethoven,
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oricat ar parea de salbatice uneori, sunt intotdeauna subtil pregatite si antici
pate, muzical si psihologic, si integrate in ordinea lucrarii (unitatea contrarii-
lor), pe cand cele ale romanticilor sunt impresii aruncate subiectiv, doar cu
rol coloristic sau expresiv (iar ulterior, din ce in ce mai mult de dragul socu
lui, ceea ce a dus treptat la muzica modernd, urmata apoi de reactia aberanti a
unui de-constructivism indreptat contra oricarei coerente, ce predomind
acum).

Dar pe langa nivelul foarte inalt de perceptie prin muzica a ordinii inte-
gratoare a contrariilor se afla si un nivel al simbolurilor si al arhetipurilor, 1a
care foarte putini au ajuns. E ceva ce tine si de un anumit tip de formatie si
de gandire familiarizata nu numai cu figurile de retorica muzicala explicate
si utilizate de marii compozitori ai Barocului, ci si cu simbolismul spiritual
(biblic, cabalistic, numerologic si alchimic) care le erala indemana. A incifra
intr-o compozitie coerentd, pe langa nivelurile senzorial, emotional si struc-
tural, si acest nivel simbolic € o performanta uluitoare cu atit mai mult cu cat
calitatea e suprema si la celelalte niveluri. Este ceea ce a realizat de multe ori
J.S. Bach, de exemplu in fuga la sase voci (intitulatd de el in maniera arhaica
Ricercar a 6) din colectia sa monotematica ,Ofranda muzicald” in do minor
Q747).

Fira a mai relua detaliile exterioare destul de bine cunoscute ale
genezei acestei demonstratii de fortad contrapunctica (vizita Iui Bach la
Frederic cel Mare, incercarea unor piane recent inventate, improvizarea unei
fugi la trei voci pe o tema data de rege si comanda regala pentru una la sase
voci), vom comenta doar nivelul simbolic, pe care 1l descifreaza compozi-
torul si muzicologul maghiar Zoltan Goncz (,,The Sacred Codes of the Six-Part
Ricercar”, in Bach Studies 11, 2011), cel care s-a incumetat sa realizeze si una
dintre cele mai credibile completiri ale formidabilei fugi cvadruple netermi-
nate din ,Arta fugii”. Se pare ca primul care a sesizat simbolismul teologic
printre sursele genezei ,Ofrandei muzicale” a fost muzicologul canadian
Michael Marissen (“The theological character of ]. S. Bach’s Musical Offering’,
in Bach Studies, Cambridge 1995), cercetator care s-a ,remarcat” mai apoi si
prin investigarea pretinsului ,antisemitism” al lui Bach in ,Patimile dupa
Toan” si ,Patimile dupd Matei” si al lui Handel in oratoriul ,Mesia”. In cazul
,2Ofrandei muzicale”, insd, probitatea stiintifica la ferit de excese si anacro-
nisme de interpretare, el remarcind incongruenta dintre dedicatia omagiala
catre Frederic cel Mare si caracterul aparent melancolic sau chiar sumbru al
lucrarii (sau al setului de lucrari, mai exact). Marissen observa ci, fard a glosa
pe si intru gloria stralucitoare a lui Frederic, ,Ofranda muzicala” promoveaza
o intelegere de tip biblic a slavirii prin umilintd, conexa cu teologia crucii
opusa de Luther teologiei gloriei. Triosonata inclusa e contrapuncticd, de
tipul sonata da chiesa, contrara gustului rococo al regelui dedicatar, iar cele
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zece canoane pot fi aluzii la cele zece porunci (kanon = lege, sens exploatat
de Bach si in alte lucriri, de ex. in preludiul de coral pentru orga Dies sind
die heil'gen zehn Gebot’ BWV 678). Mai mult, epigraful Canonului nr. 9,
Quaerendo invenietis (Cautati si veti gasi), trimite la Predica de pe Munte, iar
insusi titlul intregii colectii permite receptarea €i si ca un Ofertoriu in sens
religios.

Apogeul ,Ofrandei muzicale” e, evident, fuga la sase voci pentru
claviatura, una dintre cele mai complexe si grandioase compozitii polifonice
care s-au compus vreodatd, si al cirei titlu arhaizant, Ricercar a 6, poate fi si
el o invitatie criptica la a cauta (ricercare). Pentru Goncz, neregularitatile
structurale ale acestei piese sunt rezultatul incifrarii unor idei extramuzicale,
biblice. Fira a intra aici in detaliile de analiza muzicologica aduse de Goncz
in demonstratia acestor teze, sa remarcam inti ascunderea in masurile 103-
115 din Ricercar a 6 a incipiturilor tematice din altd compozitie enigmatica,
unul dintre cele 14 canoane pe basul Variatiunilor Goldberg, dedicat de Bach
la trei luni dupa terminarea ,Ofrandei muzicale” elevului sau, teologul J. G.
Fulde, si inscriptionat Christus Coronabit Crucigeros (Hristos il va incununa
pe purtitorul crucii Sale), BWV 1077. Nu intamplator sunt 14 canoane, dar
discutia numerologica depaseste acest cadru, desi simbolismul ei
impanzeste literalmente multe lucrari ale lui Bach. Gandirea lui, ca si a altora
din epoca, era saturata cu astfel de interpretari simbolice care permiteau felu
rite corelatii intre nivelurile de lecturd ale lucrarilor, pentru o sporitd integra-
re in armonia cosmica.

In continuare, Goncz demonstreazi cu exemple muzicale ci numarul
temelor din Ricercar a 6, modul lor de dezvoltare si dramaturgia neobisnuita
a lucrdrii indica drept sursa a simbolismului acesteia Cele Zece Porundi, in
ordinea in care sunt prezentate in cele doud corale ale Iui Luther cunoscute
drept Micul si Marele Catehism: Mensch, willst du leben seliglich (5 versete)
si Dies sind die heilgen zehn Gebot’ (12 versete). Elementele muzical-
retorice si aluziile tematice 1a alte lucrari cu texte conexe (proprii sau ale alto-
ra) pe care Bach le utilizeaza in Ricercar a 6 ilustreazi criptic imaginile cheie
din textele Catehismului luteran intrun mod att de subtil incat detalierea
lor, desi necesarda pentru intelegerea deplind a argumentatiei, ar lua prea
mult spatiu aici (eventualii doritori 0 pot gasi usor in articolul lui Goncz).
Astfel devin explicabile neregularitatile constructiei muzicale a piesei, de ex.
tema 3 ,inactiva”, madrigalismul cu tema 9 prezentata facil in terte si sexte
paralele, tema 10 din ce in ce mai scurti etc.. Temele 4, 5, 8 si 10 sunt corelate
si cu imagini muzicale legate de lisus, iar ultima aparitic a temei regale
(Thema Regium) e insotita de 14 trasee melodice cruciforme (dintre care
ultimul, la sfarsitul piesei, € mai putin evident fiindca pare doar o
transpunere partiald la octava a temei regale, cu rol cadential). Numarul 14
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nu e doar numarul numelui lui J. S. Bach, aparand obsesiv in ultimele lui
lucrari (si chiar in numarul nasturilor de la vesta din ultimele lui portrete!), ci
e corelat in simbolismul numerologic al epocii si cu Alfa si Omega, cu
inceputul si sfarsitul. Acest dens simbolism teologic intr-un ciclu de compozi-
tii instrumentale ar parea surprinzator daca n-am avea nici o idee despre
mentalitatea lui Bach si a vremii lui, dar si despre precedentele similare din
creatia lui (de ex. al treilea volum din Clavier-Ubung e bazat si el pe Catehis-
mul lui Luther).

Ajuns aici, eventualul cititor ar putea obiecta ca tot acest simbolism
ascuns trece neobservat de ascultitorul neinitiat, care se ghideaza numai
dupa ,imi place sau nu-mi place”. Densitatea de evenimente si structuri nu e
ovaloare estetica in sine, dar, cum spuneam in preambulul acestui text, mira-
colul e cand acestea sunt aliate cu nivelul suprem si pe palierul senzorial si
emotional. Cunoscitorii pot Jectura” si la alte niveluri, ,iar necunoscatorilor
le va placea fira sa stie de ce” (vorba lui Mozart - despre lucrarile proprii). Iar
din perspectiva autorului, de buni seama el ajunsese mai ales in ultimii lui
ani sa compuna mai mult pentru Dumnezeu decat pentru oameni. ,Batranul
Bach”, cum 1i spunea regele Frederic, era deja din timpul vietii o relicva din
vremuri apuse, un demodat a carui hiper-inteligenta era hranita de alegorii si
corelatii simbolice, un alchimist al muzicii a cirui complexitate incepea sa
plictiseasca noua generatie inclinatd mai mult catre distractie decat catre pro-
funzime, inclusiv pe fiii lui, altfel compozitori inzestrati, ce puneau unele din-
tre bazele viitorului stil clasic, mai rarefiat, mai senzual si mai dramatic (si pe
care Haydn, Mozart si Beethoven aveau s ridice de asemenea, mai apoi, la
nivelul suprem, dar cu alte mijloace).

In concluzie, studiile recente au demonstrat caracterul religios in sub-
text al colectiei ,,Ofranda muzicald”, oferind o cheie pentru una dintre multi-
plele ei lecturi posibile si plauzibile. Ascultitorul, fie el si neavertizat, sesi-
zeaza imediat gravitatea tonului si importanta implicita a acestor compozitii
austere, chiar daca mai ales Ricercar a 6 e greu incadrabil, Ia rigoare, intr-un
gen anume. Ca sd incheiem cu formularea lui Goncz, ,prin dramaturgia sa
neobisnuitd, el e o fuga asupra Celor Zece porundi, iar abundenta de teme,
motive, citdri si auto-trimiteri il face sa fie un fel de grandios quodlibet (com-
pozitie polifonicd pe mai multe teme, de obicei populare, uneori semi-
improvizati - n. n.). In acelasi timp, el se constituie si ca Patimi simbolice, ca
pelerinaj muzical si ca labirint. Astfel, Ofranda capata o semnificatie noud, pe
langa precedentele: ea e o ofranda in cel mai adevarat si complet sens crestin,
o ofranda citre Cruce. In concordanti cu intentiile Iui Bach, Thema Regium
apartine nu doar regelui Frederic, ci si altui Rege, celui deasupra capului
cdruia j-au scris vina: Acesta e Iisus, regele iudeilor” (Matei 27:37, si in ,Pati-
mile dupa Matei” de Bach). Chiristus Coronabit Crucigeros.”
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