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La 25 februarie 1866 (9 martie pe stil nou) are loc debutul literar
al lui Mihai Eminescu in revista Familia - nr. 6/ 1866 -
cu poezia De-as avea...
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Poemul din prag

Ana Blandiana

Timpuri

Inainte de trecut a fost

Mai mult ca trecutul

Si inainte de mai mult ca trecutul,
Un alt trecut

Fara inceput,

Dar stiut pe de rost.

Dupa viitor va veni

Mai mult ca viitorul

Si, dupa aceea, amenintator,
Un alt viitor

Pe care, de groaza,

Nimeni nu sil imagineaza,
Ca si cum nu ar crede

Ci poate fi.

Doar acest moment

In care cazi,

Erodat de secunde,

Existd in acelasi timp urgent
Cu mai mult ca prezentul,

In mijlocul ciruia se ascunde
Abisul altui prezent

Si mai azi.




Tosif Vulcan - 175

Tosif Vulcan - 175 ani

de la nastere

31 martie 1821, Holod, Bihor -
8 septembrie 1907, Oradea

~Irei sunt titlurile importante care au innobilat existenta aces-
tui modest, dar harnic «conlucrator» al culturii nationale: in-
fiintarea revistei Familia, fundarea societatii de teatru roman
si raporturile cu Mihai Eminescu” (Perpessicius)

*

,Etatea inaintata si sindtatea slabitd ma silesc sa ma retrag de la
masa redactionala si sa sistez aceasta revista.

Este un moment de mare importanta acesta pentru mine, Cici
schimba toata viata mea. Un moment de o impresiune cu mult
mai patrunzatoare decat si fiu in stare a-l descrie. A te desparti
de ocupatiunea care in timp de 42 de ani ti-a oferit atatea
momente plicute si fericite, este o simtire ce te face sati tre-
mure toate vanele si condeiul iti cade din mana.

Recunosc ca revista aceasta pornitd atunci caind nu prea erau
scriiitori si era singura ficlie literarda romana in Ungaria, de
multe ori sa prezentat cu lucrari ale incepatorilor; dar am si
bucuria ca unii dintre acestia au devenit capeteniile literaturii
noastre...

Stiu bine ca am ramas departe de succesul pe cared doream:
dar sufletul meu e linistit ca am intrebuintat tot ce am avut la
dispozitie pentru ridicarea culturei nationale.




losif Vulcan - 175

Constatand toate acestea, infasur cu liniste flamura Familiei,
salutand cu bucurie tinerimea noastrd menitd a continua cu
succes mai mare activitatea literard, careia i-am inchinat si eu
toata viata mea...” (losif Vulcan, Familia, nr. 41/19006, sub titlul
Incheierea)
*

,Limba este totul: viatd, esistenta sa nationala si conservarea in
viitor. Dacd limba e natiunea, - si valoarea natiunilor se ma-
soard dupa starea de cultura in care se afld limbalor...Dar - din
momentul in care fiii natiunii incep a-gi uita limba materna, si
- dispretuind-o nebuneste - adoptd una strdina idioamelor
nationale si virtutilor strabune, - din momentul in care mama
si fiica sa, parintele cu fiul sau, frate cu sord, sord cu sord, om
cu om, nu mai vorbesc in limba lor nationala si mostenita de
la straimosi; s-a si sdipat mormantul acelei natiuni, - si soarele
viitorului sau a apus pentru totdeauna.” (Tosif Vulcan, in dis-
cursul Limba si scena tinut la adunarea generala a Societdtii
pentru fond de teatru national, Timisoara, 1872).

*

,La locul lui de mult stabilit aparea o data pe an chipul batrad-
nului blajin, cu mustatile albe sucite darz cum credea el ca se
cuvine unui membru al Academiei sd ia parte la sesiunea ge-
nerald. Era inalt, sprinten si avea o mare redingota neagra. Asa
stitea si asa se ridica, incat mai mult decat fata chema luare-
aminte acel bust impunator si tapan, iar mai mult decat bustul,
redingota.” (Nicolae Iorga, citat din monografia losif Vidcan a
lui Lucian Drimba)




Tosif Vulcan - 175

loan F. Pop

- Tosif Vulcan
& sau generozitatea ca act de cultura S8
Foia enciclopedica si beletristica en ilustratiuni,

Asa dupd cum se stie, sau ar trebui sa se stie, losif Vulcan - de la
nasterea caruia s-au implinit anul acesta, la 31 martie, 175 de ani -, pe linga
meritul de a fi fondat, in anul 1865, la Pesta, revista Familia, este si cel care a
deschis cu generozitate, un an mai tirziu, in 1866, poarta literaturii pentru
debutul lui Mihail Eminovici, un tindr privatist de numai saisprezece ani, aflat
la Cernauti, prilej cu care 1i schimba numele in Mihai Eminescu. Fara nici un
fel de reticentd, acesta accepta noul nume, semnindu-si poeziile ulterioare
asa cum l-a scris Vulcan sub poezia de debut. Pe aceasta mica poarta paseste
in literatura romana, cu poemul De-s avea, cel care avea si fie numit de C.
Noica ,omul deplin al culturii romanesti”. Faptul in sine poate parea unul
minor, dar, in realitate, este cel care a schimbat evolutia ulterioara a intregii
literaturi romane, prin raportarea directd sau indirecta la scrisul eminescian.
Eminescu ramine paradigma autoritara a literaturii noastre, cel care a dat lim-
bajului poetic o noud dimensiune. Iar acest fapt nu poate fi separat total de
primul sau pas literar. Probabil ca oriunde si oricind ar fi debutat, Eminescu
raminea tot Eminescu. Doar ¢ noi il stim, cum il stim, pe Eminescu debutat
de Vulcan.

La intrebarea de ce a ales tindrul poet - aflat in acea perioada in bibli
oteca ,profesorului sau de suflet”, A. Pumnul - revista lui I. Vulcan, isi gaseste
explicatia in cartea dedicata vietii poetului de catre G. Calinescu. ,Eminescu
isi asternu pe curat poeziile ce i se paruserd mai desavirsite, cu gindul si le
8




losif Vulcan - 175

trimeata la vreo revista. Dintre cele care se aflau in Biblioteca gimnaziagtilor,
Famiilia lui Vulcan din Pesta trezea mai mult curaj. (...) Dacd mai adaugam ca
magazinul avea si 0 ,Postd a redactiei”, in care un porumbel cu un plic sigilat
in cioc aducea in fiecare numar raspunsuri blinde debutantilor, intelegem
de ce tinarul Mihai Eminovici a ales aceasta revista pentru asi incerca
norocul”. Poate cd si nivelul de accesibilitate si munificenta a valorificarii
oricarui condei la determinat pe tinarul poet sa apeleze la paginile familiste.
Evident, s-a pus si se poate pune intrebarea daci I. Vulcan, care nu avea nici
pe departe statura culturald a lui T. Maiorescu, a fost constient sau a intuit va
loarea viitorului poet. Intrebare la care e greu si se formuleze un rispuns,
dincolo de unele tentatii si incursiuni psihanalizabile. Chiar daca nu avea
mari competente critice, I. Vulcan avea din belsug altceva, si anume imensa
sa generozitate. Debutul eminescian din revista Farnilia, datorat acestuia, de-
monstreaza ca generozitatea in cultura poate fi uneori geniala. Caci nu de in-
tuitia valorii viitorului poet putem vorbi cu adevirat in acest caz, ci mai mult
de o prospectiune a generozitatii. Generozitate manifestata initial chiar prin
intemeierea revistei, care era o revista privatad, destinata pastrarii limbii si cuk
turii romane in spatiul transilvan, cu deschideri spre intreaga romanitate, dar
si spre universalitate, context in care patronul ei era considerat ,unul din
predicatorii unititii culturale”, cu o afirmatie a lui N. Iorga. In acest caz, de
fapt, sa intilnit in mod rarisim genialitatea in potenta cu generozitatea in act.
Nu trebuie uitat nici faptul ci, la dorinta tatalui sau, I. Vulcan urmeaza
Facultatea de Drept de la Pesta, putind sa se dedice unei tentante si lucrative
cariere de avocat, profesie pe care o sacrifica de dragul jurnalisticii, poeziei si
activismului cultural. Chiar si scaderile literare ale revistei, care nu miza pri
oritar pe dimensiunea strict esteticd, ci mai mult pe dimensiunea sociala si
educationala a familiei, trebuie puse tot pe seama generozitdtii acestui bine-
facator spiritual. De altfel, chiar T. Maiorescu, care la inceput a privit cu ret
centa accentele arhaizante si latinizante ale revistei lui Vulcan, in final il pro-
pune pe acesta Presedinte al Sectiei de Literaturd a Academiei Romane.
Merita formulata si interogatia, in legatura cu debutul lui M. Eminescu
din revista Familia, si anume ce se intimpla dacad in loc de raspunsul entuzi-
ast al lui I. Vulcan: ,Cu bucurie deschidem coloanele foaiei noastre acestui
june numai de 16 ani, care cu primele sale incerciri poetice trimise noua ne-a
surprins plicut”, acesta ar fi raspuns sec: deocamdatd rdspunsul este nu,
mai incearcd. Fard a cadea in exercitii speculative inutile, trebui totusi
admisa si varianta cd, poate, tinarul poet ar fi fost atit de dezamagit, chiar inhi-
bat, incit sa amine sau chiar s renunte la a mai scrie poezie. Caci a reteza din
start, chiar cu temei critic, idealul si avintul unui tinar poet poate duce, psi-
hologic, la abandon. Ducind speculatiile la limita posibilului, ne putem
inchipui ca acest raspuns lar fi putut indeparta definitiv pe Eminescu de

9




loan F. Pop

scris, chiar daca este aproape imposibil sa ne imaginam literatura romana in
absenta lui. Din fericire, generozitatea lui I. Vulcan era mult mai mare decit
posibilele lui rezerve de ordin estetic, desi, in acest caz, le-ar fi putut avea. Caci
acest poem, dupa cum afirma chiar ,divinul critic”, este mai mult o pastisd, ,,0
mici poezioara saltireatd, in stilul dulceag al lui Alecsandri”. In acest fel, un
gest de o generozitate aparent neinsemnatd a generat si stimulat vulcanul
poetic eminescian. Generozitatea lui mergea mind in mind cu lipsa orgoliv-
lui auctorial. Desi a fost si el scriitor, € drept, unul modest, cu incercari in
diferite directii literare - poezie, teatru, proza, istorie literard, instantanee de
calatorie, traduceri -, el i-a publicat cu benevolentad pe cei mai valorosi decit
el, oarecum in raspar cu eterna propensiune romaneasca de ai marginaliza
pe cei mai buni. Asa se face ca in revista lui vor publica numele cele mai
importante ale vietii literare, dar si unele necunoscute, din tot spatiul romé
nesc, intr-o emulatie pe care numai I. Vulcan era in stare si o produca. De alt-
fel, asa cum spunea O. Goga, opera sa culturald cea mai insemnatd ramine
revista Familia, pe care a editat-o timp de patruzeci si doi de ani. Este o per-
formanta demna de o adevirata institutie literard, stiut fiind ca noi incepem
totul euforic, cu entuziasm si terminam in mod lamentabil, dezastruos. El a
incercat sa faca o sinteza intre spiritul Scolii ardelene si cel al Junimii, punin-
dusi toatd competenta, forta si abilitatea in folosul limbii si natiunii sale. Caci
Jnatiunea e limba intocmai cum limba e natiunea. A nu-gi cultiva limba este
egal cu sinuciderea. Valoarea natiunilor se masoara dupa starea de culturd in
care se afla limba lor”, dupa cum sublinia, cu patos, carturarul bihorean.

Totusi, o culturd nu se poate face doar cu un singur om, fie el si ,omul
deplin”. $i nici cu o singura revista, fie ea sifoaie enciclopedicd. Ea se cladeste
cu o suma de oameni nedeplini, dar temeinic ancorati in solul lor spiritual.
In schimb, asa dupa cum arita C. Noica: ,O natiune se poate educa printr-un
om (Eminescu)”. Dupa cum se poate dinamiza si prin exemplul de intemeie-
tor si promotor de cultura precum este acela al lui I. Vulcan. Cici fiecare autor
este unic in felul in care abordeaza inaltimile culturii, in felul cum se implica
in sustinerea si promovarea ei. Dar el se intilneste intr-un context proteic cu
toate celelalte individualitati paradigmatice care se manifestd la un moment
dat, punind umarul la temelia unei zidiri spirituale. Cultura este cu atit mai
fertila in prezent cu cit valorificd dimensiunea modelatoare si comprehensi-
va a trecutului. Trecut pe care aceasta il revalorifica partial tocmai pentru al
putea fructifica axiologic. Cultura are trecut doar in masura in care mai rever-
bereaza critic in prezent, in masura in care mai poate insufleti actualitatea. Ea
ramine activa doar in masura in care mai poate potenta, chiar si printro
rememorare pioasd, valentele prezentului. Iar in memoria lui I. Vulcan meri
td sa ne ridicam vesnica paldrie a recunostintei...

10




Asterisc

Gheorghe Grigurcu

L2istantarea, gestica
solemna sau birocratica”

Am cunoscut scriitori - dintre cei inzestrati si larg mediatizati - la
care 0 anume arogantd incerca a juca rolul unei anume demnitati.
Distantarea, gestica solemnad sau birocraticd, aferatd, privirea de sus,
glaciala, aparenta nesocotire a Celuilalt, cind era cit de cit incomod sau
macar lipsit de importanta pe esichierul interesului personal, incercau a se
converti intr-o ,superioritate” ce ar fi contrabalansat oarecum, in negrul ev
comunist, autoritatea oficiala (desi nu ezita adesea a se impleti cu aceasta,
a practica un joc de asocieri si disocieri reversibile, oportuniste, dovedind
cd egolatria nu presupune neaparat demnitate). Exemple: Petru Dumitriu,
A. E. Baconsky, Eugen Jebeleanu, Marin Preda si, de la o vreme, chiar Stefan
Aug. Doinas.

*

Am citit undeva ca in Romania ar trai azi vreo 5.000 de pictori. Dar
poeti? Intrucit romanul e nascut... se stie cum, estimez ca ar putea sa fie pe
putin 50.000 sau, Doamne, poate 500.000!

*

Uitarea, forma paradoxald a conservarii: ,,Cind spunem ca inscriem
ceva in cartea uitdrii, inseamna ca este uitat si in acelasi timp conservat”
(Kierkegaard).

*

Am impresia cd nu sint chiar ceea ce se cheama ,un om simpatic”. E
de regula socotit ,simpatic” cel care-si dizolva in suris si amabilititi o ten-
dentiozitate ascunsa, o stricta regie legata de aceasta, in functie de oportu
nititi. In schimb un om care-si di pe fati opiniile, atit cele ,pozitive” cit si
cele ,negative”, fira nici o tactica a captarii, poate lesne deveni suspect intr-o
lume stapinita de atavica teama de ingeldciune.

11




Gheorghe Grigurcu

*

Cred ca unicul repros pe care l-as putea adresa cu stringere de inima
cuplului Monica Lovinescu - Virgil Ierunca: creditul excesiv acordat unor
autori ce si-au dat arama pe fata, e drept, dupa 1989, insa care prezentau si
inainte simptome ale duplicitatii indeajuns de perceptibile. Care sa fie
explicatia? Am impresia ca pot fi mai multe. Informatia, totusi lacunara, a
ceea ce se petrecea in Romania, nevoia de puncte de reper, de ,aliati”, dar
si generozitatea, neaparat generozitatea, chiar daca i-am da acceptia pe
care -0 oferd La Rochefoucauld: ,,0 actiune deghizata care dispretuieste
micile interese pentru altele mai mari”. In cazul de fati, evident, interesele
majore ale cauzei antitotalitare.

*

Cunosti intr-un fel si ceea ce nu poti intelege ca atare, ceea ce simti,
contempli, trdiesti.

*

Penibilele cuvinte ale lui Al. Piru, dintr-un interviu din 1979, publicat
abia in 2004, referitoare la poetii care s-ar cuveni ,eliminati”: ,De exemplu,
la inceputul perioadei dogmatismului cultural, care totusi a ldsat o grea
mostenire si prezentului, exista o predilectie pentru poetii care se ter-
minau (sic /) in - utd, incepind cu Vlahutd, cu Neculutd, pe urma a fost
Banuta, acum e Abaluta. S-ar putea sa mai apard vreunul”.

*

Te simti ofensat de peisajele care s-au instrainat de tine dupa ce nu
le-ai vazut multa vreme, ca de niste oameni ce nu-ti raspund la salut.

*

Bizara opinie potrivit careia cenzura, interdictiile in genere ar fi
favorizat creatia, raspunde, iatd, cu tristete, intr-un proverb italian: ,L'ucello
tanta nella gabbia non di gioia, ma di rabbia” (,In colivie pasirea cintd
nu de bucurie, ci de suparare”).

*

»<Oamenii incep deseori sa tinda citre teluri inalte atunci cind simt
ca sarcinile marunte le intrec puterile. Si nu totdeauna fara rezultat...”
(Sestov).

*

Chiar daca Marin Preda ar fi beneficiat de anvergura unui Tolstoi, a
unui Proust sau a unui Kafka, discutiile despre opera si personalitatea sa -
desfasurate in parametrii libertatii si spontaneitatii - ar fi avut un caracter
inevitabil. Constatind cu regret tabuizarea prozatorului, am insistat in spe-
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,Distantarea, gestica solemna sau birocratica”

cial pe caracterul eterogen al constiintei sale tresaltind uneori in semn de
nemultumire fatd de unele stiri de lucruri din ,epoca de aur”, constiinta
insa funciarmente tributara ,spiritului revolutionar”, mentalititii unui co-
munism pe care l-a slujit cu consecventa si pe cared dorea doar intrucitva
ameliorat. Nu mai insist pe ceea ce am afirmat adesea, intemeindu-ma pe
textele si conduita celui in cauza. Dar iatd, dincolo de criza imaginii unui
Preda chipurile ,port-drapel” al ,constiintei morale” si al ,curajului” civic, a
inceput a fi pusa in chestiune si figura scriitorului ca atare. Un tindr proza-
tor, premiat la festivititile anuale de la Silistea-Gumesti, a avut cutezanta de
al situa pe sanctificatul Preda intrrun unghi nou de interpretare, cu
inevitabilul, in astfel de situatii, tdis polemic. Scandal, mare scandal.
Consemnul cheii unice de abordare a subiectului a fost incilcat. Daca
intelegem intr-un fel reactia publicului din sala adunarii, ne vine nitel mai
greu aintelege ulterioarele comentarii din presa care nu s-au referit la argu-
mentele literare puse-n joc, la antamarea unei noi pozitii critice, controver-
sabile, fireste, dar cu un aer de prospetime, raminind atagate, atit de con-
ventional-deceptionant, la eticheta ,scandalului” defel analizat. O acra con
semnare a protocolului incdlcat si nimic mai mult. Pe tarimul hagiografiei
pe care s-a pomenit asezat, autorul Morometilor risca a deveni astfel un soi
de balon ce se inalta tot mai sus pe masura ce e vidat de continut...
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Aventuri livresti

Daniel Vighi

O discutie in laguna
Languedoc-Roussillon
despre Motorul din
Podgoria Aradului

Echipajul goeletei Speranta, cu multa harnicie si cu deosebit de
multa pricepere, executd manevrele necesare desprinderii de cheu, acum
cd ancora a fost trasa de vinciu. $i nici nu apuca velele sa se intinda sub vant,
si nici paramele nu ajung toate frumos asezate in colacii care li se cuvin re-
gulamentar, in asa fel incat duneta, puntea superioara si cea inferioara,
prova, pupa si celelalte locatii sa se ofere ochiului exigent in deplina lor
ordine care asigurd, la urma urmelor, frumusetea unei goelete cu toate
panzele in vant. Nici nu se ispravesc toate treburile mai inainte enumerate
ca popa FlascTarcodava tasneste pe punte din cabina sa unde sa intretinut
o vreme cu chitu Iepta si tusa Creata pe teme preluate din diferite scrieri
despre Dacia, sile striga in briza care pare sd se inteteascd, daca nu s-au satu-
rat sa fie niste vesnici servitori. La ridicarea din umeri a musului Gigi, zis
Furnica, Flasc-Tarcodava se repezi asupra lui cu observatia ca “resedinta lui
Decebal era un palat magnific, decorat cu columne si portrete, probabil
situat pe tarmul nordic al Dunirii, pe care imparatul Traian il va ocupa ulte-
rior, dand ordine s se pastreze toatda mobila regald”.

— Vrei desigur si stii de unde am aflat de treaba asta.

— Nu vreau.

— Chiar dacd nu vrei, eu tot o sa-ti spun ca prin tine sa ajunga si la altii,
in aga fel incat sa nu mai nesocotim trecutul.

Dupa ce a spus cele de mai sus, popa Flasc-Tarcodava a scos din
anteriu un numadr proaspdt tipdrit din revista Dacia Magazin din Statele
Unite care avea o copertd frumos coloratd, si pe ea un geto-dac cu cravata,
mai gras, avand un aspect de capitalist ciruia ii merge cit se poate de bine.

— Nu mai am chef de nimic, se revolta deodata musul. Nu mai am
nici un impuls sa mergem mai departe, mi se pleaca de atata apd, doar valuri
tampite, zile cenusii, nimic care si te indemne, nu vezi nici un folos, toate
14
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bricurile, goeletele, velierele de toate marimile apuca pe drumuri cu folos,
numai noi aici stam sal ascultim pe popa dsta cum ne povesteste despre
mobila lui Decebal si ca am fi servitorii romanilor cotropitori. Ce, puii mei,
am eu cu dia?

— Ai biiete, cum si nu ai, de aici se trage totul!

— S4 nu uitam, adauga si chitu Iepta ca am iesit la expeditie ca sia
ajungem la locul unde si-a gasit marele Zamolxe odaie. Tu esti mus, cum se
zice, esti necopt, asa ca nu ai prea multe de spus in treaba asta.

Cand aude reprosurile care i se aduc, musul trinteste ostentativ
parimele, nu le mai rasuceste regulamentar, se lasa cuprins de revolta
specifica varstei impotriva celor mai mari ca el si cauta sai nesocoteasca.
Referitor la atitudinea lui fata de Tarcodava si chitu Iepta, reprezentative
sunt urmatoarele consideratii culese dintr-un studiu de pe net:

»1. Perioada revoltei - caracterizata prin manifestari ca: refuzul de a se
supune din dezgust pentru ca i se ordond”. Aici caracterizarea suferd de o
greseald de formulare, asa ca adaoga Tircodava despre ,zambetul batjocori
tor, cand nu mai crede in atotputernicia educatorilor, se revolta contra
parintilor, refuza profesia acestora (bdietii se opun mai ales tatilor, iar fetele
se opun mamelor), revolta contra scolii (profesorii sunt priviti ca niste
tirani, ignoranti, cauta sa le demaste asazisele nedreptiti).”(wWww.e-scoa
la.ro)

— Mergem mai departe, striga cei doi frati Pele, daca va aduceti
aminte de ei e bine, daca nu, va reamintim ca viata lor e legata de aceea a
lui Gabu Juganaru, cei doi bateau cu pumnii si injunghiau cu brisca, locuiau
pe Valea Radnutii, unde erau vreo patru, cinci casute mititele varuite vanat,
si cu gemulete, si cerdacuri din lemn. Despre vandteala zugravelii aceleia,
un mare jurnalist contemporan, l-am pomenit pe Cristian Tudor Popescu,
a declarat, dupa ce ne-a privit cit se poate de incruntat, ca chestiunea asta
cu vanateala zugravelii la casele mititele ale motilor saraci de prin muntii
Zarandului ar fi fost impusa de ocupatia maghiara in vremea lui Horthy, tot
asa cum Hitler lear fi impus evreilor steaua lui David. Destul de bine ca
intre timp popa Tarcodava se lasa neglijent chiar pe un colac de parame fru-
mos strans, in limite regulamentare, de mus care nu e prea bucuros de fap-
tul ca popa se asaza cu curul pe munca lui. Oricum, nu asta € problema
acum, sau cel putin nu asta e cel mai important lucru pe care va trebui sal
avem 1n vedere. S consemnam faptul ca e pentru prima data cand fratii
Pele ies din cabinalor. Pace! Ne inunda “o cantitate uriasa de informatii care
pun la grea incercare ideeile pe care le avem despre realitate, prejudecitile
legate de lumea in care traim, conceptiile fixe, rigide, in special viziunea
materialistd asupra lumii. Aceste informatii sunt PILULA ROSIE. (Vezi filmul
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ca sa intelegi ce vrem sa spunem).” (http:;//fymaaa.blogspot.com/2010/-
12/revenirea-la-sursa-filozofie-matrix.html ).

Fratii Pele nu sunt de acord cu aceasta cantitate ,,uriasa de informatii”
care ne pune la grea incercare ,ideeile”, vorba bloggerului, de asemenea
nu au prea multe de impartit nici cu ,prejudecitile”, ei alta au in cap pe
cand goeleta tocmai se avantd pe mare, iese din port si 0 apuca printre
tipetele pescarusilor spre laguna Languedoc-Roussillon: ,Oameni buni, st
mati membiri ai echipajului goeletei Speranta, stati in briza marii, puteti sa
va holbati spre marea limpede si curatd cu salvamari la datorie, tineti seama
ca bucatdria regionala de pe aceste meleaguri se bazeaza foarte mult pe
ulei de masline si usturoi.”

Fratilor Pele nu le prea pasa de laguna din Languedoc-Roussillon, si
pe buna dreptate, altele erau grijile lor! Ar putea sa depuna marturie Gabu
Juganaru despre faptul ca l-au cunoscut pe Erik Weisz, fiul rabinului Mayer
Samuel Weiss. Intamplarea a ficut si se cunoasci pe banca din parcul fami-
liei Bohus din Siria, imediat ce a fost dat in functiune trenul electric din
Podgoria Aradului cu locomotive construite la Budapesta.

(fragment dintr-un roman de
aventuri in lucru)
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Solilocviul lui Odiseu

Traian Stef

Raspunsul poetului

As vrea sa smulg un solz

Din pielea ta de sirena

Sal tin intre buze

Sa cint

Sa te chem

Povestea dinainte

De a-ti intoarce fata de la mine
As vrea s0 scriu
Floare-monada

Imaginea dinainte

De a-ti lua cimasa de noapte
De pe sfoara din balcon

As vrea s-o port la git
Pandantiv la lantisorul

Din sfoara impletita

Sau prinsa cu ace de siguranta
In piept

Soarele diminetii

Ca un vaier de lind aprinsa
Desprinzindu-se din corpul tau
As vrea sdl ascund sub saltea
Lacrima de pe obrazul tau

As vrea s-0 pastrez

Regeste in ureche
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Cu palaria ta rosie ca a Saskiei
In mina stingi te caut

In murmurul orasului

In timp ce bastonul din dreapta
Pipdie urmele banuite

Daca nu ne vom intilni
Inseamni i viata noastra
Sa lungit prea mult in poem
Si in cea mai apropiata statie
Toata lumea asteapta

Fara chip

Reincarnarea iluziei




Mediafort

Lucian-Vasile Szabo

Octavian Goga:
controversele continua

POET, DAR MAI ALES JURNALIST

Octavian Goga a fost unul dintre scriitoriijurnalisti care au crezut in
puterea presei, dar, la fel de mult, a crezut in autoritate, ceea ce va duce la
coliziuni insuportabile. S-a nascut la Risinari, 1anga Sibiu, 1a 1 (13)! aprilie
1881 si a murit la 7 mai 1938 la Ciucea, langa Cluj. Face parte din galeria
scriitorilorjurnalisti, asemenea lui Kogalniceanu, Eminescu sau Slavici, cu
studii temeinice si profund implicati in viata tarii. Calinescu, cel care va
ironiza adesea jurnalistica scriitorilor romani, se va opri, pret de cateva
cuvinte cu o apreciere pozitivd asupra celei practicate de Goga:
Jurnalistica lui Goga (Mustul care fierbe) are calitati literare si rezista la
apisarea timpului™®. Rezistd insi si pentru ci are si calititile intrinseci ale
genului publicistic! Volumul mentionat de Calinescu vorbeste insa si de
problemele publicsticii poetului ardelean, ilustrandu-i antisemitismul,
vointa de a parveni, alunecdrile totalitariste, aspecte care vor fi subliniate
explicit de Nicolae Manolescu, acesta sanctionand si unele retineri ale
comentatorului initial: ,Moderatia pe care o citeste printre randuri
Cilinescu nu existi in fapt niciieri, nici in text, nici in subtext™.

In prima etapi a activititii sale jurnalistice, Goga va actiona intrun
spatiu extrem de contorsionat ideatic si ideologic la inceputul secolului al

1 In ceea ce priveste datarea, prima cifri reprezinti calendarul gregorian (stil nou), in
vigoare 1n Austro-Ungaria,iar cea din paranteza calendarul pe stil vechi, in vigoare in Regatul
Romaniei. Cele doua calendare vor fi unificate in Romania in 1 (14) aprilie 1919.

2 George Cilinescu, Istoria literaturii romdne de la origini pdnd in prezent, Editura
Minerva, Bucuresti, 1986, p. 612.

3 Nicolae Manolescu, Istoria criticd a literaturii romdne, Editura Paralela 45, Pitesti, 2008,

p. 511
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XX-lea, cand Transilvania era parte integrantd a Austro-Ungariei, cu
guvernare directd de la Budapesta. Acesta este si cadrul formarii sale ca ziarist
militant. Batalile publicistice (toate politice in substrat!) sau dus cu
reprezentantii administratiei maghiare, dar si cu lideri ai romanilor, unii gru-
pati in Partidul National Roman, iar altii in diferite grupari ,moderate”, incer-
cand sa baleieze intre intransigenta gruparii Goga, Bocu, Ciorogariu et al. si
guvernanti sau grupdrile maghiarofile ori austrofile. Din prima etapa, impor-
tanta este perioada studiilor de la Budapesta, cind Goga se va afirma ca poet
si editor. Poezia sa cu certe valori estetice, va primi o dimensiune social-
politici, militanti. Incetincet, Goga se va afirma ca gazetar politic exploziv,
asa cum il vom cunoaste la cotidianul 7ivbuna de la Arad, o culme a expe-
rientei sale mediatice, polemizand acum nu doar cu reprezentantii adminis-
tratiei maghiare, ci si cu liderii PNR. O alta perioada publicistica este cea din
timpul Primului Rizboi Mondial, cind Goga se afld la Bucuresti, apoi la Iasi
(Bucurestiul fiind sub ocupatie), iar de aici trece in spatiul sovietic, in drum
spre Paris. Sunt cativa ani cu interventii jurnalistice si publice de sustinere a
eforturilor de eliberare, jar apoi de recunoastere a Romaniei Mari.

A treia etapad in activitatea lui este cea a jurnalistului si omului politic
Octavian Goga, cele doua componente contopindu-se sub spectrul autori-
tarismului, care il va duce la manifestiri constante in cimpul extremei drepte
in perioada interbelica. Sunt misciri totalitare, vizand libertatea de actiune
neingradita a administratiei statului, ceea ce inseamna surparea libertatii pre-
sei, dar si a celorlalte drepturi fundamentale, inclusiv a democratiei ca forma
de guvernamant, prin scrutinuri si alesi. Goga 1si va elibera pornirile rasiste,
sovine si antisemite. Vechii sale obsesii antimaghiare ii va adauga o lupta
asidua impotriva evreilor sau rusilor, toti fiind vazuti ca dusmani de moarte
ai romanilor. Este ceea ce 1l determina pe N. Manolescu sa constate: ,Goga
este un antidemocrat si un xenofob fitis™*. Este amintiti si sustinerea pentru
legionari, salutarea achitirii acestora in procesele in care fusesera judecati
pentru crime, ceea ce aratd un Goga fracturat ideologic si sentimental in
patriotismul sau, caci, fara indoiald, razboiul legionarilor era cu alti romani,
cei care nu le impartaseau ideile, dar care, totusi, nu erau romani mai buni
sau mai rai.

CONTURURI SI CONFLICTE

Este evident ci in acest cadru mass-media va suporta presiuni une-
ori strivitoare, devenind calul de bataie al tuturor. Cind i se vor aduce
4 Ibidem.
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acuze grave, jurnalistul Goga se va ridica si ii va preciza rostul. Asa se va
intampla in 1911, in timpul disputei cu Alexandru Vaida-Voievod, deputat
roman in Dieta de la Budapesta si unul din liderii PNR. Pentru acuzele sale
laadresa liderilor PNR, Goga isi atrasese mania lui Nicolae Iorga, fapt petre-
cut insd in 1907, pe cand poetul se afla la Sibiu si redacta publicatia Jara
noastrd. lorga sustinuse atunci ideea compromisului intre romanii austro-
ungari, pentru a nu fi dezbinati in lupta cu guvernul. Mai mult, nu admitea
criticile. Va fi si un prilej de al caracteriza pe jurnalistul politic Goga,
pornind de la activitatea poetului, autor de texte cu continut militant:
~-Mentine doar un pas pana la ziaristica patima?a, nedreaptd, plina de vio-
lenta si urd, facind evident mesianismul siau in Tara noastrd cu scopul de
a curata terenul de orice rival sau adversar. Si un mare talent a ficut din
nefericire acest pas™. Cu toate ci este in eroare cand precizeazi motivul
acestei atitudini, Iorga identifica corect stilul satiric devastator promovat
de Goga.

Inregimentarea pentru un scop comun nu exclude critica, va pre-
ciza poetul-ziarist, formuland o definitie clard a misiunii presei: ,E un lucru
elementar ca faptele publice ale unui om sunt a se judeca tocmai de tri-
bunalul opiniei publice. Cei care savarsesc acest lucru ingrat si dificil sunt
in viata moderna publicistii. Desfiacute de aceasta atributiune pe cat de
legitima, pe atat de elementard, ziarele nu mai sunt mijloace de educatie
nationala si ori degenereaza in simple intreprinderi comerciale, ori, in cel
mai bun caz, aduc un inocent serviciu informativ’®. Observim astfel ci
Goga avea cunostinte importante de sociologie mediatica, intelegand rolul
publicului, dar si al presei ca serviciu public, desi baza de organizare € una
strict comerciali (de societate comerciald). In acelasi timp, evidentiaza si
pericolul urmaririi profitului cu orice pret, aspect care poate diminua din
ludrile de pozitie intransigente.

Insd cea mai importanti parte a opiniei exprimate aici este cea legati
de functiile presei. Cea informativa are un rol de baza, insd cea educativa
se detaseaza in formarea unei constiinte comune. Formula ziarelor ca
,mijloace de educatie nationala” cuprinde si acest scop, de aderare la val
ori comune, de stabilire de legaturi in comunitate. Aceasta abordare si
resuscitare a interesului pentru O. Goga in postura de autor divers si com-
plex contrazice intr-0 anumitd masurd o anticipare a lui Radu Enescu,

5 Nicolae lorga, Istoria literaturii romdnesti contemporane, vol. 11, Ed. Adevirul, Bucuresti,
1934, p. 186.

6 Octavian Goga, Ce e , Tribuna” zilelor noastre. Raspuns la brosura Mangra, Tisza i
,Iribuna’, Tribuna, Institut tipografic, Nichin si cons., Arad, 1911, p. P. 38.
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facuta intr-un text pregitit pentru un celebru numar al revistei Steaua din
1966, numir dedicat lui Goga, insa celebru pentru ca nu a mai aparut atun-
¢ in forma gandita de editori, fiind cenzurat. Cercetitorul sustinea ca
Lpeste figura politicianului Goga se va asterne praful greu al uitarii”, iar
,publicistica si oratoria sa, in afara rolului documentar, vor furniza spe-
cialistilor un material pentru depistarea unor valori strict stilistice”, perma-
nenti fiind doar poezia’. Este evident ci omul de stat succiti interes pen-
tru stiintele politice, iar jurnalismul sau pentru domeniul comunicarii
mediatice. Fird investigarea celor doud domenii, scriitorul rimane mai
putin cunoscut.

Am putea crede cd in teritoriile locuite de romani, la inceput de sec-
olul al XXJea, exista 0 mare efervescentd, ca oamenii dadeau prioritate
cauzei nationale si ca era o discutie ampla pe aceasta tema. S-ar putea sa ne
ingelam. Batiliile se dadeau mai mult in pagini de gazeta. De fapt, destul de
putine persoane aveau astfel de preocupdri, persoane plasate mai ales in
sfera politica, unde demagogia si propaganda erau arme ale... controversei:
,Ce m-a impresionat mai mult in aceastd campanie electorald e ca n-am
putut destepta interesul tardnimii pentru cauza nationald. Cand le vorbeai
de Ardeal, de suferintele fratilor de peste munti, te ascultau cu smerenie,
dar nimic pe fata lor nu arita cea mai mica emotie, cel mai mic sentiment
(..) Nici vorbele inflacarate ale lui Goga nu parveneau sa descreteasca
chipurile posomorite, care nu se desteptau decat in fata celor ce le vor-
beau de nevoile si necazurile lor zilnice. Pretul bucatelor, scumpetea unel
telor si a trajului, impartirea pamanturilor, despre care se zvonise, erau sin-
gurile lucrurile lucruri cu care te puteai apropia de sate, indiferente fata de
«dealul national» si ostile oricarui razboi, care pentru tirdnime se rezuma
in doua notiuni: concentrare si rechizitii’.

ELEV CU DEMNITATE

A devenit un lucru comun, insa corect, a vorbi despre Goga ca
despre o voce clara si precisa prin care romanii din Austro-Ungaria isi afir-
mau identitatea, suferinta si protestul. Insi aceasti poate fi si 0 abordare
ingusta, in contextul amintit deja, cel al curentelor de opinie ce se manifes-
tau in imperiu printre romani, generand adesea dispute inversunate.
Consecventi scopului nostru, cel de a deslusi caracteristicile publicisticii

7 ,Goga, poet militant”, in Aurel Riu (editor), Octavian Goga cenzurat, Ed. Dacia, Cluj-
Napoca, 2004, p. 91.
8 Constantin Argetoianu, Memorii, vol. HI, Ed. Machiavelli, Bucuresti, 2008, p. 376.
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unor scriitori si jurnalisti si conflictele lor cu puterea politica, nu ne vom
aventura sa decidem de partea cu era dreptatea in toate aceste dispute din-
tre liderii romanilor ardeleni, banateni sau bucovineni. Ne preocupa insa
cadrul formarii lor si cristalizarea valorilor in numele carora ziaristii romani,
unii si mari scriitori, au actionat pe toata perioada vietii lor, precum si in anu
mite perioade sau momente bine individualizate. In ceea ce il priveste pe
Goga, un astfel de moment a fost cel din 1898, pe cind era elev in clasaa VII-
a (echivalentul clasei a XI-a din prezent) la Sibiu. Atunci a primit, din partea
profesorului Tompa Arpad, calificativul suficient la istorie, fapt care a dus la
un conflict intre cei doi. O. Goga sa simtit profund nedreptitit, dupa cum
amintea prietenul sau Ioan Lupas, viitorul mare istoric, care va adauga ca, de
fapt, disputa a pornit de la un incident in clasi, cind profesorul a surprins
privirile dezaprobatoare schimbate de cei doi €levi si ar fi aruncat inspre ei
cu ceasul sdu de aur! In urma acestui conflict, O. Goga s-a transferat Ia liceul
romanesc din Brasov, fiind urmat de L. Lupas si de altii. Dupa cum precizeaza
Gheorghe 1 Bodea, care a analizat cazul in detaliu, plecarea sa ficut in 7
octombrie 1899°.

Domokos Samuel, cercetitorul maghiar al viitorului poet si om politic
roman, crede ca dreptatea ar fi fost de partea elevului, demonstrata cu pris-
osintd in anii in care a fost student la Universitatea din Budapesta (1900 -
1904). Aici si-a luat toate examenele la istorie cu calificativul excelent'’. Se
observa insd, pe langa suferinta cauzata de nedreptate, si o consolidare a sen-
timentului combativ la Goga, manifestata fie prin interioriziri constructive,
ceea ce inseamna urmarea de strategii nedezvaluite, fie prin iesiri virulente
in public, prin ludri de cuvant, lirica militanta si publicisticall. Calificativele
excelente obtinute in anii studentiei, nu doar la istorie, ci si la cursurile de
limba si literatura, nil arata profund familiarizat cu limba si cultura maghiara,
dar si capabil sa se afirme spiritual ca roman. Goga va avea mereu ceva de
demonstrat, nicio pozitie literard si politica nefiind suficienta pentru el. Este
incrancenarea cared va duce la faliment existential si politic, salvarea venind
insa de la poezia lui si de la scanteietoarea publicistica.

9 Gheorghe I. Bodea, Octavian Goga. o viatda, un destin, 1, Editura Limes, ClujfNapoca,
2004, p. 54.

10 Domokos Samuel, Octavian Goga, Ed. Kriterion, Bucuresti, 1978, p. 10.

11 Incheierea studiilor universitare va consolida acest sentiment inconfortabil. Mai tirziu,
in pagini de memorialisticd, Goga va nota: ,De sub cupola Universitdtii de la Budapesta ne
intorceam acasd ca dupa o boald lunga” (in Mustul care fierbe, Ed. Cartea Romaneasca,
Bucuresti, fa. p. 10). Ulterior, imaginea se va amplifica intr-o desfasurare de infern, de apoc
alipsa, caci, va sustine Goga, tinerii romani de la Univesitatea din Budapesta erau pradd unui
moloh, aflat mereu pe urmele lor: ,Pretutindeni, in silile de cursuri, in bibliotecd, in labora
torii, n foiletoanele ziarelor, 1a teatru, in glumele noastre cotidiane, molohul se furisa dupa
noi sa ne otraveasca cu rasuflarea lui” (idem, p. 24).
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Alexandru Seres

Exilul romanesc si

revista Luceajfdarul.
Cateva precizari

Imprejuririle aparitiei revistei Luceafirul, scoasi 1a Paris sub condu-
cerea lui Mircea Eliade in 1948-1949, sunt prea bine cunoscute. Aparuta ,in
timpul celei mai grave crize pe care a cunoscut-o neamul romanesc in
lunga si dramatica lui istorie”, dupa cum se mentioneaza in Cuvdniul de in-
ceput al primului numdr, revista a trezit dupa 1989 interesul multor cer-
cetdtori, care s-au aplecat asupra circumstantelor in care s-a nascut si a rolu-
lui jucat in diaspora de prima revista a scriitorilor romani din exil. Istoria ei
merita reluata, chiar daca Mihaela Albulescu (in colaborare cu Dan Anghe-
lescu) a dedicat, in urma cu citiva ani, o intreaga carte acestui capitol al isto-
riei literare a exilului romanesc!. Fie si pentru ¢, atit autoarea acestei do-
cumentate carti, cat si alti cercetatori ai exilului literar (Nicolae Florescu si
Florin Manolescu, spre a-i aminti doar pe cei mai importanti) au omis
unele detalii, nu fard importanta.

Criza la care se refera autorul anonim (ori poate colectiv) al prefetei
primului numar al Luceafdrului priveste desigur situatia Romaniei dupa
incheierea celui de-al Doilea Razboi Mondial, aflata practic sub ocupatie
sovietica si supusa unei ,bolsevizari” care a pus in pericol, prin excesele €i,
insdsi identitatea culturala si fiinta nationald. Mii de titluri si chiar operele
in intregime ale unor mari scriitori romani au fost puse la index;, in locul
lor fiind promovata literatura sovieticd, cenzura drastica exercitand un
control total asupra productiilor literare autohtone. Libertatea de creatie
fiind practic anulata in tard, revista Luceafdrul era menitd sa promoveze
valorile spirituale autentice, atat cit se putea, in conditiile in care relativ
putini scriitori reusiserd sa scape din inchisoarea comunistad. Scriitorilor

1 Mihaela Albu, Dan Anghelescu: Revistele literare ale exilului romdnesc: Luceafdrul, Paris
(1948-1949) - o restituire, Ed. Ideea Europeana, 2009.
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aflati peste granite le revenea responsabilitatea ,sd pastreze legatura vie cu
limba, arta si cultura romaneasca”, strangerea randurilor celor aflati in
Occident avand totodata ,si 0 semnificatie de stricta actualitate: ea martu-
riseste credinta lor in libertate si idealul lor comun al unei istorii care se in-
dreapti spre eliberarea omului, iar nu spre iobégirea lui.”?

Imprejuririle cirora li se datoreazi aparitia acestei reviste sunt relatate
de Mircea Eliade insusi. ,Generalul Radescu imi ceruse un plan de activitate
culturala a romanilor din exil. Sugerasem, deocamdata, infiintarea unei aso-
ciatii <Mihai Eminescu, care sa organizeze conferinte publice si sa editeze o
revista literara («Luceafarul»), precum si un numar de burse pentru studentii
saraci si anumiti intelectuali lipsiti de mijloace”, isi aminteste Mircea Eliade in
Memoriile sale, indicand si mijloacele financiare gratie carora a devenit posi
bili editarea revistei: ,Intre timp, industriasul Malaxa, care parisise de curand
tara, a pus la dispozitia generalului Radescu o parte din suma incasata prin
vanzarea faimoaselor «Uzine Malaxa» si depusa in Elvetia. Astfel ca din mai
1948 si pani in iarna 1949, generalul Ridescu a putut asigura bursele stu-
dentilor si intelectualilor si tiparirea celor doui numere din duceafiruly”.
Daca banii necesari au venit din partea lui Malaxa, via generalul Radulescu,
lui Eliade i-a revenit sarcina de a gasi colaboratorii potriviti si de aaduna mate-
rialele pentru primul numar.

In privinta componentei redactiei propriu-zise, lucrurile nu sunt
deloc clare, neexistind caseta redactionala - si e posibil, date fiind circum-
stantele, sd nici nu fi existat in mod formal. Diverse surse desemneaza
drept componenti ai echipei redactionale pe Mircea Eliade, N.I. Herescu si
Virgil Ierunca. Trebuie mentionat insa ca atat Mihaela Albulescu, in studii
le ei despre Luceafdrul, concretizate in cartea amintita, cat si Nicolae Flo-
rescu si altii (inclusiv Florin Manolescu, in Enciclopedia exilului literar ro-
mdnesc) afirma ca fondatorii revistei sunt Mircea Eliade si Virgil Ierunca.
Daca in privinta primului, lucrurile sunt cat se poate de limpezi, Eliade
fiind cel insarcinat direct de catre generalul Radescu cu realizarea revistei,
in ceea ced priveste pe Virgil Ierunca, trebuie precizat ca nu a facut parte
din echipa care a realizat primul numair. Eroarea provine din interpretarea
spuselor lui Virgil Ierunca si Monica Lovinescu; acestia, intr-un interviu
acordat lui Nicolae Florescu in 1994, 1a Paris?*, amintesc de rolul pe care la

2 ,Cuvant de inceput’, Luceafdrul nr. 1, Paris, noiembrie 1948, apud Florin Manolescuy,
Enciclopedia exilului literar romdnesc. 1945-1949, editia a doua revazutd si adaugita, Ed.
Compania, Bucuresti, 2010, p. 476.

3 Mircea Eliade, Memorii, Ed. Humanitas, Bucuresti, 1991, vol. IL, p. 96.

4 Vezi lleana Corbea, Nicolae Florescu, Resemnarea cavalerilor, Jurnalul Literar, Bucuresti,
2002.
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jucat Ierunca in calitate de secretar de redactie la Luceafdrul, ceea ce
nimeni dintre cei amintiti nu precizeaza insa, e faptul ca a devenit secretar
de redactie doar incepand cu al doilea numar al revistei, neavand nicio
contributie la realizarea primului (neputind fi, asadar, membru fondator
sau initiator). Iata ce ii scrie Eliade la 5 aprilie 1949 lui Brutus Coste: ,De
abia de la nr. 2 mi-am luat un secretar de redactie pe carel plitesc eu, ca sa
impart treburile.” E limpede, asadar, ¢ Ierunca s-a aliturat echipei redac-
tionale doar la momentul inceperii lucrului la al doilea numatr al revistei.
Lucru confirmat de-altfel de Ierunca insusi in jurnalul sau Trecut-au ani...,
unde, la 22 februarie 1949, noteazi: ,(...) doua ore cu Mircea Eliade la
«Flore». (...) Mi invita sal ajut indeaproape la redactarea Luceafdrului, in
schimbul unui mic onorariu. Simt c-o face numai ca si ma ajute.”, ca la 2
martie sa vind cu amanunte; ,(...) la Mircea Eliade, care ma initiaza in tehnica
«secretariatului general> al Luceafdrului. Mergem apoi la libraria «Maison
Neuve», de pe bulevardul Saint-Germain, unde e depozitati revista. Imi
arati factura. Ma sperii: primul numir a costat 200.000 de franci.”’
Contributia lui Virgil Ierunca ca secretar general de redactie se rezuma
asadar la numarul 2 al Luceafdrului, in care publica si doud articole, unul
nesemnat iar celalalt cu pseudonimul Alexandru Andronic.

La alcatuirea celor douia numere care au fost realizate (cel de-al
treilea, desi pregatit, nemaiputand sa apara din lipsa de fonduri), au mai
colaborat, fie direct, fie doar cu contributii, Al. Busuioceanu, Emil Cioran,
Horia Stamatu, Vasile Posteuci, Vintild Horia, Constantin Virgil Gheorghiu

5 Mircea Eliade, Europa, Asia, America... Corespondentd, Ed. Humanitas, Bucuresti, 1999,
vol. 3, p. 4789

6 Virgil lerunca, Trecut-au ani..., Ed. Humanitas, Bucuresti, 2000, p. 26.

7 Idem, p. 29.
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- spre ai enumera doar pe cei mai cunoscuti. In ceea ce priveste statutul
de colaborator al revistei, atribuit lui Cioran, se cuvine precizat ca acesta a
contribuit cu ceva mai mult decit cele doua texte, Fragmente si Razne,
semnate cu initialele Z.P. si pe care cercetatorii si istoricii le mentioneaza
ca fiind ultimele sale scrieri publicate in limba romana. Cioran, care luase
hotirirea fermi de a nu mai scrie decat in francezi inca din 1946, a cedat
probabil rugamintilor prietenului sau Eliade, dand spre publicare aceste
texte romanesti mai vechi, provenind din scrierile sale anterioare, raimase
in manuscris - fird sa-si incalce asadar decizia de a nu mai scrie in romani 8
Cei care s-au ocupat de studierea revistei Luceafdrul nu au remarcat insa
faptul ca Cioran a luat parte activa in realizarea revistei, participand la
sedinte, putind fi considerat membru al comitetului redactional. Dovada
se gaseste in jurnalul lui Virgil Ierunca, intr-o insemnare din 18 mai 1949:
,De dimineata, intalnire obisnuitd, redactionald, cu Mircea Eliade, Emil Cio-
ran, profesorul Herescu, Adriana Georgescu-Cosmovici si C.V. Gheor-
ghiu.”

Cu privire la cele doua numere ale Luceafdrului, mai trebuie spus
cd, desi datele de aparitie (mai precis luna si anul) sunt mentionate pe co-
pertd, in realitate revista e tiparita si difuzata mai tarziu. Primul numar,
datat noiembrie 1948, apare de fapt in luna decembrie; aflam acest lucru
dintr-o scrisoare din 3 decembirie a lui Eliade citre Al. Busuioceanu, in care
spune ca , Luceafdarul. Revista scriitorilor romdni in exil s-a tras deja si as-
teptam exemplarele. Te-ai gindit sa ne dai ceva pentru numarul urmator,
care ar trebui sa apara in februarie? Primul numar are 126 de pagini, dar a
costat atat de mult, incat suntem nevoiti sa ne fixam la 80 de pagini trimes-
trial.”1° Aparitia numirului 2, despre care Eliade spune ci era programat in
februarie, este amanata pentru luna mai. Costurile tipografice prea mari
vor face in cele din urma ca Luceafdrul si apara de-abia in septembrie
(conform unei insemnari din jurnalul lui Ierunca), pe coperta ramanand
insa luna mai 1949. Desigur, acestea sunt doar amanunte de ordin tehnic,
dar care au insemnatatea lor in ordinea acuratetii consemnarii faptelor in
istoria literara a exilului romanesc.

8 Nicolae Florescu a avansat ideea ca aceste texte ar fi fost scrise in preajma anilor 50, cand
deja Cioran optase pentru limba franceza, ipoteza care insa nu se sustine - vezi Alexandru
Seres, Cioran, colaborator al revistei Luceafdrul, in revista Apostrof, nr. 2/2016.

9 Virgil Ierunca, op. cit, p. 53.

10 Mircea Eliade, op. cit,, vol. 3, p. 426.
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- roman -

Andreea Pop

Geometria umbrei

Alexandru Vlad,
Omul de la fereastrd,
Editura Charmides, Bistrita, 2015

Cu Omul de la fereastrd, publicat postum, portofoliul romanesc al
lui Alexandru Vlad se raliaza unei directii care a dat in 2015 cateva naratiuni
notabile (Celdlalt Simion, Soseaua Virtutii. Cartea Cdinelui, respectiv
Trilogia Corso) - aceea a fictiunii ce radiografiazi metamorfoza sociala
postdecembiristd, surprinsa in mecanica ei agitatd. Una care la autorul
Mdslinelor aproape gratis reia o serie de coordonate imprumutate de pe
linia prozei scurte si a eseisticii; 1a fel cuam o demonstrasera anterior in arhi-
tectura simfonica a Ploilor amare, incisivitatea observatiei, abilitarea ana-
litica si croiala find a detaliului revelator dau si aici masura cea mai speci-
ficd a naratiunii. Fird coregrafia generoasa a romanului ce o precedd, aceasta
recupereaza si pune in relief, pe fondul citorva biografii in criza, nerezol
vate, desenul capricios si imprevizibil al istoriei colective romanesti si
mutatiile pe care aceasta le declanseaza in existentele individuale.

De aici si acea politicd a ,,detectivisticii incertitudinii” pe care Marius
Mihet o vedea ca fiind specifica ultimelor romane ale prozatorului optze-
cist: ,Alexandru Vlad construieste lumi de sertar, lumi ale memoriei, iar
interferentele lor raman mereu imprecise. [...] Dizarmonia timpului se
regaseste in derapajele launtrice ale protagonistilor.” (in Romdnia literard
nr. 45/2015). In fapt, procedeul poate fi identificat mai peste tot in opera
lui Alexandru Vlad, e ceea ce face firul rosu al acesteia si arhi-tema care ali-
menteaza discret seva epicului, de la povestirile din Aripa grifonului si
Drumul spre Polul Sud, pana in constructiile polifonice din Curcubeul
dublu sau in psihologia reflexiva a Ploilor amare. Mai evidenta va fi toatd
aceasta logica a recuperdrii in Omul de la fereastrd, insa, unde reconfigu-
rarea existentiala capata accente de roman noir; desfasurarea narativa ur-
madreste anii de final ai fostului regim, scurtcircuitul din 1989 si tranzitia
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perioadei imediat urmatoare prin filtrul catorva destine individuale, re-
constituite cu abilitare de catre personajul principal, Adam, in dubla sa
ipostaza de narator si martor al evenimentelor. Intereseaza aici, de aceea,
derularea proceselor sufletesti individuale, geometria complexa a relatiilor
umane care compun ,depozitia” diaristica, in detrimentul schemei sociale
de ansamblu. Pretextul epic e unul relativ simplu: romanul parcurge con-
semndrile lui Adam, care analizeaza fluctuatiile relatiei cu sora sa, Monika,
conturate dupa regulile unei cronologii haotice, ce nu surprinde mai putin
momentele-cheie din traseul biografiei comune celor doi: jocuri (aparent)
nevinovate ale copildriei, fragmente izolate din tinerete care consolideaza
ambiguitatea legaturii dintre frati si deznodamantul ulterior, ce deconspira
semnificatiile de adancime.

Tot acest proces de recuperare € pus in scend de citre autor printr-o
gaselnitd narativa care ficuse cariera si in proza anterioara (si care il alini-
ase la careul optzecistilor in ciuda unui filon reflexiv strdin de prea multa
experimentare textualistd), dar care e aici mai evident tratata decat in alta
parte: componenta livrescd a discursului, identificabila peste tot, care
determind in mod decisiv reconstructia identitara pe care o desfisoard
personajul principal. Asta pentru cd, in incercarea de asi face ordine in
propriul ,dosar”, Adam scrie un mini-roman in interiorul celui de facto,
cdruia ii ataseaza o serie de Anexe menite a clarifica si completa datele
ecuatiei personale. Spre deosebire de preocuparile pentru arta naratiunii
pe care autorul le dovedise cu o oarecare temperanta in paginile prozelor
din volumele de inceput, predispozitia pentru teoretizarea livresca tine
aici de domeniul demonstratiei efective. Rezultatul € un atelier de creatie
la vedere, care pe masurd ce scoate la iveald ,desenul din covor”
potenteazd, paradoxal, ambiguitatea in jurul cireia graviteaza faptele, cu
atat mai mult cu cat ,suplimentele” mai sus-amintite nu fac altceva decat sa
accentueze nota de mister a naratiunii. Simptomatica e, in acest sens, sus-
piciunea lui Adam fata de limbaj, care traduce o raportare aproape mistica
la cuvant si subliniaza nu odata un complex intelectual pe care personajul
si-l dezvaluie inca din primele rinduri ale cartii, reluat mai apoi si cu alte
ocazii: ,Uneori imi e destul sd insir pe hartie cateva cuvinte ca acestea s se
goleasca de sens, sa nu mai merite a fi scrise. Ceva din esenta lor fuge ca
apa din sita. Raman uscate, formale si elementare. Sa te referi la lucruri in
cuvinte e ca si cum ai pune zorzoane mobilierului din casd.” Indiferent ca
e vorba de reflectii pe marginea fictiunii si a adevarului, observatii cu
privire la natura intima a creatorului, sau consideratii privind arta portre-
tului si abilitdtile pe care aceasta le reclama, lectiile de poetica (si se pot
desprinde cateva!) mizeaza peste tot pe o neincredere organica a persona
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jului narator in propriile-i posibilititi artistice, pe care o marturiseste foarte
concret la un moment dat, atunci cand isi acuza incapacitatea de a de-
prinde tehnica portretelor. Doar cd intuitia teoreticd a naratorului va fi con-
trazisd de practica efectiva a frazei, care tradeaza o stiintd a schitelor articu-
lata nu de putine ori cu o virtuozitate a imaginii si care circumscrie scenari-
ului epic cateva personaje generice, memorabile prin finetea amanuntelor
cu care sunt scoase in relief in ,jurnalul” lui Adam.

Doua fac nota distinctiva. Mai intai Monika, ,,nimfa”, joviala si indraz
neatd, care isi atrage treptat fratele mai mare intr-o relatie vag incestuoasa,
al carei portret e cladit cu o meticulozitate a tuselor expresive. Fira profitul
unor episoade dezvoltate, cici inaintarea evenimentiald parcurge firul
oscilant al memoriei, cu reveniri si salturi temporale frecvente, figura
Monikii e urmarita de catre fratele sau in cateva momente esentiale din
wpelerinajul” ei prin lume, de la cateva episoade comune din copildrie si
tinerete, la emanciparea ei urbana, departe de familie, boemia ei prin
Capitala asaltatd de mineri, ca studenta la Arte si fuga in Germania, mai
apoi, pe urmele mentorului sau decadent. Descrierile pe care Adam i le
consacrd, mai ales acelea din prima parte a romanului, incadreaza in efigie
imaginea unei feminitati ce debordeaza de senzualism, electrica si incan-
descenta pana la consistenta unui miraj. Nu mai putin inchegat va fi portre-
tul lui Rainer, victima ajunsa caldu, a carui natura viciatd pune in miscare
degradarea ireversibild a destinelor celor care il inconjoard, si a cdrui
fizionomie imprumuta ceva din rigoarea si maretia unei statui: ,Nu eram
sigur daca parul lui tuns perie era blond sau in parte carunt, ochii negri nu
i se miscau, dar sprancenele ii erau arcuite in sus si ridurile i se ondulasera
in zeci de linii paralele pe frunte. Avea un cap frumos, despre care ai fi spus
mai degraba rasat, 0sos, pe atunci fara barba, si toate trasaturile i se vedeau
cu o neobisnuita claritate - buzele groase dar palide, cutele, pometii, ure-
chile si fruntea libera, nu prea inalt, cu ridurile acelea parca impinse in sus
cu degetul, cum am spus. Uimea mobilitatea carnii alburii, ca o coca pe
structura fetei, de parca ar fi dat lectii practice de modelaj cu propriul
obraz, ar fi compus «expresii».”Sunt descrieri de acest gen care animeaza
cu vitalism in roman putinele personaje care il populeaza, ridicandule
asemenea unor figuri tridimensionale in pagina textului. Trasate in linii
minimaliste si cu o croiald diafana care surprinde esenta fieciruia, mai
toate au forma unor mici medalioane de factura clasica. Prinse in mijlocul
unor situatii fara voia ori stiinta lor, ele penduleaza vesnic intre coordo-
natele unui provizorat din care nu se pot desprinde decat printr-o solutie
fatala (semnificativ e cazul tatdlui celor doi frati). Chiar si Adam, naratorul
privilegiat, e, 1a randul sau, o victima sigurd a meandrelor istorice, isi poarta
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la vedere stigmatul crizei, are in el ceva mereu neasezat si si pastreaza
aceasta conditie pana la final. Fara a primi solutii definitive, personajele lui
Alexandru Vlad, ,de intensitate expresionistd” (Tania Radu, Revista 22),
sunt definitorii pentru o poetica a tranzitiei ce guverneaza intreg romanul,
una alcatuitd la intersectia dintre lumini si umbre.

Performanta psihologiilor individuale este echivalata in Omul de la
Jereastrd doar de regia descriptiva a cadrelor, care solicitd o paleta imagis-
tica luxuriantd, ce debordeaza in citeva pasaje de o senzorialitate cruda.
Asta pentru ca functia descrierii, care 1a Alexandru Vlad tine de strategie
compozitionala fundamentald, focalizeaza de fiecare datd cu migala
analitica asupra miezului lucrurilor, disecindu-le in ce au ele mai intim.
Conspectele personajului principal, indiferent daca de sorginte naturalista
ori de coloratura urbana, patrund dincolo de nivelurile primare ale per-
ceptiei, pana la intensitatea unor haiku-uri. Asa e descrisa, de pilda,
geografia orasului, surprinsi in freamatul ei ante si post-decemburist, pen-
tru a carei cartografie autorul dovedise un interes deosebit si in prozele
scurte. Nu conteaza aici abundenta decorului, cit impresia pe care aceasta
0 sugereaza pe retina personajelor; prozatorul exceleaza in ,temperatura”
cadrelor de atmosferd, ce echivaleaza nu de putine ori cu o ceremonie sen-
zoriald, concretd uneori pana la instantaneul fotografic: ,Versantul acesta
de deal, orientat spre sud, era mai uscat, iarba devenise deja maronie,
paiele ei subtiri se uscasera si abia se mai vedeau. Cand batea o pala de vant
parea ca prin ea alergau vulpi. Talpa de toval a pantofilor nostri de oras
deveni curdand lunecoasa. Capsule cu seminte zorndiau ca niste castaniete
si cosasii, starniti de pasii nostri, au inceput sa sard cu nemiluita, de parca
aceste capsule ar fi facut mici explozii. Erau niste cosasi mici si maronii,
puzderie, exact de culoarea vegetatiei si astati didea senzatia ciudata ca
iarba ar fi fost vie, electrica. [...] Mirosea a fragi stafiditi, a cimbrisor si a
oaie.” Pasaje de acest gen (mai abundente in prima parte) traduc in subtext
poezia delicatd a privirii. Tensiunea romanului, acel ,ezoterism bine
intretinut” pe care il remarcase Irina Petras (in Apostrof, 10/2015), aici
poate fi gasita, in felul in care se face montajul abil al decorului.
Amainuntele care coloreaza pozele celor doi frati sau descrierile din a doua
parte a romanului, in care Adam ajunge intr-un oras nemtesc pe urmele
surorii sale, dupa ce aceasta disparuse brusc in urma mineriadelor din '90,
care ficusera din ea o victima, ocupd o pondere semnificativa in roman nu
doar pentru cd intregesc niste situatii rimase nerezolvate (moartea tatalui
si dezlegarea misterului din jurul acestuia, deconspirarea rolului adevarat
pe care Rainer il jucase in vietile lor si, in fine, chiar relatia dintre frati). Ele
intretin, simultan, si un anume fior discret al naratiunii si potenteaza o
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atmosfera densa, polifonica. Episoadele intunecate de pe malul Rinului, de-a
lungul cirora se consuma reintilnirea dintre Adam si Monika, au croiala
crepusculara si indecisa a unui scenariu politist. Potentialul cinematografic
al romanului aici e de gisit.

Cu 0 miza morald mai hotarata decit pana acum, de unde si incisivi-
tatea notatiei sociale (as zice chiar ca Omul de la fereastrd e cea mai
politica dintre naratiunile lui Alexandru Vlad, daca se poate vorbi de o
componenta ca atare, cici abunda aici observatia sociald), armatura temati-
cd aromanului se impune prin caracterul sau universal: renegarea trecutu-
lui, remuscari, vina individuala si colectiva, sentimentul ratdrii si dorinta de
normalitate. Parcurgerea traseului identitar nu aduce o solutie finala, ci
ridica intrebari noi: ,Ne privim cu indulgenta si construim o imagine pe
care s-0 aratam celorlalti. Pe masura ce inaintam in viatd incep sa se vada
fisurile, lustrul se sterge si punem toate astea pe seama batrinetii si
decrepitudinii ca fenomen. De fapt vopseaua s-a uscat si s-a cojit. Fardul a
cazut cafiina de orez de pe ridurile permanentizate. Schimbam reteta: vor-
bim despre trecut asa cum damele de bordel evoca nostalgic perioada lor
activa. Daca ne jenam de propriul trecut, inventam un altul. Si cu asta ne
dovedim cu atat mai abitir propria natura pe care ne-am straduit s-o ascun-
dem. $i cum se poate oare trai viata, cata o fi ramas, dupa ce a fost cu totul
dezvrajita?” Nu doar un cantec de lebada, ci mai ales una din naratiunile de
raftul intai ale lui Alexandru Vlad, Omu de la fereastrd ramane un roman
care prizeaza intelesurile superioare intre pliurile unei geometrii ale
umbrei.
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Arme graitoare

Viorel Muresan

A
- - par
Fuga basarabeana
Emilian Galaicu-Paun,
Arme grditoare,
Editura Cartier, Chisindu, 2015

Dintre cei 810 poeti basarabeni care au lasat amprente pe mapa
liricii romanesti contemporane, Emilian Galaicu-Paun e cel mai pregnant.
Abia sarit peste 50 de ani, cu un picior de mult in legenda, e deja autorul
unei opere proteice, in poezie, in roman, in eseu si critica literara, in tra-
duceri, precum si in stradania dedaliana de a face cunoscuta literatura de
peste Prut, in pozitia sa de redactor de reviste si edituri, editor, realizator de
emisiuni i rubrici literare media. Arme grditoare, Editie ne varietur,
Editura Cartier; Chisinau, 2015, este o cuprinzatoare antologie de versuri,
intr-o colectie cu aer de canon, Cartier Popular. Cartea e insotitd de o
savanta si.. grditoare postfatd, semnata Ion Pop, de ale cirei remarci ar tre-
bui sd se tind seamad, de-acum, in lectura acestei poezii. Pentru ci exegetul
are mereu grija sa ne instiinteze despre dificultitile, numeroase, care pan-
desc cititorul: ,Asa se face ca poemele sint, toate, un soi de palimpseste,
cresc pe straturi cultural-simbolice care cer prospectiri atente si circum-
specte, solicitind o anume acuitate hermeneutici” (p.189). In comple-
mentaritate cu citatul de pe coperta din spate, extras din Sorin
Alexandrescu si cu cel de pe pagina de garda al lui Al Cistelecan, postfata
vine ca un paratext ce da seama despre receptarea critica a acestei poezii,
intotdeauna la cele mai inalte cote.

Daca principalele grupdri din tard ale fenomenului poetic optzecist
au accente preponderent moderniste, unele, la altele predominand neoex-
presionismul, Emilian Galaicu-Paun se aratd incd atras de multe dintre
incantdrile stilistice cu marca neoavangardista. Astfel, chiar intr-un poem
ce pare religios (lkebana), 0 anume incifrare de tip ermetic se sprijind pe
dicteul automat, asociat cu, deocamdati, urme de intertextualism. Acum,
pasiunea pentru disecarea cuvintelor, prin paranteze si icuri verbale
infipte aproape neverosimil intre litere e abia la inceput. Intr-un poem pe
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cea populara ori in Eminescu, Din neagra strdindiate, unde ne-am astepta
la o solemnitate textuald, constatim miza pe aspectul tipografic, pe recep-
tarea vizuald a poeziei, prin care izbuteste s stranga in acelasi aliaj golul on-
tologic si cel antropolOgiC: ..c.oo/oececcee/ eece] cvvveca e s v/
moartea cu mana de moasa ma cautd” (p.15). Inainte de a ciuta o identitate
tematica in complexa operd a poetului, se pare ca putem vorbi de un
anume Weltanschung, tradus prin perceptia istoriei ca un cosmar, prezent
la atatia dintre moderni, in frunte cu James Joyce. Patria poeziei lui Emilian
Galaicu Paun nu e numai Basarabia, ci, in egalda masurad si Romania, carora
le surprinde, deopotriva, o parte diurnd, insi si pe cea nocturna si tene-
broasi, ale existentei. Intrun atare context, poemul devine crud, conditia
umand se reduce la o amprenta digitala, care, de-acum, devine motiv
recurent, ca si hdul: ,acolon tara liniilor de fortd/ nus oameni - doar
amprente digitale/ miscare propagata-ntre hotare/ si invers - strinsan linii-
le de fortd/ in patria-amprenta digitald/ ..,/ acolo tremura ca varga-n acte/ fo-
tografiile en face profil si spate - / amprente ale unor deste moarte/ de-
acolo-mi trag - din liniile de fortd/ din mlastina-amprenta digitala - / cu
mina goala de-ascutisul spadei/ fiinta linia insingeratd-a vietii/ in palma
trasaturile abia/ schitate ale fetei tresarinde/ cind trec pasind pe umbra-mi
aruncatd/ aeriana punte peste hau/” (levitatie deasupra hdului
(Strigatwl), (p.17).

Dintre cuceririle avangardelor, cele rusesti par un teren pe care
autorul Armelor grditoare paseste mai sigur ca oricare altul. Mijloacele
acestora devin in mana sa instrumente subversive, cind, asemenea lui Vla-
dimir Hlebnikov, i se pare prea stramt fondul lexical al limbii, recurgand la
creatii verbale precum: cruciverba, cainabel jincrapdtrunderea ori Ch - du
(pentru Chisindu), acesta, se pare, principalul topos din corpusul poetic de
fata. Cala mai-sus invocatul poet cu origini calmuce, si aici, fonemul, in cali-
tate de microstructura a limbii, devine donator de sens, iar procedeul se
dovedeste recurent: ,parada continud pururi: pierdut in multime/ Cel-ba
tut il duce pe Cel-nebatut si-i ascultd/ limba-umflata - ca o lipitoare - de sin-
ge blestind: «vei imtilmi Matahala - prezimtd omorurile’y” (Cel batut il du-
ce pe Cel nebdtut, IX, p.50). Acesta e un poem titular al unuia dintre volu-
mele antologate, avind o complicata structurd in doud parti, cu capitolele
numerotate tot din doi in doi, ceea ce poate insemna si o invitatie 1a o
anume cheie de lectura. O zicere indiana pe post de motto ne indica drept
fond ideatic vina de a te fi nascut. Pornind de la complexul lui Cain,
poemul consacra imaginea poeticbaroca a sacrificiului (crucificarii).
Poem al ego-urilor care se devord, acesta contine inca din titlu sugestii de
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distopie orwelliand. Un astfel de statut se sustine pe tot parcursul lungului
poem, prin contamindri, intre altele, ironice dupa versuri din diversi
autori, dar si prin invocarea unor tulburari de limbaj de tip parafazie. Unele
pasaje sunt, pur si simplu, holograme ale unor episoade controversate din
revolutia romana: ,trei - frati - infrigurati - unul - in - circa - la altul se
duc dracului de-a curu-n cap/ (nu ca poteca-i ingusta sau circulatia-i peste
masura de/ aglomerata - de unde? - da n-au/ nicio zdreanta pe ei: cel de
sus il incaleca pe mijlociul/ mijlociul pe acela de jos care n-are pe cine sa-n-
calece si pe care vazandul/ presedinti pudibonzi si le arunce din urma:
golani! si sau dus ei sau tot/ dus in circa pe rind ciomagiti de mineri
zadariti de multime;/«cel - batut - ii - duce -pe - cei - nebatutih» pind n-au
avut un? se duce/ pina iata se-ntorc chiar de unde-au plecat in decembrie
- unu-i/ vinat de frig altu- galben ca ceara cel? lalt arde cu pard/ vintu-i bate
si4 zdrentuie ca pe-un drapel ) mijlocul/ are-un gol - cit siti bagi prin el
capul - in piept/ si sa strigi cit te-or tine bojocii: «......nu plecim
acasi........./ ... mortii nu ne lasa.......... » 7 (IX, pp.51-52). O secventi cine-
matograficd incheie prima serie de tablouri, inclinind balanta realitate/
fictiune in favoarea celei dintai. In a doua parte, acelasi imaginar poetic de-
cadent, ranforsat si de expresii ce sustin oralitatea limbii, contureaza imagi-
nea unui mare imperiu in destramare.

Miezul volumului antologat aici e alcatuit din mai multe poeme
politice, de o forta witmaniana. Electra, de pilda, e un poem politic cu un
titlu derutant, bazat pe un joc de cuvinte ce retine din numele personaju-
lui tragic silegendar numai chintesenta sa punitiva. Pur singe creeaza, voit,
confuzie intre nasterea copiilor nedoriti si taiatul porcilor: ambiguizeaza
pani la grotesc imaginarul poetic. Selectia din volumul publicat in 1994 se
incheie cu un poem al libertitii de expresie, al literaturii carcerale, bazat,
iarasi, pe subtile jocuri de cuvinte dupa versuri sau franturi de versuri de la
Evanghelii, pana la Paul Celan si Ossip Mandelstam.

Odata cu volumul Yin Time (1999), noi toposuri bat la usa poeziei
lui Emilian Galaicu-Paun. In deschidere, un poem erotic, unde ludicul de-
bordeaza intr-o ametitoare schimbare de registre si unde, intre poezia laic-
orientald si cea biblica, Eminescu e, din loc in loc, numai o recognoscibild
punte. Aproape inobservabil, pe masura ce volutele poemului (Marea rds-
tignire) se desfisoard, in limbajul erotic se cuibareste, la inceput timid, apoi
tot mai accentuat, scenariul tanatic: ,speranta de viatd/ la barbati se arata
exact cit picioarele goale/ de sub poalele rochiei de amazoanad? de caluga
ritd? a mortii” (p.100). Eros si tanatos, oralitate si livresc, mistic si demonic,
toate isi gisesc locul intr-un aliaj poetic de o noutate cuceritoare. In (poem
kaligrafic) descoperim pe unul din marii novatori, in privinta stilului, din
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poezia romand contemporand, cu o disponibilitate la ,ars combinatorie”
fard egal de la Leonid Dimov incoace sau, in literatura europeand, de la
Apollinaire. Trecand peste febrila cautare a formelor, fisura ontologica se
produce in cateva randuri, mai cu seama acolo unde se incearca a defini
poezia sau liniile unui autoportret: ,fata mea nu- decit razitoarea prin care
s-a dat chipul lui dumnezeu” (stihird, p.113). Asimilabil scolii poetice con-
fesive, prin corespondenta dintre principalele teme ale creatiei si viata per-
sonald, vazuta pana in micile sale detalii, autorul pare sensibil la ecouri din
poezia Sylviei Plath. Recunoastem, intre acestea, motivul febrei de la limita
vietii, care incepe sa devina recurent. Tehnicile autenticititii, ea insasi o di
rectie fertild a poeziei contemporane, se recunosc cel mai bine intr-un
poem precum (nocturnd psihedelicc). In (mesd neagrd), mari poeti, legati
intre ei prin conditia de damnati: Voronca, Celan, Gherasim Luca, Trakl, i
devin autorului Armelor grditoare, in infernul unei lumi postmoderne,
umbre tutelare, vizand relatia Dante-Vergiliu.

Ultima carte prinsd in antologie, Arme grditoare, prelungind, cu
mici variatii, substanta celorlalte, produce miscdri tectonice sesizabile la
nivelul unor strategii literare. In cadrul unei poetici de inspiratie
manierista, literele si numerele isi accentueaza valoarea de simboluri magi-
ce, iar labirintul tinde si devini topos recurent. In structurile unor poeme
de larga respiratie incep sa-si gaseasca loc mici poezii, unele cu forma fixa,
atat de profesionist scrise, incat l-ar face invidios pe orice poet manierist.
Daca intr-un volum am intalnit patratul magic, cel ce reuneste anagrame si
polindroame intr-o singura formuld, combinand conotatii laice si reli-
gioase, aici, panglica masinii de scris simbolizeaza un labirint, in egala
masurd, metafizic si geopolitic. ,,ca o panglica de la masina de scris bicolo-
rd/ sdrea linia frontului cind de o parte, cind de alta a nistrului. rosu si ne-
gru,/ si de-o parte, si de alta, raniti si ucisi. ca suveica/ umbla luntrea lui
charon incolo si-ncoace-ntre maluri. ” (rdzboi civil, p.154). ,Scrinciobul -
ingambament” € o alta reprezentare a labirintului, extrasa, de aceasta data,
din arsenalul tehnicilor literare. Oglinda vine sa completeze sirul instru-
mentelor manieriste intr-un poem intitulat autoportret cu ochelari de ceai:
,0 oglinda ce-si pune pe fata un vil (de ceai) negru plimbata de-a lungul/
unui straniu peisaj abraziv” (p.168).

Relationarea cu literatura si scriitorii ar fi inca un strat la care am
ajuns zabovind 1n fata acestui palimpsest, cum a fost definita poezia lui
Emilian Galaicu-Paun. Intr-o astfel de carte, construiti dupa principiul ,ars
combinatoria”, conteaza totul: hipotextul, hipertextul, paratextul. Cand
cautam zona parodicului, observam ca langue au chat(te) poate fi o repli-
ci la creatia lui T. S. Eliot despre pisici. In alte poeme intlnim jocuri ero-
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tice si monologuri introspective ca in Ulise. Deosebit de fertil se dovedeste
filonul ,caligrafiilor de umbre”: poeti romani/ cu origine romaneasca, risi-
piti in lume, unii ajunsi mari poeti in alte limbi, dar, toti, morti de tineri. La
unii se raporteaza parodic (chiar pamfletar), altora le gaseste tesituri ezo-
terice in tragicul destin. Lista lor ar putea fi aproximata, chiar daci numele
ar lipsi, numai dupa modul cum au fost asimilati prin lecturi: Mariana
Marin, Paul Celan, Ilarie Voronca, Ioan Flora, Virgil Mazilescu Gherasim
Luca, Grigore Vieru. In ultimul poem, fictiunea si realitatea se intersecteazi
intrrun nume care face ca eul auctorial sa fie locuit simultan de eroul lui
Rebreanu, si de fratele lui Mircea Ivanescu: Emil. Totul, ca intr-un phantas-
tikon ametitor, de propottiile unei polifonice transfigurdri artistice.
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Fosnete

Vrei sa clatini perdeaua?

Incearci, doar nu e grea ca o lespede.
Vrei sa deschizi usa?

Impinge-o, doar nu e poarti de fier.
Pleoapele tale

se ridica si coboara fira incetare?

Din atatea fosnete, suiere, zvacnete,
licariri de coarde vocale ingeresti

cum as putea si recunosc glasul tau?

Inci nu te hotiristi si apari la ceas tarziu
in forma unei coloane de lumina,

incd nu indraznesti s ma chemi pe nume.
Te-am visat in spatele casei noastre de la tara,
sedeai pe un scaunel, infisurata in salinci,
vantul iti arunca in fata

stropi de ploaie,

iar tu scrasneai din dinti si ascuteai cutite,
tot ascuteai cutite si priveai

cum bate vantul.

De ce taci mereu in visele mele,

de ce stai cu buzele strans lipite,

buze vinete

strans lipite,

nu mai trebuie sa tai pasari

nu mai trebuie sa tai verdeturi

nu mai e nimic de taiat

lasa cutitele

uitile,
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0 masa goala a rimas

in ograda noastra,

o masa lunga

fara capat,

peste ea se lasa norii cenusii.
Imi vine uneori si instalez in apartament
la etajul trei

niste radare pentru fosnete,
geamul e intredeschis,
perdeaua se clatina usor,
vrei sa ma vezi

vrei sa mi te arati

vrei s&mi spui ceva, mama?

Desculta

Fugea de rupea pamantul
mama mea mica

biciuita de fulgi,
ninsoarea a prins-o

langa biserica,

mama mea zgribulita
imbracata subtire

fetita desculta

lasand pe zapada

urme de picioruse goale,
mama mea singura

pe ulita alba

fugea spre cas,

fulgii roiau in jurul ei,
ingerii o plesneau cu aripile,
mama mea speriata

isi pleca fruntea

isi straingea haina la piept,
un lant de urme se intindea
de la biserica

pana la talpile ei mici
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Capucino

Despre tine nu stiu mai nimic, Luminita
scoti alene leii din portmoneu
imi iei un capucino fierbinte cu friscd,

pe terasa pustie doar noi doud sorbim din cesti,

ascultam plescaitul valurilor,
te intreb de unde ai cicatricea
o dunga alba zimtata
de-a lungul sternului,
te-au operat la noudsprezece ani
ti-au despicat in doud cutia toracica
ti-au scos inima
apoi au pus-o laloc,
bisturiul ti-a intrat in adancul inimii si totusi
razi cu urme de frisca deasupra gurii
razi vorbindu-mi de plaja curata
in sfarsit au ficut ordine pe litoral,
dar cu criza asta vor da faliment cu totii,
unde s-a mai vizut o terasa pustie
intr-o zi cu soare la mare

Ochi de indianca

Filmele indiene se terminau atat de repede,
ieseam cu ochii plansi

din casa de cultura,

cei mai albastri erau ai Anei

albastri ca peruzeaua de Bollywood.

Pielea smeadi i lucea,

agrafele ii tineau parul negru

rasucit intr-un colac la ceafa,

purta cirare pe mijloc,

parea o indianca,

ii lipsea doar punctul rosu dintre sprancene.

Ana a muncit a muncit a muncit
a tras sapa in colhozul Drujba
si acasa ceaune zolite
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butoaie opdrite

pereti varuiti

miei jupuiti

slanina pusa in borcane.

Ne dadea voie sa ne uitam

cum piseaza ardei iute

cum O maseaza pe soacra-sa

cum isi scalda pruncii in albie
tinandu-e capul deasupra apei.

A incasat si pumni de la barbatul ei,
vanatiile treceau repede
cearcanele se topeau

si din nou il astepta

cu friptura de gasca si ulciorul plin.

Ochii de indianca i-au ramas limpezi
pana la sfarsit,

pana a mers de la casd la casa
luandu-si ramas bun

spunand "ma rog de ma iarta”.

A facut infarct

intr-o zi de vara,

credeam ca ochii de indianca au putrezit
dar ii revad pe facebook,
i-a mostenit 0 nepoata
plecatd in Spania,

aceeasi peruzea

aceleasi gene lungi,

fata posteaza poze cu catei,
azi cu unul

maine cu altul,

lucreaza la azilul de caini

ii rad ochii albastri

€ mandra de jobul sau.

Valul

daci m-arlua
daca m-ar lua valul
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asa ma linisteam

inchipuindu-mi o corabie

pe timp de furtuna

§i eu pe punte

asteptand valul

dacd m-ar lua

dacd m-ar lua

si m-ar tari pe fundul marii

apoi scufundatorii m-ar scoate la mal,
asa imi ziceam

asa ma linisteam,

si niste pastori de capre

m-ar ingropa intr-un loc insorit
varsand un strop de vin

peste bulgari,

dar sd nu fiu lasata

sa nu fiu lasata

mult in pamant,

arheologii cu paldrii de pai

sa-mi caute oasele,

sd le dezgroape atent si sd le dea foc,
s toarne apoi cenusa

intr-o carafa

pe care s-o ridice in varful unui copac,
0 negura sa se intinda atunci pe cer
sd tune si sa scapere dintr-odata,

un fulger s treacd prin tulpina copacului
si sa-1 despice

carafa sd se sparga

cioburile zburand in toate partile,
cenusa sa se imprastie pe coline
fulgii negri sa pluteasca

deasupra viilor,

particule de scrum sa cada in fantani
oamenii sa bea

si sd simtd gust de cenusa pe limba
asa imi ziceam

asa ma tanguiam

asa ma linisteam
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Al. Cistelecan

Poezia lui Aurel Pantea

Aurel Pantea a ajuns la Echinox - prin '74 -'75 - tocmai cind bulucul
de poeti era mai mare, nimerind de-a dreptul intr-o avalansa - nu doar intr-0
simpla frenezie - creativda cum rareori revista (desi centrata de la bun
inceput pe poezie) a mai suportat. Erau anii in care, la messaele
redactionale oficiate de Ion Pop, poetii se calcau literalmente pe bataturi
si-si dddeau coate ca la urcarea in tramvai, doar-doar vor intra mai repede
in paginad - si de-acolo in eternitate. Augustin Pop, Ioan Moldovan, Marta
Petreu, Ion Muresan, Ion Cristofor, Mircea Petean, Viorel Muresan, Traian
Stef, Dumitru Chioaru, Andrei Zanca, Octavian Soviany, Emil Hurezeanu,
Ion Urcan - si altii care-mi scapd, dar nu mai putini - erau cu totii inghe-
suiti in doitrei ani universitari si alcituiau o colonie lirica destul de
omogena (si si destul de sloboda, de nu chiar boema) ca sperante literare
si destul de diversd ca formule si temperamente. Intre ei, ca un silbatic
venit direct din padure la un cenaclu de rafinati, a dat buzna Aurel Pantea,
cu buzunarele inca pline de tirina si de frunze. Pina atunci deprinsese ceva
ndravuri poetice, in vacantele de pe malul de la Chetani al Muresului, de la
consdteanul sdu Vasile Dan, desi multe din caligrafia si manierismul de
atunci ale lui Vasile Dan nu se vor fi lipit de temperamentul de carnasier
care a prins gustul mironositelor si de firea de urs grizzly ale lui Aurel. In
orice caz, cu vitalismul lui tumultuos, ritmat intre izbucniri fulminante si
taceri crunte, ficea figura atit de exotica (desi nu era singurul in disonanta
cu traditia de bibliotecd a echinoxistilor) intre poetii civilizati ai revistei -
si ai Clujului in general - incit unul dintre exegetii care l-au urmarit pas cu
pas mai cal da afara din echinoxism, considerind - si nu fard temei - ca
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Jnusi gaseste locul printre poetii Echinoxului”.'Fireste ci tot Nicolae
Oprea identifica si destule motive pentru al admite, desi cam cu indoiald
ca sar potrivi intrun club cu religia bibliotecii si cu virtuti renascute de
calofilie. La drept vorbind insd, nimeni nui mai echinoxist decit Aurel
Pantea - si asta tocmai pentru ca nu seamanad cu nimeni (afara de un fel de
gemelaj al vocatiei vizionare impartasit cu lon Muresan). Dar o superstitie
caligrafica si un miraj cultural al versului (note de casa la echinoxisti) nu-i
lipsesc nici lui in primele trei volume - si nici nu vor disparea cu totul nicio-
dati. In chiar nucleul tare al echinoxismului il tine insi faptul ci a devenit
unul din stilpii neoexpresionismului, poetica prin care echinoxistii vor
contrabalansa postmodernismul lunedist. Nu lasa insa exclus din comu-
nitatea echinoxista, oricit s-ar fi straduit el in excentricititi, lon Pop, cared
pune sa debuteze, ,la fel ca multi dintre colegii de generatie” - si dintre
echinoxisti nu mai putin - ,sub semnul interogatiei asupra insesi conditiei
actului de a scrie,” marcind totusi efectul pregnant de distantare obtinut
de poet prin ,nazuinta de delimitare fata de discursurile lirice prece-
dente™, cam lovite de manierism. Ce4 drept, Casa cu retori (Albatros,
Bucuresti, 1980) a fost citita mai degraba ca manifest de imbarcare in gene-
ratie decit ca aventura disidenta in stihial si-n oraculare de substrat, desi
erau motive la fel de intemeiate si pentru una si pentru cealalta, cici Aurel
vorbea deodata si intr-o limba magmatica, de bolboroseli din strafunduri,
si intr-o limba de intensa referentialitate livrescd, mixind fulgurantele spon-
tane ale substratelor cu aluzivitatea culturald. Lucrurile se vedeau deja
destul de limpede, de vreme ce Nicolae Manolescu il califica drept ,alexan-
drin” si ,rafinat cu nostalgia vitalitatii primare”, dind totusi mai mare greu-
tate livrescului - care, zice el, ,impregneaza pinza de in a acestor poeme”
- si considerindu- ,adincimea” - ,ca la marii livresti” —una ,in primul rind
culturald”, specifici unei ,poezii a poeziei”. Cu ultima formuli e de acord
si Ion Pop, promovind-o si el, dar insistind mai mult asupra tensiunii inte-
rioare a poemelor, asupra ,incircaturii materialsenzuale a metaforelor”
(,tiranizate” insa de ,abstract”) si punind in relief ,incordarea reflexiva
conjugati pind la contopire cu o realitate cvasi-viscerald”> Ci Aurel Pantea
putea trece drept un livresc in vreme ce era, de fapt, un primitiv cu instinc

1 Nicolae Oprea, Literatura "Echinoxului’. Partea intii, Editura Dacia, Cluj, 2003, p. 164.
2 Ion Pop, "Echinox”. Vocile poeziei, Tribuna, Cluj, 2008, p. 177.

3 Idem, p. 178.

4 Apud Iulian Boldea (coordonator), Aurel Pantea. Ultimul taliban (Poetica neantului),
Editura Arhipelag XXI, Tirgu Mures, 2014, pp. 61, 62. E un volum in care sunt strinse cele
mai relevante comentarii dedicate, de-a lungul vremii, poeziei lui Aurel Pantea.

5 Ion Pop, op. cit, pp. 178-179.
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tul himerelor e pe jumaitate din vina lui, pe jumatate din a criticii. Din a lui
pentru ca-si inchipuia ca poezia e asa cum o scriu ceilalti - cu aluzii, referin-
te si intertextualizari - si pentru ca nu credea ca eruptivitatea de stihiale e
relevanta prin sine, fara o imediata intelectualizare a ei. Din a criticii pen-
tru ca asteptarile erau focalizate pe jerbele intertextuale, pe jocurile de
aluzii, pe arta suprapunerii de straturi culturale si pe subtilitatea tesaturii
textuale. Aurel a incercat - in primele volume aproape programatic - sa
impace si capra si varza, sa ridice capacul pentru rabufnirile din subterana
si, totodata, sa innobileze ,cultural” visceralitatea ce izbucnea in jeturi
necontrolate, printr-un fel de exercitiu de sublimare. Nu-i de mirare, date
fiind circumstantele receptive, cd a sarit in ochi tocmai poetul care, in reali-
tate, nu era - cel livresc, de-a dreptul borgesian, atit de vizibil incit un foarte
rafinat cititor de poezie - Florin Mugur - credea ca pentru Aurel "lumea
este o uriasi biblioteci™ Si pe Gheorghe Perian la dus de nas, impre-
sionindu, la primele carti, mai degraba prin ,cultismul poetic” si prin ,pro-
funzimea livresca” decit prin flash-urile de substrat si prin brutalitatea
vizionara. Avind drept limba nativa bolboroselile de subsol si jeturile de sti-
hinice, Aurel se voia (si) artist de rafinamente, intelectualizindu-si transele
dionisiace si preformale si ficind penitenta de abstracte dupa fiecare
orgie de senzatii. Daca mai adaugam la asta si virulenta sa polemica fata de
poeticile metaforizante (el, care era din capul locului un imagist al
informelor! pe care cum credea oare ci le poate traduce fara metafore?!) -
si ea conduitd intelectuald, chiar daca la Aurel are impetuozitatea unui
instinct - devine numaidecit justificat faptul ca lui Nicolae Oprea poezia i-
a parut ,o forma de discurs cartezian liricizat” (saut.)8 operind mai
curind o analitica de senzatii decit o parada dezordonata de angoase sau o
convulsie de notatii si punind la indoiald toate rosturile, poetice si exis-
tentiale deopotriva. Proiectul care domina insa traseul lui Aurel, pina la
Negru pe negru, consta in stihializarea culturalului si culturalizarea stihialu-
lui, cu echilibre si dezechilibre de retetda destul de vizibile in oscilatia lor
(de unde, cel putin o vreme, destule inegalitati artistice). Forta gravitationa
12 care actiona insa imperativ era cea cared tragea spre ,dezvaluirea nume-
nalului” (,marea vanitate a acestei poezii”, zice Teposu) intr-un discurs de
notatii violente, inghesuite unele-ntr-altele pina la implozie, un discurs de

6 Florin Mugur, Schite despre fericire, Editura Cartea Roméneascd, Bucuresti, 1987, p. 355.
7 Gheorghe Perian, Scriitori romdni postmoderni, Editura Didactica si Pedagogici,
Bucuresti, 1996, p. 95.

8 Nicolae Opreaop. cit, p. 165.
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Lemisii dense ca un precipitat’? Simple telegrame din neant va ajunge, in
cele din urma, sa transmitd Aurel Pantea, intro monodie a angoaselor tot
mai visceralizate si intr-un reportaj de senzatii tot mai sufocante.
Laaceasta poetica facuta din graunte de uraniu anxios poetul a ajuns
nu imediat, dar fatal, tras in bulboana propriei fiinte de o vocatie a vertiju-
lui confesiv si a notatiei vizionare. Insa nici de foarte departe nu s-ar putea
spune c-a pornit, intrucit Aurel Pantea e dintre poetii care inainteaza stind
pe loc: inaintarea lui e simpla scufundare in groapd, foraj si imersiune in
obsesie si-n subliminale. Aurel locuieste deasupra unui hau care absoarbe
cu un soi de fascinatie fatald a informelor. Casa cu retori era poezie mai
degraba de presimtire a temei sale fundamentale - tema de neant - si de
avertizare a angoasei. Dar Aurel credea pe atunci ¢ se poate tine deasupra
cu sarcasme, cu o poezie de afront, difamare si denunt; e o poezie de
aparare inca nu se stie bine de ce si de cine, o poezie de respingere, de
minie generald pe lume; panica (deopotriva existentiald si scripturald, ade-
varata animatoare a versurilor, dar ascunsa sub straturile grele de furie) se
neaga pe sine si reneaga lumea, adresindu-i stricte sarcasme si scotindu- pe
poet pe post de ,pamfletar” la adresa frumusetii, ori de care ar fi ea. Privirea
e ,rea’, cinicd, necrutdtoare: ,Apd, roud si alte simboluri degradate/
Inghetat in mistere dinastice/ apare/ Pamfletarul in mijlocul naturii” (Cu
tot ridicolul). Cinismul (tratament al spaimei, disimulare a ei) nu rabda
nimic neatins de igrasia degradirii si intii de toate nu rabda prestigiul sal-
vator si ,inefabil” al poeziei, aratind-o, in schimb, cu un fel de voluptate a
malitiei si profandrii, pe fata corupta: ,,/.../ si Naratorul in dugheana fiecarui
cuvint/ isi oblojeste cum poate arsurile/ si vedenia” (Dupd-amiazd cu aca-
demicd vedenie intro dugheand). $i mai ales despartind deja poezia
negotului marunt de cuvinte de intensitatea atroce a viziunii, de poezia ca
spasm vizionar. E ceea ce va urma sa faca Pantea mai incolo: negot mare,
cu vorbe de taria vedeniei si convulsiei, a marturiei directe din infern. Dar
deocamdata peroreaza furios contra poeticii de eufemism si simulacre,
impotriva artei care joacd la seductie: ,A-ti pune insa limba lingd vagi intero-
gatii,/ a avea deci suflet de trestie pentru absorbtia prezentelor/ inefabile -
chorum nympharum -/ a cabra decent printre fantasme, iatd/ s-a umplut
cetatea de retori, ah, mireselor,/ si topdie in piata metaforei dupa domina
pulchra” (Peisaj buf in piata metaforei). Insa ceea cel asteapti a si sosit
intre aceste discursuri de furie clocotitd si de sarcasme grele: ,iad placut ne
este noud senzatia”, zice poetul in Pdrdseste subiectul, anticipindu-si in sin-

9 Radu G. Teposu, Istoria tragicd si grotescd a intunecatului deceniu literar noud, Editia a
III-a, Prefata de Al Cistelecan, Editura Cartea Romaneasca, Bucuresti, 2000, p. 114.
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teza poetica. Tocmai asta va urma (desi nu lipseste nici aici) si aproape
metodic: un infern de senzatii, un infern al senzatiilor, o senzatie de infern.
Iar Pamfletarul n-are ce cauta intre senzatii; acolo e locul clinicianului, al
aparatului textual autoscopic; al reportajului de sine ca neantificare de
sine. Deocamdata insa casa...rasund de fulminante profetice, de afurisenii
ale esteticii ca alienare si degradare in simulacre, de denunturi ale retoricii
care cangreneaza ontologicul (de unde vrea si vind, direct, fird nici un
intermediar, poezia lui Pantea). Sunt afurisenii cared apropie de cele ale lui
Dan Damaschin, si el ultragiat de ,golirea” limbajului si de pervertirea
poeziei, din arta a esentialelor, in arta a frivolelor. Pe scurt, avem de-a face
cu manifestele unui fundamentalist al autenticitatii (i, implicit, cu o prima
transa de autenticitate scoasa din profunzimi nebuloase, tulburata insa de
minia scriptorului tradat de artd), cu o alungare a profanatorilor din tem-
plu. Aurel isi face loc dindu- afara pe negutitorii de ,frumusete”, golind
locul pentru epifaniile imperative ale infernalelor. E insa in poezia lui tot-
deauna cineva care nu vrea sa plece; sau cineva care, odata dat afard, va fi
inlocuit de un avatar mult mai atroce; Aurel nu e niciodata singur in poezia
lui, caci totdeauna va fi acolo, inca dinainte de a ajunge €l, cineva care-i va
bara calea spre sine. La inceput se loveste de retor, de pamfletar, de tot felul
de ,persoane” obiectivate, de scrib - figuri, toate, ale alienarii discursului -
pe care, cu chiu-cu vai, reuseste, cu pretul primelor trei volume, sa-i dea
oarecum afard. Dar e vorba, de fapt, de o stafeta a acestor prezente aliena
bile, a acestor instante ale interdictului, caci de la Negru pe negru incolo
apar, in locul lor, mutul si apoi - sintetizind negativitatea creativa - nimici-
torul. Cu primii Aurel are ceva de furca pina sdi extermine, dar ultimii il
vor sili sa vorbeasca in locul lor, cu limbajul lor. Aceste prezente inexorciza
bile din scriitura vor duce poezia in apoteoza aliendrii si negativitatii. Ca si
poetul antic, si Aurel e luat in chirie si pus sa declame fira sine, bolborosind
astfel in limba genuind a viziunii. E o dialectica agravanta a acestor prezente
care releva mai degraba demonia scriiturii decit demonia poetului (nici ea
absentd). As zice ca si pe aceastd cale a aliendrii in propria scriitura Aurel
ajunge pe pragul bacovian al omului care ,incepuse sa vorbeasca singur”.
In orice caz, vorbeste si el ,cu o striind gurd”, reactivind dramatica
pierderii de sine in scriitura si ficind pregnanta la modul senzual instanta
metafizicd din miezul poeziei, cea care blocheaza capetele drumului si
opreste confesiunea dincoace de disolutie. Rama textului, marginea
paginii il exaspereaza pe poet, deoarece din pricina lor poemul nu poate
navali direct in viatd, de unde pare a fi fost smuls. Dar Aurel va ajunge tot
mai aproape de acest prag al aliendrii si sufocarii in scriitura - si, fireste, toc-
mai atunci isi va cauta o cale de salvare/intoarcere. Marii poeti trebuie insa
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sd atinga acest prag in care sunt purtati doar de suflul viziunii si pornind
de la care o instanta de peste ei a preluat controlul. Un poet adevirat
devine victima propriei poezii si e degradat la rangul de simplu grefier de
viziuni si de himerice.

Trecind insa peste aceasta prolepsa si revenind la firul cronologic al
poeziei, e de constatat numaidecit ca Persoana de dupd-amiazd (Dacia,
Cluj, 1983) tine de aceeasi unitate lirica (Ia care poate fi alipitd si a treia
aparitie, La persoana a treia -Cartea Romaneasca, 1992 -, carte de recupe-
rare a intirzierii, de sertar etalat tardiv) cu primul volum, chiar daca e vorba
de o tdietura operata intr-o continuitate funciara sichiar daca accentele se
muta deja semnificativ. Aurel si-a istovit miniile (dar si-a pastrat minia origi-
nard, fondul de aversiune ca pathos senzual), a obosit de atitea imprecatii
si se avintd acum deschis in propriile subterane, materializindu-si -
aproape excesiv - versurile si construind un univers compact, nu doar
coerent, de informe si infernale. Poemele devin, cum zice Ion Pop, ,radi-
ografii de stiri subliminale”'”, transcrieri de peripetii ale unui ,fel de apei-
ron lingvistic” asumat ca ,materie/energie primordiala.”!!

Persoana... € volumul in care Aurel trece de la poezia de atitudine,
de la poezia de ceartd la poezia ca referat al viziunilor si ca reportaj de
spasme si convulsii. Universul lui material si obsesional aici 1si are prima
schitd. Ca orice poet autentic, si Aurel Pantea are imaginarul subordonat
unei materii - asa cum pretinde Bachelard ci trebuie si fie —care tisneste
de peste tot si se releva pretutindeni. Iar la acest nivel al imaginatiei mate-
riale Aurel e ultimul elev al lui Thales, si pentru el consistenta si principiul
ultim (nu, totusi, prim, ca la maestru) al fiintei constind in epifaniile
acvaticului. Apele lui Aurel nu sunt insa ape genezice, aurorale, implicate
intr-o fenomenologie emulativa si-n recitaluri de reverii, ci ape finale, ape
sulfurice, agenti ai descompunerii i igrasierii absolute a fiintei. Ape de sub-
terand, miluri finale si mlastini grotesti, ele constituie limfa blestemata a
lumii si clipocitul lor funest il asculta poetul, intr-o fiziologie a descom-
punerii, a regresiei in inform (,0 fiziologie in degradare”, cum bine
observi Romulus Bucur).!? Spiritul se naste si la el - ca la, inci o data,
Bacovia - din senzatii (sau se dizolva in senzatii) iar poemele devin fise de
dlinician al detracirii. ,Poet al biologicului”, cum il numeste Perian,'> Aurel
noteaza doar epifaniile de senzatii, intense pind la spasm si degradante

10 Ion Pop, op. cit, p. 179.

11 Idem, p. 180.

12 Romulus Bucur, Poeti opizecisti (si nu numai) in anii 90, Editura Paralela 45, Pitesti,
2000, p. 154.

13 Gheorghe Perian, op. cit., p. 98.
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pind la visceralitatea cea mai
grotescd. Poemele merg - incj,
pina cind registrul cotidian va de-
veni simplu pretext, prag de lan-
sare in hau - pe doud nivele de no-
tatie, unul ,realist”, de incidente si
secvente cotidiene, si unul hi-
meric, de transcrieri abrupte din
subterand. Sunt doud ordini de
senzatii care survin pe diagrama
poemului, cind amestecate, cind
independente, dar totdeauna
avind la baza o intuitie panicatd a
fluidititii funeste a lumii. Intre
stenografierea visceralului si cea a
cotidianului, ficute aparent la mo- §
dul grefieresc, fira empatie, cu in- |§
diferenta suverana, se mai ameste- Aurel Pantea
cd incd - si chiar mereu - un

Lretor,” un profesionist al discursi-

vitatii care diafanizeaza sau ingroasa senzatiile dupa legi de arta (inca neab-
rogate definitiv de Aurel). E o mica seductie calofild in poemele de aici ale
lui Pantea, dar repede reprimata si refulata. Continud, desi mai scazut, cear-
ta retorului cu poetul, inceputd in prima carte, si ea deschide un alt front
de tensiune poeticd, paralel celui al imersiunii in substraturi, si dedicat, la
modul problematizant, mai degraba de simpozion decit de drama, accesu-
lui Ia limbayj si la codurile acestuia. Sunt secvente care pun in conflict - sau
in relatie de incoerentd - viziunea genuina si discursivitatea, notatia si
problematizarea. E un limbaj dual, nu totdeauna tradus intr-o tensiune
intra-poetica si intr-o disfunctionalitate asumata si reconvertita, ci mai
degrabd lasat sd actioneze centrifugal. Desi par adesea incongruente, cele
douai limbaje traduc, de fapt, o sfisiere structurald irezolvabild, din care, zice
Virgil Podoaba, poetul ,se avintd /.../ in doud directii de semn contrar: spre
abisurile obscure ale somei si psychei profunde si spre tarimul mai sigur al
reflectiei intelectuale asupra acestora,”* prins fatal intre ,katabasa infer-
nald” si ,anabasa linistitoare”."® Si Ton Pop a subliniat aceastd dispozitie
schizogena a limbajelor, constatind ,situarea discursului intre extrema

14 Virgil Podoabi, Intre extreme, Editura Dacia, Cluj, 2002, p. 22.
15 Idem, p. 24.

49




Al. Cistelecan

concretete si maxima abstractizare,”' dar pacificind conflictul prin faptul
ci tensiunea vitala si tensiunea verbali sunt solidare”.!” Nu-mi pare ci tot-
deauna, desi intentia vizionara a poemului (dar nu neapdrat si puterile poe-
tului) e de a face abstractele viscerale si visceralele abstracte, de a nu mai
tine discursul ,intre”, in oscilatie - cum zice Ion Pop -, ¢ci de ale contopi.Dar
dincolo de divergentele si hiartuielile dintre fortele ,auctoriale”, dincolo de
refuldrile pe care poetul si le prescrie ca o penitenta in abstracte si dinco-
lo de defulidrile senzuale in care se aruncd, se afla un plan al coerentei vizi
unii pe care Aurel Pantea nu-l poate destructura, desi nu-l poate, probabil,
nici stapini. Poemul siau incepe, de reguld, cu o invocatie a apei, cu o
metafora pluvioasd, fluidd, prezenta chiar si acolo unde poetul se
straduieste anume sa scape din chingile acestei determinari fatale, ale aces-
tei stihii atotprezente. Semnele apei, urmele ei invadeaza intotdeauna cim-
pul perceptiei si daca Bachelard avea dreptate cind spunea ca ,pentru a
forta secretul /.../ unui poet credincios limbii sale originare” trebuie sa-i
determinam ,fantasma” particulard, la Aurel Pantea aceastd stringenta a
coerentei de adincime e atit de violenta incit se manifestd aproape la tot
pasul. Mai curind decit de incoerenta (de care-l acuzam acum citeva clipe,
dar nu in planul imaginarului), el poate fi suspectat de o ostentatie a
coerentei, cici apa, in toate aratdrile ei, dar mai cu seama in starile sale infer-
nale, tisneste ca dintr-un pamint plin de izvoare (negre, fireste) la orice
efort imaginativ. Ba chiar si la cele mai elementare eforturi descriptive,
pentru ca orice si-ar propune in prima instanta poemul lui Aurel Pantea el
ajunge brusc si brutal la revelarea ,grund™ului stihial (la el - acvatic) al
fiintei: ,,Cu ce sd incep — cu strada / aceasta linsd de ceald, cu buzele mele/
umede — in gura, in gitlej persista / gustul de mil al serii, aburii din respi-
ratia / trecatorilor ezitd o clipd, apoi se resorb / in ceva invizibil si compact/
—de multd vreme ne insoteste, / seara poseda moliciuni / de fiara. Citi o sa
piard azi / pulsul irecuperabil dupa care / fara dificultate vor accepta
suprafete, / platitudini, miluri. Trec pe lingd neoane, luminile / lor ca niste
puncte de sudura. Launtrul sau afara. / Deocamdata trupul e o carcasd /
caldea” (O carcasd caldda). Nimic mai umed si mai imbibat decit textul-
burete al lui Aurel Pantea: imaginatia sa abia se ridica din apa, din apa sub-
terand, supravegheata prin oberlicht de o intelectualitate aparent rece, dar
prada si ea pulsiunilor. Materiile cele mai uscate, cele mai ignifuge, daca nu
se lichefiaza de-a dreptul, cel putin ,transpira”, se contamineaza de acest
principiu al cirui izomorfism devine un agent omniprezent al viziunii. Ina

16 Ton Pop, op. cit,, p. 180.
17 Idem, p. 183.
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fara semnelor prin care stihialul acvatic razbate la suprafata poemului, figu-
ratia acestuia nu poate scipa de o serie — si ea izomorfica — a recipientelor
si ,canalelor” (gura, gitlej, carcasi), vadind si in filigranul imaginativ ca pen-
tru Aurel Pantea universul (si fiinta) sint sisteme ,irigate” de un principiu
bolnav. Fiinta e, ca sa zicem asa, pentru Aurel Pantea o retea de balti si
canale, iar dumnezeul ei —un instalator. Cosmogonia sa € o fiziologie a lim-
fei, iar spiritul se naste din boala acesteia. Inervatia ,feminina”, acvatica, a
imaginarului si viziunii se afld intro permanenta tensiune deformanta
(apele lui Aurel Pantea lucreaza expresionist), ,apa” sa fiind panicata de
orice forma (zagazuire, cenzurd), cici forma limiteaza (e si normal cade la
o vreme Aurel si nu mai limiteze poemele prin titluri, lasind liber fluxul
secventelor). Apa lui Aurel Pantea e un element stihial agresiv in insinuanta
lui, in conflict etern cu forma ,oprimatoare”. De altminteri, zice Virgil
Podoaba, nici nu putem vorbi de ,forma” propriu-zisa la Pantea, ci doar de
0 ,apetitie de forma”."® Tocmai pentru ci materia sa imaginanti e aformal
izabild, € o vesnica plasma in tensiune. Poetul aspird la vitalitatea in
devialmasie, ,,pre-formala”, la elanul subteran al topirii (al topirii ca descom-
punere). In polemica sa cu poetica intelectului pur, autarhic si narcisist
(,Ce va face creierul, crispat, pe cind trec/ in primavara, cu corpul
infisurat/ in ceatd, ce va hotiri/ pentru ci, umed, intreg corpul raspunde/
impetuosului val” etc.,Ogor in zori), €l ia fira ezitare partea stihialului,
nazuind la o contopire in extaza elementarului, 1a o dizolvare in valul vital
care agiti lumea. In mitologia sa ,vietuitoarea” tine de stihial si ea se afli la
antipodul ,persoanei” (masca a fiintei). Procesualitatea se opune formei,
dupa cum ,persoana nerelevata”, informa, dar participind la pulsatia cos-
micd, se opune, la rindul ei, ,persoanei revelate”, stereotipd,
functiondreasca si conventionald. Din aceste principii trase unul din altul
(cel cosmogonic, cel existential, cel poetic) Aurel Pantea scoate si ethosul
poemului. Un moralism de furori substantiale constituie una din princi-
palele axe ale viziunii, iar poetul se misca intre apostrofa si indignare. La
origine, aceste poeme triind din entuziasmul imprecatiei par a avea
puncte biografice de iradiere, dar poetul, contrar exhibdrii ,biografiste”
din poezia propriei generatii, sterge toate referintele care ar putea circums-
tantializa indignarea sa. El ajunge adesea la extaza imprecatiei, la apostrofa
purd, lasind poemul sa clocoteasca de indignari ca o apa uitata pe foc. Dar
si miniile sale, fulminante, sint fluide de atita consistentd, dovedind ca si
registrul atitudinilor e in coerenta cu iradiatia vizionara: ele irup, tisnesc,
inunda, venind din aceeasi dialectica a freaticii ca si imaginarul. Iar imagi-

18 Virgil Podoaba,op. cit, p. 47.
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narul lui Pantea e atit de coerent incit pare a fi fost programat; dar nu de
poet.

Vocatia lui Pantea ramine insa privirea in hau - in haul launtric. Cu
0 acuitate demonica el patrunde chiar in interiorul senzatiei, relevind de
indatd ca poezia e reportaj de substrate, vorbire de ape care vin din sub-
solul fiintei: ,/../ sd nu-mi simt pulsurile acvatice/ (cumva precum ti-ai
asculta venele) inaltindu-se/ ca o vorbire continua” (Un apus de soare la
treizeci de ani). Persoana de dupd-amiazd profeseaza sistematic viziunea
de subsol, reportajul de sonda interioard, filmind informele primordiale:
,Cei tari/ trag geamlicul secret, privesc/ adinc in ei, ca intr-o cala, jos de tot,/
valuri subtiri, priviri/ din alte zile, nervi moi/ si namoluri” (Lagune). E o vi-
ziune care survine, care saboteaza peisajul contemplativ al cotidianului,
cdci altminteri volumul practica deliberat notatia de imediat, deprimarea
in otiu, lafdiala in inform si stiva de senzatii. Dar frisoanele strabat mereu
prin peretii acestei metodici a lehamitei (alt zid de aparare ,stilistica”),
dezvaluind un spatiu vital terorizat, infernal, vecin cu cel bacovian: ,vizi-
unea ca as trai intr-o casd/ cu pete usoare de singe, resorbite/ in tencuiald”
(Numele mamei ca un subtire acoperis). Cel mai domestic peisaj e fisurat
de angoase, iar sentimentul de baza e unul obsidional: ,copiii mei rasfoiesc
carti, crestetele/ deasupra paginilor, sotia mea umbla prin camere,/../ gea
mul se miscd,/ ceva de-afard da sa intre si renunta si tot asa,/ da sa intre si
renuntd iar, demult mi-a impresurat/ casa, o invazie, daca nu are loc in
curind, e o chestiune/ de aminare strategica” (Aminare strategica). lar
cind e vorba chiar de conditia poetului, de ,autoportret”, scriitura aluneca
abrupt in panica stridenta, groasd, in schita expresionista ficuta cu penelul
Iui Munch: ,Unul cu tendoanele tdiate, cu gura ruptd, unul/ cu miinile
legate, orb, incremenit/ in pislele simturilor, unul care se zbate/ in plase,
unul prins/ dintr-o data din toate partile pind cind,/ inainte de a crapa,/
aude penibilul pas/ cu care ii intrd viata/ intr-un tinut de zgomote surde”
(Fixat). Asta sa ales de ,Naratorul” bosumflat de mai'nainte si de
LPamfletarul” pus pe ocirit lumea; si asta de indata ce si-a mutat privirea de
la lume la sine, parcurgind gramatica senzatiilor; o gramatica, la Pantea,
care declind totul spre grotesc si repulsiv. Si care va trece tot mai decis la
stilistica nuda a angoaselor vazute ca peisaj launtric detracat.

Aproape fara plasa si fard scara de rezerva se arunca Aurel in sub-
solurile fiintei in La persoana a treia, facind aici, in direct, ,0 experientd a
subteranei”® si densificindu-si discursul pini la a deveni o puri arti a
telegrafiei de angoase. Nu mai incap acum trucaje, nici de sarcasm, nici de

19 Gheorghe Perian,op. cit, p. 97.
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lehamite; conditia e abrupta: ,vorbesc dintr-o hruba”; iar metoda e concen-
tratd in telegrame: ,privire rezumat”. Peisajul devine strict interior, dar mai
ales strict infernal(poemele sunt simple ,mesaje din infernul launtric”, va
zice Vasile Dan)?’: ,ce si fac cu aceste valuri mirunte ce vin/ din azi si ieri
cu zgomote/ de rozitoare fliminde. Fata de gips, bratele destinse,/ Imi
ascult galeriile. Urbe de spectre/ plictisite. Sint cerul lor”. Lumea se goleste
de orice pozitivitate si viziunea poetica se indreapta deja spre o ,ontologie
radical negativa,”! pe care o va accentua si definitiva in seria neagrd. Se
goleste, de fapt, de orice prezentd, fie ea si dintre cele iritante; totul devine
un fel de izomorfie a neantului epifanizat: , Praf, pustiu si obiectivitate”. E o
cadere generald in inform, simpla proliferare a amorfelor, pur peisaj de
alienare, conturat intr-un concret dur: ,daca faci un pas, in tine si-afara/ se
trezeste pachidermul.// A nu avea fata, a sti asta/ si a continua.// Dincolo de
stadiul stirvului/ creste scoarta” (Cu singe si nervi). Cind, totusi, ceva se
misca in aceasta lume moartd, nu e altceva decit un instinct animalic ce
activeaza peisaje primordiale, cu arhetip descompus, si afecteaza - in sen-
sul brutal al ,animalizarii” - pind si amintirea: ,,Coltul acela intunecos,/
mirosind a alge,/ unde incepe fictiunea propriei persoane, coltul acela/ de
unde auzi uneori bufnituri de ape/ stilcite, coltul grohaitor,/ coplesind
carnea, deacolo vin/ molesirile, repus in drepturi, intreg trecutul/ se
cabreaza evocindu-mi/ in punctul de secreta perspectivd,/ din trup, un
centaur,/ forfota lui de junete dilata viziunile, un fel de umflaturd// feroce
cind simti/ in tine specia/ si arzi” (Specie). Caderea in indistinct si din indis-
tinct in inform constituie peripetia vizionara a cartii, infatisata cu o cruzi-
me stilistica de-a dreptul feroce. Daca existd vreun reporter necrutitor al
detracirii interioare, atunci Aurel Pantea e acest reporter. Poemele sunt
pure conspecte de degradare, de spaima teriomorfizata, tipete sublimate
in descrieri austere de infern, in peisaje ale angoasei substantializate.
Expresionismul € acum (de-acum incolo) o vocatie, nu doar o formula.

E si momentul in care gemelajul daimonic dintre el si lon Muresan
(macar ca Nicolae Coande pretinde ca Aurel - si numai Aurel - e ,autorul
cu cea mai puternica incarcatura de demonism din poezia contempo-
ranid”)?? devine mai mult decit vizibil: de-a dreptul ostentativ. Cei doi au, cu
sigurantd, un intreg pachet de gene comune, manifestat nu numai prin
paroxismul expresionist al viziunilor (la ambii avind forta si abruptetea re-
velatiei directe), dar si prin abisalitatea textului, consistenta obsesionala a

20 Apud Iulian Boldea, op. cit,, p. 125.
21 Virgil Podoabaop. cit, p. 28.
22 Apud Iulian Boldea, op. cit, p. 175.
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universului si radicalismul (ontologizant) al implicdrii in confesiune.
Structural sunt primejdios de aproape unul de altul, atit prin freatica imagi
natiei, prin eruptivitatea vizionara si progresia halucinanta a materialitatii,
cit si prin vehementa unei sintaxe introspective ce pare fira scrupule si
fara mila. Daca apropierile dintre cei doi sint imediate si stringente in cim-
pul potentelor vizionare, linia de despartire, in ciuda con-structuralitatii,
nu € mai putin groasa si transantd. Pe cind Muresan isi ritualizeaza obsesi
ile, provocind viziunea pe o structura de scenariu cu un pol in biografic si
cu celalalt in transcendent, Aurel Pantea vizeaza proiectia cruda a acestora,
lansind senzatiile in jeturi. Imaginatia unuia are epos, a celuilalt doar et#0s.
Cel dintii se zbate intre optiunea infernald si cea iluminata, celdlalt mai
curind intre visceralitate si ordine (sau abstract; abiain ultimul volum -O
inserare nepdminteand, Arhipelag XXI, Tirgu Mures, 2014 - Aurel ajunge,
din spaima de neantificare, la un registru de invocatii). Tensiunea voltaica
a primului se consuma intre infern si candoare, a celui de-al doilea intre
devilmisia senzuali (ca infern interiorizat) si concept. In vreme ce Ion
Muresan (di)spera intr-o izbavire, vinind-o din cercurile dantesti ale pro-
priei fiinte, Aurel Pantea isi consemneaza ca un clinician dezarticularea in
infernul grotesc al senzatiei. Nostalgiile spiritualizarii sint la el gata
deceptionate in fata iruptiei senzuale; cele dintii au un limbaj vlaguit,
cealalti unul fulminant, autoritar. In vreme ce ciderea e mereu atroce, aspi-
ratia, elevatia sint mereu handicapate. Din aceasta cauza, discursul lui Aurel
Pantea pare unul fird idealitate, pura morfologie a detracdrii interioare si
exterioare, proliferare monstruoasa a materialitatii bolnave. Privind in
haurile sinelui si vazind vinzoleala germinativa si grotesca a subconstientu-
lui, Aurel Pantea aproape cd a pierdut contactul cu mirajul spiritului.
Introspectia lui devine un reportaj de bolgie, un montaj de fulgurante ale
promiscuitdtii primordialelor si ale terorii din substraturi. Poezia avanseaza
spre mlastina finald, sedusa doar de momentul - mirific si terifiant deodata
- al nasterii senzatiei, al emanadrii ei din viscerele crude. De putine ori in
poezia noastra s-a avintat cineva atit de departe in peisajul informelor inte-
rioare, nadzuind sa atinga limfa originara a fiintei si visceralizindu-si psihis-
mele atit de convulsiv si de grotesc. Aurel Pantea porneste, de regula,
tehnic vorbind, de la o stare definita precipitat si transant, deschizind
poemele cu un vers peremptoriu, cu dictie de blazon. Dar poemul sau se
ambaleaza abia cind atinge infrastructura acestei stari limpezi” printr-un
plonjon in abisul senzatiilor. Clipocitul sau palpitul originar al acestora des-
funda imaginatia, lasind-o sa transcrie reverberatiile pure ale substratului
in notatii irevocabile. Ca si-n scriitura bacoviana (o spun a treia, de nu a
patra oard), si la Aurel transcrierea pare simultana trairii si vedeniei, luata
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in direct, ceea ce face ca peripetia sa nu poata fi pusa niciodata in dubiu.
Notatiile par luate pe viu si sunt definitive, fira grad de probabilitate imagi-
nativa. Cici gramatica imaginatiei a imprumutat-o pentru totdeauna pe
cea a notatiei. Ea e adusa la conditia unui fel de ,grad zero” imaginativ, con-
topindu-se in notatie. ,Jmaginatia - zice Gheorghe Grigurcu - nu se mai
desprinde de fenomenologia realului spre a pluti triumfatoare deasupra-i,
/.../,cio cautd cu infrigurare, aidoma unui duh malefic ce ar vrea sa se intru-
peze.”? Si, de fapt, chiar asta face: imaginatia se intrupeazi in notatie si cu
ea isi transcrie Aurel Pantea viziunile si halucinatiile spasmatice.

Cu Negru pe negru (Arhipelag, Tirgu Mures, 1993) incepe seria cu
adevarat neagrd, in fapt un singur poem - livrat in trange - al agoniei exis-
tentiale. E un flux continuu de angoase, o defilare neintrerupta de spasme
si 0 revarsare secventiala de terifiante si terori infernale, taiate cu totul arbi-
trar in volume autonome (pe linga cele deja pomenite, cu acest flux vin O
victorie covirsitoare — Paralela 45, Pitesti, 1996 -, Negru pe negru (alt

poem) - Casa Cartii de Stiinta, Cluj, 2005 - si Nimicitorul, Limes, Cluj,

2012). Sunt, pina la O inserare nepaminteand, o singura transa de revelatii
din viscerele infernului existential. Asa le vom si lua, ca simple fascicule ale
unui singur volum.

Toata lumea la vazut pe Aurel cum merge, de la Negru pe negru
incoace, drept si triumfal spre un fel de gaura neagra a fiintei, coborind
impetuos printre cercurile infernale. Poemele acestui ciclu, zice Ion Pop,
,tind sd ajungd la straturile ultime ale acestor subterane intunecate,”* trim-
itind de acolo, la fiecare pas, selfie-uri cu chipul tot mai desfigurat al poetu-
lui. Cu aceasta expeditie de reporter al neantificarii, adauga Mircea Muthu,
Lneoexpresionismul transilvan atinge pragul tragicului absolut, lipsit de
speranta vreunei resurectii.”*> (Mircea Muthu s-a gribit insd, cici speranta
reinvie tocmai cind era sa dispara definitiv - in O Znserare nepaminteanc).
Cam tot acolo, in locuri si timpuri ale mortificdrii, il surprinde si Dumitru
Chioaru, chiar in clipa in care Aurel opera o ,punere a fiintei in abisul nefi
intei prin intermediul limbajului.”2° Iar pentru Marius Mihet, Aurel a fost si
,4 rimas prin excelentd poetul neantului.”®” Secventele din Negru pe
negru sint un fel de echivalent al ultimelor tablouri ale Iui Mark Rothko,
cele in care neantul e  figurat” printr-un perete negru-compact: pura epi
fanie a neantului. Captata de Aurel Pantea intr-o epica fulguranta a scriiturii

23 Apud Iulian Boldea,op. cit, p. 79.
24 Ton Pop, op. cit,, p. 188.

25 Apud Iulian Boldea, op. cit, p. 84.
26 Idem, p. 139.

27 Idem, p. 179.

55




Al. Cistelecan

si intr-o perceptie acutd a subliminalului funest, aceasta epifanizare e hiera-
tizatd in notatii sugrumate, de o densitate paroxistica: ,La fel cum se intim-
pla cu un chip/ intr-un sentiment negativ/ vin oxizii”. Telegramele acestea
nici nu se mai cutremura de ceea ce transmit; ele au acceptat de mult
ineluctabilul si doar inregistreaza mecanismul lui: ,,timpul miroase/ a urina
de pisicd/ si surparea continud, ne spalam/ cu ceea ce ramine pe fetele
noastre/ din fetele altora, in babelul zbaterilor ele/ se surpd din toate
directiile”. Ce e cu adevirat atroce aici € nepasarea, ataraxia, indiferenta
notatiilor de moarte; nimic emotional in poezia lui Pantea, nimic autocom-
pasional sau macar compasional. Moartea vine si ni se spune doar cum,
fara nici o reactie: ,,palpezi regiuni cu fluxuri/ precise. Cistiga teren/ partile
care nu mai dor, tesutul flasc,/ timpul lui da si timpul/ lui nu 1si disputa vic-
time/ ce nu se mai zbat”. Poezia insasi - viata insasi - nu e altceva decit ,arta
de a-mi suporta spasmele”. Altminteri, pe poet nu-l mai misca nimic, nu-
mai intereseaza nici macar daca mai e in teritoriile ,existentei” sau a trecut
in cele ale ,inexistentei” ori ,subexistentei”: ,,Aceste bolfe de dupa care nu
ma mai vad,/ produse de cineva zbatindu-se/ ar putea fi chiar subexis-
tenta,/ ma asez in centrul curentului indiferentei,/ bolfele cresc, nu ma
intereseazd/ ritmul si forma, nici miezul negru/ al punctului de vedere, nici
zbaterile” etc. Daca e cineva care vorbeste de Aurel Pantea cu o straina
gurd, acesta e chiar el; atit de strain de sine incit nu-i mai pasa de nimic; ci
doar se uitd, indiferent, cum se destrama, cum se scufunda, martor nepasa
tor al propriei destructurdri. Poetul n-a ajuns doar pe punctul in care toate
sint zadarnicie; a atins punctul maxim al insignifiantei, al nimicniciei, din
care si nimicnicia e zadarnicie. Un astfel de sentiment al golului - al vietii
si mortii deopotriva - nu mai are nimeni in poezia noastra. Si nici n-a avut,
oricita disperare si angoasa de gol s-ar fi cultivat. Practic nici nu mai vad de
ce se scrie aceastd poezie, impotriva a ce combate, din ce motivatii se
ridicd; ea e doar marturie neangajata, procesverbal al neantificarii:
»,Memoria si gustul mottii,/ nici un nume/ in nici o gurda”. Consemnare a
agoniei, dar fard nici un tapaj reactiv: ,Aici si acum: un icnet sub o uriasa/
ventuza. La capatul indepartat/ al pilniei steaua moarta, gaura/ neagra suge
neobosita”. Sint lucrarile mortii acestea, dar nimanui nu- pasa de ele. Poe-
tului cu atit mai putin. El isi ia doar notite - stenografiaza ce apuca intr-un
limbaj tot mai dens, tot mai nominal.

Ce4 drept, nici o reactie, nici macar una de oboseald nu-si mai are ros-
tul. Orice terapie impotriva angoasei, impotriva mortii, nu face decit s-0
aducd, pe una sau pe alta, pe una si pe alta, si mai aproape; nu face decit sa
le sporeasca: ,E foarte simplu: esti disperat, nu mai suporti/ aratarea densa,
opacitatea, tacerea feroce,/ hranindussi fiul/../ si chemi, de exemplu, un

56




Poezia lui Aurel Pantea

vecin si/ il pui sa-ti povesteasca. Si vezi /../ moartea inaintind in/ povestea
lui,/ printre foarte firesti intimplari”. E tot atit de drept insa ca nu mai e poe-
tul cel care vorbeste: ,Sa stai in opacitate, in dla care nu mai zice nimic, in
mut, chiar asa,/ sa stai in mut. De-aici explicatii, stai in mut, stai si stii/ ce-i
aia, asculti si nu stii ce faci, simti si te scurgi,/ vorbesti si cine mai stie ce,//
stai in mut si voia, oricum, se face”. De vorbit in poezia lui vorbeste ceva de
dincolo de el, o teroare transcendentd, o oroare transcendentd. O stie,
fireste, si poetul, care doar scrie ceea ce vorbeste aceasta teroare si oroare:
,Mi-e scirba sa pun la lucru limbajul,/ scriu, eu, acum,/ si nu mai stiu cine
vorbeste in poem”. Pe un asemenea prag atroce al viziunii a mai stat, in
poezia noastrd, un singur om. Si si acela incepuse, intr-adevar, sa vorbeasca
singur, dupa cum deja am spus-0. Adica si-n locul lui vorbea altcineva.

In seria neagrd Aurel a ajuns chiar pe marginea gropii existentiale
de unde relateaza in secvente de apocalipsa agonica. Serialul acesta de vo-
lume nu e decit un jurnal de angoase, un reportaj zdrentuit de spasme si
spaime memorate ca senzatii ale descompunerii si telegrafiate cit mai sec,
mai non-afectiv si non-emotiv. O scriitura rece, cinica prin precizia detali-
ilor, ca si cum poetul ar fi un savant al anxietatilor si detracarilor, cons-
pecteaza inclement si riguros o procesualitate irevocabild a degradarii si a
neantificarii. Modalitatea aleasa de Pantea e cea a conspectului de stare, a
videoclipului de terifiante si a consemnarii stricte, condensate pina la
implozia textuala, intr-o densitate dusd, zice Grigurcu, ,pind-n primejdioasa
vecinitate a indescifrabilului”®®. Textele” lui sunt, intradevir, compacte,
cu elipse radicale, iar enunturile-s inghesuite unu-ntr-altul si sudate pe o
orizontald de indicative si nominative, de regula fara o sintaxa cit de cit ver-
ticalizata ori deviatda prin subordonate (cam cum ficuse in telegrafia de
angoase si Angela Marinescu, pe vremea Blindajului final). Ele merg in
continuare pe coincidentele de prezent - al stdrii i al scriiturii/transcrierii
- si mizeaza pe socul imediat al raportului de stare (si de stire, caci stiri din
infern ne transmite). In aparenti Aurel profeseazi arta descriptiei acute,
fara investitii imaginare si imaginative si pare a mentine febra fantasmatica
la nivelul unei simple analitici si consemnari. Reproduce, asadar, cele
vazute, telegrafiind esentialul din dialectica starii. Numai ca detaliile con-
semnate de el vin dintrro memorie a prezentului, a lui aici si acum, care
himerizeaza si stihializeaza spontan si care simte intotdeauna enorm si
vede de fiecare data monstruos. Lucrurile nu s-au petrecut, ele se petrec
acum - si intotdeauna cu electricitatea unui spasm. Nu evocare, nu
reculegere, ci stire in direct € poemul. Si numai stiri catastrofice (precum

28 Apud Iulian Boldea, op. cit,, p. 79.
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si la televiziuni), momente din filmul unei apocalipse ca agonie. E un strat
sau un filtru de receptie a lumii care tresare numai la convulsii si care trans-
formd, la nevoie, orice adiere in convulsie si spasm. Imaginatia lui Aurel,
disimulata in notatii, traduce numaidecit expresionist, in fulguratii materi-
alizate cu atrocitate si extrase dintr-o fenomenologie de grotesti impinsa
intr-un naturalism clinic. Notatia € insa doar o haina ,stilistica” a fantasmati-
celor, nu e decit pragul de pe care Aurel se avinta intr-un hau imaginativ in
care bolborosesc doar angoasele. ,Moartea imaginatiei”, pe care o consem-
neaza ca pe o catastrofa, nu e altceva decit suprapunerea definitiva si comr
pleta a imaginatiei peste notatia realista. Dar aceastd moarte se trage din
faptul ca Aurel nu mai trebuie sa inventeze jocul angoaselor, ci doar sal
consemneze; senzatia ca angoasa se varsa, materializata, din versuri e atit
de acutd incit da impresia ca functia imaginativa a fost transferata materiei
iar freatica fantasmatica a dat pe dinafara si a acoperit cotidianitatea, ea
insdsi devenitd o dimensiune neantifora. Poate e chiar adevarat ca Pantea
aficut un ,salt intr-un fel de constiintd a materiei care traieste din cadere”,
cum zice Mircea A. Diaconu,?® cici alti constiintd nu mai pare si fie treazi
prin poeme. E un scris fard sentiment, fara disentiment, fard constiinta:
doar un mecanism de inregistrare tenace. Peisajele de cotidian ale Iui Aurel
au, toate, febra neagra a peisajelor infernale, a frisonului de neant. Iar ilus-
tratele trimise de el sunt trimise chiar din gura motrtii, a vidului in care se
pierd clipa, ziua si biografia: ,Depresie rece, vreme potrivitd/pentru
decapitari,/dupa ce nopti intregi/au umblat prin vietile noastre/armate de
sobolani.//Din nou e pe cale/sa se produca evenimentul/ fard nici o
urmare.” Pregnanta materiald si angoasanta a acestor depese vine din forta
unui mare poet cu voluptatea atrocitatii enunturilor. Poate e adevirat si ca
Aurel ,percepe realul ca agresiune perpetud,”? dar si realul, daci l-ar per-
cepe pe Aurel, l-ar percepe tot asa: ca pe un exterminator. Pentru ca pe
unde trece Aurel, mai rimine doar praful si pulberea; scriitura lui consem-
nativa e si producatoare de neant, nu doar reproduce neantele. E nean-
tifera, nu doar neantifora.

Cu vremea, scriitura de angoase si de spasme a lui Aurel s-a obisnuit
atit de mult cu acest drog de neant incit trece deja din registrul de
descriptie ca denunt in cel de descriptie ca omagiu al funestelor, de pozi-
tivizare si chiar beatificare a lor. Oricit de seci, de dez-afectivizate, reporta
jele detracarii tin inca de lirica de denunt, de lirismul lamentatiei de vic-
tima; realistd, cruda, cinicd, viziunea echivaleaza, totusi, existenta cu un

29 Apud Iulian Boldea, op. cit, p. 134.
30 Iulian Boldea, in Vatra, nr. 10-11/2015.
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supliciu. Aurel a trecut insa de pragul de teroare, de stratul existential de
spaime, si a descoperit tandretea celor funeste, diafanitatea fatalelor; e
drept cd aceasta tandrete € mai atroce decit cinismul obisnuit - al timpu-
lui, bundoard, revelat intr-un serial izomorfic de patologie metafizica - dar
viziunea se ,JJumineaza” tocmai cind timpul se releva indragostit de
moartea noastra; fata - ca sa zic asa - ,,pozitiva” a viziunii lui Aurel e mai
atroce decit fata sa onest ,negativa” si informa ori grotesca. Imaginatia
orgiastica a lui Aurel atinge febra beatificarii letalelor, a sublimarii lor in
fascinatie: , O sa pierd, o sa pierd/trupul viu,/o sd-mi fie ocupata viata de
trupul amintit,/prin camari cu umbre,/prin odai unde patrund lumini
departate,/o sa-mi aduc aminte, ca si cum as trdi din nou,/trupul viu,/prin
lumini moi, trupul viu va fi trup amintit/si nu va mai fi sortit sa piara,/si tim-
pul, da, timpul/se va face bun,/se va umple de dragoste/si va cinta cintece
de pieire,/cum numai timpul stie sa cinte, cind se simte indragostit.”
Cintarea ravagiilor devine, iatd, o psaltica disperata.

Fireste ca aceastd imblinzire a letalismelor se trage dintr-un exces de
spaima si teroare; imnificarea lor € o tentativa de exorcizare. Ceea ce nu e
de mirare la un poet care simte cum aluneca din bolgie in bolgie si care
realizeaza ca nici scrisul nu e salvific, intrucit si el e doar un mod de a muri:
LScriu singur si singur mor/ in scrisul meu”. Irina Petras zice ca ,tema
obsesivi a poeziei lui Aurel Pantea e moartea,”! - si asa e, cu conditia s-o
vedem ca proces lent, ca murire si agonie, ca un fel de film static al descom-
punerii. Ce-i drept, Aurel profeseaza moartea de prin '90 incoace (ii
degusta savoarea, de fapt; rimine un orgiast si un voluptuos si-n agonie), de
cind tot coboara spre punctul imploziei de sine. Nu e usor (si nici de dorit)
pentru poeti sa treaca moartea din ,tema” in ,experientd.” Citd vreme € o
temad, o presimtire, poetii 0 pot tot cinta sid pot exalta voluptatea sau fiorii.
Intilnirea cu ea e insd un eveniment care schimba totul. Schimbi i la Aurel,
caci odata ajunsintre pietrele risnitei fatale, cind a inceput sa simta concret
ca ,zavoarele pamintului” sunt gata s ,incuie” si pe el ,,pe vecie”, intocmai
ca pe Iona, teroarea de neant intilneste - si la el - lumina iar ,demonismul”
orgiastic al expresionsimului de convulsii se intoarce in invocatii, se sub-
limeaza in rugd. Poetul care ieri scria singur si murea singur in scrisul sau,
azi merge spre Emaus; si, fireste, nu merge singur, oricit empatia lui christo-
fori ar opta pentru variantele strict traumatice: Il gasesc pe Isus Christos
in biografia mea cutremurata,/in spaima din Gradina Ghetsimani era si jus-
tificarea pentru spaimele mele,/in iertarea lui Petru e si iertarea pentru
clipele mele,/ in care am fost las,/indoiala lui Toma ma presupune si pe

31Apud Iulian Boldea, Ultimul taliban..., p. 101.
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mine,/cind credinta e amenintata de nevoia de argumente,/El e Barbatul
pentru care moartea € un eveniment depasit,/simtind gurile lacome ale
iadului,/El a transformat moartea intr-o problema clasatd,/lingd numele
Lui, timpul se arata o simpld prejudecatd,/calatoriile mele sunt drumuri
spre Emaus, cind, fird simi dau seama,/ma simt insotit,/Insoteste-ma,
Doamne, in singuratitile mele,/cind lumina din launtrul meu e
amenintatd”. Nu e insd - nu incd, in orice caz - momentul sa vedem in
Aurel un convertit de la demonia imaginarului negativ la luminozitatea
smereniei de pociit; rugdciunile sale, desi cu fervoare, vin din spaima, caci
altminteri dominant rimine tot sentimentul neantului: ,E tare greu, blinda
jele crapd/ si dincolo de ele nu apare nimic,/ totul se petrece aici,/ chiar tu,
draga mea, ai chipul unei prizoniere/ la care au privit lacome citeva dis-
perdri,/ cineva ne va inlocui, cineva o sa vina de departe,/ urmele noastre
vor pleca odatd cu noi/ locul va ramine curat/ pentru frumoasele si
tinerele/ odrasle ale invadatorului.” Oricum, € o ciocnire de forte contrare
si poemele nu mai merg in monodie, din negru in mai negru. Nucleul
funest al viziunii s-a spart si intre particulele lui functioneaza o tensiune de
contrarii, nu doar o simpla nostalgie a contrariilor. Disperarea solitudinii
absolute e cea care lanseaza si la Aurel invocatii; apostatul din el e acam
chiar pe pragul teribil, acolo unde singuratatea e grea ca plumbul si unde
nu mai poate veni decit Cel rugat (in mod destul de ciudat, as zice eu,
Stefan Borbely e singurul care-l considerd, cu mult inainte ca Aurel sa fi ros-
tit vreo rugiciune, ,fire profund religioas;”>* sunt, insi, critici a ciror intu-
itie bate departe). Lumina ajunge in poezia lui Aurel doar cind solitudinea
nu mai € un sentiment, o stare, o conditie - ci chiar 0 materie covirsitoare.
Dupa ce, cum zice Ioan Moldovan, poetul a trecut si de ,ultima frontierd a
Maleficiei,” dupi ce a triit - nu doar si-a scris - direct senzatia de neant
si de neantificare. Ce-i drept, era de asteptatca un dionisiac instantaneu ca
el, un orgiast cu promptitudini fulminante sa angajeze neantul ca senzatie
si sa faca din experienta lui un reportaj de senzatii. Si sa intre in chiar
chimia senzatiei de infern, vinzolindu-si spasmatic psihismele si ratacindu-se
in himerice grotesti.

Poemele lui nu fac, in realitate, decit sa detalieze, in filmairi de
aproape, un atroce vers bacovian: ,cei vii se misca si ei descompusi”.
Bacovia, in cinismul lui suveran, doar telegrafia stirea acestei ,descom-
puneri” de care el personal se ferea; Pantea focalizeaza direct pe ,descom
punerea” de sine, filmind-o in amanunt, cu voluptatea unei consemnari

32 Stefan Borbely, Xenograme, Editura Cogito, Oradea, 1997, p. 130.
33 Apud Iulian Boldea, op. cit, p. 126.
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minutioase; structura lui dionisiaca se mai vede doar in intensitatea cu care
contempla peisajul detracarii, in procesarea lui in senzatie. Tema lui -
aproape unicd, devenita, oricum, o supratema - e chiar dizolvarea fiintei
in inform, retroversiunea ei in materie inertd, procesarea in spectral.
Procesul disolutiei se centreaza, fireste, pe senzatiile propriei prabusiri in
inform, pe reportajul de sine al detracarii si degenerdrii. Iar aici Pantea e
poate cel mai acut poet al senzatiilor de descompunere, al infernului cor-
poral si al agoniei ca stare de viata: ,Oameni pe stradd, cum ii simti, ca o
pastd,/ secretati de un puls fara nivel, departati si teribil de inumani,/ cu
glasurile razbind dintro deplorabila stare/ a imaginatiei, ei sunt sfirsitul,
ziua moartd, realitatea fara apeluri,/ facuta din lucruri de pe afara,// printre
morti 1i gasesti, ii privesti cu pofte vechi, apar/ in curgerea ofidiana a
simturilor, in zvircoliri, aparitii aburite,/ ca simturile multd vreme neexer-
sate,// vine o vreme cind ti-e rusine de propriul trup, cind nu mai suporti/
lumina pe piele, cind din brate alunecd/ o vietuitoare ce abandoneaza,//
lumea din noi, daca am putea sa o ridicim cu venele,/ daca am putea, in
impudoare, si resimtim clipociri si tonuri/ in resorbtie,/ am privi cu
pielea,// ne intoarcem 1n materia purd, fird buze,/ cu pamint in gura si cu
propozitii/ devenim una cu parola neagra,/ la inceputul unei zile ce nu se
mai poate naste” etc. Ca reporter al naufragiului in inform si-n grotescul
neantificarii, Pantea e din scoala bacoviana, cu sintaxa ,,obiectiva” a notatiei
si cu scriitura ne-emotionald si non-emotiva (desi nu atit de indiferent la
Latrocitatile” transcrise, caci parcal prinde ceva panicd, ceea ce la Bacovia
nu se-ntimpla niciodatd; scriitura € acolo atit de transcendenta incit n-o
atinge chiar nici o emotie); peisajele lui de agonie a lumii (si a sa), de
anamorfoza apocalipticd au raceala contemplatiei detasate, dar si vibratia
unei angoase paroxistice: ,Biografii ejaculate,/ voci iesite dintro gura
prabusitd, stau in propria-mi virstd/ ca intrun streang,/ streanguri sunt
venele si propozitiile,// zemuieste un soare in sfirsiturile limbajului,//
Fumega instinctele, coruri de femei,/ trece moartea si uitd de sine,/ A privi
in inima raului, acolo/ nu exista inima, e doar o seninatate sulfurici,/ ea imi
maninca poemul”. ,Seninatatea sulfurica” ar putea fi emblema emotionald
a poeziei sale din ultimele carti: o seninatate distrugitoare, ca oximoron al
dialecticilor de stdri ce trag, toate, la funest. Chiar daca, uneori, ajunge un
mic miracol pentru o inseninare mai clasica: ,Ajunge un mar inflorit, in
legea infieratd/ si inima se intoarce de pe un drum/ inghetat”. Numai ca
asemenea momente sunt aproape metodic exterminate si punctajul coti-
dian e unul de angoase brutale, de energii ale negativitatii trezite brusc la
actiune: ,Am starea aceea cind as inventa o limba atroce,/ un idiom ce ar
numi cu saruturi sulfurice viata si moartea,/ m-as trezi diminetile, as spune
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buna ziua, iar ziua s-ar cutremura/ cu dalbe cenusi, as numi cenusile si s-ar
intrupa/ nimicitorul, cind mi se intimpla asta nu mai e nimic de numit,/ e
doar vertijul, iar in vertij se afla ascuns numele altei limbi,/ ce face sa apara
viata si moartea altundeva,/ altcindva”. Aurel Pantea vrea sa raporteze, in
notatii brute, chiar dinlauntrul senzatiei de neantificare, din miezul proce-
sului de degenerescentd. Ca martor al propriei descompuneri e un poet de
o concretete nemiloasd, un masochist cu voluptatea stranie a detaliilor sen-
zuale de stare. Si tocmai in acest moment - care €, in fond, chiar cel de ma-
xima credibilitate -, cind isi vede carnea hasurindu-se si spiritul inecindu-se
in materialitate, Aurel isi inalta rugdciunile din burta chitului. Sunt rugaciuni
aspre, pocdinte brutal de sincere si temerare, dar cutremurate autentic:
,Nu mai stiu, Doamne, de unde sa incep, ce pot sa-ti spun,/ mesaje stiute,
pdcate, n-am proiecte, Doamne, am pdcate,/ am proiecte inverse, nu asta e
pacatul, Doamne, nu asta e raul,/ Doamne, uitd-te 1a mine si rizi, sunt rezi-
dent intro patrie/ inflamata de mesaje,/ din guri deschise nu mai invie
decit propozitiile,/ pind la glezne, o racoare neagra,/ pina la genunchi, pina
la indlestatul loc al pelvisului,/ pina la buric, pind la inima, pind la git, pina
la crestet,/ Doamne, sunt ingropat, din launtrul meu urca spre ceruri/ bes-
tia invingatoare”. Teologia lui Pantea e scandaloasd, nonconformista abso-
lut si la marginea blasfemiei. Relatia e directa si brutald, fira protocol de
pietate, iar atitudinea ,pacatosului” € mai degraba agresiva decit obedien-
td sau infricosata. Laudele aduse Domnului pot trece drept ofense si in fer-
voarea innegritd a lui Pantea circuld o tensiune expiatorie specifica
Lblestematilor” dostoievskieni. Colocviul cu Domnul e violent, ultragiant
de ambele parti si rugaciunile de ispasire (Pantea se prezintd ca un pachet
compact de pacate) nu menajeaza nici una din atributiile divine. Niciuna
in afara de disponibilitatea la iertare, la salvare; pe aceastd disponibilitate
infinitd se si bazeaza ferventa pocaintei lui Aurel - un smerit demonizat a
carui dedicatie (sau jertfa) e un sac de pacate. Cu o constiintd suprasatu-
ratd de vinovat, Pantea se roaga (se chinuie sa se roage) unui Dumnezeu pe
care] coboara sil compromite tocmai spre a-i putea incirca si mai mult
nota salvifica. Dac-ar fi dupa teologia lui Pantea, Dumnezeu l-ar mintui si pe
Lucifer; pentru ca Dumnezeul lui apare tocmai in slibiciune si pacat
(fireste, cine are constiinta pacatului e, evident, un credincios, nu doar un
crestin), gata sa si le asume pentru al salva pe Aurel (aparenta umilire de
sine, aparenta flagelare cu vinovitii e, de fapt, o emfaza, o opera de grando-
manie): ,Dumnezeul meu ma digera, Dumnezeului meu ii e foame,/
Dumnezeul meu se drogheaza, Dumnezeul meu injurd, nu face rationa
mente,/ e un ins direct, te scuipa in fata, sufera, limbajele lui imediate sunt/
dispretul, dragostea si razbunarea/ nu face politicd, o suporta si o desfide,
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Dumnezeul meu sta cu toate curvele,/ sta cu pestii si pe toti ii iubeste, si
spune ¢ toti vor invia, si tuturor/ le € un pic mai putin teama cind vor muri,
Dumnezeul meu face zi de zi/ exercitii de moarte si inviere pe pielea mea,
iar eu il iubesc de nu mai pot,/ e nevoie sa mai si iubesti, nu-i aga,/ despre
Dumnezeul meu vorbesc cei mai multi cu superioritate, e un/ Dumnezeu
mai greu de indurat, pentru cd, uneori, pute,/ si in plus are multi morti pe
constiinta Sa mare, si nu toti sunt impacati,/ Dumnezeul meu imi seamana,
poate fi urit si agresiv, si chiar este violent/ si vicios, vorbind de el, eu il fac
asemenea mie, o fi fiind pacat, dar/ asa il simt mai aproape, €l se naste in
slabiciunile mele, de obicei,/ in ele locuieste nimicul sau ceva atit de dezin-
teresat de semnificatie/ incit seamana cu nimicul, dar el imi iubeste nimi-
cul,/ cu asta m-a dat intotdeauna gata, el stie ca nimicul meu/ e saminta ni-
micitorului care vrea sa ma stie mut”. Psalmii imprastiati de Aurel printre
secventele filmului dedicat neantului ca senzatie au cruzimea unei auten-
ticitati temerare. ,,Cel mai maximalist dintre poeti”, cum il vede Radu
Vancu>* ultimul modernist fundamentalist, ultimul taliban al moder-
nismului, 1si mutd acum furorile in fervori. Fervori la fel de spasmatice pe
cit erau si frisoanele de angoase si 1a fel de intense pe cit erau senzatiile de
neant. Dar e una din solutiile (disperate) de iesire din agonia pe care Aurel
si-a construit-o cu migald, din infernul pe care l-a trdit ca senzatie violenta.
Cealalta solutie consta in poemele erotice pe care Aurel a inceput sa le
scrie dupa O inserare nepdaminteand. Daca iubirea ia locul mortii - sau ii
tine doar tovarasie - vom vedea. Dar erotismul - si erotica - € un spatiu in
care senzualitatea lui Aurel se poate beatifica. Si poate si renaste.

Un lucru e sigur: Aurel Pantea scrie cel mai negru lirism de la Bacovia
incoace (si e ultima data cind 1l mai invoc aici pe Bacovia).

34 Apud Iulian Boldea, op. cit, p. 195.
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Nicolae Coande

Chagall 1a Piscu Vechi

Autoexilat in poezie si intr-un litrat de ciini, ca altidata Michaux
(,duceti-ma.. in rasuflarea unor ciini impreunati”), Julien Caragea con-
voaca in noua sa carte, ,Poveste de adormit maturii” (Ed. Diacritic, 2015),
resursele atipite ale poemului suprarealist peste care toarna subtil un duh
al vinului de inima bacovian. La toate astea se adauga un soi de frenezie a
simturilor mereu in alertd prin care poetul isi manifestd candoarea si
disponibilitatea pentru dialogul cu ,fiintele mici”, ca altadata tanarul
Eugen Ionescu. De aici pand la drama izolarii nu-i decat un pas. Pe care poe-
tul il face cu voiosie - peste Styxul personal.

Insingurat printre cirti, inarmat cu multi ribdare si cu unditi la care
trage ,un peste murdar hraparet”, profesorul de franceza de la Piscu Vechi,
la doud ore de mers spre Craiova, publica rar, cu intermitenta celor care
negociaza la singe versul si isi ironizeaza propria conditie de ,alien” ratacit
printre bastinasi: ,ca un fagur fira sfarsit/ linistea noptii de iarnd// ciutam
un crang de silcii/ cautam un latrat de cdini/ in care sa-mi balicesc mainile/
in care sd-mi spdl/ ca pe o rufd veche/ chipul..” (Alien) Sau: ,in camp
departe de orice localitati de lumea cea logicd/ sat sau oras si ale lor canca
nuri/ precum legat cu funta sau esarfa de doliu/ un mare os/ alterat trimis
noptii cadou/ e spasita mea gradind zoologica a cu gratii de oglinzi/ si de
geamuri// acolo elefantii si alte familii increngaturi formatiuni/ politice
pasesc sfidand/ gravitatia invers/ lacrimile cazute si se-ntorc in ochi/ san-
gele varsat in tirna presandu-si ca/ o vescd/ inchegata buzele cu aura nea
gra si stigmat/ se regenereaza in univers/ prinde multiple radacini in tarii/
cu seva unei naprasnice bucurii// acolo te poti naste din nou/ spre viata
cea vesnica...” (mirage).

Aceasta a treia carte sa carte (a debutat in 2002 cu placheta ,Aria
clopotarului nebun”, Ed. ,Genessa”, Craiova, urmata in 2012 de volumul
L,Biciclistul salbatic”, Ed. ,TracusArte”) fixeaza imaginea unui poet jocular,
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interesat de experiment si hibiridizari lexicale, in
poeme propus dramatice in care amesteca voite
naivitdti si ecorsee existentiale cu o tehnica a
aglutinarii de tip neoavangardist. Peste toate aceste
imprumuturi culturale pluteste suveran un duh
bacovian al deriziunii care nu exclude suferinta,
umilitudinea dar si autobdscalia, caci Julien este
un paradoxist care experimenteaza pe sine cu vo-
luptatea celui care stie ca va descoperi un om,
oricat de insignifiant: ,alunecam pe uliti garduri
sosele/ bulevarduri/ sasiu si zglobiu/ si beat tun/
intr-un pe perna de aer vehicul// iluminat de frun- .
zele galbene ale/ nucilor cum in pomi de criciun/ P ovesfliiigorm“
ilumineaza tot mai alb de la/ ora la alta/ oasele g
mele// eram cineva/ un ridicul/ un cadavru al
milei/ un supleant al zilei...” (ralin).

El este outsiderul unei lumi care il accepta
pentru ca este si martorul ei stenograf, un cro-

" julien caragea

nicar valah al sudului vesel, nuntas, pestrit, din il

preajma padurii Ciurumela, ca in aceastd stampa Julien Caragea,
anistorica si totusi contemporand, de o frigezime Poveste de adormit
si acuitate a senzatiilor care nu se poate sa nu ne maturi,

incante, in aceeasi misuri in care pe altii ii poate Editura Diacritic, 2015

irita la culme. Avem in poetul sudic un nou
Nastratin Hogea care isi descrie Isarlakul rural cu
pofta cu care marii singuratici se decid sa se
amestece in multimea de balci tocmai pentru a li
se pierde urma. ,Joaca” lui e contagioasa, dar lasa
mereu un gust amar: nimic nu e ceea ce pare, fali-
ile realitatii se intretaie cu cele oniric-vrijitoresti
panilaa deveni o lume a magiilor elementare. L
sati-va pentru o clipa transportati in lumea lui Ju-
lien si veti intelege de ce Al. Cistelecan ii aprecia
Lwcaligrafia densitatilor, obtinuta prin elipse si ala-
turdri brutale de notatii”, cu efecte trase parca
~din stilul poantei soresciene”, o accelerare a clise-
elor ca sens deprimat al existentei, in plin rasu-
plansu valah: ,joaca sub cortul imens de un alb
nuptial/ femei cu sani occidentali naniu imperial/
ce deraiaza verzi ierburi si trenuri/ cu val de
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cutremur si val de val/ alaturi de barbatii lor ca niste sei albe/ de albe iepe//
sub albul cerdac ca un circ de spital/ unde exceleaza solistul vocal// cu
pulpele tari sub suplu voal/ danseaza alert ori sentimental// (aparte/ s-a
prins FatFrumos cu juna lui moarte)// chelnerite diverite/ nuntasi
fruntasi/ in caftane anterie giubele/ salvari iminei fermenele cepchene/ cu
ii inflorate cioareci/ tinute de gala treninge/ pulseaza zaltat sau alene/ (sub
alba lunii meninge)// alde Calcatura alde Geamanlac/ Vergel Saptechile
Nelu Isarlak/ (daca poci sa zac)//vreo zgitie de fatd cici tarancutd cum e
ea/ si Nazmie cea mai frumoasi din fatele cu malotea/ a mea ibovnica din
tara tadjikd// cu maini (dosul acela apatic

in care se pierd fluviile)/ aspre sau fine/ frufruuri sclipiri de baloane
ceruri/ streine/ si parfumuri imbinandussi efluviile// Stefan cel Mare si
Mihai Viteazu/ cilare pe Breazu/ s-apoi Iliescu si Constantinescu/ si Traian
Babeazu/ si Johannis Klaus/ cel votat prin maus/ frumos toti se indis-
treazd// de bauturi si tropot facutu-s-a condens// (sid frig si bureazi)”
[nunta mioriticd. la amcdrdsti]. Daca ar fi pus pe muzicd, acest poem
Jindistrat” ar putea fi imnul national al deriziunii in tragicomica vale a plan-
gerii unde facem ,politichie” si ne stergem urmele.

Elegii ale insingurarii, deceptiei si instrainarii in mijlocul unei comu-
nitati anoste, unde ,gurbanul rudarilor” e la mare cinste, sunt majoritatea
poemelor lui Julien, un ucenic al lui Chagall, pictorul care ii vorbeste din
empireul Parisului, cu muzici de ,acordeoane iov”, printre ,gunoaie dos-
pite/ deseuri de plastic in/ postere sfintite”, in lentoarea unei lumi care se
hrinea candva din rosturile sale: ,inainte iernile erau/ ce trebuiau sa fie/
satul se adapostea/ intr-un cuib de barzd/ laolalta cu norii/ si tara// un
munte inserat/ venea schiind/ ca un artist de circ/ pe sirmele de telegraf/
acele inchipuiri ale spatiilor vaste// pisicile torceau/ dreptul la fericire/ un
ziar de omit/ semnale morse/ ciucuri de faind/ al barbii sarsam/ bunicutu-
Iui de lemn/ uitat in wigwam/ atipiri ca de geam/ dor fara satiu/ whitmani-
an// acum primavara/ zapada expiind/ pe stepele caste// zorii/ ca un ban-
daj insangerat/ pe frunte// sasha sasha/ unde ti-i camasa?” (pentru mai
dreapta cinstire a lumii lui marc chagall).

Poemul care da titlul cartii, ,Poveste de adormit maturii”, este arta
poeticd a unui refuzat, a respinsului care a imbriatisat cu toate astea lumea
cu larma ei neroada. Vitalitatea poemului sau ventriloc este, paradoxal,
data tocmai de aceastd evanescentd a vointei de a exista, de un repetat act
de contragere si de renuntare care il arata ca poet al macerdrilor, dar si ca
truver secret al lucrurilor care au propria lor existenta (.0, lucrurile cum
vorbesc/ si-n pace nu vor sd te lase”). ,nani nani locomotivan depou/ si tu
umbra a nucului intinsa peste verile/ ce mi-au mai rimas/ nani nani calcifia-
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ta peste zboruri/ amurgul ca o coaja de ou/ nani nani cutii de carton etu-
iuri/ mici barcazuri capace de stilou/ aduse de mama cadou// nani nani
pacea peste razboiul din bosnia/ omul nu- creat si fie erou/ ci doar
cubilou/ nani nani ten netezit/ buzele destinse a zimbet pe/ un set de
masele nou/ nani nani viata mea de prost si de bou/ peste tigle de
acoperisuri/ asa cum camilele desertului undulate olane nani nani fete
morgane// nani nani cutit infipt ca exponatele intr-un/ muzeu in/
dusumea delabrata a dormitorului meu [...] nani nani voi muri si voi fi ca
nou”.

Sunt mai multe stari contopite in dispozitia naturald a poetului, care
imi pare a fi aceea a unui batran alchimist pentru care principala substanta
de lucru si de experiment este singele sau, singura culoare ce se potriveste
lumii in care vietuieste, cu stafii, himere si oameni trdind laolaltd in
caruselul dezolarii. El este totodatd un kafkian reprimat (,mi-am luat portia
zilnica de kafka”), initiat al starilor de veghe in care evolueaza, desi mai
degraba staza acestei lumi este blazonul si ceea ce face din poezia saun loc
insemnat, unde poetul functioneaza pe post de stalker (calauza), ca-n cele
brul film tarkovskian: ,cel care doarme si viseazd/ in tinuturi alunecoase
nocturne/ sub cerul cu luciri de clibuci// in noroiste sincopa alienare/ in
précis de décomposition,/ acolo unde n-ai genunchi/ (un’ te duci tu melule/
melomelule?)/ sa te deplasezi/ in teritoriile interzise ale Mumelor/ cel care/
doarme si viseazd/ ar putea fi azi un poet/ maiine altceva/ care te-ar putea
renaste” (cel care doarme §i viseaza).

O viziune ca o iesire din corp (destule poeme ale volumului par a
urma acest model producdtor), precum si un ,dor fira satiu”, insa trecut
prin retorta urmuziana - iata ce cred ca este definitoriu pentru acest vo-
lum eclectic, de cert rafinament, structurat in arpegiile unui gust de extrac-
tie livresca dar care serveste gena certd a unui poet de incontestabila valoa
re, pentru care seva culturald este insasi seva lumii pe care o zugraveste cu
incontestabil talent.

Un Chagall ratacit la Piscu Vechi.
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Teo Chiriac si ,ruperea
ratiunii in patru parti egale”

CELALALT ADEVAR

Mi se pare defectuos obiceiul criticii de a scrie mai mult despre
cartile recente. Uneori detasarea in timp si optica retrospectiva constituie
un exercitiu mai mult decat necesar si util pentru spatiul ideatic al litera-
turii. Obisnuiesc sa revin si sd recitesc unele carti din perspectiva zilei de
azi. Uneori uimeste aceasta relecturd, prin faptul ca noutatea produsa de
revizuire este mai surprinzatoarea ca cea a cartilor aparute la zi. Este vorba
de noutatea revenirii si a sintezei.

In volumul de poeme ,Critica iratiunii pure” (Cartea romaneasci,
Bucuresti, 1996), acum aproape un deceniu, poetul chisinduian Teo Chiriac
puneain discutie o noud estetica poetica pentru spatiul basarabean si anume
ceaa jiratiunii pure” (intrrun deceniu in care literatura la Chisinau se ficea cu
ia si cu busuiocul patriotard al metaforelor). Drept motto al acestei carti
serveste un rand dintr-un manuscris eminescian: ,Am fost un om ce spunea
adevarul”. Or, poetul isi propune spunerea adevarului din partea cealaltd,
deloc rationald, mai degraba vizionara. La capatul lecturii am inteles ca nu imi
este suficienta doar aceasta carte, de aceea am extins limitele acesteia, citind
si altele semnate de acest autor (citatele din celelalte carti de poeme vor fi
insotite de indicarea titlului volumului). Un fapt este cert - place consecventa
si intensificarea ideilor poetice, asa cum cirtile semnate de acest autor sunt
complexe si pline de sens.

POEZIA DIN PUNCTUL O
Textele lui Teo Chiriac fixeaza ,punctul zero unde se intersectau

geometric apele/ pamanturile regnurile”, un loc pe doua drepte mai mult
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decat infinite. Personajul liric, care este in primul
rand un ganditor, isi propune la persoana intai:
,94 calc pe urmele proaspete ale batranului
geometru/ Plecat - cu al siu compas - in alte
sfere emisfere pagini” (volumul ,Monstrul sacru”,
2010). Astfel, apare lumea ca o axa a absciselor si
aordonatelor: ,cum poate fi reprezentatd/ simbo-
lic ruperea ratiunii in patru parti egale”, cu anumi-
te coordonate, cum ar fi: ,,tu unu sumerian si eu
Zero hindus” (volumul ,Monstrul sacru”) unde
Jnchipuieti si tu un punct! Imagineaza-i si tu o
dreapta!/ Imagineaza-ti cerul nou si pamantul
nou care te asteapta!” (volumul ,Monstrul sacru”).
Este cumva vorba si despre un New Age literar
postmodern. Desigur, toate se fac ,Incepand -
daca vad bine - cu punctul lui Arhimede” (volu-
mul ,Monstrul sacru”). Or, poezia facuta de
aceasta minte si mana este mai mult decat lineara,
mai mult decat stereometrica, € o poezie polifoni-
¢4, cu mai multi poli, de z dimensiuni.

Lumea e si o sferd in aceastd dimensiune
poematica: intr-adevir: despre sfera se stie totul/
intr-adevar: despre sferda nu se stie nimic/ forta ei
de seductie tinde spre zero absolut”, acel ,spatiu
liber stralucitor si sferic”’ (volumul ,Monstrul
sacru”). De aici si acea ,somnolenta geometrica”,
acea incapacitate de a intelege numenul si nu
doar numele. Si sinele e o sfera: ,aici in camera
sferei care sunt eu insumi”, tot aici apare ,,spaima
ovoidald” ca o frica de sfiramarea sfericului, dar si
Lextazul rotund” al ,sferei posedate de un cub”
(volumul ,Salonul 33”, 1989). E un #ic et nunc
poetic care extinde cronotopul poetic: ,Aici nu
existd centru sau epicentru/ Precum nu existd
margini sau nemargini..” (volumul ,Monstrul
sacru”).

Spargerea timpului clasic, linear, aproape
banal(izat), mai bine zis, a felului in care 1l per-
cepem, aduce in discutie pe creatorul care ,este
imaterial in prezenta celui material/ dar creatorul

Teo Chiriac

TEC CHIRTAL

CRITICA IRATIUNII PURE
4 =

Teo Chiriac,
Critica iratiunii pure,
Cartea romaneasci, 1996
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nu a cunoscut perfectiunea nici/ in cer nici in pamant”. Relativizarea (indi-
vidului postmodern) si nu nihilismul este cuvantul-cheie al acestor volu-
me: ,nimic mai obscur calumina nimic mai obscen ca perfectiunea/ nimic
mai absurd ca efortul de a rationa nimic mai steril/ ca fuduliile verbului a
fi”. Vine si 0 explicatie mai mult decat petulantd: ,dumnezeu a creat lumea
pentru a se elibera de/ sine tot asa cum lumea pentru a se elibera/ de sine/
la creat pe dumnezeu”. Umanul apare si el intr-o alta ipostaza: ,acum un
om viseaza ca e dumnezeu; cand se trezeste/ nu stie daca € un om care a
visat ci e dumnezeu sau/ dumnezeu care viseaza ca e un om”, vechea
poveste cu visul si fluturele. De aici nu este departe pana la nietzscheianul
,cadavru al lui dumnezeu”. In volumul ,Salonul 33” dai de un vers similar:
,2Dumnezeu o fi murit in copilirie”. Moartea divinitatii ar putea scandaliza
pe unii, desi ideea este departe de a fi una atee, mai degraba este o revizi-
tare a conceptelor despre divin si sacru, asa cum vechile paradigme (ale
literaturii traditionale) sunt moarte ,din copilarie”.

Cu certitudine, pana la urma este vorba de o carte nietzschiana, de
carti, mai bine zis: ,de jur imprejur cercul oamenilor mancand hoitul unui
zeu/ de jur imprejur cercul cainilor mancand hoitul unui omy/ de jur impre-
jur cercul viermilor mancand hoitul unui caine”, cici ,inainte de nastere
am fost ceea ce voi fi dupa moarte/ adica dumnezeu/ dupa moarte voi fi
ceea ce am fost inainte de nastere/ adica dumnezeu”. Apare in poemele de
mai tarziu un fel de complementaritate necesara: ,Jumatate e juma’/ Din
zeul Nu si zeul Da [..] Sunt profan si sunt divin” (volumul ,Monstrul
sacru”).

De aceea poetul are nevoie de un soi de iratiune in ,epoca ratiunii”
cu ,excrementele gandirii” duse la extrema intr-o lume a numenului, cici
pana la urma ,toate toate timpurile sunt identice cu prezentul prezentu-
lui”. Toate sunt amestecate: ,cuvintele profane lustruiesc viata cuvintelor
sacre/ lucrurile sacre lustruiesc moartea lucrurilor profane”, de aici si ,eu
foria inexistentei”.

E o0 alchimie a textului, acea cabala mentala: ,despre energia lumi-
noasa a elementelor siroind continuu si/ uniform prin cuburile de sticla
coloratd de sub tesuturile/ descompuse ale marelui text”. Scriitura este o Iu-
me in formare organica: ,ma apropiam de masa de scris ma apropiam de/
haosul ei fascinant muiam un deget in sperma fauve zvarlitd/ de stilou pe
foaia de hartie agitam indelung celulele sexuale/ ale viitorului poem dialec-
tic (incercam si le aflu calititile/ gustative puneam degetul pe limba hoho-
team demiurgic...)”, € ,,0 prelunga ejaculare aidoma unei alchimii” aceasta.
Organicul ajunge in epidermic, unul semiotic si chiar deconstructivist: ,sa
vezi sexul poeziei sd te cutremure perfectiunea lui”, epidermicul se inalta
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in metafizic: ,aura literelor”. Astfel, ajungi ,inchis in fiinta ta/ spre a te des-
chide in fiinta textului”. Este perispiritul, substanta intermediard dintre
suflet si trup care zboara peste ,pajistea transcedentald a cunoasterii ima-
nente”.

Sexualitatea este si ea o conventie ideatica: ,barbatul abstract se gan-
dea la femeia abstracta/ cu toate celulele creierului/ femeia abstracta se
gandea la barbatul abstract/ cu toate celulele inimii”. Este vorba de un
androgin abstract cu un cap si o inima la doi: ,Uneori barbatul abstract
ratdcea pe strazile orasului A/ uneori femeia abstracta ratacea pe strazile
orasului Z”, ,obosit barbatul abstract se culca in femeia abstracta”.

Juciditatea ustura si frige”, cici ea e departe de ceea ce a adus cu
sine ,La belle époque”™: teoria relativititii, aberatia luminii, procesiunea
anomala, descoperirea radioactivitatii si a rontgenului, descoperirea mo-
delului planetar al atomului, teoria fotoefectului si a cuantelor, adica acele
,<semne de adio ale zidului” depasit de toate acestea printr-o altd cunoastere
care constata cd e chiar o greseald ispita luciditatii” (volumul ,Salonul 33”),
asa cum ,declinul jumatatii din intreg/ are afinitati cu muscatura de mar/
certati cu o foarte formald/ logica formala” (volumul ,Salonul 33”) careia i
scapa ,graiul identitatilor luminoase” (volumul ,Monstrul sacru”) si faptul
ca Jumaitate dulce e de sfant/ Jumaitate sacra - de mormant” (volumul
~,Monstrul sacru”).

POEZIA SUB SEMNUL - 8

La unele rascruci poematice gasesti un sincretism spiritual in care
raul este asimilat de bine intr-un mod complementar sau mai degraba rela-
tivizant: ,0O! si daca la inceput/ Eram un simplu inger decazut -/ Lipsit de
chip de credinta de forta -/ Acum cand am trecut cu bine de sfarsit/ Sunt
Ingerul dezlintuit spre infinit/ Sunt Inger purtitor de torta” (volumul
»-Monstrul sacru”). Este si un fel de incremenire corporald: ,sangele coagu-
lat al meditatiei”, o liniste a umbrei: ,meditatia contemplatia/ si extazul/ in
deplina obscuritate” si 0 deschidere spre alte spatii stelare: ,nopti in sir de
contemplare a cerului instelat” (volumul ,Monstrul sacru”).

Un loc aparte il ocupd aici ,ora de levitatie”, cand ,corpul meu lindin-
lin si simetric/ curge intr-un suflet geometric...” (volumul ,,Salonul 33”), asa
cum ,,0 nimic mai frumos decat un suflet/ eliberat din inchisoarea corpo-
rala” (volumul ,Salonul 33”). De aici si comunicare ficuti cu ingeri, Cristos
sau chiar Dumnezeu. Cristos este diferit de imageriile stereotipale pe care
le avem despre cristic, este un initiat, un expert: ,...geneza naufragiati-n
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sevalet/ eu pozez spanzurat de piroane/ maestrul ma toarnd in icoane/ caci
chiar vine Isus pe post de expert” (volumul ,Salonul 33”).

Un simbol aparte este cel al diamantului: ,,sta dumnezeu si graveaza
ceva cu un diamant”, in Evul Mediu existand o etimologie populara in Italia
,dio, amanto”, adica ,iubit de Dumnezeu”. Este si ,diamantul singuratatii
universale”, cand ,insectele credintei se rostogoleau ca niste diamante in
flicirile aragazului”. In poemul ,Cerneali si singe apoi Diamant” citesti o
ninsoare stelard: ,0 zapada extrem de fina (resturi de la/ masa de lucru a
taietorului de diamante)”. Lucrurile sunt vazute in ,Jumina crepusculara a
Diamantului”, asa incat nu intelegi pana la capat sensurile simbolului (o
sancta simplicitas, se vor gasi cei care vor spune ca le inteleg) si declari dia-
mantul un simbol ermetic al poemelor lui Teo Chiriac.

Sensurile acestuia se inmultesc, se reproduc, se cloneaza: ,prin
cristalinul ochilor”. Ochiul este si el un diamant al spiritului uman: ,din-
[auntrul sau din afara ochiului umezit” al scriiturii. De aici: ,,spermato-
geneza organului vederii”, ,deschid ochii larg tot mai larg”, dar este vorba
de un ,,ochi deschis/ inchis cu pumnul si apasat/ adanc in orbitd pana la
orbire” (volumul ,Salonul 33”). In poemul ,Sangele si apa” din volumul
LSalonul 33” citim: ,Mortii/ niciodatd nu mint/ ochii lor sunt larg
deschisi[..]/ ei niciodatda nu confundd/ tarla de oi cu piramidele” si
Jumatatea cea divind/ Este Ochiul de lumina” (volumul ,Monstrul sacru”).
Or, vizionarismul ochiului inchis este o perspectiva de lectura si de relec-
turd, de raportare la misteriile vechi de cind lumea, iata ce intelegi pana la
urma.

Alaturi de umbre coexistd lumina: ,trupul insimantat de taniara/
zeitd a luminii”, ,Am ajuns la izvoarele luminii orbitoare/ Am ajuns la locul
unde se naste Supranatura” (volumul ,Monstrul sacru”). In conul de
lumina, totusi se exclama: ,,cu mana pe inima recunosc: naprasnic am lovit/
in cainele ratiunii”. Dar tot de acolo reiese si substanta eterica ce contine
Lpromisiunea unor secrete”, dorinta de a cunoaste corpurile ceresti ,ce
sunt insirate cu multa grija pe firul tors”, ,.sa culeg fructul parguit al religio-
zitatii cosmice” (volumul ,Monstrul sacru”). Au existat unele momente lec-
turale cand aveai impresia ca citesti un autor medieval, un text dantesc,
incifrat, plin de metafore ale caror functii sunt departe de simplele cono-
tatii figurate.

Este vorba de o scriitura hipnotica si autohipnoticd, care induce o
stare de transa, a se vedea si coperta volumului de poeme ,,Critica iratiunii
pure”, imaginea fiind semnata de Dan Stanciu. O poezie mediumnica, care
incearca sa ajunga ,dincolo de dincolo - in lumea lumilor de apoi” (volu-
mul ,Monstrul sacru”), ca 0 noud viziune asupra realititii ,in plin neoclasi
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cism vegetal si animal”. In acest sens, este vorba si de o poezie ritualici, una
ce contine creatia in esenta ei. Poezia in aceste pagini este creatia in sine:
,prin urmare mama lucrurilor locuieste in trupul textului/ si lucrurile ei
locuiesc in carnea si oasele cuvintelor/ si cuvintele locuiesc in universul
celular al creatorului”. De aici si constatarea: ,zgomotul masinii de scris
anuntd ca existenta exista”.

Totodata aici se intra in sacru, in vechiul sacru, ca ,barbarii in tem-
plu”. Se instaureaza ,haosul primordial”, ,antilucrul”, ,deregland/ echili
brul scheletului cosmic anchilozand miscarea fizicd/ chimica biologica psi-
hica sociala”. Explicatia este ca ,practicam dialectica inversatd”, asa cum
yun-vers-invers-uni-versu-i-un-vers-in-vers”. Susul si josul nu mai
functioneaza: ,cand ovarele si emisferele cerebrale/ indeplinesc aceleasi
importante functii”. De aceea, lucrurile daca si exista aici, atunci ele ,plu-
tesc haotic”. Nihilismul (sau receptarea lui traditionald) este si el anihilat:
~nimicul mai comite dulci obscenitati/ cu nimica”.

Asa se explicd limbajul ingerilor menstruali”. Ingerii sunt priviti aici
din altd parte: ,marele insingurat si angelolog/ exilat in clopotnita bisericii
sodomizate” (volumul ,,Salonul 33”). Iarasi apare dezaxate susul si josul: ,,tu
esti Ingerul (de)cizut iar eu - uiti-te-n sus - eu sunt ingerul de urcat” (volu-
mul ,Monstrul sacru”). Indiferent de statutul angelicului, fie el decazut, fie
urcat in slivi, retorismul ,Ingere, e slut la Prut! [...] Ingere, la Nistru e sinis-
tru!” (volumul ,Monstrul sacru”) ne aduce in topografia basarabeana a poe-
tului si in geografia lui cea de toate zilele (si noptile) din acele ,spatii
mior(l3)itice balcanice” (volumul ,Monstrul sacru”). Ingerul critic sti se
uitd in gol” - este criticul din firea poetului si este criticul din firea cititoru-
lui, ca un androgin acestea se imbina in acest vers.

Poate fi citita si o estetica baudellariana in aceste pagini: ,cand m-am
intors am vazut un mort incalzindu-se la soare”. Trestia ganditoare a murit:
HJrestii uscate”, trestiile ganditoare ale lui Pascal s-au ofilit. Iata si aderenta,
sentimentul asociativ de a face parte din acelasi biosistem: ,privesc in apa
si-mi vad creierul polivalent/ in adiancul creierului ziresc un grup de
femei/ balacindu-se printre trestii ganditoare si idei”.

Sinele poetic ca un Cristos ,teo logic”, ,teoretic”, cici ,teo logica
misticilor/ a urlat”. O proprie teologie propusa de Teo Chiriac in maniera
celui mai direct eretism metafizic si ludic poetic: ,Teo plus 7ao egal Rutind”.
Teologicul insa nu anunta doar divinitatea, dar si prezenta poetului insusi,
ca element feo- (Teo Chiriac). Aici in scend intra personajul poematic Teop,
0 anagrama propusd de Teo Chiriac pentru poet, acel filosof dupa
moartea filosofiei”, ,acea umbra de poet cu aurda de sfant” (volumul
LSalonul 33”), care se gandeste si se razgandeste in privinta ,masinilor de
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produs divinitate” (volumul ,Monstrul sacru”). Raportul dintre zeitate si
teoexistentd inclind spre cea din urma: ,extraordinar/ de barbar acest
Cronos/ care isi mananca fira de mila pruncii/ extraordinar/ de civilizat
acest Teo/ care isi mananca in mod barbar stramosii/ travestiti in animale
si plante totemice” (volumul ,Salonul 33”). E acel al carui umbra se zireste
in aceste pagini: ,umbra poetului necunoscut din Babilon/ Se-ndepirta
cdlare pe umbra de grifon”. Jar Teo-dorul nostru de munte si Teo-dorul
nostru de mare/ Mari se vorbira $i se sfatuira pe l-apus de soare/ Ca sa midl
doboare pe Teo-dorul de cer/ Ca-i mai inalt si-i mai plin de mister/ Ca are
stele multe Vazute/ Si nevazute” (volumul ,Monstrul sacru”). Or, citim ,can-
tecele neorenascentistului Teo -/ rapite haosului in nopti emotionante/ de
telescopul lui Galileo” (volumul ,Monstrul sacru”). Aceste poeme sunt
scrise ,rasfoind astrale pagini” (volumul ,Monstrul sacru”), de unde si cons-
tatarea: ,cititul in stele imi va manca batranetea” (volumul ,Monstrul sa
cru”).

Erezia de care vorbeam mai sus se explica si prin: ,vechi sisteme si
labirinturi sparte”, cand ,toti se gindeau la Logos si nimeni nu stia nimic”,
cddi ,adevarul se afla dincolo de cuvinte in renuntarea la cuvinte”, ca un
final al mileniului Logosului, a celor doua mii de civilizatie a Verbului
sacru/ sacrificat. De aici verdictul: ,zeul/ trebuie urgent decapitat” (volu-
mul ,Salonul 33”). Logosul trebuie izgonit: ,imi smulgeam cuvintele din
gurd/ cu viziuni cu imagini cu tot”, si ramana doar ,gindacii de biblioteca
tragand concluzii dupd/ indelungate contemplatii transcendentale asupra
spiritului;/ da inceput a fost cuvantul»”.

Poetul se percepe ,inchis in sinea ta ermetic deliberat/ inchis pen-
tru a vedea mai bine ce e in afard”, cici ,numai inchis in sinea ta poti
cunoaste/ adevaratele dimensiuni ale libertitii”. E si o scriitura barbiana
aceasta: ,el era un poem plin de sine un poem plin de sens/ multi il tratau
cu dispret si suspiciuni aberante;/ el € un poem ermetic/ un poem greu de
inteles”, asa cum ,opera poetului universal incepe cu poemul cunoasterii”
(volumul ,Monstrul sacru”). E vorba si de un ,ermetism clinic” care tine si
de ,geamul inchis ermetic’ (volumul ,Salonul 33”) si de multe alte
ermetisme. Uneori ai impresia cd este vorba de o scriiturd automata care
vine impotriva ,naturii gandirii abstracte”. O scriitura ezoterica ,,ca si cum
intr-o zi/ printre manuscrisele sale ezoterice brusc ar descoperi un/ un text
al imposibilului cu semnatura lui dumnezeu”, un alt dumnezeu, diferit de
cel mort, mai bine zis omorat de interpretari si hermeneutici pretioase,
pline de barocul doleantelor umane.

Este si o scriitura spectrala ,,oglinda imaginatiei”, ,oglinda fisuratd a
lumii”, ,cele doua oglinzi (concave sau convexe) puse fata in/ fata pe
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masuta de scris”. Este o conditie: ,numai inchis in sinea fiintei tale/
oglinzile singuratatii cosmice sau imaginea/ simultand a trupului iesit din
starea de iluzie”. Asa se explica poate ,viziunile experimentale” despre ,0
noua forma de existenta” adusa cu noul ,aer iridiscent”.

Moartea Logosului divin, a vechii ordini ne anunta ca ,.in curand se
va naste nebunia”, ,Marele Alienat”, asa cum ,pe strazi hoinareste Neantul
pe catalige”. Vine ,suvoiul incandescent al nebuniei”, este ,nebunia de a
contempla”, crezand ca posezi intelegerea, care este in cu totul alta parte.
Nebunia este 0 zona in care se paseste fara frica, cici acolo probabil sunt
explicatiile pe care le tot cautam de decenii: ,geamurile casei de nebuni/
ce despart ca o saliva dulce spumoasd/ constientul de subconstient”. Acolo
Jin saloanele spitalului/ lumanarile negre brusc se aprind/ ciresul de la
geam si-a iesit din munti” (volumul ,Salonul 33”), € chiar ,,poemul/ cu trup
de copac dement” (volumul ,Salonul 33”).

Nebunia lumii poate este acea iratiune care ar putea clarifica marea
incurcatura, marea babilonie ce o triim: ,alienatul de mine linearul de
mine”, 0 nebunie ce tine si de incapacitatea de a vedea stereometric lumea,
de a te detasa de planul limitat al viziunilor si perceptiilor, caci ,in aer ah
pluteste o febra mondiald/ topind ghetari la poluri si-n cap topind idei”.
Traim in epoca resentimentului, epoca post. ,Dupa peripetiile Creatiei -
cand la usa vor bate crizele de idei” (volumul ,Monstrul sacru”), cind
Jinaintarea pe verticala sau pe orizontala va solicita cu/ sigurantd aceeasi
doza de nebunie”. Iata si in maniera lui Zaratustra: ,Ja masa ta de scris la
masa ta de pro-scris/ nimicul scrie torential un tratat despre ras/ «<ha ha ha:
pietonii intrd in poem fericiti/ hi hi hi: pietonii ies din poem alienati...»”.
Aceasta stare vine inca din primele volume ale autorului: ,Maestru-i alien-
at si batrin/ nu mai suporta falsul din icoane” (volumul ,Salonul 33”).
Nebunia este o temd, 0 mare tema pe care o frecventeaza Teo Chiriac, intr-o
maniera foarte reusita, dupa Nietzsche: ,..Am scris totul despre nimic/
nimicul a scris totul despre mine/ unul dintre scribi l-a iubit pe Marele
Alienat” -  sunt nebunul cel mai teafar” (volumul ,Monstrul sacru”).

Este si o ducere lalimita felul in care scrie acest autor: ,ca sa vezi pina
unde poate duce dorinta nesabuitd/ de a fi totul de a fi nimic de a ridica
dementa la rang de/ mit dupa exemplul ochiului programat la vederea/
infinitului de circumstanta”. Alaturi de alienare apare si demonicul (prob-
abil, mereu necesar) cu ,vacantele diavolului”, cu ,creierul meu bantuit de
contrarii faustice” (volumul ,Monstrul sacru”), cu anuntul: ,jumatate sunt
luceafir/ jumatate lucifer” (volumul ,Monstrul sacru”).
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E UNA SA FII MARELE MARETIEI SI
E CU TOTUL ALTCEVA SA FII MARELE NIMICULUI

De o atentie deosebitd a ochiului cititor se bucura poemul final
~Referinte critice” din volumul ,Critica iratiunii pure”. Poetul este
constient de posibila receptare negativa a cartii, el simuleaza posibile
reactii critice la cartea sa: ,asta a varsat resturi de cuvinte pe cartile sfinte”,
»asta s-a prabusit in iarba tragand pe domnul de barba”, ,asta nu are metri
cd nu are dialectica nu are etica nu are est/ eticd n-are pand”, ,asta- laureatul
noptilor de poezie din infern”, ,asta iar se confunda cu dumnezeu”.
Redundanta refrenelor, reiterarea ideilor fac din aceste poeme o poezie-
incantatie, o poezie-descantec. Dar si 0 dexterioasd autoreceptare a ceea ce
este si scrie mana auctoriald. Este aici si o forma ereticd de mergere impotriva
mainii metatextuale ce ar veni ulterior, este poetul care il anunta mort pe
dumnezeu. ,Referinte critice” este un poem in care fira declaratii criticul
implicit este trimis in nock out. Poemele sunt niste (anti)tratate despre
metafizic si cunoastere, poetul e constient de aceasta si nu cauta ochiul
dulce al cititorului, nu 1l seduce, nu il ademeneste cu voci de sirend.
Autorul este in text si aceasta conteazd, tot ce este dincolo de text, tot ce ar
putea trimite la vreo semiotica poetica este departe de el, asa cum Logosul
amurit.

Un fapt este cert, Teo Chiriac este un poet al spatiului romanesc care
face o poezie mare, intr-0 epoca in care superlativele nu sunt la mare
cautare. Multi vor citi acest verdict, putini il vor intelege. Asa cum aceste
carti scapa din maini, ele mereu se transforma la noi relecturi si este vorba
de ceva care trece chiar de limitele bibliotecii borgesiene, este o scriiturd
sferica, pe care ratiunea purd o va arunca la cos, iar vizionarul si-0 va pastra
in taind. Nu este poezia lirica, nu este poezia declamativa, nu este poezia cu
functii pastisar-ironice, chiar daca este ironicd, este poezia unor stari si a
unui spirit diamantin pe care poate posteritatea il va intelege din perspec
tiva mai noilor paradigme si dexteritati umane.
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Cu & de la korupte

»Acolo sunt gulagurile mele stilate si elevate/
Acolo deturnez eu obiectele korupte”

O poetica barocd, incarcata de o simbolistica grea, dar indelung sle-
fuita, dezvaluind o surprinzator de avansata stiintd a scrierii, dublatd de un
soi de pathos (care reprezintd doar varful de aisberg al contingentei poeti-
ce ce reprezintd semnul unei inzestrari poetice autentice) ne ofera Lucian
Scurtu in cripticul sau volum intitulat ,Mana siameza”, aparut in anul 2012,
la editura Bibliotecii revistei Familia din Oradea.

Poetul este un paveldanist vechi (adica un membru al gruparii litera-
re timisorene constituitd in anii 70-80 - in jurul cenaclului studentesc literar
Pavel Dan), dezvoltindu-si ulterior (experientei poetice estudiantine)
biografia poetica in mediul fertil si autentic generat de Revista Familia - de
altfel, celelalte patru volume de poezie aparute intre anii 1996 si 2008 (Lu-
cian Mdrturisitorul, 1996, Avatarurile Faraonului Gregor Samsa, 2001,
Bestiarul de Fontd, 2004, Regnul ascuns, 2008) sunt cu fidelitate tiparite
la aceeasi casa de editura.

Asadar un poet in deplind maturitate, cu o scriitura profesionista, de-
tindator al stiintei scrierii si al mestesugului repudierii locurilor comune
~optzeciste” (o simptomatologie deseori cronicizata la scriitorii din genera
tia sa), de o discretie naturala (atat stilistica cat si biografic, se pare), fird a
fi insd ocolit de unele premii prestigioase (Premiul pentru poezie al
Uniunii Scriitorilor Filiala Arad, 2004; Marele premiu George Cosbuc si al
Uniunii Scriitorilor Bistrita, 2001, etc.)

Care sunt principalele revendicari plastice ale acestui volum care fac
din Lucian Scurtu un poet de reevaluat si cu folos recitit?

Fara a antrena eforturile unei lecturi analitice speciale, acest volum
releva cu destula energie, cititorului dispus sa treacd de un prim nivel de
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lecturd, o textura poetica minutios slefuita panala
clasicitate, in orice caz generand impresia de so-
lemnitate, in care este concrescuta o lume me-
tempsihoticd neasteptata si vastda, incarcatd de
bucurii estetice. ,Daca tu ai avea trupul de sticld as
putea sati vad inima ,/ sobolan aflat in transd/../
daca tu ai avea trupul de sticld m-as vedea pe mine
in el/holbandu-mai la cel care sunt acum, asa cum
stau in odaie si scriu/.../ dar trupul tau e dintr-o
carne aparte/.../” (Dacd tu ai avea, pag.7)

Dincolo de perdeaua aceasta oniricd ce
acopera practic intreaga poetica si se constituie
ca un soi de prestidigitatie/tehnica a scrierii, citi-
torul (cel care e tinut cu deliberate ratiuni la dis-
tanta de orice colocvialitate) este transportat in
realitatea unei lucidititi vaste si puternic tensio-
nate, a unei lumi a emotiilor dureros controlate,
aproape scientizate, urmadrite intr-un soi de ciora-
niani exactitate: ,In dimineata de dinaintea
mortii mele soarele nu a mai rasarit/focul din far
s-a stins, craniul de pe noptiera s-a miscat//..,/a
citit din compendii/ m-am strecurat ca un asasin
printre blocuri in cdutarea painii dospite” (Din-
colo de fizicd, pag. 11).

Odata ce codurile acestea de recunoastere
si lectura iti devin familiare si proprii, aventura
stilisticii lui Lucian Scurtu evolueazid ca o
masindrie complexa, pentru care valul metempsi-
hotic, al solemnititii conventionale, a fost un sim-
plu acoperamant protector (ca in scrierile patris-
tice in care heruvimii erau inzestrati cu trei ran-
duri de aripi suprapuse - una sa zboare si cu doua
sd se acopere, sa se protejeze de vulgul ucigator).

Acum, dincolo de cenusa cioraniand,
incepe drumul in care, ca din nimic, rasar sem-
nele, artefactele poetice, simboluri si obiecte cul
tuale, concrescente onirice cu o puternica plasti-
citate, indelung si intens experimentate senzitiv
(vorbeam de salvatoarea contingentad a poetului
Lucian Scurtu ) si stilistic: ,Dupa mult timp, cu




Cu k de la korupte

mainile ramase libere, am reusit sa aprind focul in pesterd/ginta era obo-
sitd, vanatul putin, glaciatia la apogeu/.../cuvintele au devenit scriere,
scrierea poemului de fatd/eu nu sarutasem pana atunci decat gheara de
leu, laba de hiend/copita de ren/..,/ de aceea m-am desenat pe o parte a
peretelui cu picioare, trup, cap si ochi/.../ o linie tot mai verticala , un bat
inaltat la cer prin adaugare de text” (Funddtura geneticd, pag. 8)

Ceea ce parea continua dedublare incepe si devina calatorie ilumi-
natd, in care spiritul auctorial se dovedeste o calauza hipnotica. Orasul, care
se afirma ca expresie a propriei biografii, este evocat deseori intr-o0 metem-
psihotica dedublare: pe de o parte din perspectiva unui acord complice cu
zei antici (cel mai adesea egipteni, incarcati de mistere), pe de alta parte, se
iese din aceasta insuportabila imersie onirica pentru a trage false guri de
aer al prezentului - dar aceasta se dovedeste o lume a unor biografii neim-
plinite, o lume coruptd, supuse degradarii infinitezimale dar inevitabile a
cadrelor perfecte in profaneitate (omul este ,,0 cartitd postmoderna” - din
Despre divinitdti mai mdrunte, etc.)

Poeme ca ,,Un Eufiat obosit’, ,Pe limbd se rdcegte o gramdjoard de
scrum’”, Lucrurile care curg sunt demne de atentia mea’, $.a, releva mai
bine structura volumului - constructii cu o interioritate paradoxald, de
cele mai multe ori mai mari pe dinduntru decat pe dinafara.

Efectul acesta este dat de faptul empiric ca aproape fiecare poem
contine un soi de ipoteza metempsihotica care se constituie punctul de
plecare al unei calatorii initiatice prin semne, rune, mistere si simboluri ce
creeazd in cele din urma un soi de evolutie si falsa epicitate, in orice caz dau
largime si spatialitate.

Aici cititorul are ragazul sa se apropie de teme ce devin familiare
(fiind de altfel singurele ocazii de familiaritate pe care autorul le permite)
- constiinta auctoriald ce iese cum spuneam, deseori din imersie, cons-
tatand ca oragul se afla in scrum, ca biografia e ferfenita; femeia (care rea-
duce in contingenta - ,ea zilnic imi spald mana care scrie cu apa dulce din
Cris/daci el s-ar revarsa o singura data as fi om implinit” - pag.53 ), netreb-
nica mdnd care ,miroase a mort” (pag.26), carnea care ,se strica’, ,anul
porcului, dar si clipa mea” (pag.19), .gulagurile stilate si elevate” in care
poetul ,deturneaza obiectele corupte” (pag.25), ca expresie a lumii in
cidere, a degradarii modelului cadrelor originare.

Aici se releva varfurile repetitivelor teme ce vor face in cele din urma
din poezia lui Lucian Scurtu un areal recognoscibil si cat de cit prietenos:
mortul a carui ,imbracare” € o ,artd” ce solicita tot felul de esente, caruia ii
Jnchizi gura” cu arta geometriei exacte (pag.30), frupul’ care ,adapos-
teste erezia” (pag. 41), captivitatea intre ,tentaculele acelui imens K” capa-
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bil sa zdrobeasca ,obiectele korupte” (pag.29), timpul poetic (care este
Jnumai bun pentru a muri- pag28), ingerul care este ,negru, foarte
negru”, care are ,aripi albe, foarte albe”, ,un inger balbait, foarte deviant”,
pentru care ,realitatea va fi un mort” caruia ,,dacd ii tintuiesti mana el tot o
misca” (pag.40), si multe altele, peste toate (desi in plan secund, se bucura
de o pozitie privilegiata, de survol) stand poemul care ,se scrie” si care nu
se va fi terminat decat deodatd cu moartea unui spirit auctorial ce nu
paraseste nicio clipa vocea poemelor si care probeaza totusi un anume
optzecism si textualism latent.

Dar nu mdna care scrie este adevaratul personaj al acestei cirti, ci
mai degrabd lumea ,,obiectelor corupte”, opozabild utopiei unor cadre per-
fecte imaginare, o lume al carei cuvant de ordine este moartea ca spatiu de
calatorie hipnotic, incarcat de riscuri si pericole aidoma aventurilor initiati-
ce ale sufletelor din Cartea tibetand a mortilor; un voiaj in care autorul si
poezia se ofera a fi salvator-instruit ghid, incarcind deopotriva de gravitate
si semnificatie consecintele actelor, biografiilor (marcate deopotriva de
profaneitate dar si de sacralitate), scrierilor (cu 0 mana aflata mai degraba
in sacralitate decat in contingenta).

O lume a obiectelor korupte, a copiilor structural bolnave, suferind
de amintirea dureroasa a originaritdtii pe care Lucian Scurtu o reconstituie
hipnotic si din reflexia careia prezentul (care se dovedeste a fi o variantd
a propriei sale poetici) capatd un chip cu totul special:

,loan Moldovan vine dinspre malul drept al nilului, incoronat, foarte
incoronat,/ dinspre malul sting Lucian Scurtu, impovirat, foarte impova
rat”...,/”triumvirule, alinierea planetelor s-a produs in aceasta dimineata /si
din cauza ta”/.../ dar in loc de raspuns lucian gindeste podul de pe care nu
s-a aruncat nici un sinucigas nu merita nimic, il detest”™ (podul ultimei
dinastiy).
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Liana Cozea

Mircea Zaciu sau
JURNALUL NEFERICIRII

Proza care il ademeneste pe Mircea Zaciu pare a fi si modalitatea
optima de a moraliza o lume privita cu condescendentd, cu indivizi ale
caror chipuri fie ci le demasca, fie cd le mascheaza intr-un fel unic, de nee-
galat. Pariul cu sine insusi de a scrie un roman a fost unul permanent, daca
nu explicit exprimat, existent in subconstientul care il tradeaza cu atat mai
mult, cu cit romancierii contemporani lui - si sagetile se indreapta mereu
si mereu spre G. - 1i sunt o adevarata provocare, dezamagindu-, ei trec cu
vederea, in ignoranta sau absenta capacitatii de receptare, remarcabile figuri
ale contemporaneititii. Este vorba, 1a un moment dat, de Tudor Bugnariu
,pentru care nutresc, asemenea personajului matein, «stima si evlavie»” iar,
in vreme ce, amanuntele sale biografice sunt ,,nu lipsite de un interes de-a
dreptul romanesc”, nebagate in seamad, pe romancierii consacrati ii vede
Linventand (stingaci, prost) eroi imaginari si falsi?! Trec cu ochii inchisi pe
langa personajele autentice, reale, complexe”.

Fata in fata cu oamenii cu care intamplarea ii incruciseaza drumurile
sau spre care s-ar indrepta in speranta gasirii unei modalitati prielnice de a
debloca Dictionarul, oprit la fiecare cotitura birocraticoliterara si/sau
politica, evocandu-, face trimiteri livresti surprinzatoare: Ghitad Florea,
cunoscut de cateva decenii, ,a fost de la inceput un «dur. Genul Bulboaci
din romanul Iui Cantacuzin sau alt personaj de «Mistere bucurestene» ...”.
In lupta lui pentru putere, in universitate, Ghiti Florea ,ar fi fost cel mai
agresiv, un adevarat exponent al «spiritului primar agresiv» descris de
Preda”. A suferit cateva ,transformari ca urmare a mortii tragice a sotiei
mult mai tinere, care l-a desfigurat pur si simplu moral; copiii cu care a
ramas s.a. lar fi cumanizat»”, dar se pare ca, ,nu e omul care sd joace o carte
liberald, dimpotriva”.
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Pe simezele silii sale de expozitie par sd atirne remarcabile portrete,
unul mai nociv ca altul, prin agresivitatea concentrata in privire si in trasa
turile fetei. Ca un pandant dinamic, sunt scenele din cateva scurt-metraje -
filme ce s-ar putea circumscrie unor documentare gen mondo cane si
mondo umano. Secventele ce infitiseaza o umanitate de crepuscul il ajuta
sa treaca pragurile tristetii si singurdtitii, cu eroi ce-si autodefinesc duri-
tatea, perfidia, falsitatea, insi machiavelici aflati la putere, pastrindu-si
scaunul sau fotoliul de potentati printr-o abild autosupraveghere, incapa
bili insa de o reald autoevaluare.

Luat de valul mefientei, dar si al unei satisfactii rautacioase, sur-
prinde involutia, in timp, a unui politruc, fost suveran al Clujului, devenit
un ministru oarecare, un fel de rebel infrant, Max B., care la Neptun juca
sah ,cu aerul cel mai «solar» din lume”. Euforic, dupa ce bause vin, repeta
mereu ,,cit de mult ma apreciaza si chiar iubeste ... Troscaneala”. Cu aerul
cel mai natural din lume, diaristul potopit de neincredere, ii pune la
indoiala afectele, dar nu si sinceritatea afisata treptat, in proportie directa
cu paharele de vin ingurgitate: ,Vocabularul lui frust: bou, vaca, porcule,
rostite cu afectiune despre partenerii de joc”. Se stie supravegheat
indeaproape, dar, ca la orice joc de noroc, ii place sa blufeze, si se joace cu
focul, banuind cd in final va fi iertat. Este o secventa tipicd, cu un personaj
tipic al nomenclaturii aflat intr-o vacanta la fel de tipica, intr-o statiune a
protipendadei comuniste, in proximitatea locului unde fiul cel mai iubit
al poporului” isi petrece vacanta de vara. ,Nu-si face nicio iluzie, stie ca se
stie tot ce face, cu cine bea, se distreaza, se culca, ce vorbeste, pe cine injurad
[...], zice cu voluptate «vacili», «cartili» etc. si rade singur, foarte amuzat de el
insusi, <Maximut e cel mai fainb, <Maximut e primulb, «<Maximul e al mai
tarel», mentalitatea lui de fost ucenic, haimanaua, vocabular de maidan,
grosolaniile si badaraniile Iui de adolescent, reprimate apoi de-a lungul
anilor de «studii», ascensiunea, grija de a le masca, de a le ascunde, de a
deveni «altul», grija pe care acum o socoteste ridicold, dimpotriva, vrea sa-
reinvie pe acel badaran tandr si vanjos, care a fost odata, sa-l razbune, sa-l
facd sa dea cu pumnul in toatd existenta sclifositd in care s-a varat si de care,
probabil, 1i e sila acum”.

Este nevoie, intr-adevar, de mult talent literar pentru a nu pune in
pericol alcatuirea frazei, capabild sa redea cat mai sugestiv ,starea de por-
cie” a ,ministrului”, dar mai ales dispretul indenegabil, dezgustul, repulsia
autorului in fata acestui exemplar tipic al clasei politice comuniste.

O figura ilara prin aparitie este politrucul Enache care ,a venit cu o
coafura savant ticluitd, incat toate privirile sunt atrase magnetic de «buclele»
lui in valuri facute cu fierul sau cu bigudiuri (cu care probabil si doarme,
te intrebi cum doarme?) In scurt o festivitate penibild”.
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Varietatea faunei umane cunoscuti si recunoscuta de Mircea Zaciu
seamana cu abundenta si diversitatea speciilor dintrun mare muzeu de
istorie naturala. La antipodul potentatului in stare de ,porcie” se situeaza
,Batranul’, tare pe pozitie, un rafinat inconjurat de o ,curte” si pe ai carei
componenti ii selecteaza cu grija, cu meticulozitate, el insusi; o invitatie la
el, la cind, e considerata o favoare din partea acestui ,protector al artelor”,
care-si imparte influenta cu zgarcenie, oferind sprijin doar celui pe care il
considera demn de ai fi acordat.

Opus badiraniei, ostentativ afisatd de Max B., in incercarea de a-si
sfida propria conditie, umilintele la care se supune, este rafinamentul de
parada al acestui politruc, mascat de luxul neostentativ al unei cine cu invi-
tati alesi pe spranceand. Sunt citeva pagini de roman autentic, cu un prota
gonist demn de luat in seama, Gogu R. - a cdrui autobiografie este citatd
cu oarecare neincredere de Mircea Zaciu -, cu un trecut ,revolutionar”,
»de doua ori dat afara «din acelasi partid», student batdios, prin ~ 35 ar fi avut
o «polemicad» cu Mircea Eliade, despre care a si scris intr-un articol despre
acea epocd”, articol ce ar fi urmat sa apara in ,Romania literara”, dar a fost
oprit. ,O revolutie fara revolutionari (zice), asta e tragedia Romaniei; revo-
lutie facuta de fripturisti, cu profitori care altceva cautau €i in acel moment:
capatuiala. El, in schimb, fusese om sdrac, a ficut foame in sensul strict, ca
in Hamsun, inchisoare, prizonierat in UR.SS.”.

Vizita de asfintit si cina la Gogu R. sunt o ocazie prielnica pentru
autor, eliberat de orice fel de constrangeri, sa-si ofere placerea exersirii vir-
tutii sale de prozator, inaintand cu siguranta si gratie de laambientul stradal
si domestic pana la surprizele pe care i le oferd amfitrionul. Ca intrun
roman balzacian, dar si ca in textul unei piese de teatru de epocd, abunda
indicatiile scenice pentru ca regizor si scenograf deopotriva sa poata crea
atmosfera 1n rafinatul spectacol pe care il ofera. E astfel vazuta, ,Intrarea
Nicolae Ionescu 11. Sunt cu Dimi si G;; ne invitase impreuna. Senzatie de
irealitate a cartierului, de fapt cateva stradute in forma de melc. Decor de
teatru secol 19: case vechi, arbori batrani, uzi de ploaie. Ploud. Vila. La
parter o papusa in geam amintind un film politist mai vechi. Ne deschide
o femeie 1n varsta, cirunta, aer scapatat si distins: menajera (dar probabil
cu «origine nesanatoasd»). EL in capul scarilor, masiv, aer «sadovenian»”.
Aceeasi grija pentru detaliu si referirile la costumatia protagonistului: , figu-
ra si <humor» de urs, cimasa cadrilata, peste care are o bluzi/veston de ma
tase, pantaloni negri dintr-o stofid de mohair, subtire, pantofi cu catarama,
foarte fini, distonand cu masivitatea purtatorului”. Disonantele din
infatisare, comportament, ambianta fac pitorescul personajului. ,Mainile,
si ele, foarte mici, feminine, fata mare, cu pleoapele umflate, pometi proe-
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minenti, ochii vii, dar aproape inchisi cand te privesc, insa devin iscoditori
si simpatici”. Manuind parca o bagheta magica, da semnalul inceperii , ritu-
alului”, amestec de autentic si contraficut, propune muzica ,Sa ne
purificamb [...] - In loc de tuici adaugi, nu fird umor, parci avertizand ¢
la el nu se servesc bauturi, pune - aleasa special - Sonata Kreutzer, o inre-
gistrare cautat-veche. [...] Se asaza greoi, intrd intr-0 mutenie religioasd, cu
pleoapele lasate, parca ar dormi. Dincolo in sufragerie, se aud pregatirile
mesei: tacimuri, veseld. Dupa prima parte a discului: -Ei, finalul zic sal
ascultim data viitoare!” Toate aceste detalii, inclusiv cele ale ceremonialu-
lui cinei sunt de mare efect teatral/cinematografic, caci subliniaza balansul
personajului intre conformisme si inconformisme, ironia si umorul abil,
dar si voit inabil, mascate, cand cu madiestrie, cand vadit falsificate, creand
imagini insolite de mare acuitate vizuala si esteticd. Gogu R. e un caz dificil
pentru un romancier, admirabil rezolvat de Mircea Zaciu; omul este viu,
pregnant, cu gesturi si reactii indimenticabile, el insusi creandu-se pe sine
ca personaj atipic intr-o societate de politruci in majoritate rudimentari,
scoliti pe sponci, cu o spoiald de cunostinte prin care incearca sa-si
depaseasca conditia, aspirand la valorile si calititile intelectualului auten-
tic, dar pe care nu se sfiesc sal umileasca sau ignore. ,Ne asezam la masa.
Maniere simple, oarecum aristocratice, tocmai de aceea”. De-altfel placerea
diaristului in a-si urmari personajul in mediul siu natural, cu o supraabun-
denta de amanunte de tot felul, de la figura de urs trece direct la vestimen-
tatie, pare a1 concura in plicerea lui de a se crea pe sine insusi ca figurad
pozitiva - politrucul protector al artistilor, el insusi scriitor, cugetitor, om
cultivat, etc. - si a se prezenta oaspetilor cu vila sa, optiunile, cu placerile
sale muzicale si gastronomice. ,Masa, frumos aranjata, dar fara nimic osten-
tativ. Patru tacamuri dispuse 2+1+1, el in fruntea mesei. Veseld scumpa,
tacimuri de argint. Mobild masiva, cam eteroclitd. Covoare grele. Tablouri,
multi Brauneri, citiva Perahimi, Eugen Mihdiescu s.a.” Numele sotiei de-
functe ,apare mereu in discutie, ca un reper, ca un martor, ca un argument,
cand pentru a proba un principiu, valoarea unei opere, cand garantand
pentru un om”.

Portretul lui Gogu R., in viziunea lui Mircea Zaciu este cel al unui om
Lstudiat”, construit pentru a epata, dar, neindoielnic, nu pe oricine, ci pe
scriitorii, literatii vremii, aristocratia culturald. ,Mainile subtiri, aproape
femeiesti, manuiesc frumos tacimurile, nu se agita cand el vorbeste. Glas
domol, parca anume studiat, - ca toata infitisarea - dupa un Sadoveanu
vazut de Baba (celebrul portret, cu care ar putea fi si confundat). Mai au ce-
vain comun: aerul gurmand, aparenta absenta, rostirea ingelator debonara,
dupa care se ascunde un spirit muscitor”.
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Cunoscut patron al artelor si artistilor de tot felul, un mecena sui
generis, Gogu R. intretine un mit, mitul politicianului comunist scolit, culti-
vat, iubitor al frumosului de orice fel, aflat la antipodul kulturnicilor vremii.
Este de remarcat dubla atitudine a autorului: Mircea Zaciu este pe deoparte
flatat de a fi fost oaspetele unui asemenea amfitrion, iar, pe de alta parte,
razbate, pe langa curiozitatea cercetatorului stiintific, o atitudine condes-
cendent binevoitoare, ca sa folosesc un oximoron.

La doar cateva luni distantd, o noud vizitd la Gogu R. intregeste imagi-
nea Batrinului. ,Sub crusta intelectualului, aceeasi substanta autoritara e
numai atipitd, se trezeste la primul semnal. Da-i puterea devine la fel cu
ceilalti: ,tiranic”.

Invitat in extremis, - caci invitatia initiala fusese pentru Blandiana,
Romi si Dimisieni, ,dar afland ca sunt in capitald”, ,Mogu accepta sa ma
aduci si pe mine” -, trecand peste jenantul obstacol al ,acceptirii” de a fi
invitat si el, Mircea Zaciu isi etaleaza gradat impresiile mai putin favorabile
decat cele ale primei vizite. ,,Curioasa repetitie de decor, atmosfera, senza
tie de irealitate. Batrinul in capul scarilor, ca prima oard, nerabdator,
neatent la micile atentii aduse, ii ofer cartea mea proaspat apdrutd, dasa
asta, mai tarziu, pune-o acolo ..». Gata pentru auditie, in schimb, pregatise
pentru asta-seard un disc cu Fritz Kreisler, pe alocuri cam frivol vienez, in
altele languros-demodat. Ii aminteste de da belle époque»”, face diverse co-
mentarii, apoi trece la nemultumirile lui fata de cei care n-au scris ori n-au
pomenit-o pe Doamna Dorina cu ocazia comemorarii mortii €i. ,Totul la
el, in functie de sentimentele celuilalt pentru defunctd, incat in timp ce
asculta cu ochii inchisi muzica, imi aminti brusc personajul din Castelul
din Carpati al lui Jules Verne”. Este evidenta aici tenta de parodie sau
pastisa a celei dintdi ospetii, dar si de deriziune cici, de asta datd prin
repetarea aproape caricaturald a atitudinii, gesturilor, a atmosferei cat mai
intelectuale, acestea nu- mai servesc Batranului de circumstante atenu-
ante; reuseste in schimb sdsi impresioneze oaspetii, cu precadere pe
Mircea Zaciu, prin ceea ce le citeste. Lectura ii reveleaza criticului dovada
peremtorie a talentului sau literar, ,0 pagind exceptionald de proza”,
relatind intdlnirea lui cu Poetul [Gellu Naum], dupd o lunga vizitd a aces-
tuia prin Statele Unite. Cum ,Batrinului ii place sa nareze monologand,
orice intrerupere il iritd, 1i si stirneste, pe masura ce bea, reactii tot mai
dure”.

De data aceasta, la plecare, conducindu-si oaspetii, Batranul ,asa
cum std in prag, seamana cu Orson Wells, dintr-un film de Hitchcock. La
despattire, oarecum banuitor, insinuant, ne striga sa uitim ce am vorbit”.
Ca un epilog cu tentd de avertisment ,De peste tot, in casd, muzica la trei
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surse, obsedat sa nu se inregistreze discutiile sau, daca se face totusi, s fie
ceva confuz, greu de descifrat. Derizoriu, ridicol si trist, ca insasi puterea, o
iluzie si ea.” Constata naratorul, personaj si €l in acest spectacol cu mario-
nete manuite dupa bunul sau plac de Batran.

Se pare ca Mircea Zaciu si-a concentrat atentia si scrisul asupra tuturor
relelor si railor din vremurile potrivnice ale comunismului. Interesat pana
la detaliu de viata scriitoriceasca, el intrd, nu o datd, in dezacord cu sine
insusi, sustinandu-si teoretic, dar si de facto, confratii, ca apoi si se pund in
pozitii si relatii belicoase, cu unii dintre ei, sau sa adopte o atitudine inchizi-
toriald. Constata in 1981: ,Scriitorii risipiti, sfartecandu-se intre ei, unii sunt
complet la pamant, fara vlaga, evitand chiar iesirile in public, cedand, aban-
donand ca Bogza si Jebeleanu; altii, cinici si zurbagii, vorbind in gura mare
lucruri de speriat.”

Viata sa se identifica, aproape in totalitate, cu viata Uniunii, intrun
cuvant. Popasurile lunare sau bilunare de cel putin patru-cingi zile in Bu-
curesti, convocat pentru evenimente sau in afara lor, ii redau vigoarea.
Contactul cu Uniunea si evenimentele ei este legatura revigoranta si dati
toare de sens existential. Festivitatile aniversare sau comemorative, sedin-
tele de lucru ale Consiliului de conducere, intrunirile pentru decernarea
premiilor, chiar intalnirile intamplitoare cu ai sai confrati la Casa scriito-
rilor ii mobileaza viata, il insufletesc pe acest om bantuit de aprehensiuni
si cosmaruri. Ceea ce se intampla la Uniunea scriitorilor conteaza cu ade-
varat pentru Mircea Zaciu, lipsa de evenimente scriitoricesti echivaleaza cu
un vid existential.

Consemneaza alert si detaliat, chiar inexplicabil de detaliat, discuti-
ile animate si in contradictoriu de la sedintele Consiliului de conducere,
exactitatea notitelor ducand cu gandul la folosirea unui reportofon sau la
0 memorie fenomenald, capabild sa retind sumedenia de interventii, printre
care se intercaleaza comentariile sale ironice, sarcastice sau aprobatoare.
Tonul unor asemenea pagini este cind acid, cand entuziasmat sau cu patos
indarjit fatd-n fata cu spectacolul lumii literare, cu ale sale crize din ce in ce
mai frecvente. Fireste, comportamentul siu este unul diferit fata de prie-
tenii sai, mari nume ale literelor romane; ei s-au bucurat de un tratament
privilegiat, diaristul dand dovada de virtuti exemplare de obiectivitate, sin-
cer interesat de scrisul lor, de proiectele de anvergurd, afectuos, preocupat
de viata lor intima.

Unititile de masura folosite pentru evaluarea semenilor sai, literatii,
sau universitarii conduc spre rezultate nelinistitoare. Este o lume anapoda
surprinsd in tot ceea ce are ea mai caracteristic, cu evidentele sale vizibile;
judecitile de valoare sunt aspre, indelung gandite, fira nici o improvizatie.
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Ii starneste interesul venirea
la Cluj a profesorului Constantin
Dragan, prezent la deschiderea
cursurilor de management educa-
tional, sub egida Universitatii si a
,Fundatiei Dragan”. ,Noul Mece-
na”, isi adusese in Aula Magna, pen-
tru preparative, ,oamenii /zi: teh-
nicieni, functionari, plus cativa ba
tranei din Cluj, suporterii lui locali,
care lucreaza pentru el nestan-
jeniti, facindui propaganda, ce-
rand colaborari pentru nu stiu ce
volum omagial s.a.”

Autorul are un har, o price- 2
pere de mare rafinament in a zu- | A
gravi, sub aparenta unei totale N e ) a
obiectivitati, tot ceea ce € percu- Mircea Zaciu
tant la oamenii surpringi in varful
penitei. ,Dr. cu averea si conduita
sa de sef de clan mafiot € un ins bine conservat, cu aere sportive de «vieux
beaw», elegant cu discretie in culori inchise, dungi subtiri, aerul «Nasului»,
batista impecabila la buzunarul vestonului, cimagsa scrobita. Chelie, spran-
cene groase, mimica studiati ca si nussi strice cosmetica mistii”. In timpul
cuvantirii de bun venit a rectorului se preface fie ca nu aude, fie ca nu pri-
cepe romaneste, ,apoi - ca si cum s-ar afla in tren - scoate din servieta
uriasd o revista violent coloratd, ilustratd, pe care o rasfoieste alene, timp in
care universitarii care au locurile in spate, acolo unde sunt sezuturile mem-
brilor senatului, se ridica usor peste banci sa vada ce revista e aia Espresso,
Match, Lui, Playboy sau Spiegel?” In discursul cu ideile ,incalcite si frazele
orale rdu construite”, tine si precizeze ca interventia lui pe langa
<presedinte»” l-a facut si redea ,INapoca Clujului»’, totodatd, pomeneste
ca la Boston a luat pranzul cu ,opt premii Nobel”. Atat si nimic mai mult,
suficient pentru o fisa caracterologica.

Nicio dilema3, nicio incertitudine in relatarile lui Mircea Zaciu care se
vor a fi de o impecabila obiectivitate in meditatiile sale personale asupra
poetilor, prozatorilor, criticilor, figuri familiare ale lumii literare, asupra
viitorului Uniunii, asupra lipsei de orizont a creatorilor, dar si asupra comr
promisurilor unor prieteni dragi, prinsi in angrenajul minciunii comu-
niste. Fost coleg si prieten, Titus ,.se lauda tot timpul cu serialul lui, imi face
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rau. Niciodata nu am vazut un om mai talentat si totusi mai desfigurat de
automutilarea propriului talent. Mai mult, de unde odinioara recunostea
cu cinism ca face film pentru bani, scuzindu-si lenea, inertia ori neputinta
de a mai scrie proza curatd, acum dimpotrivd, se autominte si amageste
sustinand ¢4 ceea ce face e chiar artd! Il amuzi mai ales renghiurile jucate
oficialitatii, mici aluzii, «<soparle», replici ambigue strecurate in gura cate
unui personaj.” Sincer afectat de preficatoria sau increderea lui T. ,ca
bietele lui filme, gravate de tot soiul de oportunisme si conventii l-ar
propulsa in posteritate! O raceald intre noi, mai de mult, [...]. Nu-mi pot
ascunde aceasta racire a raporturilor si probabil ci el o simte”.

Neindoielnic, anumite persoane au un efect magnetic asupra diaris-
tului, provocandu in a le creiona in formule sintetice generalizatoare, dar
diversificind si multitudinea de ,caracteruri’ ce concentreaza nucleul de
interes al jurnalului sau, un fel de roman povestit pe intelesul tuturor. Este
o lume intens populata si coloratd, asa cum o vede diaristul: ,Mergand spre
Fondul literar, intalnesc pe Ioan Alexandru. Efuziuni. Palirie mare, neagra,
popeascd, pe care o tine in mana taraneste, fraimantand-o, in vreme ce sta
de vorba cu tine. Aceleasi haine gri, spaldcite, botite, cu pantalonii necal
cati, camasa desfacuta la gat, nu proaspata si nici calcatd, dar sub ea se
zireste sticlind un lant gros de aur petrecut in jurul gatului. Imi vin in
minte marile buchete de garoafe care umpleau camera modesta de la
Aachen, in violent contrast”.

Prozatorul Zaciu isi aproprie personajul pornind de la straturile sale
exterioare, de la imbracaminte, trece apoi la aspectul fizic si, abia dupa ce
le inldtura pe aceste doud, ataca, sa-i spun asa, miezul, dar aceastd din urma
tratare, surprinzator, nu are detalierea celor dintai, este mai superficiala, ca
si cand vestimentatia si tinuta corporald, inclusiv trasaturile fizice, ii sunt
suficiente, edificatoare chiar, pentru a cunoaste esentialul despre persona
jul in speta, convins ca cititorul este aliatul sau, ca-i impartaseste opiniile si
cd nu mai e nevoie de nimic in plus pentru a- intregi profilul. ,Aparitia lui
Paunescu. Seamiana oarecum cu autoportretul lui Direr, dar ci e soios.
Parul, impartit cu o carare la mijlocul testei, cade in doua parti in late. E
buhait si are o curioasa mina dementd. Rubasca, de o curatenie indoielnica,
vreasal arate 7 la page, ca si blugii. De gat i atirna un lant gros, peste piept,
de care e agitat un medalion mare, rotund, cu capul lui Avram Iancu.
Kitschul patriotic. Marele Conetabil”.

Resentimentele si ranchiuna prost tinute in frau il arata drept un ins
vindicativ, platind polite cu nemiluita. Invitat de Norman Manea, unde e
,un soi de «party» ca in filmele lui Woody Allen. Intre musafirii de vazi Paul
Georgescu, tronand in mijlocul salonului, intr-un fotoliu unde se prabusise
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literalmente: monstruos, obez, cu o figura aparent adormita, dar fornaind
rautati piezise, nu ma are evident, la stomac. Nici eu, stiindu-i duplicitatea
inca din 1952 cand - dupa o «izitd» foarte amicala la redactia revistei clu-
jene, a scris apoi, abia intors la Bucuresti, o cronica pe dos, de o duritate
ideologica ce putea sa ne coste scump in «Scanteia». Nu- mai vazusem de
peste 20 de ani, dar resentimentul de atunci nu mi s-a sters din suflet. Cu
acelasi aer cinic cu care facea ironii la Cluj, in cercul lui AEB, la adresa
guvernantilor inculti, ne sanctiona in «Scanteia» cu, <argumentele» patroni-
lor lui politici, dispretuiti in forul lui intim”.

Personalitatea sa bine stapaniti dobandeste pe alocuri o impecabila
obiectivare, alteori scapa de sub control, incat textele create sunt deopo-
triva destinse si incordate, dar niciunuia nu-i sunt strdine, in doze diferite,
ironia, sarcasmul, uneori chiar batjocura. Din situatii obisnuite Mircea
Zaciu stie sa decupeze tot ceea ce- serveste ca demonstratie a grandorii si
zadarniciei, a umanului si subumanului; preferinta i se indreaptda spre
mediul academic, intrrun bine realizat pamflet. Jlerbivor e - contrar
patronimicului - un mic canibal care conduce o satrapie (eufemistic, i se
spune «gradina botanicad»). Ordinea domneste peste tot, munca din zori si
pana-n seard a negrilor ce trudesc pe plantatiile sale da rezultate excelente,
sub forma de comunicari, brosuri, studii, editii si chiar tratate. Savantul
Ierbivor osteneste numai semnand atitea opuri, nemairamanandu-i timp
si mai citeasci ceea ce a semnat. In desele lui interviuri repeti sententa
«unt multumit, sunt foarte multumith si arata turistilor veniti din Apus
colonia Iui penitenciard, pe care o numeste - din grija de a-si sincroniza
vocabularul cu principiile «coexistentei» cu americanii - «scoala» sa, iar pe
«negrii» sdi, care nu au voie sa priveasca in ochii vizitatorilor, «<scumpi dis-
cipoli»”. Practicile acestui pseudo-universitar, ajuns sa ocupe jeturi de rang
inalt, sunt sublimari ale imposturii sale de istoric”. ,O datd a publicat intr-
o carte un capitol, ce fusese, alta datd, o comunicare a unui «discipol» drag,
tipdrita de acel imprudent - cu citiva ani inainte sub semnitura proprie.
Ierbivor nu se supdra insa pentru atata lucru. Scumpul «discipol» fu conce-
diat pentru «plagiat». Ideea proprietitii literare, - spunea - trebuie aparata
cu pretul oricarui sacrificiu, caci cine furd azi un capitol, maine poate fura
intreaga carte!” In tinerete se ocupase si de evul mediu, de unde ideea ,sa-si
aleaga un «blazon stiintific”, pentru a demonstra lumii ca ,,si noi, nu4 asa
.., iInca de pe vremea strabunilor daci ...”, blazon ce ar fi urmat sa cuprinda
,O coroand, sau o coroana si doud condeie incrucisate sau doud coroane si
o legatura de chei” Proiectul odatda amanat, a primit de ziua lui, in cutia
postald, ,un plic cu pecete si induntru era, in fine, proiectul blazonului
trimis de un modest anonim: el reprezenta o lingura si o farfurie de lut cu
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motive de Cucuteni, iar ca deviza desfasurata frumos pe un stergar national
scris cu litere slavone: «Lingura si cratita - Mamaliga-i gatal»”

Cat dispret pentru Ierbivor, atata admiratie pentru istoricul David
Prodan, si, totusi, ceea ce surprinde nepliacut este malitiozitatea pe care nu
si-0 poate tine in frau si care ii fragmenteaza, ii ciobeste chiar si portretele
oamenilor pe care 1i admira fira rezerve, pretuire vitregita de observatiile
nefericite pe care le face asupra infitisarii fizice si vestimentatiei, fisuran-
du-i astfel intreaga constructie apologetica. ,Vizita, ieri, la istoricul David
Prodan. Vroiam si- cer cateva pagini despre Agarbiceanu. Il gisesc la
Biblioteca, in biroul lui, putin mai ponosit ca alta data: dezordine, mobila
veche, care s-ar cere reconditionatd, pe birou o mare invilmaseala de har
tii, sub masi sticle goale aduse la vanzare. [...] Batranul vine, se arata teribil
de bucuros sa ma revada. Regret ¢i nu i-am adus cartea mea. In martie face
80 de ani si probabil va fi sarbatorit. [...] Batranul e mai putin vioi ca alta
data, varsta isi pune vizibil pecetea pe o fata ce ia trasaturi de masca. Parul
lung, (de mult n-a mai dat pe la frizer). Imbricat cu o0 haini veche, incheiati
pana sus, sub care se vede un pulovir uzat si un sal gros care- tine de cald
la gat. In picioare, niste cizme popesti, negre, sub care se vid ciorapii grosi
de lani tirineasca. E friguros. In birou, arde continuu un radiator. Atita
obtinuse, totusi”.

Intrun cu totul alt registru tematic si stilistic se afli acele fragmente
unde pare caisi propune si elaboreze un mic studiu de caz, intr-o atitudine
destinsd, cu un amestec de interes de istoric literar si de compasiune
umana fata de Puia Rebreanu, fiica romancierului. La ea, acasa, ,,impresio-
nant interior care e pe cale sd se destrame, cu toate colectiile, mobilierul,
tablourile (Ressu, Steriade, Stefan Popescu, Iser, Sirato s.a.), manuscrisele,
corespondenta. Printre fotografiile foiletate, unele total necunoscute,
impresionante, din toate perioadele de viati. Rebreanu parea, la sosirea in
Bucuresti, un tinir ardelean emigrat in Statele Unite. In plus, paradoxal,
parea un tip negricios, cu tenul si parul inchise la culoare, chiar daca blond,
oricum contrazicand portretul ad», in «culoarea vantului» ce il creiona E.
Lovinescu in Memorii. Foarte frumos portret cu Puia mica, tinutd cu o
transfigurata afectiune”.

Centenarul Rebreanu de la Academie, in decembrie 1985; Puia R. il
uimeste cu ,aplombul ei, deodata isi arata infitisarea autoritara, incredibila
la femeia putintica si care juca totdeauna pe imaginea unei maxime
fragilitati si sfieli ... acum, are vocea ei de «crainica» radio, bine timbrata si
energica, dar mai are si o teatralitate, mostenitd desigur de la maica-sa, cu
care rosteste un text umflat, despre «parintele mieu», singura care da multa
tamaie si vorbeste de editia de Opere ca de o realizare a ... regimului!”.
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Relatarile detaliate de la cina festiva, in aceeasi seard, l1a Puia Rebreanu, sunt
si ele de un mare efect teatral si un prilej favorabil pentru autor sa-si
inmoaie din nou pana in acid. Oaspetii, pe masura ce sosesc, sunt ,anuntati
sonor de Puia, care - in rochia ei de seara - face si oficiile de majordom
strigdnd din usa numele celor sositi, cam asa: <Domnul si doamna George
Macovescuuuh Cand apare Dere cu nevasta anuntul € inca mai pompos: «— Pre-
sedintele nostruuu, Dere Popescuuuu si Doamnaaal» Dere, rosu ca racul,
vizibil incomodat de ridicol, dd mana cu cei prezenti si se refugiaza in
salonas [...]. In capul mesei st Puia, radioasd, gardati de cele doui neveste
ale fostului si actualului presedinte al Uniunii, [ea] troneaza, autoritara,
dand ordine scurte femeilor ce servesc si inginerului Vlaic, care e pahar-
nic”. Sunt secvente vii, filmate din unghiuri felurite, camera de luat vederi
poposeste cu grija, indelung pe imaginile alese. Neindoielnic, sute de pagini
de jurnal apartin unui posibil si insuficient elaborat roman autobiografic.
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Tema crizei - inclusiv de fundamente - a lumii globale, a culturii, ori
numai a segmentului european, ca mainstream spiritual, nu constituie o
noutate. Arpegiile ieremiadelor au sunat mai domol sau mai strident, in
functie de context si de solisti. Modernitatea insasi n-a fost pana in prezent
decat intervalul optiunilor negociate intre punctele de vedere ale celor ce
au mizat pe stiinta si ratiune, in detrimental nihilistilor, care intrezireau in
feluritele relativisme esecul de substantd al unei epoci istorice cu vicii
majore de proiect. Alain Finkielkraut nu face decat si ,citeasca’, gratie
Infrangerii gdndirii , in apele oglinzilor unei istorii ce si-a vizut mai mereu
precarititile hranite de concepte suspecte. Unul, esential, inconturnabil,
de doua secole si jumatate, este cel de natiune, avand in popor variantasoft.
Tocmai acesta constituie axa analizelor si in primul rand el ordoneaza
lucrurile in orizontul speculativ al ganditorului francez. Lectura se
deapana alert, instigata de viziunile proaspete si, deopotriva, legitimate
prin apelul la cele mai reprezentative nume si contexte culturale ale spatiu-
lui de reflectie european. Obisnuiti cu silogistica lui Finkielkraut, mereu pe
lama cutitului, adulmecand paradoxe si semnaland excentricitati sau chiar
contraste acolo unde s-ar cuveni sa glorificim armonia, nu pare deloc
socant punctual final al cartii. Ceea ce ne comunica autorul, oarecum en
passant, este caderea irevocabila intrrun minimalism de structura la nivelul
construirii, difuzarii, receptirii si evaludrii operei ca fapt exemplar de cul
turd. Dacd ar fi so spunem brutal, ar suna cam asa: ,Oameni buni, am
festelito! Prostia si-a adjudecat triumful in disputa cu gandirea”. Ceea ce ne-ar
mai ramane de facut ar fi sa degustam desfatarile, pe linia unui senzualism,
al unui hedonism intens conectat la gadgeturi, pana spre apoplexie.

Cum de sa ajuns aici, ar putea fi intrebarea imediatd, pentru ca
raspunsul si vina pe deplin aiuritor si plin de sens, adica eminamente con-
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tradictoriu - in mod natural! Infringerea gandirii nu este rezultatul unui
cataclism, efectul unei batilii scurte si eroice, cu varsare diluviana de sange.
Dimpotriva, prostia si-a castigat suprematia mizand tocmai pe slabiciunile
gandirii, in primul rand pe pofta insatiabild a acesteia de-a initia jocuri
riscante ale mintii, provociri si retorici sarcastice avand ca adrisant ratiu-
nea. O ratiune care a mizat mereu pe dimensiunea holistica, universalista
a judecdtii si conceptelor, insinudnd apoi un model mental in virtutea
caruia regulile si principiile morale ar fi urmat sa se desfasoare in aceeasi
paradigma legitimista si autoritara, pentru o fonda apoi, dincolo de orice
dubitatie, decizia si actiunea oamenilor. Avem de-a face tocmai cu ideolo-
gia Luminismului, care si-a gasit caricatura, in sensul rigorii i suficientei, in
puritanism, iar din perspectiva instrumentalismului atoatefacator in con-
sumism.

Traseul incepe undeva in spatiul de incidenta dintre secolele XVIII
si XIX, evident, cand este elaborat conceptual de Volksgeist (geniu al
poporului, spirit national), prin intermediul a doi gianditori germani -
Herder (Idei cu privire la filosofia istoriei umanitatii) si Fichte (Scrisori
cdtre natiunea germand). Conceptual de natiune, din care vor deriva
nationalismele ce vor ecloza in secolul al XIX-lea, pentru a cautiona delirul
urii din secolul urmator, este construit astfel in matrice romantica. Este
spart modelul universalist al culturii si spiritului, pentru a le aronda, in sen-
sul creatiei si valabilitatii, diverselor popoare (nu mai avem pe pamant
oameni, ci francezi, englezi, germani sau italieni, fiecare cu amprenta stilis-
tica a creatiilor culturale). Astfel spiritul german sau cel francez (aflate
mereu in competitie si-o rivalitate vascularizatd de resentimente) se auto-
nomizeazi intr-o noui viziune, ce pune accentul pe diferenta. Intregul fe-
nomen este cartografiat de citre Alain Finkielkraut cu trimitere la eveni-
mente si fapte istorice, unele pe deplin traumatice (razboiul franco-prusac,
din 1870, soldat cu anexarea Alsaciei si Lorenei de catre Bismark), iar apoi
teoretizat prin trimitere la ginditori ce au opus cele doud modele de per-
ceptia a natiunii: cel romantic - natiunea este o ,,constructie” aproape mist
cd, un produs al limbii, singelui, pimantului si razboaielor purtate impre-
und, a traditiilor ce au solidarizat oamenii prin suferinta si eroism; cel civic/
pragmatic, in care natiunea devine o valoare economica, consolidata prin
scopuri comune si culturda impartasita in orizontul aceleiasi limbi. Primul
model a livrat patriotul (forma atenuata a fanaticului, a individului centrat
expresiv pe etnos), al doilea a nascut cetdteanul (individual racordat la
statutul universalist al fiintei umane, determinat prin spirit comun, norme
juridice sau morale asumate in mod contractual, intr-o societate deschisa,
ce-si cauta destinul dupa scenarii deliberative). Apeland la nume precum
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Leo Strauss, Mommsen, Nietzsche, Husserl sau ale unora din cultura
franceza, Joseph de Maistre, Ernest Renan, Gustav le Bon, Maurice Barres,
A. Finkielkraut contureaza etapele si ambianta in care nationalismele se
afirma in siajul ideologiei romantice, a Voksgeist-ului. Este perioada in care
se cristalizeaza si ura colectiva. Sigur, ea beneficiaza din plin de masificarea
aflata la apogeu, precum si de maturizarea comunicarii de masa, fenomen
care va propulsa propaganda si va rafina manipularea. Practic, ura atinge
un stadiu pe care autorul francez il identifica in raport cu faptul insusi al
gandirii: ,,cand ura fata de cultura devine ea insasi cultura, viata intru gan-
dire isi pierde total semnificatia”. Efectele acestui apogeu al raului il traim
de mai bine de-o suta de ani, inventariind in acest rastimp conflagratii mon-
diale, Soah-ul, GULAG-ul, regimurile de dictatura proliferate in sucul natio-
nalismelor si ideologiilor totalitare, iar mai nou terorismul. Totul s-a jucatin
miezul unui concept si s-a ghidat dupa o teorie a culturii adnotata de speci-
ficul etnic. Milioanele de motti, suferintele de neimaginat, cruzimile izvo-
rate din noile fantasme ale barbarilor au fost rezultatele unei gandiri pe
cale de-a se prosti.

Pentru a intelege temeiul a tot ce analizeaza si speculeaza,
Finkielkraut apeleaza la o carte a unui alt francez, Julien Benda, avand titlul
La trahison des clercs (Trddarea carturarilor), aparutd intr-o prima editie
in 1927. Relatia dintre carturar si intelectual (al doilea termen fiind inven-
tatin plina efervescenta a afacerii Dreyfus) este subminati de un act de tra
dare, de feloniala la care s-au pretat maestrii ganditori (dupa o sintagma
acreditata de André Glucksmann). Acestia au renuntat la prerogativa unei
caste menitd sa traiasca in numele adevarului si dreptitii, ca valori supreme
si universale, derapand spre valorile lumesti si spre pasiunile nationale. In
viziunea lui Benda, carturarul este un cleric, pentru ca statutul sau il imita
pe cel al lui Hristos, care raspunde, fiind interogat de Pilat, ,Imparitia mea
nu este din lumea aceasta!”. Aproape transcendental in raport cu lumea,
carturarul se rezuma la metafizica si la o activitate spirituala desprinsa de
orice scop practic. Doar astfel el poate predica binele, chiar daca toti in
jurul lui fac raul, salvand astfel, prin anvergura sa infailibila, destinul onora
bil al omului. Numai ¢4, la un moment dat, s-a produs felonia, carturarii in-
trand in jocul pasiunilor politice, adoptand strategii utilitare, jongland cu
circumstantele si sfarsind prin a deveni intelectuali, adica ,militienii spiri-
tuali ai temporalului”. Din aceasta casta ruinatd de ademenirile notorietatii
publice si ale parvenirii materiale se vor recruta cei mai redutabili ideologi.
In ei vede Finkielkraut profilandu-se siluetele celor capabili si jongleze cu
slabiciunile modernitatii, sa butoneze la pupitrul de comanda al culturii.
Ceea ce sa conturat, mai ales in perioada postbelica, a fost o politica a
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renuntdrii la traditie, cuplata cu instituirea unei tolerante maxime, avand
drept corolar pluriculturalismul. Imaginea lumii este una complet sparta,
facuta cioburi, pe o resurectie a spiritului national, al carui specific poarta
amprenta faustica din opera de arta. Globalitate si subsidiaritate, iata cele
doua tendinte extrase dintr-o discutie actualizatd pe tema conceptului de
natiune, suficient de subtild pentru a face compatibile realitati aparent anti-
nomice - unificarea europeana si Europa regiunilor. Sa ajuns aici dupa
doud conflagratii mondiale si dupa experimentele totalitare, in baza unor
compromisuri pe care eseistul francez le inventariaza si le identifica drept
premisele triumfului prostiei in raport cu gandirea. Acestea sunt minima-
lismul cultural, consumismul si divertismentul, ca epifanie a mass-media.
Cele trei sunt posibile in virtutea nihilismului si acelei decadente pe care o
invoca Nietzsche in Vointa de putere.

Daca ar fi sai dam crezare lui Andrei Marga (Filosofia unificdrii
europene, Apostrof, Cluj, 1995), nu avem de-a face cu o crizi veritabild a
constiintei sau a culturii europene, pentru ca nimic nu le pune in pericol
temeiurile (ca sinteza a spiritului grec, a perceptiei romane privind statul
si dreptul, a eticii crestine). Crizele sunt simptomele unor evolutii, reali-
tatea lor, de la Spengler sau Husserl, trecind prin Jaspers, Horkheimer,
Adorno sau Foucault si ajungand la noi, nealterand o spiritualitate ce con-
tinud si troneze intr-o paradigma functionald, crede profesorul clujan. In
cel priveste, Alain Finkielkraut, pe linia unui pesimism tot mai evident,
devoaleaza un tablou contemporan dezolant. O anume deriva, lipsa de
sens a unei lumi supertehnicizate si alienarea omului, supus unor insin-
guriri insurmontabile sunt temele de reflectie din Infidngerea gandirii.
Superbia ataca fitis cultura, crede autorul, aglutinand totul intr-o pasta ,.cul
turald” derizorie, fird a mai putea decela intre opera si gest, intre artist si
individ, pe canavaua unui polimorfism ce legitimeaza egalitar orice se
revendici si pretinde a fi culturd. In numele democratiei, nicio ierarhie nu
mai este valida, ba chiar este denuntata ca abuz, drept pentru care ,0
pereche de cizme face mai mult decat Shakespeare”. ,Fotbalistul si coregra-
ful, pictorul si croitorul de lux, scriitorul si autorul de texte publicitare,
muzicianul si rockerul sunt, in mod egal, creatori’, se lamenteaza
Finkielkraut, denuntand un ,nihilism devastator” specific lumii de azi.
Apoi, consumismul, ca hedonism utilitarist opereaza un reductionism
atroce, calificind doar ceea ce este masurabil, numarabil si exploatabil intrun
tabel al bunurilor cu drept de circulatie. Astfel, gandirea calculatorie
(Heidegger) a inhibat pana spre extinctie gandirea meditativa, ca fiind
nerentabild, simptom al fragilitatii si bolii. Un singur beneficiu vede eseis-
tul izvorand din consumism, anume anestezierea, transformarea intr-o
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multime apaticd a celor care, masificati fiind, nu mai au posibilitatea de-a
reactiona nostalgic la cantecul de sirena al ideologilor de extrema. Sto-
macul, siesta si pofta satisficutd sunt remedial salutar la tentatia mesianis-
mului dogmatic. In al treilea rand, divertismentul vine si pune capacul.
Cultura clasica nu are nicio sansa in fata industriilor culturale. Totul, ca sub
o bagheta magica, de la suferinti la fericire, se dessubstantializeaza si intra
in trama spectacolului. Lumea isi traieste delirul adolescentin, spune
Finkielkraut. Se poarta (doar) tineretea, deghizamentul, cum ar spune
Baudrillard, castrand de orice sens chiar viata: ,Spectacolul (...) goleste
mintile pentru a lua ochii si nu vehiculeaza niciun mesaj, dar 1i invaluie pe
toti intr-o profunzime de sunete si lumina”. Imaginarul nostru plonjeaza
inspre o noud Geneza - Sd se facd Lumind! -, in timp ce bezna se ,impras-
tie”, intr-o tacere stearpd, prin mintile asudate.

Alain Finkielkraut deplange o gandire esuatd, poate nu chiar infran-
t4, ci mai cu seama deturnatd. Mai precis, o gandire prostitd, cazuta in pre-
caritate prin viciul imbuibarii. Uneori, seductia poate, pur si simplu, tampi.
Ceea ce stinghereste este tocmai aroganta ei, orgoliul cu care isi exiba
infantilismul. Intr-adevir - We are the world, we are the children!
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Carnete si caiete (2007 - 2008)
Dan Arsenie

Fragmente care se pierdeau,

dar au fost intoarse din drum”
av)

Race laborieuse et belle. Proust despre
obiectele de la bucatirie.

Voi renunta la citirea presei. Ma asteapta
Poemul lui Gilgamesh, Shir hashirim, descinte-
cele romanesti...

Prea multe lucruri in toatd casa. Am sd le
duc la cimitirul si la spitalul lor. Din ¢ind in cind se revoltd, nu se simt bine,
fac potlogirii. Greu sa devii sirac.

Fii atent, retrage-te in singuratate, dar un copac nu ti se va da dintr-o
data. Iar daca da, daca va dori sa se arate cu adevarat, vei avea doar parte de
o ruminatio a acestei clipe pentru multa vreme.

Presa romaneasca (si nu numai) se scrie in asa fel incit ai impresia
ca toate cuvintele trebuie puse intre ghilimele, ca sensul lor apartine de
fapt jurnalistului, nu limbii.

Daca las fotografia sau l-as schita de mai multe ori s-ar vedea ca
muntele din fata ferestrei se misca.

* Cu putin timp inainte de a trece la cele nelumesti, Luca PITU ne-a incredintat pe calea
postei electronice aceste CARNETE SI CAIETE (2007-2008) ale lui Dan Arsenie, precizand
cid putem sd le publicim in “Familia” i cd autorul lor insusi i le-a ddruit, lasindu-i libertatea
sd procedeze cu ele cum va gisi de cuviintd. Continudm in acest numar scoaterea lor la
lumina tiparului. loan Moldovan)
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De la distanta tufele incep cu verde-celadon, trec spre verde-galben
si pind la urma la galbenul aur vechi care inca se mai agata de verde.

Se cautd om care sa nu fie separat, se cautd sacerdoti cu cravata, bise-
ricd-apartament, se cauta cruci rotunde si galese.

Ma trezesc si trag perdeaua: pe geam broboanele respiratiei mele de-a
lungul noptii. Asadar eu dorm si materia vegheaza.

Dieu se retire. Bloy.

Ceai verde, frig de dimineata, liniste, clipa. Ateii, pe linga evacuarea
Zeului, elimina si clipa matinald. Dar si cei ce cred o ignora de multe ori:
Junger spune: copiii inca se mai joacd in casa dupa ce tatdl a plecat.

Symphilosophia lui Novalis: a reflecta impreunad in vederea ilu-
mindrii lucrurilor, potrivit mesajului primit cumva de la Sophie von Kuehn.

Ce siecle est autothée. Peguy.

Vecinul meu care-i absent tot timpul sau, mai bine spus, absentul din
vecindtate, a sosit intr-o bund zi cu doud cabine de teleferic, le-a pus in fata
portii lui si a plecat. Acum creste iarba in jurul lor. Altadata a venit repede
si a dat cu round-up peste iarba din toata ferma. Totul s-a ingalbenit, s-a
uscat. Fara sens. Fost ninja anti-ETA, deci inrolat voluntar pentru bani, a
primit, tot voluntar, un glont in sold, l-au pensionat si acum schioapata. Din
despagubire a cumpidrat teren si o casd. Uneori vine si fiica lui insotitd de
un imbecil ondulant. Ea are ochii de un albastru atit de deschis ca pot
vedea in interiorul craniului. Indiferenti la padure, cirari, vazduh stau la
televizor, deci sint acosmici. Ca toti andaluzii. Desi vine de vreo doua ori
pe an, pustiirea pe care o face e a unuia care ar sta zi de zi.

Imposibilitatea si nonsensul de a pune verbul @ avea alaturi de subs-
tantivul pisicd. Le chat ne se laisse pas avoir. Pisica traieste in propriul ei
sultanat.

Un blestem din Gilgamesh: incaltirile sd-i muste picioarele.

Oare de ce apare la tot locul frnza verde, iarba verde, frunza de nuc
in poeziile populare. E creator de lume sau indice de lume?
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Mai trezesc la trei noaptea, fard voia mea. Deschid usa - stelele. Va tre-
bui s ma duc in sat, mi-neplacut, dar drumul de tard, e unul de pamint in
umbra muntelui. L-am numit Drumul cu fluturi. O datd mi sau pus pe
umeri.

Anul acesta privighetorile n-au teama. Pe drumul de intoarcere vad
una la citiva pasi, intrun gorun. Ma asez, o ascult si o privesc. Mai are si
sunete in gusa pe care nu le ma scoate. Un hiriit de pahar de cristal peste
marginea cdruia cineva isi petrece degetul.

Oare cum s-ar putea nota trilurile ? Imi inchipui virgule, sunete in
forma de zvicnete, cirlige de sticld, rupind cu ciocul din muzica si parti-
turile Iui Toru Takemitsu.

Ce multumire cind minuiesc lucrurile din casa, cani, farfurii, ceaiul
verde, vatraiul, traistele si jena la vederea celor citeva obiecte de plastic -
bidoane, saci de plastic. Cind am auzit, la Paris, de un cilugar ce tot spunea
ca plasticul e diavolul am devenit brusc discipolul lui.

Un intelectual roman. Il intreb daci a citit poemul lui Gilgamesh. Nu
raspunde. Ar fi trebuit poate sil intreb de Derrida.

Nu stiu cit de mult se poate vorbi o psihologie a maselor, dar titlul
cartii lui Broch Massenwahnpsychologie spune citeceva. Logosul e deran-
jat, € ca o casa strabatuta de vijelie suflind toate lucrurile. Deci ce psiho-
logie?

Ce intrebare aduce marea?

Exista texte care schimba odata cu cerul si pamintul? Ar trebui, si de
fapt char asa stau lucrurile, si fira sa doresc eu sa fiu enigmatic.

Recitirea se ascunde uneori in citire.

Acum ani de zile, in Decembrie 1989, nemairazbind eu cu Vom
Ereignis, cartea lui Heidegger despre care s-a vorbit atita mai tirziu, am
lasat-o deoparte. Izbucnise revolutia, credeam ca Ereignis iesise din tomul
gros navilind pe strazile Bucurestiului. Confundam Ereignis cu evenimen-
tul istoric, eram convins de revansa lui a fi asupra dictaturii. Nu intelegeam
textul, dar cine putea s-0 facd la vremea aceea? Citiva ani mai tirziu, la Paris,
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iFfam imprumutat cartea unui filosof universitar si bun cunoscitor de
Hegel. Mi-a inapoiat-o dupa o saptamina spunindu-mi: Ou, il a raison.

Desi la mai bine de 20 de kilometri de oras si asezat in munti satul s-a
transformat in mahalaua aceluia.

Locul comun e un scurt-circuit, ca si ideologema.

E atita liniste ca nu-mi vine sd scriu nicio fraza apocalipticd, de teama
sa n-o introduc in lume.

Unii se instaleaza in tabieturi ca in mici eternitati.

Pe frunzele de smochin aspre ca limba pisicii picaturile de ploaie se
agata perfect.

Fusesem pe malul mirii pe o plaja pustic anume ca sa aflu cared
intrebarea neincetata a valurilor. Eram obsedat de doua spuse, una a lui
Chillida si alta a unei fete dintr-un film de Teshigahara. Oare ce spune, ce
intreaba marea? Am privit atent la valuri, am ascultat, intrebau ceva, intr-a-
devir, insd intrebarea nu avea continut. Continutul era chiar ea, interoga-
tivitate purd. Vine cu toate intrebdrile deodatd, ea fiind icoana lor. Deci in-
trebarea: ce spune marea? € un luminos nonsens.

De ce oare scriu cuvintul spirit, cind ma gindesc la el atit de des? De
rusine, de pudoare.

Cind va trece oare timpul amuzantilor, al epatantilor, al intere-
santilor?

Sint indragostit cu spaima de singuritatea mea, pentru ca nu-i a mea,
e en creux, in concavul ei vine mereu cineva sau ceva.

Cioran nihilist? Dar el ridea. Mai are si citeva rugaciuni.

Citesc ultima carte a lui Ricoeur, regasesc ce-mi spunea, sa-si ia rimas
bun cind va muri de 1a cei apropiati. Dar nu vad in paginile ei niciun copac,
nicio floare. Era un a cosmic, un dezlumit?

Am invatat de la toti si cel mai mult de la cei care m-au urit fara
pricina si fara pauza. Citeodata am accese de recunostiinta.

100




Carnete si caiete (IV)

Reguli.

Reguli de respectat.

Reguli la incalcarea regulilor. Locul lunii. Spatiul dintre copac si firul
de iarba, lucruri care se ridica (ceata), lucruri care coboara (ploaia), cinci
sute de termeni-anotimp plus cuvinte fard sens, loc cuvintului floare bine
ticluit: aceasta era lumea haiku-ului, toate acestea trebuiau sa fie bine stiute
§i uitate.

Cerul fira nori tine de infern, aerul fara sa fie strabatut de vint dease-
meni. Ricoeur, cind l-am vazut prima oard, avea un Eckhart pe birou. L-am
intrebat mirat. Cest pour le theme de l'insouciance. Eu locuiam atunci intr- o
garsonierd infima pe rue de Wattignies studiind Eckhart. Ne intilnisem
intru.

En silence Dieu creuse sa propre cavatine.

Dau peste o referinta. Pe trei tablite de os descoperite la Olbia Marii
Negre (mai sint Olbii, una in Sardinia) sint incizate citeva perechi de
cuvinte. Una are bios thanatos bios aletheia, o a doua eirene polemos
aletheia pseudos, iar pe a treia citim aletheia soma psyche. Toate mai au
zgiriat Dio sau Dion, fara-ndoiala Dionysos. Pe cea dintii mai apare si Za,
poate Zagreus si orphikoi. Cuvinte, toate numai sustantive care ne privesc
pe noi toti, cuvinte de inceput ale Europei. Ce rost sa fi avut? Nu se stie,
poate niste cuvinte de invatat pe dinafara, poate obiecte insotitoare - tu, ca
orfic, le scoteai ca sa le arati sau sa-ti aduci aminte la momentul potrivit. Sau
ti se puneau dinainte si ingenuncheai. O mie de rosturi. Ceea ce ma
copleseste, ceea ce l-ar fi uimit pe Heidegger e prezenta pe toate cele trei a
acestei aletheia.

Ascult discursul lui Domenico din Nostalghia impotriva celor sana-
tosi cu mintea. Ar trebui s-o fac in fiecare zi.

O femeie vine si-mi aduce de mincare in aceastd lume. Venirea ei tre-
buie sa devina carte.

Sa folosesti cuvinte obisnuite pe care, banuite ca fiind uzate, nu vrei
sa le mai folosesti. Dar, privite mai atent, sint pretioase pentru ci in parul
lor s-a prins ceva lume, cindva si in succesiunea timpurilor.

Azi o tulpind cu flori de levantica sa aplecat peste tigard. Aceeasi
culoare cu fumul
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Felul in care se inchide luna august asupra propriului foc.

Poezia e o reald posibilitate a vietii dupa moarte. Despre niciodata ca
lumina, ca posibilitate.

Uneori ma surprind asezat in Dumnezeu ca-ntr-un fotoliu, alteori ca
pe scaunul electric. Iar altori gindul la absenta lui ma inspaiminta. Numai
cind imi vad de drum simt ca ma insoteste.

In singuritate - cel mai important lucru e a nu pierde timpul, in sin-
guritate a privila televizor e sordid, si blasfemic. In singuritate poti pierde
timpul facind sil poti cistiga nefacind nimic. Timpul e de aur si curge auriu
peste tot printre lucruri si inafara lor. $i prin suflet.

Ca sa nu uit: sufletul e ceva de hranit.

Stejarii mediteraneeni nu-si pastreaza linia.

Incapacitatea vremii de a vremui, a furtunii care nu incepe, a ploii
care ti se aratd, dar nu ploud, a vintului care nu bate, deci a vremii care nu-si
face meseria. Ceasuri mediteraneene de o acedie nemdsuratd, ceasuri gal-
bene. Elemente sint incarcerate, € ca si cum partea din cercul taoist care ar
trebui s fie neagra e tot albd, e ca si cum dragonul iti arata abatut in locul
aripilor niste cioturi.

Mi-aduc aminte ca stiteam la o masa cu Virgil Mazilescu, in secolul
trecut.

Piatra e seinlos? Floarea e seinarm? Au bois il y a un oiseau, son
chant vous arréte et vous fait rougir.
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Magda Danciu

Personaje disfunctionale

Recunosc ca dintotdeauna mi-au plicut romanele, indiferent de gen
sau dimensiune. Imi amintesc ci am gribit faza basmelor, pentru ca apoi
sa pot spune cu infiorare si mandrie ci citesc ,un roman”. A fost un senti-
ment grozav, ma simteam diferita ca acceptam o conditie mai grea, adica,
un numadr mult mai mare de personaje, de pagini (imi placea diviziunea
cartii in capitole), o actiune mult mai complicata care ma obliga la o con-
centrare mai mare, ma determina sa pun intrebari, mie si celor din juur, sa
caut cuvinte ,alese” in dictionare (comparam explicatiile din dictionarul
meu cu cele din cel al lui Sdineanu, care era al mamei). Cititul romanelor
implica si nopti mai scurte cici se intimpla sa nu pot lasa cartea din mana
la ,ora de stingere” pentru copii. Si in aceste romane pe care le citeam inca
din copildria mica, cel mai mult imi pliceau personajele. Erau incarcate cu
atatea insusiri incat ma copleseau si ma derutau ori de cate ori doream s
Jfiu ca.” (de exemplu, Timur, Pavel Korceaghin, Huck Finn, David
Copperfield, Jane Eyre, apoi mai tarziu ca ..Hemingway). Unele romane se
bucurau de o mai mare atentie, de recitirea de fragmente sau de folosirea
de citate, iar volumul La rdscruce de vdnturi a stat vreo doud saptamani
sub perna mea: era carte de capatai...

SEDUCTIA ROMANELOR

Cred ca atractia mea, de multe ori excesiva si unilaterald pentru
genul romanesc era in mare parte determinata de personajele tipologice
care populau ciartile (si visele) copilariei mele, pentru ca, asa cum explica
Aristotel (citit mult, mult dupa ce romancierii imi hotirasera pasiunea),
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Lpersonajul/ protagonistul este un model exemplar, un erou capabil si gal
vanizeze actiunea si experienta, situandu-se ca o paradigma vie in centrul
naturii si in inima destinului.”(dupa Battaglia, 1976.8). Deci, tendinta mea
de a imita personaje si de a ma strecura in actiunile lor, de a le folosi repli
cile, era o reactie puerild, inconstientd, dar justificata la faptul observat de
teoreticieni ca Paul Ricoeur, de exemplu, ca , Eroul operei de arta ne ofera
placerea de a participa la un travaliu/calvar al adevarului, ce se desfasoara
prin intermediul eroului” (Jauss,1983 : 260). Eu imi exprimam afectiunea
fata de eroii preferati printr-un exercitiu de ,identificare admirativa” (263)
cu Ulise, (nu cu Penelopa!), Don Quijote sau Ostap Bender, caci au inceput
sami placa personajele umoristice, cu un registru lingvistic plin de sar-
casm si irone si, asemenea afirmatiei lui Jauss, nu stiam si nu stiu nici acum,
wdaca este vorba despre rasul de sau rasul aldturi de personajele umoris-
tice.” caci comicul ,dizolva cadrul identificirii admirative pentru ca eroul
este pus in situatii injositoare, are necazuri neeroice care devin surse de sa
tisfactie pentru contemplatorul neafectat de ele.”(263).

Romanele vietii mele m-au ajutat si continud sa o faca in a-mi largi
experienta mea prin experienta personajelor despre care citesc si care, in
mod constant, devin un Celalalt, diferit de mine dar totusi aproape prin
felul in care mi se permite sa-1 cunosc, sau, tot in cuvintele lui Jauss, ,core-
latul intersubiectiv, experienta de sine prin experienta Celuilalt motiveaza
reconsideraarea eroului literar prin aceea ca cititorul, diferentiindu-se de
personaj, ia cunostinta de propriile sale resurse.” (259).

GALERIA PERSONAJELOR ATIPICE

Personajele romanelor scrise in zilele noastre sunt desemnate sa faca
parte din comedia umana in calitate de actanti, sau martori, ai unor impre-
jurdri, fapte, experiente sociale, morale, tehnologice, existente in afara lor,
independent de vointa lor, dar puternic si inevitabil intruzive in dinamica
lor existentiald, in manifestdrile lor in societate si in realitatea cotidiana.
Textele acestor carti deseori aduc in atentia cititorului o categorie de per-
sonaje care ajung sa demitizeze eroismul impresionant al supraistoricului
Ulise al lui Homer, oferind in schimb acel infraistoric Ulise al lui Joyce,
determinand, prin aceasta mutatie, cufundarea ,enigmei eroice in practi-
ca cotidianad” (vezi Battaglia, 1976: 407) .

Pentru a ilustra modul in care personajele pot ajunge disfunctionale
in sensul de a se situa in afara normelor sociale acceptate, de a interactiona
neobisnuit intr-un micro-grup (familie, prieteni, colegi), de a manifesta o
stare de dereglare, am ales doud romane (inevitabil!!!) recente, anume,
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cartea americancei Gayle Brandeis, o autoare angajata in actiuni si proiecte
privind mediul, feminismul, dreptatea sociald, miscarea femeilor pentru
pace, Licitatia lui Flan, (2007), tradusa de Cristina Vilceanu la Editura RAO
in 2011. Sursele electronice informeaza asupra faptului ca volumul ei, 7%ze
Book of Dead Birds/Cartea pasarilor moarte a castigat premiul Barbarei
Kingslover, Bellwether, pentru Romanul in sprijinul Literaturii pentru
Schimbarea Sociald, in 2003. Celalalt text ii apartine britanicului Rob Grant,
autor de comedii si producitor TV, apdrut in versiunea originalad sub titlul
Fat (20006), apoi tradus in limba romana sub titlul de XXZ de citre Oana
Dorobantu in colectia ,Rasul lumii” a Editurii Humanitas, in 2010, si reco-
mandat drept un roman fira ,E™uri, dar cu enzima HDR (hohote de ras) .
Pentru Flan/nery Parker existenta cotidana de sotie si mama a doi
copii, prietena si vecind, se deruleaza intrrun mod personal, gravitind in
jurul unor obiecte, care dobandesc oarecum un statut aparte, definit de
Battaglia drept o autonomie tot mai accentuata fata de om, ,situandu-se ca
un coeficient predominant al realitatii.”, transformandu-se treptat in noii
idoli ai societdtii de consum, in cazul unui amplu si constant proces de
Lreificare/entificare a obiectului.” (Battaglia, 1976: 442). Singurul lucru pe
care Flan il face sil traieste cu pasiune este participarea la licitatii pentru
anumite spatii de depozitare, un fenomen comun societatii americane
unde consumul se intrece cu depozitarea. Licitatiile de la spatiile de depo-
zitare inseamna ca ,,cineva n-a putut sa-si achite compartimentul de depozi-
tare, lasat zalog.”(Brandeis, 2011:13) iar Flan si cei ca ea isi castiga bani, nu
multi dar cu multa truda si abilitate, valorificand aceasta marfid mai tarziu.
Nici un sentiment nu egaleaza starea pe care i-0 da lui Flan momentul ,de
dinainte sa descopar ceea ce am castigat. Momentul in care stau pe
podeaua celui de-al doilea dormitor al nostru, transformat in camera-pen-
tru-depozitul-dela-licitatie, in salopeta si in conversii mei rosii, cu parul
blond si tuns scurt, imbacsit de praful altora. Momentul in care imi tin cuti-
tasul deasupra cutiei cu carton, gata sa ma apuc de treaba. (...) As putea tdia
banda si desface cutii toata ziua. Momentul acela, chiar inainte sa afli ce e
in cutie - acela este cel mai frumos moment. Asta sarbatoream”(17-8)
Protagonista e gata sa atinga nivelul grotescului, mai ales pentru un
cititor venit dintr-o altd cultura, prin felul in care isi impune principiul
dependentei, al placerii dezvaluite, prin efortul ei afirmat de a stabili o lega
turd, de obtine un consens cu cei din jur - familie, prieteni, vecini - in
recunoasterea sociald a unor aspecte pana acum oprimate ale naturii
umane, dependenta, in aadmiterea manifestarii acesteia in mediul domes-
tic, adica, in acceptarea existentei unei camere pentru licitatii, o incapere
,plind pana la refuz cu mormane de rufirie, graimezi de farfurii, pungi cu
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haine, lucruri aranjate mai mult la intamplare, asa incat imi era aproape
imposibil sa o traversez. Micile carari pe care le ficusem printre mormane
dispareau pe masura ce gramezile cedau in fata gravitatiei si se revarsau
peste tot. Camera mea de nebunii, singurul loc in care puteam respira fara
ca respiratia copiilor sami sufle in fata” (25).

Flan traia ,intrun complex pentru studentii familisti, 0 comunitate
internationald minunata, cu familii din Tara Galilor, din Guatemala si din
Afganistan”, impreuna cu sotul i, Shae, formand o familie blonda care ,era
o anomalie” (23) Sotii sunt compatibili sub aspectul dependentelor lor:
daca pentru ea depozitul Your Self Storage era o atractie constantd, el traia
mai mult in mintea lui, dominatd de studiul siu in progres, fira si aiba
ambitia si promisiunea unei finalizari, despre ,Sinele - Sinele universal.
Sinele uiversal virtual. Sinele creator universal’, mentorul sau fiind
Baudrillard, ,regele simuldrilor’(131) care ,pdarea un oaspete la cind care
ramasese mult prea mult la noi in casa” (p.36). Primele ,victime” ale vietii
lor atat de absorbite de pasiunile lor sunt propriii lor copii, Noodle si Nori,
care sunt supreavegheati de tatdl lor in timp ce acesta sta cu ,,ochii inchisi
sau atintiti asupra ecranelor celor sapte televizoare stivuite care il tineau la
curent cu subiectul tezei sale de doctorat prin .serialele siropoase trans-
mise pe tot parcursul zilei.”( 34), serialul lui favorit fiind O viatd de trdit. Se
intAmpla sd-i lase singuri in casa in fata televizorului unde ,erau desene ani-
mate pe trei ecrane, Sesame Street, pe celelalte - si mancau Kix direct din
cutie. Cerealele erau imprastiate peste tot in jurul lor, ca niste munitii sterse
si poroase.”(103). Pe de altd parte se intampld ca mama sa 1si expuna copiii
mai multor riscuri: ii duce la spatiul de depozitare, care ,nu € un loc potrivit
pntru copii pentru ci are sirma ghimpati si capre.”(55), conduce masina
pe ,drumuri intortocheate si abrupte, unde totul parea periculos si
inspaimantator.”(65), sau i urca in telescaune ,fara un control serios al
scaunelor, la Disney’s California Adventure.” (131); amindoi ajung so
piarda temporar pe Nori, fiica lor de nici doi ani, in timp ce ei stau linstiti
in Cafeneaua Serialelor.

In mod paradoxal, ceea ce o tine pe Flan departe de viata ei cotidian
este poemul lui Walt Whitman, Cdntec despre mine (capitolele debuteaza cu
citate din aceasta poezie) din volumul Fire de iarbd , volum care a salvato,
dupa cum recunoaste ea, ,daca nu ar fi fost cartea asta, acum as fi la
inchisoare. Daca nu ar fi fost cartea asta, acum nu as scrie-o pe aceasta.”(11),
dar care ,a fost singura carte care nu era pentru copii, pe care am putut sa o
strecor in viata mea. Puneam mana pe ea de cate ori puteam, sorbind poezia
intre licitatii, mese, schimbarea scutecelor si cantecele de adormit copiii.
‘Whitman era terapeutul meu, preotul meu, standardul meu.”(23 ).
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Daca acceptam observatia lui Battaglia ca ,omul modern nu traieste
induntrul existentei (...) ¢i 0 resimite ca pe o antiteza a sa insusi”, ca ,exis-
tenta a incetat de a mai fi arma propriului sau destin si a devenit unica lui
himera” (Battaglia, 1976: 412), atunci personajele lui Rob Grant etaleaza o
gama exeprientiald care duce la propria lor consumare, aproape la nimi-
cirea lor ireversibild in procesul existentei lor cotidiene. Grenville Roberts,
celebru bucitar si prezentator TV si anorexica Hayleigh Griffin, ajung vic-
timele unui sistem sumbru de ierarhizare in societatea actuala, anume,
aspectul fizic, cultura trupului, dominata de reguli, norme si cutume care
opereaza dureros si brutal intr-o lume aproape fird speranta pentru ei.
Romanul debuteaza cu aceastd constatare amard, in registru de umor ne-
gru: Treptat, a devenit din ce in ce mai inconfortabil sa fii supraponderal.
Centimetru dupa centimetru, din ce in ce mai putin acceptabil. Faptul a
atins, probabil, cu adevarat masa critica la companiile aeriene. Au inceput
sa tarifeze in functie de greutatea corporala. (...) costa mai mult sa ridici de
la sol un grasan decat un slabianog. Indicele carburant-masi corporala.
Matematica purd. Criza petrolului. Pretul combustibilului a ajuns deja in
stratosfera. Cineva trebuia sa pliteasca. De ce sa nu pliteasca grasii?” pen-
tru ca se crede ca ,grasii sunt grasi pentru ca sunt lenesi, lipsiti de vointa,
prosti sau toate variantele de mai sus. Ar putea s nu mai fie grasi, daca ar
vrea cu adevarat.”(Grant, 2010: 7).

Am putea spune azi, in conditiile unei largi diversititi celebrate, cel
putin sub aspect teoretic, cd aceste personaje nu sunt comice, ciudate,
deosebite in sine, ¢i ,numai in raport cu orizontul unor anumite asteptari”
din partea grupurilor sociale avute in vedere si doar in masura in care ele
,neaga acele asteptari sau norme.”(Jauss, 1983:300) cand devin entitati
marginalizate, desconsiderate pentru prezumptiva lor abatere de la con-
ventiile societdtii in care sunt nevoiti sa traiasca si in care ,grasii erau undeva
sub nivelul de normalitate. Grasii erau sub nivelul de acceptare. Grasii erau
de mana a doua.” (Grant, 2010:8).

Astfel, personajele atipice intra in vasta comedie umana in postura
de actori sau martori periferizati ai unor imprejurari si moavuri care exista
independent de ei si de realititile lor cotidiene, delimitindule conditia
prin decizii impuse de institutii superioare, cum ar fi Ministerul Sanatatii,
care stabileste reduceri substantiale de buget pentru aceasta categorie de
cetdteni: ,decizia a fost ca nu vor mai suporta anumite operatii 1a obezi, ca
de exemplu protezele de sold sau de genunchi. (...) nu se platesc reparati-
ile pentru fortarea articulatiilor sa suporte sarcini excesive. Fird bypass
pentru ca oricum o sid-si infunde noile artere cu tot felul de grasimi satu-
rate. (...) Daca esti gras si bolnav, nici macar sa nu-ti treaca prin minte sa
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chemi ambulanta. Nu-ti pierde vremea in sala de asteptare a vreunui cabi
net medical. Asta e reteta, boule: SLABESTE!”, sau Guvernul insusi, care a
introdus taxa pe grasime, a infiintat institutiile denumite eufemistic
JFferme de sanatate”, reusind sd accentueze starea de umilire si ridicolul
situatiei, sperand ca astfel ,ar putea sa-i ajute pe grasi sa evolueze si sa dev-
ind persoane mai dezirabile. A se citi: mai slabe. Era spre binele lor.”(89).

Pentru ca in zilele noastre se poate vorbi tot mai rar despre romane
mari, cu eroi exemplari, complecsi, frapanti, cele doua titluri la care m-am
referit avanseaza personaje care sunt epitomul unei realitati si al unui des-
tin ambiguu, juxtapunand imagini diverse - bine, rau, violentd, generozi-
tate, succes sau resemmnare-, ca elemente constitutive ale unor indivizi
comuni, transformati in protagonisti contestabili/contestati ai unui peisaj
literar multidimensional.
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Amic de tipar

Radu Tuculescu

Otilia, alte enigme...

Se numeste Otilia Tiganas si este medic de tard. Sau medic la tara, cum
va place mai mult. Asa cum fu, cam un an de zile, si Bulgakov. Ori, mult mai
mult, Cehov. Ori cum nu a fost Buzura nici macar o ora. Acest amanunt auto-
biografic are, pind la un punct, importanta pentru evolutia, mai mult ori mai
putin enigmaticd, a Otiliei intr-o altd meserie, cea de scriitor. Si-a ficut prima
aparitie editoriald in anul 2010 cu un volum de proze scurte, dupa ce a cig-
tigat concursul de debut al festivalului international Ars Maris. Volumul se in-
tituleaza Femeia cu sapte paldrii sia aparut la editura Galaxia Gutenberg, Ti-
rajul epuizat, in anul 2015 se reediteazi. Asta inseamni oarece succes, nu? In-
trebare retorica. Am ,,pariat” atunci pe talentul €i si, zau, nu am nici 0 scama
de regret la aceasta ora. Scrisul Otiliei te capteaza de 1a bun inceput, prozele
ei fiind mereu capabile sa trezeasca interesul, sal mentind viu, purtindu-te
printre oameni si fapte cotidiene cu serioasa degajare. Cu o spontaneitate
controlatd, daca imi permiteti o astfel de formulare. Daca nu, sdriti peste ea.
Dialogurile au culoare, sint amuzante iar jocurile autoarei se dovedesc a fi de-
a risu-plinsu. Biografia ei se amestecd ori se completeaza cu biografiile celor
pe care- cunoaste, cu care vine in contact intimplator sau nu. Stie sa-i asculte
(defect...profesional!) si sa asimileze (selectiv) intimplari din viata acestora.
Dovedeste un apreciabil simt al observatiei pe care nu sl etaleaza in mod
ostentativ, Ci Cit se poate de firesc. Desigur, si fantezie. Nu face glume ieftine,
din contra, are subtilitatea necesara unui moralist atins de discretie. Initial,
stiam ca Otilia Tiganas scrie poezii. Citisem, in manuscris, citeva poeme care
promiteau. Insd, chiar daci nuH st deloc in fire, la capitolul poezie Otilia s-a
aratat rezervatd, de-a dreptul...sfioasd, in ceea ce priveste iesirea la rampa.
Pina cind si-a facut curajsi a publicat, in 2012, un volum intreg! Cu acelasi tithu
Poezii vdanate de fisc dar complet restructurat siadaugind un ciclu nou intitu-
lat aproape instigator O limbd de lemn printre linii fierbinti, (re)tipareste vo-
lumul la inceputul anului 2016 Ia Iasi la editura Symposium.
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Dupa ce am terminat lectura poemelor, mi-am zis ca Otilia, de fapt, e
0 mare sentimentala care isi mascheaza aceasti valenta printr-un ghidus joc
de cuvinte, cu aluzii politico-erotico-senzuale! Ci asa-i...Ja moda! Asa se poarta,
asa se cere. Si-n fond, cam asa si este prea frumoasa noastra realitate! Iata cite-
va titluri care te pot amuza si incita la lectura: Goald in biroul executiv. Beib
ailcviu, Amor in zi de referendum sau Prezidentiale cu prezervativ. Intro
prefata scrisa mai ,altcumva” decit se obisnuieste, autoarea declara ca oferd
cititorilor o carte usor de parcurs, ca un aperitiv digestiv. Da, usor de parcurs
dar nu o carte...usoara. Ironia si autoironia se impletesc in versurile sale, cind
ritmate, cind libere, albe, parci gata sisi ia zborul ,,..Jmi scrijalesc visele/ pe
coji de mesteacdan.,/ Undeuva, in prelungirea genelor/ fixez mai ales ramuri/
de sdlcii plangdtoare’... sau: Micutd doamnd foarte sensibild/ Tocuri de
Jildes, unghie rupta,/ Fesd pietroasd greu accesibild/ Spranceand latd si bur-
td supta’...ori: Ciudat de privit cum aceste poeme/ Se-aseazd de-a valma pe
patura udd/ Cand, coarda intinsd prin ceafa mea nudd/ Mascheazd secre-
tul a doud extreme!” E o alternanta intre personajul feminin si cel masculin,
o egalitate intre sexe, pot zice, in aceasta carte de poeme. Luciditatea poetei
se straduieste sa ramind impartiald, ca tot romanul, vorba lui nenea Iancu! Hir-
joneala ei cu lumea, atit cea exterioara cit si cea interioard, naste adesea sur-
prinziatoare poeme precum este cel numit Oameni-zacusca. ,De cealalid
parte a cortinei/ s-au asezat oamenii zacuscd,/ Sunt bine conservati/ perfor-
meri ai bdii in abury/ capacele noptii le sigileazd/ meticulos, filetul secret,/ Or-
donati, aliniati si ermetici/ presdrati cu aspirina tdcerii/ vesnice, oamenii
zacusd/ agteapid sd fie iubif’..In ultimul ciclu de poeme, nou adiugat, se
amesteca limbile de lemn ale noilor politicieni din proaspata democratie cu
liniile fierbinti ale dorintelor mai mult ori mai putin exprimate. Otiliei i place
sa se joace cu cuvintele, emanind o bucurie aproape gurmanda. ,,..Mama
imi cere transparentd,/ dialog, deschidere si consens,/ Dinspre cuptor, aroma
piinii/ dospitd pentru rumend coajd/ recredibilizeazd drojdia bunicii’... To-
nul rostirii devine aproape sarcastic, fard a fi, insa, deranjant, din contrd, pro-
ducind o binevenita bunadispozitie. Talentul Otiliei Tiganas nu mai are
~enigme”, el se dovedeste a fiinta in mod cit se poate de firesc, fira crispari, ca
un joc lejer si, totodata, grav: ,, Candidatul in boxeri/ cu pantalonii de tergal/
agdtati pe cactusul meuy/ denim, care infloveste doar, odatd la patru ani,/ Il
mingii pe campanie, fermy/ dar scurt, fard preludii ipocrite,/ fiindcd si alte
liste erecte/ bat sacadat la exit pollurile mele,/ Dar el imi cere insistent/ sd-i
Jac lancule Mare/ pe CD-uri tricolore, fiindcd asa/ se cade in agternut, eu
puny/ stikul cu basii ritmici ai/ contracandidatului si imi lipesc/ pe fese afise
cu fldcdi de munite/ ambalind motoare Honda in pantd (...) lar miine am
sdH santajez fard mild/ chiar miine, pentru singurul vot/ trisat obraznic din
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Mod de intrebuintare a cescutei de cafea
din studentie
sau noua ceremonie de preparare a cafelei

Poem dedicat fiicei mele Alexandra

5.45 a.m. Bucuresti

Se ia cescuta de cafea
Din studentie
Cumpdratd la o consignatia
De Clyj

Fara Napoca

Se pregiateste pe mijlocul
Micului frigider

De inchiriat

Pe post de masuta

De bucatirie si

De cafea de dimineata
Ora 445 am.

Se pune ibricul de acasa
Tot de tabla

Cu coada de ebonita
Putin dessurubata

(Nu stie sa o repare)

Pe ochiul incert

Al aragazului

Arctic sau Practic

En tout cas

Design romanesc

111




Dana Puiu

112

Tardo-postmodernism
A se avea grija

Cum se aluneca

Cu vase cu tot

Cu ibric cu tot

(nu se potriveste pe
nici un ochi)

Se reechilibreaza

Se pun 5 lingurite
De Doncafé neagra
Savoarea gustului
Elita de Bucuresti

Aparenta bate Esenta

Sector 1,2 so on

bineinteles dincolo de cortina de fier
o cortina de medalii de aur

dincolo de cortina de platina
fluturari de maini

parbrizele

lucesc in roua diminetii
aburite de cu noapte
schimbul 2

s-a si schimbat

baietii buni sterg epoletii

cu piccolo italieni

de stafeta

la aprozarul care vinde
casti de bicicleta

fosti giggolo ce se dau
drept Elvisi

in drumul ei care devine

din ce in ce mai anevoie zilnic
dar nu imposibil

drum presarat cu poezia vietii




Poeme

de Bucuresti

privind din vilisoarele imburghezite
ca-n noptile Anului Disparut ‘89

cu trasoare

ea un cactus

de poveste

cat un simbure

de verde nuca de dulceata
moldoveneasca

de la bunica de-acasa
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114

Recurs la memorie

Prin memorie trec cum as trece
prin targul de vechituri

Atent la tot ce fosneste

atent la nimicul de zi si de seara
si la formele lui

Stiu
golul este o alta zi fericita

Ma opresc deodata pe ambele parti ale drumului
in memorie chipul meu se scrie

pe o pagind alba

fac opriri dese si ma hranesc din priviri

din sunete si din imagini

si din contururi nocturne

si din retrageri si din orgii si din spaime

Straturi de umbra peste straturi de umbra
arheologia striga pe limba jocurilor din copilarie
inainte ca strigatul sa se intireasci

trec prin incaperi tapetate cu iarba

pe unde sunetul curbeaza peretii

si lasa vederii chipuri de oameni

scrise cu sange in piatra




Poeme

Acolo fosnesc prin piele poemele

acolo printre cantece de petrecere

un pui de jubire va muri inghetat

in prima lui iarna.

Lhici cd le pasa ca am fugit de acasd/in primavara imediat
urmatoare

cu trenul care oprea intr-o haltd/cu intamplari ce nu se
lasa descrise

Atunci memoria avea aripi
era personala
si nu cautam destinatii

Mai intorc acasa in memoria strazii
o altd toneta in tirgul de vechituri
aici la vedere sunt amintirile altora
cheile sunt intepenite in zaruri
Cain iubire rugineste memoria
cum ar rugini un inel pe un deget
iesit definitiv din memorie

In memorie timpul se face

o minge de foc

curbeaza tot ce atinge

sunetul locurilor si amintirile lor
au aripi intinse si plang

Toti trec zimbind si deferenti se saluta...
toti se intorc fericiti
si cu lacrimi pe obraz

Pe aleea aceea amintirile se revolta
pestii cresc in fantana

cat purceii de lapte

si ne strigd pe nume

Dupa anotimpuri uscate ajung in sectorul copildriei
acolo s-a inventat bucuria de lunga durata

dintr-un material mai tare ca iarba

poarta chipul cireselor timpurii
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poarta haina sarbatorilor
€ caun costum de cosmonaut dar mai larg

In partea unde fosnesc amintirile fird adresa
intamplarile nu se lasa deschise
pana nu-si gasesc locul si gara promise

Pe trepte de piatra cobor in adanc

fulgi uriasi siruta intinderile copilariei

rdu ma apasa aleanul si ma strange costumul
poate nu ati vazut dar rugineste clipa de clipa
asa cum ruginesc intarzierile in copildrie

Nepermise sunt intarzierile repetate

in pielea unui cuvant

Strig cu glasul necunoscut

si ma tanguiesc cu glasul meu

Vid cea mai frumoasa imagine despre mine
umbra trupului se arcuieste pe perna de aer
in scorbura copildriei

Acolo se pulverizeaza lumina

acolo lumina care seamana cu noi

de noi se indeparteaza

acolo daruiesc cirese cu samburi trecatorilor
acolo recursul la memorie se ridica pe cal

si cheama tot satul la nunta

Acolo unde amintirile ierbii se scurg in pimant
Nu este greu sa crezi
cd ai fost fericit

Pe la noi

Pe la noi trec vremile cu amanuntul

Pe acolo pe la voi

Deja se ieftineste visarea

Toti sunt fericiti si nimeni nu mai cunoaste
Pe nimeni
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Partea in care se infiripa visele

E cea mai fragila

O coarda peste care trec nepasitoarele vietati
Pe sub ea sentimente pe cale de disparitie
Din ce in ce mai subtiri

niste surcele

Dintr-un copac de esenta necunoscuta

Pe la noi vremile sunt de vanzare
Pe la voi ciresele se prind la urechi
Nimeni nu cunoaste pe nimeni
Toti stau la panda si sunt fericiti
Canimeni nuamai trecut pe acolo
De la facerea lumii

Cantec de supravietuire

Cu un craniu la brau

Survola cetatea de foc a visarii
Nestiind ca este prizonierul
Unei miresme

Sublim si inalt ca o cauza pierduta
Un cantec straluce deasupra zapezii
Noi eram acei copii vanduti pe fereastra

Ne colinda realitatea

Si ne face si fim cei mai temuti zburdtori
In haini de sticla

Acolo ignoranta e supravietuirea suprema

Un cantec singur si trist
Caun fulg in topire accelerata
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Viorel Faur la 75 de ani -
prestigiul istoricului

Viorel Faur

Putini dintre colegii sai stiu ca istoricul Viorel Faur, ajuns astazi la
varsta de 75 de ani, a fost in tinerete interesat de creatia literara, ba chiar s-a
ilustrat ca poet de factura modernd, din speta lui Urmuz, si poate si mai
putini stiu ca venerabilul profesor universitar de acum era, in studentia sa
clujeana, un fel de arbiter elegantiarum, un tanar frumos si elegant, imbra-
cat la 4 ace, incat nu lipseau, dintre colegele sale, mai tinere sau mai in
varsta decat el, suspindtoarele dupa dansul. Avea, acesta, o tinuta distinsa,
o frumusete plina de firesc, la care gestica, atunci cand vorbea, coabita
armonios cu discursul, tonalitatea vocii cu importanta excogitdrilor. Prin
urmare nu degeaba fusese poreclit, inca de pe cind era elev la Liceul
wSamuil Vulcan” din Beius, Jean Jaurdcs, dupa distinsul politician si orator
francez din perioada de inceput a Primului Razboi Mondial.

Mi-a fost dat sal vad pentru prima data pe Viorel Faur intrun bland
inceput de septembrie, cred ci a anului 1954, pe malul raului Pietrosul din
satul Tiganesti, situat nu departe de Beius, langa moara diriguitd, cum
aveam sa aflu mai tarziu, de parintele sau Nicolae. Statea tolinit pe pajistea
inca verde din apropiere, si ne-a surprins, pe mine si pe regretatul poet
Viorel Horj, alaturi de care treceam pe acolo, seriozitatea viitorului istoric,
facindu-ne sa ne intrebam, in gand desigur, cine o fi fiind cel care nu s-a
sinchisit ca ne opriseram s privim cum citea dintr-o carte cu coperte
rosii, tradusa, probabil, din limba rusa. L-am revazut peste doi ani, in curtea
liceului, unde abia poposisem ca elev in clasa a VIII-a, pe cand el se afla deja
in a X-a, ultima pe atunci in ciclul de scolarizare liceala. Devenise, deja, un
tanar brunet, frumos, cu o frunte inalta, olimpiana si aproape intotdeauna
cu un suras plin de ironie in colturile gurii, dar prietenos cu colegii mai
mici, cirora era gata oricind si le explice pe indelete cate ceva. Se dovedea
118




Viorel Faur la 75 de ani

a fi, inca de atunci, un dialectician, descoperitor de fisuri sau lacune in
expozeurile celorlalti, inclusiv ale profesorilor, agreat fiind, totusi, de toata
lumea, pentru ca era un elev foarte bun, chiar daca fusese dat la scoala
inainte-de-vreme, 1a numai sase ani si cateva luni.

Era prin mai 1957 si cel care scrie aceste randuri, aflat la sfarsitul cla-
sei a VIII-a, isi aminteste cu cata admiratie se uita la absolventii de liceu,
intre care se numara si Viorel Faur, cum la ultimul sunet de clopotel absol
ventii cantau tainguitor un cantec pe versurile poeziei Pocnind din bici pe
ldngd boi a poetului George Cosbuc. Dascilii lor alesesera aceasta melodie
pentru a evita sa cante, ca in anii precedenti, cintecele ,revolutionare”,
introduse de diriguitorii regimului comunist in repertoriul scolilor de
atunci, cu o staruinta vrednica de o cauza mai buna.

M-am reintalnit cu Viorel Faur abia peste trei ani, in septembrie 1960,
intrunul dintre caminele studentesti, unde fusesem cazat pe timpul
pregatirii pentru admiterea la facultate. Venise dupa trei ani de productie,
adica dupa ce lucrase pe la Stei si Baita, ca socotitor sau contabil, pentru a-si
agonisi o suma de bani, necesara intretinerii la facultate, in caz ca reugea.
Si a reusit, iar subsemnatul a avut bucuria de al avea coleg vreme de 5 ani
si, bineinteles, prilejul de al cunoaste foarte bine. In acea toamna, la ciminul
pomenit mai sus, numit in acea vreme ,Jozsa Béla” (dupa numele unui
comunist ilegalist din perioada interbelica), aflat in apropierea
Universitdtii clujene, intro cladire veche, unde astazi functioneaza
Tipografia si editura ,Presa Universitara Clujeand”, se cazase si Viorel Faur.

A sosit acolo la o zi sau doua dupa mine, si cind m-am reintors din
oras, l-am viazut sezand la masa din incapere, unde scria o scrisoare cuiva,
grav si plin de superbie. Se maturizase mult, si radia de sanatate, avand un
ten alb-rozuliu, de om venit dintr-un mediu nepoluat, aici, unde urma sa se
scoleasca. Mi s-a adresat intrebandu-ma cite ceva din istorie si dupa ce i-am
turuit niste raspunsuri rapide, de absolvent de liceu dornic sa impre-
sioneze pe oricine il ascultd, a suras si a ficut urmatoarea constatare, alba,
fara rautate, care m-a uluit: ,Asculti, Dom'le, dumneata n-ai nicio logica
istorica si in plus prea te repezi sa spui tot ce stii! [a-0 mai pe indelete!”
Aveam sa aflu de la el, mai tarziu, multe lucruri de viatd, ba, 1a cativa ani
dupa terminarea facultitii, reusi sd-mi sugereze, intr-o expunere pasionald,
si ce tema sa-mi aleg pentru sustinerea doctoratului. Colegul Viorel Faur a
avut si are puterea de a se transpune in situatia interlocutorilor sii, si
anume a acelora despre care crede ca merita acest lucru. Ca atare, le
spunea acestora, dupa ce le asculta opiniile, in concret si sistematic, ce si
cum trebuie sa facd intr-0 anumita situatie sau, daca era vorba de o lucrare
stiintifica, redactata inainte de 1989, cum si procedeze ca aceasta sd arate

119




Blaga Mihoc

cdt mai bine, pentru a putea trece de furcile caudine ale cenzurii, fard a
face rabat de la adevar. Aceasta calitate I-a predestinat a fi, acolo unde activa,
intotdeauna lider. Am admirat la el - si admir inca - dezinvoltura cu care e
in stare sa expuna simplu, direct, spontan opinii originale despre cele mai
variate chestiuni istorice, de la cele mai simple la cele mai complexe, intr-o
exprimare armonizata perfect cu o gestica solemna, uneori ampla, alteori
abrupti, care socotesc ca l-ar fi putut impresiona, mutatis mutandis, si pe
autorul cartii ,Portrete si amintiri”, nimeni altul decat marele liberal 1. G.
Duca din perioada interbelicd, unde se vorbeste, intre altele, intr-un splen-
did eseu, despre mainile mai multor barbati de seama romani, politicieni
sau cirturari din epoca sa. In primavara lui 1972 lam intalnit in sediul vechi
al Muzeului oradean transformat ulterior in ,,Casa pionierilor”, iar astazi
devenit ,Palatul copiilor”, si Fam gasit debordand de energie, bucuros ca
nu demult ii aparusera doud splendide culegeri de articole, cu documente
inedite sau mai putin cunoscute de citre istoricii din epoca. Lucra la un
doctorat pe o tema de istorie a culturii si, ca din intamplare, nu stiu cum si
de ce a inceput dintr-o datd sa-mi spuna cat de interesanta ar fi pentru un
astfel de examen, un studiu serios inspirat din aplicarea reformei agrare
din 1921 in judetul Bihor. Era, parca, un fel de gand- la-gand intre mine si
el, si din acel moment m-am decis sd fac o documentare legata de aceasta
tema avutd de mine in vedere de ceva vreme, dar reactualizata acum, prin
propunerea persuasiva ficuta de colegul meu, cu elocinta convingatoare.

Viorel Faur avea parca in el intotdeauna un fel de stimuung, carel
indemna sa peroreze, sa sfatuiasca, sa convingd, ba chiar sa critice, sa per-
suadeze pe oricine, oriunde si oricind. El fusese acela care, in vara lui 1967,
cadascilin raionul Beius, participant la asanumita consfatuire locald a pro-
fesorilor, a desfiintat darea de seama lalaie, agramata, alcatuita dupa tipare-
le epocii de catre inspectorul-sef de acolo, atragand asupra sa oprobiul
tuturor obedientilor si lingdilor din corpul directorial al scolilor pendente
de cel amintit. Datorez, asadar, distinsului meu coleg Viorel Faur indemnul
de a ma dedica cercetirii pentru doctorat, dar intre multe altele si mutarea
mea cu serviciul la Oradea. Venisem aici de la Baia Mare, in toamna lui
1976, 1a o sesiune de comunicari stiintifice, organizata de Muzeul Tirii
Crisurilor, si cu acea ocazie l-am reintalnit pe Viorel Faur si pe regretatul
Viorel Horj. M-am plans celui dintai ca la Baia Mare nu-mi mergea tocmai
bine, din doua puncte de vedere: mai intai ca atmosfera era poluata si ca,
din aceasta cauza, ma imbolnidvisem rau de tot, si apoi ca nu ma intelegeam
cu directorul de acolo, un politruc ,dotat” cu toate pacatele lumii, asa cum
am indraznit sa1 descriu intro carte de memorii, publicata in 2010. Viorel
Faur era, pe atunci, seful sectiei de istorie, promovat destul de greu, dupa
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cum aveam si aflu, in aceasta functie, nu datorita unor defecte profesiona-
le, caci calitatile sale de specialist excelent il recomandau cu prisosintd pen-
tru aceasta functie, ci unor pete la dosar, cam spuneau cadristii de atunci.
Fusese chemat in prealabil la partid spre a i se imputa reactionarismul pa-
rintelui sau Nicolae, manifestat la alegerile democratice, intelegem prin
aceasta alegatie falsificate, din 1946, cind de fapt, pus sa pazeasca urnele,
cel amintit n-a permis fovilor, respectiv activistilor, sa falsifice voturile, la
despuierea acestora constatandu-se ci 95 de procente dintre ele erau in
favoarea lui Iuliu Maniu.

Viorel Faur ocupa acum functia amintita si mi-a mijlocit, cu apro-
barea lui Ioan Chira, presedintele Comitetului de cultura si educatie social
istd, transferul la Oradea, oarecum peste capul lui Sever Dumitrascu, direc-
tor, pe atunci, la Muzeul Tarii Crisurilor. Cel amintit avea in firea sa un
echilibru sau masura admirabila, carel ficea sasi poatda argumenta optiu-
nile, cu o forta de convingere imposibil de combatut, chiar dacd acestea nu
conveneau intotdeauna decidentilor politici. Manifesta, in felul sau de a
vorbi, 0 elocventa si o directete imbatabile, dezarmante, in asa fel incat, din
acest punct de vedere, pentru el era valabila zicerea populara cd e in stare
sa te convinga ca ziua e noapie si cd lapitele-i negru. De aceea era apreciat,
la superlativ, de citre conducerea politicdi locali de dinainte de 1989. In
treacdt fie spus, nu mi se pare de fel ca cea de astazi ar alege conduciatori
de institutii mai buni decat cei alesi in acele zile. Asa a putut Viorel Faur,
acompaniat desigur de directorul Sever Dumitrascu, sa tipareasca publi-
catia Crisia vreme indelungatd, strecurind-o, cu dibdcie, printre chingile
demolatoare ale cenzurii. Ficea, inainte de prezentarea spre aprobare a
materialelor ce apdreau in publicatie, sedinte scurte cu colaboratorii, nu
fara intermezzouri de relaxare, asteptate cu nerabdare de participanti,
analizind, pe rand, fiecare lucrare ce urma sa se tipareasca, cu ingaduinta,
intelegere si mai ales pricepere.

Odata mia cerut sa scot ceva dintr-o scriere mai ampla despre Dr.
Vasile Lucaciu, prezentata spre a se tipari in Crisia, pentru ca nu cumva
,Organul” sau Partidul sa cearda amanarea publicirii. Am spus atunci ca nu
sunt de acord cu solicitarea lui si el n-a zis nimic, m-a privit lung si a facut
0 mica pauzd in sirul analizei, care urma sa se extinda la alte lucrari. Un
coleg mai tandr, pe nume G.P, proaspat angajat la muzeu, obsecvios, cu
graiul indulcit si baritonal, a inceput atunci sa cante in strund, adresandu-
mi-se cam asa: ,tovarasu' Mihoc, noi suntem aici intr-un colectiv al oame-
nilor muncii, care va vreau binele. Vi rog, deci, sa respectati recomandarea
tovarasului Viorel Faur, seful nostru de sectie!” La acestea, cel periat, adica
Viorel Faur, s-a intors catre adulator si i-a spus: ,Jovarasu’ P, taci din gura si
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stai dracului jos, nu da sfaturi acolo unde nu te pricepi”. Nu doar eu m-am
bucurat de solicitudinea, sprijinul si ajutorul sau de-a lungul anilor, ci si altii
care insd aveau sa trateze mai tirziu cu multa perfidie, vinandu-i scaunul
sau postul de sef de sectie, printre acestia numarandu-se un fost subordo-
nat de al sau, pe nume G.G. Din teribilism sau poate curaj, cam cred unii,
eu nenumarandu-ma printre acestia din urma, criticase, prin anii '75 ai se-
colului trecut, intr-o scrisoare adresata logodnicei sale, starea de faptlocala,
adica pe activistii din comuna Ceica, judetul Bihor, unde era profesor, si
prin aceasta oranduirea socialistd, reprezentatd de catre ei. Oamenilor Se-
curitatii le-a parvenit, nu se stie prin ce imprejurare, aceasta scrisoare a lui
G.G, si ca atare el a fost dat afara din invatamant. A sciapat de arestare,
ramanand, ins, fara serviciu. Directorul Sever Dumitrascu si Viorel Faur au
consimtit, la staruinta parintelui siu, sdl angajeze pe G.G. la muzeu, unde
acesta a si activat pand in 1998, in ultimii 9 ani ca sef de sectie, nu fara, insa,
a face Securitdtii, de voie de nevoie, 0 concesie inadmisibild, aceea de a
deveni informator, cu angajament in reguld, sub pseudonimul de Gabriel
Popescu. A lovit, din aceasta postura, cat si unde a putut, mai ales in Sever
Dumitrascu, binefiacatorul sau de alta datd, de unde unii sunt gata sa con-
ceadad adevirului din rauticioasa butada populara utilizata de multi dintre
concetitenii nostri superficial crestinati, care zice ,nu- fa omului bine, caci
te uitd, ci fai rau, co si te tind minte toata viata”. Viorel Faur avea, in fiinta
sa, pornirea de a face celor din jurul sau servicii de tot felul, dar si de ai
povatui cum $i, asa cum am spus, ce sa faca intr-o imprejurare si intr-un anu-
mit loc. El insusi se lua pe sine, cu dezinvolturd, intotdeauna in serios, si
acest lucru le impunea celor din jurul sau, inclusiv sefilor, sa procedeze, in
ce-l priveste, 1a fel. Nu se supara cand cineva glumea cu el sau pe seama lui,
si am constatat, in mai multe ocazii acest lucru, actant fiind, intre altii, eu
insumi, alaturi de Ioan Marinescu, in nu putine poante sau figuri ficute
celui de mai sus.

Datorita lui Viorel Faur, si spun aceasta cu mana pe inima, am astazi
apartamentul pe carel locuiesc, caci in toamna lui 1988, a intervenit pe
langa primarul de atunci al Oradiei sa mi se repartizeze o locuinta, la care,
de altfel, dupa legile din acei ani, aveam dreptul, nu insa si sansa de a o
primi, fird aceastd interventie.

Nu mi-e greu nici usor si vorbesc despre opera istorica a lui Viorel
Faur, caci o cunosc foarte bine, dupa cum o cunosc toti istoricii locali, dar
si cei din restul tarii. El este primul istoric bihorean din perioada deceniilor
sapte si opt ale secolului trecut, cea de dupa asa-numitul dezghet ideologic,
initiat de Gheorghe Gheorghiu-Dej, care a readus in arena publica proble-
mele de istorie politica si culturald ale nord-vestului Transilvaniei, prin
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punerea in valoare a unor izvoare edite si inedite, concretizata in publi-
carea a numeroase studii si articole, dar si carti prodigioase, scrise cu talent,
cu spirit critic si rigoare stiintifica. Viorel Faur este istoricul care a stiut sa
se adapteze cu usurintd imprejurdrilor, in sensul ca a fost in stare sa placa,
sa se faca inteles de publicul larg, atunci cand a conferentiat in fata acestuia
pe diferite teme de istorie nationald sau locald, dar si apreciat de lumea
istoricilor adevarati, de cei care tineau la seriozitatea scrierilor istorice, la
tinuta lor stiintifica. Prin intreaga sa activitate a adus institutiei la care a
lucrat, Muzeul Tarii Crisurilor si Universitatea din Oradea, un prestigiu
considerabil. Achizitiile de obiecte, respectiv sporirea colectiilor la sectia
de istorie a muzeului, condusa multi ani de catre el, desi nu atat de specta-
culoase precum cele de la cea de arta, ficute de catre pictorul Coriolan
Hora (cici obiectele, tablourile in sine, cuampadrate de catre acesta, superea-
zd, din punct de vedere estetic, pe cele de la sectia de istorie), s-au consti-
tuit, de-a lungul anilor, intr-un fond de o valoare inestimabila.

Viorel Faur a ficut si politicd, insa, nededat vicleniilor necesare lumii
versatile a acesteia, aparute in epoca de libertate de dupa 1989, a renuntat,
si bine a facut, la ispita acestui domeniu de activitate, revenind la seriozi-
tatea cercetarilor istorice.

11 felicit, acum, la implinirea varstei de 75 de ani, si ii doresc, cu a-
ceastd ocazie, sa aiba parte de toate bucuriile lumii.
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Nikolaus Harnoncourt Pierre Boulez

Pierre Boulez
(1925-2016)

La inceputul primei luni a anului ne-a parasit Pierre Boulez, compo-
zitor si dirijor francez care a influentat in mare masura muzica culta post
belica. Considerat de unii drept nici mai mult, nici mai putin decat cel mai
mare compozitor din zilele noastre, fondator al faimosului Institut de
Recherche et Coordination Acoustique/Musique (IRCAM) si copil teribil al
serialismului integral si al ,aleatorismului controlat”, iconoclastul Boulez a
obtinut de-a lungul carierei sale nu mai putin de 26 de Premii Grammy.
Deci, iconoclastul era sponsorizat de stat si premiat de sistem. Discipol al
lui Messiaen si Leibovitz, Boulez a devenit dupa Al Doilea Razboi Mondial
unul dintre ideologii abstractismului si ai experimentalismului in arta.
Rezultatul in muzica au fost eforturile faimoasei Scoli de la Darmstadt de a
genera un stil international (sau internationalist?), prin opozitie cu muzi-
cile cu radacini nationale care pot fi abuzate de regimuri totalitare, exem-
plul invocat fiind receptarea lui Beethoven de catre nazisti. Solutia pro-
pusa: omul nou, muzica noua (dar prin ce difera asta in esenta de totali-
tarism?).

,UN muzician care nu a experimentat (nu spun neapadrat a inteles,
ci a experimentat cu adevirat) necesitatea muzicii dodecafonice e nutil.
Caci intreaga sa creatie e irelevanta fata de necesititile epocii sale”, spunea
radicalul Boulez, iar aceasta rigiditate s-a reflectat si in propriile lucrari inte-
gral serialiste. Criticat initial de Ligeti pentru ,atitudinea ascetica” si inex-
presivd, ,aproape de nevroza obsesiva”, el si-a mai relaxat intrucatva limba-
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jul muzical catre un stil mai apropiat de o muzica gestuald (de ex,, in ,Le
marteau sans maitre”, 1957), ale carei tehnici inovatoare (evident) a simtit
nevoia sa le explice intr-o serie de articole.

Boulez 1si justifica ,aleatorismul controlat” (libertatea interpretului
de a alege dintre variantele de sectiuni ale piesei oferite de compozitor)
din Sonata pentru pian nr. 3, JEdat’, . Domaines” si alte lucrari printr-o
analogie cu ,revolutia continud”, concept comunist care ne poate aminti
de atitudinea lui stangista. I s-a oferit bineinteles si posibilitatea de a-si dise-
mina conceptiile, el detinind intre 1976 si 1995 catedra de Invention,
technique et langage en musique la ,College de France”, iar numeroasele
decoratii si premii cu care a continuat sa fie gratulat certifica aprecierea pe
care diriguitorii culturali o confera cursului pe care la luat muzica culta
postbelica multumita lui Boulez, Messiaen, Stockhausen, Nono, Maderna,
Berio, Cage si urmasilor lor: un structuralism rupt complet de public, lip-
sit de savoare estetica si emotionald, un cosmar haotic al tensiunii continue,
accesibil doar mental, prin studii de specialitate asupra partiturii, dar iden-
tic auditiv cu neantul din productiile aleatorismului celui mai nebunesc
sau monoton.

E, din nou, mai mult decat elocvent in acest sens celebrul experi-
ment (sau care ar trebui sa fie celebru) citat de compozitorul Corneliu
Cezar in cartea sa ,Sonologia”: trei loturi de ascultitori (profesori compozi-
tori, interpreti profesionisti, respectiv melomani antrenati) au fost expusi
unei inregistrari cu o compozitie seriala (simpla, daca se poate spune ast-
fel, oricum nu integral-seriald ca la Boulez) si li s-a cerut sa identifice si sa
redea doar dupa ascultare, fard acces la partiturd, caramizile de baza ale pie-
sei: seria in forma ei directd, recurenta si rasturnata. N-a reusit nimeni.
Nimeni!

Snobii vor continua, evident, sa pretinda ca doar incultura i im-
piedica pe majoritatea oamenilor sa guste aceasta muzica de un cu totul alt
tip fatd de ,naivitatea” muzicilor trecutului. Boulez chiar afirma despre cla-
sici intr-un interviu ca ,,au fost utili la vremea lor, dar acum sunt depasiti”,
idee de un evolutionism social marxist ce evidentiaza atitudinea lui fata de
repere valorice si principii estetice generale, precum si mandria de a fi
ajuns la visul de aur componistic al omenirii. Avangarda continua € ca revo-
lutia continud. Dar artificialitatea acestor constructii sterile e demontata,
printre altele, pe de o parte de principii acustice care tin de armonicele
sunetului si de structura urechii omenesti, dar si, pe de alta parte, de absur-
ditatea unui limbaj a cirui tensiune continua ii anuleaza orice sintaxa reala.
Analogia literara ar fi un stil in care cuvintele, daca nu chiar si literele, s-ar
aranja intr-o ordine inventata de scriitor, aleatorie sau pe baza unor algoritmi
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generati de calculator, in orice caz nu una ce tine cont de limba vie si de
gramatica. Si totusi asta e unica directie permisa si promovata oficial a
muzicii culte a epocii noastre, iar decidentii si interpretii de mai peste tot
le rad in fatd compozitorilor ce mai au naivitatea de a le propune lucrari
tonale, cu cea mai micd urma de coerenta si deci cu sanse nule de a fi
incluse in concertele oficiale. Dar imparatul e gol, oameni buni...

Dincolo de toate acestea si de ,nonconformismul” discretei sale vieti
personale (cf. Norman Lebrecht), sa- iertam fiindca Boulez omul a fost un
tip amabil, cu umor, si pe de alta parte a avut o contributie majora si ca diri-
jor, mai ales al muzicii moderne si contemporane, precum si al lui Wagner
si Bruckner, fapt pentru care meritd intr-adevar apreciat. Cat despre cele-
lalte, Dumnezeu sa-l ierte.

Nikolaus Harnoncourt
(1929-2016)

La exact trei luni dupa Pierre Boulez, a lasat aceasta lume si Nikolaus
Harnoncourt, unul dintre cei mai mari dirijori contemporani si unul din-
tre intemeietorii curentului de interpretare autentica stilistic a muzicii
vechi. Marele dirijor a fost fondatorul celebrului ansamblu Concentus
Musicus Wien (1953), dar a colaborat si cu numeroase si prestigioase
orchestre si teatre de opera din lume, repertoriul sau cuprinzand compozi-
tiille esentiale incepand din baroc pana in romantismul tarziu, dar si unele
din secolul XX.

Descendent al nobilimii austriece, Harnoncourt si-a inceput cariera
muzicald ca violoncelist pana sa intemeieze ansamblul Concentus Musicus
impreund cu sotia sa, Alice, in anii ~ 70 ajungand sa impuna in viata de con-
cert alternativa interpretarii corecte stilistic a muzicii baroce, epurata de
excese subiective si anacronice si fundamentata pe o profunda muzicali-
tate si pe studiul muzicologic al lucririlor si al practicilor si conceptiilor
din epoca. Faimoasa integrald a cantatelor lui Bach inregistrata intre 1971
si 1990 i-a prilejuit colaborarea cu un alt pionier si corifeu al curentului de
interpretare autentica: clavecinistul si dirijorul Gustav Leonhardt. Poti fi
sau nu in totalitate de acord cu unele dintre solutiile sale interpretative (imi
vin in minte fermatele din prima tema a Simfoniei nr. 41 de Mozart), dar
nu i se poate nega spiritul mereu viu cu care cauta sa reinfuzeze viata si
celor mai cunoscute capodopere ale trecutului. Muzica se naste din nou de
fiecare data cand e cantata, de aceea actul muzical are intotdeauna o anu-
mitd doza de experiment, in cadrul unor principii estetice generale sau
particulare epocii din care provine lucrarea.
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Un aspect cu totul apreciabil, desi poate dubios pentru puristi, € ca
Harnoncourt nu s-a cantonat intr-o atitudine sectara, c¢i a colaborat si cu
mari orchestre ale traditiei moderne (Chamber Orchestra of Europe, Con-
cerigebouw din Amsterdam, Filarmonica din Viena etc.), cu care insa a
profitat pentru a-si disemina descoperirile pe linia autenticitatii stilistice in
interpretare, exemplu urmat si de alti mari specialisti in muzica barocd, cla-
sica si romantica (Norrington, Gardiner, Minkovski, McCreesh si altii).
Astfel, curentul de autenticitate nu mai e izolat intr-un fenomen de nisa,
excentric si 0 vreme aproape marginalizat, daca nu de-a dreptul dispretuit
de ignoranti (ca pe la noi), ci, fapt extrem de important, a contribuit la cir-
culatia mai larga a ideilor sia descoperirilor sale, inclusiv in lumea muzicala
main stream, care mai nou chiar le preia uneori si in parte, in masura posi-
bilului.

Cu exact trei luni inainte de moarte si cu o z inainte de a implini 86
de ani, marele muzician 1si anunta retragerea din activitate din motive de
sanatate. Distinctiile si premiile care incepusera sa i se acorde dupa o
vreme sunt 0 compensatie binemeritata si atestd pana la urma acceptarea
si aprecierea cercetdrilor, ideilor si cuceririlor sale artistice, pe care el le-a
argumentat inclusiv in cartile elaborate in anii “80 si ~90, mai ales in
,Musik als Klangrede: Wege zu einem neuen Musikverstdndnis” (1983) si
wBaroque Music Today: Music As Speech” (1988).

Din pacate, noi suntem inca ramasi in urma si pe acest plan. Doar un
mic exemplu: la editia trecuta a Festivalului Enescu, in 2015, doi muzicieni
profesionisti romani foarte ,pe val”, care prezentau concertul cu Orchestra
and Choir of the Age of Enlightenment dirijat de Ivor Bolton, se mirau
brusc de cat de expresiv si dramatic poate suna, cind e cantat in maniera
autentica, oratoriul ,Saul”, una dintre capodoperele lui Handel (inregistrat
de Harnoncourt cu Concentus Musicus inca din 1986). Surpriza celor doi
prezentatori, survenita dupa vreo 40 de ani de bogata si intens dezbatuta
activitate a curentului de autenticitate stilistica, € un semn al ignorantei,
fara indoiala, dar pe de alta parte e si un semn bun daca muzicalitatea le-a
permis totusi, intr-un tarziu, si recunoasca valorile expresive ale acelei
interpretari a lui Bolton. Orisicit, € cat de cat un progres fata de inchistarea
unui faimos dirijor roman care, fira si fi studiat domeniul, decreta acam
vreo 15 ani ca instrumentele din baroc si clasicism erau primitive si nu
sunau bine, de parca ar conta vechimea instrumentului si nu in primul
rand cum se canta la el (a se vedea, de ex., cele doua minunate concerte ale
Iui Trevor Pinnock cu Deutsche Kammerphilharmonie din Bremen, deci
cu instrumente moderne, de la acelasi festival). Poate, cine stie, cindva in
mileniul al treilea vom putea asculta, noi sau urmasii nostri, chiar si o
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orchestra romaneasca specializatd in muzica barocd, clasica si romantica,
sau poate macar vreuna din orchestrele romanesti existente va prelua cate
ceva din principiile interpretative adecvate stilistic fiecirei epoci.

Una peste alta, contributia majora a lui Harnoncourt, pentru care
orice muzician si iubitor al culturii poate s fie recunoscator, ramane
perend prin inovatoarea sa opera discografica si editoriald. Volumele cu
cercetdrile lui nu s-au tradus inca la noi, insa discurile circuld si se mai
difuzeaza (pentru cine vrea sa asculte), iar Internetul ne-a deschis de mult
lumea. Inregistririle or avea ele dezavantaje, dar au si avantaje, permitand
o eternizare, fie ea si imperfectd, a darului unei clipe din actul artistic, ca
reper si provocare pentru cautdrile a noi si noi generatii de muzicieni si de
iubitori ai muzicii adevarate.

Odihnitiva in pace, maestro Harnoncourt!
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Plastica

Milena Augusta Pop

Imagini in dialog
(expozitie a profesorilor
de la Liceul de Arta si
Facultatea de Arta Oradea)

Teoriile cele mai updatate de arta
contemporand ne indeamna sia
intelegem spatiul muzeal ca pe unul
de comunicare si de punere in
scend a imaginii. O expozitie de
artad contemporana devine astfel
printr-un sir de actiuni curatoriale si
concepte expozitionale un proces
de interactiune cu lucrarea de arta.
Dar dialogul nu se opreste numai
aici. Expozitia de fatd, ajunsa la cea
de-a treia editie, propune o
continuare a acestei experiente
tocmai prin imagine. La fel ca in
editiile anterioare, participantii sunt
profesori ai Liceului de Arta sia
Facultatii de Arte, Universitatea din
Oradea. Si cu aceasta precizare ar
trebui sa specificam ca natura
dualitatii artist-profesor incita inca o
dati la dialog, la unul interior. Dar
nu numai. Fiindca una dintre
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premisele contemporaneitatii este tocmai expunerea comunicarii,
transformarea datelor exterioare in concept sau translatarea conflictelor
inerente pietei de artd in opera de artd. Prin urmare prezentul pare sa se
desfisoare ca 0 continuda comunicare pe care artistii 0 asuma in lucrarile
lor, integrand in aria lor de interes portretul, compozitia abstracta,
peisajul, sculptura, urmand linii diriguitoare precum critica societatii
consumeriste, recuperarea arhetipului. Acest proces de afirmare a
creatiei se inscrie in lupta care se da intre sferele joase si cele inalte, atat
de specifice postmodernismului timpuriu si atit de actuale traditiei
intelectuale.

Acum s acordam atentie imaginii din perspectiva actualititii.
Privita in contextul evenimentelor din afara spatiului cultural in care ne
plasam, cateva lucriri prevad pericolul social si politic in care Occidentul
se zbate inca de la premisele modernitatii. Teodor Radu Pantea ne
propune Avertisment II, o lucrare care este o evidenta critica a societatii
deconectata de la spiritualitate, se recompune si in termenii unei
alarmdri dar si a unei asumari a prezentului. Dar suntem circumscrisi
unui teritoriu, fapt care perpetueaza alte trasaturi, precum natiunea,
limba, cultura. Astfel Locok nation - ne semnalizeaza pericolele pierderii
contactului cu originarul si indepartarea de valorile comunicarii directe.
Laprele scolar I si II, doud obiecte de ceramica realizate de Janko Szep
Noemi, influenteaza perceptia publicului asupra politicii in care
supravietuim in ultimii 20 de ani. Tot ca un semn critic indreptat inspre
politica institutionala in tard, cu punctarea transparentei pe care
activitatea noastra o necesitd, este si lucrarea Corinei Andor Legea
Transparentei. Exporzitia prezinta si lucriri care se inscriu ca dezvoltari
ale granitelor stilistice in arta actuald, cu compozitii de tendinta abstractd
- Ovidiu Budurean, Muranyi Eva - Dialog sau peisaj tratat impresionist
cu influente foto-realiste - Mester Cantemir, Study for the Blue Jungle.

In final, inchei cu un citat din Edward Lucie-Smith : ,Una dintre
cele mai distinctive caracteristici ale adevaratei lucrari de arta este ca este
capabild sa contind si sa exprime diverse intelesuri - intelesuri care ar
putea in fapt sa se contrazica”. - Raspunsul final se gaseste in cele din
urma in interactiunea dintre public, artist si opera de arta.
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Plastica . . L
xpozitie de Arta Plastica

Stefan Gaie

Nimb

sau

La hotarul dintre
invizibil si vizibil

Existd doua categorii de fiintari care
vietuiesc la granita dintre invizibil si
vizibil: obiectele de arta si ingerii.

... DESPRE OBIECTELE DE ARTA ...

Cultura moderna a mizat totul pe
cartea vizibilului transformandu-ne
in niste veritabili voyeuri pentru
care existenta este un permanent si
nesfarsit festin vizual. Pe aceasta
scend vizuala totul se transforma
intr-un obiect a carui unica menire
este aceea de a-mi oferi un gen de
satisfactie vizuald, de a fi in cele din
urma “consumat”. Este evident insa
cd ceea ce vizualizam nu mai are
nici o legatura cu vreo semnificatie

(Expozitia Nimb de la Galeria Asociatiei
Culturale , Ars Nobilis” Oradea . Au expus: Maria
Bront, Ciderea ingerilor, Scara raiului ; Ariadna
Codrean 13-1520-angel & 15-3919-angel; Rodica
Indig, Mundus imaginalis I, Mundus imaginalis II;

! rananizatari: asaciatia culturala Ars Nobilis, in parteneriat cu
Ludovic Pongratz, Inger la purtitor) ' o Ll
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intimd, launtrica, ci doar cu fatada, cu machiajul, cu suprafata deci.

In mod paradoxal, arta, care aparent mizeaza totul pe vizibil, pare si fie
singura capabila sa rupa aceasta logica de fier a culturii de consum
contemporane. In mod paradoxal, pentru ¢i in arti vizibilul pare si fie
prins fara scapare iar invizibilul anulat. Dar tocmai evitarea acestei
capcane a reprezentdrii care are drept consecinta reductia la vizibilul pur,
a determinat arta moderna sd se indeparteze de canoanele clasice ale
reprezentdrii. Ceea ce a inteles arta moderna incepand cu sfarsitul
secolului al XIX1ea a fost cd menirea esentiald a operei de artd este aceea
de a trimite spre ceea ce este nevazut, spre invizibil. Cu cat lumea
moderna se va scufunda mai mult in aceasti idolatrie a vizibilului, cu atat
mai mult se va incipatina arta moderna sd se consacre prezentarii
imprezentabilului. Iata de ce un bun cunoscitor al artei moderne cum
este J-Fr. Lyotard considera cd aici se joacd insasi miza artei moderne: a
ardta ceea ce nu poate fi nici vazut, nici aratat.

Ce este insd acest ceva care nu poate fi nici vazut, nici aratat? Cum poate
arta sal arate si cum putem noi sa-1 vedem? Sa remarcam pentru inceput
cd a avea ochi nu e suficient pentru a privi, ci eventual pentru a vedea. A
vedea inseamna doar a primi in mod pasiv informatii vizuale intr-un flux
nesfarsit si nedecis. A privi inseamna insa cu totul altceva: inseamna a
discerne din acest flux al vizibilului, inseamna chiar a infrunta acest flux,
a te impotrivi lui. Pentru ca doar in acest mod exista speranta ca vom
reusi sd "vedem” dincolo de ceea ce se vede in genere, sa "vedem” acea
"lume alaturi” (Paul Klee) pe care o creeaza arta. A privi inseamna deci a
patrunde dincolo de suprafata, de fatada, de machiaj, adica tocmai
dincolo de vizibilul imediat care ne este oferit cu atita generozitate de
lumea in care traim, a patrunde inspre invizibilul semnificatiilor launtrice
si intime ale existentei. Obiectul de arta are deci doar un rol de mediator
intre aceste doua ordini ale existentei: vizibilul si invizibilul.

... DESPRE INGERI ...

Progresul inexorabil al [luminismului pare si fi reusit sa exileze intreaga
armata de creaturi invizibile alcatuita din ingeri, diavoli, nimfe si spirite
de tot felul, intr-o lume a culturii de masa, a entertainemant-ului.
Redescoperim acest lucru periodic, de exemplu de Craciun.
Ingeriikitsch comercializati cu aceasti ocazie sunt un gen de creaturi
linistitoare din aceeasi categorie cu pisicutele si florile. Intr-o lume a
stresului cotidian, aripile lor sunt moi, expresia lor este blanda iar tot ce
fac - canta, danseaza, “se roaga” - fac intrrun mod cit mai putin iritant.
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Nimb
Asta si fie tot? Sa remarcam pentru inceput faptul ¢4, chiar si sub forma
de carti postale sau de ornamente agatate in fereastra, ingerii 1si
indeplinesc vechea sarcina de mesageri si mediatori intre lumea vazuta si
cea nevazutd, intre lumea materiala si cea spirituala.

Ingerii constituie o consecinti fireasci a transcendentei divine care
impune necesitatea unor fiinte intermediare intre Creator si lumea
creatd. Ingerii traditiei monoteiste sunt invizibili, dar capabili, in anumite
contexte exceptionale, sa devina vizibili. Ei apar si dispar, sunt niste
prezente absente; sunt “rusinosi’, probabil pentru ca ei reprezintd ceva
radical antitetic vizibilitatii. Este esential insa faptul ca ingerii nu se fac pe
ei vizibili, ei fac altceva vizibil, ceva imaterial, despre lumea divind in
primul rand, bineinteles, dar si despre fiintarea umana, mai exact despre
acel ceva invizibil care ne face pe noi oamenii mai mult decat un
ansamblu fizic. Atunci cind ingerii apar ochilor nostri fizici, acest lucru
nu se intampla datorita puterii lor, ci mai degraba intr-un moment de
slabiciune. Dupa ce-si indeplineste menirea de mesager, ingerul trebuie
sa dispara. Atunci cand 1si acordad prea multa importanta, el sfarseste prin
a distorsiona si denatura mesajul, prin a "pacatui” fata de acesta. Iar de
aici pand la "caderea” sa in prapastia creatd de propriul sau orgoliu nu
mai este decat un pas ...

Intermediari si mesageri prin esenta, ingerul, la fel ca opera de artd, au de
infruntat aceeasi dificultate: daca forma de manifestare e prea magnifica,
mesajul poate fi deturnat, daca e prea discretd, nu se poate face auzit ...
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Cornel Ungureanu tine si ne
atraga atentia in numarul pe lunile
ianuariefebruarie ale revistei din
Lugoj asupra lui Virgil Nemoianu,
care anul trecut a implinit 75 de
ani. Dar nu doar asupra sa, ci si
asupra unchilor sai Petre si losif
Nemoianu, ale caror carti aparute
in urma cu cativa ani contin
amintiri si diverse scrieri despre
Banat. Trecand in revista cartile lui
Virgil Nemoianu, Cornel
Ungureanu consemneaza cu
amaraciune c4, desi ilustru
banatean, timisorenii n-au
catadicsit sa-si aduca aminte de el.
Radu Ciobanu se ocupa in
Inconjfortul luciditdtii de jurnalul
Iui Eugen Negrici, Sesiunea de
toammnd, Cristian Livescu scrie
despre Gellu Naum, precursorul
incendiar, iar Adrian Dinu
Rachieru ia in discutie Un caz de
Lnecrofagie culturald’, cel vizat
fiind Stefan Aug. Doinas. Mai
putem citi in acest numar poezii
de Lucian Vasilescu, Radu Carneci
si Nichita Danilov.
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CONVORBIRI LITERARE

Eminescu e nelipsit din paginile
Convorbirilor literare - iar daca e
ianuarie, e prezent cu asupra de
masurd. In numarul 1/2016 scriu
Mihai Cimpoi (Unitatea culturii
universale in reprezentarea lui
Eminescu), Mircea A. Diaconu
(Stim noi cine a fost Eminescu?),
Vasile Andru (Eminescu - de la
Nistru pin’ la Pacificul de Sud,
evocare facutd in cadrul
comunitatii de romani din Sydney,
Australia - pacat doar ca acelasi
articol e publicat si in Actualitatea
literara), Liviu Papuc (Mihai
Eminescu in fata , Influentei
austriace”) si Radu Cernatescu
(care in Eminescu si doctorii
diavolului incearca sa aduca
dovezi in sprijinul ipotezei ca
intoxicatia cu mercur, care a fost
cauza mortii lui Eminescu, se
datoreaza tratamentului pentru
sifilis, utilizat in mod curent la
vremea respectiva). La centenarul
nasterii lui Vintila Horia, Basarab
Nicolescu face un binevenit
sexercitiu de admiratie”, relatand
despre intalnirile si schimburile
sale de scrisori cu autorul
romanului Dumnezeu s-a ndscut
in exil.




POESIS

La numarul 300, revista de poezie
din Satu Mare imbraca haine de
gala, aparand color, pe hartie de
lux. Conteaza mai putin in acest
context ca, revista fiind
trimestriald, numerotarea e, de o
buna bucati de timp incoace, din
trei in trei; important e ca George
Vulturescu a reusit sa adune in
paginile revistei tot ce are poezia
romaneasca mai de soi. Cine nu
crede, n-are decit sa rasfoiasca
acest numar, o adevarata antologie
lirica din 1990 pana in zilele
noastre: Marin Mincu, Radu
Carneci, Adam Puslojic, Ion
Stratan, Cezar Ivanescu, Matei
Calinescu, Daniel Corbu, Olimpiu
Nusfelean, Gellu Naum, Ilie
Constantin, Adrian Popescu, Stefan

Revista revistelor

Aug. Doinas, Horia Badescu,
Serban Foartd, Anamaria Pop,
Iustin Panta, Alexandru Musina,
Alexandru Pintescu, Viorel
Muresan, Octavian Doclin, Ion
Vidan, Grigore Scarlat, Gheorghe
Grigurcu, Ioan Flora, Angela
Marinescu, Valentin Tascu, Andrei
Zanca, Traian T. Cosovei, Cassian
Maria Spiridon, Dinu Flimand,
Liviu Ioan Stoiciu si altii. Lui
Gheorghe Grigurcu i se alocd mai
multe pagini, cu prilejul acordarii
Premiului National de Poezie
Mihai Eminescu pentru anul 2015.
George Vulturescu scrie despre
poeziile lui Gellu Dorian, iar
Gheorghe Glodeanu despre
jurnalul Ioanei Em. Petrescu. Un
numdr de colectie, de pastrat in
biblioteca.

AlLS.
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Parodia fara frontiere

Lucian Perta % "B \

Irina NECHIT
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Cum sa va explic

Noul val scriitoricesc moldovenesc
€ perceput gresit ca o gheard,
atat in poezia basarabeana, cat si in afara

Cum si va explic ca sa nu gresesc?

Viitorul poeziei e unul obosit.

Literatura si arta, in mod nefiresc,

au jucat pe cartea rece a postmodernismului si au gresit.

Pe voi, cititorii din Romania, niciodata
nu v-a muscat sarpele acestei ispite,
pe voi va recunoaste sarpele, iata,

e normal sa nu fiti tristi.

Cum si va explic...
Voi aveti noroc si de cativa buni parodisti!






