FAMILIA
Revista de cultura
Nr. 7-8 e iulie- angust 2015
Oradea



Responsabilitatea opiniilor, ideilor si atitudinilor exprimate in articolele publicate in revista Familia
revine exclusiv autorilor lor.

Numirul este ilustrat cu fotografii realizate de
Alexandru SERES si on I. MOLDOVAN

SeriaaV-a REDACTIA:
iulie-august 2015 .
Ioan MOLDOVAN - Director
anul 51 (151) Trai F-Red ¢
Nr. 7-8 (596-597) raian STEF - Redactor se

Miron BETEG, Mircea PRICAJAN,

F AMILI A Alexandru SERES, Ion SIMUT
Redactori asociati:

REVISTA DE CULTURA Marius MIHET, Aurel CHIRIAC
Apare la Oradea
Seriile Revistei Familia REDACTIA SI ADMINISTRATIA:

o Seria Josif Vulcan: 1865 - 1906
o Seria a doua: 1926 - 1929
M. G. Samarineanu
® Seria a treia: 1936 - 1940
M. G. Samarineanu
® Seria a patra: 1941 - 1944
M. G. Samarineanu

Oradea, Piata 1 Decembrie, nr. 12
Telefon: 40-259-41.41.29; 40-770-850068
E-mail:
revistafamilial865@gmail.com
(Print) I.S.S.N 12203149
(Online) 1.S.S.N 1841-0278

o Seria 4 cincea: www.revistafamilia.ro
1965-1989 . TIPAR: Imprimeria de Vest, Oradea
Mexara@rlllAn(()iri;oiu Revista figureazi in catalogul publicatiilor la pozitia 4213
in 199 Idee graficd, tehnoredactare si copertd: Miron Beteg
Toan Moldovan
Responsabil de
Aumir: Revista este institutie a __-_%,
Miron Beteg Consiliului Judetean Bihor < E?

ABONAMENTE LA FAMILIA

Cont pentruabonamente: RO81TREZ07621G335000XXXX deschis la Trezoreria Oradea
C.F. 4208358




FAMILIA

REVISTA LUNARA DE CULTURA

Fondata in 1865 de
I0SIF VULCAN

DIRECTOR:
IOAN MOLDOVAN

Revista apare sub egida Uniunii Scriitorilor din Roméania



TIosif Vulcan



Numerul 21 -22. Oradea-mare 27 maiu (9 iunie) 1904. Anul XL.

ToAN MOLDOVAN

Sarbatoare in forma continuata

In iunie A.D. 2015 la Oradea Mare (ca si dim patini solemni) s-a pe-
trecut. Prilejul bun a fost implinirea a 150 de ani de cand pe harta culturala
a patriei a aparut celebra revista “Familia”. Fireste, noi ne-am pregitit din
timp si am visat 0 mare petrecere, cu invitati de seama, mai multi ca nicio- ey
datd, cu solemnitati bineintelese la Teatrul ,Regina Maria”, cu mesaje de la ﬁ
foruri si instante sus-puse, cu muzici si recitari pe-alese, cu lansari de carti, i
cu public cald si primitor, cu mese mari intinse si generoase, cu tot ce se s
cuvinte pentru a asemenea ocazie omagiald. $i a fost seara deschiderii, cufgl
inmanari de medalii si diplome aniversare, cu previzibile si inaripate solii,
cu imbratisari de brate tandre, prietenesti, particulare sau generale, cu in-
talniri si reintilniri mirabile intre scriitorii invitati, intre acestia si fanii lor
din public, cu, mai apoi, toasturi mestesugite. $i, cam toti cei de fatd am va-
zut ca e bine, cum bine am vazut ca a fost bine si a doua zi, ba si a treia zi.
Astfel, visul nostru, al , familistilor” de azi (Miron Beteg, Kiss Ana-Maria, Kiss
Alexandru, Ioan Moldovan, Mircea Pricdjan, Alexandru Seres, Ioan Simut,
Eugenia Soreatd, Traian Stef) si al celor care ne sprijind munca de editare a
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revistei s-a implinit in buna masura. Ca au fost si unele defectiuni in organi-
zare e firesc si poate tot firesc au fost iertate.

Dar Sarbatoarea de ,Familia” nu s-a incheiat cu petrecerea din iunie.
Inci din numirul 1 pe 2015 anuntam ci #ntreg anul este unul de sarbi-
toare. In acest numir (de vari, desi apare in toamni) veti putea citi ecouri
si prelungiri ale faptelor din iunie si, dupa ce numirul 6 fusese unul spe-
cial (ca format si continut), revenim la uneltele ,de lucru” obisnuite pen-
tru a da seama de faptul cultural 1a zi.

E si continuitatea un mod de sarbatori ,,Familia”.

Ne face plicere si folosim enumeratia. (In)Scriem aici (in ordine ak
fabetica, ca intr-un catalog de onoare), ca si ramana, numele scriitorilor
care au tinut sa fie prezenti la sirbatoarea , Familiei”:

Lucian ALEXIU, Adrian ALUI GHEORGHE, Pascu BALACI, BALASZF.
Atila, Mircea BRADU, Leo BUTNARU, Minerva CHIRA, Tudor CHIRILA, Va-
lentin CHIFOR, Dumitru CHIOARU, Al. CISTELECAN, Nicolae COANDE,
Ilie CONSTANTIN, Maria-Gabriela CONSTANTIN, Mihaela CONSTANTIN,
Nicolae CORLAT, Gabriel COSOVEANU, Daniel CRISTEA-ENACHE, Du-
mitru CRUDU, Liana COZEA, Vasile DAN, Simona-Grazia DIMA, George Va-
sile DANCU, Dumitru Augustin DOMAN, Gellu DORIAN, Horia DULVAC,
Mihai DRAGOLEA, Dinu FLAMAND, Emilian GALAICU-PAUN, Gheorghe
GRIGURCU, Marius IOSIF, Ioan MATIUT, Blaga MIHOC, Gheorghe MO-
CUTA, Ton MURESAN, Viorel MURESAN, Vasile MUSCA, Olimpiu NUSFE-
LEANU, Aurel PANTEA, Lucian PERTA, Mircea PETEAN, Gabriel PETRIC,
Toan PINTEA, Virgil PODOABA, Ion POP, Ioan F. POP, Doina POPA, Mircea
POPA, Adrian POPESCU, Cezar ROSU, Daniel SAUCA, Alexandru SFAR-
LEA, Lucian SCURTU, Nicolae SPATARU, Liviu Ioan STOICIU, Arcadie SU-
CEVEANU, Lucian-Vasile SZABO, Radu TUCULESCU, Radu ULMEANU,
Cornel UNGUREANU, Lucian VASILIU, Mihai VIERU, Cilin VLASIE,
George VULTURESCU.

Ne place sa-i numim si pe scriitorii care au dat consistenta prin lec-
turi din creatia lor in cadrul secventei ,Voci tinere la Familia”: Hristina DO-
ROFTEI, Cosmina MOROSAN, Moni STANILA, Vlad A. GHEORGHIU, Da-
niel DAIANU, Vasile LEAC, Rares MOLDOVAN, Viad MOLDOVAN, TAMAS
Mihok, Alexandru VAKULOVSKI.

Iata si revistele care ne-au fost aldturi prin trimisi speciali: Acolada,
Arca, Arges, Caiete Silvane, Conta, Discobolul, Echinox, Euphorion,
Hyperion, Miscarea Literard, Orizont, Poesis, Ramuri, Romdnia Literard,
Scriptor; SpectActor; Steaua, Vatra, Viata Romdneascd.

Numarul de fata va ofera si o fototeca a Evenimentului, venind in
continuarea a ceea ce site-ul nostru si adresa de facebook a revistei au pu
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blicat spre a da de stire lumii largi despre sarbatorirea a 150 de ani de la a-
paritia primului numar al ,Familiei”. Aceasta, ca un ,Jubilant” bucuros, mul
tumeste si pe aceasta cale tuturor celor care intr-un fel sau altul au dat eve-
nimentului stralucirea cuvenita.

IoNUT VULPESCU
Ministrul Culturii

Distinse dle Director loan Moldovan,

Distinse dle Redactorsef Traian Stef,

Stimatd redactie a revistei ,Familia’,

Dragi invitati,

Vi rog, inainte de toate, sa primiti felicitirile mele pentru acest jubi
leu al prestigioasei publicatii pe care, cu talent, profesionalism si devota-
ment o oferiti culturii romane si cititorilor.

Totodatd, imi exprim regretul ca nu am bucuria de a va fi alaturi,
dumneavoastra, autoritdtilor locale din Oradea, scriitorilor si cititorilor
care se vor bucura impreuna cu dumneavoastra de aniversarea a 150 de la
intemeierea revistei ,Familia”. Va sunt cunoscute, cred, interventiile mele
in Parlament, editorialele si articolele prin care am sustinut constant cauza
presei literare, precum si contributia mea la recenta adoptare a Legii fi-
nantdrii revistelor de cultura. Toate atestd interesul meu constant si sus-
tinerea pe care o acord publicatiilor culturale romanesti, al caror rol in
construirea si modernizarea Romaniei este considerabil. De la promovarea jas
publicistica a ideilor democratice si nationale si pand la dezbaterea chestiu-
nilor fundamentale ale culturii romane, revistele literare au avut o contri-
butie absolut esentiald in constituirea spiritului public in tara noastra.

Revista ,.Familia” ocupad, desigur, o pozitie speciald in tabloul presei
culturale romanesti, nu numai prin vechimea ei (pe care o celebram
astazi). M-as referi in primul rand la momentul, si la contextul, aparitiei
ei, in urma cu 150 de ani. Anul revolutionar 1848 lisase urme importante
in memoria colectivd a romanilor ardeleni, iar unirea Principatelor Ro-

|
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mane le oferea un imbold pentru actiune. Pentru ei va incepe, la numai doi
ani dupa aparitia primului numar al revistei ,Familia”, o epocad lunga de ba-
talii nationale, menite in primul rind sa ii ajute sa isi pastreze identitatea.
LFamilia” a reusit sa isi desfisoare menirea culturald, de a raspandi cuvan-
tul literar romanesc, intr-un climat ostil si in conditii de-a dreptul eroice.

Sub conducerea intemeietorului ei, renumitul om de cultura Iosif
Vulcan, intdi la Pesta, apoi (din 1880) la Oradea, ea a publicat lucrari liter-
are si articole publicistice romanesti de mare valoare, semnate de persona-
litati de prestigiu ca Aron Densusianu, George Baritiu, Timotei Cipariu, Va-
sile Alecsandri, Ion Heliade-Radulescu, Ion Codru-Dragusanu, Al. Papiu-
Ilarian, B. P. Hasdeu, V. A Urechia, George Cosbuc, St. O. Iosif, Octavian
Goga si, desigur, intaiul pe listd, Mihai Eminescu. Chiar si numai meritul de
a fi gizduit - in numirul din 25 februarie/ 9 martie 1866 - debutul lui
Mihai Eminescu, cu poezia ,De-as avealc”, i-ar fi asigurat revistei ,,Familia”
un loc de nesters in istoria presei culturale romanesti.

Insd publicatia intemeiati de Iosif Vulcan a ficut mult mai mult
decat atat pentru cultura romani. In perioada ei dlasici, in Imperiul Austro-
Ungar, a fost unul dintre instrumentele fundamentale prin care romanii
ardeleni s-au exprimat ca natiune culturald, parte a natiunii romane in
intregul ei. In perioada interbelici, in cele trei serii dintre 1928 si 1945, a
fost una dintre cele mai importante publicatii romanesti din Transilvania
si, in aceasta calitate, a participat din plin la trepidanta viata culturald a Ro-
maniei Mari. In fine, in perioada comunisti, in pofida constrangerilor ideo-
logice si a cenzurii, a reusit, datoritd unor scriitori ca Alexandru Andritoiu,
Radu Enescu, Mircea Zaciu, Gheorghe Grigurcu s.a., sa fie una dintre cele
mai bune reviste de culturi din Romania. In anii ‘80, alituri de alte citeva
reviste, din Bucuresti si din tard, a apdrat cultura romana autentica, literatura
de valoare si a rezistat, atit cat a fost posibil, tentativelor de re-ideologizare
a creatiei si a presei literare.

Dupa 1989, chiar daca a trecut printr-o serie intreaga de dificultati -
ca toata presa noastra culturala - revista ,Familia” a reusit, cu sprijinul au-
toritatilor locale din Oradea, sa isi revina si sa redevina periodicul de cul
turd de inalt nivel care a fost pe toata durata existentei sale. Astazi, sub con-
ducerea lui Ioan Moldovan si cu o redactie formata din Traian Stef (redac-
tor-sef), Miron Beteg, Mircea Pricdjan, Alexandru Seres, Ion Simut (redac-
tori), Marius Mihet si Aurel Chiriac (redactori asociati), ,Familia” este una
dintre cele mai bune reviste de culturd din Romania. Cu colaboratori de
prestigiu si rubrici de mare interes cultural, cu o aparitie regulata si cu o
prezenta substantiala in spatiul virtual (printr-un sit de Internet), ,Familia”
nu este o publicatie de provincie, ci o revistd care, reprezentand mai intai
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scriitorii bihoreni si ardeleni, in general, este in acelasi timp o demna re-
prezentantd a literaturii romane in intregul ei. Prin tematica, prin rubrici si
prin colabordri, ea raspunde interesului publicului cititor din toate col
turile tarii. O citesc cu plicere si eu, la Bucuresti, chiar daca sunt constient
de dificultatile cu care revista ajunge aici, din cauza difuzarii.

La un asemenea jubileu (rar si in Europa, nu numai in Romania), cu-
vintele de complezenta nu-si au locul. Vreau doar s 1i indemn pe partici-
pantii la aceasta ceremonie sa reflecteze la cit de putine lucruri create in
urma cu 150 de ani mai sunt actuale si azi. Revista ,Familia” este actuala. Nu
numai ca std in fata noastrd, mandra, pe buna dreptate, de istoria €i, ci este
o publicatie vie, deschisd, atenta la tot ceea ce este actual in cultura romana.
E o performanta pentru care trebuie si-i multumim intemeietorului losif
Vulcan si tuturor celor care, de-a lungul timpului, i-au dat viata, pana la
echipa condusa astazi de Ioan Moldovan. Felicit si autoritatile locale pen-
tru sprijinul lor, vital in supravietuirea acestei institutii istorice a culturii
romane.

DIPLOMA DE EXCELENTA

Revises FAMILIA & Omdes

drraee BOAN MIOEDON AN

c= peiliegel sirhdocers 2 150 de 28 de b infengare
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- CONSILIUL JUDETEAN BIHOR

DIPLOMA ANIVERSARA

150 de ani de (@ aparifia primului numar
al Revistet FTAMILIA
Se acordd Redactiet Revistei FAMILIA
pentru pasiunea §t profesionalis mul cu care

continud sd dea strdlucire unei traditu de

admirabild noblete culturald.

Preyedintele Convilisiui Judepean Kihor Oradea
i | e 201S
Cornel Pops

CORNEL Pora
Presedintele Consiliului Judetean Bihor

Doamnelor si Dommnilor,

stimati invitati, dragi gazde,

Adresez cele mai calde felicitiri colectivului Revistei Familia!

In urmi cu 150 de ani, Tosif Vulcan a infiintat o revisti meniti si culti-
ve limba romand, sa raspandeasca cultura si si mentina treaza constiinta
nationala.

Astazi, e imposibil sd ne imaginam cum ar fi aratat literatura noastra
si cultura romaneasca daca Revista Familia nu ar fi existat.

Pentru Consiliul Judetean Bihor, in calitate de finantator al Revistei
Familia, continuarea actiunii initiate de Iosif Vulcan este o datorie sacra si,
in acelasi timp, 0 mare onoare. Revista Familia este o institutie emblemati-
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ca a Bihorului, pentru ca putine judete ale tarii noastre se pot mandri ca au
pe blazonul lor titluri de asemenea vechime si noblete.

Cu ocazia acestui jubileu, Consiliul Judetean Bihor acorda o Diplo-
ma Aniversara Revistei Familia.

PREASFINTIA SA T VIRGIL BERCEA,

Episcop de Oradea al Bisericii Romdne

Unite cu Roma - Greco-Catolica -
EAd

Sunt bucuros si fiu astazi in fata Domniilor Voastre - 150 de ani de
la aparitia Revistei Familia - onoranta aniversare care cinsteste inaintasii
si obligd contemporanii. In acelasi timp 1i felicit si ii incurajez, dintru ince-
put, pe cei care astazi trudesc in redactia actuala a revistei!

Am avut noi, aici prin Bihor, personalititi luminate cu o gandire si 0
viziune profetici pentru neamul, limba si cultura poporului roman din
aceasta parte a Tarii. Ma gandesc aici la un Moise Dragos cu a sa prima
scoald roméneasci de la Oradea deschisa la 1784, sau la un Ignatie Dara-
bant si al sau prim ,Suplex” din 1791 si, mergand mai departe pe firul isto-
riei, la un Samuil Vulcan cu al sau Liceu din Beius deschis la 1828, pentru
aajunge la un Iosif Vulcan cu a sa Revista Familia de la 1865.

Jrdclia aprinsd’ de acesti profeti ai neamului, pentru a relua o sin-
tagma a lui Mircea Eliade, faclia aprinsa de un losif Vulcan prin Revista Fa-
milia nu s-a mai stins, pentru ca ea a fost purtatd peste generatii de oameni
de cultura cu probitate morala si spirituala care au stiut sa-i conduca desti-fgl
nele in pofida vicisitudinilor istoriei. Stim ca Liceul lui Vulcan din Beiusjgal
mai dainuie, la fel Scoala din Oradea, iar cei 150 de ani ai Familiei sunt torta >
pe care Iosif Vulcan o incredinteaza, mereu si mereu, celor de astazi la fie-
care numdr nou al Revistei. Profetica a fost deschiderea scolilor, profetic a
fost Suplexul, precum profetica a fost si primirea lui Eminescu in paginile
Revistei Familia si schimbarea numelui sau.

Dar, mai este la modi profetia? Idealurile mai au sens? Intr-o lume a
mass-mediei internautice, cind lumea cunoasterii ni se deschide printr-un
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click pe o tastd, pare ca aceste doua dimensiuni ale culturii, idealul si profe-
tia, siau pierdut actualitatea. Si totusi, mai vorbim o limbd, avem inca o
constiinta a apartenentei la familie si neam ca dimensiune existentiala iar
dorinta de perfectiune o gasim printre internauti si, cu atit mai mult, in cul
turd. Daca Revista Familia a fost, 1a o vreme, "o tribund a intregii literaturi
romdnesti, o emblemd a identitdatii culturale nationale” cred, sunt con-
vins, cd mai are inca aceasta chemare in societatea contemporana chiar si
prin lumea virtuala a internetului.

Vreau sa mai adaug ca Parintele Revistei Familia, losif Vulcan, pre-
cum si fondatorii primelor scoli romanesti de prin partile bihorene au fost
cu totii greco-catolici luminati, cu mari idealuri. Scolile au fost deschise tu-
turor, ortodocsi sau greco-catolici, ,#2ici o platd de la ucenici asteptandu-sa’,
ba au fost si elevi evrei si unguri; Suplexul, 1a vremea respectiva, cerea drep-
turi pentru toti romanii ortodocsi sau greco-catolici; Revista lui Vulcan, Fa-
milia lui Vulcan a fost si este si azi deschisa ,nici o deosebire confesionald

Jdcandu-se’, ba, mai mult, Familia de azi respira cultura popoarelor

Europei. Privind retrospectiv, Revista Familia se incadreaza intr-un siaj cul-
tural pe care Scoala Ardeleana l-a inaugurat prin Maior, Sincai, Micu, Budai-
Deleanu. Mai presus de toate, Revista Familia a fost si trebuie sa ramana
limba vorbita si literatura traita, constiinta si identitate, integrare a culturii
nationale in marea cultura a Europei si a popoarelor lumii.

Imi pare ci dintrun colt al Raiului ne priveste astizi Iosif Vulcan.
Distins si elegant, ne surade pe sub mustata-i deasa, privirea lui e senind,
stie ca idealul si profetia lui nu s-au naruit, este multumit: Revista lui, Revista
Familia a implinit onorabila varsta de 150 de ani.

Vivat, Crescat, Floreat!

Episcopul Ortodox al Ovadiei

Aniversarea celor 150 de ani de existenta a Revistei Familia, prestigi-
oasa institutie de cultura si simtire romaneasca, imi ofera prilejul de a-mi
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exprima aprecierea si pretuirea fata de toti truditorii acestui adevarat focar
de spiritualitate si culturd romaneasca din trecut si de astazi.

Sa-mi exprim respectul si gratitudinea fata de toti cei care vad in slu-
jirea culturii si spiritualititii romanesti un act sacru, de mare demnitate, o
datorie sfanta ce trebuie implinita cu eleganta si responsabilitate, cu da-
ruire si, de cele mai multe ori, cu sacrificii.

Biserica a incurajat si a sustinut dintotdeauna efortul omului spre cu-
noastere, spre descoperirea tainelor lumii acesteia si a celei de dincolo,
constienta cd numai asa urcam din treapta in treapta spre devenirea si
inaltarea noastra la ceea ce Dumnezeu a harazit oamenilor - ajungerea la
cunoasterea adevarului si, prin el, la fericirea si slava cea dintai, la fru-
musetea care salveaza lumea.

Infiintata prin grija statornica a ilustrului cirturar si mare barbat al
neamului romanesc - Iosif Vulcan, personalitate emblematica a tinuturilor
Bihorului, preocupat in mod constant de cultivarea limbii, culturii si
constiintei nationale in vremuri deloc usoare pentru neamul din care cu
totii facem parte, Revista Familia si-a implinit cu prisosintd, in cei 150 de
ani de existentda, menirea harazita de insusi fondatorul ei si a ramas pana
astazi o veritabila cetate de cultura si spiritualitate romaneascd, cu o atentie
speciald si spre romanii din afara granitelor tirii, care sunt si ei parte impor-
tantd a natiunii romane.

La acest moment aniversar, Vi felicitim calduros si urdm tuturor
ostenitorilor si colaboratorilor Revistei Familia, inspiratie si iluminare de
Sus, sanatate si putere de munca, bucuria si satisfactia datoriei implinite, cu
binecuvantarea lui Dumnezeu intru toate!
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Se acorda actualei redactii a revistei

FAMILIA,

nui dublu jubileu: 150 de ani d= I= aparit
1 initiativa lui losif'y
r radea, a celei de-ac
pentru coir nta si eforturile de con
irare a unui viitor pe masura, imprex

participantilor la cel de-al Vlil-lea Congres Nagional de |s
Romania, desfasurat la Oradea: .La trecutu-@t mare - mare viitor
Prof, univ. dr, | -
.
Nr.35/2005 o

GHEORGHE GRIGURCU

Stimat auditoriu, dragi confrati,

Incep, inevitabil, prin a v spune ceea ce ati auzit si veti mai auzi azi
si miine. Ne aflim neindoios intr-un moment solemn al intregii suflari cul
turale romanesti, impresionanta aniversare a unui secol si jumatate de exis-
tentd a revistei in care a debutat Eminescu. Dati-mi voie s fac insa o pre-
cizare de simplu ordin aritmetic. Din cei aproape 80 de ani ai celui care va
vorbeste, 50 sint legati de Familia, dupa cum din cei 150 de ani ai publica-

FAMILIA - 150

15




Familia 150

tiei 50 de ani cuprind numele modestei mele persoane. Asa a fost s fie.
Sunt, la ceasul actual, alituri de Mircea Bradu, colegul meu de clasa de li-
ceu, singurul supravietuitor al echipei redactionale care a intemeiat Fa-
milia postbelica si a infaptuit-o pret de un deceniu.

Privind inapoi, vad un sir de morminte, dar si un raft lung de biblio-
tecd, indoindu-se sub greutatea colectiei unuia dintre periodicele literare
cele mai substantiale din cite au avut parte literele noastre. O revista care a
infruntat cu suficienti dignitate vitregia vremurilor. In pofida circum-
stantei ca redactia a primit lovituri dureroase prin eliminarea succesiva, ex-
clusiv din mirsave pricini politice, a celor mai de valoare membri ai sii,
Nicolae Balotd, Ovidiu Cotrus, Francois Pamfil. Mediocritatea prezum-
tioasa, cuibadrita in sinul sau cu sprijinul activistilor regimului totalitar, n-a
izbutit s-0 abata din drum. Poate va asteptati sa-1 afurisesc pe Al. Andritoiu.
Desi a sfirsit prin a ma include si pe mine pe lista celor alungati, deter-
minind totodatd plecarea mea silita din Oradea, orasul meu de suflet, va
marturisesc ca nu-i port picd, in amintire. Andritoiu, desi aflat mult sub
apasarea vremilor, a fost un poet de talent, regretabil intrat intr-un con de
umbra. Pentru mine a prevalat benevolenta sa dintii, de a ma fi primit in
redactie, atunci cind toate portile mi-erau inchise, ceea ce mi-a ingaduit sa
trdiesc pind azi dintr-o piine literara.

Dupa Revolutie, ambarcatiunea Familiei a intrat intr-0 noud etapa
a cursului sdau, cu energici vislasi noi, in frunte cu Ioan Moldovan si Traian
Stef, care au toate sansele s-0 duca departe. Cu istoria nu e de glumit. Cu
toate ca si-a ingaduit a glumi marele Arghezi. Solicitat sa-si spuna cuvintul
la resurectia Familiei, in 1965, poetul, aflat pe atunci in Elvetia, ne-a trimis
un scurt salut in care, daci mi-amintesc bine, dupa ce ne-a felicitat la un
veac de la prima aparitie, isi exprima dorinta de-a ne putea felicita din
nou...inca peste un veac. Ce ne opreste, in definitiv si pe noi, cei de fata, de-a
face acelasi gest? Reunindu-ne aici si peste o suta de ani!

*
* %

AUREL CHIRIAC
Directorul Complexului Muzeal
al Tarii Crisurilor

FAMILIA - 150

Doamnelor si dommnilor,
voi incepe prin a spune direct ca astizi, aici, avem cu totii privilegiul
de a participa la cea mai importanta sarbatoare culturald oradeana din
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ultimii zeci de ani si la unul dintre momentele cheie ale culturii romanesti.
Se spun, de reguld, vorbe mari in asemenea ocazii, grandilocventa discursu-
rilor depasind cu mult semnificatia momentului. Dar astazi, orice am spu-
ne, impingind la limita lipsa de temperare lingvistica, are acoperire in 150
de ani de fapte de culturi. In 150 de ani - innegurati doar de blocaje istori-
co-politice - de cultura adevaratd, provocatoare, marcatd de ideea unui
proiect spiritual in permanenta si autentica devenire.

S-au adunat, iatd, citiva ani de cind sunt directorul Complexului Mu-
zeal al Tarii Crisurilor. N-as pomeni de acestt lucru daca in patrimoniul nos-
tru nu s-ar afla si Casa memoriala Iosif Vulcan, respectiv Muzeul Iosif Vul-
can. Am incercat, pe cit ne-a stat in putintd, inca de la infiintarea acestuia,
eu si colegii mei, sa mentinem vie amintirea celui care a intemeiat revista
Familia si altfel decit prin texte comemorative. Nu cu multa vreme in
urma Muzeul a fost renovat in totalitate, mai mult, am incercat sa-1 transfor-
mam §7/ intrun muzeu al istoriei revistei, largind aria de exponate referi-
toare la aceasta si dincolo de perioada Vulcan.

In cadrul acestei sarbitori vom inaugura si expozitia Familia - seria
a V-a. E acesta omagiul pe care Muzeul Tarii Crisurilor il aduce intregii
istorii a revistei, dar si tuturor redactorilor care, dupa debutul seriei actuale
in 1965, au reusit sa re-faci si sa mentina revista intr-o deplinitate valorica
remarcabild, intr-un spatiu intelectual rafinat si niciodata de circumstanta.
In ciuda piedicile politice, apoi economice revista nu s-a tradat niciodati
pe sine si nu ne-a tradat astfel, pe noi, cititorii.

Salut din suflet aceasta remarcabila continuitate a valorii, ii
multumesc lui Iosif Vulcan ca a gasit puterea de a infiinta o revista care a
marcat esential spiritualitatea romaneasca atitia ani si felicit echipa
redactionala actuald pentru modul in care gindeste, astazi, cultura, in pre-
lungirea gindurilor marilor nume care au semnat in paginile revistei.

*
* %

DANIEL VUuLCU
Directorul Teatrului ,,Regina Maria”

FAMILIA - 150

| L ]

Anul 2015 este un jubiliar pentru Revista Familia. Se implinesc 150
de ani de la aparitia ei in lumea culturii romane, la Pesta, incepand cu iunie
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1865, din initiativa foarte tinarului Iosif Vulcan, la numai 24 de ani. Desi a
vocat cu licenta obtinuta la Budapesta, losif Vulcan a pledat doar pentru o
singurd cauza toatd viata sa: promovarea limbii romane si a culturii na-
tionale. A demonstrat astfel ca poate fi publicist, poet, dramaturg, traduca-
tor si editor intrun imperiu in care limba si spiritualitatea romanilor erau
oprimate.

Dupa numeroase pelerinaje in inima culturii europene si a celei na-
tionale (in perioada 1867- 1869), Iosif Vulcan incepe o campanie de presa
in sprijinul infiintarii teatrului national, deschisa cu articolul g fonddm
teatru national , publicat in Familia nr. 29 din 20 iulie 1869, actiune cared
va propulsa in memoria publicd locald ca pdrintele teatrului romdnesc
orddean.

Considerand teatrul ca ,un templu al moralitatii, al luminii si al
stiintei” care poate ,,conduce poporul la glorie si mirire”, Vulcan ii atribuie
rolul de ,,cea mai mare scoala de educatiune”, alaturi de biserica si scoala.
Credem ca definitia teatrului national, Vulcan a dat-o prin aceste cuvinte:
Lun templu al Thaliei romane, care si nu fie numai un loc de petrecere si
distractie, ci un institut pentru cultivarea limbei noastre si pentru inaltarea
ei, un institut pentru desteptarea, dezvoltarea si cultivarea simtului si spiri-
tului national.”

Era firesc, asadar, ca in anii *90, cind cele doua sectii ale Teatrului de
Stat din Oradea au primit nume, cea romana sa poarte numele patronului
spiritual, nimeni altul decat losif Vudcan.

*
* %

GELLU DORIAN
Redactorsef revista ,Hyperion”

Ce sansa pe elevul de gimnaziu, Mihail Eminovici, sa fi aparutla Pesta
cu niciun an in urma o revistd de fond ,enciclopedic”, cu un program sim-
plu, imbietor si deschis tuturor romanilor - Familia -, pe care, cu sigu-
rantd, a vazut-o in biblioteca lui Aron Pumnul de la Cernauti. Iosif Vulcan,
initiatorul revistei, avea doar doudzeci si patru de ani. Elevul de la Cernauti,
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urcat la scolile nemtesti din orasul bucovinean din ograzile Ipotestilor de
Botosani, avea doar saisprezece ani si muza poeziei nu lisa in pace, dorul
de pelerinaj, de asemenea, ii didea ghes, iar imperiul didea semne ca ro-
manismului i se deschidea o poarta, o familie. Poetul primise un botez la
nastere la Botosani, in Biserica Uspenia, cu numele de Mihail, si acum, in
coloanele revistei de pe malurile Dundrii, un altul, cu numele de Mihai
Eminescu, nas, de data aceasta, fiindu-i Iosif Vulcan, cel care urma ca timp
de patruzeci si doi de ani s conduca o revistd in jurul careia romanismul
s-a consolidat intr-un spatiu in care acesta era inca injugat si subjugat. Dar
ce sansd, mai apoi, pe revista ,Familia” sa fi deschis cu bucurie coloanele
sale junelui poet, care nu peste mult timp urma sa devina cel mai impor-
tant poet al revistei iesene, recent infiintate si ea, ,Convorbiri literare”, ca
apoi sd fie pentru eternitate cel mai mare poet al Romaniei.

Cei doi, Iosif Vulcan si Mihai Eminescu, s-au intilnit doar o singura
datd, nu peste mult timp de la debutul poetului in revista ,,Familia”, in timpul
turneului prin tard cu trupa Pascally. Cred ca pe la Oravita sau Lugoj.
Probabil, daca Eminescu ar fi trait, cind Iosif Vulcan a aniversat patruzeci
de ani de la infiintarea revistei ,Familia”, in 1904, la Oradea, acesta, negresit,
ar fi fost prezent la sirbitorirea revistei in care a debutat. Insa acum, la 150
de ani de lainfiintarea revistei, noi, cei de pe meleagurile eminesciene, sun-
tem prezenti la Oradea, sa aducem, in primul rind salutul poetului ce n-a
crezut a-nvdta a muri vreodaltd vesnic tindr invesmintat in manta-i, dar
si salutul nostru de urmasi care ne straduim si mentinem acolo memoria
demna de respectul timpului dintotdeauna, intr-o perioada cind pe deasu
pra tuturora vorbesc mititelutii, nu slavindu pe poet, ci lustruindu-se pe ei.

La multi ani, asadar, zicem!
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RGES

catre

FAMILIA

Familia, 1a venerabila ei virstd de 150 de ani, este un etalon, o revista exemplard
pentru literaturafecultura romiéind. Aici a debutat Mihai Eminovici la adolescentd,
devenit de-aici pentru vecie Eminescu, “omul deplin al culturii roméne”, si de-aici si-a luat
pentru intdiasi datd poetul national un onorariu pentru o poezie publicati.

Dupi 150 de ani, Familia este O REVISTA&O CARTE&O BIBLIOTECA,
eolectia pe ultimii 25 de ani stind mérturie in acest sens.

Pentru toate acestea, revista Arges decerneazi aceasti

DIPLOMA DE EXCELENTA

Lui fToan Moldovan, demn urmas al lui Tosif Vulean
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Dumitru Augustin Doman,
Redactor-gef al revistei Arges

Dﬁ({ﬁ
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SLAVOMIR GVOZDENOVICI e
N
-

\ i

Stimate domnule Moldovan, stimati prieteni,

va transmit sincere felicitiri si urdri de bine cu ocazia sarbatoririi a
150 de ani de la infiintarea Revistei Familia.

Este un jubileu cu care va puteti mandri, in egald masura dumnea-
voastra si cultura romana.

Atunci cind in Parlamentul Romaniei am sustinut adoptarea Legii
prin care Guvernul va acorda subventii pentru revistele de cultura repre-
zentative, ca argument am dat pe primul loc exemplul Revistei Familia in
care a debutat si Mihai Eminescu, subliniind ca Revista Familia ca si alte re-
viste importante din tara noastra a adus o enorma contributie in cultura ro-
mand. Acum cand aceastad Lege atit de necesara a fost adoptatd, va rog sa
considerati cilaadoptarea ei Revista Familia si redactia ei, au fost un impor-
tant argument.

Dorindu-va sa raimaneti argument important in cultura romana inca
150 de ani, va felicit inca odata, asigurandu-va de intreaga mea consideratie.

Cu respect §i prietenie,

Slavomir Gvozdenovici,
poet sirb si deputat in Parlamentul Romdniei,

LucIaN SCURTU

5=
Familia a devenit dupd atatia dulci/amari ani de cind apare (iatd, res-
pirdand aerul a trei secole: XIX, XX, XXI), ceea ce este: 0 Revistd, o Carte, 0
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Bibliotecd, adica o veritabila Institutie culturald. Este Revista mea de litera-
turd, Cartea mea de inima si Biblioteca mea de minte. De Literaturd, deoa-
rece in paginile ei s-a produs adevaratul meu debut literar, in toamna anu-
lui 1988, cu un amplu grupaj de poeme, generos recomandat de tandrul re-
dactor de atunci, Ion Simut; de Inimcd, deoarece este singura carte pe care
o citesc cu interes si nerabdare luna de lund, an de an, si aceasta de citeva
decenii; de Minte, deoarece Familia formeaza doua rafturi ale Bibliotecii
personale, constituind acea fundatie necesara oricarei Biblioteci care se
respecta si care (Dlumineaza mintea/spiritul de a deslusi ,,a lumii taina”,
nu numai mie, dar si familiei mele, prietenilor mei, cunostintelor mele. Se
adauga Editura Biblioteca Revistei Familia, care a publicat de-a lungul
anilor nume prestigioase ale literaturii romane contemporane. Sunt ono-
rat si mandru si fac parte din randurile acelora care si-au editat cartile aici,
mai mult, cum imi place sa glumesc uneori cu Directorul revistei, sunt sin-
gurul poet din lume care si-a publicat toate volumele (cinci la numar) la
editura oradeana a Familiei.

La toata aceasta profuzie de realiziri si semnificatii, se cuvine a- a-
minti pe membirii redactiei din trecut si de astizi, in special pe aceia care
au fost spiritus rector ai revistei, Vulcan, Samarineanu, Andritoiu, la care,
din 1990, se aldtura cu o aceeasi prestantd persuasiva, loan Moldovan, adica
aceia care de 150 ani au construit, construiesc si vor construi cu acribie li-
vrescd, truda carturdreasca si rabdare asidud aceasta Institutie nasita si nu-
mita de intemeietor atat de plastic si de inedit, Familia. A fost, este si va fi
o mare familie a oamenilor de cultura care au pus umarul la inaltarea aces-
tui edificiu de rezonanta nationald care astazi, la aniversara, merita un cu-
vant de laudatio, un gand de benevolentd, o vorba calda sau o marturisire
paseista.

Pentru Oradea, orasul care gazduieste cu generozitate inca din anul
1880 revista in care a debutat Eminescu (cu scurte sincope datorate vitre-
giilor istoriei), Familia a devenit un simbol, o emblema, un blazon, un
brand, un background, o carte de vizita cu care, sunt convins, orice oras
mai mare sau mai mic din Romania s-ar mandri. Iata de ce sunt fascinat de
faptul ca ea apare in orasul meu si al elevilor mei, al familiei si al prietenilor
mei, in orasul in care oamenii, ca pretutindeni din aceasta lume, sunt
aceiasi: fericiti sau nefericiti, iubesc sau dispretuiesc, canta sau suspina, dar
avand alaturi revista cu nume care uneste, care solidarizeaza, viata lor pare
mai frumoasa iar ingratul cotidian mai suportabil.

Ca oradean, Revista Familia reprezinta pentru mine si, cu siguranta,
pentru toti intelectualii oragului, dar si pentru orice iubitor de literatura al
urbei de pe Crisul Repede, acel topos paradigmatic al comuniunii, empa-
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tizdrii si consubstantializarii cu spiritul omniscient si poezia rafinata, eseul
elevat ori cronica literara sagace, editorialul hortativ sau comentariul filo-
zofic sapiential, emotia reald ori transcendenta abisala. Ce poate fi mai fru-
mos si mai elegant, mai maiestuos si mai sarmant, ca la fiecare inceput de
luna sa trec prin redactie si sa-1 apelez nerabdator pe Moldovan: ,a apcirut
wltimul numcdyr?’, iar el, iIn bonomia- proverbiald si-mi raspunda vag iritat:
wprietene, niciodatd Familia nu va avea un ultim numdy, poate vrei sd
spui dacd a apdrut numdrul nou!”. Asa e draga loan Moldovan, Revista Fa-
milia, sperdm, nu va avea niciodatd un ultim numar, deoarece acolo sunteti
voi, cei care vegheati ca flacira ei sa nu apuna niciodata, sa arda astazi, ca si
ieri, ca si maine, forever.

Aflatd la moment aniversar, uram dragii noastre Familia un calduros
LA MULTI ANTI!, iar membrilor redactiei si Directorului sau sa duca mai
departe, pe drumul crestat de losif Vulcan, si partia trasd de M. Eminescu
st Octavian Goga” (M. G. Samarineanu), aceasta dulce povard/responsabili-
tate care innobileaza umerii nu intregului colectiv redactional, ci ai fieca-
ruia in parte. Prin urmare, si voua dragi prieteni, un sincer LA MULTT ANI!.

Aceeasi urare de perenitate colaboratorilor constanti si cititorilor
fideli!
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Asterisc

Gheorghe Grigurcu

,Obiectivitatea are
un aer conservator”

Prietenia dintre doi oameni intre care este o mare diferenta de virsta
este tulburatoare precum o prietenie intre doud animale din specii diferite.

*

In epoca noastrd mijloacele sporesc monstruos in dauna scopului.
Mijloacele: banii. Scopul, practic, se confunda cu mijloacele. Daca ai adunat
o movila de bani, de ce sa-ti mai framinti mintea cu discernerea scopurilor?

*

»Fa ce vrei, daca poti suporta vesnic ce faci” (Valéry).

*

La un local din Tg. Carbunesti, un baiat voinic, de vreo doudzeci si
cinci de ani, cu blugi si tricou american, exclama pe un ton grav: ,Nu stiu
ce ne-om face laiarna!”. Prin glasul sau vorbea o taranie veche de secole, de
milenii.

*

Plictiseala: o libertate ce renuntd la sine, lincezind, ofilindu-se.
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*

Vint puternic pe fondul unui cer de-un albastru orbitor, precum o
framintare a puritatii insasi.

*

Orice amintire are un fond copilaros.
24




,Obiectivitatea are un aer conservator”

*

Nina Cassian, memorialista: un scandal stilat, 0 nerusinare inteligenta,
o coruptie cu talent.

*

Suferinta de-a fi, coplesitoare, purd, indeterminatd, pe care abia o
alina suferintele precizabile (o durere de sale sau un obiect pierdut sau o
altercatie cu un semen).

*

Ov. S. Crohmilniceanu, ajungind ai liuda pe autorii apartinind cul
turii ,burghezo-mosieresti” pe care- infierase anterior, in registrul celei
mai violente retorici comuniste, face impresia unui canibal care, dupa ce
si-a devorat victima, s-a impodobit cu paldria acesteia.

*

Pacatul de a nu crede in pacat.

*

Obiectivitatea are un aer conservator. Subiectivitatea e strict nece-
sard in vederea progresului.

*

Prezentul: cimpul de lupta dintre trecut si viitor.

*

Comunismul ca imaginar malefic, in vederile lui J-P. Revel: ,Comu-
nismul n-are nici o legatura cu faptele reale, drept care nu are cum sa revina
la realitate si nici nu se poate acomoda cu realitatea. La primul contact cu "
lumea concretd, comunismul se spulberd, fiindca nu face parte din aceasti i
lume. Comunismul nu este un produs al istoriei, ¢i un hiatus in istorie, OfGs
sincopa in evolutie, eruptia unui delir sistematizat in inlintuirea actelor v
mane, un accident cu mult mai mult decit o simpld experienta sociald
esuatd”.

*

Zi 1n care esti uimit de neputinta ta de-a scrie ca deun fenomen
meteorologic, o grindina sau o vijelie, si care, deoarece stai confortabil in
casd, aproape ca te amuza.
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*

Manifestdri parelnic opuse, aroganta si timiditatea nu reprezintd
decit reactii ale inadaptirii. Daca avem tiria de al privi cu oarecare
detasare, il putem socoti pe arogant asemenea unui copil ramas singur in
padure, care striga spre a-si ascunde spaima.

*

Amintiri care te string aidoma unui pantof.

*

Functia administrativ-politici modeleazi in buna parte organul
congtiintei literare (exemple cu duiumul, de la M. Beniuc, Z. Stancu, Titus Po-
povici, E. Barbu, A. Paunescu la E. Simion, A. Plesu, A. Buzura, Petru Poanta etc).

*

Ma ataca intr-un articol din 22, cu numeroase lovituri sub centura,
un fel de bdiat, nu de bani gata, ci de universitar gata, pretios pina peste
poate, pe care ochiul imaginarului nil infitiseaza cu lornion si baston,
comitind grimase si pasind raschirat, temitor la fiecare pas de a nu-si pata
elegantul vesmint la moda. E dintre cei carora le e greu sa faca deosebirea
intre o vaca si o capra. Afectind miopia, se face a nu ma vedea. Ficindu-se
fudul de-o ureche, se face a nu ma auzi. Un soi de filfizon din jurul anului
1900, ratacit, Dumnezeu stie cum, pe tarimul anului 2004, indeajuns de
distractiv.

*

Bunul simt nu e atit o obligatie cit o deprindere, un reflex. Ce vine
din afara nu mai conteaza, atita timp cit te simti tu insuti, asezat in cadrul
unui fel de-a fi, prins in reteaua stilistica a unui comportament. Cred ca
existd un lirism, fie si modest, al civilitatii.

*

Visul: un timp nascutmort.

*

Marin Sorescu s-ar putea numi un ,negustor de haz”, spre-a folosi o
sintagmi a lui Mircea Eliade din anii ‘30. In teaca acestor trei vorbe intri si
veselia profesionalizata (cu atitea momente de atipire) a discursului sau si
- cum sa spun? - acea diligenta olteneasca de-a o face vandabild acasa si
ajurea. Cu rezultate nu o data satisficitoare din punct de vedere literar si
excelente din punct de vedere comercial.
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Solilocviul lui Odiseu

Traian Stef

FAMITIA, 1A ANIVERSARE

Am parcurs, mai ales de cind revista este digitizata la BCU Cluj,
intreaga istorie a Familiei, numar de numar, si fiecare privire asupra pagi-
nilor ei ficea sa creasca incarcatura mea admirativa pentru lucrarea luilo-
sif Vulcan. Familia nu s-a nascut nici dintr-un moft, nici dintr-un entuziasm
tineresc de moment, al unei persoane sau al unui grup, nici ca urmare a u-
nui proiect politic. A fost faurita revista dintr-o necesitate culturald, intr-un
moment anume, in spiritul vremii, si cu constiinta nationald a unor tineri
dintre cei mai invatati.

Revolutia de la 1848 isi epuizase, dupa cincisprezece ani, mijloacele
belicoase si se revenea, in ce-i priveste pe romanii ardeleni si bucovineni,
la 0 noua forma in definirea identititii, una proprie Scolii Ardelene, care ti-
nea de culturalizare si afirmare culturald, dar cu noi instrumente. Cel mai
important instrument al timpului avea sa fie presa. De aceea, e de subliniat o
afirmatia Mariei Bereny, la colocviul de la Oradea dedicat istoriei presei, ci j=i
in a doua jumatate a secolului al XIX1ea apareau la Budapesta 53 de publi
catii, dintre care, 22 periodice politice, 8 satirice, 6 social-culturale, 5 reli-
gioase, 4 oficiale, 4 didactice, 3 literare, una turistici. Putem spune ca Bu-
dapesta era o capitali culturali esteuropeani, ba chiar a romanilor dinp3
Transilvania, Bucovina si Ungaria. Mari personalitati din toate domeniile s-J&
au format aici, universitatea budapestana avind si o catedra de limba ro-
mand, intr-o emulatie creatoare si a afirmarii nationale cum nu va mai
exista in Romania decit intr-un alt discurs. Energizat de aceasta emulatie,
sustinuta inclusiv financiar de catre aceia care se impusesera in profesiile
lor si facusera avere, profitind, cu un simt al exploatdrii oportunitatii extra-
ordinar, tinarul Iosif Vulcan infiinteaza Familia. Revista nu are un program
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declarat, pe prima pagina a numarului initial, dar creatorul sau stia foarte
bine ce vrea. Astfel, ajunge repede sa depaseasca statutul de publicatie cas-
nica pentru care fusese aprobata editarea si se lanseaza in cultivarea
literelor, a stiintelor umaniste, a comunicarii dintre romanii din tot imperiul
si din Romania. Dascalii, in primul rind, apoi persoane din toate categori
ile se vor abona la ea, Vulcan va tese o intreaga retea a comunicirii cu
romanii din Regat, va incuraja scrisul de poezie, proza (primul roman scris
de o femeie apare aici, in foileton), teatru, calatorii, studiile de istorie a ro-
manilor, de istorie literard, esteticd, va oferi informatii despre ce se intim-
plain Europa, de pe cimpurile de lupta (1877), despre viata asociatiilor cul
turale din diferite localitati, informatii mondene, va publica reclame, ca
astdzi, la banci si alte firme, va publica materiale de popularizare si de
stiintd modernd, ca de exemplu psihologia, va inventaria publicatiile si
cartile aparute in fiecare an, ii va aniversa ori comemora pe marii scriitori
sau pe marile personalitati ale timpului, de dincoace sau dincolo de munti,
va oferi modele. Inci din primul an revista se deschide cu cite un text evo-
cator al unei mari personalititi, ca sa pomenesc citeva nume: N. Jiga, D.
Bolintineanu, T. Cipariu, C. Rosetti, G. Baritiu, Gh. Lazir, V. Alecsandri, A.
Papiu Ilarian, S. Barnutiu, Andrei Saguna, Samuil Vulcan, Ioan Ratiu, G.
Hurmuzachi, iar din alte culturi, Heine, Liszt si Hugo, in ideea evidenta de
a4 onora si a oferi modele. Sint de asemenea evidente comunicarea cu scri-
itorii si institutiile, inclusiv Academia, din Romania, si deschiderea spre cul
tura europeand. Acesta a fost unul dintre marile merite ale lui Vulcan, spiri-
tul integrator, national si european. losif Vulcan, asa cum il arata revista, a
fost un om invatat si inteligent, cu deosebit spirit practic si managerial, ta-
lentat, dar in slujba imperativelor culturale, nu pentru afirmarea de sine, cu
un bun simt al prezentei si reusitei sociale, stiind sa dea cu discretie cezaru-
lui ced al cezarului, neangajat polemic, dar tare in pasul sau, ducindu-si
misia cu aceeasi rivna si cu acelasi succes pina la capat. La 1906, revista era
in apogeu, dar maestrului i se imputinasera puterile si anii, asa cd a decis
sa-i opreasca aparitia. Era dreptul lui, proprietatea lui, opera lui. Nimeni nu
s-a mai incumetat dupa aceea sa-si dedice averea, fortele fizice si spirituale,
timpul, prestigiul, iscusinta, revistei Familia. Toti cei care au venit dupa el
au fost slujbasii Familiei. Seriile interbelice, de dupa Unire, cu finantare de
la Prefectura si director un mare luptitor aroman si pentru romanitate,
poet si ofiter, M. G. Samarineanu, chemat la Oradea, nu au mai reusit s-0
aducd in centrul culturii romanesti. Ea a reusit, totusi, sa redevina o revista
de directie literara dupa 1965, intr-o continuitate de 50 de ani,deocamdata,
beneficiind de innoiri redactionale periodice, mai intii cu redactori si prin-
cipali colaboratori membiri ai Cercului Literar de la Sibiu, apoi, intr-o conti-
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nuitate asumatd, scriitori formati in cercul Echinoxului clujean, reinviind
in datele sale mari, structura si dezideratele estetice ale revistei.

Familia a fost antemergatorul cel mai inzestrat si mai clarvazator,
oglinda cea mai fidela a culturii romane dintre 1865-1906. Dar ea nu putea
sa dainuie daca celor cirora le era destinata - atit scriitori, Cit si cititori —
nu erau dornici s0 primeasci si s-0 raspindeascd. Opera culturald menita
sa educe, sa inalte, s formeze gustul potrivit, daca nu rafinat, sa potriveasca
fondul nostru cu formele invatate la marile scoli europene, de o parte, de
cealalta, vointa de emancipare romaneasca intr-o lume cosmopolita.

Am aniversat, in 25 si 26 iunie, 150 de ani de la infiintarea Familie.
Scriitori dintre cei mai importanti ai momentului au dat importanta cuven-
ita sarbatorii. Dar nu si institutiile nationale. Nu s-a inteles ca acesta este cel
mai semnificativ eveniment cultural din acest an, ca Familia a fost cel mai
bun, cel mai consecvent, cel mai longeviv dascil de literaturd, de limba
romand, de cultura si civilizatie, pentru romani, ea urmindu-si misia, timp
de 40 de ani, de dincolo de granitele Romaniei. Nu ma mir ca dupa Unire
Familia a aparut din initiative disperate si nu a avut continuitate cind ma
gindesc ca imediat dupa 1989, cind era finantati de Ministerul Culturii,
banii pentru tipar veneau in octombrie, ca stiteam la usa directorilor de
fabrici incd in lucru pentru reclame platite, ca un an am finantat-o cu banii
obtinuti din vinzarea cartii lui Petre Tutea despre Eliade, gasind manu-
scrisul respins de cenzurd ascuns in redactie, cd pentru a deveni revista
Consiliului Judetean a trebuit si fac eu insumi un troc politic in 1996, ci
pentru intilnirile anuale organizate de redactie eu 1i ceream cite un porc
directorului de la Palota, Dumitru Chirild, pui si salamuri, de la Salonta,
Florin Ardelean, care se ocupa si cu transatul porcului, cascaval si brinze-
turi de la fabrica, Moldovan, bautura de la Viorel Micula.

Cuvint de mustrare am pentru profesorii de romana, cu grade didac- o
tice mai mici si mai mari, pina la doctorate, care au batut la usa redactiei, la v
nevoia lor, dar nu au mai iesit din casa, la nevoia ei, ba nici la ceas de sirba-j
toare. Multi dintre ei se pare ca nu au mai invitat nimic dupa ce au termi-
nat de dat examenele formale. Altfel nu m-ar fi intrebat unul, chiar univer-
sitar, dupa enumerarea invitatilor, da ceva personalitati nu vin? Se pare ca 2
personalitatile musai sa fie pe la cel putin 75 de ani si sd apara la televizor.
Optzecistii vor fi personalititi numai la 80 de ani, iar doudmiistii cind trec
cel putin in secolul urmator.

Oricum, m-am bucurat sa traiesc acest moment acolo unde am dorit
sd ajung cind am scris prima poezie, la Familia. Impreund cu marile perso-
nalitati ale literaturii romane, cu prietenii nostri de la celelalte reviste din
tard, ei insisi jucind in piesa deloc fictionala a lui Iosif Vulcan.
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Aventuri livresti

Daniel Vighi

Alte fapte din Curriculum
Vitae al lui Ghita Juganaru,
zis Gabu

Trebuie sa mai spunem ca apucaturile batiioase ale lui Gabu nu erau
nicidecum de prisos, dovada ci in urma unora dintre ele, pe cand a turtit in
bataie niste tigani din cartierul Mavrocordat la restaurantul Vanatorul si le-a
mai si jefuit casele cu fratii Pele tot de pe Valea Riadnutei a ajuns la puscarie
pentru jaf cu violenta. Ce o fi putut sa gaseasca Gabu cu fratii Pele pe la casele
tiganilor din Mavrocordat e greu de ghicit, odata ce acestea nici nu aveau sti
dala geamuri, ci saci din azotat ramasi in urma tractoarelor care lucrau toam-
na prin podgoria de pe dealurile Lipovei. In sfarsit, destul de bine ci au jefuit,
asa cel putin s-au plans tiganii, si au ajuns la tuhaus, cum i se spunea inchisorii
pe acele vremuri.

Intors de acolo, Gabu n-a mai avut altceva in cap decat plecarea in
lumea larga: era destul! ,Unde mergem”, i-a intrebat pe cei doi Pele care au dat
din cap, ei aveau de gand sa se linisteasca, sa se angajeze la uzinele Vagonul din
Arad la descircat scanduri pentru podele unde lucrasera in vremea tuhausu
Iui. Li sau dat asiguriari ca daca vor dori sa aiba un loc de munca il pot oricind
gasi acolo si vor intra in rand cum oamenii muncii, vor fi integrati, si ei pareau
sa doreasca asta, in vreme ce Gabu nu avea deloc in intentie sa se linisteasca.
A continuat sa mearga la birturile de dinaintea puscariei, a continuat sa bea
zdravin, adesea se lua la hartd cu te miri ce nou veniti care nuH stiau de frica.
A mers totul in acest fel pand cand sa intalnit la vreme de seard ploioasa de
toamna la Expresul, un birt de la gard, cu capitanul Ahabu care era in trecere
pe acolo si a apucat s spuna despre goeletd, despre navigatie, despre drum
si plecari in lumea larga. La castigat pe dati pe Ghitda Gabu Juganaru.
Problema e ca acest Gabu Juganaru era periculos foarte, de mic s-a dovedit asa
precum celebra Mary Read despre care putem spune ¢4, inainte de a ajunge
in Caraibe si a se deda la marile faradelegi de pe marile acelea, fusese multa
vreme altceva decit ceea ce pretindea sa fie, adica barbat mascat in dosul
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Alte fapte din Curriculum Vitae al lui Ghita Juganaru, zis Gabu
vesmintelor fratanelui ei. Asa era si cu Juganaru, era si el o muiere ascunsa de
felul aprig de a fi ca barbat, de mormaitul nervos la birtul Expresu’, de la Gara,
pufiitul aprig din tigarile Marasesti, rasul in stare si strecoare oricui fiori pe sira
spindrii, glumele proaste laolaltd cu privirea sasie, mai apoi tirziu, spre seard,
larma, strigatele de manie si cele de ajutor, pumnii iuti si cutitul foarte iute scos
din teaca scurta de piele agatata la serparul ciobanesc cu buzunirase mititele
pe cared purta ascuns in dosul unui pulover din lana de tigaie. Daca lar cauta
careva in nadragi, dacd ar putea sa ajunga acolo si sa verifice daca are puld sau
pizda ar descoperi mirat ca e barbat si atunci s-ar putea intreba pe buna drep-
tate: ,na, cum stam, ce ti-€ si cu lumea asta, vorba ceea, gura lumii sloboda,
iacata ca Gabu fecior si nicidecum fatd, cum spune povestea cu Mary Read
Jintratd in randul navigatorilor catre Americi” ajunsa mai apoi ,in mainile
piratilor condusi de celebrul Calico Jack, si al misteriosului sau acolit, nimeni
altcineva decat Anne Bonney.” (). Nu era nimic in masura sa apropie cele doua
destine. Nimic! Gabu era barbat numai ci nu era, de aceea impartea pumni, de
aceea purta peste tot cu el un box lat din fontd pe care sH petrecea peste
degete, proptit in podul palmei. Era nenorocire cu boxul lui Gabu, spargea
masele si maxilare in doi timpi si trei miscari, cum se spune, sil punea peste
pumn intotdeauna cind adversarul era mai puternic ca el, asa cum a fost sa fie
lainciierarea de la restaurantul Vanitorul cu un june locotenent de la unitatea
militard din oragsel care facuse cariera frumoasa in boxul amator si a ajuns la
faza regionala. Tanarul statea cuminte si frumusel pe scaunul sau si la masa sa
din restaurant, iar acest fapt a starnit furia mocnitd a lui Gabu Juganaru.
Adaugati si frustririle pe care o si le povestesc la vremea lor: batausul nostru
avea madular barbatesc dar suferea pe ascuns ca nu era femeie si isi dorea sa
fie asa ceva, mai ales cand se intalnea cu vreun Adonis din acesta sportiv, calm,
barbat pana in prasele, in vreme ce Gabu era muiere ascunsd, asemenea lui
Mary Read care fusese la vremea ei ,fiica nelegitima a unei sotii de marinar”.
Nu se stie exact de ce anume ,a fost nevoitd inca din primii ani ai vietii sy
poarte hainele fratelui siu decedat si si se dea drept acesta in fata bunicilor si =&
a rudelor sale. Desi pare incredibil, nimeni nu a sesizat faptul cd in spatelejig
mastii masculine si a comportamentului bietos se ascundea, de fapt, o tinara” ﬂ
0. Asasi cu Gabu, si el era nevoit si se ascundi, chiar daci nimeni nu -0 cerea. fem
Si tot ca Mary, nici unul dintre cei care ii erau tovarisi prin cilitoriile lor prinp
mdrile din Caraibe, din coltul cu paravan al restaurantului unde unii dintre é
admiratorii lui Gabu se fereau de profesorii din liceu, intrucat erau elevi prin
ultimul an si era pericol mare sd te ardti in lume cu un pirat cu faima astuia.

Asadar nu avea liniste Juganaru cata vreme statea locotenentul Adonis
la masa vecing, era tot mai nervos, bombanea, vorbea tot mai aspru impotriva
locotenentului, pe urma s ridicat de la masa si toatd lumea sa dat in laturi,
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Daniel Vighi
chelnerii au strans ingrijorati frapierele si sticlele goale de bere. Gabu se
apropie calm, e alb in obraji din cauza furiei si simte ca nu se mai poate abtine,
il cutreiera curenti iuti, apoi domoli din crestet pana in talpi, simte ci e patruns
de un aprig madular barbatesc si geme de suparare, de placere, de enervare,
apuca paharul cu bere din fata locotenentului Adonis si 0 azvarle in fata.
Acesta sta tapan, € precum cowboy-ul impasibil din desertul cu cactusi din fik
mul £l Topo in regia lui . Stiti cum e acolo? Suntem in plin desert, € soare al
dracului ca te izbeste in creier siti infierbanta totul: idei, ginduri, nebunii, stari
interioare, desertul e strabatut undeva spre marginea cerului de un sir de col
ne pietroase si cativa nori de vara de tip cirrus, ciliretul tropdie, se apropie de
privitor, € un cowboy, in spatele Iui, un prunc gol care sta in saua calului si se
tine de umerii lui, el exprima inocenta, puritatea, starea adamica pierduta.
JHei, hei, stati asa”, strigd Gita Fiscalu, seful restaurantului Vanatorul, sid
impinge afara din local, ,ia, iesiti voi si va bateti afara”, bolboroseste supdrat si
plictisit, si cei doi au privirea sarpeluiboa-constrictor asupra guzganului de
trestie de zahar, numai ca fiecare dintre cei doi se doreste - si chiar e - sarpele
respectiv si nimeni guzganul de trestie de zahir intepenit melancolic dinain-
tea mortii sale care il pandeste peste o secundd, nu mai mult. Nu e de gluma.
Cei doi ies insotiti buluc de gura casca si fani in curtea interioard a birtului
peste care o burnita de noiembrie cade milos: funny. Cei doi se posteaza in
pozitii de lupta in spatiul fostei gradini de vara printre scaunele din fier forjat
vopsite verde, asezate in siruri ordonate pe sub acoperisul de sub care canta
la hawaiana feciorul padurarului Palirie Verde, cel care sa prapadit tanar in
padure in urma unui accident cand, se zice, s-ar fi prabusit asuprai un molid
urias taiat de echipa lui Ion Anghelina, drujbistul de la IFET Milova. Asadar se
pregatesc cei doi luptatori si iau pozitie de lupta Tackwon-Do ale carui origini
le gasim in Korea anticd, in vremea celor trei regate pe nume Paekche,
Kogoryo, Silla si care au durat mai bine de un mileniu.

Mort in Patagonia
(fragment)
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Marius Mihet

Despartiri contrapunctice

Daca ar fi sa transforme in fictiune toate proiectele sale sociologice,
probabil ca Dan Lungu ar trebui sa publice cateva romane pe an. Un Cezar
Petrescu, de pilda, n-ar fi stat pe ganduri. Nici nu si-ar fi calculat ritmul
aparitiilor, asa incat ele sa nu fie abandonate prea curand de public ori de
critici.

Dan Lungu se incumeta si reia un subiect uzat, cel al familiilor
despartite de migratia economica. Investigatia are noimd, pentru ca
ieseanul stie ceva in plus. Afla, direct de la cei implicati si de pe teren, reali-
tatile ce pot declansa trame romanesti. Nu va fi, apoi, defel surprinzatoare
increderea ca povestile de viata depasesc plasmuirile. Fetita care se juca dea
Dummnezeu cuprinde sedimentarile documentate cu acribie, prinse intr-un
discurs la doua voci: una inocenta, a fiicei Radita, cealalta, maturd, din
straindtate, a mamei, Letitia Varzaru.

Fireste cd tema departirii fixeaza semnificatia primara a romanului.
Defrisarile sociologice lasi la vedere numeroase alte filoane, numai bune
de fructificat simbolic. Dialogul si naratiunile lor se intilnesc intr-o tard vir-
tuala, intermediard, vizualizata de fiecare dupa propriul dor: Romania as-j=i
teptarilor, a fracturilor si amanarii.

Cei trei ani ai despartirii inseamna pentru Radita, in primul rand, o
succesiune de drame, venite si ingroase absenta insuportabild a mamei.
Trauma multipla debuteaza cu schimbirile spatiului locativ: mutarea la
bunici, apoi despartirea de tata si de sora mai mare. Nefericirile se contin-
ud in interioritate, unde insingurarile, fulgeratoare si aparent ireversibile,
nu pot fi compensate.

Totodatd, limbajul sufera modificari in functie de modulatiile psiho-
logice. Nu o dat, citim note in stilul Aglajei Veteranyi: de la ,mama nu mai
are fatd, i sa tocit”, pand la ,din mama nu mai ramasese decat vocea”. Dar
mai ales comparatii. Alaturi de dramele contrapunctice, exista o serie ine-
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dita de comparatii, dintre cele mai neasteptate. Iata cateva: ,casa € tacuta ca
o butie de smoald”, ,incruntati ca o foarfeca”, ,fulgi cat nasturii”. Autorul
narator intervine cu descrieri la fel de plastice: ,Se putea uita la nori pana
o lua cu un soi de ameteala si avea senzatia ca se prabuseste in sus, se
insurubeaza in vazduh, cade in cer, asa cum visezi ca te pravalesti in fan-
tand”. La fel, limbajul mamei suportd noi sonoritati, laolalta cu agresiunea
limbii de imprumut si a conditiei interogate pentru intdia data. Ideea e ca
drama celor plecati trece prin etape mult mai insidioase decat ale celor
ramasi. Pentru expatriati, incertitudinea identitatii e devoratoare.

Dintre reusitele cartii, amintesc naratiunea fluida, de-o parte si de
alta a protagonistelor, deformata numai de interventiile Laurei - alta exi-
latd, prietena a Letitiei, pata de culoare a cartii. Ea intruchipeaza emigranta
optimista, plina de viata (desi aventura ei si a lui John n-are nimic senin).
Capturile Laurei din viata de strdin condimenteaza melancoliile narative
ale celor doua - mama si fiicd - una ramasa in grija parintilor, cealalta fiica,
Malina Masilina, in cea a tatdlui, in vreme ce Letitia, ingrijitoare in Italia, se
bucura pand la un punct numai, din pacate, de un cuplu de pacienti umani-
zati. Tot un personaj de nisa si narator pasager, la fel ca Laura, € Miron, ve-
cinul crescator de paianjeni. El traieste drama batranetii in derizoriul dictat
de singuratate, avand sotia aventuratd in strainatate - alt caz al deznadejdii -,
compensand depresia printr-un hobby atipic: camera-crescatorie a paian-
jenilor. Nu doar anticamera a fricii de moarte si singuratate, ci un infern
contemporan; situatia poate fi citita drept alegorie a viitorului precar - pen-
tru cei-ce-asteapta de-o parte si de cealalta a despartirii. Ca argumente soci
ologice, nesemnificative, citeva scene onirice si de presa franeaza discur-
sul coerent pana atunci.

In final rimane fisa de examinare psihosociald a celor trei ani de
despartire. Perioada inteleasa numai din perspectivele mamei si mezinei. Cred
caDan Lungu n-ar fi plusat gresit daca ar fi oferit si altor martori din familia izo-
lata - tatal/sotul, bunicii ori cealalta fiica - posibilitatea marturisirii. Finalul
deconspird cumva ticerea lor, distantarea comoda, nu chiar suspectd, din
punct de vedere al desfatarii materiale, cat a celeilalte placeri, amorale.

Dan Lungu a scris cel mai teatral roman al lui, cu un suspans pe care
cititorul il percepe tensionat atunci cand finalul fericit nu mai e posibil:
suicidul creste tot mai previzibil, ca ultima tentativa de chemare a mamei.
Nu se intampla asta, pentru ca Dan Lungu prelungeste agonia eroilor si
deturneaza asteptirile cititorului. Asta nu inseamna, fireste, ca finalul astep-
tat scidea miza cartii. Dimpotriva. Fetita care se juca de-a Dumnezeu poate
fi citita ca un basm grotesc, cici despdttirea, cu toate probele initiatice si
oprelistile, anunta un happy end. Din pacate, realitatea strica previziunile.
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Dialogul neputintei se cronicizeazi, si de-o parte, si de alta. In acest
sens, sunt inspirate cautdrile celor doua fiinte ce ajung sa traiasca drama
volatilizarii chipurilor, chiar daca internetul prilejuieste intalniri medica-
mentoase. Raduta crede la un moment dat ca mama se ascunde in orasul

de provincie, in tard, ba o vede limpede in
chipul surorii. In oglindi, mama cauti in toti
copiii din Italia fiica de-acasa. Iar boala
tatdlui, din punctul de vedere al incestului
final, se poate explica tot ca reactie depre-
siva, alipsei Celuilalt. Nu intamplator, Malina
seamand cu mama/sotia nefiresc de mult,
iar introvertirea tatilui nu se manifesta de-
cat erotic.

Adevirata drama vine din cosmarul
mezinei: ce-ar fi daca, de fapt, nimeni nu
vrea si se intoarcd mama? Daci egoismul ce-
lorlalti si confortul material imbratisat trans-
forma sacrificiul celei plecate in delasare?
Conspiratie tragica, definitd, din nefericire,
ca sindrom psiho-social de actualitate. Lu-
crurile se precipitd intro atare directie, iar
Dan Lungu exploreaza drama si din aceasta
perspectivda, neexplorata panad acum in
proza noastra, ca dubli analizi a fenomenu

Dan LUNGU

Fetita care se juca
de-a Dumnezeu

m—i

Dan Lungu,

Fetita care se juca de-a
Dumnezeu,

Editura Polirom, Iasi, 2014

lui, din partea emigrantului si a celui parasit - care tocmai isi alcatuieste o
constiinta afectiva cu un ritm social tot mai pronuntat.

Accentul ales de Dan Lungu pentru a creiona psihologia mamei
aduce, de asemenea, altceva in conservarea afectiunii. Letitia isi vegheaza
copilul cu disperarea celui trezit de gandul risipirii, de problemele mater-|g4
nitatii si de revelatia destinului ratat alaturi de un barbat resemnat de viata. kel
Intervine, in plus, problema feminititii intrerupte si neputinta formrii eiff
intelectuale (a se vedealecturile, de pildd, ale batranei de care se ingrijeste); 5
de asemenea, rasfitul alungat - prin lipsa unei educatii a infrumusetarii. fam
Reintoarcerea la propria persoana hraneste functii noi ale depresiei si un

evantai tot mai complicat de nefericiri.

Cea mai reusitd dimensiune a cartii sta sub semnul sperantei incor-
date si al gesturilor asteptirii, la limita tragicului. In aceste puncte nevrak
gice, Dan Lungu da ce are mai bun. Dramele mici si planurile reconcilierii
surprind foarte bine incertitudinile. Dintre toate, insd, felul cum Dan
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Lungu stie sa redea gesturile imediate, teatral-psihologizante, asigura ex-
presivitatea de adancime a cartii. Cum e urmatorul fragment: ,Dar in mo-
mentele urmatoare ea deja nu mai auzea. Simtea ca lumea se face tandari
in jurul ei, cd aerul gros ca mierea i se scurge pe fata, pe gat si pe maini, ca
nasul, gura si pana departe inauntrul corpului se usuca precum sugativa’.
Sau momentul cand Radita capata o constiinta a singuratatii premature, in
chiar mijlocul familiei: ,,A adormit imediat, insa la o bucata de noapte s-a
trezit, de fapt, a fost trezita de un gand. Si-a dat seama cu limpezime ca
nimeni nu doreste ca mama sa se intoarca si asta a traso din somnul ei
adanc la suprafata. Statea cu ochii mari, paralizata de propriul gind. Malina
si tata voiau bani de vacanta si de lucruri noi in casa, Bunu voia sa-si duca
la bun sfarsit renovarea, tot vorbea de reficutul fatadei casei, poate doar
Buna sa-si fi dorit intoarcerea ei, dar nu se vedea asta. Pentru toti, mama era
mai buna acolo, la Roma, doar ea, Radita, o voia aproape, sa-i simtd mirosul
si sd se gadile amandoua pana se ineaca de ras. Totul i se parea atat de clar
si de logic, incit o cuprinse o tristete care 1i ingheta mainile si picioarele,
iar putin dupa aceea incepu sa planga incetisor, scancit”.

Fetita care se juca de-a Dumnezeu radiografiaza psihologia frag-
mentirii unor lumi indeajuns de complicate cat sa spulbere orice iluzie a
reconcilierii. Poveste la doua capete, cu finaluri ce se completeaza pentru
a se anula reciproc, Fetifa care se juca de-a Dumnezeu prezinta intreaga
gama de amagiri a prizonierilor asteptirii. Basm grotesc despre (im)posi-
bilitatile fericirii, fisa sociologica a emigrantului economic aflat in cautarea
sacrificului cu sens, alegorie a feminititii ratate si apocalipsa a conceptului
de familie, romanul lui Dan Lungu nu ofera solutii si nu trangeaza problema.
Cici subteranele fiecaruia, se vede bine, nu pot fi prinse intr-o paradigma,
oricat de incapatoare. Romanul e mai mult decat un manifest al zidarnicei:
el poate fi citit ca fisa clinicd a unei natiuni captive in depresie.
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Lucian-Vasile Szabo

Slavici in detentie
la fortul Domnesti

Slavici si presa dirijata de germani

ALTE ZIARE PE PIATA

Dupai ce, la sfarsitul anului 1916, trupele germane, austro-ungare,
bulgare si turcesti au ajuns in Capitala a fost instituit un sistem administra-
tiv al ocupantului. Activitatea publicatiilor in acea perioada va fi dirijata de
politia politica, dupa cum va preciza Constantin Kiritescu, in cadrul cireia
functiona o sectie a presei si cenzurii'. Controlul asupra tipariturilor s-a
mentinut, fiind necesare citeva zile pana la aprobarea reaparitiei
Bukarester Tagblatt (Gazeta Bucurestilor), publicatia de limba germana
ce se tiparea in Bucuresti din 1878. Primul numar sub ocupatie germana f=
(de fapt, ocupatia trupelor Puterilor Centrale, cici la Bucuresti nu erau =
numai germani, i si austrieci, unguri, bulgari si turci) vede lumina tiparu-
lui in 1 (14) decembrie 19162, Primele patru numere sunt aproape exclu-

5

1 Constantin Kiritescu, Istoria rdzboiului pentru intregirea Romaniei (1916-1919), vol. 111,
Editura Casa scoalelor, Bucuresti, 1925, p. 169.

2 Interesant este faptul cd in jurnalul tinut de Pia Alimanisteanu prima aparitie a Bukarester
Tagblat/Gazeta Bucurestilor sub ocupatia Puterilor Centrale este consemnatd in 28
noiembrie (11 decembrie) 1916, deci cu trei-patru zile inainte de data reald. Autoarea arati
cd pe o fatd era varianta in romand, iar pe cealaltd cea in germana, ca apoi sd precizeze: ,Desi
luasem hotararea si nu cumpar ziarul si sa nu citesc, am trimis indata dupa el si lFam citit
in intregime” (Insemncdiri din timpul ocupatiei germane, Imprimeriile Independenta,
Bucuresti, 1929, p. 11).
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siv in limba germana, cu unele insertii de comunicate si reclame in limba
romana’. Cu numirul 198 se produce o delimitare, in sensul ¢i publicatia
de doua pagini in format mare se imparte in doud. Pe o fatd avem
Bukarester Tagblatt (scrisd in germand), iar pe cealaltd Gazeta
Bucurestilor (tipdritd in romana).

Ambele editii (si cea germand, si cea in romana) avea sa fie identifi
cate prin aceleasi elemente: XXXVIII la anul de aparitie, nr. 194 pentru anul
in curs, precum si data de 14 decembrie 1916, deci se urmirea caledarul pe
stil vechi, in vigoare la acea data in Romania. Este interesant faptul ca data
pe stil vechi apare in editia romaneasci precedati de cea pe stil nou!* Peste
aproape cinci luni, intre cele doua gazete apar diferente evidente: ,Abia in
28 aprilie 1917 Gazeta Bucurestilor adoptd un nou an de aparitie: An L. Se
impunea insa sa se faca cel putin din 7 aprilie, cand Gazeta Bucurestilor
devine organ independent si nu editie a celei germane™. Constantin
Kiritescu se va contrazice atunci cand va analiza contextul aparitiei vari-
antei independente a Gagzetei Bucurestilor in limba romana. Initial va
avansa ideea ,scrupulelor unora dintre ziaristii romani de a colabora la o
gazeta pur politieneasca”, caapoi sa revina la teza sa favorita a tradarii, for-
mulata si pe un fond antisemit, scriind ca ,Gazeta Bucurestilor, incaputa
pe mana unor mercenari ai condeiului, evrei si romani, vrednica urmasa a
ziarelor Ziua si Seara din epoca neutralitatii, a scoborit cele din rma trepte
ale abjectiunii gazetiresti™.

La perioada aparitiei acestei publicatii si in limba romana se refera si
alti istorici, adaugand unele amianunte interesante in context: ,Gazeta
Bucurestilor era versiunea in limba romana a ziarului Bukarester Tagblatt,
in trecut un fel de oficios al Legatiei Germaniei din Bucuresti. Bukarester
Tagblatt fusese suspendat in momentul intririi Romaniei in rizboi’.
Oricum, era o publicatie privita cu suspiciune, dupa cum arati Nicolae

3 Virgiliu N. Draghiceanu va nota in jurnalul sau: ,Aparitia Gazetei Bucuregtilor, gazeta ofi-
ciald a armatei ocupante, in limba germani si romani. Infitisare greoaie si stilul greu, mili
tar, in primele numere” (707 zile sub cultura pumnului german, Ed. Cartea romaneasca,
1920, p. 19).

4 Bukarester Tagblatt: Montag, 18 Dezember 1916; Gazeta Bucurestilor: Luni, 5/18 Dec.
1916. O colectie a acestei publicatii (cu unele numere lipsd) poate fi accesatd la
http://www.digibuc.ro/colectii/publicatii-periodice-c1574.

5 Dimitrie Vatamaniuc, loan Slavici si lumea prin care a trecut, Ed. Academiei, Bucuresti,
1968, p. 465.

6 Constantin Kiritescu, Istoria rdzboiului pentru intregirea Romdniei (1916-1919), vol. 11,
Editura Casa scoalelor, Bucuresti, 1925, p. 170.

7 Suspendat, deoarece constitutia in vigoare la acea datd interzicea suprimarea unei publi
catii...
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Torga, el insusi cu ochii pe acest ziar, precum si pe Rumcinischer Lioyd, pe
care nu va ezita sa le demaste, inca din 14 (27 ) septembrie 1914 ca pericu-
loase pentru Romania, cerand, in stilu- caracteristic, masuri impotriva lor®.
Bukarester Tagblatt era acuzat ca publica stiri false despre tendintele
expansioniste ale Rusiei. Rumicinischer Lloyd eraun ziar acuzat de faptul ca
reproducea in paginile sale un articol din Pester Lloyd (de la Budapesta),
semnat de Mihai Chisanovici, acesta fiind denuntat ca tradator al con-
fratilor romani din Bucovina, capabil de actiuni care sa fi dus la arestarea,
torturarea si uciderea unora dintre ei’.

Asadar, dupa sase zile de la intrarea trupelor germane in oras,
Bukarester Tagblatt a reaparut, de asta datd si in amintita versiune romana,
fiind singurul ziar permis. A devenit organul de presa al Guvernamantului
Imperial si aparea sub stricta supraveghere a politiei militare germane”°.
Daca era singurul ziar care apdrea, cel putin pe moment, lucrurile devin
clare si in privinta optiunilor lui Slavici la acea data... Exista chiar o divizi-
une a muncii la cele doud variante, in limba germana si in limba romana,
ale publicatiei. La cea in nemteste scriau ofiteri germani'!, in timp ce la
editiile in limba romana ziaristi autohtoni. Gazeta Bucurestilor a fost insa
mai mult decit un ziar, a fost o institutie a regimului de ocupatie. Vrand-
nevrand, Slavici a facut parte din acest mecanism odios, la fel ca si Arghezi
sau ceilalti jurnalisti colaboratori. Dupd cum precizeaza un traitor al acelor
vremuri, birourile redactiei erau folosite si pentru activitati oficiale ale sta-
tului aflat sub ocupatie, unele dureroase: ,Rechizitionarea tuturor
butoaielor, care, peste o siptimini, se revindeau la biroul Gazetei".
Desigur, erau si alte bunuri in aceasta situatie.

Istoricii mentionati mai sus precizeaza: ,Redactor sef al Gazetei
Bucurestilor a fost numit ziaristul Metaxa Doro, iar din personalul redactiei
au ficut parte, din pacate, pe langa cativa gazetari mai mult sau mai putin
obscuri (I. Karnabat'3, A. Camburopol, Lucrezia Karnabat, A. Davidescu) sif=}
cateva personalitati ale vietii culturale romanesti: Ion N. Teodorescu =
(Tudor Arghezi), Victor Anestin, D. D. Patrascanu, Io[a]n Slavici™4. Lipsesc

5

8 Nicolae lorga, Razboiul nostru in note zilnice, vol. I, 1914-1916, Editura Ramuri, Craiova,
fa,p. 42.

9 Ibidem.

10 Serban Riadulescu-Zoner, Beatrice Marinescu, Bucurestii in anii Primului Rdzboi
Mondial, 1914-1918, Ed. Albatros, Bucuresti, 1993, p. 123.

11 Redactorul responsabil era locotenentul Rudolf Dammert.

12 Virgiliu N. Draghiceanu, op. cit., p. 33.

13 Corect: Dimitrie Karnabatt, care nu era deloc un jurnalist obscur, ba chiar unul de mare
talent!

14 Serban Radulescu-Zoner, Beatrice Marinescu, op. cit., p.123.
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doud nume importante din aceasta enumerare: Dem Teodorescu si Saniel
Grossman®, ziaristi importanti in epoci. Este de observat si faptul ci
autorii citati fac deosebirea intre jurnalistii puri (cei etichetati ,,mai mult
sau mai putin obscuri” si publicistiiscriitori. Din pacate, ca sa reluam for-
mula, aceasta departajare urmeaza o linie traditionala de sanctionare a
oamenilor de presa doar din considerentul ca sunt jurnalisti si nimic altce-
va. O altd sursi il da pe Metaxa Doro la oficiul cenzurii, iar ca redactor coor-

donator la Gazeta Bucurestilor pe Mihai Siriteanu’®.

CONTRIBUTIILE LUI IOAN SLAVICI 1A GAZETA BUCURESTILOR

Sunt doua etape distincte in activitatea lui Slavici la Gazeta
Bucurestilor. De la aparitia foii in limba romana jurnalistul are doar rostul
de a superviza traducerea, caci pana atunci aparea cu greseli infioratoare.
Pentru aceasta slujba fusese contactat de sotia lui Iuliu Pop, proprietarul
ziarului. Un aspect este demn de mentionat aici. Pop fusese inchis cu
Slavici la Domnesti, caci erau considerati filogermani si periculosi la
intrarea Romaniei in razboi. Cand au fost eliberati, Pop nu a ramas in
Bucurestiul ocupat, ci s-a refugiat la Iasi. D. Vatamaniuc crede ca aici este
vorba de o combinatie: ,Juliu Pop, proprietarul ziarului, plecase in refugiu,
laTasi, dar sotia sa ramasese in Bucuresti, sub ocupatie. Se pare ca si aici era
un aranjament politic, asemeni altora care se ficusera!”. T. Maiorescu va
relata in insemndrile sale ca doamna Pop venise 1a el, luni, 15 (28) august
1916, a doua zi dupd intrarea Romaniei in razboi, si-i cear si intervina pen-
tru eliberarea sotului ei arestat. Maiorescu spune: ,Am sfituit-o sa mearga
la Take Ionescu, vechiul lor prieten”®. T. Ionescu era antantist, deci avea
mai multa trecere. Acesta nu numai ca nu-gi va ajuta prietenul inchis, ci va
avea o atitudine deplasata: ,Dimineata, vine iar doamna Pop la mine si-mi
spune ca Take Ionescu a primit-o furios, insultind pe barbatu-sau si zicand
i ar vrea s fie spanzurat”®®,

15 Grossman va fi identificat uterior printre jurnalistii romani care au primit bani, inainte
de intrarea Romaniei in razboi, de la agentii de influenta germani. Pe atunci lucra la Viétorul,
de unde a fost dat afard tocmai din acest motiv (Ion Rusu-Abrudeanu, in Romdnia §i
Rdizboiul Mondial, Editura Libririei Socec & Comp., Bucuresti, 1921, p. 4806).

16 Corneliu Rades, Bucurestii in vdltoarea Primului Rdzboi Mondial, Editura teora,
Bucuresti, 1993, p. 63.

17 Dimitrie Vatamaniuc, loan Slavici si lumea prin care a trecut, Editura Academiei,
Bucuresti, 1968, p. 465.

18 Titu Maiorescu, Romdnia §i rdzboiul mondial, Ed. Machiavelli, Bucuresti, 1999, p. 153.
19 Idem, p. 154.
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Cand s-a pus problema muncii la editia in limba romana a cotidianu-
lui Bukarester Tagblatt situatia era complicata. Ioan Slavici a acceptat din
doua motive. Unul era nevoia unui venit, caci se afla la stramtoare. Al doilea
era dat de vocatia sa de jurnalist: pur si simplu nu putea sa refuze si lucreze
in presa! Nu doar pentru Slavici, ci pentru toti ziaristii romani ar fi fost
imposibil sa lucreze la alte gazete decat cele oficiale, cel acceptate de ocu
pant. La sfarsitul lunii noiembrie a anului 1916, chiar inainte de intrarea tru-
pelor Puterilor Centrale in Capitald, a aparut o proclamatie, semnata de
generalul Mustatd, care ocupa functia de prefect al Politiei Bucuresti.
Ordinul lui era clar: toate publicatiile erau interzise! Mai mult, ,aparitia
oricirui jurnal sau orice publicatie se opreste cu desavarsire.
Contravenientii vor fi impuscati™®°.

Tandem cu Arghezi

Din aprilie, cind cotidianul in limba romana apare separat de editia
germand, gazetarul ardelean devine colaborator cu articole. Norma lui
Slavici este fixata la trei editoriale pe saptamanad, fiecare plitit cu 50 de lei.

O normd suportabila. Insd nu i se publici tot ce propune, deoarece cenzu-

ra era asprd. La un moment dat, era sustinutd de cdpitanul Emanoil
(Manoli) Kremnitz, fiul Mitei Kremnitz. Omul stia bine romaneste, cici il
invatase chiar Slavici! Acum varstnicul ziarist va refuza sa se intilneasca.
Colaborarea la Gazeta Bucurestilor inceteaza dupa alte sase luni, adica in

17 septembrie 1917. Ambele parti sunt dezamagite. Stipanirea germana era
nemultumita cd nu i se cantase in struna si ca jurnalistul nu o ficuse mai
usor de acceptat de romani. Slavici era supdrat ca nu fusese lasat sa lucreze

in stilul sdu si nu putuse sa dea un ziar de informatie echilibrat si serios. In
valul de scrieri memorialistice si jurnaliere de dupa Marele Razboi vor filre "
destui autori care vor vedea in Slavici o marioneta in mainile regimului de "I‘
ocupatie sau chiar unul de-al lor. Virgiliu N. Draghiceanu va scrie o cronica
destul de vioaie a acelor ani, consemnand pentru 14 (27) ianuarie 1917 ca E
afost ziua Kaizerului, sarbatorita cu parada si retragere cu torte, iar ,,Slavici fem!
il salutd, in Gazeta, ca reprezentant al lui Dumnezeu pe pamant. Saracul %
Slavici!”?!

20 Georgeta Riduicd, Nicolin Riaduica, Dictionarul presei romdnesti (1731 - 1918), Ed.
Stiintifica, Bucuresti, 1995, p. 9.

21Virgiliu N. Draghiceanu, 707 zile sub cultura pumnului german, Ed. Cartea romaneasci,
1920, p. 46.
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In articolele din Gazeta Bucurestilor intAlnim temele frecvente in
publicistica autorului. Critica la adresa clasei superpuse, ce include clasa
conducitoare in stat, deci nu doar a celei avute, se revarsa indiferent de
natie. O regisim intrun text in care subiectul este Rusia®?. Nu se pronunti
impotriva rusilor, ci impotriva tarului si a regimului sau. In aceeasi termeni
vorbise si in ceea ce priveste administratia maghiard din Ardeal. E un
model consacrat de actiune uzitat si atunci cand vorbise de coruptie in
armata romana. Titlul este unul necrutitor, care vorbeste de la sine:
Dezorganizarea armatei romdne®. Revine si ideea dusminiei engleze. Ti
dedica o suitd de articole. Toate au ceva englezesc in titlu: Nesatiul
englezesc, Anglia - sac fara fund, Mercenarii Angliei sau Generozitatea bri-
tanica.

Cand Romania pierde batiliile si germanii ajung si ocupe
Bucurestiul, nu doar Slavici scrie articole acide, ci si Arghezi. Se indreapta
impotriva lipsei de viziune a lui I I. C. Bratianu si a celor din preajma, printre
care Take Ionescu (cel putin asa parea atunci, prin 1916-1917): ,Te intrebi,
intr-adevir, ce mai asteptim noi de la participarea la razboi. Transilvania, pe
care cafenelele din Bucuresti o anexasera cu mult inainte de declansarea
lui, credem cd nu mai ispiteste nici iluziile bucatarului dlui Take Ionescu.
Iar coroana de imparateasa, fagaduita de un sylf nefericitei regine Maria,
banuim ca nu mai formeazpa idealul de giteala solemna decat al vreunei
printese de ospiciu”. Grele cuvinte, dar perfect indreptitite in acea
epocd! Sunt cateva interventii ale lui Slavici in care acesta nu numai ca-si
vede confirmate ideile, dar chiar considera cd are argumente noi pentru a
continua disputa ideologica. Vestile de pe front il conving ca a sosit
momentul ca Basarabia (Moldova toata!) sa fie eliberati, iar elementele
rusesti alungate de aici, ,plaga ruseasca”, asa cum o numeste fara retinere,
caci ,Austria si Prusia, inca din secolul al XVIIHea, au tinut in frau expansi
unea ruseasca, altminteri toti romanii ar fi avut soarta celor din Basarabia”,
vine cu preciziri un istoric contemporan®. Rezistenta inversunati a
armatei romane in micul teritoriu din jurul Iasului ramas neocupat de ger-
mani i se pare nefireasca. Sunt ,pierderi inutile” de vieti omenesti, asa cum
va preciza in articolul Sciraca tarc?°. Se adunau astfel probe importante in
dosarul deschis pe numele lui si judecat in 19197,

FAMILIA - 150

22 Gazeta Bucurestilor, XXXVIII, nt. 94, 4 (17) aprilie 1917.

23 Gazeta Bucurestilor, XXXVIII, nr. 74, (nr. 91 ca editie de razboi) 15 (28) martie 1917.
24 Gazeta Bucuregtilor, XXXVIIL, nr. 265, 23 noiembrie (6 decembrie) 1917.

25 Lucian Boia, , Germanofilii”, Ed. Humanitas, Bucuresti, 2009, p. 311.

26 Gazeta Bucuregtilor, XXXVIII, 10 (23) august 1917.

27 Lucian-Vasile Szabo, Un alt Slavici. O geografie publicistica dupd gratii, Editura
Univesitatii de Vest, Timisoara, 2012, p.232.
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VIITORUL ARATA... SUMBRU

Cum vedea Slavici viitorul din redactia Gazetei Bucurestilor aflam
dintrun articol intitulat Viemuri grele: \Legea cea aspra a vremurilor ce vin
e deci ca avem sa muncim mai mult si mai greu, si sa cheltuim mai putin si
mai cu masura decit in trecut. Douad virtuti au sa ne fie de aici inainte mai
presus de toate; hirnicia si stipanirea de sine”®. Cuvintele sunt actuale si
astazi. Au fost scrise de Slavici intr-o scurtd revenire cu cateva articole la
Gazeta Bucurestilor, in vara anului 1918, cind prinde momentul sa se
rafuiasca cu premierul si cu oamenii politici refugiati la Iasi. Este subliniata
“vina cea mare si cu desavarsire de neiertat” a lui Ion I. C. Bratianu, care la
acea datd era dat in judecata la Bucuresti! Acesta era acuzat ca sa ,abatut de
la politica noastra traditionald”, adica apropierea de germani®®. Dreptate
avea si Slavici, caci exista si un tratat in acest sens, incalcat insa in conditii
de repozitionare geostrategica...

Cuvinte aspre la adresa prim-ministrului Bratianu inregistram si la
alti ziaristi ai epocii, la aceeasi data. Dem. Teodorescu, sub pseudonimul
Ion Olteanu, viitor coleg al lui Slavici in banca acuzatilor, va fi chiar mult
mai radical. Suntem in august 1917, atunci cand armata romana rezistd
greu in mica Moldova ramasa neocupatd: ,Inimile tuturor romanilor
intovaragesc azi victoria care bate la portile Moldovei. Acolo sa inchis
dusmanul nostru real, autorul nenorocirii noastre, dezonoratorul si hido-
sul terfelitor al demnititii romanesti: politicianismul takisto-britienist™°.
De partea cealalta, Pia Alimanisteanu va nota in jurnalul ei ca astfel de
atacuri la adresa fratelui ei Ion I C. Bratianu sporeau neincrederea in
aceasta publicatie. Se ajunsese acolo incat nici informatiile corecte nu mai
erau crezute: ,Despre revolutia rusd abia mai vorbesc acum si cautd sa ne
convinga ca este impotriva razboiului, ca noul guvern vrea pacea imediat.
Ne-au spus atatea minciuni incat nu mai credem nici ceea ce poate fi ade-
varat. Gazeta este scrisd parte de romani. Din ziua cand Karnabatt, Pora,
Slavici si Gie'au luat condeiul am cu totul impresia ci cetesc Adevcirul®.
Sunt regulat doua articole cu insulte pentru regele Ferdinand, Take
Ionescu, Ionel 33,

S
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28 Gazeta Bucuregtilor, 11, nr. 590, 5 (18) august 1918.

29 Articolul Vidjmasgii milenari, in Gazeta Bucurestilor, 11, 21 iulie (3 august) 1918.

30 Gazeta Bucurestilor, XXXVIII, 6 (18) august 1917.

31 Prescurtare de la fr. Compagnie (compania, asociatii).

32 Cotidianul Adevdrul, care, inainte ca Romania si intre in rizboi, dusese o campanie
vilentd impotriva premierului Bratianu, prin vocea editorului Constantin Mille.

33 Insemndiri din timpul ocupatiei germane, Imprimeriile Independenta, Bucuresti, 1929,
p.72.
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Gazeta Bucurestilor nu a gazduit in paginile sale doar astfel de inter-
ventii, specifice jurnalismului de opinie. De fapt, publicatia avea structura
formala a unui cotidian. Un spatiu amplu era acordat insa comunicatelor si
ingtiintdrilor oficiale cu alte denumiri. Se inscriau aici deciziile aparatului
administrativ cu privire la rechizitii (foarte multe si diverse in acea
perioadd), la masuri de ordine publicd, cu privire la activitatea unor insti-
tutii ori anunturi privind grupurile de lucritori. Un spatiu relativ amplu
ocupau zilnicele comunicate privind evolutia situatiei pe diferite fronturi.
Uneori, erau redate inclusiv comunicatele armatei romaine, ale
Comandamentului de la Iasi. In pagini apareau multe stiri culturale, cici se
redeschisesera teatrele si cinematografele, productiile germane fiind pre-
cumpanitoare. Reclamele erau si ele prezente, cele mai multe insa tot pe
linie culturald, anuntand prezenta unor trupe si spectacole. Vor exista insa
si atacuri directe la adresa lui Ion 1. C. Bratianu, a familiei sale, la adresa
regelui Ferdinand si a casei regale, a cirei supravietuire la conducerea
Romaniei era vazuta ca imposibild din Bucrestiul anului 1917. O astfel de
lovitura, cu dezvaluirea unor intimitati din viata celor doi, avusese loc in
Gazeta Bucurestilor din 6 (19) decembrie 1917, intr-un interviu acordat de
Kostake Lupu, girant al conducerii Ministerului de Interne. Afirmatiile vor
fi dezavuate de germanofilul Marghiloman, ramas la Bucuresti si adversar
politic al lui Bratianu4.

34 Anastasie lordache, Ion I. C. Brdtianu, Editura Albatros, Bucuresti, 1994, p. 369.
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Restituiri

Alexandru Seres

Un text al lui Luc Badesco
despre Brancusi,
via Luca Pitu

Despre primele texte publicate de Cioran in Franta, Mihail
Eminesco si Le Dor ou la nostalgie, parea ci nu mai e mare lucru de
spus. Apdrute in revista Comoedia, in 1943, ele au fost readuse la lu-
mind, dupa moartea lui Cioran, de un librar francez, care le-a reedi-
tat intr-o brosuri semi-clandestini. Intreaga poveste a devenit publi-
ca datoriti lui Luca Pitu, care le-a repus in circulatie in publicistica ro-
maneasci, in 2001. In Franta, ele au fost incluse in volumul Exercices
négatifs, aparut in 2000, care cuprinde prima versiune a Tratatului
de descompunere.

Nu se stia insa nimic despre felul in care ajunsese Cioran sa publice
aceste texte in Comoedia, siptimanal cultural care a aparut in tim-
pul ocupatiei germane, intre 1941 si 1944. Luca Pitu a descoperit
insa ca in revistd mai publicase si un alt roman, emigrat la Paris in
1939, Luc Badesco (Lucian Bidescu). Informatia o gasise in volumul
Romdneste al ui Virgil lerunca, unde scriitorul exilat la Paris pome-
neste de un articol despre Brincusi al lui Luc Badesco, publicat in
1942 in Comoedia. Concluzia trasa de Luca Pitu in urma acestei
descoperiri: cel care i-a facilitat accesul lui Cioran la publicarea in Co-
moedia nu putea fi decit Luc Badesco, devenit mai tirziu profesor
la Sorbona, specialist in poezia simbolisti francezi din secolul al XIXlea
si traducitor al primei editii franceze a Jurnalului lui Eliade.
Informatiile acestea cu privire la articolul despre Brancusi al lui Luc
Badesco imi parveniserd de la Luca Pitu insusi, in cadrul unei cores-
pondente purtate in urma cu aproape un an. La scurt timp, le-a pu-
blicat in numarul 1-2/2015 al Bucovinei literare; se plangea acolo de
faptul ca textul Iui Luc Badesco inci n-a fost scos la lumind, desi ar fi
fost de mare interes pentru brincusologi. Cum eu insumi 1i promise-
sem ca voi incerca sa dau de articolul in cauza, am ficut unele de-
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mersuri in acest sens - mult timp, fird succes. Intamplarea a ficut si
intru in posesia lui de-abia dupd moartea lui Luca Pitu.

Articolul ,Constantin Brancusi”, semnat Lucien Badesco, a aparut in
numarul din 7 martie 1942 al Comoediei, in pagina 5, insotit de o
ilustratie infitisind ,Pasirea miiastrd”. Il redau mai jos, cu mentiu-
nea ca imi asum doar traducerea textului, meritul pentru descoperi
rea lui revenindu- regretatului Luca Pitu.

CONSTANTIN BRANCUSI
DE LUCIEN BADESCO

Pentru artistii romani, pictori si sculptori, Parisul a fost dintotdeauna
loc de pelerinaj sau de evaziune. Multi dintre ei sau ratacit pe drum,
esuand in palide si neindemanatice imitatii, altii insd s-au avantat fara
teamd, pentru a se regasi mai puri si mai stapani pe arta lor. Printre ei,
Brancusi ocupd un loc aparte: sculptura sa constituie o enigma.

Nu ne revine noud sarcina de a elucida problemele pe care le pune
arta sa, nici macar sa incercam o explicatie satisficatoare, intrucat prin
chiar natura lor acestea vor ramane insolubile poate pentru totdeauna -
mai ales ca gandirea discursiva se dovedeste neputincioasa in a urma o
intreprindere atat de indrazneata a spiritului, ce cautd sa regaseascd, prin
intermediul pietrei, al bronzului sau al lemnului unitatea sa dintai, punctul
de pornire. Ne vom margini asadar sa semnaldm acest caz unic, prezentand
sumar istoria sa si vom trasa limitele dincolo de care arta sculptorului - ca
si arta in general - poate parea de neconceput, intr-atit da peste cap con-
ventiile artistice si canoanele estetice traditionale.

Brancusi vine dintr-un modest sat al Olteniei, provincie a romanitatii
cel mai putin alterata de vicisitudinile Istoriei. Si-a tras seva din vegetatia
abundentd, a respirat aerul colinei romanesti, dobandindu-si initierea in
acest decor atat de bogat, atat de debordant de viata si de fortd, in misterele
naturii, in frumusetea sa, pe care Brincusi a resimtit-o ca pe o chemare per-
sonala si irezistibila. Aceasta chemare, aceasta predestinare pe care romanii
o desemneaza prin numele bizar de ,ursitd” il va insoti de-a lungul intregii
sale vieti, alaturi de amintirea armoniei pline de fortd, a bucuriei nemij
locite si pur spirituale, care i-a fost indrumar constant in viata si alcatuieste
toatd nostalgia sa. Acest sat romanesc, pe care trebuie sal privim, pentru al
intelege pe Brancusi, ca pe o entitate umana pastratoare a unei comori
sacre, unde el a avut revelatia acestei memorii profunde, este punctul sau
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de plecare si totodata destinatia sa. Este cel dintii capital al sau si singurul,
cdci isi va cauta mereu invatimintele in naturd, in legenda si in el insusi.
Plecand mereu dintr-un loc in altul, de la o evadare la alta, esueaza
prin 1904 pe malurile Senei, expunind doi ani mai tirziu la Nationala de
Arte Frumoase. Produsese deja opere reputate remarcabile, criticii laudan-
du-i debutul. Lucra pe atunci direct in lemn sau piatra, era admirat - insa
el simtea ca nu aceasta era calea sa. Era in cautare, stia ca trebuia sa faca
altceva. Intr-o zi, situl sa astepte si sa nu giseasci, Cici cu cat isi perfectiona

CONSTANTIN  BRANCUSI

par_Lucien BADESCO
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mijloacele, cu atat era mai nefericit, isi arunca ,cadavrele”, sterse tot cu s
buretele si porni in cautarea formei pure. Se rupse de lume, se adanci timp fem
de doi ani intro tacere silbatica si intr-o lupta indarjita cu tot ceea ce obti-
nuse pana atunci. Se debarasa de tot ce invitase in scoald, plonji din nou é
in el insusi, sipand pentru a regdsi, in toatd puritatea sa, acel ideal care il
miscase odinioara in situcul sau uitat de lume. Aceasta fidelitate fata de
sine insusi, renuntarea la glorie si dispretul fata de succesul facil l-au costat
ostilitatea inversunata a unei parti a criticii, redutabila in lipsa ei de compre-
hensiune, astfel ca Brancusi a fost luat drept un eretic ratacit voluntar in
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arhaism si manat de dorinta de singularizare. Nu are niciun rost sa reluam
aici excesele acestei condamniri, care a luat uneori forma scandalului si
chiar a injuriei. Conteaza doar ca, purtdtor al unui mesaj nou, Brancusi a
prezentat la Salonul Independentilor (1909), ca un debutant umil si timid,
prima sa ebosa a Pdscirii in spatiu.

In noua sa conceptie ce se va dezvolta in cicluri si prin reluarea con-
tinud a acelorasi subiecte, existd un soi de apetit initial, insa niciodata satis-
facut, pentru perfectiunea absolutd. Abandoneaza subiectele traditionale,
detaliile caracteristice, anecdota etc. si, intr-o sintezd dusi la extrem a
mijloacelor plastice, ajunge, prin intermediul simplificarii si a tensiunii, la
forme aproape geometrice: oval (Nou-ndscutul), elipsa (Pestele) etc. Se
gaseste la el un asemenea efort de condensare a emotiei vizuale, o aseme-
nea rabdare in a o dezbrica de tot ceea ce este contingentd imediata incat
ajunge, daca nu s-0 suprime, micar so faca aproape imperceptibild, caci
totul se linisteste, se reintegreaza si, ca sa spunem asa, se topeste in forma.
Astfel Femeie pldngdnd va deveni Rugdciune, simbolizata printr-o tinara
ingenuncheatd, insa nemiscatd, mutd, pietrificata de durere si eliberata de
ea insasi. Si cand, mai tarziu, Brincusi va relua aceeasi temd, nu va mai
ramane decat torsul, perfect polisat si rotunjit, insa mutilat de tot restul. Din
Socrate nu va vedea decat urechile, ochii si coloana vertrebrala: omul care
ascultd, vede si gindeste. Isi va reduce viziunea asupra ganditorului la aceste
elemente esentiale si va refuza s le dea o aparenta umana. Nou-ndscutul
reia in piatra si pe urmi in bronz Cap de copil. Insi nu va mai fi niciun cap,
doar o simpla forma ovoidald, unde surasul, inainte de se imobiliza, se
raspandeste si se stinge pe suprafata cu mii de reflexe a metalului. Pasdre
in spatiu este poate capodopera lui Brancusi, exemplul cel mai tipic al artei
sale. In romaneste, are un nume mult mai evocator si mai sugestiv: Pascirea
mudiiastrd. In ea este sintetizat intreg ,dorul” romanesc, toati nostalgia
noastrd, setea noastra de ,altceva”. Concepand-o initial in marmura in care
pasarea isi pierde deja aripile desficindu-le, Brancusi se va indarji asupra
formei sale terestre, dindu-i in final forma unei rachete, simbol al elanului
pur care urca spre cer, sub atractia irezistibila a soarelui.

O atare conceptie, care elimina din arta mijloacele ei obisnuite, adica
valoarea sa umana si formele sensibile, nu poate evita 0 anumita saracie.
Insi nu doar ci Brancusi consimte, dar isi si impune aceasti siricie. Nu se
lasa stanjenit de semnele exterioare si deformatoare ale adevarurilor noastre
primordiale. El vrea sd ajunga la esenta obiectului, dincolo de orice apa-
renta terestrd. Riscul este enorm. Isi creeazi o lume care ne este aproape
inaccesibila, caci toate conventiile noastre, chiar si cele mai nobile, ii riman
exterioare, ficandu-se tindari.
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In cursul acestei ciutiri a absolutului, a bucuriei pure, la capitul
cdreia nimic omenesc nu poate subzista, opera sa depaseste limitele
hirazite emotiei. Ea nu ne mai emotioneaza, ci ne indruma. Brincusi nu
are, in mod simplist, impresia de a fi descoperit piatra filosofald, nici
ambitia de a o gasi intr-o buna zi. Vrea doar sa ne indice drumul eliberarii,
al mantuirii, drum pe care apuca el insusi cu indrazneald. Avem de-a face
cu un mistic dublat de un intelept.

Arta nu mai este, cu Brancusi, ,regatul insusi al disimulirii”'. O datd
cu el, din contra, spiritul repliat asupra lui insusi intr-un efort auster si viril
la modul suprem se inversuneaza sa opereze aceasta renuntare atroce la tot
ceea ce nu este el. Un demers atat de laborios nu poate fi initiat decat trans-
formand opera de artd intrun limbaj initiatic incarcat de simboluri
obscure. Mai multe dintre operele sale capata astfel o semnificatie oculta:
silful (Pasdrea de aur), salamandra (Himera), gnomul (Cdpetenia) etc.

Daci i se contesta lui Brancusi titulatura de artist in acceptiunea sa
traditionald, din cauza ca a impins prea departe reactia impotriva a ceea ce
i se parea decadent sau fals, nu i se poate refuza in schimb cea de faurar.
Intimitatii sale cu materia ii datoreaza, probabil, seninatatea spiritului si
indrazneala executiei. Tot ceea ce se afla in atelierul siu este opera
mainilor lui. Mangaie micile blocuri de onix si de marmurid, ezita inainte
de a se indarji impotriva lor cu o cruzime necrutatoare. Arta isi ia aici
revansa. Meticulozitatea prodigioasi a muncii sale, perfectiunea
suprafetelor slefuite, finetea abia perceptibild a pliurilor stau marturie unei
vointe arzatoare care nu oboseste si nu se epuizeaza decat prin implinirea
integrala a telurilor sale - si mai ales unei stranii intuitii a reflexiilor luminii
si a vibratiei sale in metal. Ar trebui sal putem vedea in singurdtatea sa,
omenesc-abuziva, pentru a putea intelege cata incredere, cata abnegatie, cat
optimism adolescentin ne propune el intru edificarea noastra interioara.

1 Citatul este din eseul lui Paul Valéry La Crise de UEsprit, inclus in volumul Vari€té, care a
apirut la Gallimard in 1924. (. n.)
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paobriel chifu

ploaia trivalentd

Un perfect
cameleon textual
Gabriel Chifu,

Ploaia trivalentd,
Editura Brumar, 2015

I-ar fi greu ochiului critic sa mai distinga campuri poetice neexplo-
rate intr-o carte de poeme, asa cum este Ploaia trivalentd de Gabriel Chifu,
care e insotitd de o prefatd semnatd Dan Cristea si o postfata de Rizvan
Voncu, ambii, recunoscuti ca exersati si subtili hermeneuti, daca ar exista
o deprindere unica de a citi poezia. Faptul ca textul poetic poate fi eficient
in foarte multe feluri nil sugereaza autorul insusi intrun mic Manifest
despre poezia heracleiticd, inserat si el in volum: ,Poezia heracleitica sta cu
privirea indreptata spre viata in infinita ei desfasurare, dar si spre poezia
insdsi; amandouad 1i sunt, egal, sursa. Diruita prezentului, ea are un capit in
viitor si altul in trecut, care ii sunt, si ele, casd. De la tonul orfic si pana la
tonul parodic, de la cuvantul care intemeiaza si pana la vidul limbajului,
totul i este ingaduit. De la tragedie si pana la comedie ori grotesc, totul ii
este propriu. De la misticism la miticism (miticismul lui Miticd), infinitul
cuprins in litera <<s>> care diferentiaza aceste doua cuvinte ii este propriu.
Poetul care crede in poezia heracleitica este un perfect cameleon textual:
asa isi gaseste el noima.” (pp.158-159).

Revenind la antologia poetica propriu-zisa a lui Gabriel Chifu, unde
obiectele ce- alcatuiesc universul liric sunt asezate sub zodia devenirii, a
schimbarii neincetate, avand in fibra lor vitald inscrisd formula greaca
Lpanta rhei”, vom constata ca nu mai putin de cinci, din cele o suta sase
poeme ale cartii, poarta titlul O viziune. Altele, indiferent de cum se
numesc, contin cate o relatare vizionara. Textul poetic armonizeaza ratio-
nalul cu elemente de credinta crestind, mediul in care acestea se intilnesc
fiind, adesea, visul: ,cerurile erau cazute-n somn/ apele clipoceau adormite
si ele/ eu ma ridicasem de la pamant,/ asa suspendat dormeam si eu,/
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visam/ un cimp nemarginit// pe care treceau miriade de furnici/ ele 1si
croisera carare/ printre firele de iarba colosale,/ o carare de la Ierusalim
pand in creierul meu./ fiecare furnica purta in spate/ cate o farama de zid,/
desficusera cetatea in parti infinitezimale/ si veneau s-0 recladeasca in
creierul meu.// apoi a sunat ceasul, tornadd,/ si ne-am trezit totii. ” (0 viz-
iune, p31). Intrun alt loc, prezenta divini este epifanici, miracolul
insotind ipostaze umane fara nici un relief social, ori cu unul, cautat, estom-
pat: ,era caun cosar venit si desfunde/ hornurile oraselului,/ era caun cea
sornicar venit sa curete/ ceasurile.” (o viziune, p.37). Desigur, nu mai traim
pe vremea Divinei Comedii, cAnd unii oameni mai puteau avea viziuni,
pana la noi s-a pierdut acest har, dar putem si noi visa, iar imaginile din vis
pot, la rindul lor, avea ambiguitatea unor viziuni. Astfel, poetul Gabriel
Chifu are, intr-o ,viziune” a sa, senzatia cA Dumnezeu i-a patruns in creier
si, cu o surubelnita stelata i-a demontat toate stirile sufletesti, toate triirile,
iar la vederea lor, surprins de ce poate omul gandi, i-a ars si doud palme.
Este momentul in care poezia se intersecteaza cu ontologia intr-o propen-
siune existentialista: ,m-am aplecat peste marginile mele ca peste margini-
le unei/ prapastii m-am aruncat. dar n-am cazut;/ golul din prapastie eram
tot eu.” (p.73). Metafora multiplicdrii, a straturilor suprapuse ale fiintei
umane, numita astfel de Dan Cristea, reprezinta vehiculul altei ,viziuni”.
Insd, poate ¢ reprezentarea poetici a viziunii susciti interesul atunci cand
capata si valentele unei ,ars poetica”, atunci cand insasi nasterea poeziei
este facuta ,vizibila”: ,deodatd bratele mele incep si curgd.,/ si picioarele.
rauri/ croindu-si calea prin munti, prin vii,/ si inima insasi, cu sentimentele
din eay/ izvor, printre pietre, limpede murmur,// vai, am devenit lichid;/
trupul meu tot si gandurile curg,/ pe-ntinderea de ape a fapturii mele/
acum, cereascd, se oglindeste steaua,/ in valuri raza ei scanteie.// si ca si
cand n-ar fi indeajuns/ poemele insele, cartea intreagd/ de apa se fac, curga
toare se-aratd,/ iar vantul ciudat de la miezul noptii/ muzical involbureaza/ lr\
marea aceasta scrisd.// dar in unde/ nimeni nu patrunde./ si intelesul ver-
surilor/ pururi pierdut rimane,/ de sub lacit, din adinc de ape,/ vai, n-are g
cum sa scape.” (O viziune p.139).

Multe alte poeme din carte sunt ,viziuni”, de-ar fi sa amintim doar:
avertismentele ingerului pdazitor; locuiesc intr-un orvas de campie; o, ce <
minune, ce dandana sau transparentd fiinta lui de necuprins. Dar, rnal
graitoare decit celelalte cinci, care poarta acest titlu, ni se pare ,viziunea”
din finalul poemului in proza sunt un copac pe care moartea il bate ca
vantul: ,Dumnezeu este plin de lumina. este lumina insasi necuprinsa. si
mie de ce mi se arata Dumnezeu astfel: negru? un munte negru imens de
piatrd inghetatd. un munte intr-adevir de necuprins doar negru si mut. i
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dau tarcoale. gasesc o intrare ca o gurd de pesterd. pasesc indraznet in
bezna deplind. neluminat de nici un opait. doar de setea mea de a-L
intelege. pasesc prin intuneric si incet-incet prind sa deslusesc contururi si
intunericul devine griitor. asa incepe Dumnezeu? ” (pp.60-61). In aceasti
ipostaza a poeziei de inspiratie religioasa, vecina cu viziunea, cititorul tre-
buie s invete a fi si spectator.

Metafora multiplicitatii fiintei, invocata mai sus in aceste randuri, nu
e deloc straina de ideea labirintului. Asa cum si filonul religios poate ilus-
tra prin decoruri labirintice pacatele omenesti, abaterile de la dreapta-cre-
dinta. La Gabriel Chifu, insusi titlul antologiei si poemul omonim mar-
cheaza imaginea lumii ca labirint: ,a inceput ploaia trivalentd./ ea cade aici
si deodatd/ in alte doud lumi/ unde am fi putut sa traim/ si unde nu vom
ajunge niciodatd,// ploaia aceasta prevestitor loveste in geam/ ne siroieste
pe fatd/ aducandu-ne soapte de dincolo/ si de dincolo,// aratind ca in zid
mereu este o poartd,/ ca tiramul dat/ diferit se tripleaza.,// am fi putut
nimeri/ acolo unde nu se moare/ si unde nu- nici noapte nici zi/ iar inima-n
piept/ necurmat ca soarele lumineaza,// sau am fi putut nimeri/ acolo
unde fird de noroc/ totul € doar umbra in mintea/ celui ce plange abstract/
varsand o singura lacrima atit de mare/ ca loc/ intre cer si pamant chiar nu
are. 7 (ploaia trivalentd, p.16). Acelasi topos, amintindu-ne de Borges, e
prezent si in scurtd istorie a universului. ,eram cel care pleaca in patru
directii deodatd/ hotarat sa puna sare pe cadavrul vantului” (p.28), dar si in
necuprindere §i uitare: ,privirea lui are nenumadrate incaperi coridoare/ cu
ferestre oblonite si cu zibrele” (p.29). Un trop al labirintului pare a fi chiar
poemul liminar, care exprima conditia umana ca o hoindreald prin
intuneric. Lumea ochiului inchis afard, care infloreste launtric, € tema unui
superb poem, avand titlul: cu albe bastoane pdsesc pe strada mea orbi.
Metafora ,0aspetelui nemarginit” desemneaza o divinitate labirintica, se-
diu al sacralitatii si nemuririi.

Unele poeme nil releva pe Gabriel Chifu ca autor de micromituri
(dropia; moartea unui diamant; o mie de sclavi aduc moartea), n fiecare
dintre acestea avand loc o ,intimplare”, o istorisire exemplara. Poate fi
acesta atributul unui poet care are si un bun exercitiu al prozei. Sau al unui
scriitor pentru care existenta cotidiana e o revelatie de fiecare clipa. Nimic
nu poate fi mai sugestiv in sensul acesta decat urmatorul titlhu de poem: in
orasul meu nimeni n-a inviat niciodatd. Poezia gnomica se iveste din
cand in cand de sub falduri grele de text: ,n-am ajuns la cet/ dar de cateva
ori/ m-am ridicat de la pimant” (p.42). In #ntreaga lumind neagrd a
poemului dinidi se recurge la un artificiu tipografic. Incilecand doui
poeme, se sugereaza natura de text de tip palimpsest a poeziei: straturile
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suprapuse se aseaza in timp si se dezvaluie, ca evantai de sensuri, tot in
timp. Incepe deodaldi sii ningd atdt de bizar e un poem in cel mai auten-
tic stil optzecist. Masina lui peste, rosia apocalipsd e o poezie sociala: o ale-
gorie cu toate ingredientele ei, a comunismului romanesc. Suma observati-
ilor din acest paragraf vrea sa ilustreze dinamica unui imaginar poetic in
masura sa faca din autorul ploii trivalente ,un perfect cameleon textual”.
Mai precis, sa sublinieze robustetea unui demers poetic in derulare. Citre
sfarsitul antologiei se simte efortul poetului de a gasi poeziei sale un loc in
zidul realititii. Poemele sunt exercitii de incizare a marelui mecanism uni-
versal cu jocul secund al artei. Poetul inventeaza povesti impotriva realitatii,
ilustrand astfel insasi ideea de literatura. Prin asta, el merge contra curen-
tului: ocoleste livrescul, iscodind un filon genuin: ,, in somn, trupurile noas-
tre sunt galagioase;/ un fel de trambite ale derutei si spaimei din/ mintile
noastre.// dar omul acela nu era asa, m-a uimit;/ nu se clintea, parca nu res-
pira, parca era ficut/ din marmura, din aluminiu sau din hartie,/ faptura
tacutd, vecinicd, desavarsita,/ iar trupul siu de varstnic era imputinat, arata/
ca trupul unui copil// mi-am zis contrariat: probabil,/ refuza sa se
hraneasca, vrea sa piard. apoi/ am inteles ca lucrurile nu stau deloc astfel.//
omul acela se hraneste ca noi toti,/ atita doar ci la el rotitele fiintei/ se
misca diferit;/ hrana fiecirei zile nu se depune in el,/ sporindu-i pantecul,/
schimbandu-se-n puhaba carne./ nu, dimpotriva. pe el hrana/ il ajuta sa se
micsoreze,/ nu crapelnitd, euharistie/ necontenit scade-n greutate si
devine/ tot mai diafan si luminand.// corpul sau descreste cu fiecare zi,/ se
curateste, se limpezeste, se prunceste,/ asemenea unui fluviu tulbure,
navalnic/ ce-ar curge invers, tot mai imblanzit,/ pana-ar fi iar izvor. ” (kam
vdzut pe omul acela dormind, pp.124-125). Finalul ne aduce aminte ca am
zabovit ceasuri bune in compania focului creator de lume si de oameni
prin cuvantul scris: ,la sfarsit,/ pe nesimtite, asa cum se iviserd din mine,/
ceilalti s-au inapoiat tacuti in trupul meu./ parca s-ar fi suit intr-un autobuz
navetistii” ( §7 din nou toti intr-unul, p.151).

53

S

wn
=
=
=
Z
P




Cronica literara

Valentin Chifor

Radu IftlﬁlOVlCl ) Vesnica mea
postumitatea ca soteriologie pomenire

Radu Iftimovici,
Vesnica mea pomenire,
Curtea Veche, 2014

Odata cu prabusirea comunismului - utopie tragica - s-a constituit o intrea
gd bibliotecd a universului concentrationar. Aceasta literaturd a mdrturisilor
(tip de defictionalizare, de deliteraturizare a jurnalului clasic decisa de lectia
de realism dur a inchisorii ) apartine celor care au cunoscut rigorile detentiei,
instituind o paradigma a terorii in Gulagul romanesc. Cutremuratoare,
emotionante, aceste jurnale de inchisoare au o certi valoare referentiald. In
majoritatea prevaleaza latura documentard, in dauna literarititii, a valorii este-
tice. Alaturi de marturiile doldora de imagini dantesti, alienante, degradante -
dimensiunile arhipelagului terorii in care s-a macinat floarea intelectualitaitii
romanesti sunt imense - posedim memoriile (postume ) ale unor oameni
politici: C. Argetoianu (cel mai bun memorialist al interbelicului), I.G. Duca, G.
Gafencu, Armand Cilinescu, Vaida Voivod, M. Manoilescu. Desi mai putine, nu
lipsesc nici marturiile unor scriitori, oameni de cultura care n-au cunoscut ri
gorile inchisorii. In aceste jurnale, memorii (spatii ale evadarii) gandul e liber
, “fara politrucul santineld 1anga calimara”, cu o sintagma fericita a lui P. Seicaru.
In sfertul de secol postdecembrist au vizut lumina tiparului (lista e lunga) re-
marcabile texte memorialistice: Steinhardt, Jurnalul fericirii, N. Balota, Caietul
albastru, Monica Lovinescu, La apa Vavilonului, Matei Cilinescu - lon Vianu,
(Amintiri in dialog, lon Vianu, Amor intellectualis, Matila Ghyka, Curcubeie, V.
Nemoianu, Arhipelag interior etc. Literatura nonfictiva s-a imbogitit recent cu
memoriile fermecdtoare, aliaj de dramatism, umor si badinaj amar ale lui Radu
Iftimovici (ndscut in 1931), medic, cercetator, membru titular al Academiei de
Stiinte Medicale, istoric al medicinei, scriitor. Ajuns la varsta rememoririlor el
ne ofera volumul Vesnica mea pomenire, 2014, tiparit la Editura Curtea Veche
in excelente conditii grafice, socant inca de la titlu. Iftimovici a avut devreme
veleitati literare (a scris proza scurtd, poezie). A visat sa devina regizor;, scriitor;,
frecventand pasager Scoala de literaturd “Eminescu” (Sadoveanu insusi i-a
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inmanat un premiu literar) . Omul de stiintd, autor a 18 volume, a practicat si
jocul fictiv cu realitatea, a scris teatru (autorul il califica autoironic ca fiind
mediocru, conjunctural), desi prin incarcitura subversiva, piesa politica, de
moravuri, pe care a cultivat-o, datata pe alocuri, a fost bine receptata de public
si critica de specialitate, odatd trecuta de furcile caudine ale cenzurii. A profe-
sat ca medic virusolog, a lucrat in prestigioase institute de cercetare, are la activ
o cariera universitard in tara si strainatate (Tunis), a stat1a San Diego - California
in preajma lui George Em. Palade, laureatul Premiului Nobel. Ca istoric al
stiintei a redactat sinteze universaliste despre medicind, farmacie, biologie.
Are o vizibilitate europeand, a participat la congrese internationale de medick
nd. A avut parte de un flash de celebritate - Premiul Kalinga acordat de
UNESCO pentru cirtile de popularizare, biografii ale unor oameni de stiintd A
calatorit, cunoaste lumea . Memoriile sale releva talentul sau de admirabil po-
vestitor si portretist. El evoca pitoresc, cu farmec indicibil, la interferenta a
doud secole, o lume disparutd, reface arborele genealogic, ascendenta sa mol
doveneasci - bunicii, rubedeniile, printre ele omul politic Al. Marghiloman sau
Eugen Pahontu, directorul Scolii romane de la Fontenay-aux-Rose. Radu If
timovici provine dintr-o familie de intelectuali, tatil, medic militar (avea si st
dii de filosofie), a fost un om de stinga cu vederi idealiste, posesor al unei vaste
biblioteci, prieten cu G. Toparceanu. Nonconformist, in biografia tatilui Ion
Antonescu si Ana Pauker au detinut un rol decisiv (a refuzat sa se inscrie in
Divizia ,Tudor Vladimirescu”, a suportat, 6 ani, prizonieratul rusesc la Cotul
Donului). Mama, profesoard de Stiintele naturii, fiintd ludicd, a adus in
mostenirea genetica a odraslei propensiunea pentru umor, ironie, zeflemea.
Textul reface anii scolaritatii, cu multiple peregriniri (rand pe rand la Breaza,
Bucuresti, Alexandria, Sibiu, Cernauti - liceul militar, Bucuresti, Oradea -
ultimele cinci clase si bacalaureatul ). Ca elev a avut parte de profesori precum
V. Streinu, criticul, iar in climatul emulativ de la Liceul Gojdu - Oradea sa for
mat sub tutelajul unor intelectuali veritabili asemeni lui Zaharia Macovei (poe-
tul iconar E. Ar. Zaharia), Augustin Cosma, Constantin Dinu ot Suslanesti (pro- &4
totipul lui Suslanescu din Streinud Iui Titus Popovici), Eugen Groza, Titus Rosu,
Emilian Rosescu, Atanasie Tarulescu etc. Colegii sdi de scolaritate sau apropi
ati ca generatie sunt Titus Popovici, Mircea Zaciu, D.R.Popescu, Dorin Iancu,
Mircea Bradu, D. Chirild, Al Porteanu-istoric, Dan Alecsandrescu - regizor, [oan jsm!
Pop de Popa - chirurg si altii, cei mai multi cu cariere literare notabile (au S
frecventat cenaclul liceului condus de Z. Macovei). Vesnica mea pomenire nu é
este prioritar 0 autobiografie intelectuald, culturald, de tipul romanelor unei
educatii (drumul eului spre sine), cat o cronicd a evenimentelor trdite intr-o
viatd, opt decenii. Radu Iftimovici este de fapt un excelent cronicar al tim-
purilor negre ale totalitarismului, mai putin a intimului, desi linii ale figurii
spiritului sau nu lipsesc din text; un cronicar atent, un “postas peste vreme” al
evenimentelor, indeosebi al grozaviilor din perioada oprimarii comuniste.
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Aspiratia spre obiectivitate este dezideratul memorialistului, fapt care explica
valoarea documentara a paginilor, desi pe alocuri intervine inerent subiectivi
tatea. Cititorul va beneficia de utile distinguo-uri privind crimele care au mar-
cat fatal istoria secolului al XX-ea - nazismul, stalinismul, Holocaustul, respec
tiv Gulagul, fara a pretinde ca e infailibil in aprecieri. Autorul abordeaza prob-
leme spinoase, nevralgice care fac si vor mai face controversa istoricilor - tota
litarismul de dreapta si de stanga id est antisemitismul, abuzurile lui, existenta
unui holocaust romanesc ca temad a discursului intelectual, prezenta legionart
lor in viata politicd romaneascd, problema evreiascd (autorul a fost acuzat de
antisemitism, legionarism etc.) Tabloul epocii este coplesitor, informatia este
densi, memorialistul favorizeaza situatiile, inchise in tulburatoare esantioane
de viata, plus portretistica briantd, filtreaza plastic pulsul vremii sub dictatura
linii ale profilului lui Ion Antonescu, ne insoteste in razboiul de pe frontul din
Est - scene cosmardesti din lagiarul rusesc, reitereaza rebeliunea legionara,
intrarea amiralului Horthy in Oradea, actul de la 23 August 1944, dar indeosebi
consecintele comunizarii tarii - regimul de teroare, grozaviile perioadei, atmos
fera de vasta inchisoare a Romaniei. Evocarea inglobeaza si evenimentele din
1989 (socoate ca a fost o lovitura de stat kaghebistd, o revolutie regizata la
Malta), cu racorduri in actualitatea imediata (memorialistul denunta fata ver-
minei “gitano-proletaro-securiste” care prolifereaza). Totul e catagrafiat atent
pe canavaua unui satyricon al epocii dejisto - ceausiste in primul rand
(moravuri, mentalititi, injonctiuni, destine frante). Spirit liber, slobod la gura,
nascut bufon, vanitos, nonconformist (in epoca juvenilda face parte dintr-o
organizatie de luptd impotriva comunismului, refuza inregimentarea, nici
membru de partid, nici delator), Iftimovici ni se livreaza ca fiind grobian,
obraznic, lipsit de maniere, de o ingdmfare indscutd si narcisist intretinuta,
adversar al mitizarilor, antimistic (“liber-pansist”), adept al democratiei-plural
iste, tolerant (lipsit de prejudeciti etnice si religioase, exclude orice discrin+
inare). In ciartile sale de istorie a stiintei recunoaste meritele savantilor de orig-
ine mozaicd, apard in postumitate memoria savantului N. Paulescu, descoper-
itorul insulinei (a ratat Nobelul), un fideist acesta, mistic crestin, denigrat pen
tru nationalismul sdu exclusivist etc. In afara nucleelor narative de mare per-
cutantd, detasabile, avand relativa autonomie, arta portretistica a lui Iftimovici
este excelentd. Viata i-a oferit sansa de fi in preajma lui Hitler, N.Iorga sau
George Em. Palade. Copil de 7 ani e prezent, insotindu-si tatdl cu responsabil
itati in Strajeria carlistd, la o intalnire cu Hitler la Bechtersgarden. La aceeasi
varsta juvenild 1l cunoaste pe savantul N. Iorga la Scoala Romana de la
Fontenay-aux-Roses - Paris. Marelui istoric ii dedicd un fastuos, memorabil
portret, invaluit alternativ in lumini si umbre. El ne apare, pe de o parte, super-
dotat genetic, genial, “un Everest de culturd”’, memorie fenomenald (se nis
cuse cu “un computer in cap”), pe de altd parte naiv, capricios ca un copil,
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megaloman, cu un Eu exacerbat, avind miopii surprinzitoare (intre victime,
Arghezi, Lovinescu, Stere, Titulescu), inconstant politic (“savant in livrea de
servitor”, unealtd a regelui aventurier), a carui viata a fost “cea mai absurda
piesa conceputa de Iorga”. Portretul restituie plastic fatetele personalititii con
troversate a istoricului care a atras mereu adulatii si adversititi acerbe.
Majoritatea portretelor insa provin inerent din mediul medical , al institutelor
de cercetare, univers familiar autorului (“lumea discipolilor lui Pasteur”):
VBabes, C. Levaditi, I. Cantacuzino, Gh. Em Palade, socotit genial. Mediul med-
ical abunda in rivalitati, orgolii, intrigi, oportunisme. Cazul virusologului St. S.
Nicolau indeobste e simptomatic. Portretul sau e desenat cu tuse acidulate.
Acad. Nicolau, cu fler politic, discipol al lui Machiavelli-Talleyrand se alatura Iui
T. Savulescu in nefasta operatiune de reorganizare a Academiei in 1948 -
Blaga, Motru, Lupas etc. sunt dati afara din inaltul for stiintific, fiind promovate
in schimb nonvalori (oameni fird opera: de la Mozes Rosen la Nicolae si Elena
Ceaugescu), secvente ale rusinii nationale in atmosfera de megainchisoare
comunisto-securista care devenise Romania. Cunoastem, nu mai putin,
avataruri ale unor personalititi ale stiintei sub hainia vremurilor: memorialis
tul le-a consacrat unora filme TV sub genericul O viatd pentru o idee, conver-
titd in socialismul romanesc real in sintagma O moarte pentru o idee : Grigore
T. Popa, Iuliu Hatieganu - cu drama sa, Raluca Ripan etc. Altii sunt evocati plas
tic, indirect, prin rapide crochiuri in aqua forte - generalul Prezan, Brancusi,
Noica (tatdl lui R. Iftimovici a fost sicanat, acuzat de crima de a fi frecventat
cenaclul filosofului), Al. Paleologu, altii direct - Ion Biberi, medicul-eseist,
romancier, Paul Everac, dramaturgul angajat, T. Popovici, Aurel Covaci sau
Emil Georgescu, redactorul de la “Europa liberd”, asasinat etc. Rememorarea
Iui Iftimovici 1i scoate pe multi dintr-o nedreapta uitare. Cititorul e introdus
inclusiv in climatul de la Scoala de literatura “Eminescu”, se reintalneste cu
episodul TArghezi - Sorin Toma egal cu scoaterea poetului din literatura
romand etc. Autorul € mereu ferm, spune lucrurilor pe nume, ofera radio-
grafii, studii de caz, psihologii complexe, traume - un panoptic al comporta %
mentului uman sub determinismul unei istorii iesitd din tatini. Nu emitefgl]
judecati, dar puncte de vedere, opinii si atitudini transante nu lipsesc. Cand
necesitdtile disputei de idei o impun, memorialistul manueste cu dezinvoltura ™=
floreta polemistului. Cartea recompune un urias puzzle al epocii (mentalitati, s
moravuri, drame): bolsevizarea tarii, sovietizarea stiintei, profilul Partidului b=
Comunist Roman, compus majoritar din alogeni, intreaga atmosfera de nein é
credere, suspiciune, teroare intretinutd de Securitate, sicanele romanesti din
mediul profesional, cenzura in anii prolecultismului agresiv, distrugerea inte-
lectualitatii (psihic, fizic), seria cumplita a epurarilor si demascarilor - anii “ 48
“50, vanatoarea de reactionari, tehnica cameleonicd a schimbirii culorii
politice, oportunismul, turcirea constiintelor, pactul cu diavolul al celor sedusi
de parvenire politicd , adeseori oameni de stiinta valorosi: internistii N. Gh.
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Lupu si Aurel Moga, endocrinologul Stefan M.Milcu - ginerele lui C. I. Parhon,
C.I. Parhon insusi (simpld marionetd), Simion Stoilov, “curve de lux” cum ii ca
lifica cu titlul uneia dintre piesele sale de teatru etc. Nu lipsesc insd din aceasta
listd nici scriitori (“mazgalitori de hartie”) - Sadoveanu sau Arghezi.
Memorialistul insusi a trdit varii avataruri existentiale, a cunoscut “masiniria
romaneascd de fabricat invidie”, declarat persona non grata in Institutul
Cantacuzino, unele piese de teatru i-au fost interzise de culturnicii veemii (dru
mul textului spre luminile rampei a fost lung), a intampinat dificultiti in
editarea tratatelor sale de istorie a stiintei etc. Pe deasupra lor insd, personali
tate cu puternica verticalitate morala si admirabil simt al umorului Iftimovici
isi ia libertatea sd rada copios de altii si de sine. Verva sa e inepuizabild, ironiei
inteligente i se asociaza autoironia, spaima de ridicol - apanaj al spiritelor alese
-, sarcasmul, zeflemeaua devastatoare. Bogate esantioane comice pigmenteaza
textul, fortifici spiritul. In pagini curg indeosebi aventuri liceale - nizbatii,
farse abnorme, boroboate, sotii de un umor nebun. Autorul tranteste “gogo-
nate”, are gust pentru bravada, insereazid bancuri, unele inventate de el
Anecdotele si intamplarile aventuroase in care sunt angrenate diferite person
alitati (unele secvente sunt povestite “din auzite”) dinamizeaza scriitura, inld
turd pericolul sicitatii, fiind foarte vii. Cand e cazul memorialistul € neconce-
siv cu sinesi, cu altii, creionandu-le neprotocolar chipul, gen de demitizare cu
toate ci e vorba de prieteni (Titus Popovici, coleg de banca 1a liceu - teribilist,
obsedant, mare talent, oportunist insd, corigent la posteritate, a trdit o drama
autentica, arghirofil si dornic de faima) sau oameni apropiati, chiar mentori.
Judeca sever arivismul in stiintd (preocupare obsedanta si in dramaturgia sa),
colaborationismul, pe “inchindtorii la nitangi” (Shakespeare). De unde vine
forta de seductie a memoriilor sale ? Din talentul siu de povestitor fermecator
specific tuturor moldovenilor, excelent cronicar ai anilor negri ale totalitaris-
mului, din arta portretistica si plasticitatea limbii. Frumusetea amintirilor sale
constd in capacitatea de a conserva in pagini un tablou al convulsionatului
secol XX (indeosebi segmentul temporal de la Doilea Razboi Mondial panila
evenimentele din 1989, dar si etapa postdecembristd). Autorul restituie
dimensiunea istorico-politicd, dar si cea comico-tragici a comunismului real
romanesc - anatomie a totalitarismului - un tablou dramatic, tulburator, atroce,
dar nelipsit de rasul enorm, rablesian, terapeutic al autorului. Memorialistul
traieste cu constiinta impacatd a celui care sia asumat destinul (nu si-a “crainicit
meritele in cele patru vinturi”, cum ar spune Shakespeare), imun la compro-
misuri, salvandu-si sufletul. Vesnica mea pomenire este o panorama epica tra-
versata de ironie coroziva, badinaj, umor, aliaj de obiectivitate, rectitudine mo-
rala si reflexivitate, o bucurie de lectura. Prin regalul acesta memorialistic Ifti
MmOvVici si-a asigurat antum “vesnica pomenire” postuma.
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FIORD

Felix Nicolau 4

Dan Ciupureanu, Flavia Teoc,
Efectul calmantelor, Fiord,
Editura Vinea, 2014 Editura Limes, 2014
Calea mainii infipte

Efectul calmantelor (Editura Vinea) asupra lui Dan Ciupureanu este
unul partial, cici, pe langa tonul zen se strecoard si imagini ironice ori
vizionare. Debutantul parizian are la degetul mic tehnica poetica si, in plus,
un gust sigur. Aceste calitati i-ar fi suficiente unui poet onorabil, ins3,
datoritd micilor abateri de la zicerea alcalind, Ciupureanu jr. are momente
de poet exceptional. Multe poeme au caracter anecdotic si retractil.
Personajul poetic este un voyeur si un introspectiv, iar lumea din jurul lui
e un fel de spital. Absurdul vesel ori straniu este singura eliberare posibild
si nu prea fericita. Pacientul sechestrat in spital trdieste o serie de scenarii:
Jusile sau deschis au dat drumul la besame mucho de cesaria evora/ f=f
mesajul era ca s-0 sarut pentru ultima datd/ un alt agent impingea un caru- A
cior cu un bebe de jucirie/ era ultimatumul ori familie ori gripa aviard” (S«
calmat Parisul). In linii mari, ne aflim in Magicianul lui Fowles, cu™
inscendri contradictorii si simbolice. Doar ci aici contextul penitenciar ja=|
transforma totul in zona psihiatrica a zborului deasupra unui cuib de cuci.
Dereglarea perceptiei obisnuite deschide cutii ale Pandorei. Arta astfel
obtinuta este faustica si baroca: ,demonii sunt niste clarvazatori si profeti/
de la ei vine poezia” (O poezie cu toate cuvintele).

Precum la poeti tineri ai momentului, predominanta este starea cata
tonica, lipsita de idealuri si proiecte. Aurea mediocritas poate fi foarte bine
tradusa ca mediocritate dezabuzata, fara crize majore: ,Am atins calea de
mijloc si m-am oprit/ o stare de lehamite urmata de nepasare/ o incercare
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intrun impuls amortit de-a tresari/ nu ma emotioneaza nimic. starile au ramas
infundatentrun cilindru/ am pierdut notiunea de urat si frumos” (U fir).

Noroc ca nu ni se preda lectia de a scrie impecabil pe zeci de pagini.
Visele in anticlimax, ironice, aduc bujori in obrajii cititorului. In Parcd
dormeai iubitul trece pe la mormantul iubitei ca sd-i aminteasca de trecu-
tul lor contondent, precum si de caftelile familiale ale prezentului pronind
de la motive rizibile. Ironia se imbind magistral cu tandretea si delicatetea.

O Reverie pare un gag de film mut cu o invazie de indivizi ce se
arunca intr-o cada cu apa si dispar misterios. La fel de bine am putea zice
cd incepe sa se desluseasca o poetica a disparitiei, a nimicului heideggerian,
atat de plin de viata. Poetica blank-ului este bine cunoscuta de la Emily
Dickinson, Walt Whitman si pana la William Carlos Williams, cel putin.

Mai toate poemele functioneaza ca scurt-metraje, doar putine fiind
eliberate de anecdotic. Strada principald - cam sunt attea prin sate si tar-
guri - € un poem al rezonantelor si acordurilor care se incheie in andante
comodo. Efectul este maxim si obtinut cu mijloace infime: ,Peretii imi
soptesc de-o rezonantd/ lingurita vibreaza pe masa s-0 acopar cu palma/ la
radio muzica se intrerupe repetat/ privesc pe geam ma simt impartial”.

Oniricul acesta nu poate fi banuit de suprarealism (desi coperta cu
oameni plutind sub umbrele pare desprinsa din De Chirico) pentru ca
intotdeauna are o referinta clard in realitate, ideologica chiar, as risca sa
adaug. Ceea ce nu inseamni ca poetul nu mimeazi entropia si haosul. Insa
o face mai interesant decit suprarealistii, intrucat el mereu tinteste efecte
spectaculoase: ,intr-0 dimineatd mi-am dat seama ca nu visez/ un ciine m-a
salutat plutind spre alimentara” (Visele mele). Poemul de pe pagina de viza-
vi confirma luciditatea neintrerupta a creatorului si lirgirea zonei esteticu-
lui - pe care el o intreprinde - pana la a include dereglirile cotidiene:
Lniste batrani asteptau in covorul de chistoace/ sa-si plateasca taxele” (Ddre
de scrum).

Partea buna la aceastd poezie este ca adeseori ea depdseste simpla
listare a defectiunilor realitatii si ca nu creeaza conglomerate din schije de
cosmaruri. Dan Ciupureanu a invatat lectia tendintelor din ultimii ani si
dincolo de ea scapdra jerbe sclipitoare folosind recuzita minimalista.
Pentru el, poezia nu este instrunare a emotiilor ori invartirea de nebuloase
lexicale. Cind nu recurge la anecdotd, arunca in joc parabole reci si
nemiloase: ,,Cei care m-au gasit atirnand de grindd/ au intins o0 masa sub
mine si-au inceput si manance din mine/ m-au dat jos si m-au pus pe-un
scaun/ au facut o poza de grup cu mine/ erau dezamagiti ca imi cadea
capul/ au zis ci vor reveni in cateva zile cand ma voi intari/ m-au agatat la
loc si-au plecat”.
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Exista si texte in care cosmarescul tinde sa devina un zoo kitschos,
dar aproape intotdeauna incheierea da un sens surprinzator randurilor de
deasupra ce pareau previzibile. Asa se termind Ne-am imprietenit, dupad ce
tot textul lucrase cu metamorfozarea simbolica in piton a mainii stangi:
,desi mi s-a aprobat amputarea mainii ma atasasem prea mult de el/ chiar
dacd imi inghitise mai multe gagici”. Racorirea semnificatiilor adanci este
binevenita atita timp cat nu se transforma in poanta impaciuitoare. Acest
poet insa poseda inteligenta si chiar stie s-o foloseasca in scrisul lui.

Ar fi nedrept sa nu punctez si poemele cu sange pur, neediscursive
si vizionare. Din nou o incheiere: ,soarele ardea inaintea diminetii sopar-
lele/ eram cuantici ne curbam spatiile”. Tonalitatea generala insa este a
deruldrilor de scurt-metraje aberant-feroce, relatate cu ton flegmatic la tim-
pul mai mult ca perfect. Asa este Autopsie, de exemplu, dar si Infipt, in care
personajul ramane cu mana infipta in asfalt, iar dupa cateva siptimani
ajunge sa fie folosit de copii ca fileu pentru tenis cu piciorul.

1l vid pe Dan Ciupureanu capabil s3 produci si teatru de un absurd
buf. Si cred ca sosirea acestui tip de imaginatie in literele romane este bine-
venitd. O aparitie insolitd, precum cea a inscriptiei cvasi-biblice din Az7 pe
cer. ,ma trezisem pe la zece si m-am uitat pe geam/ pe cer scris cu litere
mari/ Vasile si-mi dai banii”.

Nessun dorma

Versatd in subtilitatile textului literar, nu doar in creatia dezlantuita,
ca multi alti poeti, Flavia Teoc produce o scriitura sobrd, eleganta si atem:- ey
porald, dar cu momente metaforice explozive ori cu gesturi simbolice pu-Hs
ternice sau rafinate. Poezia ei este una a peisajului interior, in care nu g
simturile ori intelectul dau tonul, ¢ci emotia si viziunea. <

Volumul Fiord (Editura Limes) este structurat intr-un cadrilater cu v-l
grupajele Fiordul de sticla, Experiment la circ $i Sdmbdita catifelatd. Nu 2
putem sti la ce s-a gandit poeta cind a ales acest titlu, dar stim ca fiordurile ks
ascund intrari misterioase, lagune fragile, precum si ca se avanta in haul
mdrii cu energia unor dinti ce staruie in muscatura pana ce valurile le
erodeaza smaltul.

Poeta incepe 1n nota abraziv-stilistica si cu clocoteli expresioniste:
,Ma prabusisem pe culmea gorganului ca o dihanie cu botul de grindina”
(Lejre). Peisajul inchipuie o geografie a interioritatii mitizate, fira nicio
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conexiune cu masinismul contemporan: ,Lumandrile isi schimbau in
Kattegat corabiile intre ele” (Ploaie in Kattegat).

Treptat, lava poetica se solidifica in forme aproape geometrice si tex-
tul devine o dictare cu tonalititi ferme. Copenhaga apare ca o sinteza si o
decantare a celor stiute despre, nu vazute in oras: ,Strainul e fiinta persecu-
tatd a carei trecere/ Prin geometria orasului disloca o cantitate infima/ De
aer”. Descriptivismul este cvasi-anulat, cum e si confesiunea. Fira sa
recurga la referinte culturale, aceasti poezie este profund intelectuala.
Sfasierea, taieturile si infigerea persistd ca actiuni revelatorii, cu atit mai
poetice cu cat tonul poetizarii se calmeaza si se descarca de stilistica protu-
beranti: ,Cu precizie chirurgicali/ Zambetul tiu/ Deschide o copcd/ In
ceata diminetii” (Zor).

Pe langa aceste bijuterii minione, exista si pandantive de ceremonie,
in care poeta dovedeste ca poate tine sub control imaginatia, construind
structuri elegante si minutioase. Ordinea si haosul, palpabilul si abstractul
se intrepatrund fluent. Prin sertarele cu ,agrafe si ceasuri” faiptura medita
tiva 1si face loc cu unghiile ,,in geometria lor inutila” (Uranienborg).

Nu toate poemele sunt capabile s poarte insemnate incarcaturi sim-
bolice ori melancolii sfasietoare (sau ambele), dar multe dintre ele sunt
adevarate fantani citre alte dimensiuni. Cerboaica compune un portret
neinfricat unui eu feminin apasat de nestiute maladii: , Era vara uscata boli
sufletesti se-agatau/ De hainele mele/ Le desficeau cu sabiile prelungi ale
frasinilor/ Vedeam duhuri vrabii impletite in atele rochiei”. Vechi fiind
ingredientele poemului, moderne sunt tiieturile de vers si juxtapunerile
de realitati.

Cum spuneam, rareori razbate in texte imaginea vreunui obiect
tehnic si atunci devine un suport pentru intelesuri paratehnice, ca un
vapor scufundat ce ajunge vizuina fiintelor subacvatice: ,Fiordul meu sa
rupt dintr-un alt fiord,/ In ploaia care netezeste toate curburile/ Si insulele
se ciocnesc intre ele.// Aici autobuzele inainteaza drept/ Taind noaptea
cauciucata cu farurile lor albastre/ Acolo te prinde raul de mare numai
gandindu-te/ La atata intuneric” (Primul pescar).

Pe langa fineturile aproape prerafaelite, sunt si versuri ghilotind, care
echilibreaza fericit formuldrile perifrastice: ,,Gradina se deschidea ca o
taind fata lud satarul si o sparse” (In grddind). Actiunea ciobirii perfectiu-
nii este nichitiand, cum stim. La Flavia Teoc, ins4, in pofida multelor tensi-
uni, ritmurile exterioare, cel putin, isi regasesc constant simetria: ,Furnicile
rosii tdiau cifre si litere pe pereti. Era la echinoctiu/ Cerul ficea o gimnas-
tica linistita umfland si dezumfland norii” (Vitraliu). Dezordinile incrance-
nate si sublimarea in geometrie ori in stari paradisiace se intercaleaza, iar
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Dan Ciupureanu si Flavia Teoc

acest mestesug face bine artei, pentru ca o salveaza atat de afectarea pro-
funzimii, cat si de superficialitatile jubilatiei. Pe 1anga caligrafia fara cusur a
trairilor reflectate in peisaje, se face simtit tot timpul un firesc al existarii.
Acest bun-gust deloc lesinat si tern cum e la unii minimalisti, s¢ mentine
pana si in versurile axiomatice: ,Vara e respiratia electrica prin care
ciripesc/ Fara sa fiu pasare” (Mai).

Reusitele vin in ordinea fineturilor de acuarela si a cvasi-sinesteziilor
care smulg din cotidian simturile noastre tocite: ,Imi plicea sa trag cu ure-
chea/ 1a felul tacut in care ma bronzam” (Troia). Acestea nu apar foarte
des, poeta preferand vartejurile cu reverberatii simbolice - mari aglome-
rari turbionare ce pot fi 0 marca a unei ramuri a poeziei feminine; adeva
rate vantoase ce se linistesc uneori in turturi cristalini cu clinchet divin. De
altfel, poeta si previne cu privire la abordarea poeziei: ,Nu cititi poemul
transparent de la prima zvacnire/ Logica lui o va lua inaintea sunetelor/ Si
cuvintele lasate la voia intamplarii se vor intoarce impotriva/ voastra pre-
cum cristalizarea semantica a unui blestem indepartat” (Toate intentiile).
Asadar, grija la aluzii, muzicalititi si nuante. Flavia Teoc pare o
rastraneapoatd a poetului Parmenide, cel care scria despre elemente si a
dora neintelesurile.
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Cronica literara

lowEL CIUPUREANU

Venea cel care murisem

lulia Nedea*

Alchimia prefacerilor a

Ionel Ciupureanu,

Venea cel care murisem,
Casa de editura Max Blecher,
Bistrita, 2014

O omogenitate remarcabild marcheaza intreaga poetica a lui Ionel
Ciupureanu. Volumele sale comunica unele cu celelalte, nu doar prin vizi-
unile halucinatorii, cat si prin reluarea ori rescrierea de versuri sau chiar a
unor intregi poeme, astfel incat nu vorbim de inovatie in ceea ce priveste
formula sa poeticd, ci mai mult despre modalititi de a-si sonda posibilitatile
poetice. Cartea lui cea mai recentd, Venea cel care murisem, atinge, pe de
o parte, un lirism care ne trimite spre tonul volumului de debut, Pacea poe-
tului (1994), dar si reactualizeaza pasii unei poetici tot mai incisive, pasi pe
care i-a parcurs in cirtile urmatoare - Amos - 1996, Fdlci - 1999, Krampack
- 2002, Adormisem si md gandeam - 2005 si Miscdri de insectd - 2010.

Poeziile din Venea cel care murisem sunt construite pe alternanta
lirismului si antilirismului. Astfel, cititorului i se dezvaluie, pe de o parte,
viziuni ale unei realititi sectionate in dimensiunea ei cea mai concreta,
redate printrun limbaj tare, violent, lipsit de echivoc, dar si poeme
himerice in care materia devine proteica in cel mai inalt grad, transforman-
du-se ea insdsi in stupefiant, si sub impresia cireia privirea poetului

* Debut: Iulia Nedea a absolvit Facultatea de Litere din Oradea, iar in prezent este masterandd
la UBB Cluj-Napoca. O spun cu mdna pe inimd: nu am incredere in mulfi comentatori de
poezie cu experientd cum am in verdictele Iuliei Nedea. Ea face parte din acea categorie de citi
tori profesionisti care citesc toald bibliografia autorului analizat, nu doar volumul recent. lar
cel mai important lucru: ea i trdieste lecturile. Nu cunosc mulfi oameni care reugesc, din
dragoste pentru poezie, sd vietuiascd in chiar interioritatea ei. Pentru un comentator de poezie,
gestul e mai mult decdt elementar. E vital. Ndddjduiesc cd Tulia Nedea sd ramand in proiectele
incepute, ardtand in continuare o disponibilitate aparte pentru sintezd. Autorii pe care-i va citi
critic in paginile "Familiei” si in alte pcrti trebuie sd se considere nigte privilegiati.

(Marius Mihet)
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ramane halucinatd. Cele mai frumoase poezii ale cirtii sunt, fara indoiala,
acelea in care substanta realititii isi schimba atributele: undeva in vis am
auzit o lumindy/ vantul curgea de parcam muril/ mi-am abandonat
toate senzatiile (S-a intamplat ceva). O adevarata alchimie a prefacerilor
ni se dezviluie si intr-un poem precum Eu imi misc gura, de o expresivi-
tate uluitoare, in care limitele spatiale sunt anulate: 7u nue existi eu imi misc
gura/ neagrd-i ninsoareay si fulgii-s din carne// peretii se vor mdcina si te
vor mesteca/ ce-<am visat se dilueazd,/ ce se pulverizeazd se coaguleazd//
Julgii=s din carne/ si neagrd-i ninsoarea/ nu uita tu nu existy// si ldngd
tine nu e nimic.

Doua discursuri antagonice regasim in aceste poeme. Ele apartin, pe
de o parte, unei voci feminine defeminizate care incearca sa dezvaluie
agresiv si trivial aspecte ale unei existente blazate: Dupd ce vei crdpa as
vrea sd mai sufdr si eu un pic/ sd te ia mama dracului nu mai vreau//
sd sufar deloc/ md-tii i-am luat ciorapi §i tot n-a crapat (Crede-ma), si pe
de alta parte, unui eu poetic lipsit de revolta cu un timbru in descom-
punere, ce comunica doar in propriai oglinda - de unde si obsesiile devo-
rarii: Vantul din casd imi inchise usa/ eu nu mai sunt in corpul meu// td-
cerea ta vrea sd md inghitd (Numele tduw); te prefaci ca-mi rozi creierul
(Trezeste-md sd murim).

Dialogul dintre cei doi este ipotetic, adresarile lor nu se ,ciocnesc”
niciodata. Pe fondul acesta poemele cresc in intensitate ajungandu-se la
psihoze care ameninta la tot pasul: fac ca nebuna si-n mine se-mpiedicd/
sobolanii (Totu-i normal) sau loveste-te de pereti aleluia// mai ia-o si
raznay/ te-as decupa te-as crosetay/ si nu mai gandi logic si/ nu mai fipa
(Arata-mi cum putrezesti). Drama ei e impinsa citre disperarea de a se afla
intr-o realitate ordinard, pe cand drama lui vine din faptul ci tot ce ajunge
sa fie atins de morbul realitatii se imbiba de vulgaritate. o

Citim adevirate poeme de actiune, populate de personaje care mai wn
de care mai diverse - nevasta, procurorul, femeile drogate (Acoperiti de .
cuvinte) - ale caror limbaje triviale risipesc intreaga potentialitate trans- <
cendentd a cuvintelor; ele sunt consumate pe incercarea de a infitisa o rea »-l
litate abjecta si a concretiza o drama sociala: Mdagarule, ce-nseamnd suﬂe-
tul meuy/ §i de ce-as mai vrea sd-ti spadl rufele/ sigur mor dar sunt obligatd
sa-ti spal rufele/ sa md culc cu tine si cu cdinele tau (Nuw).

In zona trivialititii se produc si reprezentirile femeii, cireia poetul ii
imprumutd un ton isteric si o plaseaza intr-un imaginar al romantelor
banalizate si al activitatilor domestice. Nimic mai lipsit de mister in aceasta
abdicare in fata conventiilor: A7 o realizare o ancord faci o lipiturd pe
acolo/ ai un barbat in viitor/ cand vii de la drum duci in brate copii/ esti
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veseld gandesti cand ti-e frica (Asa-i obiceiul). De altfel, eul poetic isi recu-
noaste caderea in fata lipsei de mister, a realititii ce se epuizeaza si se go-
leste de sens: acuma nu te mai doare/ §i insotire §i chestii n-am cum sd te
uit (Se stricd vremec).

Poemele ne introduc si in scenariul dramelor ipotetice, neconcre-
tizate, in interiorul visului, unde eul are obsesia luciditatii. Pe fondul aces-
teia revin marile teme ale poeziei lui Ionel Ciupureanu - moartea, autofa
gia, reificarea. Visele existi ca totul sa poata fi pus sub semnul ipoteticului.
La fel, pentru a spori senzatia de incertitudine, poemele sunt construite pe
ambiguitati, aluzii, sugestii si cuvinte cared fac pe cititor sa inainteze in im-
precizie: o obsesie fard sa murddreascd/ o plictiseald in cdutarea unei
confuzii// foarte bine e o boald ceva fidel/ mai degrabd o debarcare//
cdteva umbre sau altceva/ nu mai conteazd (O debarcare).

Cel care da forma acestor reflectdri se situeaza pe un teritoriu insta
bil, lipsit de orice fel de coordonate definitive. Moartea devine un lung sir
de morti - isi dubleaza, tripleaza chiar, ipostazierile care se petrec doar in
planul psihic si echivaleaza, totodata, cu spaima de nebunie: §i md tot gdan-
deamy/ cum de mai pot sd mory/ si-n ce imprejurare md aflu,/ si dacd intr-
adeuvdr murisem (Frunze).

Distorsiunile realului, oscildrile intre metafizic si concretete, atmos-
fera sumbra a poemelor-monolog sau cea alertd a poemelor-adresari tin ci-
titorul captiv prin pregnanta cuvintelor si expresivitatea imaginilor.
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“TRAIAN STEF

Traian Stef - Laus

Andreea POP

ANATOMIA ALTERITATI

Poemele din Lawus (Editura Scoala Ardeleand, ClujNapoca, 2015), re-
centul volum al lui Traian Stef, indiferent de provenienta lor (o parte culese
din Cartea de credit si ,revizitate” pentru proiectul de fatd, explica poetul),
sunt strabatute, toate, de o tensiune find a neasezirii. O gravitate structurald
discreta, ghicita in culise, face noti caracteristicd in economia generalid a tex-
telor, predispozitie solemna pe fondul cireia se decanteaza toate intelesurile
de adancime ale discursului. Ci de o serie de proiectii tulburi ale unei sensi
bilitati hartuite e vorba, incremenita in gesticulare disfunctionald, se poate
observa cu usurinta din repertoriul tematic in jurul ciruia graviteaza materia-
lul poetic. =

O colectie de miniaturi ale provizoratului concentreaza radiografiile A
lirice pe care le deruleaza sensibilitatea convulsiva in traiectoria sa prin sub-ji§

<

solurile intime ale constiintei; distribuite cu generozitate in toate cele cincij
secvente ale volumului, preocupirile majore ale poemelor din Laus traduc =
odiseea completa a vremelniciei sub forma unui purgatoriu localizat cel mai >
adesea in proximitatea cotidianului. Nimic emfatic in toatad aceasta robinso- é
nada sufleteasca. Peste tot pe unde opereazd, trauma se consuma cu modera-
tie, la foc mocnit, dar cu un efect dramatic hotarat. As zice ca imaginea cea
mai fidela a travaliului liric pe care il desfasoara poemele este aceea a unor
mici implozii austere, care suprasolicita structurile de rezistenta intr-o core-
grafie tensionatd. Trei sunt punctele principale de combustie in poezia lui
Traian Stef, echivalente cu tot atitea arhiteme ale reportajului efemeritatii.
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Mai intii, o serie de reflectii fugare pe marginea trecerii timpului, ce inscriu
mecanica zilnica in termeni de uzurd monotond; consemnarea lor surprinde
dinamica temporald sub forma unor ,cazne” cotidiene reiterate la nesfarsit:
»Am citit in luna si-n stele/ Adica in spatiul cibernetic/ Ca timpul trece mai
repede/ Dar asta o simtisem si eu/ $i o simtisera multi altii/ Cum spuneam
mai sus// Eu o simt mai ales joi dimineata/ Cand trebuie sa scot pubela/ In
fata casei pentru gunoieri/ Inseamni ¢ s-a incheiat un ciclu/ Ci am curitat
toti cartofii/ Toate cepele toti morcovii/ Si am trimis toate resturile/ La groa
pa de gunoi a orasului// Apoi o luam de la capat/ Dar mai repede trece sim-
bata/ Duminica sta un pic mai mult/ Ca se odihneste creatorul/ Iar eu nu-mi
pot face timp/ Sa ma bucur ceea ce inseamna,/ Ca fiecare zornaiala repede e
inlocuitd/ De urmatoarea o agitatie de alta/ Pana la o insurubare fara sens
[...]", Cum trece timpul mai repede. Rezulta de aici si 0 anume perspectiva
ironica a filtrarii datelor realititii, care in subtext trimite la o critica sociala
difuza (un spirit claustrat in ciclicititi postmoderne se arati a fi poetul), si 0
lehamite existentiald a carei metafora a lantului dezvolta in surding, prin sub-
limarea amanuntului trivial, 0 anatomie contorsionatd. Nu mai putin, pasaje
precum cel de sus configureaza o anatomie a alteritatii, ghicitd in geometria
spatiilor de trecere, de accentuatd depresiune interioard, definitorie pentru
intreaga tinuta lirica a volumului.

Pornind de aici se vor ramifica mai apoi o serie de poeme care descriu
in efigii procesul degradarii treptate pe care il solicitd dinamica temporald;
mult mai reusite sub raport expresiv sunt astfel de ,bucati”, caci miza lor ca
patd acum semnificatii superioare, mai pronuntat morale, pana spre investire
simbolicd: ,Ai pielea zbarcita si acesta este un semn/ Ca locuitorul €i ar vrea
sa se retragd/ Si cine i-ar putea lua locul/ Un suflet mai vesel un corp mai roza-
liu/ Un sobolan ratacit si infricogsat/ Prin galeriile inundate// Ceata ca intr-o
depresiune/ Ca balerina intro lebada/ Intra in noi si suntem asa de fericiti/
Ca o albeata care infloreste/ Si vede tot ce nu se poate vedea/ Si stie tot ce sa
stiut pana atunci/ Si lumineaza tot ce nu mai are nevoie/ De vedere”, Cum
intrd ceata in noi. Recuzita liricd uzeaza aici de o figuratie ceva mai grava, dar
care functioneaza, ca in cazul anterior, mai mult pe baza sugestiei, decat prin
demonstratie emfatici. In astfel de ,cronici” care inregistreazi cu subtilitate
sinuozitdtile pragurilor psihologice poate fi ghicit firul rosu al poeziei lui
Traian Stef, caci aici principalele elemente specifice ale imaginarului con
curd intr-o retea incarcata de motive recurente: anatomia delicata a fricii, sen-
timentul precaritatii si presimtirea vidului. La intersectia acestor stiri, ver-
surile capteaza la parametri maximi fizionomia incordata a eului liric, ca mar-
tor neputincios la metamorfoza vicioasa a lumii. E loc de multa tensiune in
astfel de episoade, egalate ca intensitate, poate, doar de poemele de ,orien-
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tare” religioasa, care pun in circulatie cea de-a treia ipostazi tematica a Lausu-
lui, prin relatia de tip love-hate pe care poetul o are cu divinitatea, ca doud
forte ce se atrag si resping simultan. Daca pana acum descrierea poverii zil-
nice puse in carca poetului intra sub incidenta sugestiei, dimensiunea hris-
tica a discursului capatd aici ceva mai multa concretete in articulare ideatica
si dovedeste un scenariu de criza interioard pe alocuri mai evident decat cele
anterioare. Asa se intamplda, de pilda, intrun poem ca Dacd Bunul
Dumnezeu binevoieste, in care materialitatea zilnica ia forma unui martiriu:
»2Asa bun cum este/ Dumnezeu/ Ne mai trimite la o plimbare/ Printre
deniveldrile de pe campuri/ Printre tulpinile de sanger/ Printre transpa
rentele aniversare// Sau ne lasd/ Intrun crang cu nuiele/ Unde ca sa-ti castigi
existenta/ Trebuie sa suferi/ Cu spinarea dezvelitd”. De reguld, insa, tempera-
tura versurilor, chiar si a celor care decodeaza suplicii ca acelea de mai sus,
pastreaza aceeasi intensitate moderatd. Toata aceastd ,,politicd” de austeritate
se datoreaza si demitizarii la care recurge poetulin tratarea ,,duhovnicestilor”.
Nu e loc nicdieri in poemele lui Traian Stef de reflectii mistice, miros de
tamaie ori rugdciune soptitd. Elementul religios este infiltrat in mod firesc de
fiecare datd in ordinea cotidianului si nu produce mutatii radicale in logica
discursului. Legatura dintre poet si divinitate functioneaza frecvent prin
intermediari (serafici, simboluri biblice) arhiprezenti in spectacolul mun-
dan: ,Astdzi ai ras prima oard in hohote/ Dupa duminica in care preotul/ Te-
a purtat prin altar/ Si parintii nu stiu ce ati facut voi acolo/ Poate ti-a aratat
ingerul/ Te-a invatat poate cum/ S& ravnesti cum sal chemi/ Cum sa te ghe-
muiesti sub aripile lui/ Ca sub sfintele corturi/ Cum si te ridici/ Peste toate
putreziciunile noastre/ Si stii si si crezi ci el ¢/ In icoana auriti/ Si in
dusumeaua innegrita”, Certitudine. Ceva mai  liberal” e Cardul de credit, in
care discursul religios admite si persiflarea cliseelor moderne.

Derivate de la aceste optiuni tematice majore sunt, mai apoi, cateva -
directii lirice cu pondere ceva mai usoara in regia generald a poemelor, dar v
nu fard importanta in desfasurarea discursiva si care dovedesc apetenta poe- \
tului pentru constructie zeflemitoare si experiment; ar merita aici discutate <
cele cateva situatii in care versurile capata un luciu tdios care critica in culise »-l
defectuoasa oranduire sociald, poeziile de facturd erotica, multe dintre ele 2
rod al imaginatiei fanteziste ori al delirului oniric, cateva pasaje in care <
reflectia livresca face din poet un antimodern hotarat, ori macar ,,piesa” care
da tithul volumului, in care investirea imaginativa atinge cote maxime (con-
secintele ei se vad si la nivel prozodic, prin fluctuatia regimului rimei, care
incheie uneori o secventa normala in incantatie folclorica). Predispozitia lir
ca fundamentala a volumului nu aici trebuie cautata, insa. Poetul raimane un
cerebral, care isi inregistreaza propriile ecografii neurologice prin prisma
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unei luciditati uneori detectiviste: ,Mi-€ teama de creierul meu/ Cum scapa
el cum pierd eu/ Maruntisuri printre degete cuvintele/ Cum poate creste
paianjen/ Cuvantul ratacit copil din flori vitel/ Cu doua capete pitic la circuitul
neuronal// Mi-e teama de toate cuvintele/ Ca 0 compresa uitatd/ Ca praful pe
mobile/ Ca mutenia de bou injunghiat [...]", Spuneam frumos. Uneori exce-
sul de autoscopie declanseaza mici scenarii de saturatie, ca in urmatorul
poem: , Tine loc de nimic gaura din covrig/ Eu al cui loc il tin/ Poate al unei
fotografii neinramate/ Al unui usier condamnat pe viatd/ Al racului/ Care nu
mai poate iesi din semnul zodiei”, Fericirea de a traversa parcul. Vor fi
frecvente (si identificabile mai ales in grupajul ,Fericiri langa zidul cu
iedera”) astfel de spovedanii sfarsite, puternic infuzate de un sentiment al
inutilitatii si lipsei de sens.

Rostite intr-0 cadenta ironico-monotond, asezatd, fira prea multe arti-
ficii zgomotoase si care admite simultan detaliul biografic (descrierea prinde
aici usoare nuante elegiac-duioase), relativitatea cotidiana si problema exis-
tentiald, versurile ui Traian Stef din Laus dovedesc o poezie care isi poartd
fricile mascate sub patronajul unei sensibilitati usor desuete, fira s fie retro-

grade.

Andreea MOICA

LAUS IN RITM POSTMODERN

Postmodernismul SE( )DUCE tot mai mult (spre) poezia echinoxista
si mutd granitele lunedismului, onirismului si canonului postmodern spre
extremitati palpabile si inedit experimentale, inaugurand noi formule poeti
ce de esenta neoexpresionistd, dar de factura postmoderna vadita. Noutatea
poeziei lui Traian Stef consta tocmai in liricizarea unor constelatii de sim-
boluri care concentreaza un puternic sentiment al evanescentului ce ia
forma unui vizionarism de expresie postmoderna, cici intertextul aplaneaza
avantul patetic al descriptiei si insufleteste banalitatea cotidianului, fondul
mistico-religios al poetului fiind propus de recurenta acestor izotopii fabula-
torii. Recentul volum aparut, Laus, foloseste drept pre-text cateva alegorii bi-
blice, dar si o dispunere liniara a textelor poetice, organizate sub forma unui
perelinaj mistico-poetic: in prima parte, exclusiv vizionar, in a doua parte,
plasat sub semnul dualitatii, al cochetiriei fine intre persiflare fatisa si exem-
plul ferm al unei jurisdictii sacramentale, pentru ca ultimele doua parti sa fie
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puse exclusiv sub semnul unui puternic determinism religios, concretizat in
rescrierea poematicd a textului scripturistic.

Dincolo de ritualul si suita de procedee tipic postmoderne, ceea ce
caracterizeaza poezia lui Traian Stef este asezarea tacitd a expresiei poetice
peste suita de fulguratii semantice si emotionale, ascutimea ironiei si simpli
tatea notatiei, acestea fiind o dominanta a lirismului ardelenesc. Nu dezin-
voltura cu care face atacul la persoand, dincolo de numele generice pe care
le pune in fruntea poemelor sale, este atuul unui astfel de scriitor, ci tocmai
incertitudinile sub regia carora plaseaza scenariul liric, care poarta investitia
moralizatoare a unui poet-profet. Mai mult decat atat, confesiunea lirica trece
usor inspre monolog adresat, iar poetul refuza sa mimeze rolul unui specta-
tor, al unui martor al spectacolului mundan. Rupand ticerea care spune mai
mult decat cuvintele, subiectivitatea irumpe din fondul de sensibilitate intrun
acces de nestavilita marturisire, ficind loc unui lirism natural si pur confesiv,
cum observam in poezia Ceea ce md ingrijoreazd. ,Ceea ce ma ingjjoreaza
insd/ Cel mai mult/ E ca de o bucatd de timp iar nu mai visez/ si nu inteleg
de ce/ O fivinovata vreo usd ascunsd/ Poate visul € un fel de lumind/ Care
nu ajunge sa se precipite in somn/ Poate somnul meu e ca mersul/ Cu
mainile la spate asa de linistit/ Si se intoarce nu mai iese printre/ Randurile
de trandafiri/ Din gradina deliciilor visul/ $i de aceea m-am supdrat/ Pe mine
insumi de fapt pentru ca/ Numai visul imi aduce claritatea/ astfel sunt obligat
sa traiesc/ Mereu de fata cu acest Etcetera/ Care poate fi un domn cu capul
de piatrd/ Un sir de masti/ Sa-mi treaca pe dinainte/ Ca bicicletele coborand
pe Mont Blanc/ Valuri care se schimba in altceva/ Zvacnind fara niciun suras/
Fara nicio zadarnicie”.

Trecerea brusca de la tonalitatea elegiacd, melancolica si cu inflexiuni
meditative, la o tonalitate ludic-paideica in care frazele ritmate tradeaza incer-
titudinea si invectiva in ceea ce priveste o posibild inraurire a unei arte poeti -
ce, denotad deconcertarea poetului in legaturd cu propria4 constiinta poetica. v
Adresarea directi ficuti unui cititor cu statut de domn coincide tonusului ji .
arghezian, care deschide calea citre o poetica a mefientei, a neasteptatului, a <
incertitudinilor viitoare care nu pot fi atenuate decit prin terapia viziunilor, »-l
cdci imaginarul poetic este determinat si subordonat visului: ,Numai visul 2
imi aduce claritatea”, prin ,Etcetera” intelegandu-se reversul unui univers <
conciliant, haosul unei sumedenii de altceva: ,Asta e situatia domnule/
Destul de confuzd/ Dar plina de rime care pun launldoc/ Ce a fost mai bine
prin lume/ Si cimitirul plin de glume”. Poezia €, cu alte cuvinte, o situatie, caci
poezia cotidianului socheaza tocmai prin exclusivitatea situationalului, iar
poezia lui Traian Stef este predilect orientata spre sondarea banalititilor coti
diene, dar se deosebeste de lirismul de notatie prin insufletirea si candoarea
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cu care isi apropriaza mai ales natura in starea ei de gratie purd, metafora
Jumea cea draga” convocand certitudinea unei comuniuni paradisiace in
care divinitatea este inchipuita in ipostaza panteista: ,Cum sa te ridici/ Peste
toate putreziciunile noastre/ Sa stii si s crezi ci el e/ In icoana auritd/ Si in
dusumeaua innegrita.”
Comparatia ampla este figura de recuzita a poetului si firele analogiilor
se tes atat la nivel simbolic, dar mai ales la nivel vizionar: ,Si spinii sunt ca o
gheara de vultur/ Dar mult mai ascutiti/ Iar tu intre macese ca o ceatd san-
gerie”. Figurile retorice sunt ferm sustinute de un imaginar cu conexiuni
mistice, am putea spune chiar hristice, care fac febrild expresia poetica, timo-
ratd sa nu revele prea mult, spunand in acelasi timp totul. Regimul catamorfic
sub semnul caruia 1si scrie poezia face din poetul Traian Stef un veritabil cre-
ator al imaginii ca izomorfism al unor simboluri disparate, dar dispuse in
constelatii semnificative profund parabolice/ didacticiste. Incircitura sim-
bolicd a topoHlor dublata de sarcina emotionald a unui pre-text biblic care
transforma totul intr-o fericitd actualizare poetica si poematica a mesajului
scripturistic tradeaza conceptia poetului despre menirea artei sale, ca si con
ditia poetului in raport cu sine insusi, cu lumea si cu divinitatea, creatia sa
poetica fiind chemata sa restabileasca o alta treapta a intelegerii cuvantului
mesianic, salvator. Existd o recuperare in cheie simbolica si elegiac-sacramen-
tald a ecoului pe care lau avut Psalmii arghezieni in literatura romana, caci
expresia poeticd, ingambamentul, renuntarea la pauzele impuse de virgula si
reverberatiile ontologice ale logosului poetic amintesc tacit despre un poefa
Jaber care isi aroga conditia unui creator inedit, care reitereaza proiectul unei
faceri continue, datoria sa fiind in primul rand de a restabili ordinea in creatie
prin efortul sau de a conferi sens si valoare estetica lumii cu scopul de a o
aduce la fiintare. De aici, ultima parte concentratd a volumului, intitulata
Laus, cea care strategic este plasata in punctul de climax al ordinii poetice.
Poetica sub genericul cireia poate fi plasat intregul volum, inclusiv
partea finald, este aceea a realitatii, in dimensiunea careia se instaureaza un
turn de fildes, poezia, izoland acele aspecte de maxima incertitudine, in jurul
carora graviteaza noi simboluri inedite asociate acestora: moarte-clestar,
licomie-otel, ratiunea-mintea, inspiratiatrandafirul galben, pentru ca in
ultimul poem al volumului, Zaus, sa asistim la o intalnire discretd, dar pe
indelete, cu poezia, intilnire care este strategic plasata in final, exact pe dos
fata de obisnuita artd poetica, trecuta aici dintro pozitie emfatica intruna
enclitica. Intentionalitatea este prea generoasa din punct de vedere artistic,
in acest ultim poem, iar insertia unei voci lirice autonome atribuite creatiei
poetice cu vadite avertismente catre poet si cititor are uneori inflexiuni pate-
tice, recursul la subiectivitatea pura si coerenta pasajelor retorico-afective
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reducindule dramatismul ridicol si confirmand inca o datd vocatia lirica si
profund confesiva a poetului.

Rasturnarea de situatie in ceea ce priveste poezia lui Traian Stef consta
nu in modu+ caracteristic prin care isi asuma conditia de poet postmodern,
referindu-ne la tehnica si metodd, ci la suflul nou pe carel investeste si care
poartd prin poezia sa o seric de mesaje mistico-apologetice, menite sa
intareasca o pozitie centrald a triadei realitate-poet-divinitate. Daca a reusit il
incununam cu Laus aduse poetului, insa nostalgia tragici prin care
sanctioneaza realitatea pervertitd gireaza viziunea despre lume a poetului,
care presimte degradarea si instaureaza un nou cod de simboluri care-
deconspira automatismele, ficand din intregul volum o epopee a omului
psotmodern pus fatd in fatd cu propria persoand, ca si cu dezideratele exis-
tentei sale superioare.
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Nicolae Coande

UN SIEGFRIED ROMAN

Prin 2013, cand am trecut in fuga prin Viena, am putut nimeri intr-o z
pe o strada unde un imobil avea o plicutda memoriala in limba romana care
avertiza ca aici a locuit o perioada poetul. Sa fi fost pe Porzellangasse? Pe
Dianagasse? Din doud, una. Cert este ci Eminescu a avut la Viena mai multe
,gazde”, inclusiv pe Kollergasee si Adamsgasse, intre anii 1869-1872. Se intilnea
aici cu romanii aflati la studiu (Ja Universitatea din piata Dr. IgnazSeipel, unde
se afla acam Academia de Stiinte a Austriei), intre care si cu marele sau prieten
Toan Slavici. Acesta era, la finalul anului 1869, in armati, in cadrul regimentului
Ramming, in cazarma Franz Josef. Eminescu il astepta dupad amiaza si iasd in
permisie si porneau amandoi prin orasul ademenitor - bani sa fi avut, ca timp
era berechet. Povesteau, si Eminescu isi tesea gandurile sub ochii prietenului
sau - care obosea curand. Ai priceput? intreba poetul. Am priceput, raspunde
lenes prozatorul. Ce ai priceput? Ce ai spus, mormaia Slavici. Cum, ma, si atata
spui, nu ma contrazici neam? Eminescu era neiertitor in conversatie si cauta
adversari pe masurd, dar Slavici eradeja obosit de ,izircit” si nu mai avea chef de
dezbateri: ar fi mancat si ar fi baut ceva.

Am trecut pe langa Biblioteca Nationald, in vecinatatea Hofburg, acolo
unde Eminescu citea cu nesat, ca student extraordinar al universitatii, atunci
cand nu imprumuta carti de la Slavici, aflat in disponibilitate financiard mai
avansatd. Slavici are umor, atunci cand povesteste cum se imprumuta el de la
Eminescu, casa poata fi debitor mai tirziu, cind poetul nu mai avea bani: 1i chel
tuia repede. Aici, 1a Viena, a scris Eminescu ,Venere si Madona” si cu acest poem
a cunoscut consacrarea la ,Convorbiri literare” (1870), pentru a deveni ulteri
or ceea ce Maiorescu a consfintit prin cuvintele profetice bine stiute. Roméanii
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care trec azi prin Curtea cu arcade a Universititii de pe bulevardul Ring pot
vedea, culcat in jarbd, un cap care seamina izbitor cu figura poetului nostru
iubit. Operd a sculptorului Josef Miillner, acest ,.cap al lui Siegfried”, cum este
cunoscut, a fost expusin 1923 pentru acomemora memoria profesorilor si st
dentilor austrieci cazuti in Primul Razboi Mondial. Figura are, dupa marturia
multor romani care au vazut-o, mari asemanari cu cea a poetului nostru, o
maiestuoasa frumusete, asa cum vedem din primul portret al sau facut la Praga.
E modul romanilor de asi proiecta simbolic veneratia pentru una dintre figu
rile cele mai stralucite ale culturii nationale, mort de oboseala si scirba in tara
unde ,patura superpusd’ ii parea elementul de disolutiune al poporului
sesploatat cu neomenie, saracit, scazind numeric si fird o constiinta limpede
de ceea ce trebuie sa faca” Parca azi nu e la fel?

-1 Zisel lui Eminescu sd ldsam dracului pe Lear §i pe Shakespecre si
sd ne ducem acasd.”

In perioada sederii la Viena, Eminescu era un asiduu spectator de teatru,
iar prietenii sii romani de acolo sustin ca poetul ar fi avut chiar si o relatie cu
Friedrika Bognar, marea actritd de origine maghiard, interpretd a unor roluri de
neuitat la Burgtheater. Bognar il invita adesea la ea acasd, in Landstrasser
Hauptstrasse, unde actrita avea un salon de primire pentru numerosi artisti.
Slavici scria in amintirile sale despre poet ca au mers odatd impreuna la o
reprezentatie cu ,Regele Lear”. In anii sederii poetului la Viena, Burgtheater
avea sediul in Michaelerplatz, ,la intrarea in Curtea imparateasca”, pe unde vizi
tii cu trasuri imperiale si cai focosi imbie azi turistii la 0 promenada pe Ring, Sla
vici povesteste despre rabdarea lui Eminescu de a sta la coada, pe o vreme ca
noasa, in vreme ce el a facut cale intoarsa acasd, pe Dianagasse: ,Era in 22 sau
23 decembrie a anului 1870, si in Teatrul Curtii avea sa se prezinte piesa clasica
Regele Lear de Shakespeare... Ca sa ocupi un loc bun la aceasta galerie, trebuie
sa te postezi de cu vreme afara inaintea usii teatrului, ca dupa ce se deschidea -
usasa fii intre cei dintii pe galerie. Ne-am dus amandoi la patru ore d.a. si ne-am n
asezat pe langa usa, si tot nu eram noi cei dintai... Era un ger camplit atuncea §1 \
vantul ne patrundea pani la oase. Inghetaserim de frig si tot bateam dinfGe
picioare ca s ne incalzim. Zgribuliti si tremuriand am rezistat pana aproape de E
sase ore, dar eu unul nu mai puteam suferi gerul si zisei lui Eminescu si lisam 2
dracului pe Lear si pe Shakespeare si sa ne ducem acasa. Eminescu n-a voit si <
paraseasca postul sau, iar eu am iesit din multime inlemnit de frig si am tmut
tot o fuga pand acasd, ca s ma mai incalzesc. Eminescu insd a ramas, a asistat la
reprezentatie si a doua zi a ras de mine ca am fugit de un loc asa bun’”.

Asa de bun, ca poetul rabdator la ger sa dus de cate ori a putut la
reprezentatiile batranului teatru al Curtii Imperiale: ,Privitor ca la teatru/ tu in
lume si te’'nchipui/ joace unul si pe patru/ totusi tu ghici-vei chipu-”.
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Sa bei zi dupa zi

Azi la trezire atit de obosit incit o clipd nu am stiut exact
unde e centrul lumii - un pahar cu vin rosu pe masa.
Merita sa incepi ziua

si mi-am dat seama cind plutea inspre mine ca Eminescu
ar fi fost optzecist dac-ar fi avut generatie

pare atit de singur in viatd era nascut in cincizeci

in moarte- sintem toti alaturi

dar nu-mi aduc deloc aminte cine era poetul cu care a stat
el de vorba in vremea lui

cu cine discuta despre mersul literaturii gasti generatii
doar nu cu Creanga

cu el povestea bea

nu poti minca sarma

si sd scrii Tat twam asi.

El mort si noi sintem cu totii sanatosi. Vin rosu.

Totusi cu cine discuta el despre canon si tensiunea
arteriald crescuta?

Sa bei zi dupa zi aceeasi cucuta.




Confessiones

Varga Gabor

A FOST MUTATA STATUIA LUI GOJDU

In grotescul rizboi cotidian dus pentru ocuparea ,Jocurilor mitice”
din centrul Oradiei - cind atat opinia publica civica maghiara, cat si perso-
nalitatile politice si cele bisericesti care si-au exprimat opinia de-a lungul
dezbaterilor, erau preocupate exclusiv cu formularea dorintei ca pe langa
cele trei statui romane care vor fi ridicate in urma reconstructiei in centrul
orasului (respectiv a episcopului ortodox Roman Ciorogariu, a celui greco-
catolic Mihai Pavel si a statuii ecvestre a lui Mihai Viteazul/ Regele Ferdi-
nand) sa fie reinstalata, intr-o forma sau alta, si statuia acelui rege care acum
925 de ani a fost de fapt fondatorul acestui oras, si dupa care secole intregi si
aceasta piatd centrald era denumita ,piata Sfantul Ladislau” -, onorata
opinie publicd oradeana era instiintata printr-o veste scurtd, de abia cateva
randuri, ca in urma deciziei edililor urbei, la inceputul lunii martie, execu
torii desemnati pentru reconstructia centrului au demontat si au dus pen-
tru depozitare, pe teritoriul Strandului din lIosia, statuia de piatra a luif=
Emanoil Gojdu (daca vreti, a lui Gozsdu Mano), ridicata 1a mijlocul anilor
'90. Si merituoasa societate orideana (atat cea romanad, cit si cea maghiara) e
a luat act fird nici un pas de aceasta instiintare si nu a binevoit s-oj==
comenteze prin nici un fel de opinie exprimata intr-un mod sau altul...

Desi amintirea lui Emanoil Gojdu ar merita mult mai mult din
partea acestui oras. Nu numai din cauza faptului ca in data de 9 februarie
1802 aici a vazut lumina zile, intr-0 casd si in prezent existentd langa
Biserica cu Luna, ca si copilul macedo-romanului Atanasie Gojdu, un
bogat negustor de vite, originar din Moscopole si a bihorencei Ana
Poynar. Si nici din cauza faptului, ca tandrul Gojdu (aducand cu el inca din
casa parinteasca cunoasterea limbilor romane, maghiare, grecesti si sairbe)
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a inceput studiile aici: dupa scoala elementarda romana urmand studiile
preuniversitare in cadrul Liceului romano-catolic al calugarilor premon-
streensis, iar 1n anii 1820-1821 chiar a fost studentul Academiei de Drept
din aceasta localitate - deci sub toate aspectele omul este un veritabil
oradean! -, ci mai ales pentru intreaga sa opera de o viatd, pentru tot ce a fa-
urit de-alungul carierei sale pamantesti de 68 de ani si care ar putea/trebui
fi considerat pana-n prezent un exemplu drept de urmat in aceasta mult-
incercatd Depresiune-Dunireana...

Deoarece in aceasta operd de o viata incap multe lucruri. Printre
care si faptul ca acest tandr jurist, foarte mandru de originea sa romana si
de religia sa ortodoxd, ficand stagiatura in biroul de avocatura de la Pesta
al renumitului Vitkovits Mihdly, de asemenea cu stranse legaturi sarbe si
maghiare, publicase primele sale incercari literale in limba maghiard in
publicatia ,Szép Literatiirai Ajandék” (adica ,,Cadou de Literaturd Fru-
moasd”). Ca tanarul jurist, arhicunoscut - datorita prezentei sale aproape
permanente la salonul lui Atanasie Graboschi-in cercurile de la Pest-Buda
ale macedo-romanilor si ale romanilor din Ungaria si Transilvania, a fost cel
care - nu cu multa vieme dupa deschiderea propriului birou de avocatura
-1n 1827, aintrodus pentru prima datd, in locul limbii latine utilizate pana
atunci, limba maghiard ca si limba de procedura juridica oficiald - spre
stupefactia consiliului orasenesc majoritar german. Ca toate pledoariile
sale de apdrare penald de mare rasunet - in urma carora foarte repede a
devenit unul dintre cei mai cautati (si cei mai bine platiti!) avocati din Pest-
Buda - le-a publicat ulterior n limba maghiarid...

Si inca nu am pomenit nimic despre persoana publica Emanoil
Gojdu. Despre politicianul, la a carui propunere personald, la data de 1 mai
1848, romanii din Ungaria adunati in casa lui de la Pesta, au votat incredere
guvernului Batthdnyi recent instalat, alegand astfel lupta parlamentard in
locul luptei armate - spre nu putina ulterioara mirare a conducitorilor
romani din Transilvania... Despre acel om care de la inceput a fost propova-
duitorul cuceririi drepturilor minoritare numai prin mijloace politice... Si
care, chiar daca in urma infringerii suferite in cursul alegerilor parla-
mentare din data de 24 junie 1848 in circumscriptia electorala de la Oravi-
ta, in fata lui Eftimie Murgu, temporar s-a retras din viata politica, a sustinut
cu vehementa opinia de mai sus si in timpul confruntarilor fratricide san-
geroase romano-maghiare din Transilvania. Ca dupa o perioada de peste
zece ani, dupd emiterea ,,Diplomei din Octombrie” sa se reintoarca din nou
la viata publica si in anul 1861 sa fie numit reprezentant guvernamental
(fOispdn”) in comitatul Carag-Severin, majoritar romanesc si paralel cu
aceast sa fie nominalizat, pana la dizolvarea din luna noiembrie a aceluiasi
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an a Parlamentului, drept notar principal al Camerei Superioare. Iar peste
cativa ani, in perioada 1865-1868, in calitatea sa de deputat al circuscriptiei
bihorene Tinca, avand legaturi foarte apropiate cu premierul Deck Ferenc,
sa participe in mod activ la pregatirea actului de Reconciliere austroungar
- fapt pentru care a fost decorat, cu ocazia incorondrii regale a imparatului
Franz losif (impreuna cu Arany Jdnos, Liszt Ferenc si Erkel Ferenc) cu cru-
cea de cavaler. Iar in anul 1869 - cu abia cateva luni inainte de moartea sa
din 3 februarie 1870 - a fost numit judecitor la Inalta Curte, la Kuria...

Si in toata aceasta perioada Emanoil Gojdu si-a asumat si a declarat
de nenumarate ori cu mandrie romdnitatea sa. Pe langa faptul ca ambele
ale sale neveste (Atanasia Pometa, 1832 si Melania Dumcia, 1863) prove-
neau din cercurile romane de la Pesta-Buda, poarta casei sale era perma-
nent deschisa in fata romanilor din Ungaria si din Transilvania, veniti cu
diferite ocazii la Pesta, organizind frecvent intalniri si pentru politicienii
romani ai vremii. Totodatd, incepand deja chiar din anii '30, sprijinea cu
sume consistente editiile in limba romana ale Tipografiei Universitare
(Egyetemi Nyomda), revista lunara Biblioteca romdneascd si almanahul
Calendarul romdnesc, dupa care a adunat si a editat volume intregi de can-
tece populare romanesti, pe care ulterior le-a tradus si le-a publicat si in
limba magiara sub titlul Koszorut a romdn népkoltészet virdgaibol (adica
Coroand din florile folclorului romdnesc); oferea burse pentru scriitori si
preoti... In 1848 a fost unul dintre sustinitorii unirii bisericilor ortodoxe
din Transilvania si Ungaria. In 1861, ca reprezentant guvernamental al ju-
detului Caras-Severin, principala sa preocupare a fost elaborarea unei re-
glementiri care oferea posibilitatea de utilizare oficiala si a limbii romane
in administratia publica. Iar ca deputat parlamentar bihorean, la insis-
tentele lui Dedik, a luat parte la elaborarea legislatiei referitoare la emanci-
parea nationalitatilor... Ca dupa aceea, in lipsa succesorilor, apropiindu-se
de sfarsitul vietii, in testamentul dat in data de 4 noiembrie 1869 sa redac-=y
teze: , ca sd fiu credincios Bisericii mele, laud Dumnezeimea cd m-a facul| ﬂ
romdn, iubirea ce am cdtre Natiunea mea md imboldeste a stdarui injig
Japtd ca incd si dupd moarte sd erup de sub glia mormdntului, spre a
putea fi pumna in sanul natiunii’, donand intreaga sa avere , acelei Pcirfi fem
a natiunii romdne din Ungaria §i Transilvania, care aparfine la confe-p
siunea oriental ortodoxd”, nominalizand ca si garant al acestui testament <
pe episcopul ortodox ardelean Andrei Saguna. (Din aceasta avere c0n51s-
tentd a luat nastere acea Fundatia Gojdu - obiect panan prezent al unui
litigiu interstatal -, cu acel ansamblu de cladiri, denumitd Curtea Gojdu,
contruit in 1901, care pe vremuri oferea o onorabild bursa universitara,
printre altii, si pentru Aurel Viaicu, Octavian Goga, Victor Babes, Petru
Groza, Constantin Daicoviciut...)
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Gojdu se declara deodata ,,bun patriot romdn §i maghiar” - fapt
pentru care, in ciuda activitatii sale de mecenatura, o parte din conduca-
torii romani din Ardeal il considera, prost romdn”, un tradator pus in slujba
ungurilor, iar propovaduitorii suprematiei maghiare il priveau ca pe un
nationalist roman cu interese obscure. De aceea e bine si citam cateva idei
din vestita sa pledoarie parlamentard din anul 1861, prin care raspundea
chiar la invinuirile formulate de Vincentiu Babes 1a adresa sa: ,,Rog oricine
sd priveascd pe mapd si va constala, cd acel romdn, care aldid perma-
nent natiunea romdnd impotriva natiunii maghiare este cel mai mare
dusman al natiunii romdne; sd se convingd, dacd are o minimd expe-
rienid de viatd §i de lume, cd frecusurile dintre ei scurtesc viata amdn-
doud. deoarece dacd astdzi ungurul se pierde, mdine romdnul va pieri...”
(Felsohdzi Naplo / Jurnalul Camerei Superioare, 6 aprilie 1861.)

Statuia acestui mare patriot roman oradean, militant perseverent al
convieturii pasnice romano-maghiare a fost dizlocata de la o zi la alta din
centrul orasului.

Iar noi, supusii cuviinciosi ai acestei urbe, am asistat fara nici-un pas
la aceastd ,brava fapta”!

Ne meritam soarta...

(Oradea, 16 martie 2015.)

IMORTALIZAREA CLIPEI TRECATOARE

De la inceputul inceputurilor una dintre dorintele - chiar daca nu
principala sa preocupare! - a homo sapiensului prins in valtorile timpului
ireversibil a fost imortalizarea - printr-o metoda sau alta - a momentelor
mai importante ale trairii sale, a senzatiilor personale legate de clipele tre-
catoare.

Am putea sa explicam si prin aceasta stradanie straveche aparitia pe
peretii pesterilor din Sudul-Frantei - Nordul-Africii a atator si atator desene
de animale preistorice; pastrarea criptogramelor si a hieroglifelor egiptene
si mezopotaniene fie pe tablitele de lut, fie pe sulurile de papirus; precum
si conservarea frescelor antice sau medievale pictate pe peretii exteriori
sau interiori ai cladirilor laice sau religioase ale vremii... Cum aceastd dorinta
de imortalizare explica cel mai bine si raspandirea aproape universala pe
tot mapamondul pamantesc a pictatului pe tablite de lemn, iar mai tarziu
pe suprafetele panzei intinse; precum si popularitatea gravurilor de lemn
si de cupru, dezvoltate vertiginos dupa aparitia tiparului...

80

FAMILIA - 150




Confessiones

Dar cu certitudine aceasta ambitie de a inregistra cat mai bine, cat
mai corect clipele trecatoare a fost promotorul primoardial a aparitiei de
acum 170 de ani a unei noi ramuri artistice, a fotograffiei, adica a receptarii
si fixdrii pe cdi tehnice a informatiilor transmise de razele de lumina.

Deoarece fotografiere este in acelasi timp meserie, stiintd si arta: din
puhoiul de evenimente sa identifici si s inregistrezi, prin prisma unui
aparat fotografic, exact acele momente si secvente care definesc cel mai
bine intamplirile petrecute acolo si atunci. Alegerea acestor clipe unice
constituie de fapt adevirata arta.

Tocmai de aceea ne aflam si acum la un veritabil vernisaj artistic:
pozele expuse aici de Marian Antal, fostul fotograf al ziarelor Faklya si
Bihari Naplo, prezent permanent, chiar si pe neinvitate, oricand si ori-
unde, unde se intampla ceva, personalitate extrem de populara a vietii pu-
blice oradene de odinioara, din anii '80-90, ne prezintd noud exact o sutd
de asemenea momente.

Pe deoparte aceste fotografii pot reinvia in sufletele noastre amintiri-
le acelei lumi a fricii si a soaptelor, a inghetului social total, cand in spatele
obloanelor trase totusi functiona sentimentul de solidaritate umana si do-
rinta de supravietuire; lumea odelor inchinate ,,Celui mai iubit Conduca-
tor”, imbinate cu amintirea intreruperilor permanente ale curentului elec-
tric si cu cea a cozilor nesfarsite...

Pe de alta parte, tot aici ne sunt prezentate si acele momente cand in
acest oras batjocorit si infometat, tinut ani in sir in bezna si in frig, sosea
cel mai frumos cadou de Craciun pe care-l puteam primi vreodatd in viata
noastra: renesterea in sufletul nostru a Sperantei...

Gratie organizatorilor - si nu in ultimul rand si datorita lui Antal
Marian - aceastd expozitie ne invitd pe toti la retrairea celor o suta de
asemenea momente petrecute cu un sfert de veac in urma. Sa le reevocam
si pe acelea, pe care Timpul a inceput sa le stearga din memoria noastra
(omagiul obligatoriu al Conducatorului nostru Iubit, mobilizarea pionieri-
lor etc.) si s le retraim din nou pe acelea pe care stim ¢ nu le vom uita
niciodata: clipele euforice ale lunii decembrie ‘89, miracolul ridicarii, re-
gasirii si al auto-organizarii umane si comunitare...

La urma urmei acesta este de fapt aportul cel mai important ale
imortalizarii clipelor trecatoare. Pur si simplu: in alb si in negru...

( 25 martie 2015.)
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Laborator critic s
NICOLAE BREBAN

si fuga
Marian Victor Buciu

Eros si politikos

Nicolae Breban,
Jocul si fuga,
Editura Contemporanul, 2015

EROSUL

Cel putin extinsd, daca nu si altfel, apare la prima vedere dimensiu-
nea erotica a romanului Jocul §i fuga. Erosul ataca si supune vointa. De
aceea citim: ,erosul, un alt zeu minor care ne stapaneste”. Paul considera
iubirea ,drogul universal”. In studentie, el trece drept impotent, printr-un
scandal in tabdra de la Paraul Rece, in urma unei ,partuze”. El nu doar
neagi impotenta, dar se si laudi ci a regulato destoinic” pe ,fufa” Stela. Ti
plac femeile, spune el, pisicoase, teatrale. Agreeaza jocul, farsa iubirii.
Iubirea este si ea invers gandita si traitd, per-vertitd mental. Efortul acestei
fiinte contradictorii (existential), oximoronice (retoric) nu este de a iubi,
dimpotriva. ,Ma desindragostesc pe masura ce fac eforturi de a ma abrutiza
angelic”.

O urmadreste pe Maria Ionescu, fosta Hatmanu, iar in pat cu femeia
ramane ezitant intr-un fel bizar: ,nu am penetrat-o, desi am fost aproape si
departe...”. E interesat de amorul intelectual, nesexual, teoria initiatd, cum
stie, de romantici. Ori e atras de ,0 homosexualitate de un alt nivel”. Se
arata deceptionat de anemierea misterului feminin. De fapt, 0 matusa,
tante Siegrid (el e crescut de un unchi, tatal faicind inchisoare politicd), i-a
indus ,scirba de trupul femeii”, si l-a invatat un ,,truc”, cum il numeste, erotic:
penetrarea fara miscare. (Asta pentru a se arata impotriva miscarii, nu doar
ca realitate, dar chiar caidee; evidenta trimitere la Miscarea Legionara). Goi
sub asternut, nemiscati, se regisesc cei doi, in citeva randuri. Ii revine
Jfrica si scarba de corpul gol al femeii”, cu Mioara in postura de ,a doua
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tante Siegrid”. Are si 0 amantd, numitd Tutu sau Violeta, o femeie maritata,
dar marea lui experienta erotica este un voiorism deschis, intre el si Mioara.
Erotic, el se metamorfozeaza zoologic, se inchipuie ,,Ca un pradator, paian-
jen mare...”. Fara a fi cel activ: ,ea era cea care domina”. Reteaza o alta virtu-
ala transformare si alunga ,Pericolul de a se indragosti’. Cuplajul
functioneaza totusi pe o dimensiune completitudinarda. Pe Mioara ,0
atragea mai ales raceala si siguranta lui”.

Paul cunoaste indeosebi femei bovarice, ,intoxicate de unele roma
ne traduse cu ghiotura din engleza si rusa”. Tipul uman ramane hotirator.
Nu ideile, ci femeia ii intereseaza pe Paul. Dar si pe Bastian Bretan, crede
cel dintai. Paul spune repetat ca nu din dragoste, intrucit niciodata n-ar fi
fost indragostit. Insa vedem curand ci se contrazice. Nu stie, nu intelege,
nu poate gandi, de ce este atras de Mioara, dar cere si fie crezut ca nu joaca
teatru, desi teatralitatea nu- raimane ascunsa, din contra. Inutil s tot repete
cd nu este atras sexual de ea, cea considerata de el periculoasa prin ,,puter-
nica ei personalitate”, prin ,fortele ei latente”. Periculoasa si ca salvatoare,
completeaza ulterior. Paul devine servitorul fidel al Femeii-Capitan (cum o
numeste Peter), desi ,.in principiu, ideea de fidelitate fata de orice femeie i
se pdrea o prostie, o idee mic-burgheza”. Prin ea, se mai rastoarna un mit
autohton: ,noi n-o zidim pe Ana noastra minunata”. Ea este ziditoarea,
mestera, Maestra. Miiastra... O erinie, in linia altor personaje feminine ale
lui Breban, Mioara nu exclude, cum se specifica de altfel, ca altii, raz
bunarea.

Existd insd, noteaza mai tarziu Paul, cu putin inainte de sfarsitul
romanului, in pseudojurnalul sau, singura jubire a sa, pe nume Carmen,
intamplata la varsta de 19 ani. La Bistrita-Nasaud, el devine protagonist al
unei aventuri scandaloase (simetrica celei de la inceputul romanului) cu
minora Liliana Aimée Sofia Clarisse Caragiani. Din scrisorile acesteia citre
0 matusa, ar urma sa credem, fecioard la 20 de ani: ,J-am deflorat”, pe bar-
batul care pastreaza inca ,frica de femeie”, dar le si idolatrizeaza pe femei,
iar mai presus de toate cea numitd de el definitiv, fireste real-simbolic,
Mioara-Virginia.

Peter este cuceritor fizic, fiind un barbat frumos, dar si prin nevoia
sa de protectie. Amanta sa este sotia unui ofiter, prietena este Stela, o dese-
natoare, geloasa Ea este tindra provocatoare a lui Paul, care, dupa trei ani
de la intamplarea petrecutd atunci la Paraul Rece, i-a relatat lui Peter cum a
vrut amicul sdu sa o violeze. Cei doi ajung rivali inaintea Mioarei, pe care
grabitul, putin inteligentul Peter, ar vrea din obisnuintd sia o cucereasca.
Intre fovardsi, insd, Peter este ,eunucul” cel ,aritos si neinsurat”. Asa il
numeste o activistd, care ii profeteste ca va fi pierdut prin realizare si nu
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prin ratare. Doar o ,curte platonica” va continua sai faca Mariei Ionescu,
Femeii-Capitan, cum o va numi el odata. , Peter, de vreun an ii ficea o curte
dezinteresati, cucerit mai ales de fiul ei, Calin”. Este acum ,un Don Juan
placid si lenes”.

Profesoara de Franceza, apoi si de Constitutie, Maria Ionescu, nu-
mita la inceput Vioara sau Violina, ar fi fost sedusa de un tanar, sedus la ran-
dul lui de ideologia €i din tinerete, legionara. Gravida, este parasita de sot
(caruia ea ii era ,maestra™), iar €, in compensatie razbunitoare, o seduce
pe mama tandrului. Un cliseu, o schema narativd, eroticd, intr-un roman
care mai face recursla ele, in latura sa literard, romanesca, deopotriva extin-
sd si polemica. Situatia femeii se clarifica greu, sub aspect identitar. E
,Vioara Hatmanu, maritata Popescu (sau Ionescu?)”. E Mioara, sotia unui
coleg de la Academia Comerciala. E amanta pasagerd, se folosise de tanarul
Virgil Bretan ca sa faca un copil, sotul fiind steril. Are amanti, de la un timp,
pur intelectuali, si in general spune ca ,erosul este o forma aparte a unei
anumite, stranii confuzii, neintelegeri, de parca am alerga mereu la o intal
nire de mult asteptatd cu o persoand pe care nu o cunoastem, pe care nu
trebuie sa 0 cunoastem, un salbatic, un strdin sau o strdina care trebuie sa
ne aduca ceva necesar, aproape vital si pe care il vom primi nu ca pe un
dar, o, nu, in nici un caz!”. Pe canal erotic, prin amor intellectualis, se intal-
nesc Mioara-Virginia, cam va fi numita la sfarsit, si Paul. Pe ea ,,0 atragea ciu-
datul platonism erotic al acestui tanar cultivat”.

Raoul, sotul Mioarei, are aventura adulterind cu mama lui Vali,
amantul ei.

Mioara si Virgil, parintii copilului Calin, nu sunt mama si tata cu
adevarat, nu se simt astfel. Virgil are o amanta, pe asistenta medicald Anita,
care mai are un amant batran. In epistolele sale tematice, tanirul reflec-
teaza si la ,raportul dintre feminitate si barbatie”. Barbatie ar avea cel care
»<accepta refuzul femeii”. Alkmena (etimologic ,puterea lunii”), referinta
cunoscuta anterior la romancierul N. Breban (Amfitrion), il asteapta pe
Zeus.

Bastian, tata lui Virgil, o iubeste infocat (,,0 iubesc ca un nebun”,
declard el) pe Mioara, ,femeia nebuna”. Casitorit (,sotia mea nu este
romancd, de origine romana si fiul meu cel mare seamana izbitor cu linia
ei, cu strimosii si bunicii ei nemti”), sti la B. M. (Baia Mare). Intre el si fiu
existd o veche rivalitate. Are de fapt doi fii, unul ramas total in afara romanului.

Bastian, localizat incert, de pe la Caransabes sau Lugoj, citim mai
tarziu, are ,,0 sotie tindra, blondd, insuportabil de cuminte si de focoasa in
acelasi timp”. Ea conduce jocul existentei lor, ceea ce nu reiese deloc din
roman, si se spune ci este artistd, deseneaza, cant la pian, ba chiar ar avea
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geniu (multe personaje din roman sunt apropiate sau nu de acest atu).
Bastian nu si-a expus sentimentele fatd de femeia iubita, e vorba deci tot de
un ,amor platonic”, intelege Paul. Din ce in ce mai sedus, indragostit, de ea,
Bastian nu o vede ca femeie, o crede chiar inapta de feminitate, menita
celebritatii, ,sclipitoare si dezordonata”, pe orice teme ar discuta. Pentru
Bastian, orice femeie este mai cu seama spirit. Pentru ea, el pare a fi un
,popd laic”. Fiul, Virgil, il crede doar un afemeiat, rommes a femmes.

Femei, mai curand un fel straniu de femei, defeminizate, suprafe-
minizate, populeaza romanul.

Una este cu totul episodica, o fidela a cercului, Fifi sau Magdy, Mag-
dalenalungu, ,zisd si Scoartd”, numita si ,femeie-amfora”, poate cu intelesul de
pastratoare si hranitoare. Alta este aproape atotprezentd, centrul sau
germenele, cum i se va spune: Maria Ionescu. Un proverb arab, cunoscut lui
Paul, spune sa nu stai nici aproape, nici departe de femei. Apropiat prin dis-
tantare si distantat prin apropiere, €l o reconstruieste pe femeia, personaj intrun
poem al lui Ch. Baudelaire, uriasa, salvatoare. Ii impune un rol: ,- Ah, ce rol
splendid 1i pregatesc eu acestei femei! - se entuziasma Paul...”. Anterior, sce-
naristul si regizorul romanesc se imaginase, mai nesigur, proiectant. ,E ade-
varat si proiectul acesta, de a face dintr-o femeie strdind, oarecare sau cavsioare-
care, purtitoare a... unui simbol? A unei idei speciale, politici sau nu?”. Intre
cele doua momente, il descoperim ,,umilit de o femeie si de un tanc”. Femeia,
ca viitor rol si proiect, in idee, este centrul sau, cum se mai spune cu un al
doilea termen recurent, germenele. Paul este convins ci ,centrul existd,
ascuns in trupul si in ideatia ei. In fanatismul ei ireductibil, in nasterea ei...”. In
el i sta forta. Se mai referd la ,centrul ei care-mi devine si mie centru”.

Cea pe care o va numi, dupa aproape doi ani, ferneia-idee, este in
,notele” din jurnalul sau declarat fictional femeia ori scrantita, ori sfanta. Ea
ajunge ,eroina unui fals jurnal”, cu adaosul ca ,Poate totul e fals”. ,Jurna
listul” exclama parodic-apostolic (se numeste doar Paul'): ,cine, Doamne,

cuit. Unica.” Caz ridicol, crede Paul, acesta, al cuiva care, desi tradat de ea, E
tot 0 mai iubeste. e
Prudenta cu toti, puternici politic sau nu, cea numitd in miezul
romanului Virginia, ,aleasa sau trimisa”, trece si drept razbunatoare, isi dez
volta ,instinctul ei de nebund”, o ,vointa rigida”, ,necorupta”. Unchiul €i,
Sicd, de la Craiova, este ,singurul, se pare, apt de a o influenta realmente in
tot ce facea”. ,Mioara era tipul sinucigasei banale” crede, daca nu inven-
teaza, Paul, un Pygmalion neobisnuit, despre o Galateea neobisnuita.
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PoLrtica

Romanul Jocul §i fuga este staruitor si in dimensiunea sa politica,
substantiald si complexa.

»Sceptic absolut, cinic, voios si relaxat”, Paul refuza politicul. El este
antipolitic, intrucit are ,,oroare de dezordine”, si ,,.Ce e in fapt politica de
care vorbeste toata lumea daca nu... dezordine?”. Paul citise ,,0 interesanta
definitie a politicii ca prietenie organizata”.

Un principiu viu, initial si initiator, al sau, este acesta: ,sa nu intru in
posesia ideii de posesiune”. Iar ,,politica este in esenta ei posesie”. Posesie
anarhica, anarhism pur si simplu. Anarhistii politici au avut mereu vointa
de ,a poseda omeni vii”. Totusi, el recunoaste ca are doua ispite, posesia si
dispretul. Un gardian din spital, dispretuitor si el, ii va spune ca ,politica e
un... rahat, este o boala cu prea multi doftori”.

Paul se pune, critic, deasupra politicului. Se prezinta drept , pitores-
cul anarhist cultural, dar si existential”. Credul si arogant, in mod (si cerc)
deschis, pervertit mental intr-un fel metodic, el isi aroga ,un fel de abilitate
pe dos, sati folosesti defectele”, ori ,meritul de a fi victima”. Satisficut se
arata de o ,nemultumire aspra”.

Fanatismul politic, prezentat intro istorie mai larga, in timp si
spatiu, nu doar europeand, apare determinat ori animat de comunism.
Fanatismul este metoda de a face vie ideea. Paul o instrumentalizeaza pe
Maria Ionescu, fanatica legionard, in plin stalinism (cu dese reveniri in
interbelic, se evoca si uciderea lui Iorga), pentru a-si aplica proiectul. Spune
el: ,pot sa ma apropii de idee prin fanatismul ei”. Proiectul lui nesigur ca final-
itate este corectat pe traiect. ,Dar se pare cd nu fanatismul politic l-a atras
si l-a fixat pentru un timp pe arogantul si scepticul Paul Cazimir”, cu ,un
germen ciudat”. Calamurire, primim ,aceasta lapidara definitie a germenu-
lui: principe d’'un étre vivant’. Abstractie vie. Purtatoare a sa nu putea fi alta
decit o femeie. De ,germenele ei rar”, al Mariei Ionescu, incd mai aduce
vorba el, cel care refuza categoric fanatismul si are, la finalul romanului,
oroare de ,,0 noua specie de lichele sociale”: provocatorii.

Paul refuza politica, puterea politicii, dar este adanc interesat de
puterea propriw-zisa, inteleasa drept ,,capacitatea de a domina”. Puterea sta
la polul opus anarhiei politice, tiranice, dictatoriale. Vointa de putere li se
impotriveste victorios. Iar ,sub noul regim, puteai sa exerciti o putere fara
seaman”. Optiunea sa este nu doar antideologica, dar si rezervata fata de
idei: ,ideile sunt slabe”, ca atare ,nu ideile, ci puterea. Credinta.”. Alege de
aceea ,puterea nevazuta si infinit mai eficienta”.

86




Eros si politikos

Paul-Cazimir si Peter-Cristoph sunt, 1a inceputul romanului, doi stu-
denti politehnisti in anul terminal. Se fac acum numerosi politehnicieni
,de tip sovietic”. Paul e fiu de general, care a executat 5 ani la puscirie
politica sub comunisti. $i tandra de la Bistrita-Nasaud, cu care se aude ci are
o aventura scandaloasi, Liliana Aimée Sofia Clarisse Caragiani, triind mize-
rabil, are un tatd care fusese inchis la Canal, mama fiind fugitid cu un
functionar englez. Tanarul Paul, ca student, este invidiat pentru originea sa.

Stalinism, sovietism, comunism, toate acestea, crede el, conserva-
torul nationalist, sunt schimbdri indreptate spre distrugere. Stalinism in-
seamna mai cu seama politie secretd. Vine vorba, ca si fapta, repetat, de fal
sul bonom care e tovaragul Stalin”. Rusii sovietici au reusit sa determine ca
invingatori de razboi ,penibila, rusinoasa si extrem de costisitoarea capitu-
lare!”. Sub ,dominatia barbara a bolsevicilor”, s-a instaurat spolierea dublata
de teroare. Vin in urma SUA, tara ,condamnata s castige, sa devina un im-
periu”.

Cei doi, Paul si Peter, au posesia, una dintre marile ispite, iar noii stapani
au viclenia (Gheorghiu-Dej, dupi curajosul Foris), ambele fiind niste tare secu
lare. Puterea politica se mentine numai cu ,cadrele” ei. Comunismul ii apare
lui Paul ,trecator”, un fals revolutionarism, istorie in ,vremuri fantastice”, zice un
tovards Panait Valentin. In treacit, curind, se va afla de protestele politice petre-
cute la Cluj. Comunismul este o puteredidee de oamenihiene sau hiene de
schilozi, spune Paul, fascinat de ce traieste, dar asigurat ca ,pe noi ne ajuta doar
nasterea si biata noastra cultura”.

O noua putere, ,bolsevicd”, stalinista, sovietici, schimbad, inlo-
cuieste, justitia si valorile, in numele unei clase zisa muncitoare si fiuritoare
a soartei. Elitistul, personalistul Paul, exclude rolul maselor in favoarea
grupului sau cercului fird ierarhie si anarhie. Consecvent, spune ca ,mase-
le nu ma intereseaza nici cit negru sub unghie”. Pentru ¢ nu sunt active,
dar supuse. Falsifica ideile, prin mase orice idee se devalorizeaza.

Peter, ajuns activist, peste vointa si asteptarile lui Paul, ii spune aces-
tuia ca i se descopera jocul, simulacrul: ,,Unii cred ca te amuzi, pur si sim-
plu, cavrei sa creezi o parodie a comunismului. De ce nu si a legionarismu-
lui! Astia sunt, cred eu, cei mai periculosi...”. In noua politici, Paul se teme =
doar de provocatorii abili. Chiar si Peter, pana la un punct sub vointa sa, i <
se pare a fi aproape unul dintre acestia. Regimul uniformizeaza oamenn
cu totii fiind acum ,inregimentati”. Si lui Peter, cel infiltrat in partidul
muncitoresc-comunist, izolarea fata de ,frigul social”, ii apare rezonabila.
Oameni ca cei doi tineri, oricat de distantati dupa un timp, dar inca apropi
ati, in acest joc fugar, de du-tevino cotidian, dar mai ales mental, sunt prinsi
in acest ,turbion”, intre cadrele de partid si mase.
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Ideologia este inteleasa prin cauze care tin de rani psihice si mo-
rale. Prin manevrele istoricilor si tacerea, altfel foarte galagioasa, a presei,
dictatura, ca ,,0 unica vointa”, impersonald, indoctrineaza pe aceasta cale si
instituie frica generald, frica teribild”, ;noua frica”, in fine ,colosala frica si
nesigurantd care sa abdtut asupra poporului nostru”. Rigiditatea insti-
tutionald coexistd intr-o liniste artificiala cu ,izolarea fizica”. Intelectualii
aserviti (indeosebi L universitarii oportunisti”) fac jocul, nu propriu-zis de
putere (dominatie), dar politic (supunere). Insi, cum mentioneazi voito-
rul de putere, Paul, nu informatorul, ¢i provocatorul este noul tip in noul
regim politic.

Legiunea sau Garda de Fier ,de trista amintire” este o remanenta
politica din perioada interbelica. Cei mai multi legionari sunt deja fugiti in
Apus. Gandul si actiunea lor sunt un termen comparativ, mai putin o alter-
nativa. Legionarii au ratat politic, s-au grabit sa ia puterea politica. Au comis
senorma eroare de a folosi religia ortodoxa” in politica impotriva tuturor
religiilor. Legionarismul, prins de gandirism si autohtonism, este o doctri-
na de catedra, prin profesorul carismatic Nae Ionescu.

Paul crede ca Virgil este ,atras de ideea legionara intr-o maniera
prea brusca si prea salbatica”. Bastian este in mod clar antilegionar. Cu Vir-
gil, Paul vorbeste despre tipuri de stat care genereaza revolutii. Legionarii
au fost interesati de stat, revolutie, morald, religie, moarte, nemurire (da-
cism), crima vs. morald, crima politicd, ideatica, necesara. Legionarilor, ,,Co-
munistii le-au pus un hit peste cap”. Cautand sensul propriu al legionaris-
mului, Peter pare a raspunde intrebator: ,ideea legionard? Razbunarea?”.
Ideea, obsesia, starea confuza, recunoaste a trai Paul, in urma acestui trecut.
In Cerc, la conferinti, el vorbeste putin despre , Miscare, fiinta romaneasci,
credinta, Capitanul si celelalte”.

Romanism, antimimetism (sau automimetism), ,,o ideologie alocu-
lui, o luare cu adevarat in posesie, psihicd, emblematica, a Locului. Unde
traim de milenii.”, jatd ce ajunge a contura, mental, finalmente, semana-
torul voluntarist, individualist, elitist, al unei idei abstracte si hazardate, pre-
caut, sceptic, temator ca ,,planul acesta al meu (...) € mai mult o balbaiala”.

In paralel ori subsidiar, el emite, improvizeazi sau numai enunti
vag ,teorii”. Ca aceasta: ,teoria despre vas si cele trei faze ale sale”. Are, chiar
sub ancheta Securititii asupra Cercului organizat, fatd cu ,noua tiranie a
ceea ce numim democratie.”, meditatii sau contemplatii verbale
nonsalante, convins ci e greu si nu ai dreptate intr-o lume a erorii si a
falselor probleme”, si increzitor in ,rezistenta noastra in timp”.

L2frumosul” Peter este indrumat de Paul si se infiltreze, prin
seductia femeilor, intre activisti, dar numai pentru a obtine functiuni
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madrunte. Peter intelege ca utild 1i este vointa de a simula. Nu este chiar
potrivit ori prietenos, simte deopotriva chemarea singuratitii. Intra in
lumea noua fira frica de ratare si fara prietenie. Misiunea lui este aceea de
a da ,informatii despre anumiti oameni si despre anumite organizatii’.
Ambiguitatea si suspiciunea ii cuprinde, fird a-i separa, pe cei doi fosti colegi
politehnisti. Paul se teme ca Peter ar putea sal ,toarne” si pe el. Peter il
crede si pe Paul ,capabil de fanatism”. Peter ajunge pana la urma activist de
partid, acordand incredere in sistem securitdtii, nu si birocratiei.

Maria Ionescu are o aventura cu chirurgul Iclozan Doru Patriciu,
un credincios al legionarilor sau chiar cel care pentru ea este Ideea legio-
nara. El va raimane ,chirurgul care a infectat-o cu ideile legionare”. Mioara
crede, se va spune, doar in ideea ei tulbure.

In istorie, femeia e un Lpunct fix”, iar ea este chiar ,femeia fanatica”,
imprevizibila. Paulii spune cd e ,ndscuta pentru fanatism”, nu pentru Ideea
Legionara. Ea considera ca este legionara din ura pentru comunism. Nimic
etnicist in aceasta situatie, stare, mentalitate. Paul ii identifica sursa trauma
ticd, mereu aflata la originea politicului. Este amorul consumat, sau mai
curand neconsumat, cu chirurgul: ,admiratia dumitale pentru Romani si
Romania nu e decat o amintire amoroasd”. Traumatismul care genereaza
politicul plaseaza fanatismul in fantasmagoric, in iluzoriu. Despre ea si
Iclozan, tot Paul constata: ,nu va aflati deloc in realitate”. El gindeste, pe
linia, as spune, mistic-cuantica, realitatea in trepte, si dezvaluie ,,0 realitate
in alta realitate”, pusa in analogie cu fictiunea epica: ,un fel de roman, la
mana a doua”. Ea nu e sigura ca iubeste Romania, nici nu o uraste, tine sa
afirme, acest ultim semn devine elocvent, intrucat atunci cand iubesti, si
urdsti totodata. Capitanul Legiunii, nenumit, este recunoscut drept ,.singu-
rul meu iubit”. Isi motiveaza iubirea pentru Cipitan prin credinta pe care
i-a daruito. ,Eu m-am nascut pentru aceasta idee”. La ideea legionard, fixa, o
ataseaza Paul, cel fixat in abstract, ideea sa hazardata, voluntara, personald v
si necesara. .

Raoul Ionescu, zis si ,al doilea Paul”, chiar ajunge in ultima treime <
a romanului sa-si implineascd, peste capul initiatorului, un proiect uzurpa »-l
tor. Deci, tot politic. ,Jonescu se simtea tot mai mult nu numai organizator, 2
sef al cercului, ci si salvator al acestuia.” Dar pentru un foarte scurt timp. E <
inlocuit de un altul, Avram Avram. La romani, constata si €l, toti vor sa ity —
sefi, sefi plini, primi, nu secunzi. Despre Paul crede ca ,s-a schimbat total”,
si presupune cd schimbarea aceasta coboard in adanc. Deci, nu este o
schimbare propriu-zisa, ci o continuitate, motivata de geniul nativ al celui
mereu admirat si slujit, care ramane cum este si schimbd, el, totul, la modul
anarhist, monstruos...
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Marian Victor Buciu

Virgil Bretan se preface si el ca este prolegionar. Suspicios in adanc,
Paul se intreaba daca Virgil este un trimis al Securititii. Dar tot el se
indoieste de propria indoiald, si o face argumentat, tinind seama de firea
si purtarea tinarului: ,bdiatul acesta e prea hahalerd, vorbaret si nestapanit
pentru a fi o buna iscoada”; ,Nimeni nu are nevoie de Virgil Bretan”. Este
calificat mai tarziu ,elitist”, postura din care se aratd agasat si el de pretinsul,
demagogicul rol al maselor in istorie. Virgil este infectat de politic datorita
vocatiei pentru aservire. Isi recunoaste, de altfel, ,Nevoia mea de un tip de
autoritate”. Cum toate personajele importante sunt raportate la ideea,
starea, realitatea de geniu, tanarul Virgil este cel care spera sa devina cand-
va genial. El ,intelege” ca schimbarea lui Paul este reald, a cipatat o a doua
fata, contrara celei dinti, iar noua postura a acestuia ii produce deopotriva
frica si adoratie cvasi-mistice.

Bastian (Vasile Bretan) crede ca ea (femeia-lider) ,are forta, as zice
chiar nobletea de a sluji mari cauze, unele mari idei”, si poseda ,energie sa
se consacre cauzei noastre...a Romanilor”. El 1i atribuie daruri inavuabile si
refuzate de ea. Bastian este un fanfaron al succesului, emblema a celor
insatiabili de putere frivola: ,avid de a se impune”, ,Jacom de celebritate”.
Atinge si el experienta traumatici, trece prin ,ceva monstruos”. In comu-
nism, descopera un capitalism prefacut. Cartitorul va fi, previzibil, arestat.
Fiul sau, Virgil, il califica drept un preficut de moda veche (pana la un
punct, el fiul, este unul de moda nouad, iar Paul spune undeva ca moda
scapad criticii...), un netot, cu credinta fixa ca in curand vin americanii ca sa
e salveze”.

Sergiu Hrisanti Stamatopol este aservitul oricarei doctrine extre-
miste ajunsa la putere in stat. Acum, 1i simpatizeaza, cum spune el, de fapt
i slujeste, pe comunisti, inainte i urmase pe legionari. Volubil in supu-
nerea sa, tine sa se auda si sa se stie: ,admir franc ce se construieste azi”. De-
personalizat total, ridicol, nu distinge deloc intre realizare si ratare. Iata
cum ,intelege” el ratarea: ,Nimic nu-mi este mai dezagreabil decit ideea de
ratare, mai ales de o astfel de ratare: cunostinta, prietenia” (fata de Paul). Lo-
goreicul se declara si, evident, se crede intelectual, solidar cu intelectualii,
din categoria celor ,lucizi”. Are o anume luciditate, de ins practic marunt,
care recunoaste ca: ,nu-mi place si risc”. Se tine ca scaiul de Paul, despre
care stie ci triieste retras, fuge de lume. In legituri cu el, are o ,misiune”,
intelege cel acrosat intempestiv si treptat cu violentd, desi Stamatopol
spune ca nu are nici misiune si nici grad. Oltean, palavragind despre
»marele oras al Craiovei”, se declara amic cu Bastian, dar tinta sa este Maria
Ionescu, numitad fanatica fitisa si istericd in adancime, prin eliminarea
careia grupul va fi decapitat.
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ADRIAN POPESCU

Faustina

Sora polaca, sprintena precum randuneaua,
in negru funebru si-n neaua

rochiei de nuntit cu Impiratul,

esti fara prihana,

ai nume de impdrateasa romana.

Tu ai vazut, in carne si oase,

Milostivirea Divina,

strafulgerand, un vartej de lumind,
tasnind irizat din inima Mirelui Divin.
Virful de lance-si ficuse drum spre aorta,
centurion din Decima Fretensis,

prima cohorta,

soldat deprins cu dormitul sub stele,

tu, calabrez sau sicilian nestiutor,
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ai deschis pestera cu comori,
dupa pestera nasterii fara durere, saraca.
Plangi si te bucura, sord polaca.

Frigul din iarna si frigul mortii sunt gemeni?
Faustina, simti Betleemul la tine in oase?
Brusc luminat de facliile

pastorilor de pe camp,

de corul ingeresc,

pe care n-ai cu ce sal asemeni,

Golgota o simti si ranjetul caldilor stramb?
Lemnul cel verde, ce a rai inca miroase?

Simt cum creste-n arterele mele vuietul orbitor,
patrimea de sange polac din mine,

ca marea sub luni se umfla,

cosmicul aluat sporind sub drojdia buna,

om cu varsta trecuta de mult de mijloc,

frate ce vine din Est,

beau, aplecat, ca maslinul batran,

la sacrul Sassiei izvor.

RomuLus Bucur

Arta razboiului,
XV
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berbecul bubuie in poarta
in maximum o ora va ceda
nu € nimic i asteptam
santul e plin de pari ascutiti
iar pe cdrare singura cdrare
de-asemenea e plin de tribuli
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le-am pregatit o baricada

dincolo de poarta

siincd una

pe via praetoria la mijloc

Morituri te salutant

nu luptim pentru public

ci

pentru Caesar imperium

SPQR si alte cuvinte

rasunind ca bronzul

strategia clasicicedim incet

pas cu pas i rarim

apoi intra rezervele de pe margini
ingenium ce si mai vorbim  si totusi
sintem mai buni

sint mult mai multi
Nisipurile de aur, 13 mai 2015
Liviu GEORGESCU 7
]
- -
v L

iubire cu simanta de stea

soarele-ti decoloreaza trupul de sare, transparent ca visul,
sangeriu ca abisul.

valuri stralucitoare se lovesc de standi,

in fragedul miez, iluminat de rasarit ca o nalba -
ingandurare alba.

infloresc inimile noastre cu mir,

cu nor de patrafir, cu simanta noud de stea,
tesuta cu fir.

privirile tale luminoase imi sunt cununa.
adorm sub genele tale - lava mangiiata de luna.
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procreare

sub mantale de ploaie ciolanele si soldurile

si gambele tale bat ora exacta -

orologii de semen cu simanta albita

printre liane lichide iesite din pantec

din zori pana-n seara din pimanturi cernute
din balti crescandu-ti lumina

in care te speli cind toate sunt limpezi

si incepi sa intelegi

si incepi s vezi umbrele prinse in cuie

in creierul tau care nu mai vrea sa vada nimic
in afara de el, nimic in afara,

dar 1l fortezi sa sparga fereastra si sa fuga

pe campuri, plin de el si de lume

tarat prin bolovani si ciulini pana la limita finala
unde sub mantale de ploaie ciolanele si soldurile
si gambele tale slobozesc botul de viata.

preistorie

miei si capre fatate de somnul nostru peste guri de lupi
si desfrau in ierburi inalte si zapezi acoperind
bordeie si pesteri

in care animale preistorice isi dau sfarsitul

si isi leapada oasele

in cenusa,

in focurile primilor oameni aprinse de frica
in subconstientul colonizat de pamant -
ritualuri, totemuri, vanatori in hatisuri

si-n zat de cafea

intinse spre gurile deschise

spre trecut, spre zorile apuse

pe pamantul mare si rosu.

FAMILIA - 150

noapte de noiembrie

toatd noaptea am stat si-am vegheat. mistretul si leul
si sarpele viu. toatd noaptea-am vanat si acum
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ne intoarcem acasa prin funinginea tulpinilor
si vedem ingerii tocati pe masa

si lumina inchisa galben

intr-o lalea,

in fulgerul asfixiat sub bolti de intristare.
toatd noaptea am stat si am plans.

ne intoarcem in vant, pe rauri si fluvii.

barca pluteste printre limbi neintelese pe o apa linistita
adanca si verde la fata.

pe mal cicoarea di in albastru si da in lingoare

ne astupa sicriele cu pamantul din ea

aruncat de sus, dinauntru, dintr-o nevoie fireasca.

in ger vidul isi mananca oasele,

stralucind.

in miezul simtirii

timpul firamiteaza nisipul

plaja se desparte de apa

si vulpile innebunesc sub luna

intr-un varf de plop alb

peste negotul meu cu mine, peste iarba mea
stralucind in miezul simtirii.

floarea reginei s risipit in ceasuri

si vantul ma salta peste orase si ma ridica

in ceruri i imi spune rugaciunea

si povestea pietrelor ninse.
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SPIRIDON POPESCU

Dialog peste gard

L2Doamne, iartd-ma ca te ispitesc: de ce oare
Peste tot se vorbeste numai si numai de poezie?
§a fi ajuns poezia lucrul cel mai puternic din lume?”

,Da, poezia a ajuns lucrul cel mai puternic din lume,

De asta si-au dat seama pana si militarii:

Nu vezi c3, in loc sa se mai inarmeze cu bombe atomice,
Au inceput si se inarmeze cu versuri de dragoste?”

JFereste-ne, Doamne, de un nou razboi mondial!”
Eminescu

El s-a nascut din dorinta noastra de-a fi,
Din orgoliul cuvintelor noastre -

Nu-n pantec de femeie a miscat

Ci-n pantecele cerului, albastre.

In scutece-nfisat n-a fost vizut

Cum a fost trupul meu sau al tau,

I se ficea baie intr-un lac plin de nuferi
Si era infisat doar in numele sau.

Ursitori nu i-au pus: se stia dinainte

CaA ursit sa nu fie nimeni cael,

Lautarii n-au indraznit s cante la nunta
De aceea n-a purtat pe deget inel.
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De aceea n-a fost ispitit niciodata
Sa-si ridice in sat locuinta,
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Isi impletise-un pat din flori de tei
Si locuia in propria- fiinta.

Printul acesta, cici era un print,
Putea sa-nvete-orice pe dinafara,

Un singur lucru n-a putut nicicand:
Sa-nvete de la oameni cum sa moara.

Arghezi

Un biet monabh, retras intr-o chilie,
Incearcy, ispitit de apogeu,

Sal pipaie c-un brat pe Dumnezeu,
Dar pipadirea lui tot intarzie.

Probabil, Demiurgul, pe furis,

L-a prins rostind in loc de psalmi, agate
Si nu mai vrea acum sd i se-arate

Nici cand il vede singur si piezis.

Monahul, obosit de asteptare,
Vazand ca ruga- este in zadar,
Coboara printre gaze, plin de har
Si iscd frumuseti nemuritoare.

Nichita

Era un domn,

nu sta sa se tocmeasca:
dadea bacsis la flori

sa infloreasca,

le mituia pe toamne
sd se faca,

prin plopii lui,

C4 au uitat sa treaca.

Cand bani de mituit
n-a mai avut

s-adus in cer,

sd ia un imprumut.
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Dinescu

Poetul dsta

e un pisicher,
poetul dsta

n-are nimic sfant:
cu fiecare carte
face gauran cer
prin care-apoi
atatia ingeri pier,
cazand ca bolovanii
pe pamant.

Doamne, de ma iubesti,
fami cael

si-o sa-ti ridic biserici
din Cuvant!...

Scrisoare catre optzecisti

In timp ce voi,

ca niste bieti asini,

cdrati spre cer

mirosul greu de crini,

€y, ca un armasar

Cu coama-n vant,
transport fulgi de zipada
pe pamant.

Livia LUCAN-ARJOCA
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Nu cred ca stii

dar

ne-am scris 106 + acesta
mesaje numai pe mail
Mai mult de jumatate
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sunt smiorcaieli

pentru care

mi-¢ greu si ma iert

Mai gindesc adesea

cd lucrurile au stat

calaun casting :

vezi 0 multime de oameni

si dupa ce distribui toate rolurile principale
Apare!

Atat de bun incat ar merita o piesd a lui
In loc si schimbi totul,

ii oferi un rol secundar

de unde

oricum

iti schimba povestea.

Imi plac cimisile albe

Mai ales la barbati

Iar el purta o camasa alba
Si mi-am zis:

Poate umbra lui

are racoare de nuc

si de gatul lui

ne putem prinde

sa ne dim

in leagin

nici nu lam testat bine

si l-am facut

zidul de rezistenta al casei
si i-am calcat camasile albe
si ile-am pus in dulap

si cand mi-a fost dor

deel

le-am purtat

pe pielea goala
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In continuare
imi plac camasile albe
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mai ales acelea
pe care
nu le mai poarta

I-am dus in parc

special sd-si consume energia
sperand sincer

ca dupa

0 sd pot citi

macar o revista

Acasi

ii las sa faca ce vor

si intru in baie

Cand ies:

se batusera deja

cu apa si lapte
rasturnasera

vreo patru cutii cu Lego
si doua rafturi de carti
bucitiria era plina

de malai si faina

din care au vrut sa faca
pizza si nachos

Imi simteam prosopul pleostit in varful capului
mi-era ciuda ci nu m-am grabit...

pentru un pic de lotiune de corp

iata pedeapsa!

Ce mai aveam de pierdut!

Am dat cu prosopul de podea
m-am aruncat pe ce

aramas

din pungile de malai

si faina

i-am alergat

ca pe draci

si i-am pudrat riguros
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canapeaua

peretii

podeaua

sieu

aratam ca dupa o cursa colour run
cu malai si faina.

MIHAI AMARADIA

afis de cinema

... cand ai adormi tu,

as vrea si fiu si eu acolo, de fata,

cand tu te-ai pregati de somn,

as vrea eu cu palma mea dreapti

sa-ti tin chipul, ca un ou intr-un cuibar,

tu si fii fermecata si eu asemenea,

sa fie in patul acela o sarbatoare

mutd, nemiscatd, a noastrd,

sd ma gandesc atunci, chiar si pentru o clipa
cd as putea sa ma lipsesc de litere,

de toate, s stiu sigur cd tu

n-o si fii nevoita niciodata

sa faci un lucru rau, poate doar din rasfat,
cand tu ai adormi si mana mi-ar amorti,
m-as uita foarte atent la buzele tale

si mi-ar fi foarte clar ca la judecata de apoi
noi amandoi vom merge tot de mana,
cand ar fi sa tresari, sa misti din picior;,

cu ingerul meu pazitorul somnului tau,
atunci sa ma bucur si sa lacrimez putin,

Poeme

o
W
v
5
=
Z
=

101




Poeme

fiind convins ca mai mare bucurie
nu s-ar putea sa mai aflu.

nimeni, el singur

Nu mai puteam sari acum ca mai inainte,

ca un brabete obisnuiam si ma deplasez

cativa ma invidiau si asta le otravise chipul,

stau acum numai intins si astept ploile,

cel mai mult si mai mult ele mi se potrivesc,

iarba o sa se inalte si nu va vedea nimeni

cum pe inelarul meu se va infisura singura o planta
care ma va linisti, de rusine ma voi imbujora,

cand se va indlta suficient, in parte

nu voi mai putea privi pe nimeni in ochi,

pasdrile vor migra si vor banui doar de-acolo de deasupra
cd sunt, vor spune; acolo undeva jos,

cam in locul acela ar trebui si fie, linga tresti,

ei las, ca si-a ficut-o cu mana lui, vor spune,

cinel punea sd iubeasca pe cele mai neprielnice vremi,
pe cele mai neprielnice femei, nimeni, el singur,

vor spune pasdrile si vor zbura spre sud.

din povestea calului de lemn

Indreptati-va inspre locul acela, inspre falezi, la far,

zi si noapte calul de lemn paste iarba de-acolo

de jur imprejur, ai crede cd vine cineva de peste ocean,

e de neclintit in obiceiurile Iui, exerseaza lentoarea,

majoritatea miscarilor le face cu rafinament,pare ci se pregateste.
calul de lemn se inseala uneori cind apa e limpede

si cand un peste singur adulmeca tirmurile sau cand apa € umbrita
de un nor mig, iar in adancuri umbra imprumuta din formele ei,
din timp in timp o fetita indragostita ii aduce pere,

il mangaie sii spune sa fie cuminte si sa stea curat,

poate s-0 gasiti acolo, va va spune ea mai multe, ea-l stie,

vedeti, de cand paznicul farului a primit alta slujba,

oamenii au lasat calul de lemn acolo in locul lui,
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oricum atunci cand coboard in oras pare un animal impadiat.

Nu va pot spune pentru ce calul acesta a devenit de lemn,
unii spun ca din cauza razboiului, altii c-ar fi bolnav

sau ca si-ar fi pierdut credinta,

zvonuri ciudate spun ca din dragoste,

oricum, el in familia lui nu s-a nascut asa,

a fost nascut in tarile cailor de fuga, usori, linistitori la pipait.

ALINA DRAGAN

Premiul Revistei Familia la
Concursul Eminescu, Botosani, 2015

Intoarcere

Intoarce-mi, vant, 1a sinele meu,
Origine-n punct si silabe de vis,
Mai-ncumet s-arunc cu durerea-n abis
Sa-mi caut uitarile-n mat curcubeu...

Intoarce-mi, tu, amintire, in timp

In epoca-n-care pe aripi purtam

O bolta de cer siun freamit de ram
Dansand si zburand pe un fir de nisip...

Intoarce-mi iar, copile de ieri
Spre zorii traiti in trecut prafuit
Pe care adultul de azi i-a zidit

In rece ciment d-efemere pliceri
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Intoarce-mi fu, citre inima ta

Cu ochii tai mari de sfios chihlimbar
Sa-mi plimb iluzoriu prin parul tau iar
O mand si-0 raza ramasa a ta...
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Intoarce-mi iubirea si fie a mea

Din nou sa citesc in al sau necuvant

Ce singur se scrie pe soarta-mi cantand
In strofe o tandri idili de-a mea...

Frunza mea de toamna

Am adormit pe pat de lacrimi

Si am visat cum te strangeam la piept
Ca pe o frunza de toamna

Care se tot departa de mine

In spatii ingilbenite

De dureri straine.

i am simtit

Cum pana astazi

Iubisem cu nesat acea frunza

Fara macar sa o visez

Sau sa o prind cu poftd in palma mea
Ca s-0 privesc

Ca pe cea mai inalta stea

Acum cazuta.

Acum mutd-

O aripa ce nu mai

Poate fi cusuta

Nici privita,

Nici iubita,

Nici avutd.

Asa ca plang frangand in maini
Regrete

Care-ar fi vrut sa teasia o frunzi
Tremuranda.
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Ochii ce4 iubeam

Iar ochii ce- iubeam priveau in altd parte

Si-n clipe efemere clipeau din cand in cand

Si se-amageau ei insisi cu raza lor de soapte

Ce stralucea prea tare- cd ma sfarseam plangand...
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Minteau ochii aceia- ca eu i-as fi jubit
Vreodatd, intr-0 noapte, cand stelele din cer
S-ar fi ciocnit ndscind fragmente de Zenit
In suflete mirunte pictate in eter...

Intrun sigalnic gind, se aninau de-un zimbet
Covarsitor de rece, covarsitor de-absurd,

Se adanceau cu sete in lacrimi de descantec
Ca sa se zbata iar in cristalinul surd.

In ei ascuns-am vise de harpi, de opal,

In care doar tristetea-mi se mai fringea in dor,
In ei m-am oglindit orbeste in zadar

Si crunt ma prabusisem in al meu sadic zbor.

Iar ochii ce- iubeam priveau in alte zari
-Acum, am spart oglinda in care straluceau,
Iar cioburile sale se-arunca-n trei chemari
De un pustiu pe care eu inapoi nu iau...

CRISTINA ROSTOGOLEA

Premiul al IIHea si Premiul Revistei ,,Familia”
la sectiunea Grupay de poezie Festivalul International

de Literatura ,Tudor Arghezi” - Targu-Jiu, mai 2015

crescendo poco vivace

MILIA - 150

se tipdrise un timbru cu domnul Tennesse, numarul tramvaiului 32 sau
poate 32 de centi, deasupra langa luna scria mare USA, dincolo de asta un
tramvai cu luminile aprinse strabatea o padure pe inserate nu se vedea in
el niciun calitor, in spate copacii erau batuti de vant, iar deasupra de tot
cerul singur singurel ca un copil tinut de mana de nimeni cum eu sin-
gurd stau si-mi amintesc fulgii aceia de plop care ne napadisera, pe par,
pe gene si nu ne puteam saruta fard sa nu stranutdm cu Zgomot iar
trecitorii sa ureze dragostei noastre noroc

S
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mai am timbrul acela cu tramvai

si cu domnul Tennesse Williams,

cu scrisoarea aceea acum cand am palmele pline
fericite si m-am gandit sa fac un poem

asa intr-o doara despre un timbru.

Goanga

murise Goanga, hotul satului

de aia batusera clopotul de ieri,

cand disparea ceva in tara asta

oamenii se gandeau cu totii la Goanga,

il luau, il bagau intr-un sac de rafie

si-1 bateau cu pricepere de rugbisti

daca disparea fanul unuia dupd loc - Goanga
dacd unul nu-si mai gasea lampa, noaptea

sd iasa pe-afard - Goanga

dacd seca vara balta - Goanga

daca-1 traznea pe unu - Goanga

daci o femeie ajungea acasa mai tarziu - Goanga
dacd unu se taiase cu securea din greseala - Goanga
daca poporul se furase pe sine - Goanga
Goangi al Anicii, neam cu mine.

pomelnic numai pentru barbati

sa stai sa te uiti in jos
ca si cum te-ai uita

in narile unui cal

sd te vezi ca si cum
te-ai privi in oglinda
sa te intristezi intr-atat
incat sa-1 numesti pe Petre
cd s-alepadat

si pe Ion

si pe lile

si pe Gheorghe

i pe Dumitru
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pe Vasile

pe Flurin

si pe Gavril

si pe Constantin

pe Daniel

pe Simion

pe Mihail

sa stai sa te uiti in jos ca si cum te-ai uita in ndrile unui cal de la departare
de la indepartare.

despre ceva cu adevarat frumos

cand n-ai cui te plange,

stai si astepti dimineata

eiite poti plange mereu Maria
zidurile vor fi deja facute
scaunele asezate dupa atd,

si filmul va veni cu bicicleta,
vom merge si vom aplauda la cinema
sd nu te plangi la icoana,

si dacd punem cazul Maria

ca te indragostesti

atunci rabzi,

nu te gandesti 1a el deloc

mai bine te uiti dupa altul

si daca iti este foarte greu
atunci fluiera noaptea Cantece
numai sa ai grija Maria

sa le fluieri frumos.

inchipuiri

mi-am inchipuit ca i-am fost Soniei nasi ca am mers la nunta lor sa jucam
0 hora de mand, un tango, un vals, o rumba rosie, o bachatta, mai multe
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mi-am inchipuit ca Rodea care acum se eliberase nu-si mai incipea in
piele de bucurie parea ca ar fi un cantec cu tigani, ca printul Miskin se
logodise cu Vera fata lui Lebedeyv, care-1 iubea si el o iubea,

mi-am inchipuit ca Serghei Esenin era acum intr-adevir senin.
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Vremea sfirsitului

El a venit atunci langa locul unde eram;
si, la apropierea lui, m-am inspaimantat
si am cizut cu fata la pamant.

El mi-a zis:

JHi cu luare aminte, fiul omului,

cici vedenia priveste vremea sfarsitului!”

Daniel 8:17

Sadir ad-Din Muhammad Sirazi ori, mai pe intelesul tuturor, Mulla
Sadra, cel mai proeminent ginditor mistic al renasterii iraniene din secolul al
XVIHea, sustinea calm si cu ponderata insistenta ca ,viitorul este culminatia
si perfectiunea prezentului”. Istoria, care si-a pornit numaratoarea de la baza
piramidei de nisip, moleculele primordiale agitind supa vietii sia multi-
plicarii, molustele ginditoare, primatele injectate cu serul constiintei,
organele exersate de necesitate si primitivismul schiopatind evolutiv de colo-
colo, desi infuzatd de la bun inceput cu inalta desavirsire a Celui Divin, se
indreaptd, printr-un lant complicat de imperfectiuni in continud ameliorare,
spre unideal inci neimplinit in sublimul siu preconizat. In viziunea lui Sadra,
sfirsitul existentei ar urma sa reprezinte o apoteoza a tuturor celor ce-au facut
parte din ea fiara constiinta intregului. Sub raport vectorial, nostalgia este o
diversiune, pentru ci ea intirzie si indeparteaza fiinta de la desavirsirea care
o asteaptd la capatul drumului.

Daca acolo, sub incidenta spatialititii, se termina toate ori urmeaza sa
inceapa un alt drum, dupa cum a sugerat Mircea Tatos intr-o lucrare de
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negasit, € mai dificil de precizat acum, in incaperea unei atit de succinte
relatari. De retinut ca singura calitate constructiva a trecutului consta in
crearea precedentului ce nu trebuie repetat. Daca urmariti o imagine exem-
plara, chiar dacd indelung tocitd de inaintasi, progresul reprezintd o scara
inaltatd din trepte marcate de lacrimi si dire de plasma spre maxima
implinire. O executie care pune sub semnul apofeniei orice amanunt, litera,
suspin, promisiune caressi asteaptd executarea, vis, frinturd rememorata,
atavism, asociere, simbol, calcul, vizind reteaua invizibila a planului de dinain-
tea Facerii, care nu va fi observata decit in momentul sfirsitului. Dar nu asta
voi incerca sa demonstrez.
*

Afara este intuneric. O brizi usoara orbecdie de colo-colo, carind o cal
dura cu bizit in urcare. Puzderie de oameni se indreapta spre sudul orasului
fira sa intoarca privirea. Cerul nu e peste masurd de zgomotos, nimeni nu
pare cuprins de panicd, nu se produc busculade. Mai degraba, se resimte
rezonanta unei exuberante colective. Numarul masinilor este redus. Ma
deplasez cu un prieten stravechi din prima tinerete, imbracat intr-0 cimasa
alba. Moridor era numele lui, dar toti ii spuneam Mori. Nud mai vazusem de
milenii. Practic, nici nu aveam certitudinea ca se mai afla in viatd. Ca si ne-n
tilnim in asemenea conditii... Fard un efort artificial si productiv, am fi la un
pas de a ne socoti straini.

In mod surprinzitor pentru cine nul cunoaste, nu s-a schimbat citusi
de putin. Inainteazi cu un mers siltat, ca si cum ar dori sa-ti scoata ochii cu
adolescenta reziduald. Unde s-a pistrat asa de bine? Cu ce se hrineste? In alte
conditii as fi considerat cd este cuprins de un soi de ieftina euforie, daca intui-
tia a ceea ce urma sa fie nu mar fi facut prudent in judecarea oricirei apa-
rente.

Ai vreo idee incotro ne indreptim? - lam intrebat, vazind cit aplomb
are.

Stiu ca in directia pe care ne aflam, veni replica, se afla Spitalul de psi-
hiatrie. Si asta pentru ci e ridicat pe un teren care a apartinut bunicului. InfGe
vederea retrocedarii, ma gasesc in proces cu institutia, cu ministerul, cu statul 55
si organele locale. M-am batut si cu un profesor vinjos si destul de intransi- S
gent in curte, sub privirea anesteziata a pacientilor. Nu cred ca mai apuc sofd
vad infaptuitd. Ce facem cu internatii, ma tot intrebau autoritatile... le dam -
drumul in strada? Trebuie sa recunosti ci temerea lor, desi nu este problema
mea, prezinta un solid punct de vedere.

S&i mute-n alta parte!

Exact asta am sugerat si eu, Caci, sper sd nu te jignesc, este la mintea
cocosului. S mute la mine acasa, sustinea profesorul cu entuziasm, ca
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oricum nu s-ar observa! De la aceasta teza, practic, a sinceput paruiala de idei
si imbrinceala prin coaste.

Dupa vreo ora de mers in acest ton, ne-am oprit sa ne tragem sufletul
la o terasd asezatd pe o colind costeliva, sub lumini violente si muzici
abstracte. Am ramas impietrit de uimire.

Tie rau? - se interesa ingrijorat prietenul.

Draga Morideu, ne aflam intr-un loc pe cared stiam inchis de cind eram
copil. Un unchi de-al tatei era responsabil aici. Un tip jovial, desi slab, cu mult
umor, cu toate ¢ purta ochelari de vedere cu rama groasa. Uited colo... Nea
Fanica! Nu m-a auzit. Doamne Dumnezeule, am trecut prin multe-n viata, pe
unele le-am contemplat cu netirmuritd mirare, in prezenta altora m-am
crucit de-a binelea, citeva nu m-au surprins cu nici un pret, desi ar fi fost de
asteptat, dar unchesul acesta sa redirectional spre cimitir de juma’ de secol
si nu vad ce cautd aici, in timpurile noastre, cu terasa cu tot.

Ciudat, foarte ciudat, mormai prietenul meu. Acum chiar ca n-am sa-mi
mai vad retrocedarea nici cu ochii mintii...

Cum aga?

Nu vezi ca se-apropie sfirsitul?! Totul, pina si lucrurile dezordonate, e
anapoda, entropia isi zorndie ultimele restante. Nu recunosti nimic?

N-am dat sa zic mare lucru, am ridicat doar paharul cu limonada la
gheata si Fam privit in lumina unui bec orbitor. Ma simteam rupt intre doua
lumi. Una a trecutului, care n-avea ce cauta acolo, si una care tocmai se tira pe
cale sa expieze fird mare tiraboi, in ghearele unui viitor la care era mai bine
sa nu te gindesti. Asta eram cit pe ce sa rostesc, cind un barbat in virstd, cu o
barba venerabili purtata vilvoi, ca in tablourile cu tenta istorica ale lui
Theodor Aman, se indrepta spre noi, trase viguros un scaun de sub masa, se
aseza hotarat, ne privi incruntat, cind pe unul, cind pe celilalt, si, de dupa tur-
banul lui esoteric, ne cercetd cu migala:

Despre ce discuta neroziile voastre, fara nici o bagare de seama la aluzi-
ile aduse inaltei vreri?

P4i, nu mai avem mult si sintem hotariti sa credem ca depanam pareri
despre cum o si fie Ziua Judeciatii de Apoi.

Mosul avea, din prestanta naturii lui, un caracter necrutitor si fara
multe maniere. Nu neam fi mirat si-nceapd-a ne mustra cu propozitii
abuzive sau chiar sa solicite pedepsirea frivolitatii cu suturi la spate. Eventual,
aplicate de el insusi.

Da’ ce, sfirsitu’ v-asteapta pe voi, magarilor? Sinteti atit de importanti
incit sa serviti drept pricind unui act atit de maret? V-ati gindit ‘nainte de-a
emite? Sta scris limpede ca fotosinteza creatiei ca sfirsitu’ cel mare nu va fi
lasat sd se pogoare pind ce zece semne nu se vor fi aratat lumii din toate
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directiile. Luati aminte la ele: Fumu’, Antecristu’, Creatura (care va face rau
tuturor), rasdritu’ Soarelui de la Apus, reaparitiile ui Gog si Magog, a doua
sosire a lui Isus, plus cele trei prabusiri de pamint - una in Rasdrit, altain Apus
si a treiain Peninsula Arabica. Ati auzit voi, prin orice mediu de propagare, ca
acestea sd se fi produs?

Prietenul meu, obsedat de problemele lui lumesti, in cirdasie cu avari-
tia si posesia nevolnica de bunuri seculare, sari imbufnat:

Uite, acum poti santelegi mai bine: din cauza unora ca el, bolnavi cu
angoase coordonate religios, nu pot eu pune mina pe pamintu’ bunicului,
care nu prea credea, nici dupa ce-am tocat o avere pe avocati, reprezentanti
ai guvernului, membri ai conducerii, grasu’ de 1a poartd, bucitareasa-sefa, toti
verosi, banditi sub coaja de sapun, decrepiti pind la unu’! Du-te, mosule, de-
aici, pind nu-mi pierd rabdarea!

Mosul a facut ochii cit merele padurete, lisind sa se intrevada cd ar fi
atins pragul de sus al apoplexiei daca nu intervenea repede cineva. Am sarit
sa aplanez o situatie care tindea sa sporeasca inutil haloimasul general.

Mai atent la risipa nervilor, prietene! Invitatul nostru n-a batut cimpii:
cele zece semne sint enumerate in Cartea Coranului, chiar daca ordinea,
oricum aleatorie, a suportat doua modificari...

Deci: cine esti, badie, in itarii astia galonati si cu esarfa invalitucita pe
dupa clapauge de parca te-ar durea capatina si vrei s-o tii la un loc?

Nu stiti - nu stiti, de ce-as fi surprins de ignoranta ghiaurilor care glo-
rifica prostia, o multiplica oriunde o prind si se hranesc din ea pina la satiu?!
Mai bine-mi vad de drum. Nu voi aveati poetul dla plin de ifose? “Tara zicea
turcitd“ - adica sub semiluna, dar lui nu- pliacea ideea. “Sfint trup si hrana
siesi, Hagi rupea din el...” Infatuare dusa pina la autofagie si sminteala.

S-a ridicat si a disparut printre mese.

L-ajignit pe matematicianul national, ghiujitura! Si nici n-a scos o vorba
despre cum crede el ca poate explica, in contrastul timpului, situatia unchiu-grp)
ui Finici N

L-ai intrebat?...

Problema e c3, in apropierea sfirsitului, desi ai vazut ca mosu’ neaga
implicatia evenimentului, fenomenele au tendinta de-a se derula in sens
invers.

Rationamentul tau pare pestrit si l-as fi acceptat ieri, cu caldura, dar azi,
in seara asta, nici o teorie, lege sau argumentatie nu va ramine in picioare,
pentru simplul hatir ca nici n-0 sa ne mai pese.

Altfel spus, ce vom regreta?

Potrivit cu destinatia fieciruia. Daca am fost bun si-mi voi fi meritat
calatoria in Ceruri si Vai, nu-mi voi ingddui nici o parere de rau. Dar dacd nu,
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in privinta caror aspecte ar trebui sd fiu incoltit de remuscari? Ca n-am citit
mai mult? Ca n-am pacatuit mai cu spor? Ca n-am fost mai curajos cu nedrep-
tatile sau mai nepasitor cu necazurile? Ca n-am lasat de la mine cu cei dragi
sau ca mi-am tratat dusmanii cu prea multa blindete? Am ajuns intr-un punct
in care nimic nu mai justifica nici ratiunea de-a fi, nici cea de-a muri.

Am convingerea ca nu va muri nimeni, dar cred ci trebuie s-0 urnim
din loc.

In aceeasi directie?

Mai stim ceva despre destinatie, distributia punctelor cardinale,
asezarea astrelor?

Cear fi sa ludm o masina?

Au ficut semn unei limuzine ficute flenduri. N-a oprit.

Ai vazut pe cineva induntru?

Am vazut doar ca m-a orbit cu farurile, n-am putut distinge mare lucru,
dar cred ci te apropii de-un adevir aici: nu parea condusa de nimeni.

Un tractor a oprit la doi metri de noi, huruind si iesind de pe carosabil.
A mai fisiit o vreme, s-a zgiltiit de doud ori si s-a linistit. La volan, tipenie de om.

Ceva peste puterea de absorbtie a mintii umane se deruleaza aici,
acum, miine si, probabil, pretutindeni.

Sa intram undeva... Vreau sa spun: casa de om, bodega primitoare,
intreprindere privatizatd, cu televizorul deschis si sa vedem exact la ce ne
putem astepta filtrat si prin constiinta colectiva a timpeniei umane.

A da buzna pe nepusa masa poate crea reactii de o adversitate justifi-
cata.

Noi am fost anuntati?

In primul rind, ce se intimpli este cu adevirat real? Poate ci sintem
beti in ultimul hal, poate ca am consumat un drog ridicol, voluntar ori acci-
dental, si, sub influenta Iui mistificatoare, nu avem predilectia de-a ne aminti.
Iar daca raspunsul se dovedeste pozitiv, este ceea ce ni se intimpla atit de iesit
din comun incit sa legitimeze ndpustirea intempestivd intro locuintd
umana?

Ne cerem scuze si ne cirabanim...

Cu suturi in cur, cum prezicea mosneagul.

Micar ceva se va fi adeverit.

*

Am dat peste un televizor deschis intro spelunca parasita. Rula un serial
cretinesc cu origini americane: jumatate din membirii distributiei duceau o
viatd dubld, dupa ora inchiderii se aruncau sub masti si imparteau dreptatea
prin cartierele mlastinoase, formind aliante si deschizind fronturi pe unde-
ducea mintea pe producitori si ce filme mai vazusera ei in copilirie. Am
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schimbat canalul: un documentar despre cresterea gdinilor oudtoare, cu
istoric, implicatii, foloase. Un altul, despre zeci de tigri drogati la umbra unui
templu budist, pentru a fi cuminti cu vizitatorii. Nerozie dupa nerozie, era de
ajuns ca sa intelegi indreptitirea sfirsitului civilizatiei. Posturile de stiri trans-
miteau cele mai banale contributii la istoria terfelitd a omenirii: reducerea
salariilor guvernamentale in Burma cu 0,5%, o inundatie intr-0 moara de vint
din Olanda, o gospodina care a ucis cu matura 0 musca de 100 de grame,
arestarea unei fufe politice pentru luare de mita in echivalentul unei
motorete, 0 expozitie din pinze de sevalet imprimate cu material expecto-
rant din bojocii unui tebecist ratat si fard prea mult viitor... ori minte...

Sa presupunem ca evenimentele i-au luat prin surprindere pe oamenii
de televiziune de la sectiile de stiri, care au tulit-o englezeste, ingroziti de ceea
ce vine, lasind aparatura sa functioneze.

In cotitura aceea a sporoviirii, patru birbati mascati, caliri pe cai de
diferite culori, au trecut in zorndit de fierdraie si urlete estompate in
departare pe linga noi.

Bitrinul a uitat de cei patru calireti ai Apocalipsului. De cele sapte
potire... Sfesnice... Sigilii... Fiare...

In schimb, a pomenit tema Creaturii care va afecta intreaga populatie.
Nu ma pot concentra de unul singur. Ai vreo idee?

Aria e vasta, maladiile lumii definitorii sint nenumarate. Cred ca am
putea veni cu interpretarea ca € vorba de o molima generald, carati de un
virus comun in spatele unor vinturi haladuind peste tot.

Cine si-ar dori mai multa precizie?

Lumea poate fi afectatd in totalitatea ei de una din puterile motrice ale
civilizatiei. In multe colturi ale planetei, americanii sint priviti ca o incarnare
a raului. Si pentru celelalte popoare, Cit si in ceea ce priveste propria popu
latie. Cine, direct sau indirect, a scapat de amprenta stilului de viata holly-
woodian?

Asa cum, in urma cu trei sferturi de secol, pe cine n-a marcat in con-
temporaneitatea zilei existenta celui de-al treilea Reich?

Deceptionanta arta a filmului? Degradanta capcana a pornografiei? e
Drogurile si alcoolul? Viciul tutunului? Infama deserticiune a politicii? P
Ateismul? Computerul? Dezgustul individului de a mai privi viata cu extaz? é
Oboseala de-a mai iubi cu claritate? Mizeria nepasdrii, care a ucis orice urma
de compasiune in semeni? Internetul? Micile dire de meschinarie si egoism
care sugruma ce-a mai ramas pur in strategia firii?

N-ar fi de exclus o combinatie a tuturor, o creatura alcatuita din bucati,
precum monstruosul Frankenstein, ingrozitoarea maladie contemporana a
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omului... O fiara mai puternica decit Diavolul insusi. De 0o complexitate
bizantina. Feroce. Dementa.

Mi ingrozesc la gindul ci am fi in stare s alegem ca lucrare de doctorat
aumanitatii aceasta respingatoare hidosenie...
*

Miezul noptii ne-a prins la portile Socolei. Lumina era stinsa in oficiul
de la intrare, unde orologiul marca cele doudsprezece lovituri din inventar.
Dinspre corpurile de cladiri amplasate pe deal venea larma de petrecere.

Morisca, ce cautam noi aici in miezul noptii, cind perceptia generala,
ori madcar a noastrd, ne spune ca sfirsitul lumii se asterne peste omenire?
Crezi ca, profitind de harmalaie si confuzie, ti-ai putea lua pamintul inapoi?
Mi-as putea eu redobindi linistea de dinaintea tuturor evenimentelor?

Au pastile si calmante...

Mori inainta atent, ceea ce m-a facut sal urmez fird un alt surplus ver-
bal. Prin glazvandul proeminent al foaierului cladirii principale, luminat ca
ziua la tropice, se intrezirea o constructie sofisticati. In centrul ei, un cruck
fix enorm, de care era prins un batrin imbracat cu un halat alb.

Nebunii l-au omorit pe profesor!

In jurul lui, zeci de pacienti topdiau si urlau de bucurie.

*

Sfirsitul adecvat, articulat pe esenta impletirilor rabdatoare ale seco-
lelor, razboi dupa razboi, viol dupa viol, crima dupa crima, minciuni, iluzii,
hotii, zbierete si sclavagism, urd, disperara si voma...

Nelinistite maimute spalate cu furtunul pe malurile creatiei. Nu stim
mare lucru despre nimic, nu avem nici o convingere... Si atunci de unde ni
se trage certitudinea bolnavicioasd ca nu prin noi este cu putinta realizarea a
ceea ce nu exista? Sintem obstacole in calea unui flux pe care, in orbirea aro-
ganta a sigurantei de sine ca lumea se termina la marginea acuitatii vizuale,
nu lasam sa-si continue cursul. Pentru ca nu intelegem, pentru ci acceptam
fara proba analizei critice nestiinta cu care sintem inconjurati, prea superfi
ciali sa vedem dincolo de aparente, desi am auzit de ele, prea rai sa admitem
existenta elementelor nevazute, rejectata generozitate a lucrului lipsit de evi
denta. Daca admitem ¢ nu exista nimic, prin contributia noastra nici nu va
exista. Caci inca ne-am pastrat intacta iscusinta de-a lisa dupa noi ceea ce
vom dori sa ramina: fiinte sublime, dezlegind conjenctura lui Poincaré si con
trolind intregul univers, ori animale abjecte, ademenite de atractia unei clipe
fulgeratoare de suprematie si lasate sa cada ametite inapoi de prea multa
stralucire care se cerea de la ele.
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Am auzit ce ti s-a intimplat...

Nu mi sa-ntimplat, ca si cum treceam pe linga o baltoaca pe bicicleta
si un sofer neglijent m-a stropit din cap pinan picioare.

Ma refer la faptul ca ti-ai pierdut fiul.

Stiu la ce te referi. Dar, tehnic, nam fost decit un observator care,
brusc, sa trezit in centrul lucrurilor. Ceea ce am vazut, ceea ce am simtit,
impactul despartirii, al haului, al corului durerii prinzind masa in jurul meu,
halucinatiile si interpretarea realului, au ajustat fiinta sub raportul deznadej
dii sial supravietuirii. Pentru ca avem tendinta de a ne racorda laarmonia me-
diului, am suferit transformari.

Gregori mi-a spus ca nenorocirea a scos din tine un alt om. Diferit, in
orice caz, mai profund, mai calm...

N-am devenit mai bun decit in masura in care a fi mai sensibil poate fi
interpretat ca avind o sansa in plus de a nu face raul. Nu mi-am slefuit cali-
tatile, ci am primit o noua dimensiune.

Practic, poti s&-mi dai un exemplu? Sint pline amvoanele de morfolirea
intre buze a limbii de lemn teologice care nu expune decit generalitati pline
de echivoc si abstractiuni iresponsabile.

Reparatia pleaca de la o realitate fizica: lipsa a ceea ce-a existat, care a
reusit sa lase urme pe scoarta cerebrald. Ca orice gol intr-o lume cu tendinta
echilibrului, acesta trebuie umplut. Rezultatele fenomenului? Asocierea si
induiosarea, tristetea si redemptiunea. Hoinaream ca sa-mi pierd vremea
printr-un mare magazin din perimetrul centrului urban si am fost cit pe ce sa
ma ciocnesc la un moment dat de un individ extrem de antipatic, stind
protipit in mijlocul trecerii si vorbind afectat cu doud femei stridente. In a
treia secunda a dispretului am fost strafulgerat de necesitatea de al asocia cu -
fiul meu. Nici nu ar fi fost absolut imposibil, dat fiind proteismul scelerat al v
fiintei umane, sa fi ajuns, in citiva ani, exact ca individul pe care] aveam inain-jil \
tea ochilor. Am fost cuprins de un val de induiosare, care mi-a inmuiat inima <ﬂ
si mi-a reglat mintea. Fiul meu, cu slabiciunea lui timida in relatiile cu ceilalti ._1
de anuvorbi decit afectat, timorat de adolescente, fermecat de femei mature, 2
speriat sa nu se faca de ris, si nu tremure vocea, rosu la fatd, afisind o falsa <
incredere in sine, ceea ce-l ficea antipatic, se afla acolo, 1a doi pasi de mine. ja
Fiul meu drag... Am retinut constatarea si m-am indepartat cu un amestec de
mihnire si bucurie.

Unii doneaza organe care continua s&i tind in viatd intr-o propottie
ridicold, dar nu e mediul sa apreciem cantitativ, ci disjunctia ,a fi"ului.
Potentialul, ultima esenta transgresind criteriile fizice, expunind acea firima
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comund care strabate specia prin toate exponatele ei, redind umanitatea
individului prin rata intregului. Ca exercitiu, am aplicat formula in repetate
rinduri, in diferite conjuncturi si vestimentatii, si de fiecare data a functionat
matematic, cu aceeasi concluzie: raul sau indiferentul din tine capata o lovi-
turd atit de tulburatoare incit te face sa devii altfel. Respectiv, mai bun.

Te afli intrun conflict de interese, caci, din dorinta de al revedea cit
mai repede, esti dispus sa accepti sfirsitul ca si cum ar fi ceva cit se poate de
normal si apreciat.

Nu m-am gindit ca as putea ajunge in acelasi loc...

A fost un sfint?

A facut mai mult bine decit mine.

Dar tu lai facut pe el.

Atungi si tatdl meu va fi salvat.

Ai amintiri care-ti provoaca neplicere?

Acum, in prezumptia sfirsitului sau in totalitatea clauzelor?

In generalul biografic.

Am avut prieteni in toate straturile orasului. Zeci, sute de cunostinte,
colegi, vecini. Un oras mic, in care familiaritatea stradald devine rapid
obisnuintd. Viata ne-a dus pe diferite drumuri si ne-a ascuns vederii celorlalti.
Nici n-a fost dificil: eu am emigrat, ei au ramas sub capriciile unei lovituri de
stat ale politiei secrete... De multi am uitat de-atunci. Altii au capatat defor-
mari. Figurile prietenilor s-au estompat, cele ale inamicilor au capatat o aurad
de bunivointi. Impreuni sau pierdut prin taigaua amneziei. Dupi o lungi
perioada, in care nam fost tulburat de nimeni, dupa ce credeam ca
devenisem un altul, au inceput sa se intoarca. Sint momente cind simpla ros-
tire a unui nume imi smulge un geamit de durere... Un zid fizic sa interpus
intre noi. Doar trucurile mintii mai functioneaza.

Cred ca e mai bine sa uiti.

Pentru unul care merge inainte este cel mai bun sfat. Dar uita-te in jur
si spune-mi ce vezi in ignorarea celor cunoscute a priori. N-ai mai putea
descrie nimic.
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Mulla Sadra nu se referea la umanitate si progresul €i ca interpretarea
unui monolit unitar, luat in totalitate, ci defalcat pe individualititi complet
separate, care nu dau socoteald decit pentru actiunile proprii.
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Am deschis usa larga a foaierului luminat. Hirmalaia a incetat spontan.
O asistenta in halat alb s-a apropiat de €i si s-a oprit linga Mori. Cu un glas
incarcat de emotie, a vorbit:

Vremea eliberarii a venit! Ura pentru Bolivar si corifeul lui!

Pentru un sfirsit asteptat de-atita timp, avea doza lui de originalitate...
Pacientii au ficut roatd in jurul nostru.

Jos comunismul si urmasii hui!

Si-au batut joc de tara!

Asta a venit tocmai din Canada ca si-si recupereze pamintul tirii iubite,
iar acesta din America, sa dea de urma fiului disparut...

Adevirati patrioti!

Trebuie sa mergem la Bucuresti sa ne ludm tara in primire!

Un nebun cu masca acvatica facu un pas inainte.

Colegul de serviciu de la spitalul psihiatric municipal din Birlad tocmai
mi-a relatat telefonic ca zona Vasluiului, cu tot cu scoala serala ajutatoare,
serele de rosii pentru muraturi, fabrica de geci de blugi Levistros si magazinul
Romarta copiilor, gol-golut, s-a prabusit intr-o genune al cirei fund nu se dis-
tinge cu ochiul liber, poate si pentru cd unitatile au cazut cu tot cu stilpi si e
o noapte deasd. Lumea panicata a fugit din oras cu ce-a apucat, iar trenurile
si-au incetat jocul.

O isterica de la salonul Doi femei a urlat:

E aici sau niciodata! Singe, singe, singe!

Vom proclama independenta Moldovei, iar Bolivar si mina lui dreapta
vor semna declaratia, cu conditia sa ne lase pamintul sub picioare pini se va
gasi o solutie.

De pe cruce, profesorul gemu:

Dati nebunii afara sa ma pot concentra!

Ca la un semn, din zeci de arcuri, zeci de sageti au fost slobozite in
directia profesorului, care, in citeva secunde, fu transformat in arici si-si dadu =
sufletul ca un martir.

Mori...

Da...

Daca misticii medievali aveau dreptate sa sustind cd intr-o lume plina
de iubirea divina orice poate simboliza orice, n-am putea considera ca profe-
sorul reprezintd, macar in durata citorva secunde, pe lungimea citorva cen- é
timetri, 0 ipostaza divina?

Profesorul ca Dumnezeu ucis de gloatele pe care se sacrificase si le
ajute?

Intocmai...

In primul rind, vorbesti de “o lume plina de iubirea divind“. Avem noi
asa ceva aici?
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Iubirea divind ori e eterna si pretutindeni prezenta ori nu e deloc.
Atunci cum un atribut etern poate apartine unei persoane cu darul

mortii?

Cine a vorbit de moarte, miseilor?
Cu misciri amottite, profesorul cobora de pe cruce.

*

Barul de noapte era plin. Printre mese, clienti tolaniti pe mocheta. Nu
€ o speculatie, nu e o aberatie literara ori deviatie psihica. E o noapte a anuw
lui 1970. Formatia Rosu si Negru, intoarsa de pe Litoral cu Liviu Tudan la bas.

Stiam ca Tudan a murit.

In 2005. Acum sintem in 1970.

Si ce cautam aici?

Una la mind, pentru ca avem capacitatea. O vizitd asupra trecutului nu
e niciodatad inutila. $i mai am un motiv: il pot lua cu mine sd- arat ceea ce-am
fost cind aveam 16 ani.

In mod legal, nici nu aveai dreptul sa intri intrun bar de noapte.

Sub comunisti, in mod legal n-aveai nici un drept.

Te mai miri ca s-a nascut cu morbul revoltei in singe? Ca se desprindea
tot mai mult de autoritatea ta? Ca incepea sa coboare panta rationald a matu
ritatii in favoarea libertatilor dupa care orice om fuge fara asi da seama de
nocivitatea lor?

Acolo m-am indragostit pentru prima oara...

De Tudan?

De Miranda.

Mama lui?

A venit mai tirziu.

Ce poti sa-mi spui?

Tudan a cintat Vights in White Satin, alui Moody Blues.

Romantic, trepidant...

Am invitat-o la dans, am iesit impreuna. Afara plouase. Am luato pe
Stefan cel Mare, spre Palat, pe sub teii umezi.

Adio, tei! I-a tdiat primarul cu drujba...

Am condus-o pind acasd...

Ati ramas prieteni?

Pentru vreo doi ani.

Apoi ai cunoscut-o pe Maia.

Cind aveam 33 de ani. Tu erai deja plecat.
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As vrea sa mai schimb o vorba cu profesorul.

Numai la peticul asta de lut ti gindul! Lumea piere! Ce faci tu pentru
ea? Asta nu e conflict de interese?

Asculta, prietene, stii tu virful citor esecuri sa stabilit ca este retro-
cedarea asta? N-am reusit nimic academic, n-am fost in stare sa scriu macar o
carte, am un singur copil, care intregeste armata mediocritatii mondiale,
sotia nu ma scoate din “mototol”, toti colegii mei au fost avansati, pina si frate-
miu ride de mine. E asta sau nimic, iti spun! Sa zicem cd, dintr-o anumita
pricind, sfirsitul asta o da in bara... Cum dau eu ochii cu Natasa? Cu toti ai
mei... Caci toti asteapta o bucatd de mostenire. Nici nu le-am spus cd mai mult
de jumatate s-a dus deja pe apa avocatilor si incerciri nereusite de mita. Slava
Domnului ¢ nu zac prin vreo puscarie! $i tu ma condamni ca la asta mi-e gin-
dul? Fie aceasta ultima mea faptd in lume si voi muri impdcat... Nici la
Judecata de Apoi n-as putea sa ma uit in ochii lor!

Ascultd, fiu de napirca! - vocea profesorului bubuia ca un tunet,
bagind geamurile in rezonanta si audienta in groaza. Ai mers deja prea
departe! Iesi din clinica imediat si date sapte pasi inapoi!

Ne-am retras instinctiv, fara nici un comentariu. Profesorul ficu un
semn circular cu palma intinsa asupra cladirilor si cladirile fura cuprinse de
un foc mistuitor, se transformara in cenusa animata de pustule supurinde, in
miros de carne prijita si plastic topit, secondat de exploziile conductelor de
gaz metan si ale tuburilor de oxigen ale sectiei de reanimare. In trei minute
nu mai exista decit o patura cenusie sparta de taciuni susurind, amintirea
vaietelor. Caldura ne dogorea fetele.

Asta e pimintul pe carel soliciti fird-ncetare! Daci ai fi fost la fel de
insistent cu cele bune... Stapinestel dupa cum ti-e sufletul! -

Prietene, te conjur sa nu crezi nimic din ceea ce esti tentat si simti! n
Psihiatrii au inclinatia de-a jongla cu mintea pacientului... pentru al sub]uga, \
umili, controla... Nici o fiinta cu atita putere de a performa ceea ce vrea el sa <ﬂ
credem ca s-a derulat sub ochii nostri n-ar face cu adevirat asa ceva fiintelor ._1
pe care le are in grija. E un truc doar ca sa-si demonstreze punctul de vedere. 2
O hipnoza de circ vesel.

Ne-am trezit singuri in mijlocul pustiei.

Daca profesorul este atit de puternic incit sa regizeze sfirsitul lumii, nu
vad de ce nu si-ar permite 0 argumentare dramatica. Nu merg toate sufletele
lael?

Cum, tu inca mai crezi in Dumnezeu?

Ce ma impiedica?
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Poate si-n Mos Craciun, Alba-cazapada, Zmeulzmeilor, Maica Tereza...
Zmeulzmeilor este o figurare a Diavolului, iar Maica Tereza a trait pina

mai acum citiva ani. In Mos Criciun nu cred, desi mi-ar fi plicut s existe, dar

in Dumnezeu, da...

Esti nebun! Uitdte in jur si judeca de capul tau... Un nimic intins. Unde
e Dumnezeu, micar acum, la sfirsitul lumii, cind toti au nevoie de el?
Nonsens!

Dumnezeu este aici.

Am fost strabatut de o idee.

Mori, fii sincer cu mine. Stiu ¢ nimic nu e la voia intimplarii. Nu
cumva, nu mi-o lua in nume de rau, ¢i nu e nimic injurios in asta, tu esti men-
torul de dincolo al fiului meu?

Mori s-a intors spre mine, a ficut o fatd ca si cum urma si se indigneze
peste masura si a izbucnit intr-un ris coleric.

Eu vedeam pimint peste tot, tu iti vezi durerea. Intimplarea face si ai
dreptate. Si ce e cu asta? Ce crezi ca mai poate urma? E sfirsitul veemurilor...
Am fost trimis sd te iau.

Deci n-a dat nimeni foc la casa de nebuni.

Si nici la puscarie.

Am planat pe deasupra norilor si ne-am tras mai aproape de oras.

Ce vezi sub noi este tot ce s-a intimplat vreodata in aceasta localitate. Ai
posibilitatea sa revezi orice clipd a trecutului. Din viata ta sau din orice viata
precedenti. Ti poti vedea pe toti deodati sau in functie de un moment
anume. Colegii de scoal iti vor apdrea fie la maturitate, la diferitele virste
ingaduite de soarta fiecaruia, ori toti 1a un loc, sa spunem cind aveau noud
ani, in cadrul orei de istorie cu invatitorul Popescu.

Am aterizat in curtea Mitropoliei. Orasul era intesat: 4.539.406 de
locuitori din toate timpurile la virsta la care4i prinsese moartea personald sau
sfirsitul general. Fiecare purta la git o tablita cu un nume si un numar de an.
Strazile erau mai putin sigure pe ele, cu cladiri suprapuse una peste alta, in
functie de epocd. Am intrat in apartamentul de la etaj al casei paraginite in
care locuise Daddy. Discurile lui Hendrix si Dylan aruncate neglijent. Vara
anului 1968. In bucatiria lui Samski, din spatele pietei Sf. Spiridon. Luiza
batea snitele pe un fund de lemn. Primavara anului 1985. O banca sub salci-
ile din strand. Mahmureala dusa de un vint prietenos. Vara anului 1981. Barul
studentesc de la Fundatie. Elev intra opta. Toamna anului 1969. Curtea
Manastirii Agapia. Cel mai scurt drum spre Dumnezeu. Vara anului 1970.

Locuri, date, istorii.

N-a mai ramas nimic din ele.
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Mori, nu dau de el niciieri.

Pentru ca nu s-a nascut aici!

Magazinul de discuri de pe Strada a 4-a, Manhattan. Dylan frunzarind
discuri uzate. Iarna anului 1990. Asezarea Destin, Florida. Un alt drum spre
Dumnezeu. Vara anului 2007. Orasul Asheville, Carolina de Nord. Europa
regasitd. Primavara anului 2005. Biroul Europei libere din New York. Lupta
pentru o libertate amara. Decembrie 1989. Spitalul Elmhurst din Queens.
Nasterea fiului. Iarna anului 1992. O camera urlind in noapte. Moartea fiului.
Toamna anului 2014.

O lume intreaga si numai strazi pustii.

Dami, Doamne, fiul inapoi!

Sint singur in curtea copildriei, 1a o virsta la care n-am pasit niciodata
acolo. Cineva ma striga la poartd. Mama, frumoasa ca atunci, iese in usa.
Intorc capul. Profesorul tine o fetiti de mini. Georgia se desprinde de el si,
cu bratele desficute, fuge spre mine. In stinga Lui, un tinir pe care lam
cunoscut zimbeste stingher.

Pentru tot ce-am triit, atit cit sa putut.

20 februarie 2015
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Proza

Paul Tumanian

Cinci povestiri

A ALBASTRU

Domnul Liazirel triia de foarte multd vreme singur, isi ficea
cumparaturile la XXZ si prefera sipunul Fa albastru. Domnul Lazirel avea
un fel de a fi rezervat citre nesociabil — irascibil, nu, in niciun caz! — ursuz,
da, poate. Ceea ce se putea spune ca era regretabil? Greu de apreciat... Unui
tip lainga care s-a nimerit intr-o zi sa sada in autobuz si care tot incercase sia
intre in vorba inclinandu-si capul spre el cu o familiaritate aproape
alcoolica, zZambindu- conspirativ, 1i spusese verde in fata: Scuza-ma, n-am
chef de conversatie!... Asemenea mici intamplari penibile erau totusi foarte
rare in viata sa, dat fiind ca fizionomia insisi a domnului Lazarel ii tinea la
distanta pe necunoscutii care ar fi fost eventual tentati sa intre in vorba cu
el

Domnul Lazirel era atat de dedicat singuratatii sale incat chiar si cu
femeile evita sa se incurce. Atractia pentru femei, da, exista. Dar o legatura
de o oarecare durata cu o femeie nu-i suradea nicicum, fiindca ar fi fost o
amenintare la adresa libertatii sale. De aceea socotea cd € mai prudent si se
tini la distanti de femei. In definitiv, se putea trii foarte bine si firi
dragalasenii, si fara sex.

I se intampla insd domnului Lazarel ceva destul ciudat la ultima sa
vizitd la XXI. La raionul de produse cosmetice observa la un moment dat
o doamna care se oprise in dreptul raftului cu sapunuri, cam la doi pasi dis-
tantd, adica foarte aproape de e€l, si studia cu mult interes produsele. Cu
interes dar in acelasi timp oarecum nehotarata. Ce produse studia doam-
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na? Ca sa vezi! Exact preferatele lui — sapunurile Fa!... Era o femeie cu
infitisare placutd, de vreo patruzeci de ani, robusta — corpolentd, nu, in
niciun caz! —, care poate ca pand mai acum cativa ani ficuse sport de per-
formanta. Canotaj? Posibil. Sportul insa nu- anihilase nicidecum femini-
tatea. Domnul Lazarel o privi cu mai multa atentie, asa cum stitea in fata
lui, expunandu-si mai mult profilul si, judecand dupa zambetul relaxat care
ii flutura discret pe buze, fu nevoit sa-si corecteze presupunerea initiala:
nu, canotajul este un sport individualist, chiar si in cazul ambarcatiunilor
de mai multe persoane, care modeleaza oameni duri, aprigi; doamna din
fata sa avea o figura deschisa, prietenoasa; asa ca cel mai probabil era sa fi
practicat un sport de echipa. Handbal?... $Si cum prezumtiva fosta handba-
lista tot nu se hotdra ce sipun sa aleagd, domnul Lazirel se pomeni adresan-
du-i-se:

— Cel albastru e cel mai bun.

Fara sa tresard, doamna se multumi sa-i arunce o foarte scurta privire
amuzata.

—Da?

Nu, scurta uitatura a doamnei nu fusese numai amuzatd. Domnul
Lazarel fu nevoit sa-si corecteze prima impresie: mai degraba sceptica; mai
degraba ingaduitoare, sigur ca da. Ca aceea adresata unui baiat care nu-si
prea cunoaste lungul nasului, dar nici nu merita sa fie prompt pus la punct;
fiindca in definitiv pare un scolar eminent si, poate, na! l-a luat si pe el o
data gura pe dinainte.

Bineinteles ca doamna nu se repezi sa aleaga dintre toate culorile
sapunul Fa albastru. Zambetul ei nu se disipa imediat ci se atenua treptat
in urmatoarele secunde, ca un sunet de orga care se pierde in cotloanele
umbirite ale unei biserici medievale; pana cand din el nu ramase decit cel
mult un zambet interior, pe care domnul Lazdrel 1l ghici in timp ce se
indrepta ingandurat spre iesire.

Se indrepta spre iesire ingandurat si cu nedumerirea in suflet.
Pentru Dumnezeu, ced ficuse dintrodata sa-si uite principiile? Si daca ea i-arfgs
fi spus: Vreti dumneavoastra sa mil puneti in cos pe cel pe care il conside-
rati cel mai bun? Am incredere in gusturile dumneavoastra!... Ce-ar fi ficut s
daca fosta sportiva de performanta ar fi reactionat astfel?... Sau: Am sa-1 iau <
pe cel albastru, asa cum imi sugerati. Daca va place dumneavoastra, sunt ja
sigurd ca o sa-mi placa si miel... Sau (masurandul de jos pana sus) ar fi spus:
Nu pareti genul de barbat care si se ingele. Asa ca am sd merg pe mana
dumneavoastrd...

Norocul domnului Lazarel fu ca doamna din magazin nu spusese
nimic din ceea ce ii trecu lui prin cap, si avea sa-i treacd inca de foarte multe
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ori din acel moment incolo, in timp ce se ducea sa-si faca camparaturile la
XXIL, si se intorcea de la XXZ, cu sau fara sipunul Fa albastru in sacosa. Si
chiar si cind nu avea nimic de cumpadrat.

AMENDA

Baiatul care ajunse la ghiseu avea unsprezece ani, arata speriat i se
abtinea sd nu izbucneasca in plans. Pana atunci nimeni din randul la care
staituse nu- daduse nicio atentie. Dar acum, venindu- randul la ghiseu,
casierul Fiscului, in uniforma bleumarin cu snur galben, il privi pe dea-
supra ochelarilor, binevoitor si in deplina solidaritate barbateasca.

— Tu ce-ai venit sa platesti?

Baiatul isi inghiti un sughit de plans.

— Amen... amenda.

—Ce amenda? il intreba rabdator casierul Fiscului. $ise incrunta spre
el, in deplina solidaritate barbateasca.

Baiatul avea un vartej in par, neobisnuit, chiar in coltul fruntii, ceea
ce, in alte imprejurdri, i-ar fi dat un aer semet. Acum insa, in lupta cu plan-
sul, semetia nu-i ajuta la nimic.

— Pentru... incepu e, si buza de jos i se rasfranse.

— Pentru? il indemna casierul Fiscului.

— Pentru... depasirea vite... vitezei legale.

Casierul Fiscului isi stipani surprinderea.

—Tu conduci masina?

Baiatul ramase tacut, doar isi lisa privirea in jos. Dupa care clatina
din cap.

— Asadar nu conduci masina, trase concluzia casierul Fiscului, cu un
calm desavarsit.

—Nu

— Cine te-a trimis sa platesti amenda, tatal tau?

Baiatul ramase cu privirea plecatd, abatut tare si nu spuse nimic.

Casierul Fiscului mai agtepta cateva secunde, rabdator.

— Asadar, nu conduci masina, nu te-a trimis tatal tau, dar ai depasit
viteza legala.

Asteptarea casierului se prelungea.

— Si vrei sa platesti amenda.

Resemnat, baiatul indlta din umeri si ofta adanc.

Acum plansul din el era invins.
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USILE METROULUI

La fel ca de fiecare data cand calatorea cu metroul, atunci cand uita
sa-si ia ceva de citit, Iulian cerceta figurile din jurul sau. N-o ficea din plic-
tiseald ci cu un real interes. Erau multe tinere sezind pe aceeasi parte cu el
sau de partea cealaltd, cu ochii in smartphone-uri si cu aratatorul punc-
tand neobosit ecranul ba ici, ba colo, cirora nu parea si le pese ca sunt pri-
vite. Concentrate asupra jocurilor, aveau tresariri voioase sau de ciuda du-
pa cum jocurile le ieseau sau nu. Drept in fata sa sedea o pereche varstnica,
un el si 0 ea in jur de saizeci, care ficea nota distincta fata de ceilalti din jur,
intai sintai prin aerul lor de intelectuali mondeni, imbracati inspirat, rata-
citi in metrou, trdind intr-o lume izolata si cu mult mai interesanta decat
restul lumii. Ea, intoarsa spre el, agatata de bratul lui cu ambele maini, i
soptea la ureche ceva ce nu pdrea a fi tocmai de bine. Iar el, fird so
priveasca, o asculta dand usor din cap, pe buze cun zambet impdcat, ca si
cum ar fi zis: ei hai, ceea ce mancim noi nu chiar asa de toxic. In picioare,
tinandu-se de bara, stitea o tanara de o inaltime nordica, subtire ca o trestie,
cu o fustd binisor deasupra genunchilor, in mana cun ghid al Romaniei.
Iulian observa ci intre filele cartii tindra nordicd nu strecurase niciun
deget, semn ca trata egal si cu detagare tot ce vedea in jur, si ca pamantul
avea sa fie binecuvantat mai devreme sau mai tarziu — rabdare s-avem! —
cu o fericire celesta. Drept care ea surddea cu bunatate, desi c-un aer un pic
superior, in timp ce studia la rindul €i, 1a fel ca si Iulian dar de la alt nivel,
figurile asezate jos pe scaune, departe-departe — unul ici, altul colo, si asa
mai departe. $i fiindcd in metroul bucurestean se nimeresc oameni de
toate categoriile, ceva mai in stanga sedea un grup de trei zugravi, vechile
lui cunostinte, care, lucru cunoscut, acceptau bucurosi sa renoveze orice
fel de locuinta si negresit se targuiau cu oarece bun-simt. Dar sub un anu- o
mit pret nu coborau, orice sar fi intamplat. Veneau de la lucru, aveau v
salopetele patate, la picioare fiecare din ei tinea cate o galeatd in care vedeaijl
te-miri-ce: o pereche de pantofi de lucru legati cu o sfoard, un somoiog de
calti, un trafalet, o bidinea si chiar si unul din ziarele gratuite care se dis- .-l
tribuiau in metrou, pliat in forma de scandurica. Cei trei nu se uitau laf=
nimeni si nici nu vorbeau intre ei, sobri nevoie-mare — sobri si obositi.

Trenul opri la Piata Victoriei, stationa patruzeci de secunde, apoi se
puse din nou in miscare. Venea la rand Piata Romana, unde cobora Iulian.
Nordica cea subtire si inalta, continuand sa-i mangaie pe toti cei din jur cu
aceeasi privire de educatoare cu suflet bun si educatie aleasd, avea o cu
totul alta destinatie. Cei doi sexagenari se redresard, adoptand o atitudine
mai impersonald, poate pregatindu-se de coborire. Caldura lor meditera-
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neand de mai inainte deja disparuse, inlocuita fiind de o neasteptata ra-
ceala propice actiunii. Vreo doud-trei tinere isi inchisera smart-phone-urile
si le bigara c-un aer indiferent Ia loc in genti. Un aer fals indiferent. In mod
straniu, nordica renuntd in ultimele momente la studierea fizionomiilor
bucurestene, poate pentru ci oamenii pregatindu-se de coborire nu mai
au nimic caracteristic locului, nimic vrednic de interes, si deschise ghidul
turistic. Zambetul de educatoare mamoasa i se sterse de pe fata si o concen-
trare nesigura ii umbri linia ochilor coborati in cartea deschisa. Zugravii in
salopete patate se uitau in gol cand trenul incepu sa incetineasca si vocea
feminind a metroului anunta statia Piata Romand, cu peronul pe partea
dreapta. O statie construitd sub semnul improvizatiei, se gindi ulian — in
total dispret pentru siguranta evacuarii pasagerilor... Era multa lume care
urma sa coboare, asa ca Iulian, dorind sa evite aglomeratia nu se plasase in
apropiere de usd, ci, dimpotriva, se trezi impins de val taman langa usa
opusd. Care iatd cd, tocmai ea...

..Se deschise in statie. Toate usile se deschiserd pe partea aceea a
trenului, care dadea spre sinele si traversele negre si unsuroase, unde
nimeni nu avea acces, in afara de sinucigasi in zilele nefaste, cu pragul
usilor la o indltime descurajant de mare fata de fundul tunelului. $i totusi
lumea se imbulzi intr-acolo, intr-0 mutenie incapatanatd, impinsa de un
elan sumbru citre o iesire noua si necunoscuta.

Incercand s rimani in vagon, Tulian se agiti cu disperare de cadrul
usii. O mana il impingea de spinare cu o fortd brutala si indaratnica si, cind,
manat de curiozitate, isi intoarse capul, didu cu ochii, foarte aproape, de
fata neobisnuit de alba a unuia din cei trei zugravi, care il atintea cu ochi
plini de rautate si cu buza de sus umflata grotesc intr-un efort absurd si gra-
tuit.

— Coboara! i se striga cu dusmanie. Hai, coboara odata!

Strigatele anonime tasneau din multimea brusc inrditd, careia, teoretic,
nu avea motive sd i se impotriveasca blocind acea usa deschisa inoportun.
Dar nu era o fericire nici sa fie obligat sa sara jos, peste linia de contact in
carcasa rogie, peste sine si traverse, printre care baltea, neagra si perversa,
apa infiltratd in tunel de la ploile abundente din ultimele saptamani de vara
ploioasa... Turista nordica statea in afara bulucelii de la ugd. Lasase in jos
mana cu care tinea ghidul turistic, de asta data cun deget strecurat intre
file, si privea multimea agitatd, zimbind distant si enigmatic, ai fi zis chiar
un pic viclean. Dar nu era de fapt nimic viclean, nici in ea, nici in toatd acea
rasturnare emotionald — macar de-ar fi fost! Iulian ar fi preferat ca zugravii
sa] lase balta cu o lucrare inceputa la el in apartament decat sil vada pe
unul din ei, acum, pufnindu- ura, asa, fira nicio noima, pe sub buza de sus,
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umflatd si transpiratd, iar ceilalti doi tinAndu-i isonul... Ca sal sileasca sa
coboare, el singur, unde? In tunelul umed si sumbru, unde sufla curentul
rece, aducand mirosuri ciudate din statiile indepartate ale metroului prin
care Iulian nu trecuse niciodata pana atunci? Iar cei doi sexagenari sa-si
uite distinctia, sa-si piarda aerul sofisticat, si sa strige la el, cot la cot cu
ceilalti, ,Coboara! Coboara!”... Cine stie daca avea sa reugeasca sa se mai tind
mult timp de cadrul usii, impotrivindu-se multimii...

IDANSUL CULORILOR CURCUBEULUI

La televizor o fatid imbracata intr-o rochie in culorile curcubeului,
mulatd pe corp, dansa lent intr-o incipere complet goala, topita intr-un alb
pur si diafan, incat nici muchiile camerei nu se vedeau. Parea ca pluteste
intr-o ceata alba si luminoasa. Fata era zvelta, dragutd, surazitoare si prie-
tenoasd. Un tandr, imbracat si el intr-un costum in culorile curcubeului,
mulat pe corp, semanand cu un mim sau cu un balerin, dansa si el 1a o oare-
care distantd, in acelasi alb luminos. Fata deschise o umbreld in culorile
curcubeului si 0 indrepta cu panza in jos, sprijinind-o cu varful intro par-
doseala invizibila. Ridicand gratios piciorul, pasi in interiorul panzei, ca in
nacela unui balon. De acolo se uita la tindrul dansator cu privireai prie-
tenoasa si chematoare. Tanarul se apropie in pasi de dans si, invingandu-si
sfiala, i se alatura in nacela-panza-deumbreld. Te puteai astepta ca, dintr-o
clipa intr-alta, nacela si se inalte lin in aer. Nu se indlta. Culorile curcubeu
lui de pe costumele celor doi tineri erau acum apropiate, in asteptare, dar
nacela tot nu se inalta.

Tanarul nu mai purta acum costumul de balerin in culorile curcu-
beului, ci unul obisnuit, de strada. Indepirtindu-se, se bitu inciudat cu
palma peste frunte si isi zise cu naduf: Ah, de ce nu iam propus o partida
de sex!

FIGURATIE

In filmul pe care il urmirea Stefan la televizor personajele se
invarteau in lumea buna. Mereu vesele, mereu surazatoare si dezinvolte, se
tachinau tot timpul si in general vorbeau foarte mult. Se amuzau ele inde
ele. De la o secventa la alta, bateau restaurantele de lux, unde erau cunos-
cute si de catre chelneri, si de catre maitre d’hotel, iar acestia le zimbeau
slugarnic si nu stiau ce sa mai faca pentru a le fi pe plac. Dintre toate perso-
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najele, lui Stefan {i atrase atentia un barbat mai in varsta, asezat la masa,
printre ceilalti. Replicile personajelor treceau peste fata Iui inteligenta,
venind ba din dreapta, ba din stanga. Tipul in varsta avea o privire foarte
expresiva si urmarea cu un interes viu tot ce se spunea in jur, intorcandu-gi
privirea cand spre unul, cand spre altul. La un moment dat, lui Stefan
fizionomia lui i se paru cunoscuta si se intreba daca il mai vazuse undeva
pe acel actor. Unde oare? In alt film, sau doar semina cu o cunostinti de-a
sa din viata reala? Pana cand observa cd, in ciuda expresivitatii sale si a
ochilor sdi foarte vii, tipul nu scotea o vorba. $i atunci se dumiri ca nu, nul
mai vazuse niciodata: batranul din film nu era actor ci figurant.

Din clipa aceea Stefan isi pierdu orice interes pentru actiunea filmu-
lui, Ia fel si pentru replici. Isi concentri intreaga atentie pe personajul-figu-
rant care, alaturi de companionii sdi, ficea parte din /igh life. Uite ca avea
o distinctie naturald — remarca Stefan —, pe care nu multi din actorii care
interpretau personaje active o vadeau in acel film, inclusiv cele doua sau
trei personaje principale! Era un barbat plinut, nu se stie daca inalt sau
scund fiindca nu aparea altfel decat asezat, dar cel mai probabil de statura
mijlocie. Un zambet interiorizat se degaja din intreaga sa fapturd, iar sub
piele i se ghicea o carnita roza si pufoasa de prea indelungata viata buna —
pana si prin asta se vadea a fi un reprezentant perfect al clasei sale. Fata de
care avea insa ceva in plus: nobletea aristocratica, cu care nu multi din cei
asemenea lui se puteau mandri. Purta un costum negru si cravata de
culoare inchisa peste o cimasa de o albeata impecabild. Si inca ceva, remarca
Stefan: lipsa oricarei blazari, tineretea spiritului.

Ceea ce se citea pe fata lui nu era in niciun caz indiferenta, nici macar
un interes mimat. Batranul cel elegant chiar asculta cu interes real replicile
care curgeau in jurul sau, ca si cum le-ar fi auzit pentru prima oara si pe
multe din ele le-ar fi apreciat tacit. Hai, i se adresa in gand Stefan, nu sta ca
mutul, spune si tu ceva, da-ti cu parerea! La varsta ta, cu experienta ta si la
cat esti de inteligent, nu se poate sa n-ai nicio parere! Nu conteaza ca nu ti
se adreseaza direct. Fii mai putin modest! Intervino in discutie, fa-te remar-
cat, fa- sa tresara invidiosi de istetimea remarcelor tale! Fa-i sa te ia in con-
siderare, fi-i sa simta ca si tu existi!

Secventa cu masa de la restaurant se termind, urma alta in care ace-
leasi personaje, multe la numar si care de care mai placute, vizitau o expozi
tie de pictura, dar, dupa toate probabilitatile, nu una publica ci o expozitie
intr-un club privat; asta, pentru ca nu pastrau acea discretie si acea liniste
proprii saloanelor publice, ci, plimbandu-se degajat unii printre altii, isi
permiteau si comenteze picturile in gura mare, ba chiar sarcastic; caci in
lumea lor totul era permis. Stefan il cauta cu ochii pe preferatul sau, dar mH
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gasi printre vizitatorii expozitiei. Participarea lui la film se pare ca luase
sfarsit cu mult inainte de incheierea turndrii filmului. Dupa secventa cu
masa de la restaurant, batranul actor, nemaifiind nevoie de el, trebuie ca isi
facuse bagajele si plecase de lalocul de filmare, intorcandu-se acasa. Actor?
In definitiv, chiar asa, actor si fi fost oare? Un actor scos la reforma dupi o
cariera lipsita de stralucire? Pana la sfarsitul filmului, in timp ce i se derulau
in fata ochilor scene in care inalta societate, dezinvolta si sigura pe sine, isi
purta sporovaiala sclipitoare de colo pana colo, prin restaurante de lux si
saloane de expozitie de pictura din cluburi private, Stefan continua sa
dialogheze in gand cu batranul actorfigurant, dojenindu- amical. Foarte
rau! i spunea Stefan. Foarte rau ca nu te-ai incumetat sa negociezi in ter-
meni favorabili contractul tau cu producatorul, cu regizorul sau cu cine o
mai fi fost! Trebuia sd le atragi atentia cat de mult conteaza pentru succesul
filmului personalitatea ta distinsa, inteligenta de care radiaza figura ta,
ochii expresivi, disponibilitatea ta sa asculti iz mod creator replicile celor-
lalte personaje! Trebuia s le pui piciorul in prag si sd le impui sa gaseasca
madcar cateva replici neutre, de rostit la masa din nenorocitul dla de restau-
rant, care sa nu altereze cu nimic subiectul conversatiei si in acelasi timp sa
pund in valoare resursele tale actoricesti, omule! Si le fi atras atentia ca nici
sa vrei, persoana ta nu poate fi atat de stearsa incat sa treaca neobservata in
oricare societate, oricat de sofisticata! Sa le fi deschis ochii sa vada si ei ca
un dialog cat de cat bine scris nu poate sa nu angreneze in cercul lui o figu-
rd atat de proeminenta! Sa le fi aratat ca era ridicol sa mearga cu meschina-
ria atat de departe sa se caliceasci la cei cativa gologani in plus cat i-ar fi
costat cazarea ta in vecinatatea platoului de filmare pana la sfarsitul filmu-
lui! Dar cu ce castig! Sa apara personajul tau in figuratia atator alte secvente
in care era indispensabild interpretarea ta ticuta si modestd, dar nu mai
putin brilianta, care sa puna in valoare banalititile pe care le schimbau
intre ele personajele asa-zis principale din asa-zisa lume buna...
Dar nu, n-aveai cu cine discuta!
Stefan fierbea de revolta.
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O aniversare cu sudoare
de vin rosu

,JDomnule, eu nu sunt un scriitor ratat, eu n-am scris mai nimic, doar
o carte de bucate, nici proiectele nu m-au dat afara din casd, deci n-am avut
ce rata!” Aceasta era replica veseld a lui Octavian Vasilian, 1a o sticla de vin,
cand era cazul si chiar cand nu era. Replica aceasta era un fel de carte de
vizita pe care o prezenta oricui inainte de a i se cere, inainte de a se face
vreo aluzie la aceasta situatie jenantd, pentru ca altfel ar fi fost foarte afec-
tat si i-ar fi trebuit o cantitate dubld de vin pentru a trece angoasa provo-
catd de o eventuald si nevinovata aluzie la lipsa lui de opera. Altfel zis, acesta
era afisul electoral, cu acesta defila.

Acum e septembrie, jumatatea Iui septembrie, soarele straluceste
cum e mai placut, nici prea tare, nici ca unul cu dinti. E o placere sa te plimbi
intro dimineatd de mijloc de septembrie. Dar, deodata {i iese in cale, in
Calea Victoriei, Casa Scriitorilor, cu restaurantul ei cu tot. Se opreste in
curte, intre statuetele de marmura, nuduri de nimfe autohtone (sau nu?),
si priveste prin crengile copacilor seculari cerul albastru, cu soarele incer-
cand sa se strecoare timid. Octavian, Tavi pentru multii sdi prieteni, lasa
astrul zilei in chinul lui de a-si strecura razele prin crengile copacilor, iar el
se strecoara tantos si fara nici o opreliste in sediul Uniunii Scriitorilor, tra-
verseaza holul cu canapele de epoci, repede, parca din teama de a nu-l opri
cineva, si intra in sala restaurantului. E o liniste deplina. Sala e goala, cu stu-
caturile ei impresionante, cu peretii bine aranjati ca-n palatele venetiene de
secol XIX. Abia cand se mai obisnuieste cu semiintunericul, il zareste la ulti-
ma masa din colt pe Petru Cretulescu care-si draimuieste un pahar de
vodca. Este ora 10,30, ceasul la care, se stie, Petru si-a incheiat cele doua ore
de curs de greaca veche la universitate si-si face obisnuitul popas la o vodca
inainte de a ajunge la Biblioteca Academiei unde se cufunda pana peste
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cap in manuscrisele prafuite ale lui Eminescu. Tavi e chiar enervat de pro-
gramul strict pe care sil impune Petru.

Dar, dincolo de rezerva asta, merge snur la masa profesorului si emi-
nescologului. Se firitisesc, apoi Tavi gaseste un prilej pentru a-si prezenta
cartea de vizita de mai sus. Dar, asezatul domn Petru Cretulescu ii spune cu
toata seriozitatea:

,N-ar fi prea bine s-0 spui asa de des. Zaharia Stancu chiar n-ar trebui
sd auda, ca nu-ti va mai aproba imprumuturile de la Fondul Literar...”

,Cred ca ai dreptate. Uite, chiar astazi trebuie sa merg cu o cerere la
el. Stii, e ziua mea, astazi implinesc 60 de ani si as vrea sa-ti fac cinste cu o
vodca, dar n-am o letcaie”.

,O, la multi ani!, ii ureaza Petru. Nu-i nimic, fac eu cinste” si deja
comanda ospataritei Miti o vodca mare pentru Tavi si una mica pentru el.
Vodca oferita de molcomul domn Petru € un bun inceput al zilei pentru
Tavi. i multumeste profesorului grizonant si saluti afabil la plecarea aces-
tuia spre manuscrisele lui Eminescu.

Zaharia Stancu l-a primit in vastul sau birou de la etajul intai, gardat
de Traian Iancu, presedintele Fondului Literar, un fel de ministru al fi-
nantelor scriitoricesti. Batranul boier...descult, prozator de Teleorman, i-a
luat cererea, a citit-o, a corectat cu creionul rosu de pe birou o nevinovata
greseald de ortografie si l-a intrebat:

JPentru ce-ti trebuie atatia bani? 60 000 de lei? Asta inseamna vreo
40 de salarii!”

,Pdi, astazi e ziua mea, domnule presedinte, implinesc o varsta
rotunda si de 10 000 vreau sa-i cumpar flori si sampanie iubitei mele. Iar cu
50 000 vreau si traiesc pana anul viitor, cand voi termina cartea la care
scriu...”

~Da-da, zice autorul Descult-ului, 10 000 se aprobd, iubita nu trebuie %
sa sufere de saracia dumitale, se aproba 10 000, se aproba, poti sd-i iei dupa- '-,1
amiaza de la casierie. Pentru ceilalti 50 000 vii saptimana viitoare cu unjss
proiect al cirtii in trei-patru pagini...”

MILI

Revenit din aerul rarefiat de la etaj al conducerii Uniunii, Tavi gaseste B5e
restaurantul deja pe jumaitate plin. Chiar si masa din coltul celalalt al salii -
este ocupata de poetul Eugen Jebeleanu, cel care are o functie foarte
importanta in stat, chestie pentru care beneficiaza de aceasta masa rezer-
vatd permanent, chiar si pe perioada in care lipseste doud-trei saptamani
din tard. Linistit de promisiunea presedintelui care semneaza 7S, Tavi
merge si se aseaza linistit la masa la care a baut vodca oferita de eminesco-
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logul Petru Cretulescu. Inainte de a apirea la masa Miti, ospatirita cu pro-
fil de Cleopatra, fosta colega cu Nicolae Labis la Scoala de Literatura de pe
Kiselef 10, sai ceara comanda si s&-1 puna intro situatie penibila cu cei zero
lei din buzunarul sau, ei bine, inainte de acest moment penibil, se aseaza
pe scaunul de alaturi, fira a-i cere voie nici macar formal, Daniel
Vorvoreanu. Acesta este un fel de serviciu de informatii al Uniunii, opera
avand de fapt cam cit el, adica o placheta de versuri. Din acest punct de
vedere - deci de sef de serviciu de informatii - il si atentioneaza: ,Bitrane,
astazi isi iau drepturile de autor cinci prieteni. Suma cea mai mare o ia Radu
Comseanu, vreo 125 000, dar acesta, ca de obicei, nu vine aici. De 1a el, ne
stergem pe bot. Dar, ia 85 000 amicul nostru Tudor Georgescu,
sonetistul/rondelistul. Diseara nu va pleca acasa cu jumatate din bani. Ce
sa-ti spun ca debutantul Lorin Nicolaiciuc de la Iasi ia exact 43 000 de lei si
toti congenerii sai jurd ca va pleca fira nici un ban acasa, pe malul
Bahluiului. Deci, draga Tavi, sa comandam”. E si timpul, pentru ca Miti,
bruneta colega a lui Labis, soseste la masa si- intreaba: ,Dragilor, mancare,
bautura?” Vorvoreanu, sigur pe el, ca orice sef de serviciu de informatii,
comanda cu toatd certitudinea: ,Miti, la inceput, cite o vodca dubla, in timp
ce se parpileste la gritar o fripturi de vitel. In timpul ista si fie la frigider
o sticla de cabernet de Dealu Mare, ba doud, si apa minerald, fireste. La
vodca mai ai pe undeva dosite niste icre negre?” ,Poate mai gasim” zam-
beste Miti.

,Dar, daca nu vin autorii cu drepturile lor aici si se duc la Athene
Palace?” intreaba Tavi ingrijorat. , Exclus, doar ti-am spus ca m-am informat
pana la ultimul detaliu”, il linisteste Daniel. ,,Si pe urma, continua el, doar
stii ca asta- singurul restaurant din Romania unde vii cu zero lei, mananci
si bei pe saturate, te dai si in spectacol, daca vrei si ai si talentul asta, iar la
inchidere mai primesti si o sutd de lei pentru taxi...” ,Si totusi, n-ar trebui
sd ne facem niste procese de constiintd, ca s zic asa? Mi-e cam teama s-0
spun pe-a dreapta, dar asta e o escrocherie, in fond...” ,Dragul meu, € o
prostie, te-ai damblagit? Procesele de constiintd nu sunt pentru noi, ci pen-
tru poetesele virgine, bea-ti vodca linistit, o picatura sa nu-ti stea in gat. Nu
suntem noi, scriitorii, 0 familie? Ba bine ca nu! Toti la munci, toti la dis-
tractie!” ,Da, dar munca noastra inseamna doar cate o carte pe care am luat
drepturi de autor cit pentru zece...” ,Te rog, acum suntem la capitolul des-
tindere, dimineata ne vom gandi si la creatie, cu toata luciditatea mahmure-
lii de rigoare. Si poate ci literatura cere si astfel de sacrificii, sa-i tapam de-
o fripturd si o sticla de vin pe unul, pe altul din colegi. Dar, nu trebuie sa ne
facem procese de constiintd, ca altfel se duce dracului tot farmecul creatiei,
inseamna ca nu ne ridicam la nivelul de sus al fictiunii”.
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O aniversare cu sudoare de vin rosu

Putin dupa prinz, salonul restaurantului era plin ochi, incat se mai
aduceau scaune de pe hol si se atasau la mese. Cam pe atunci, si-a ficut
aparitia in usa masivul poet Tudor Georgescu, fost rugbist in linia de trei
sferturila Grivita Rosie si in Nationald. Expansiv, a slobozit inca de la intrare
strigatul :,Un salut din vechea Troie: Ahoe!” Si apoi: ,Irdiasca Uniunea
Sovietica care ne deretica!” Apoi, tantos si falos ca un semn de exclamare
in miscare, s-a intors spre masa lui Jebeleanu si-a strigat: , Traiasca si Jebe/ca
ne trebe!” $i-a pornit prin salon ca elefantul prin magazinul de portelanuri
in cautarea unui loc, mai impiedicandu-se in scaunul unei poetese, mai
miscand coltul unei mese, mai atingand in treacit chelia respectuoasa a
vreunui romancier, in timp ce zumzetul de urias stup in lucru se intre-
rupsese brusc. N-a gasit loc pana a ajuns la masa celor doi. ,Ahoe!” i-a salutat el.
,E liber vreunul din scaunele astea doua?” ,Amandoua sunt ale dvs., domnule
Tudor, dvs. fiind mai mare vi le-am rezervat pe amandoud, pentru fiecare buca
unul.” ,Bravo, baieti! Fac cinste!” i-a asigurat si sa agsezat temeinic.

Chiar in momentul cand Miti ii lua comanda sonetistului, pe langa
masa lor tocmai trecea un scriitor necunoscut. , Tinere, I-a abordat Tudor,
faci si tu cinste cu o sticla de vin?” ,N-am o letcaie, domnule Georgescu, imi
pare atat de rau!...” ,\N-ai? Miti, da-i tu o sticla de vin tanarului domn, o achit
eu...” E un semn clar precum cerul senin de afard ca incepea epoca
cadorisirilor multilateral ofertate.

,Esti un bou!” se aude din mijlocul restaurantului. Teodor Topciu il
gratuleaza pe cel de-al saptelea prieten pe ziua de azi: ,Esti un dobitoc, un
bou, asta esti, domnule!”

La masa de la usa buciatiriei, tinarul poet iesean Lorin Nicolaiciuc,
rosu la fatd ca un rac din oala cu aburi, cu o barbuta castanie si cu parul
valvoi, ridicat in picioare, le recita comesenilor poezii din volumul sau def=
debut. Convivii aplauda ca la panarama, doar Virgil Mazilescu zice retinut:
-Hm! Sunt interesante versurile. Mai comanzi o vodca pentru mine?” i
Daniel Vorvoreanu a fost langa masa poetului inca de la al doilea poem s
recitat, a aplaudat si el cu aplomb si chiar l-a firitisit: ,Tinere, esti un poetjes
mare. Viitorului literaturii romine in tine i€ nadejdea”. ,Multumesc,p!
multumesc! i-a raspuns Nicolaiciuc, cu ce te pot cinsti?” ,Nu trebuie, eu te é
apreciez asa, din convingere, gratuit, dar nu refuz o sticla de cabernet de
Dealul Mare”.

Iar in mijlocul restaurantului, Topciu, cu voce puternica de bariton:
L2Domnule, esti un cretin si un dobitoc. Asta esti, domnule! Ti-0 spun cu tot
respectul!”
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Cat alipsit Daniel, la masa deja au aparut fripturile, dar si poetul Mar-
cel Stanoevici, cared gratuleaza cu talent pe Tudor, chestie pentru care
acesta il si indeamna sa-si comande ceva de baut, chiar si de mancat. Zum-
zetul de stup al salonului de mai devreme se transforma treptat in atmos-
fera de gala de box de la sala polivalenta din Parcul Tineretului. Pe acest
fond, se iveste linga masa poetul Dan Desgliu, sobru si elegant, cu camasa
neagra la costum negru. ,Domnule Marcel, il abordeaza el pe confratele
mai tandr, v-aam imprumutat cu 300 de lei de acum o jumatate de an. Vi rog
sa va platiti datoria!” ,Domnule Desliu, mi-ar fi rusine sa fiu in locul dum-
neavoastrd! Pai, stiti dvs. ce rau mare mi-ati ficut? Va inchipuiti ce poet
important eram eu acum daca nu trebuia sd invat in copildrie poemele dvs.
proletcultiste si atat de proaste, Minerii din Maramures si Lazdr de la
Rusca? $i acum vreti 300 de lei? Va rog sa dispareti! Ba chiar si iesiti din
Casa Scriitorilor! Ei!” Ciocnirile de pahare si zgomotul metalic al taca-
murilor in farfurii au insotit retragerea invinsului Dan Desliu.

..’Domnule, esti un mare dobitoc, cu tot respectul, esti un idiot

|

patentat!...

Clinchet de pahare, de cutite si furculite, un impromptu interpretat
de orchestra agitata a Uniunii Scriitorilor...

Jrdiasca Uniunea Sovieticd/care ne deretical..”, prilej pentru
orchestrd sa amuteasca brusc pentru vreo doud minute, instrumentistii
alunecand cu nasurile in farfurii si pahare...

Cand pendula din coltul restaurantului bate de doudsprezece ori
miezul noptii, Octavian Vasilian - insotit indeaproape de Daniel
Vorvoreanu ca de o garda de corp - iese din restaurant. A obtinut de la
sonetistul Tudor Georgescu, fird mari eforturi, si suta de lei de taxi. In semi-
intunericul din holul Casei Scriitorilor, vede pe tavan un inger de ipsos,
vopsit in verzuliu, are si putulicd, remarca el, hm! inger cu putulica, dar
ingerul e inger, isi zice, € trimisul Domnului, ce dracu’, asa ca se pune in
genunchi si se roagd, cu voce tare la inceput, in soaptd mai apoi, dupa ced
vede pe Vorvoreanu ascultindud, si in sfarsit in gand. S$i deodata, prin toti
porii, Octavian Vasilian transpira vin rosu, o sudoare abundentd de vin
rosu, cu stropi care tasnesc din el si cad ca o mica ploaie ca de singe pe
mozaicul holului Casei Scriitorilor din Calea Victoriei.

FAMILIA - 150

134




Proza

Mircea Pricdjan

Locul unde se sparg valurile

Pescdrusii cardiau in departare, zburau aproape nevazuti pe funda-
lul cerului perfect alb, de pe sezlongul din dreapta ei se auzea sforditul usor
al doamnei planturoase, in costum de baie intreg, grena cu picatele mov,
care citise dintr-o carte siropoasd de cand venise dimineata la plaja si cine
stie cand o furase somnul, ceva mai incolo, in fatd, aproape de locul unde
valurile mici ale Egeeni se spargeau pe nisip, Andreea stia ca se juca Marc,
uns bine cu crema de protectie solara cu factor u.v. 50 si purtand pe cip-
sorul blonziu paldrioara gen ciuperca pe care -0 cumparase taica-sau de
cum ajunsesera in statiune, demonstrativ, cumva in ciuda, fiindca uitase sa
0 puna in bagaje pe cea la fel de noud, nepurtata, de acasa - sigur, ca doar
eu ma gandesc la ce ne trebuie cu noi, incercase el sa se apere pe masind,
stiind foarte bine cat era de nedrept, stiind si Andreea ci el stie si, totusi,
enervand-o la culme ca dragul ei sot nu se putea abtine si nu fie magar
pand la capdt - Marc se juca in nisip cu excavatorul, umplea cupa i 0 varsajey
intro parte, construia un munte, Andreea nu avea motive sa isi faca griji a8l
pentru el, putea ramane intinsa pe sezlongul ei de linga doamna plantu-ig
roasa care sfordia discret cu cartea pe piept, putea inchide ochii si putea S

destula minte incat sa lase orgoliile deoparte macar pentru o saptimana,
treaba lui, sa stea bosumflat in camer3, ea, in schimb, voia sa se destinda, sa
se bucur de putinele zile care le mai rimaneau de petrecut in altminteri
zbuciumata Grecie a anului marii crize economice. Macar apucase sa se
bronzeze cat de cat, nu mai era naluca stravezie care plecase de acasa cuun
fel de disperare, ca si cand acel concediu indelung amanat ar fi fost singu-
rul lucru care o mai putea salva de 1a un dezastru iminent. Da, macar asta
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o avea drept consolare, asta si, desigur, bucuria lui Marc, baietelul lor de doi
ani si jumatate pe care vederea marii il entuziasmase atit de sincer, ca
Andreei ii dadusera lacrimile, se prabusise in sine si in acea clipa de slabi
ciune isi ingaduise sa creada ca totul va fi bine, ca siptaimana aceea departe
de casa va fi exact ragazul de care avea nevoie pentru a pune lucrurile in
ordine, pentru a regasi armonia conjugala, si atunci ficuse greseala de a-l
lua pe Victor de mand, cu ochii la chipul radiind de fericire al lui Marc, cau-
tase mana lui Victor si o gasise, o stransese tare intr-a sa, o stransese cu
afectiune sincera, dornica sa 1i transmita sotului sau, prin acea atingere
ferma, hotirarea pe care o luase in clipa aceea, hotirarea pe care se indemna
sd 0 ia de prea multd vreme si pentru care niciodatd nu considera ca are
destuld energie: hai si nu ne mai inghiontim reciproc pentru orice, hai sa
fim mai intelegatori, asa cum obisnuiam sa fim 7nainte, hai sa ne bucuram
de ce avem si mai ales de Marc, pentru Marc, vrei? Vrei? asta era intrebarea,
cat se poate de simpld, din spatele acelei strangeri de mana, doar ca raspun-
sul nu fusese tocmai incurajator. Victor tresdrise la atingerea ei si, chiar
dacd nu isi trasese mana, felul flasc in care primise stringerea Andreei fuse-
se expresia clard a indiferentei pe care o manifesta in familie de prea mult
timp, indiferenta la care renunta doar pentru a face crize explozive de or-
goliu. Probabil trece si el printr-o perioada tulbure, de nesiguranta, incerca
Andreea sai caute justificiri, poate are impresia, cum am avut-o $i eu
inainte de Marc, ca nu si-a gasit un rost pe lume, iar timpul nu sta pe loc.
Citise mult despre stirile acestea de incordare si iritare, se documentase pe
cand ea insasi simtea ca isi rateaza viata, ca trdieste o rutind continud, stransa
parca intr-o camasa de fortd, si ii venea si strige din toti rarunchii, sa se duca
intr-o padure si sa se descarce, doar ca la ea explicatia fusese clard, instinc-
tul matern prea mult reprimat incepea sa se zbata pentru libertate, asa scria
peste tot, dupa ce trec de treizeci de ani, majoritatea femeilor isi gasesc
echilibrul doar daca isi schimba statutul, devenind mame, cipatand o noud
perspectiva, si intr-adevar asa fusese, Marc o lecuise de toate suferintele.
Dar pe Victor oare ce il putea lecui? Andreea asta voia sa stie. Care era
rezolvarea crizei sotului ei? Fiindca ea, una, scipase intr-adevar de chinul
acela, dar imediat venise si ii ia locul atmosfera de permanenta tensiune
din casa si acum, dupa doi ani de incordare continud, nici nu era sigurad
cum era mai bine, sa se perpeleasca singurd, dand din colt in colt, ca
inainte, sau sa aibd pace in sinea ei, sa se simtd in sfarsit ancorata de lumea
asta prin Marc, dar sa il vada zi de zi pe Victor cum pufneste si nu-i convine
nimic i isi cautd motive sa lipseasca de acasa si, daca e luat la intrebari, cam
se rasteste ca un apucat... La inceput crezuse ca era vorba despre sentimen-
tul de abandonat pe care citise ca unii barbati il au dupa ce li se naste pri-
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mul copil si atentia pe care se presupune ca sotia li-o didea lor pana atunci
toata se imparte de acum la doi, iar distributia nu poate fi decat inegala, asa
cd incercase si se arate afectuoasd, si il astepte cu masa pusd, sa discute cu

el despre serviciul lui, sa i sugereze din cand in cand cate o seard la cinema
cu Vasi, vechiul lui prieten - toate, lucruri pe care nici inainte nu le ficea si
toate, acum, lucruri care nu lasau nicio urma, nu aveau niciun efect, ba dim-
potriva, parca mai tare il asezau in aparenta lui hotdrare de a sabota ceea ce
altminteri avea datele de-a fi o familie fericita. Macar de-ar fi Marc un copil
nesuferit, din aceia care pling mereu si isi condamna pdrintii la un sir nes-
farsit de nopti albe, gindea Andreea. Insa Marc era un adevirat ingeras,
avea parca un al saselea simt care il facea sa planga doar cind era numai cu
maicd-sa i tot numai in preajma ei se gasea sa faca nazuri la mancare; in
week-end sau in cursul saptamanii, dupadmasa, cand era acasi si Victor, se
comporta exemplar, stia sd se joace in liniste si rareori venea sa traga de
manecd, cerandu- sa il plimbe putin pe umeri, tare mult 1i plicea sa atinga
tavanul cu mainile. Poate asta € problema, gaindea acum Andreea, cu ochii
inchisi pe sezlong, auzind tipatul pescarusilor in depdrtare si fluierul slab

al respiratiei doamnei de alituri, poate l-am menajat eu prea mult, ne-am
comportat cu el ca si cu o bomba si el a inceput sa creada ca intr-adeviar
este 0 bomba, ca poate sa explodeze cand vrea el si ca explozia lui ne este
pedeapsa dreapta. Sau poate ci, cine stie, 1i std mintea in altd parte, la altce-
va, la altcineva... Dar acesta era un gand ciruia nu avea rost s ii dea curs.
Sigur, majoritatii femeilor al caror sot s-ar comporta cum se comporta
Victor le-ar fi zburat gandul imediat la infidelitate; de fapt, in lecturile ei, pe
forumurile pe unde bantuise fira a interveni vreodatd, infidelitatea era
socotita primul intre motivele schimbarii de atitudine la un proaspit tata,
mai ales unul de varsta sotului ei, numai ca Andreea il cunostea bine, stia
cum ingusta din ochi si se tragea intruna de lobul urechii atunci cand -
spunea o minciuna sau ocolea macar adevarul, stia cum se rosea pana in f¥e)
albul ochilor cand se afla in apropierea unei alte femei provocator imbra- i
catd, cat efort depunea si nu intoarca ochii spre ea, si pard cd nici nu il
intereseaza, stia ca sotul ei era un barbat dintre cei rari si buni care, in ciuda -
tuturor dificultatilor, se dedica trup si suflet femeii pe care a ales-0. Dar S
dacd lucrurile astea au fost valabile doar cat timp am format un cuplu, dacagse
acum, ca suntem o familie, a trecut prin transformari si €l, 1a fel cum evi-
dent am trecut eu? Daca ceea ce am avut inainte nu se va mai intoarce
niciodatd? Dacd ma amagesc? Fara-ndoiald, spre concluzia aceasta parea sa

o impinga inclusiv ultimele cinci zile de concediu. Mese luate in ticere
grea, meniuri deosebite, caracatite, calmari, peste spada, dorada, tzatziki,
supe delicioase si deserturi racoroase, plus inghetata din partea casei, toate
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primite cu figura unui napastuit al sortii, fird nicio tresarire, un zambet
doar, numai atat, vazand incantarea lui Marc, ca atunci, in prima zi, la vede-
rea marii, $i tot ca atunci, aceeasi nepasare. Orele petrecute la plaja, staind
in acelasi loc, intrand si iesind din apa ca teleghidat, fara a se juca prea mult
cu fiul lui, fira al plimba cu hidrobicicleta. Preumblarile pe faleza, seara,
prin puhoiul de turisti, printre prea multe magazine inchise din cauza
crizei, tarabe cu porumb fiert si popcorn, vanzatori ambulanti de te miri
ce, de la bratiri fosforescente la elicoptere pe care le aruncai cu forta in aer
de unde coborau incet, zbarnaind si clipind multicolor. Stind la cite o
terasa si privind luna rosie cum iese din mare. Noptile cu aer umed si cald,
cu galagia strazii urcand pana la etajul lor si intrand pe usa larg deschisa a
balconului, amandoi lungiti in pat, drepti ca doi soldati, treji si ferindu-se sa
se atingd, in vreme ce Marc dormea in tarcul de alaturi. Un concediu ca o
plutire pe deasupra lucrurilor, ca o suspendare a realitatii, o inspiratie care
iti umple plimanii cu aer si il tine acolo pana te invinetesti la fata, pana
ametesti, pana incep sa iti vajaie urechile... Apoi lacrimi indbusite, suspine
inabusite, respiratii inabugite. Dar asta numai dupad ce Andreea se con-
vingea ca sotul €i, in sfarsit, a adormit. Plangea cu calm, masurat, dupa care
adormea si ea, continua plutirea in somn.

Zburain zori pe deasupra marii alaturi de pescarusi, plana cu bratele
departate de corp, simtea cildura soarelui pe omoplati, pe spate si pe fes-
ele expuse, simtea prin firele mici de par de pe brate cum o mangaia briza
din larg, deschidea gura sa spuna ceva, kalimera, orice, si in loc de vocea
ei se auzea o serie de piuituri prelungi, un cariit care se aliatura corului de
pescarusi alaturi de care zbura, se uita spre tirm si vedea cum primii turisti
veneau si se intinda la soare, cupluri tinere, familii cu copii, oameni zambi
tori, mijind ochii la soare, imprastiind nisipul cu picioarele desculte, doud
sezlonguri erau deja ocupate, pe unul stitea intinsa o femeie in varsta, cor-
polenta, dormea cu o cartea deschisa pe piept, pe celalalt statea o femeie
mai tindrd, intinsa si ea, dormea si ea, femeia aceea era ea, Andreea venita
la plaja doar cu Marc, fira Victor, care refuzase dimineata sa jasa din camera
si ea nu insistase, luase plasele cu jucirii si iesise din hotel cu baiatul de
mand, gasise un sezlong pe primul rand, il daduse pe Marc cu crema de
protectie solara cu factor u.v. 50, 1i potrivise pe cap caciula stil ciuperca si
il Iasase sa se joace cu excavatorul in nisip, aproape de locul unde se spar-
geau valurile mici ale Egeeni, iar ea se lungise la soare, inchisese ochii si
acum uite ca dormea pe burtd, dormea ostenita dupa o noapte de nesomn
si lacrimi, dormea si fiul ei blonziu nu se vedea nicdieri, era doar groapa
sapata de el in nisip, marea se grabea cu fiecare nou val sa 0 umple la loc,
iar Marc nu era acolo sa incarce din nou cupa excavatorului, sa sape si cu
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nisipul acela sa inalte muntele... Din vazduh, dintre pescarusii galagiosi,
Andreea vedea ca baiatul ei disparuse. O cuprinse atunci o spaima cum nu
mai simtise niciodata in viatd, inima prinse si ii bata innebuniti si peste
ochi i cobori o negura deasa. Disperatd, Andreea din vazduh incepu sa
loveasca din aripi, sa se lupte cu aerul pentru a ajunge cat mai repede la tar-
mul marii. Numai ca zbaterile ei erau inutile, cu cit lovea mai tare din aripi,
cu atat parea ca se indeparteaza mai mult de locul unde valurile mici se ros-
togoleau in groapa din nisip...

Se trezi brusc. Mintea ei reveni din vis cu cateva secunde inaintea
corpului, si astfel Andreea isi putu da seama cat de tare caraia si lovea din
brate pe sezlong, culcatd pe burtd. Avea capul intors spre stanga si primul
lucru pe care il vazu fu ca doamna de alaturi sedea speriata pe sezlongul €i,
strangand cartea aceea siropoasd la pieptul generos. Cand, in sfarsit, reusi
sd redevina stipana pe sine, ticu si ramase brusc nemiscata pret de citeva
secunde. Marc! spuse apoi si sari dintr-o singura miscare in picioare. Se
invarti pe calcaie si cand scoase aerul pe care il tinea in plamani avu o sen-
zatie de usurare pe care si-0 aminti tot restul vietii. Bdiatul nu se clintise nici
macar un metru. Sapa in continuare cu excavatorul lui galben, continua sa
scoatd neabatut din groapa nisipul pe care valurile i1 aduceau intruna.
Parea ca pentru el altceva nu exista. Andreea strabatu distanta care ii
despartea, se lasa sa cada in genunchi langa el si, fara niciun cuvant, incepu
sd sape cu mainile goale.

Paleu, 2 iulie 2015
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Intruchiparea zeului Cruyff

Cand Timofte intra pe teren, uita de toate. Avea o misiune, mingea il
asculta. Acasa, Miruna bombanea cu nasul in oalele ei. De si-ar fi tinut nasul
numai in oale. El intra pe teren scuturandu-si gambele. Grasanul macelar i
infisura Mirunei carnea de porc intr-o bucata de ziar si zambea. Ea raspun-
dea timid, mai mult din ochi. Femeie serioasa. Timofte intra pe teren si uita
de toate. Nu mai era o tindra speranta. Avusese ghinion. Micelarul ii daruia
adesea Mirunei carnea. Miruna accepta. Lui Timofte i facusera genunchiul
praf doi fundasi de la Dinamo. I lau prins cantr-0 menghina. Operatii,
spagi, atentii... Degeaba. Timofte credea ca genunchiul s-a vindecat pani la
urma singur, ca operatiile alea n-au facut decat sa intarzie vindecarea. Mi-
runa il privea pe grasan, prin geamurile mari se zareau oameni si masini,
uneori incepea sa ploud, alteori ningea, in maceldrie doar ei si mormanele
de carne. Timofte ar fi ajuns poate la 0 echipa mare din Bucuresti. Un ata-
cant pursange. Nu stitea prea mult pe ganduri, cand prindea mingea o
plesnea imediat. Macelarul o invita pe Miruna la ceai, in cimaruta din
spate. Miruna refuza, dar grasanul i devenea tot mai simpatic. Pana cind
sa1 mai astepte pe Timofte?! Cand avea sai vind mintea la cap? Timofte im-
plinise treizeci de ani, pierduse trenul. Ea avea abia doudzeci si sase, era
inca frumoasa. Se ducea la macelar, isi descheia doi nasturi de la bluza. Ma-
celarul inghitea in sec. Femeia avea sini mari, apetisanti. Grasanul invelea
bucata de porc si reinnoia invitatia. Altadata, a zis ea, apoi a regretat slabi-
ciunea. Femeie serioasa. Timofte avea deja cheliutd, plete blonde, ondulate,
in crestet un soare mic si roz. Nevasti-sa ajungea acasa, trantea furioasa car-
nea in frigider. Se gandea cum i-ar face felul grasanul dla simpatic, cum ar
prinde-o de solduri cu labele lui mari, de tarantuli. Inchidea ochii excitati.
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Timofte inscria si acam multe goluri. Juca in divizia a Ill-a, la Avantul
Strambeni. Intrun meci a inscris cinci goluri, unul din foarfecd. Impresarii
a cerut informatii despre el. Lama de ghilotina a cizut imediat: treizeci de
ani. Pacat! Un mare talent. Toatd lumea a aflat povestea. Ar fi putut juca i la
Internazionale Milano, poate si la Barcelona. Miruna lucrala fabrica de saci.
Uneori primea saci in loc de salariu. Umpluse magazia. Mersese la targ, in-
cercase sa-i vanda. Se intalnise acolo cu alti angajati. Toti doreau sa scape de
saci. Saci de rafie, de iuta, de canepd, munti de saci. Timofte ajungea de la
stadion direct in crasma din centrul comunei. Daca inscrisese vreun gol,
localnicii ii ficeau cinste, era eroul lor. El marca aproape in fiecare partida,
satenii il imbatau aproape in fiecare saptamana. Mingea inca il asculta.
Miruna tipa la copii. Aveau doi: Maria si Ionel. Miruna ficea mancare, spala,
tinea casa curati. Munci, munci si iar munci. Se siturase. Isi omorise
tineretea. Timofte se plangea ca si-a ratat sansa, dar la ea nu se gandea ni-
meni. Ar fi putut s aibd un sot ca micelarul. Ala om! Ridicase mandrete de
casd, schimbase deja doud masini, doua Wolkswagenuri, acum avea un
Mercedes-Benz argintiu. Cand trecea in masina lui luxoasa pe strada princi-
pald, lumea il privea cu un amestec de admiratie si invidie. Mai ales cu invi-
die. Miruna a vrut dragoste. I s-au aprins cilcaiele dupa buclele blonde ale
Iui Timofte. Crai mare. Toate fetele il doreau. Purta cimasi inflorate, lant de
aur la gat, mesteca guma, se credea Johan Cruyff. Ptiu, ce fudulie! Era doar
o chestiune de timp pana ce avea sa ajunga la una dintre echipele de top
ale Romaniei, asa credea. Avea noudsprezece ani, in fatd o eternitate. Mace-
larului 1i murise sotia la doar o luna dupa nunti, impunsa in burtd de un
taur. Miruna ar fi putut face scoald, ar fi putut ajunge la facultate. A ramas
cu zece clase. Cruyff de Strambeni i ficuse bucuria si o lisase insarcinata.
Abia la douazeci si cinci de ani a ajuns Timofte in divizia A, 1a o echipa de
mijlocul clasamentului. Localnicii din Strambeni se adunau buluc la cras- -
ma, urmareau partidele la cele doua televizoare instalate acolo. Timofte afra
jucat trei meciuri. In primul nu a marcat, dar a nimerit bara transversala su- '_,1
tand spectaculos din voleu. In cel de-al doilea a bifat o dubli si pirea cifGs
nimic nu avea s mai stea in cale. In ultimul a fost ripus in careu, obtinand -
lovitura de la 11 metri. Acela a fost sfarsitul. Lumea a deplans soarta neferic- E
ita a acestui mare talent, echipa nationala ar fi avut nevoie de el, erau con-Bee
vingi microbistii. Macelarul si-a ingropat nevasta si a inceput sa taie ca -
nebunu’ pordi si vite, sd le vinda in comuna si la oras. Muncea ca si uite.
Noaptea plangea, cit era de mare plangea. Rupea cearsaful. Timofte s-a-n-
tors cu coada-ntre picioare, cu nevasta si copilul dupa el, s-a-nfipt in crisma.
Acum erau doi barbati nenorociti in Strambeni. Urlau ca lupii. Cruyff de
Strambeni ajunsese un betiv in carja. Seara 1si caliarea nevasta si ii cerea ier-
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tare. Ea ticea, il iubea, inci il iubea, trebuiau si treaci peste necaz. Il incu-
raja, 1i spunea ca o sasi revind, iar el a revenit, a reaparut in iarba dupa
aproape doi ani. Genunchiul i s-a vindecat mai repede, dar i-a fost greu sa-
si recapete forma sportivi. In totalitate nu si-a mai recipitat-o de fapt nicio-
datd, dar a ajutat echipa locala sa promoveze din judeteana in Liga a ITI-a.
Oamenii povesteau pe stadion, mereu si mereu, cum a stralucit Timof
tinho in cele trei meciuri din Divizia A. Ti scandau numele. El icrima emo-
tionat, apoi se retragea in carciuma sa sarbatoreasca. Micelarul a intrat o
datad acolo si toti au ticut. Ma, nenorocitule, vezi ca a nascut nevasti-ta! O
vazuse pe drum, chircita de dureri si o dusese la spital. N-a-ndraznit nimeni
sal infrunte pe macelar, il stiau de frica. O laba de-ti dadea siti cinta popa
prohodul. Asa a venit pe lume Ionel, un slibanog dintos, cam tembel. Nu
se stie cum si de ce, dar de atunci Miruna i-a picat cu tronc micelarului. Ala
folos, casa mi-e goald, asa i-a spus. Ma gandesc, a raspuns ea, dar imediat a
regretat sliciunea. Femeie serioasa. Lumea incepuse deja sa vorbeasci.
Timofte s-a dus peste macelar. Ba, sa-mi lasi nevasta in pace, a racnit. Numai
dacid asa vrea ea, a zis calm macelarul si, jap!, a tdiat cu satarul o pulpa de
miel. Timofte a inghitit in sec. Vrea, a zis el. Grasanul I-a tintit cu ochii negri
si plini de hotarire: si-mi spuna Miruna, nu tu. Timofte intra pe teren,
mingea inca il asculta, chiar si cand lua o dusca inainte de meci. Echipa
ajunsese din nou in judeteana. El mai dadea cate un gol o data la doua-trei
meciuri. Implinise treizeci si patru de ani, lumea incepuse si strimbe din
nas. Nu putini erau cei care il batjocoreau, strigindu-i ca mai bine s-ar lasa
de fotbal si ar fugi sa-si smulgd nevasta din bratele macelarului. Miruna
acceptase pana la urma invitatia la ceai, avea copii de crescut. Dar nu voia
sa divorteze. Femeie serioasa. Ii era mili de copii. S1 mai creasci un pic, i
spunea grasanului si el intelegea, ofta, dar intelegea. Veni apoi meciul de
retragere. Stadionul era arhiplin. La inceputul partidei, Timofte a primit
din partea primarului o diploma3, flori si 0 cupa. Se vorbea chiar ca urma sa
fie facut cetatean de onoare. El i-a cautat din priviri pe Miruna si pe copii,
dar locurile lor erau goale. Si-a inclestat pumnii si a jucat ca un magician,
facandu- pe multi sa se-ntrebe daca nu s-a pripit anuntandu-gi retragerea.
Se visa pe Bernabeu, pe Camp Nou, pe Maracana, pe San Siro, vedea tribu-
ne indltindu-se pani la cer si mii de oameni scandindu4i numele. Insira
adversarii ca pe margele, devenise intruchiparea zeului Cruyff, un atlet per-
fect. Mercedesul argintiu se-ndrepta spre oras, cu Miruna privind pe geam,
auzind strigatele de bucurie revarsate din stadion. Marele blond driblase
patru fundasi, apoi sutase naprasnic la vinclu.
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Insemniri din tranzitie

Te-am sunat sa-ti spun ca am ajuns acasd. Pe drum am intimpinat o
serie de peripetii. Am ajuns cu Dacia, desi aveam multe bagaje. Da, asa este,
Dacia fabricatd pentru export am cumparat-o din piata de masini, din Lepzig.
Nici nu pare a fi marca romaneasca.

Stiu 4 ti-e peste mana sa vii acasd, acum cand as dori eu. Fapt pentru
care iti scriu. Pana in Budapesta m-au dus baietii pe care i-am cunoscut la bise-
rica. Sunt tineri. Ne-am inteles minunat. Au considerat cami fac un favor du
candu-ma pand in gara din Budapesta. Tata este supdrat pe mine ci nu i-am
cumpdrat o coasd de la nemti ori de la austrieci. Asa a aflat el, ca cele aus-
triece au un otel special si sunt foarte rezistente si taioase. Eu il inteleg, insa
din Leipzig pana in Ungaria nu am vizut inca pe nimeni dand cu coasa. La ei
totul este mecanizat. Au cositori mecanice. o

Nemtii m-au Idsat in spatele garii din Budapesta. Unul era la volan, iar |8
al doilea ne urma cu masina lor. Ma simteam ca un pasa cu escorta, asezat pejig
scaunul din fata. Pe locul mortului. M-au lisat singur cu masina plina cu bagaje, S
ci abia miam ficut loc pe bancheta din spate sa pot dormi noaptea. Le-am fem
multumit, le-am dat niste mirci, contravaloarea benzinei, ne-am dat intilnire p
anul viitor in Baia Mare, la un congres al religiilor. Probabil ca mi vor ciuta é
prin intermediari. Poti fi linistit, ca nu am facut nicio boacina ori mai stiu eu
ce.

Printre credinciosi erau si fiinte de genul feminin. Una si-a lipit ochii
de mine, era o fatuta cruda, puteam sa locuiesc in fiinta ei, cum ar spune
Martin Heidegger, filosoful de care fugiti toti ca dracu de timaie, dar fard de
care nu veti reusi sa aflati originea operei de arta.
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Mi-era dor de casa, a trebuit si trec pe la ,puff”, cred ca ti-ai dat seama
ce inseamna asta, un fel de casa de placeri infiintata de ai nostri pentru ai
nostri. O improvizatie. Atat ca a trebuit sa cheltuiesc niste bani si am incercat
s0 uit pe Hanna. Stiu ca pe tine ma pot baza si n-o sa stic lumea. Hanna este
o fiintd de basm, ficuta anume sa ma tulbure. Blonda, cu parul scurt, ochii
deschisi la culoare, ochi visitori. Incerc inci so uit, eu de fapt mergeam si ma
rog, doamne iartdmi gaindul pacatos.

2.

Acasa ma acomodez mai greu. Sincer, vroiam sa scap de bagaje, de
dorul de casa si sd plec inapoi. Cum am ajuns acasa din Budapesta € o in-
treaga poveste. Nevastd-mea a gasit pe altcineva simi conduca masina. Ingi-
nerul a plecat nu stiu pe unde, un rahat. A aflat un sofer pe ,taff”, la o intre-
prindere forestiera, care umblase in straindtate. Pe nevastd-mea a oprito la
vama. Nu avea actele in reguld. Soferul a venit singur, nu ma cunostea si nici
eupeel

Am dormit in masind. Dimineata a sosit politia maghiarad. Leam
prezentat actele, ale mele, cat si pe ale masinii, numarul de ,tol”, numarul
provizoriu, cum ar veni. Soseam doar din Germany. Jendarii maghiari au dat
jejet cu mine si mi-au atras atentia: Vigyazz ciganyok!, adica sa am grija de
tigani, sa ma pazesc de ei. Simteau cd este ceva cu mine de nu ma miscam de
langa masina. N-aveam nici permis si nici nu stiam sa conduc, ca mai suntdin
astia. Dar aveam experientd cu cioroii, pupa--ar Patruca Romanu in spate!
(Sarut mana, doamna! Asa era poredlit dupa ce a cazut din spatele lui Ilici).
Nu intram cu €i in vorbd, sa nu crezi ¢ nr-am transpirat de emotie pana ce m-am
intalnit cu ,baietul” care s-a angajat sa ma duca acasa cu masina.

Omul meu a sosit cu trenul, trebuia sa ne intalnim si nu stiam nimic
unul despre celdlalt. Dar asa cum e la noi, la romani, totul s-a sfarsit cu bine.
Dumnezeu a fost bun cu mine, poate cd a auzit-o pe Hanna cu rugdciunea ei
curatd. S&i dea Dumnezeu noroc in viata si sa-si afle un nemtalau de treaba!

Soferul care a sosit sa ma ia din gara din Budapesta era dragut, simpatic.
Puteam sa- fiu tata. La vama romaneasci era, ca mai demult, coada. Ce, crezi ca
a mai tinut cineva seama de ceva? Soferul stia drumul tainic, fird vamesi, fard
graniceri. Neam trezit acasd. Poate voi mai avea probleme cu ,Dedaratia
vamala”, dar sa sperdm ca va fi bine. Nu-mi vine a crede ce vad in tard. Nu sa
schimbat nimic, € o nebunie... dupa doi ani de tranzitie, cum zice Ilici. Stii si tu
bine ce se intAmpld, puteai macar sdmi scrii, ca eu oricum fac pipi pe dosarele
lor. Cum voi putea, am so intind iar. Daca prindeam un loc de munca in
Germany west, poate ca era altfel. Dar asa a iesit. Cu Dumnezeu inainte!
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Insemnari din tranzitie
3

M-am intors, eram la un loc cu doi oameni de 1a noi.Un ceh ne-a promis
cd ne da de lucru in Germania. Ne-a adunat pasapoartele apoi ne-a aratat un
dormitor la comun. Ce mai conta, aveam unde pune capul pe o perna dupa
0 zi de munca. Trebuia si spargem un zid de la un fost lagiar. Asa am inteles.
O saptimina am tras tare. Nici nu ieseam in oras ca nu aveam acte si bani.

La sfirsit de saptimina unul a vrut sa mearga in oras, ii trebuia pasapor-
tul. De unde patron ca cel care ne-a adus din Arad ne vinduse, de fapt, laun
rus. Nici macar nu stiam ca noi eram deja sclavi. Apoi ne-am dat seama ca ne
ducea la lucru incolonati. Nu ne puteam intelege cu cel care era sef de echi-
P4, nu stia nici o limba, nici romana si nici macar franceza.

Ne-a promis prin semne cila sfirsit de siptimina o sa ne dea ceva bani
in avans. S-au schimbat intre ei. Nimeni nu avea curaj sal intrebe pe urmito-
rul sef de echipa ce-i cu noi, cind primim banii promisi. Asa a trecut o luna.
Mincare aveam la cantind, aveam si unde sa dormim, dar bani nimic.

Ma gindeam cd dsta nu-i neamt ci curva pentru ca neamtul ce zice aia
face. Mie imi trebuiau bani ca aveam familie acasa, fara ajutor, fara service.
Inci nu aveam pe atundi rate.

Intro dimineatd, pinin ziud, am iesit tiptil din dormitor, firi si spun
nimanui, nimic, ceilalti dormeau frinti. Am sirit gardul si am ajuns in centrul
civic. M-am plimbat de ici-colo pind s ficut ziud, aveam ceva maruntis, niste
marci din prima iesire. Mi-am luat mincare, infulecam, speriat si nu ma
intrebe cineva de acte. Era o toamna splendida, parcurile lor atit de curate de
credeai cai gradina bisericii de 1a bunica din sat in zilele de Pasti. Umblam
naucit prin oras pina ce am dat de un grup de excursionisti. Strigau ca gistele,
se auzeau de la o postd. Am incercat si sun acasa, apoi la ambasada..Nu am
reusit. Nu stia nimeni de noi, nimic. Am ajuns la seful autocarului si i-am ard
tat lantisorul si cruciulita din aur. Garantia cd ma ia pina la granita ca de acolofYe)
ma descurc eu. -

Aflasem ca masini second hand nu se mai primeau in tara, altfel ma
invirteam cumva.

Aproape de granitd am reusit sd vorbesc la telefon cu ai mei, acasa. s
Sa ma astepte cu bani in Arad, sa-i platesc soferului de pe autocar. Aceasta afisd
fost a doua incercare. -

4.

Lucrurile si faptele nu s-au oprit aici. Sigur ¢ intre timp nu mai aveam
aceleasi probleme la vama unde niste norocosi sau imbogatit pentru citeva
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generatii de acum inainte. Afacerile mele cu chioscul alimentar nu mergeau,
nu-mi recuperam nici banii investiti. Intro vreme ma aprovizionam din
Matyasalca, in citeva ore mergeam si eram inapoi, circulau si banii nostri daca
nu aveam unde s schimb. Au aparut intermediarii, adica ii dadeai lista cu
produsele iar ei ti le aduceau la poarta magazinului Trebuia platit jar costurile
cu carburantii erau in continud cregtere. A trebuit si abandonez activitatea.
Am plecat iar in Germania, la o pepiniera silvica, toaletam coniferele,
seara ma dureau bratele de cum tineam deasupra capului drujba. Eramunca
de ocnas dar am adunat ceva bani, aveam nevoie pentru rate, bancile ne
jecmaneau in ultimul hal. Plecam de dimineata si pina se lasa intunericul, de
nu mai vedeam sa lucrez, nu ma opream. Mincam frugal, pufuleti, fulgi de
porumb cu lapte, conserve. Aveam si supe la pungi conservate, puneam apa
la incalzit si turnam continutul: supa de ciuperci, de rosii, de marar, de varza,
de fasole verde. Nu aveau gustul mincarii de acasa, pregatitd pe foc culemne,
chiar si pe aragaz se gitea mai gustos decit pe plita electrica. Simbita
cumparam bere la dozi, era cea mai mare distractie, s beau bere si sa ma gin-
desc acasa. Nu mai stiam gustul vinarsului de pe la noi, a piinii de casa, cuam
ne facea bunica vara cind eram in vacanta. Dorul de casd e mare la noi, la
romaniNe adaptam mai greu decit altii, poate ca am fost mai legati de glie,
am crescut pe pamant, vara desculti, ne baliceam in orice bulboana de apa,
pescuiam scalari si scobari. Apoi ciutam cirese, caise, prune, visine, cas
travetii si cartofii nii luam direct din gradina. Aici sint pe bani. Ma adincesc
in munca si nu ma gindesc la nimic, deveneam un robot care executa, imi
doream sa treaca zilele, sa iau banii si s ajung acasa. $i totusi, nu m-am imbol-
navit, n-am fost ricit, m si mir din ce stofi suntem noi romanii. Inca n-am
fost la doctor. Imi cumpir carteli si vorbesc la telefon in fiecare week-
end.Toate mergeau tot mai rau, nu erau semne ca se vor indrepta lucrurile.
Imi venea sa rid cind imi aminteam de tata cum il imita pe Nebun: mai muilt,
mai bine. De fapt asta este esenta progresului, cu cit mai putin efort sa obtii
efect ¢it mai mare. Doar simbata aveam un pic de timp si visez la nemurirea
sufletului, ce carte, ce scoli, neau invitat numai prostii, elucubratii. In final
practica te omoard, cind ma miscam brusc, ori ma aplecam simteam bratele
ca frinte si intepaturi in muschii picioarelor. Ma tot suna unchiul, ca are un
Digi nou si poate vorbi ieftin, dar nu am nici un chef sa ma spovedesc. Nu mai
e cainainte cind smecherii iti luau actele si munceai ca prostul fard ca la sfirsit
de luna sa vezi vreun ban. Patronul disparea, gasea un fraier in locul lui pe care
pica beleaua. Am inceput si frecventez piata, am aflat biciclete si televizoare
ieftine, de asemenea telefoane si PC-uri. Aveam o relatie cu unul care ficea
naveta din tard in Germania, avea microbuz Trimiteam lucruri acasa la o plata
rezonabila. Sa scap de rate, imi ziceam, sd scap si s ma vad iar la casa mea.
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5.

Bate un vint de primavara, am lasat usa deschisa de la rulotd, noi ii
spunem haus, la misto.De fapt asta si este, 0 casa pe roti. Am aici un pat rabata-
bil, un resou, un fel de scaun si 0 masuti.S-a terminat primul spectacol, prima
serie, urmeaza al doilea, am fost printre banci, sub cupola sa verific daca totul
en reguld.Eu sint un fel de timplar, instalator, ce se cere, cum erau maistorii
la noi mai demult Aproape toti sintem romini, avem masa, casa si salar pina
la 500 de euro. Mai mult de jumatate trimit acasa, la nevasta. Tot timpul imi
cere bani, eu ii tot scriu pe face book (FB) de pe acest laptop ca nu sint eu
fabrici de bani, sa aiba dracului rabdare. Circul Mondo face turul Ger
maniei.Daca nu as simti mirosul de baliga de le elefanti venit dinspre mena
jerie as putea spune ca ma aflu undevala Moneasa in casutele de vacanta, alea
dinspre lac. Cit am stat eu acolo, ce beri trageam in vacanta de vard. Dupa ce
se termina programul la strand si se intuneca. Cu berea cumpadrata de la
popicirie, pusi la rece in valea rece ca gheata.Acum, unchiule iti scriu in fuga
ca dupa spectacol trebuie sa adun schelaliria si cupola astora. Nu- de joaca
dar nu e ca la constructii ori ca la padure unde am lucrat o vreme zi lumina.

Chiar acum ma strigd unul s&i dau si eu ceva maruntis si cumpere
bere pentru la noapte, aici NON STOP-urile au fost desfiintate, nu mai sint la
moda cala noi acasa.Plecam la drum si-mi vor prinde bine, nu strica niciodata
sd ai ceva provizii.

Trebuie sa-ti spun ca aici viata este alta, dar nevasta ma cam oboseste
cu pretentiile si cu ratele ei de la apartament.Cind am un pic de timp liber
ma duc in piata, gasesc biciclete si televizoare ieftine, laptopuri. I le trimit
acasa sd le dea la neamuri ori s facd un ban cu ele daca s-a gasi cineva si dea
un ban pe ele. In bani roménesti sint ieftine, unele sint aproape noi.

Tu ce mai zici, eu cu nevasta comunic tot timpul prin FB si prin tele- -
fon. S-au schimbat multe, viata este un pic mai usoara. Anghela asta a lor, can- n
celarul este o fatd isteatd, nu umbla cu cioara vopsitad ca ai nostri,e modesta §1 \
munceste mult pentru tara eiAici este plin de cersetori romani dar am <ﬂ
invdtat sai evit ori sa- intreb in germana, una, alta, sa ma lase in pace. Sint o ._1
rusine pentru tara noastra, pentru ei romi si romani e tot una. Eu mi-am lasat 2
cioc, sint spilcuit, am timp sa ma ingrijesc. Munca mea nu este grea numai ca <
nu am liber mai deloc. Mergem dintr-un oras in altul. Pe mine nu ma intere- j
seaza ce fac ei cu circul lor, eu imi fac treaba iau euroii s trimit acasa.

Stiu ca tata nu-si gaseste servici acolo dar sd vind si el aici este greu, €
prea batrin, toti de aici sintem tineri, in jur de 30 de ani. Nu mai este lumea
de acum 25 de ani de cind a fost tata aici si stitea de-a moaca si primea ajutor
social. Se gaseste de lucru numai ca trebuie sa ai firma si contract de munca,
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totul la ei se face dupi lege. Nu se joacd de-a viata, au tot felul de aparate si pe
autostrada care te filmeaza iar daca ai calcat pe bec primesti amenda acasa,
cu fotografia care dovedeste ce fapta ai savirsit.

Nu am nici un chef sa scriu dar am adunat in memorie mai multe gin-
duri salvate. Si le trimit tie, tu ii poti spune la tati ce ai aflat despre mine.El nu
se descurca cu net-ul. Trebuie sa stii un pic de engleza, pe vremea voastrd in
liceu se facea franceza si rusa ori latind. La ce dracu le-o fi fost gindul la dia
care au ficut programa de invatimint. Latina este buna la popi sa zica ruga
ciuni sd nu priceapa nimeni ce spun.

Adevirul este ca m-am ingrasat mult si abia incap in haine Port blugi
si un tricou care e ca o salopetd, ma simt bine asa. Deocamdata treaba merge,
ce sd zic?, nu are rost sd ma suni pentru ¢a € greu si ma nimeresti cind sint
liber .Uite, si acam ma tot strigd sa cobor sa merg la treaba. Te salut, cu drag.
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Amanarea mutarii

In ultima vreme toati lumea vorbea despre intentia pirintelui Emi
lian de a parasi satul si multi nu-l puteau intelege. Erau unii care ziceau in
gura mare ca parintele nu-si mai iubeste enoriasii. Altii - dar mai ales fe-
meile - zvoneau ca preoteasa, care se tine din neam de baroni din Venetia
Fagarasului, i-a bagat popii in cap gandul plecirii. El, care le spusese de
langa sfantul altar, nu cu mult timp in urma, ca e atit de mandru sa pasto-
reasca in sat, cd va scrie despre acest sat si despre bravii lui inaintasi, despre
cele sapte generatii de preoti si protopopi din familia Barcianu, va lisa totul
balta si va pleaca din Rasinari.

Pirintele a aflat ca a intrat in gura satului de la fina lui Marioara. Totul
s-a petrecut atat de repede, incat pentru prima data i s-a intamplat parin-
telui sa nu mai aiba replica. Mirioara e o femeie artigoasa si rea, dar careia
ii botezase copiii sii dadea bani imprumut totdeauna cind avea nevoie. &)
Ion al ei nu s-a mai intors din armata austro-ungari si cu siguranti a muritjs
pe front, dar ea tot mai spera ¢ se va intoarce acasa cd si taldl lui Ion, socru-so, i
tot asa a ficut. Inainte de rizboi a fost plecat cu oile pani in Galitia, era o
iarbi buni pe acolo, dar lau prins bitiile alea pogane si nu s-a intors decit fes
dupi 9 ani. Sa intors fird oi, numai cu traista goald in batd, dar sinitos.p
Aurul agonisit l-a ingropat intr-o padure silui Ion i-a descris in detaliu locul, é
asa ca Ion, naddjduia Marioara, cand se vor mai linisti lucrurile, se va
intoarce cu aurul strans de tatil lui. Parintelui Emilian, vara trecta, cand il
ajuta sa stranga fanul din clejia de sub Coasta Boacii, i-a spus cu vocea ei ciu-
doasa, ca jumatate din aur il da pentru biserica si pentru monument, dar
pe barbatul ei sa nul mai pomeneasca printre morti si nici sa nu scrie pe
piatra monumentului ca erou. Ion al ei n-a fost erou ca n-a murit si el, de
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buni seamd, tot de austrieci se tine. Parintele si-a ficut cruce de cateva ori
ascultind-o pe Mirioara si a spus de fiecare datd cind se inchina: ,Sa te
auda Dumnezeu si sa-ti intareasca sperantele”, dar el nu prea avea convin-
gerea cd Ion mai traieste, mai ales cd venise la primarie hartie de instiintare
ca Dragoman Ioan a fost declarat disparut in razboi si parintele a inteles
atunci ca nu a dezertat, ¢i a murit fard sa mai fie identificat si ingropat intr-
0 groapa comuna ca atatia altii. Parintele i-a vorbit atunci frumos ca trebuie
sa se gandeasca si la rau, dar daca nadejdea in Dumnezeu ti-e mare si ceri
ajutorul Lui, se pot intampla si minuni.

Acum, cand Mdrioara si-a pus manan sold protapita langa podul de
peste Raul Caselor si l-a intrebat daca e adevarat ce se vorbeste in sat despre
plecarea lui, parintele n-a stiut ce sd-i raspunda. Vazandu ca tace il intreaba
cu un ton si mai hartagos:

— Deci e adevirat, parinte nas? Ne parasiti?

Preotul si-a dat seama atunci ca e intr-0 mare incurcaturd, ca trebuia
sa-si pregateasca mai intdi oamenii din parohie cu aceastd hotarare aluide
ase mutala Sibiu si era nevoie sa le mai spuna ca sufletul lui nu- pleaca din
sat, ca nu se rupe de oamenii lui, ca se gandeste nu la binele lui, ci la al copii
lor lui care se fac mari si au nevoie de scoli.

Mirioara l-a privit incruntata si cu un amestec de dispret si compa-
timire si parintele nu o putea privi in ochi, asa cum ea nu-l putea privi la
spovedanie atunci cand 1i spunea ,Jartd-md, parinte, intelege-ma, nasule, si
roaga-te si nu mai fiu aga pacdtoasa” .

—Nu ne asteptam la una ca asta! a mai spus intorcand capul spre bar-
nele subrede ale podului.

— Marioari, find draga, mai bine aruncai in mine cu bolovani din rau,
decat sa-mi spui vorbele astea, a rostit preotul incet, mai mult pentru el.

*
* %

Nici n-a apucat Mdrioara sa treaca podul ca pe ulitd a aparut ca din
senin batranul Toma care-i didu binete si-i ceru binecvantarea apoi zise ca
intr-o doara:

— De nud vor drege, podul dsta o sa se darame cand va trece un car
incircat pe el. Dara degeaba va spun, parinte, ca dumneata nu mai vreti sa
purtati grija satului, va faceti prota la Sibiu si va instrainati.

Preotul a inceput sa fiarba, la batranul Toma nu se astepta sa aiba
limba ascutita, 1l stia om asezat si cu judecatd, il indragea pentru intelepciu-
nea lui. S-a gandit ca e bine sa-si pastreze calmul si sl faca sal inteleaga.
Daca l-ar castiga de partea lui, l-ar ruga sa vorbeasca si cu altii ca duminica
in biserica sa- fie mai usor si limureasca situatia. Batranul Toma a fost
multa vreme epitrop la biserica lui si oamenii au incredere in el. Dupa o
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oarecare ezitare si-a netezit barba si a l-a intrebat daca are timp sa stea olea-
ca de vorba.

— De buni seama, parinte, a incuvintat batranul.

— Mos Toma, in judecata dumnetale eu am toatd increderea, incepu
parintele cu ton respectuos si emotionat. Mai intai sa-mi spui, daca ma vor
face protopop, nu inseamna ca satul se poate mandri ca n-au avut un preot
oarecare, ci unul vrednic, apropiat de cei dinaintea lui care au pastorit aici?
N-am fost eu alaturi de oamenii de omenie ai acestui sat? N-am facut eu tot
ce-a fost randuit pentru ei? Daca plec la Sibiu, chiar crezi dumneata ca ma
instrainez? Crezi ca nu mai vin prin sat cu unele ocaziuni? Crezi cd nu mi
se rupe inima in doua? Crezi...? Preotul n-a mai putut continua, lasa sa-i cada
barba pe piept, ochii i se umplusera de lacrimi. Sirul intrebarilor nu era
epuizat, dar parea sa nu mai aiba putere sal continue.

Batrinul Toma l-a prins de amandoud mainile si stitea cu gura cas-
catd. I se parea ca pdrintele si-a cerut iertare de la el si sa rusinat. Nu se
astepta la asta.

Taceau amandoi si se strangeau de maini. Ulita era pustie, dar de
undeva de pe rau in sus se auzeau batidi cadentate de mai; o femeie spala si
limpezea rufele. Amandoi au intors capul parca ar fi vrut sa stie cine e la
vad cu rufele si si-au desprins manile. Preotul isi sterse ochii cu dosul
palmelor, era convins ca batranul l-a inteles, dar raspunsul intarzia.

— Crede-ma, mos Tomo! gisi de cuviinta sa1 indemne.

— Prea cucernice parinte Emilian, sunt eu Toma, dar nu sunt Toma
Necredinciosul, incepu protocolar batranul. Va cred! Cum sa nu va cred!?
Satul nostru se fileste ca are un popa ca dumneavoastra, ati fost apropiat
de oamenii lui. Cred si cd va pare rau ca plecati, dar...

— Dar? il provoca iar preotul.

— Eu va cred, parinte, dar nu inteleg: va pare rau dupa satul nostru
dar..dar de ce, dar de ce plecati. Nu credeam, nici nu puteam si cred ca n-Ojfm
sami canti dumneata prohodul cind mi ingropi. Acum venise randul &
ochilor batranului sa se umezeasca. '

— Vai, mos Toma! N-as pleca, dar trebuie sd plec! Rosti preotul ca un ﬂ

oftat.

—Nu mai trebuie si tineti in biserica noastra Sfanta Liturghie, sa cititi
din Evanghelie pentru noi, sa botezati, s cununati, si faceti masluri, sa é
iesiti cu crucea, sa ne inmormantati crestineste. Aduceti alt popa in loc,
asta stiu. Dar nu inteleg, de ce credeti ca trebuie sa plecati?

— Vezi asta vreau sati spun, mos Toma. Eu nu ma mai gindesc la
mine, ci la copii. Trebuie si plec pentru copii, pentru viitorul lor.
Intelegeti? Preotul era convins ¢i acum batranul se va imuri si-i va da drep-
tate, dar raspunsul il nauci.

MIL
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— Ba! Ce sa inteleg? Niciieri copiii n-o si fie mai fericiti decat aici. In
nici un alt loc n-o sa se simta mai bine.

Preotul isi dadu seama ca nu e chiar atat de usor sil convinga pe
unul dintre cei mai intelepti batrani ai satului ca hotirarea lui e buna, dar
cat de greu va fi sai convinga pe altii. S-a ingrozit la gandul asta, dar si-a
amintit ce a ficut Toma cu multi ani in urma, cind baiatul a cazut din car
si a trecut roata peste el. Ca sa-1 vindece doctorii, l-a dus prin spitale la Sibiu,
la Cluj si Pesta; fard sa clipeascd, si-a vandut toate oile. A cheltuit toti banii
numai ca sa-si vada copilul sanitos si bine a ficut ca acum Petrica al lui e
om in putere, turma 1i € cum a fost a tatdlui siu care se bucura de oi, dar
mai mult de cei doi nepoti care sunt doar cu cativa ani mai mici ca Milut si
Relu, baietii preotului Emilian.

— Ce nu face un parinte pentru copiii lui! exclama preotul bucuros
cd, amintindu-si de intAimplarea aceea veche, va sti cum sd-1 ia acum pe mos
Toma.

— Pentru copii trebuie sa faci totul. Stiu bine asta. Plecand din sat nu
faceti mai nimic pentru ei. Fata e marisoard, azi maine trebuie sa va ganditi
la zestrea ei, bdietii cresc si €i, vreti sa-i scoliti, sa-i faceti domni. Nimic de
zis, e bine.

— Vezi, mos Toma, fiecare parinte se gandestie la viitorul copiilor lui.
In toamna asta vreau s inscriu pe Milut, ¢ a implinit 10 ani, la o scoali
mare in Sibiu.

— Mai puteti sa1 lasati un an, doi aici in sat sa se mai bucure de
copildrie, dar daca vreti sl dati la oras, sai cautati o gazda buna si sal
aduceti acasa in fiecare saiptimana nu numai de Craciun, de Pasti si vara.
Platiti o gazda care sa ingrijeasca bine si nu-i musai sa plecati din sat. Pe
doamna preoteasi o puteti trimite cu trasura tot la doua zile sa vegheze,
pana se obisnuieste copilul cu balamucul de acolo. Eu stiu o familie de sasi
tare cumsecade si au 0 casa mare, le duceam o putina de branza si un porc
in fiecare an, poate- tin ei pe Milut, sau poate ne indruma spre o gazda
buna. Merg cu dumneata, parinte, sa vorbim din timp, daca vreti. Ce ziceti?

Parintele Emilian era uimit de rationamentul batranului. Hotdrarea
de a se muta anul acesta la Sibiu se clatina.

— Ce sa mai zic, mos Toma? Ma mai gindesc la ce mi-ati spus. Nu ma
pot hotdri asa usor. Si intr-adevar parintele era incurcat si in gandul lui
mijea ideea unei amandri. Functia de protopop nu- fusese promisa decat
din primavarad asa ca poate si amane mutarea pana la anul viitor.

Dinspre biserica venea calare un flacau ce tinea pe baiatul cel mic al
parintelui, pe Relu, in brate pe sa. Copilul radea cu pofta si indemna calul
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sa mearga mai repede. Pirintele s-a trezit parca la realitate cu imaginea altei
»<aventuri” a copiilor.

— Vasile, unde-l duci tu pe copil? siri ingrijorat tatal.

— Sarut mana, parinte! Buna ziua, mos Toma. Ne preumblam un pic
prin sat. Gina mi l-a dat in grija ca asa- place sa calareasca.

— Tati, tati, imi place pe Murgu, striga copilul vesel. Sa mil camperi
cd stiu sa calaresc. Badea il vinde, dar zice ca nu mil di cd noi plecam la
Sibiu si-acolo n-avem unde sa tinem calul. Eu nu plec din Rasinari, s duci
numai pe Lut.

— Hahaha! Mii, bati-te sa te batd, nazdravanule! rase batranul cu
pofti. Invatid, Vasile, sa cilireasca. Despre ce vorbeam, parinte?, se intoar-
Ce spre preot cu privirea victorioasa.

(Fragment din romanul Lzf)
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Sentinta

Orice asemdnare cu realitatea
este absolut intampldtoare

Cercetatorul Damian Andronescu, ajuns la o varsta rotunda, cand
cele doua brazde ale fruntii, asociate intr-o unica schita cu argintiul mat al
parului, nu fac decit sa sporeasca farmecul azuriului din ochi, isi poarta
pasii grabiti spre slujba. Dar pentru a cata oard? Cine ar mai putea spune?
Poate cd alasat urme infime ale pasilor sai, cu miile si miile de ocazii, in care
adesenat - pe o hartd imaginara a urbei - drumul sdu matinal spre aceeasi
destinatie: Institutul de Cercetare Meteo.

In ciuda profesiei, ce ar fi putut si tini zilnic doar cu capul in nori,
a ramas un barbat absolut pamantean si atent la ,vanturile schimbarilor”
terestre, ce sufld in societate, uneori predictibil, alteori exact aiurea. Iar el
stie ca taman asta imprima savoare vietii, cd hazardul e datitor de rasete
spumoase uneori, iar alteori de adrenalina.

Damian face parte din categoria de barbati constienti de sarmul per-
sonal. Ah... nu, nu dintre aceia care se cred atractivi chiar daca n-ar fi! El stie,
vede, adulmecd, simte. Sunt priviri ale sexului slab ce inca se intorc spre €l,
mai sunt si zZambete fugare pe la intersectii, ale soferitelor cu identitatea as-
cunsd in spatele unor imensi ochelari de soare, dar si tot felul de flirturi pe
te miri ce site-uri de socializare, asa cum, de ce nu, ii st bine unei persoane
bine ancorate in realitatea celui de al cinsprezecelea an din secolul XXI.

Don Giovanni pitit in codul sau genetic stie, probabil din studiul
meteorologiei, cd aparentele conteaza, ca seninul e dorit de umanitate si ca
armonia formelor compune acel tot, acceptat tacit, ca fiind mereu pozitiv
si estetic valabil. Asa ci el e la curent cu nimicuri precum: mireasma ce tre-
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buie si fie lasata in urma sa, melanjul discret de culori prin care sa-si faca
simtite aparitiile...

Dar astdzi nu e vorba de nimic din toate astea. Astdzi € o zi cenusie
de luni, din aceea despre care sociologii vorbesc ca de ,ziua sinuciderilor
planetare”. E o dimineata intunecata prin prezenta norilor nimbostratus,
pe care Damian ii prezisese si 1i anuntase. Doar ca nu std in puterea lui sa-i
risipeasci, sd4 alunge de tot. Insi el, meteorologul, este perfect consient ci
dezlegarea problemei sta tot la indemana omenirii, 1a ei, 1a acei cercetatori
ce calculeaza traiectoriile, cind drepte, cand sinuoase, ale maselor de aer.
Caci pentru Damian Andronescu bolta cereasca e pura materie: vapori de
apd, cristale de gheatd, elemente chimice in stare de gaz... si cam atat. E
bine, e rau? Cine are curajul de a se erija in arbitru, spre a judeca? Pentru
el e de bine. Credinta in absolutul materiei se armonizeaza cu increderea
in fiinta umand, ca nucleu suprem al creativititii. Toate celelalte fiinte
actioneaza, raspund unor chemari, vibreaza in felul lor, dialogheaza in
limbi netraductibile, dar nu creeaza. Nu, niciodata. Doar Omul creeaza, in
viziunea lui Damian si a altora precum el. Omul a faurit atit de multe cu
puterea mintii sale incit a reusit chiar sa inventeze pentru semeni un con-
cept numit dumnezeire. Un fel de atotcunoscator, clarvazitor, judecator
suprem si alinator la greu.

Or faptul ca el, specialistul in meteorologie, este convins de puterea
inventiva a fiintei denumita Homo sapiens, 1i da sentimentul ca aceastd
fiinta superioara va lasa ceva in urma sa doar daca va contribui catusi de
putin la marele act al fauririlor. Trairile astea ale spiritului - ce nu-i nicio-
datd pentru Damian ,spirit”, ¢i doar sinapse cerebrale intr-o perfectd
biochimie neuronala - il fac si fie un cu totul altul atunci cand se afla din-
colo de coridoarele Institutului de Meteorologie. Sa fie un vesnic scriitor
debutant. Debutant? Posibil. Fiece roman, nuvela ori istorioara constituie -
linia de start a unui nou stil, a unei altfel de puneri in scena a personajelor, fra)
a unor alte lumini si umbre cazute intamplitor ori calculat peste protago-§i
nisti, a diferitelor canturi de surdind ce se lasa deslusite pe fundal.

In dimineata cu nimic creativ si neasteptat in ea, in dimineata gri a
norilor nimbostratus, ce nu puteau prevesti decat stropi de ploaie,
cercetatorul Damian Andronescu, dezbracat complet de vesmintele de
scriitor, purtand doar aureola - ori, mai bine zis, armura - usor rigida a
omului de stiinta ce cauta exactitatea si acuratetea predictiei climatologice,
deschise cu fortd poarta din geam a institutiei sale. O institutie ridicata
exclusiv din sticld, asa dupa cum o cer si timpurile: transparentd maxima a
tot ceea ce miscd, stiri nascute ,in eprubetd” si efect de serd x zile pe an.
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Asadar, incalzire globala simtita prin toti porii si o viata ,fara perdea” Ceva
in concordanti cu o vorbi a unui vechi prieten al siu: Astia ne vor pune
un cip si in fund.

Nici nu apuca sa se instaleze la biroul sdu de lucru, ¢ secretara insti-
tutiei, acra dar perfect coerenta dupa prima cafeluta a diminetii, il anunta
scurt: ,Domnule Andronescu, sunteti invitat la sedinta Biroului Stiintific
astazi, la ora 10”.

,Biroul Stiintific... hmmm, un fel de Inalta Curte a Cercetirii. Eu? Oi
fi comunicat stiri meteo eronate, vor acum predictii de temperaturd cu vir-
guld, oi fi gresit la calculul mediei multianuale pentru ziua de 7 ianuarie?”

In lumina palidi a silii de Birou Stiintific, la ora, minutul si secunda
programati, cele patru fete luminate ale meteorologiei isi aratara punctua-
litatea si atasamentul fatd de valorile profesiei. In capul mesei ovale, trona
conducatorul Institutului, Haralambie Marcus. Ajuns la o varsta venerabila,
cand iti iei de mult adio de la orice pretentie de a mai fi suplu, armonios si
proportional si cand vrei sa stergi din biografie anii in care prietenii te stri-
gau prin baruri si discoteci: Hei, Hara, azi mai comitem ceva? acum
anunta cu prestantd inceperea sedintei, dregandu-si vocea cu o tuse un pic
nervoasa:

— Dupa cum vedeti cu totii, avem aici doi invitati, pe domnul
Damian Andronescu si pe domnul Tudorel Mirgineanu, ca sa spun asa,...
caliul si victima. Thi, ihi, dau, de acum, cuvantul domnului Artur Georges-
cu, seful comisiei de acuratete stiintifica. Aceastd pasare a cuvantului era
un fel de a zice: Nu e dupd mine, ci dupd cel ce raspunde, saracul de el, de
probleme de genul dsta.

— Jata despre ce e vorba ! incepu cu o simulata sfiala Artur Geor-
gescu. Totul a inceput cu o carte scrisa recent de domnul Damian Andro-
nescu.

— Incdlzirea globaldi in plind glaciatiune, fu interventia brusci si ne-
controlatd a lui Andronescu. Cu ce deranjeaza aceasta carte? Am adus argu-
mente pentru oricare afirmatie!

— Nu, nu aceasta carte este tema discutiei noastre, se grabi Artur
Georgescu sa replice, aducand conversatia spre nelinistea sa. E vorba
despre romanul Sdrit de pe fix. Acest roman aduce prejudicii de imagine
centrului nostru de cercetare, si indeosebi personal domnului Tudorel
Mirgineanu. Ca urmare, domnul Mirgineanu nu s-a lasat batut, il intele-
gem, si a postat pe pagina sa de socializare de pe internet tot felul de acuze
la adresa institutiei noastre. Domnilor, va rog sa ma credeti, ne vede o tarda
intreaga... ne facem de rusine! Ei bine... aveti ceva de spus, domnilor?
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— Am sd incep eu, sari Margineanu, ca si cum si-ar descarca amarul.
Cartea asta se da la mine, la familia mea si la copilul meu. Efectiv m-a dis-
trus. A desfiintat toata truda vietii mele, imaginea si prestigiul meu.

— Pai, de ce? interveni cu calm Damian Andronescu. Un moment
cazu pe ganduri, ca si cum ar spune pentru sine ,uite la el: Tudorel Margi
nitw’, un limitat cu certificat de limitat”. Pai, Sarit de pe fix este un roman,
adica o opera declarata de fictiune.

— Daaaa?! Am vizut si eu cd pe prima pagina scrie roman, reinter-
veni cu glas acuzator Artur Georgescu, doar ca acesta este unroman trans-

parent. Adica eu si ceilalti colegi am recunoscut toate personajele. Poate
doar pe unu' nu lFam descifrat inca.

— Ei vedeti, tocmai de aceea e opera de fictiune, ca poti sau nu poti
sa compari personajele cu cele din viata reald, spuse Andronescu. Cu alte
cuvinte, va demonstrez ca gresiti, prin chiar vorbele voastre. Lucram cu
materialul clientului, cam zic realizatorii de emisiuni.

— Pii nu, atat eu cat si alti colegi am deslusit tooaaatee personajele si
intamplarile! adauga Georgescu, gesticuland ca un dirijor ageamiu. Pana si
pe femeia de serviciu am recunoscut-o!

— Atunci cand citim sau vizionam un film traim cu ochii mintii noas-
tre story-ul, incerca Damian o altd explicatie. Bundoara, la varsta copilariei,
ne simtim Superman in carne si oase. Cand ne indragostim si iubim o fata
in ciuda acceptului parintilor se cheama ca intram in pielea lui Romeo.
ApoOi....

— Nu ne mai explicati. Stim si noi ce e fictiunea, interveni hotarat
Artur Georgescu. Problema este cd acest roman a fost scris despre institutia
noastra si... daca continuati asa, riscam, oricare dintre noi, sa devenim per-
sonaje negative.

Sintagma personaj negativ ii starni zambete lui Andronescu, care se
gasi dator cu explicatii:

— Offff! Personaj pozitiv si personaj negativ gasim doar in basmul
popular. Acolo stim exact ca binele invinge raul, cunoastem care € perso-fgl
najul pozitiv sil identificim pe zmeu drept personaj negativ. In schimb, in e
literatura culti.. ohooo, acolo e altceva. Sa luadm o trasitura umana, sa %
zicem: avaritia. Unii o percep ca pe un cusur, iar altii, cei ce iubesc ago-I]
niseala, o vor percepe ca fiind o calitate.

— Bine, bine, sa lasam lectiile astea, siri ca ars un alt membru al Bi-
roului Stiintific, taicutul Felix Iorgovan. De fapt, problema noastra e, asa
cum a semnalat si domnul Georgescu, ca ne putem oricand trezi persona-
je de roman!

157




Anca Octavia Dragomirescu

— De roman... pai, romanul, repet, € o creatie a imaginatiei, spuse
deja resemnat Andronescu.

— Da. Stim ce e romanul, reveni Felix Iorgovan in miezul lectiei de li-
teraturd. Dar eu cred, dacd imi permiteti totusi o parere, ca atunci cand citi-
torul parcurge volumul nu mai std sa rememoreze definitia romanului.

— Nu, desigur, intiri Damian Andronescu, cu un ton de persoand
deja exasperatd. Nu mai mediteaza nimeni la definitia romanului. O are in
subconstient. Natural, cititorul poate face unele analogii cu lumea cotidia-
nd. Asta e frumusetea literaturii, in raport cu cinematografia. Citind, fiecare
dintre noi isi proiecteaza imaginatia dupa bunul sau plac, poate suprapune
naratiunea pe universul sau. In tmp ce filmul... ei bine, filmul iti di ,muran
gurd” niste caractere umane, ca si zic asa, semipreparate. Acolo ai un sce-
narist si un regizor care gandesc in locul tau. S-apoi pe mine, ca potential
scriitor, nu ma intereseaza sa culeg din viatd nici persoane, nici personali-
tati si nici personaje. Eu caut doar caractere. Caractere pregnante. Natura
umani la greu, asa cum a zugrivit-o, ca un maestru, Emile Zola. Nu umblu
s gasesc nici macar intAmplari, ci, pur si simplu, rasturndri de situatie. De
ce ne place atit de mult Pamuk? Deoarece, cu fiecare pagina parcursa, si-
tuatia devine tot mai incurcatd. Taman cand speri ci se rezolva o situatie,
personajul cade din rau in mai rau.

— Nu ne intereseaza Pamuca asta, noi nu vrem sa devenim persona-
jele Iui Damian Andronescu! Atit, concluziond Georgescu, cu un gest ce
mima totala negare. Nu vreau si ma vad...

— Dragi colegi, va spun eu care e problema cu astfel de carti, se trezi
vorbind directorul Haralambie Marcus. Cartile astea pacatuiesc prin faptul
cd amesteca prea tare adevirul cu fictiunea.

— Bravo! Sari fericit ca un copil Damian. Tocmai ati definit romanul
ca gen literar! Literatura de tip narativ porneste de la un simbure de ade-
var i apoi da aripi largi imaginatiei. Romanul nu cauta un adevir, el nu tre-
buie si fie veridic ci verosimil.
ezitd el cautandu-si cuvintele. Tu ca cititor incepi si citesti. Pe parcurs iti dai
seama cine-i ala, cine- aia, apoi, pac! Autorul i pune in carca o chestie pe
care n-a faicut-o niciodatd. Deci 1l jigneste. Atunci, si eu as putea scrie o carte
despre... 43aa... sa zicem, un meteorolog care...

—Da’ scrieti, domnilor! Se cauta mereu talente! rabufni, usor amuzat,
Andronescu.

— Vreau sa auzim si parerea doamnei Iasmina Hopartean, dansa nu
aspus nimic, adauga directorul Haralambie Marcus, stergindu-si stropii de
sudoare de pe chelie cu batista-i etaland motive patratoase.
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Sentinta

— Eu zic ca nu trebuia s se denigreze imaginea institutiei noastre pe
plan national. Adica, de ce s-a plasat povestea asta tocmai in Institutul nos-
tru de meteorologie? incerca doamna Hopartean o opinie pacifista si im-
personala.

— Pii nu, tocmai asta-i smecheria. Actiunea se petrece la Institutul de
Fizicd aplicatd a pamdntului, interveni Artur Georgescu, iritat de replica
doamnei Hopartean, de genul ,hai s-0 ludm pe aratura”.

—Ooops, eu nu am citit cartea, se scuza madam Hopartean, punand
rusinata mana la gurd, de parca ar fi lansat un porumbel.

— Nici noi, ce dracu!, dar ni s-a povestit. Toatd lumea vorbeste la noi
in institut, conchise Georgescu. Bine, hai sa nu ne mai lungim cu vorba.
Trebuie sa luam o decizie, o rezolutie, ca si zic asa... 0 sentintd.

— Stati putin!.... se facu auzit din nou glasul lui Tudorel Margineanu.
Eu propun si se consemneze in procesul verbal. Sa nu ramana doar vorbe-n
vant!

— Da. Desigur. Scrieti, va rog, exact asa: domnul Tudorel Mirgineanu
va sterge de pe pagina sa de socializare din mediul o7 line toate postirile
denigratoare la adresa institutiei noastre.

— Aaaaa, pai cuuum? Eu sterg postirile, dar cu reputatia mea cum ra-
mane, se vaitd, Margineanu, precum o pasare ranita? Cartea se vinde in li
brarii, in continuare.

— Aveti rabdare, abia acum urmeaza, reveni Georgescu cu voce apad
satd. Vom propune Oficiului Juridic sa introduca in Codul de Etica al cer-
cetatorului faptul ca angajatii institutului nostru nu vor avea dreptul sa
publice romane transparente. Da, chiar asa. Hai sa le catalogam astfel:
transparente. Sunt acele romane in care putem identifica personajele ca
fiind noi si colegii nostri. Si nu am terminat. Consemnati, va rog. Domnul
Damian Andronescu este obligat ca in cel mai scurt timp, chiar in cursul
zilei de astazi, sa scrie pe pagina sa de socializare on line in felul urmator:
yJreferitor la romanul Sarit de pe fix al cirui autor sunt, mentionez ca toate
personajele si intamplarile descrise sunt purd fictiune, iar orice asemanare
cu realitatea este absolut intimplatoare”.
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Eseul

Patrick Cerutti

Nihilism si subiectivitate

La philosophie
etlesens

de laJacobi la Stirner e e

Vom pleca in acest studiu de la o remarca a lui Charles Taylor : « Un
subiectivism total si consecvent tinde catre vid : nici o implinire nu ar mai
avea valoare intr-o lume in care literalmente nimic nu ar avea importanta
decat implinirea personali»!

Ne vom intreba cu ce ar putea sa semene un astfel de subiectivism
total si daca gasim in istoria filozofiei - la Berkeley, la Fichte sau chiar la
Stirner -, ceva inrudit cu nihilismul radical cu care ne ameninta promovarea
moderna a subiectivititii. Ne vom sprijini pe analiza lui Friedrich Heinrich
Jacobi, pentru ca el a fost primul care a pus acest diagnostic si a facut din
nihilism contrariul afirmarii de sine a subiectivitatii.

Termenul de subiectivitate apare in Germania la sfarsitul secolului al
XVIIHea. Cuvantul e preluat din franceza si a fost mai intai folosit in cadrul
polemicii antikantiene primind de la inceput un sens negativ si critic. 1l
gasim astfel utilizat pentru prima oara in 1788 de catre Adam Weishaupt, inte-
meietorul ordinului luminatilor (Zuminaten) din Bavaria, pentru a arita sa
sistemul kantian duce cunoasterea la o totald subiectivitate, adica la ruinarea
oricarei certitudini, de vreme ce nu-di mai corespunde nici un obiect inde-
pendent de reprezentirile subiectului? Asadar termenul nu poate fi inteles
independent de nuanta depreciativa indusa de epitetul care ii e imediat alipit:
un subiectivism consecvent nu poate fi decit total. In acest sens concepea
deja Jacobi cuvantul subiectiv cand, in 1787, cu cateva luni inainte de aparitia
celei de-a doua editii din Critica ratiunii pure, acuza idealismul transcenden-
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1 Cf. Ch.Taylor, Sursele eului, trad. fr. C.Melangon, Paris, Seuil, 1998, p.663

2 A. Weishaupt, Zweifel tiber die kantischen Begriffe von Zeit und Raum, Nirnberg, 1788. Cf.
K Hormann, « Zum Begriff ‘Subjektivitit' bis 1802 », Archiv fiir Begriffsgeschichte, begriindet
von Erich Rothacker, HG. Gadamer si J. Richter (edit.), Bonn, Bouvier, Bd. X, 1967, p. 184-205.
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tal ca substituie obiectelor reale determinarile subiective ale spiritului, adica
lipsite de orisice obiectivitate reali’ Pentru Kant, real nu e decat ceea ce
subiectul construieste el insusi. Suntem intr-o epoca a triumfului subiectivi
tatii, in sensul ca aceasta tinde sa destrame orice realitate in reprezentari, si
goleascad lumea de substanta si, ficand imposibila filozofia, sa slabeasca forta
gandirii. Aceasta radicala derealizare a tot ce existd e primul pas citre ni-
hilism.

Niciodata totusi un filozof n-a avut curajul sa mearga pana la capatul
subiectivismului sau. Berkeley, de pilda, a lisat impresia ca erijeaza subiectivi
tatea drept principiu si produce un idealism absolut ; numai ca filozofia sa,
cu toate ca nu reusim sa- venim de hac intr-atat se indeparteaza de ceea ce
consideram natural, nu e decat un idealism incomplet sau nedus pana la
capat devreme ce reducerea lui esse la percipi ne sileste sa recurgem la funda-
mentul divin. Asa cd Jacobi nu ezita sa desfida filozofia moderna, cerandu-i
«sa sustind idealismul lIa modul cel mai energic si sa nu se teama de reprosul
de egoism speculativ » de care oricum nu poate scapa. Destinul kantianismur
lui, de pilda, e de-a renunta la dubla sa natura de idealism transcendental si
de realism empiric si, inaintand cat mai mult in aprofundarea purei subiec-
tivitati, sa atinga idealismul absolut. De aceea Jacobi va asista cu interes dar si
cu oarecare uimire la inflorirea filozofiei fichteene. Fichte e intradevir
primul care indrizneste sa foloseasca termenul de subiectivitate intrun sens
pozitiv.* Asa ci nu putea si nu treaci drept sustingtorul idealismului subiec-
tiv integral. Reinhold, de exemplu, va spune despre a sa metaphysische
Subjektivitditslehre ca tinde sa faca din subiectivitatea absoluta adevirul pur,
iar din adevirul pur subiectivitatea absoluti’

Or e mai putin o acuzatie de subiectivism decat de nihilism cea pe care
Jacobi o va adresa acestei doctrine a subiectivitatii totale. Acestui idealism
absolut Jacobi ii va opune mai intai un realism neconditionat : « fac un salt si
spun : la fel cum pentru Fichte, totul e subiectivitate, pentru mine, totul e T

0

3 «David Hume si credinta. Idealism si realism. », in Friedrich Heinrich Jacobi, Werke.
Gesamitausgabe, Bd.11, 1,Schriften zum transzendentalen Idealismus, W Jaeschke si M. Piske
(edit.), Hamburg, Meiner, Frommann-Holzboog (acesta fiind al doilea volum din Werke, va fi
de-acum inainte abreviat JWA 2 ), p.107 si 109 (in trad. fr. a lui J. Guillermit, Paris, Vrin, « Texte
si comentarii », 2000).

4 Cf. scrisoarea lui Reinhold din 28 aprilie 1795, in J.G.Fichte, Gesamtausgabe, RLauth si
HJacob (edit.) Stuttgart-Bad Cannstatt, Fromman-Holzboog, BA.I1L, 2, Briefivechsel 1793-1795,
1970, p.314-315: orice principiu e subordonat acestui « principiu al subiectivititii in general »
pe care Kant il scotea el insusi in evidenta.

5 Cf. Reinhold, Beitrdge zur leichtern Uebersicht des Zustandes der Philosophie beym
Anfange des 19 Jahrhunderts, Bd1l, Hamburg, 1801-1803, p.49
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obiectivitate. »° Adevirul nu e accesibil decit unei ratiuni desubiectivizate,
unui 720z care inglobeaza atat logosul cat si ethosul. Fara cunoasterea imedi-
atd a realului, fara o credintd, n-am putea efectua acest salfo mortale si trece
peste diferenta dintre fenomen si lucru in sine, consubstantiald pozitiei
subiectivititii ca principiu. Din pacate, Fichte nu e destul de nebun pentru a
indrazni sa execute acest salt : pentru el, unitatea eului si a non-eului, a lui £z
sunt sialui Existd ceva in afara mea, nu € decat o egalitate artificiala, produs
al speculatiei in efortul acesteia de-a deveni o stiinta completd a ceea ce e ade-
varat. Entuziasmul logic 1l face sa-si ia drept principiu un eu incapabil de a-si
afirma infinitatea altfel decat suprimandusi limitele si negand non-eul. Eul
dizolva orice exterioritate, orice obiectivitate si se dedica pentru totdeauna
unei pure activititi de-a se produce pe sine, « pur si simplu de dragul activi-
tatii si a contemplarii, fara alt subiect sau obiect, firda continut, fara materie,
firi scop si fird proiect.»” Nihilismul se caracterizeazi deci atat prin saricirea
continuturilor catsi prin reducerea la neant a tuturor scopurilor : Dumnezeu
insusi nu mai e decat un simbol ori 0 imagine care exista in noi, o idee a fini-
tului, iar Eul vede tot ce e in jurul sau cum se descompune putin cate putin
pana la aneantizare.

Scrisoarea cdtre Fichte ajunge deci sa faca din formula Eu = Eu, din
pozitia de sine a Eului, expresia insdsi a nihilismului. Jacobi care, desi nu l-a
inventat, a popularizat termenul, nu scapa din vedere ce e cel mai specific in
Wissenschafislehre. Spre deosebire de toti contemporanii sdi care n-au vazut
in asta decat un pur subiectivism, €l e destul de perspicace ca s inteleaga ca
Eul lui Fichte nu e un subiect in simetrie cu obiectul, ci un autentic subiect-
obiect care formeaza fundamentul obiectivitatii si totodata al disjunctiei
subiectiv / obiectiv. In ochii sii, Doctrina stiintei nu e un simplu monism, ci
un egoism absolut, speculativ® Nu e un pur idealism, ci un ideal-materialism,
reunirea idealismului si a materialismului intr-0 aceeasi conceptie, un spino-
zism pe dos. Odata cu conceptul de substanta care se auto-determina si pro-
duce fiintele (les étants), Spinoza a descoperit idealismul absolut, subiectivi
tatea substantei, identitatea gandirii si a fiintei in subiectul-obiect.
Rasturnand cubul filozofic al spinozismului, Fichte pune de asta data in evi-
denta substantialitatea subiectivului. Pentru el, substantialul e subiectul abso-
lut : obiectul nu dureaza decat gratie spontaneititii subiectului, iar egalitatea
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6 Scrisoare citre Jean-Paul din 16 martie 1800, in Aus EH. Jacobi’s Nachlass, edit. R. Zoepritz,
Leipzig, Engelmann, vol. I, 1869, p.239.

7 Scrisoare catre Fichte, in JWA 2, 1, p.210 si 205.

8 Cf. GZoller, « Fichte als Spinoza, Spinoza als Fichte. Jacobi iiber den Spinozismus der
Wissenschaftslehre » in Friedrich Heinrich Jacobi, Ein Wendepunkt der geistigen Bildung der
Zeit, W. Jaeschke si B.Sandkaulen (edit.), Hamburg, Meiner 2004, p.37-52.
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intre subiect si obiect rimane ceva subiectiv. In Doctrina Stiintei, subiectivi-
tatea absoluta se stie deci a fi identitatea intre substanta si cunoastere, dar nu
o stie decat in mod subiectiv, negativ : pentru €a, subiectivul si obiectivul nu
sunt altceva decat aspecte ale Eului. Aceastd opozitie intre doud doctrine
aparent cele mai inconciliabile presupune, dupa cum se vede, un acord de
fond ; Fichte si Spinoza impartasesc aceeasi conceptie a individuatiei ca
desfasurare plecand de la un principiu. Facind din Eu masura tuturor
lucrurilor, Fichte priveaza realitatea de finititudine, la fel ca si Spinoza.
Jacobi opune acestui spinozism al Eului o autentica filozofie a per-
soanei. De pildd, pune intrebarea : « N-ar trebui oare sa facem deosebirea
intre Ich si Selbst ? Ich selbst implica identitatea si nu poate fi generalizat in
acelas fel ca si Ich. »® O adevirati identitate personal, o unitate de sine indi-
solubild n-ar ingadui toate aceste generalizari cu care filozofia abstracta ne-a
coplesit si care sunt bazate pe ideea unui Absolut anonim, toate ducand in
cele din urma la contemplarea neantului. Numai o identitate ireductibild la
sine poate constitui principiul filozofiei. Ceea ce Eul a pierdut din pricina
subiectivismului este substantialitatea, ceea ce face posibila individuatia si
permite ca in formula Eu sunt, Ich bin, Ich si aiba mai multa valoare decat
bin : « egoitatea ca simpla activitate de identificare - a nimicului, ca nimic, in
nimic, prin nimic, € o pura absurditate, iar opozitia, ca si conditie a acestei
identificari, € o adevarata ineptie dat fiind ca, pentru a ma opune, nu am
niciodati la dispozitie decat un nimic plus nimic, o cantitate infinitc de "plus
nimic". Identicul pur (Selbstheit) e un pur acelasi fara ca nimeni sa fie acelasi
(reine Derselbigkeit ohne Der). El (der) sau asta (das) e totdeauna in mod
necesar un individ. Asadar identitatea are in mod firesc substantialitatea
drept fundament, iar substantialitatea se bazeaza pe individualitate.
Constient e un adjectiv ; fard substantiv nul putem gandi, iar substantivul
acesta e ceea ce se prezintd, intr-un mod neintuitiv, in simtamantul de identi-
tate. Personalitatea umana e de neconceput sub forma unei sinteze ezitante : fe
putem dovedi ci e imposibil, fiind un produs in timp, si se nasci numai prin =i
cugetare. Eu, Friedrich Heinrich Jacobi, ma recunosc imediat ca atare fara cel j§
mai mic semn distinctiv, in virtutea propriei mele substante ; nu am nevoie s
simi alcituiesc in prealabil personalitatea. »'© Pentru Jacobi, cogitoul se ju
referd nu atat la un Eu cit la o persoani. Jacobi nu se preocupi de nici un fel P
de subiectivitate purd sau absolutd, ci de existenta unei fiinte efective care se é
defineste plecand de la o unitate de sine ireductibila si de la constiinta pro-

9 Kladde VI, 13 : citat de B.Sandkaulen, Grund und Uhrsache. Der Vernunfikritik Jacobis,
Miinchen, Wilhelm Fink, 2000, p.197 nota.

10 Scrisoarea lui Jacobi citre Jean Paul din 16 martie 1800, in Aus FH. Jacobi’s Nachlass, edit.
R. Zoepritz, Leipzig, Engelmann,1864, Bd. I, p. 234
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priei identititi care o insoteste. In comparatie, Eul lui Fichte pare sa nu fie
decit o abstractie impersonald, o pura generalitate care, tot negand orice
realitate celuilalt, se pierde el insusi in neant. Subiectivitate inseamna aici
exact contrariul individualitatii, a inchiderii in sine, inseamna disolutie, de-
realizare a sinelui. Si de astd datd, ea nu poate fi decat totala.

Pana la urma, eroarea gandirii moderne, ceea ce a duso pana la ego-
ism speculativ si la nihilism, € de-a fi izolat persoana de continutul ei. Ceea ce
a facuto sisi dea drept punct de plecare, sub o forma sau alta, «0
reprezentare fird nici o determinare a unui pur principiu vital, asemenea
reprezentdrii vide a spatiului si a timpului : fird proprietati, firda individuali-
tate, fara oarecare caracteristica a fiintei despre care suntem constienti cie o
persoani, propria persoani. »!! Gresala deci a fost si se creadi ci poate exista
un principiu pur, un subiect fira predicat, independent de ce i se atribuie.
Daca filozofia moderna n-ar fi avut ideea sa izoleze un subiect dincoace de
unitatea ireductibild a persoanei, ea nu sar fi raticit in subiectivism si in
reprezentarea unei fiinte sau a unei existente pure. « Existenta nu poate fi un
predicat, cum nu poate fi nici ceva care sa subziste prin sine insusi. Nu numai
ca subiectul nu poate fi adaugat la o caracteristica sau alta, dar nici nu poate
exista fird aceste caracteristici a ciror naturd priveste propria sa esenti.!?
Pentru ca sa straduit sa despartd acesti doi termeni, filozofia moderna a
devenit pe de-a-ntregul o filozofie a subiectivititii, nu o filozofie a persoanei.

Asadar nimic nu e mai absurd, dupa parerea lui Jacobi, decat reduce-
rea subiectivista a fundamentului, practicata de Fichte; si totusi, catar fi eade
nesdbuitd, aceastd operatie dezviluie o dimensiune constitutiva a subiectiv-
itatii. Nihilismul la care ajunge subiectivismul lui Fichte e rezultatul necesar,
inevitabil si, in felul sau, revelator, nu numai al tendintelor epocii, dar si al
unei realitdti inscrise in centrul oricarei existente personale. Idealismului
german ia fost dat sa se angajeze pe aceasta cale care se oferea gandirii.
Jacobi, care se mandrea cd a anticipat dezvoltarea nihilismului modern, prin
scrierile sale , oarecum silit, i-a grabit si implinirea. Asa cd eroarea fundamen-
tald pe care a savarsit-o filozofia germana nu i-a suprimat acestei tentative
orisice legitimitate : epoca insa a ficut gresala sa vrea sa gandeasca asta ca si
cum ar fi un subiect in sine, fira sa-si dea seama ca e vorba de o pura absur-
ditate. Unitatea ireductibild, realitatea ultima, e dimpotriva aceea a persoanei,
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11 Jacobi, Werke, 1, 276

12 Scrisoarea din 22 ianuarie citre Wizenmann, in Friedrich Heinrich Jacobi, Briefivechsel, in
Gesamilausgabe, MBriiggen si SSadhof (edit) Frommann-Holzboog, 19812005, Bdl, 3,
p-269. Cf. BSandkaulen, « Dass, wass oder wer ? Jacobi im Diskurs iiber Personen », in FH.
Jacobi, Ein Wendepunkt der geistigen Bildung der Zeit, W Jaeshke si B.Sandkaulen (edit.),
Hamburg, Meiner, 2004, p. 217
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iar eroarea filozofica prin excelenta rimane, cum va spune Whitehead, aceea
a « concretului prost plasat. » Aceasta e gresala care a dus la subiectivismul
absolut al lui Fichte, la spinozismul Eului, la un sistem al subiectivitatii
absolute in care nu mai existi nici un subiect. Intradevir, oare nu e o absur-
ditate: un Eu care, fiind pentru el insusi inceputul, mijlocul si sfarsitul, nu
poate nimic incepe ? Nihilismul care nu se bazeaza pe uitarea fiintei sau a nu
stiu cdrei diferente interioare a fiintei, ci pe uitarea celui care e fiinta, nu e atat
o filozofie primejdioasa cat o filozofie neputincioasa.

Fira Tine, nici Eu nu exist : numai acest adevar initial care e valabil pen-
tru toate fiintele finite poate da consistenti vacuititii subiectului uman'3
doar el poate face baraj nihilismului. De-alungul intregii sale opere si pani la
ultimele scrisori, mai intdi ca reactie la rationalismul luminismului, apoi la
idealismul postkantian, Jacobi defineste filozofia drept cautarea unui adevir
care sa nu fie creatia noastra, ¢i noi creaturile sale. Eu nu sunt decat celalalt al
unui Altul, reflexul si simbolul sau : simt ca exist mai mult in el decat in mine
insumi, iar sentimentul celuilalt € o adevarata creatie ex nihilo. Expresia
«dumnezeul meu » trebuie luatd in dublu sens : eu nu pot avea un dumnezeu
care sa fie al meu personal si sa mi se adreseze mie ca persoand decat cu
conditia ca el insusi sa fie inzestrat cu personalitate. Jacobi il va numi deci
nihilist pe cel care uitd ca nu te poti afirma ca persoana decat in masura in
care te supui existentei unui Altul, a unui Tu transcendent : nihilistul si
reprezintd pe Dumnezeu, nu ca pe o persoana ci ca un Absolut anonim sau
0 pura activitate, altfel spus ca pe un spectru. El are o privire dizolvanta care
va face in curand sa se risipeasca orice fiinta si orice esentd ca tot atatea
aparente sau superstitii. Va duce la ruina tot ce este sacru. Cici, cum spune
cu solemnitate Jacobi, « fird un Dumnezeu cu adevirat viu, un Dumnezeu
care si existe ca persoand, pentru mine nimic pe lume n-ar mai avea valoare
si mi-ar fisili de propria mea existenti. »'# Tendinta de-a se bucura de propria
sa existenta e o absurditate si de fapt o absurditate terifianta. Existenta care f=
nu e semnul unei transcendente e vidi si nu poate inspira decit dezgust. =0

Niciodata n-a fost denuntat cu atata forta neantul subiectivititii care se
abandoneaza ei insesi. Niciodata filozofia n-a fost plasata cu atata violentd in
fata neantului. Si totusi pozitia lui Jacobi nu e lipsita de ambiguitate : pentru
el, subiectul nu e niciodata afectat de neantul ciruia i se opune, acesta scapa
nealterat din confruntare. E de altfel ceea ce Hegel ii si reproseaza : ca nu con-
cepe subiectivitatea decat ca un raport imediat cu sine si cautd inocenta ime-
diatitatii cu ajutorul unei chestionari filozofice care nu se vrea ca atare. Jacobi

13JWA, 1,1, P. 338
14 Einige Betrachtungen iiber den fromimen Betrug, in Deutsches Museum, 1788, 1, p.166
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ignora cu totul efectele pe care raportarea la adevir le are asupra subiectului
si prezerva intacta particularitatea acestuia nesupunand-o focului devorator
al Absolutului. Cu alte cuvinte, el n-a priceput ce intelege Fichte prin subiec
tivitate, n-a vazut ca, in Doctrina stiingei, egoitate inseamna reflexivitate,
intoarcere la sine a activititii inteligentei' si e evident ci nu se decide sa faci
pasul decisiv datoritad ciruia cugetarea devine speculativa. De fapt cugetarea
devine instrumentul filozofiei indata ce intrd in raport cu Absolutul: anean
tizandu-se pe sine insasi si aneantizand totodata tot ce este limitd, ea se reflec
ta pe sine si procedeaza la negarea negatiei. Ea da atundi finitului subzistenta
ca autodeterminare a Absolutului. Tocmai aceasta negativitate a raportului
cu sine Jacobi prefera san-o vada. Conceptia sa pozitiva cu privire la persoana
ca identitate ireductibild Ia sine savarseste atunci ceea ce el insusi 1i reprosa
pla particularitate. Jacobi face, intrun mod foarte subiectiv, din subiectivitate
individualitate. Constient de-a fi suprimat subiectivitatea si egoismul, el
ajunge la subiectivitatea suprema, la « subiectivul subiectivului. » Doctrina sa
nu e asa dar o autentica filozofie a subiectivitatii. O asemenea filozofie in sen-
sul puternic al cuvantului e mai degraba opera lui Hegel, contributia speci-
fica a acesteia. Ori tocmai plecand de la acuzatia lansata de Jacobi impotriva
Doctrinei stiingei ca Hegel a reusit sa formeze conceptul de negativitate si sa-si
demarcheze propriul nihilism de acela al lui Fichte : asa cum au aratat W.
Bonsiepen si O. Poggeler, opunandu-se lui Jacobi a reusit Hegel (din perioa
da Iena) sasi prezinte filozofia drept un adevdrat nihilism, un nihilism al
gandirii pure, bazat pe negatia de sine a subiectivititii particulare a subiectu
hui si permitand fiintei si-si spuni treptat ea insisi propriul sens. '
Succesorii lui Hegel vor avea tendinta sa lase de-o parte versantul pozi-
tiv, aspectul luminos al acestei filozofii a subiectivititii. Ei vor uita ca negatia
subiectivititii poate da nastere unei constructii rationale, unei constructii in
Absolut. Cei mai semnificativi dintre ei vor retine mai degraba ca face parte
din esenta subiectivitatii de-a fi ireductibila la orisice determinare, iar pozi-
tionarea e in acelasi timp disolutie sau macar pune in evidenta nu atat negati-
vitatea sa cat neantul care o constituie. Asa ca vor merge si mai departe decat
Hegel in tendinta de-a detasa subiectivitatea de identitate si dea reduce
aceasta din urma la o categorie unilaterald. Ceea ce face, de pildd, Johann
Caspar Schmidt, zis si Max Stirner, fird indoiala cel mai insemnat dar si cel

S
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15 Cf. de exemplu, Fundamentul dreptului natural dupd principiile doctrinei stiintei, trad. fr.
ARenaut, Paris, PUF 1984, p.33 : « O activitate care revine asupra ei insesi (egoitate, subiectiv-
itate) e caracteristica pentru o fiinta rationald »

16 Cf. Der Begriff der Negativitdt in den Jenen Schriften Hegels, Bonn, Bouvier, 1977, pp.42-
59
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mai straniu dintre posthegelieni, cind se intreaba in legatura cu individul
uman : « La om, predicatul indeplineste el oare functia de predicat, aceea dea
exprima subiectul in totalitatea Iui ? Nu omite el tocmai subiectivitatea
subiectului nespunand cine, ci doar ce este subiectul’»!” Odati frinti legitu-
ra dintre subiect si predicatele sale, era inevitabil ca acestea sa para ca fac
ecran la afirmatia de sine a subiectivitatii. Stirner impinge asa dar pana la
paroxism reactia nominalistd care aurmat dupa triumful filozofiei hegeliene,
cdci de asta data e vorba sa se ia drept punct de plecare nu omul, Eul sau spiti-
tul, i subiectul care sunt eu insumi. De acum inainte, important nu e ce se
intelege prin conceptul de om, ci faptul ca fiecare se poate manifesta ca
subiect prin predicatele care i se atribuie : nu precum ceea ce este, ¢ci precum
cel ce este. Singularitatea asa cum e aici conceputa nu tine nici de o poz
itionare nici de o negare, ci de o purd afirmatie fard un continut care sa poata
fi gandit, ceea ce nu e 1n nici un caz o afirmatie dialectica : e vorba de o sepa-
ratie, nu de o alienare.

De fapt Stirner substituie Eului, asa cum l-a conceput filozofia si care
nu este decat un agregat de predicate, ceea ce el insusi numeste Unicul si pe
care nud putem defini ca atare. In e, ce ni se arati, nu e minciuna lumii egois-
te, ci dezgolirea si nuditatea conceptului. Unicul este neantul logic, Eul
gedankenlos™ care nu oferd nici o priza gandirii dar din care purcede orisice
gand. E un enunt care nu enunti nimic. Spre deosebire de frazele eminente
si pline de continut ale filozofiei, €l e « fraza goala, fira pretentii si cu totul
comund. » Unicul € un cuvant fara continut reflexiv, un semnificant fira sem-
nificat ; e un enunt care se transforma in nazuintd, un enunt mut. « Tu esti
unic » e ceea ce logicianul numeste o judecata absurdd, care nu e decat for-
mal logicd, pentru ci e o judecata care nu enuntd nimic. « E logica gasindu-si
scopul in faptul de-a fi fraza. » Spre deosebire de ceea ce credea Jacobi, nu Eul
abstract si impersonal € neantul, ci mai precis spus singularul insusi. Unicul,

de fapt, nu are nimic idealizant si nu are mai mult continut decat are un =

nume propriu. « Numele e cuvantul lipsit de continut caruia doar opinia
(Meinung) 1i poate oferi unul. » : nu poate generaliza sau sa inlocuiasca ceva. i

Unicul e un om care nu corespunde conceptului de om, e ceea ce logica

numeste o judecata contradictorie. Nu e decat o fraza goald ; dar « aceasta d
fraza e cheia de bolta a lumii noastre de fraze, a acestei lumi « la inceputul =
cireia era verbul». 1 Asa cum s-a spus despre Dumnezeu ci numele nu pot é
numi, tot asa nici pe mine nici un concept nu ma exprima, cici un concept

17 Cf. M. Stirner, Unicul §i specificul sciu, in Opere complete (trad. fr. P. Gallissaire si A. Sauge),
Lausanne, LAge dhomme, 1972, p.403

18 P. 379

19 P. 402
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nu e decat un nume. Datorita conceptelor de Dumnezeu, de specie, de
umanitate, filozofia a avut presentimentul ca Unicul nu e decat fraza goala,
dar }a conceput ca un singular pe care nimeni nu- asuma : filozoful nu si-a
dat seama ca el insusi era continutul frazei, ca era nevoit sa devina el insusi
obiectul unei confiscari.

« Dumnezeu si specia umana si-au intemeiat cauza pe nimic, pe nimic
altceva decit pe ei insisi. Asa cd imi voi intemeia si eu cauza pe mine insumi,
pe mine care sunt totul, care sunt Unicul. »*° Pentru Stirner, afirmarea Eului
nu e nici mai mult nici mai putin decat destramarea sa ori mai degraba
punerea in evidenti a neantului care il constituie. In timp ce Jacobi era con-
vins ca nu poate fi despartita persoana de continuturile sale si nici izolat
subiectul de predicate sub amenintarea de-a ne pierde intr-o metafizica a
subiectivititii, intr-o filozofie a neantului, Stirner proclama ca tocmai din
acest neant care este Eul provin toate creatiile noastre. Ceea ce ia el ca prin-
cipiu nu e atat Eul transcendental sau un Eu care ar fi singura realitate, cat
Unicul, acest neant radical la care se reduce orice subiectivitate din moment
cea fost despuiat de toate predicatele sale. Acest Eu care nu exista decat
reducind la neant tot ce i se prezintd, si in primul rand propriile particulari-
tati si determindri, acest Eu nu e nimic, nu e in sine decat neant. A-si intemeia
pe el cauza inseamna s-o intemeiezi pe un subiect care se consumad, care se
autodevord si nu e nimic de la inceput pana la sfarsit. E ceea ce Stirner retine
din analizele lui Feuerbach si ale lui B.Bauer : « Putem accepta lectia pe care
ne-o da Critica : sa nu lasam nici o parcela din ce posedam sa se solidifice si
s nu ne simtim bine decat in destrimare. »*! Subiectivitatea fird limite,
subiectivitatea lasatd de capul ei, ajunge sa se bucure de propriul ei neant.
Aici, subiectul nu e cel ce suportd, e cel care destrama toate predicatele.
Jacobi avea agadar de o mie de ori dreptate cand spunea ca subiectul e ninic
daci nu i se atribuie ceva, dar ar fi trebuit sa foloseasca aceste cuvinte intr-un
sens mult mai radical si sa indrazneasca s afirme : eu sunt un neant creator
(ein schopferisches Nichis).

20 P. 80, M.Stirner reia o celebra formula din liedul Vanitas ! Vanitatum vanitas | in care
Goethe deturna titlul unui cint religios al lui Johannis Papus (1549-1610) : « Ich hab 'mein Sach’
Gott heimgestellt» (cf. Gedichte 1800-1832 K Eibl (edit.), Frankfurt, Deutscher Klassiker, 1998,
p.86). In Aforismele despre intelepciunea vietii, Schopenhauer va spune despre aceasti max-
ima cd inseamna « ci numai dupa ce sa debarasat de toate pretentiile reducandussi existenta
la ceea ce este, goald si despuiatd, poate omul sd ajungd la calmul acesta al spiritului care este
temelia fericirii umane, cici acest calm este indispensabil pentru a se bucura de prezent si,
apoi, de viata intreagd. » Parerga si Paralipomena. Mici scrieri filozofice, trad. fr. J. P. Jackson,
Paris, Coda, 2005, p.340.

21 P198
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Stirner pleaca deci de la neant, considerandul de asemenea un predi-
cat al lui Dumnezeu, pentru a se afirma el insusi ca subiect si merge mai
departe decat Feuerbach. Pentru el, Dumnezeu nu mai e subiectul absolut,
dar 1i pastreaza predicatele si i le atribuie esentei umane. Feuerbach, crezand
ca reintegreazd umanitdtii esenta pe care aceasta o conferise cerului, s-a
multumit sa reia predicatele umane (iubirea, ratiunea...) considerate in ele
insele si in afara oricirui subiect transcendent. In acest caz, conchide Stirner,
aceste predicate raman in afara mea si continud si ma domine. Ori« toate
predicatele obiectuale sunt declaratiile, judecitile si deci creaturile mele.
Daca vor si se detaseze de mine si sd fie ceva in sine, ba chiar sa ma domine,
nu am altceva mai bun de facut decat si le intorc in neantul lor, adicd in mine,
creatorul lor. »*? Ca s ma asigur de specificitatea mea, e de-ajuns so preiau
in mod constant in mine, adica sa nimicesc in ea orice veleitate de indepen-
dentd si so0 absorb inainte ca ea sa fi putut sa se fixeze si si devind o
reprezentare autonoma, un fetis, o idee fixd. Ori a prelua in sine inseamnad a
o readuce la propriul neant. La aceasta Feuerbach obiecteaza ca daca predi
catele nu sunt mentinute de catre un subiect, atunci nimic nu va ramane din
ele. Cand Stirner se reclama de la acest nimic care defineste nu numai activ-
itatea omului dar si rezultatul acestei activitati, Feuerbach i-o intoarce zicand
ca neantul e si el specific divinitatii. Unicul raspunde atunci vorbind despre
el insusi la persoana a Ill-a: « Din cuvintele lui Stirner "mi-am intemeiat cauza
pe nimic", Feuerbach scoate in evidentd «neantul » si trage concluzia ca egois-
tul e un pios ateu. Neantul e cu sigurantd o definitie a lui Dumnezeu (...) De
altfel, Ia p.31 din Esenta crestinismudui se spune : "un adevarat ateu e acela
pentru care atributele fiintei divine, jubirea, intelepciunea, justitia nu inseam-
na nimic, si nu acela pentru care doar subiectul la care se raporteaza aceste
atribute e nimicul". Nu e oare cazul lui Stirner mai ales ci nu i se reproseaza
neantul ¢i nimicul ? A lua neantul in serios presupune a i se masura efectele
atat asupra subiectului cat si asupra predicatelor sale si a intelege ca ultima f=
ratiune a subiectului nu e decit in neant. w

Stirner reuseste atunci sa plaseze Dumnezeu si lumea de partea «non-
Eului», adica de partea a ceea ce nu pot si consum si sa absorb. El se sl
demarcheaza deci de idealismul german pe care il desavarseste in felul sau, fam
in acest punct decisiv : pentru el, pozitia absohitd a Eului nu mai e un act de P
subiect-obiectivare care sa fie in acelasi timp pozitia universului intreg, ci una é
de destramare de sine si de lume. Aceastd dubla aneantizare e pretul pe care
trebuie sal plitim pentru ca singularul sisi fie siesi propriul adevar.
Subiectivitatea nu se afirma ca fiind absoluta decat cu conditia de-a se identi-

22P.371
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fica cu neantul. Cu toate acestea, un comentator avizat al nihilismului pre-
cum E Volpi ne asigura ca nu se poate vorbi la Stirner de afirmarea filozofica
a neantului, ¢i acesta nu e pozitionat, tematizat sau valorizat ca atare.?> Fari
indoiald, nimicul care 1i da Unicului forta nu e Neantul ca atare sau ca si cate-
gorie filozofica, cum nu e nici determinant in sensul lui Hegel. De fapt, cand
Stirner spune ca si-a intemeiat cauza pe nimic, el nu spune ca a intemeiato
pe neant, iar printre termenii pe care ii foloseste prefera termenii pur si sim-
plu negativi (inefabil, incomparabil, unic) sau care exprima o indeterminare.
Neantul de care e vorba in textele lui e intotdeauna neantul a ceva. In reali-
tate, Stirner gandeste totdeauna neantul in legatura cu subiectivitatea, la el nu
e niciodatad vorba decat de neantul subiectului, iar acest neant e inainte de
toate considerat in functie de efectele sale : neantul nu e nimicul devreme ce
ma constituie ca subiect, devreme ce imi confera, nu puterea, ¢i proprietatea
asupra mea insumi, adica posibilitatea de-a uza si abuza. Pana la urma, ceea
ce Stirner pune in cauza e marele principiu al rationalismului modern pe
care in Scrisori cdtre Moses Mendelsohn, Jacobi il scotea in evidenta la
Spinoza : a nihilo nihilo fit. Negand ca ar fi posibil si se treaca de la infinit la
finit, sub pretext ca orice schimbare in infinit «ar fi ca si cum ai scoate ceva
din neanv, rationalismul ajungea si nege existenta « unei cauze inteligente si
personale a lumii»>* Negand implicit acest principiu, Stirner concepe ideea
unei subiectivitdti fara limite, a unei subiectivitati fara interioritate, redusa la
vointa purd.

Unicul si specificul s are agsa dar ca obiect nu atat vidul vietii cat vidul
raportului cu sine, inteles ca un raport pe de-antregul obiectiv, nu relational.
De aceea ne si simtim mai aproape de Jacobi: ciutarea unei imediatitati ire-
ductibile la sine in ciuda sau mai degraba cu pretul propriului siu neant. E
de altfel ceea ce face din Stirner opusul unui ganditor al finitudinii: la el, pen-
tru a fi el insusi, nu e atit de important sa plece de la nimic, cat sa ajunga la
nimic. « Fiecare pentru sine, suntem cu totii perfecti. » : nu e asa dar vorba sa
opereze nu stiu ce cotiturd catre finitudine ori sa substituie existenta finitd
Eului transcendental, ci sa demonstreze ca subiectivitatea nu e catusi de
putin fondatoare, nu poate da nastere nu stiu carei comprehensiuni a efec-
tivitatii, ci doar unei aproprieri active. Iar prima dintre aceste idei, cea a tran-
scendentei spiritului, pe care idealismul german si-a construit edificiul, € si
prima care exclude un concept al individului de-o imanenta radicala : « Dar
cine va transforma si spiritul in neantul sau ? Numai cel care a reusit, gratie
spiritului sdu, sa-si reprezinte natura ca fiind neantul, finitul si perisabilul,
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23 In ce priveste pdrerea lui Volpi, cf. /I Nichilismo, Bari, Laterza, 2005, p. 30
24JWA1,1,p.18
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poate sa reduca spiritul la aceasi zadarnicie. Eu pot s-o fac, fiecare din voi
puteti, cu conditia sa actioneze si si creeze precum un Eu fira limite : intr-un
cuvant, egoistul poate s0 faci»*> Asa ci poate ar trebui calificati drept
nihilista, chiar daca Stirner insusi nu foloseste cuvantul, o pozitie care neaga
orice fundament depasind existenta originard a individului. Odata cu spiritul
se prabuseste orice valoare : nimeni nu e chemat la nimic, nimeni nu are o
sarcind sau o destinatie. Adevirul e zadarnic si nul sau € doar un material de
apropriat.

Dupa parerea noastra totusi, ideea unui neant creator ca asiza a persona
litatii € o frumoasa inovatie conceptual si un legat pretios pe care vor sti sl
preiaacesti cititori rusinosi care vor fi Niezsche si Sartre. Daca subiectul nu intrd
in contradictie cu sine insusi e pentru ca el se identifica cu neantul cind trece
dincolo de limitele individualitatii sale. Fara aceastd idee n-ar fi putut avea loc
schimbarea de perspectiva sau, mai bine spus, schimbarea de dispozitiv care,
de la Jacobi la Stirner; ne conduce de la 0 conceptie a persoanei ca identitate
ireductibild, anterioara oricarei despartiri intre subiect si predicatele sale, la
ideea unui subiect care nu mai e suportul sau purtitorul calitatilor sale, ci
negarea lor. De aici locul atipic al lui Stirner in istoria filozofiei : nimeni inainte
de el nu sia imaginat sa faca din neant, dintrun neant creator, suportul exis-
tential al personalititii. In definitiv e tot ceea ce nihilismul ne poate invita, daci
nu cumva Habermas are dreptate si ar trebui sa ne decidem sa reducem conr
structiile lui Stirner precum si toatd cugetarea asupra neantului la un acces de
nebunie furioasi?® De la Jacobi la Stirner trecem deci de la o conceptie exis-
tentiald a personalititii care exclude neantul de oriunde ar veni la o gandire
care face din nimic centrul identititii de sine si totodata semnul inevitabilei
repulsii pe care o resimte subiectul cand se lasd inchis in limitele fixate de
esentd sau prin discurs.Aceasta trecere, aceasta schimbare de problematica n-ar fi
fost se pare posibila fard numeroasele contrasensuri comise de Jacobi in legd
turd cu filozofia lui Fichte si problema nihilismului. Nimeni n-ar crede in fecun-
ditatea contrasensului daca n-ar exista istoricii filozofiei.

Radicalismul la impins pe Stirner s afirme inanitatea notiunii ration
aliste de persoana si sa-i prefere pe aceea de individualitate ireductibila: un s
conceptal persoanei care si fie in toti acelasi si totusi nu acelasi e un conceptjes
imposibil >’

25 M.Stirner, Unicul si specificul sau, op. cit,, p. 137

26 Cf. H. Habermas, « Absurditdt des Stirner'schen Raserei », in Das Absolute und die
Geschichte, Bonn, Dissertation, 1954, p. 1634. Husserl il mentioneazi o datf pe Stirner ti spune
cd n-a vorbit niciodatd despre el in public pentru ai prezerva pe studenti de « forta de
seductie » a ideilor sale (Husserl — Archief ie Leuven, Manuscript F 1 28, S. 118).

27 Cf. M.Scheler, Der Formalismus in der Ethik und die materiale Wertethik, Berna, Franke,
1966, p. 504
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Cand face din Eu masura tuturor lucrurilor, Stirner stie cat de mult se
indeparteaza si de Fichte: «Vorba lui Fichte - "Eul e totul" pare in deplina
armonie cu ceea ce pretind. Numai ¢ nu trebuie spus "Eul e totul', ci "dis-
truge totul" si doar Eul care se dizolvi el insusi, Eul finit, e cu adevirat Eul®®
Cand Stirner 1l citeste pe Fichte, il citeste prin Feuerbach si tinde sa identifice
Eul cu fiinta generica a posthegelienilor : « S-a crezut de cuviinta sa mi se dea
o destinatie aflata in afara mea, in asa fel incat pana la urma s-a ajuns sa mi se
propuna sa revendic umanul pentru cd eu = om. Acesta € cercul magic al
crestinismului ! Eul lui Fichte e si el tot o fiintd in afara mea, cici fiecare € Eu
si daca doar acest Eu are dreptate, atunci el e " Eul " nu eu. Cu toate acestea,
eu nu suntun eu alaturi de alte euri, ¢i sunt singurul Eu: suntunic. » (p. 392)
Feuerbach, Szeliga si Hess in 1845, Kuno Fischer in 1847 si mai ales Eduard
von Hartmann in 1869, in a sa Filozofie a inconstientului, n-au vazut in
Stirner decat un continuator, ba chiar un simplu parodist al lui Fichte. Printre
alte sarcasme, ei au multiplicat aluziile la un "eu principiu", un " egoism abso-
lut" 0 "dogmatica a egoismului” un " egoism erijat in sistem". Cu alte cuvinte
au reluat chiar si termenii lui Jacobi. Ori nu e vorba de Fichte decat de doud
ori in Uniicud si specificul sau (1a p.231 a traducerii lui Gallissaire si Sauge, tre-
buie corectat : Fichte in loc de Feuerbach). Daca e sd ciutim o influentd a lui
Fichte asupra posthegelienilor de stanga, ar trebui sa ne indreptim mai
degraba spre Bakunin.

E ciudat ca Stirner nu acorda Eului fichteean caracteristicile pe care i
le atribuie Jacobi, dar si le revendica pentru el, pentru Unicul, iar cand se
apucd sa raporteze totul la neantul Eului empiric o face in deplind cunostinta
de cauza. Nimeni inainte de Stirner, intre altele profesor intrun institut
educativ pentru tinere domnisoare berlineze, n-a avut ideea de-a face din eul
empiric Hen kai Pan - ul filozofiei, sub pretextul ¢, spre deosebire de fiinta,
acesta e in acelasi timp totul si nimic. Cici, insista el, acest nimic care € Unicul
nu e vacuitate, ci un neant creator. Neantul nu mai e, ca la Jacobi, infinitul hui
Platon, acel mai putin decat nimic, ci un neant roditor, reintrodus in inima
insasi a subiectivitatii, a cirei esenta imi ingaduie sa fiu totul in tot.

M. Foucault, care vede pe buna dreptate in idealismul postkantian o
tentativa de-a reintroduce in filozofie o anumitd forma de preocupare de
sine, descopera in opera lui Stirner si in anarhism in general o incercare de-a
reconstitui o etici ori o estetica a sinelui?? Ar fi totusi dificil de spus in ce fel
constructiile lui Stirner, care merg mai degraba in sensul distrugerii oricarei
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28 P. 231.
29 M. Foucault, Hermeneutica subiectului. Curs la Collége de France, 1981-1982, Paris,
Gallimard, 2001, p. 241
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forme de personalitate, dau nastere unei noi forme de subiectivitate. Poate
cd asta inseamna nihilism : cautarea unui concept in mod radical imanent
pentru individ, o pura si sterild afirmatie de sine, o estetizare a sinelui care nu
instituie nici un raport nou fata de sine si nici nu permite crearea vreunei
subiectivitati. Totodatd, gratie nihilismului a fost dusa pana la capat
descoperirea moderna a subiectului. Ceea ce € de spus, nu e ca subiectivis-
mul total tinde citre vid, ¢i invers : cd neantul trebuie plasat ca atare la radaci-
na insasi a subiectivitatii. E ceea ce afirma si Stirner : ca atare, nimicul e con-
trapartea inevitabila a afirmarii de sine a subiectului. Gratie neantului eu nu
sunt celalalt al nici unui Altul, ci proprietarul propriei mele exceptii.

Orice filozofie consecventa cu sine se cade sd infrunte problema nean-
tului. Jacobi a fost primul care a plasat gandirea in fata acestei dileme: ori totul
e deductibil din Unul, ori totul se trage din nimic. Omul nu poate deveni
Dumnezeu decit optind pentru neant, nimicul € pretul care trebuie platit
pentru afi siesi propriul adevar. Cel care ia neantul drept principiu alege cea
mai abjecta superstitie, cea care 1l aduce in situatia de-a se diviza pe el insusi.
Ori nimic nu poate parea important si respectabil celui care a pierdut orice
alta convingere in afara de certitudinea de sine. Cine nu mai crede in fiinta
sau mai degraba in cel care e fiinta nu mai are altceva de contemplat decat
pe sine, adica nimicul : el vede in jurul sau cum totul se descompune putin
cate putin in propriul sau neant si ajunge vrand nevrand si faca din sine o
fantoma. Ceea ce ne invatd nihilismul e ci nu suntem in stare si mergem
pana la capatul afirmarii de sine si totodata sa pastram intacta fie si cea mai
mica valoare. Orice valoare e semnul neputintei si a renuntarii de-a valorifica
din plin propria sa subiectivitate. Iatd de ce subiectivismul, aceastd conceptie
gresita din punct de vedere logic, care gindeste subiectul separat de obiec
tul la care se raporteaza sil constringe sa-si formeze identitatea plecand de la
nimic, nu ne ingaduie si ne reprezentim o existenta plina de viatd, capabild
sa recunoasca si sa afirme transcendenta valorilor. E asa dar marca unei per-ffe
sonalititi puternice daci i fata neantului ne tragem inapoi ingroziti N
Inainte ca Hegel si afirme ci e o dovadi de lipsa de spiritualitate a nu puteajj
salaslui in preajma nimicului, Jacobi ne asigura ca neantul, ceea ce nu are sl
absolut nici o determinare, vidul total, cu un cuvant apeiron-ul platonician, d
n-au cum si ne inspire altceva decit oroare si spaimi, mai ales cind filozoful P
ajunge si le ia drept obiect de studiu3® Numai aceasta reactie salutard de é
spaima lar fi putut impiedica pe Fichte sa duca speculatia pana la capat si so
transforme intr-o veritabila stiinta filozofica a neantului.

30JWA 2, 1, p. 214
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Treizeci de ani dupa moartea Iui Jacobi, Stirner e primul care isi
aminteste ca neantul e un alt atribut al divinitatii si ca e posibil si fie transferat
caatare la om. Niciodatd un filozof nu va fi fost atat de aproape sa spuna: £go
miihi Deus. E ciudat ca din cauza lui, nu a lui Fichte, are Jacobi retrospectiv
dreptate : in timp ce scrisoarea din 1799 face din nihilism unul din termenii
alternativei de nedepasit a unui dualism originar atit de net ca nu se putea sa
nu alegi intre teism si nihilism, intre filozofia ne-stiutului si filozofia pura,
Stirner indrazneste sa aleaga nihilismul si sa sugereze ca a deduce totul din
Unul sau din Unicul inseamna a deduce totul din nimic. Odata cu Unicul §i
specificul sciu, neantul devine subiect. Tot asa cum Peirce va afirma mai tarziu
ca subiectul e nimicul, pentru ¢ca nu € supus principiului contradictiei,
Stirner vrea sa demonstreze, si nu precum altii, 72 mod dialectic, ca desi fiinta
este neant, in felul sau totusi, sub forma de subiect, neantul existd: pentru el,
punctul extrem al singularitatii nu e altceva decat nimicul. Cu toate acestea,
cum spune D. Arendt, gandirea prin negatie a lui Stirner nu este "expressis
verbis" un nihilism.3! Daci i sa asociat numele la aceasti vocabuli e in primul
rand pentru ca majoritatea criticilor n-a vazut in Unicul decit o idee, un prin-
cipiu sau un ideal opus altui ideal, Omul. De fapt, marea descoperire a lui
Stirner a fost, cum spune un autor nu prea frecventabil, ci Eud nu e obiect al
gandirii, cd e un concept pe care nul putem defini si deosebi de alte con-
cepte sau, altfel spus - Niezsche si psihanaliza vor sti sd tind seama - nu exista
un eu ideal. A filozofa inseamna a apdra gandirea impotriva a ceea ce gindim,
inseamnd a nu se lasa inselat de propriile idei si mai ales de prima dintre ele,
cea a Eului. Alaturi de neantul care e Uniécud, Eul lui Fichte nu e decat o palida
abstractie, o esentd in afara mea. In felul acesta, dupa parerea noastrd, idealis-
mul german reuseste sa-si spuna ultimul cuvant : el se ispraveste in momen-
tul in care ultimii sdi partizani, discipoli rusinati, isi dau drept sarcind sa
extirpe idealul la radacina insasi a personalititii. Nu mai € vorba dea realiza
idealul atat in teorie cat si in practica, ci de-a sil apropria, de al consuma.
Idealismul german, care a stiut sa demonstreze idealitatea realului, renunta
deci in mod definitiv sa mai dovedeasca realitatea idealului in eu.

[Les configurations du nihilisme, pp.11-29
Traducere de Ed Pastenague]

31 Nihilismus. Die Anfdinge. Von Jacobi bis Nietzsche, Koln, Hegner,1970, p. 72
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LPoezia este forma goald a activildtii intelectuale”
sau
Poezia moderna in viziunea lui G. Calinescu®

Ineditul Curs de poezie semnat de G. Cilinescu, cuprins in volumul
Principii de esteticd (Fundatia pentru literatura si arta ,Regele Carol IT”,
Bucuresti), aaparut in anul 1939, cu doi ani inainte de editarea lucrarii Istoria
literaturii romdne de la origini si pand in prezent (1941). Cursul a fost pre-
dat sub forma a noua prelegeri studentilor Facultitii de Filosofie si Litere din
Iasi in anul 1938.

Republicat in anul 1996 (in volumul Principii de esteticd), Cursul de
poezie urmareste ,clarificarea unor notiuni de estetici poetica” (1, p. 6) si
chiar se propune ca un mic tratat de estetici a poeziei moderne, desi criticul
nu este dispus sa recunoasca prea usor acest lucru.

,ESTETICA ESTE O STIINTA CARE NU EXISTA.” DAR...

Cine va deschide micul Curs de poezie (89 de pagini, in editia din jes
1996, dupi care lucrez) va fi intimpinat de scepticismul autorului atit cup
privire la posibilitatea existentei obiective a esteticii poeziei cat si a literaturii é
de valoare, a capodoperei, care face obiectul legitim al acestei estetici:

~capodopera nu existd obiectiv (...), ci € o stare de spirit a unor indivizi,
un sentiment particular de valoare” (ib. p. 14),

* Eseul face parte din volumul Arte poetice moderne, aflat in lucru.
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spune criticul. De fapt, in privinta capodoperei, a operei literare de va
loare, parerile sunt intotdeauna impattite: ,ceea ce pentru unul este ca
podoperd, pentru altul reprezinta un scandal”, afirma Calinescu. Lipsa unui
Jconsimtamant general” il determini pe critic s3 ne asigure ci ,In Estetici
obiectul insusi este incert (...)", fata de stiintd, in care ,obiectul e real, con-
simtit de toti”. (ib., p. 15). $i criticul teoretician continua: , Estetica devine dis-
ciplina ciudati care nu-si cunoaste obiectul.” (ib., p. 15).

Un refuz la fel de puternic al esteticii literare, dar si al esteticii in general,
deci un refuz al esteticii ca stiintd sau ca artd cu principii universale, il intal
nim si la teoreticianul E. Lovinescu: ,Esteticul nu e, anume, o notiune univer-
sala, uniform valabild, ci numai expresia unei pliceri variabile, individuale”,
afirma el in Mutatia valorilor estetice, capitolul VI al Istoriei literaturii
romdne contemporane (vol. I1, Editura Minerva, 1973, p. 277).

In ceea ce il priveste pe Cilinescu, el contesti existenta capodoperei
si a esteticii, argumentand ca normele sau norma literard ce ar putea si le
intemeieze si legitimeze pe acestea nu exista. lar

»daca norma [universald] nu se poate descoperi suntem in neputinta
de a determina obiectul insusi al Esteticii. (...). Estetica este o stiinta care nu
exista (...). Estetica, ca studiu obiectiv al capodoperei nu va exista niciodata.
Toate straduintele esteticienilor sunt inutile speculatiuni in jurul goalei noti-
uni de arta si orice estetica nu cuprinde mai mult decit intrebarea daca pu
tem sau nu gasi criteriul frumosului urmata de raspunsul negativ sau de pre-
zumtiuni insuficiente.” (1, p. 16).

Concluziile primului capitol al cartii sunt zdrobitoare. Cilinescu neaga
atat posibilitatea existentei capodoperei cat si posibilitatea existentei es-
teticii, deci a lucrdrii teoretice care ar putea sa exprime fiinta capodoperei.
Cel despre care se spune ca este un ,critic total” (Mircea Martin), ca este ,,0
congtiinta estetica universala” (Romul Muntean), ca elaboreaza , constructii
[critice] de o rigurozitate perfecta” (Doina Rodina Hanu), isi neaga tocmai
obiectul de studiu - literatura de valoare, capodopera -, pentru analiza si
evaluarea careia a primit toate aprecierile de mai sus si inca multe altele... Nu
este aceasta o situatie paradoxala?

Dar sunt argumentele criticului chiar atat de puternice? Si le cercetim
pe rand si sa vedem daca nu cumva spiritul speculativ al teoreticianului se
amesteca cu mici puseuri de teribilism.

(1). Faptul ca una si aceeasi opera de valoare este vizutd de cineva
drept capodopera - opera de valoare -, iar de altcineva ,un scandal”, deci o
wopera de valoare partiala” (ib., p. 15), este cat se poate de firesc: unul dintre
valorizatori are gust estetic, iar celalalt nu are. Unul dintre lectorii evaluatori
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este competent estetic, iar celalalt nu este. Si este de observat ca tocmai penr
tru cel neinitiat isi propune G. Cilinescu s scrie o Estetica, vrand sa-i sa
deasci acestuia sentimentul artistic, estetic, dupa cum declard el incide la in-
ceputul Cursului de poezie.

Capodopera, opera de valoare nu va primi, vai!, niciodata acordul tuturor
lectorilor, al tuturor evaluatorilor; iar asta nu din cauza faptului ca ea nu exisa ca
atare, ¢i a acelor evaluatori literari care pur si simplu nu o vad, care nu o pot
recepta si evalua la nivelul exceptionalititii ei. Capodopera nu este decretatd ca
atare, deci in calitatea ei de capodoperd, decat de citre o minoritate elitista de
creatori, critici, cititori. Dar iata ca existenta capodoperei ajunge sa fie recunos-
cuta in cele din urma chiar de citre critic: , Evident, in materie de arta nu
apelam la sufragiul universal. Prin faptul ca multimea respinge un anumit fel de
poezie nu inseamna ca aceasta nu este valoroasd.” Gib,, p. 54).

Cu alte cuvinte, valoarea literara, capodopera exista! Criticul 1si conr
trazice in acest fel ideile de inceput care decretau inexistenta capodoperei si
aesteticii... Dar va trebui si ne ,,obisnuim” cu acest mod contradictoriu al lui
Cilinescu de a trata problemele de estetica literard, pentru ci ele se vor repe-
ta de-a lungul intregului Curs de poezie.

(2). ,Capodopera nu existd obiectiv” (ib., p. 14), deci prin norme gene-
rale care sd- confirme existenta, afirma criticul. Iata insa ca in acelasi Curs de
poezie, doar peste cateva pagini, Calinescu sustine contrariul:

L-INU numai ca poezia exista, dar prin anchetarea spiritelor celor mai alese
ale umanitatii putem ajunge la stabilirea unor pseudo-norme.” (ib. p. 19).

Asadar, capodopera existd, dupa cum exista si pseudo-normele esteti-
ce care au intemeiato. Aceste pseudo-norme ale poeziei nu sunt cunoscute
insa de noi doar prin anchetarea ,spiritelor celor mai alese ale umanitatii”, ci
si prin propriile eforturi de deslusire a temeiurilor capodoperei, a fiintei
poeziei: drept dovadd, criticul ne ofera chiar el, in cele din urma, cateva pre-
cepte ale poeziei.

Daca G. Calinescu ar fi crezut cu adevarat ca poezia de valoare (capo-Ji§
dopera) nu existd si ca noi, dimpreunad cu el, nu avem capacitatea de ajs
cunoaste si elabora estetica poeziei, asadar teoria frumosului poetic, atunci fem!
insusi Cursul de poezie in care el face aceste afirmatii nu ar mai fi continuat,
ci sar fi oprit la pagina 19, adica acolo unde consideratiile sale teribiliste cu é
privire laimposibilitatea existentei operei de valoare si a esteticii €i iInceteaza.
Dar fireste cd lucrarea lui Calinescu nu se incheie aici si ¢a, in contradictie cu
afirmatiile facute initial, criticul isi continua discursul: un discurs in care
vorbeste chiar despre poezia moderna de valoare (capodoperd) si estetica
normativa ce o constituie...

M
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NORMELE POEZIEI MODERNE

Normele constitutive de poezie modernd, pe care in spiritul
indoielilor sale G. Cilinescu le numeste fie ,pseudo-norme”, fie ,pseudo-pre-
cepte”, nu ne spun ,ce este poezia, ci cum este poezia” (ib. p. 20), ne aver-
tizeaza criticul. Dar pseudo-normele care ne spun cum este poezia, asadar
poezia de valoare, capodopera, sunt totusi zorme, au statutul de norme
poetice! De aceea, atunci cand vorbim despre poezie ne referim chiar la
norme, la normele care o constituie; pseudo-normele marturisesc despre
altceva: despre pseudo-poezie.

Urmirind sa clarifice cum este poezia, demersul teoretic al criticului
nu poate fi decat unul descriptiv. ,Sterila Estetica” (G.C.) va face astfel loc
Lunei Scoale de poezie” (ib., p. 20), prin care noi vom avea posibilitatea ,sa ne
sporim congtiinta artistica”, ne asigura criticul, dupa ce putin mai inainte exis-
tenta acestei scoli era imposibild, de vreme ce insasi existenta capodoperei,
care ar fi fost sa faca obiectul respectivei scoli, era negata...

Urmirind sa descopere normele sau numai preceptele literare ale
poeziei moderne, G. Cilinescu cerceteaza citeva curente literare avan-
gardiste - poezia dadaistd, futuristd, poezia absurdului, poezia suprareal-
istd, poezia purd si poezia hermeticd (folosesc grafia autorului) -, curente
sau tipuri de poezie inca prezente prin spiritul si partial prin litera lor in cul
tura europeand in anii conceperii Cursului de poezie. Voi prezenta toate
aceste precepte literare elaborate de critic mai jos, precizand ca numerotarea
lor imi apartine.

(D). Poezia este si trebuie sd fie o structurd care are sens.

,O poezie nu e un conglomerat de imagini frumoase in sine, de
sunete frumoadse in sine, ci e un fenomen care incepe abia cu aparitia
unei organizatiuni, adicd a unui sens general.” (ib., p. 21).

INu existd poezie acolo unde nu este nicio organizatiune, nicio struc-
turd, intrun cuvant nicio idee poetica.” (id.).

»L...] orice poezie intrucdt existd ca atare trebuie sd apard ca o Struc
turd, ca o organizatiune, in care partile se supun intregului” (id.).

(2). Trebuie sa intelegem ca ,arbitrariul sistematic |de facturd
suprarealistd) oboseste spiritul si cd poezia cere un sens.” (ib., p. 54).

3). ,[...] poezia e in punctul ei de plecare un act de vieatd deplind. Ca
sd cantam trebuie intdi de toate sd trdim.” (ib., p. 88, s.n.).

(Desila Calinescu acest precept nu figureaza ca o norma poetica, el are
totusi aceasta functie).
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4@). ,In orice operd mare proportia dintre conformism si noulate este
in favoarea celei dintdi” (ib., p. 27).

(5). ,Prea mulld sinceritate in artd, prea mulid viatd sunt contrare
spiritului creatiunii. Poezia e o liturghie, un ceremonial introdus in
viald, fard sd se confunde cu ea.” (ib., p. 31).

(6). ,0 poezie nu e fdcutd s fie inteleasd de toatd lumea.” (ib., p. 34).

). ,Absurditatea purd, chiar pusd la cale constient si mai ales atunci,
nu duce decdt la mici efecte comice.” (ib., p. 42).

(8). ,Purificarea intentionatd de continut a poeziei [vezi poezia purd)
este fdard urmdri estetice, deoarece in mod normal congtienti sau
incongtienti noi avem un continut. Sterilizarea duce in chip fatal la
absurditate.” (ib., p. 57).

9). ,Hazardul pur fard interventia spiritului nostru nu dd ninic;
totusi din slabirea atentiei artistice si consultarea hazardului pot sa
iasd uneori apropieri surprinzdtoare, inceputuri de structuri” (ib., p.
24).

10). ,poetul trebuie sd alterneze frazele substantiale cu frazele pro-
zaice, ca sd profite de odihna spiritului in raporturile comune.” (ib., p.
7D).

QY). [...] poetii par a spune ceva. Tocmai aceastd aparentd cd au de
spus ceva, fard niciun interes de continul, este miezul oricdrui
lirism..” (ib., p. OL).

A2). ,[...] poezia trebuie s cadd din cdnd in cand intr-o verbalitate
purd pentru a se atrage atentiunea asupra ritualitatii ei” (ib., p. 73)
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Desi sar putea intelege ca toate preceptele literare de mai sus sunt
extrase din poezia avangardista pe care criticul o discutd in cursul sau -
poezia dadaistd, futuristd, poezia absurdului, poezia suprarealistd, poezia
purd si poezia hermeticd -, aceste precepte nu exprima, in marea lor majori-
tate, tipurile de poezie avangardista... De altfel, cu exceptia poeziei hermeti-
ce, Cilinescu neagd pe mai multe pagini ale Cursului de poezie valoarea
tuturor tipurilor de poezie avangardista pe care el insusi le prezinta.

S
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Astfel, ,poezia dada devine [este] o simpla opera a hazardului” (ib,, p.
23), poezia futurista ,cade in reportaj” (ib,, p. 30) - futurismul ramane la
suprafata” -, poezia suprarealistd poate fi ,inteleasa” numai daca ,,renuntam
la orice sfortare de a intelege” (ib., p. 48)..., ,absurditatea poetica pura nu
duce decit la mici efecte comice” (ib., p. 42), iar poezia purd, prin care
abatele Henri Brémond vrea ,sa exalte irationalul, sa facd din poezie un exer-
citiu mistic”, ajunge in cele din urma si fie inteleasa ca ,,0 poezie purificatd
de orice continut” (ib., p. 55), deci sa fie ,fira urmari estetice” (ib., p. 65), apre-
ciaza criticul.

Daca preceptele lui Cilinescu nu pot fi intelese ca norme ale poeziei
avangardiste, atunci carei poezii apartin totusi ele? Am inclina sa credem ca
cele 12 precepte ale lui Cilinescu exprima un teritoriu poetic mai larg si
anume poezia modernd, mai precis poezia moderna pe care criticul o
numeste poezie liricd, pentru ca cel putin in capitolele VI si VII autorul
Cursului de poezie vorbeste despre Jlirism” sub mai multe forme: ,,obiectivi-
tate in lirica”, ,structuri lirice”, ,atitudini lirice”, ,valori lirice”, ,raport (...) liric”,
steren bogat in lirism”, ,moment liric”, ,pozitii lirice favorabile”, ,marile
poeme lirice” etc.

Dar preceptele poetice calinesciene nu pot fi atribuite in totalitatea lor
nici poeziei lirice moderne, pentru ca daci le citim cu atentie constatam ca
doar primele trei au statul de norme de valoare pentru poezia lirica moder-
nd... Preceptele 48 reprezinta doar observatii mai mult ori mai putin perti-
nente cu privire la poezia modernd, preceptele 9 si 10 sunt exterioare
poeziei moderne, deci nu o privesc, iar preceptele 11 si 12 ii sunt poeziei
moderne de-a dreptul potrivnice.

Caracterul contradictoriu al celor 12 precepte literare elaborate de critic
ne aratd ¢ acestea nu se pot constitui cu toate ca elemente normative ale unei
arte poetice coerente, ale unui sistem normativ-estetic, si de aceea ele nu sunt
capabile si exprime si creeze poezia (lirici) moderni. In temeiul preceptelor
literare elaborate de Cilinescu nu se poate produce poezie moderna de valoa
re, pentru ca poezia care ar putea fi construiti de primele trei norme de valoare
este deconstruitd, anulati de celelalte precepte, care le sunt opuse.

FAMILIA - 150

, ORICE ADEVARATA POEZIE ESTE HERMETICA” SAU
POEZIA HERMETICA, SINGURA POEZIE ADEVARATA. ..

Dintre toate tipurile de poezie avangardista si nonavangardista discu
tate de Calinescu in Curs de poezie, singura formuld poetica ce 1i trezeste
interesul si pe care o apreciaza este poezia hermeticd.
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Ce argumente aduce criticul in apararea valorii poeziei hermetice?
Mai intdi, criticul incearca sa ne convinga de faptul ca poezia ermetica, desi
este o poezie dificila, din cauza modului special in care foloseste limbajul, ea
poate fi totusi inteleasa... Pentru a intelege poezia hermetica ,trebuie sa
traiesti in ordinea de realitati spirituale pe care [poezia hermeticd] o
exprima” (ib., p. 64), crede Cilinescu. Mai precis, trebuie sa traiesti in ordinea
mitologiei, ocultismului i a stiintei hermetice, care constituie substanta
poeziei ermetice. Noi trebuie mai intii sa ne instruim, sa ne ,specializim” in
aceste discipline si abia apoi vom avea datele necesare si capacitatea de a
intelege si savura poezia hermetica, reiese din discursul criticului...

Dar poezia ermeticd, poezie care conform lui Calinescu exprima
mitologia, ocultismul si stiinta hermeticd, este o poezie livrescd si didacticd.
Iar despre poezia cazutd in livresc si didacticism nu putem spune decat ca
este o poezie care si-a abandonat obiectivele poetice si ca se inchina la zei
straini. Didactici au fost unii dintre clasici, care, schimband obiectul autentic
al poeziei - realitatea, existenta - ajungeau sa scrie geografii, istorii si stiinte
in versuri... Sper sa nu ne intoarcem acolo si sa nu aruncam pe fereastra toc
mai ceea ce poezia a dobandit bun intre timp.

Un alt argument adus de critic in favoarea poeziei hermetice porneste
de la observatia ca

(...) poetii [hermetici] par a spune ceva. Tocmai aceastd aparentd cd
au de spus ceva, fdard niciun interes de [pentru] continui, este miezul
oricarui lirism (..).” (ib,, p. 61).

Asadar, aparenta ca poetii hermetici au ceva de spus, aparenta care
este, de fapt, fard niciun interes pentru continutul poeziei, .este miezul
oricdrui lirismy’. Lipsa de interes pentru continut, deci neglijarea continutu
lui semantic al poeziei este miezul oricdrui livism, crede Calinescu... -

Dar problema este ca poezia care isi neglijeaza continutul nici nu v
existd ca poezie! In pus, lirismul poeziei, lirism despre care vorbeste chiar jil
Cialinescu, nu se poate produce decat prin idei si numai prin ele, prin Orga- g
nizarea si desfasurarea ideilor, asa incat daca poetii ermetici sunt fara ,zziciun =
interes de [pentru] continut’, deci daca ei neglijeaza continutul ideatic al E
poeziei, atunci acestia neglijeaza s posibilitatea producerii de catre idei a liris- <
mului, deci a acelei ideatii sensibile, care se numeste lirism sau emotie.

Cum ar putea sia constituie dezinteresul pentru continutul ideatic
Smiezul oricarui lirism”, de vreme ce tocmai ideile chemate si produca
lirism sunt neglijate si, in fond, neexploatate in sensul lirismului pe care ar
putea s il producd? Poezia hermeticd tocmai pentru ca este ermeticd, deci
tocmai pentru ¢ nu are ,niciun interes de [pentru] continut”, este lipsitd de

181




Virgil Diaconu
lirism. Un lirism al poeziei ermetice care ar rezulta din lipsa de interes pen-
tru continutul ideatic al acelei poezii este ceva absurd. Tocmai un astfel de
punct de vedere este sustinut de Calinescu...

Tot intru apararea poeziei ermetice Cilinescu apreciaza ca

»L.--] poezia trebuie sd cadd din cand in cdnd intr-o verbalitate purd
pentru a se atrage atentiunea asupra ritualitatii ei” (ib., p. 73).

Asa suna ultima norma (pseudo-norma) a poeziei moderne in vizi-
unea lui Calinescu. Si, ca sa ne dam mai bine seama ce inseamna verbalitate
purd si ritual in poezia ermetica, criticul ne spune ci ritualul este initierea
simbolica in mistere” si ca aceste mistere ,trebuie si ramana intotdeauna
absconse”. Ca lectori, noi nu prindem sensul gesturilor ceremoniale ale
poeziei si totusi aceste gesturi ceremoniale ,,produc asupra noastra impresiuni
puternice ca si frazele gnomice.” (ib., p. 73). Poezia care inlesneste toate aces-
te speculatii si care produce in noi ,impresiuni puternice” este poezia lui Ion
Barbu. Iatd un exemplu, pe care nil ofera chiar criticul:

Cirlilai, cirlilai,

Precum stropi de apa rece

In copaie cand te lai,

Viro-conggo-colig,

Oase inchise afara-n frig

Lirliu-gean, lirliu-gean,

Ca trei pietre date dura

Pe dulci lespezi de margean.

Versurile citate de Calinescu din poezia lui Ion Barbu sunt jucause,
wcopildresti”, insa ele nu produc nicidecum ,impresiuni puternice”, nu il
emotioneaza poetic pe cunoscatorul autentic de poezie. Nu exista nicio spiti
tualitate puternica in aceste versuri, iar principiul ,verbalititii pure” ilustrat
deversurile ,Cirlilai, cirlidai”, ,Vir-o-cong-go-eolig” si, Lirliu-gean, lirliu-gean”
este doar o joacd sonora fard nicio relevanta poetica.

Unsprezece pagini, in care Calinescu isi propune sa ne demonstreze
vigoarea si excelenta poeziei hermetice, in general, si a poeziei hermetice
practicate de Ion Barbu si de Valéry, in particular, nu sunt nicidecum
convingatoare, argumentele aduse de critic fiind cu toate false.

Dar sd urmarim cum evalueaza G. Cilinescu poezia in general, asadar
nu numai poezia hermetica. Cum evalueaza el poezia unui autor de valoare,
spre pildi poezia lui Eminescu? In poezia La steaua, in care apar versurile

LJcoana stelei ce-a murit

Incet pe cer se suie.
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Era pe cand nu s-a zirit,
Aziovedemsinue.”,

G. Cilinescu vede doar prozaicitate devenita structura poetica, iar in
finalul magistral al poeziei Melancolie -

Pe inima-mi pustie zadarnic mana-mi tiu,

Ea bate ca si cariul incet intr-un sicriu.

Si cand gindesc la viata-mi imi pare ca ea curd,

Incet repovestitd de o strdini guri.

Casi cand n-ar fi viata-mi ca si cand n-as fi fost.

Cine- acel cemi spune povestea pe de rost,

De-mi tin la el urechea - si rad de cate-ascult

Ca de dureri straine?... Parc-am murit de mult. -

marele critic nu remarca altceva decat existenta a ,doud euri: un eu
activ, miscdtor, si un eu mort, absolut, scos din istoria spiritului si devenit
obiect de contemplatie” (ib., p. 79). Criticul nu vede nicidecum in aceste ver-
suri, dramatismul ruperii fiintei, frauma, instrdinarea de propria fiinta a
personajului poeziei, emotia transmisd. Sau nu ne impartaseste noud aceste
lucruri, socotind ca punctarea existentei celor doud euri este suficienta intru
sustinerea valorii versurilor eminesciene. Despre tensiunea dintre cele doud
euri si, implicit, despre tensiunea transmisa cititorului, nu ni se spune, asadar,
nimic. Nici poezia La steaua, nici fragmentul din Melancolie nu il
emotioneaza pe G. Cilinescu. Numai ,verbalitatea pura”, deci numai , Cirli-
lai, cirlilai”, ,Vir-o-conggo-eolig” si ,Lirliv-gean, lir hu-gean si, desigur, poezia
ermetica insasi, 1i creeaza criticului ,impresiuni puternice”.

Dintre toate tipurile de poezie discutate de Calinescu in Curs de
poezie, in care intra tipurile de poezie avangardista si poezia liricd moderna, -
,poezia hermetica” este singura care ii spune ceva si pe care o apreciazi in v
mod deosebit. ,,Orice adevarata poezie este hermetica”, spune criticul si intrun jN \
altloc (2, p. 26), confundand astfel poezia autentica cu poezia hermetica. <ﬂ

Pe Cilinescu il satisfac estetic ermetismul savant al jocului poetic -
secund, iar asta inseamna atat ,verbalitatea pura”, asadar poezia jocurilor E
wcopildresti”, dragalaseniile poetice, jocurile hngv1st1ce si onomatopeice, cat <
si versurile care nu au ,niciun interes de [pentru] continut”, care 1si 1gnora
continutul semantic. Marele critic da atentie mai degraba poeziei devitali-
zate, uscate, desemantizate, lipsite de lirism, tensiune existentiala si atitudine,
decat poeziei autentice. Criticul confunda astfel poezia moderna de valoare
cu poezia hermetic, fiind totodata destul de retinut fata de poezia cu ade-
varat valoroasa, autentica, deci fatad de poezia care manifesta interes pentru
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continutul ideatic si vibratia, tensiunea pe care acesta o degaja.

Nu as vrea sd spun, prin toate acestea, ca teoreticianul si criticul
Cialinescu nu distinge, cel putin teoretic, intre poezia de valoare si poezia
minord, intre valoare si pseudovaloare. , Experienta estetica ne arata ca existd
0 poezie profunda si o poezie superficiala” (1, p. 68), spune destul de raspi
cat criticul. Atata doar ca in Cursul de poezie €l nu identifica intotdeauna
corect nici ,poezia profunda”, nici ,,poezia superficiald”, de vreme ce consid
era ca ,Orice adevaratd poezie este hermetica” si este atat de retinut (pru-
dent?) in fata poeziei Melancolie, a lui Eminescu.

Judecata criticului ,Orice adevirata poezie este hermetica” spune, de
fapt, ca poezia hermetica este singura poezie adeviratd; spune ca niciun alt
tip de poezie nu poate fi considerat drept poezie adevaratd, autentica... Nici
cel putin poezia liricd moderna, pentru care criticul a elaborat primele trei
norme si singurele norme de valoare, din totalul celor 12 precepte, nu pare
sa fie, in raport cu poezia hermetica, o poezie adevaratd, autentica - ,orice
adevarata poezie este hermetica”.

CONTESTAREA UNOR DEFINITII ERONATE ALE POEZIEI

Inainte de a trage concluziile expunerii sale si de a ne oferi, eventual,
un inteles al poeziei moderne, Cilinescu isi propune sa corecteze cateva din-
tre ,definitiile” eronate care i sau dat poeziei de-a lungul vremii.

(1). Astfel, criticul contestd mai intai legitimitatea poeziei didactice: ,in
termenii obisnuiti, poezia nu ne invatd, deci nu se cade s fie didactica si nu
ne aratd ce e bine si ce e rau, deci nu trebuie sa fie morala. Poezia nu
instruieste si nu educd, ea este un pur exercitiu spiritual” (ib., p. 89), spune
teoreticianul, dupa ce chiar el sustinuse putin mai inainte ca poezia ermetica
foloseste cunostinte provenite din mitologie, ocultism, stiinta hermeticii, si
dupa ce ii cerea lectorului sa posede, la rindu-, aceste cunostinte, aceste
dogme, daca vrea sa inteleaga si sa evalueze corect poezia ermetica.

Impotriva poeziei didactice s-au pronuntat mai multi poeti si critici lit
erari, printre care John Stuart Mill, Baudelaire, Valéry. Mill a criticat de exem+
plu didacticismul poetic cu mai bine de o sutd de ani inainte de Cilinescu,
mai precis in anul 1833.

(2). A doua definitie contestatd de Cilinescu este aceea care spune ca
poezia este un joc. ,Poezia nu e jocul copiilor (...), dar € una din caracteristi-
cile umanitatii care seamana mult cu jocul. Tipice la joc sunt aparenta gratu
itate, ritualul si tehnica severa.” (ib., p. 90). Poezia seamina cu jocul, dar nu e

totusi un joc, nu poate fi inteleasa ca un simplu joc... Poezia este, spun eu, o
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viziune a eului poetic asupra lumii existente, este crearea din limbaj a unor
lumi posibile.

(3). Poezia este o artd gratuitd, spune o alta definitie a poeziei.
Gratuitatea sugereaza faptul ca poezia ar fi scoasd ,din nimic”, puncteaza
criticul, si multi au echivalat gratuitatea cu puritatea, ,recomandand extir-
parea oricarei materii”, a oricarui continut. $i iata replica, pertinentd, a lui
Cilinescu la asemenea recomandari:

LJoezia e in punctul ei de plecare un act de vieatd deplind. Ca sd cin-
tam trebuie inldi de toate sd traim.” (ib., p. 88, s.n.).

,POEZIA NU URMARESTE SA TREZEASCA SENTIMENTE”

Daca cele trei indreptari de mai sus sunt pertinente si binevenite, mai
greu de acceptat este atitudinea criticului fata de poezia moderna care
exprimd sentimente. De fapt, pentru Cilinescu poezia de valoare nu
exprimd sentimente.

Joezia nu are nicio legdturd cauzald cu sentimentele asa zise ade-
vdrate si nici nu urmcdreste sd trezeascd sentimente” (ib., p. 88),

afirmi, cit se poate de clar, criticul. Insi din aceeasi pagini, citeva rin-
duri mai jos, aflam ca ,poezia e in punctul ei de plecare un act de vieata
deplina” si suntem asigurati de acest fapt: ,Ca sa cantam trebuie intdi de toate
sa traim”...

Daca acceptam ca ,vieata deplina” si actul de a trdi nu se desfisoara
totusi in afara sentimentelor, atunci judecata conform careia ,poezia e in
punctul ei de plecare un act de vieatad deplina” include s/ sentimentele, o
intregul fond uman afectiv. Daca G. Cilinescu admite ca poezia este expresia v
Lwietii depline”, atunci el trebuie sa admita cd poezia este §i expresia senti- i
mentelor si starilor afective, pentru ca ,viata deplind” presupune §i aceste s
sentimente! Poezia ca viatd deplind exprimad, asadar, si sentimente. Dupa -
cum se vede, Cilinescu nu isi coreleaza intotdeauna judecatile critice, fiind =
uneori contradictoriu in afirmatiile pe care le face. <

Pentru a nega valoarea poeziei moderne care lucreaza cu sentimente,
cu emotii, Cilinescu ne oferd un exemplu de poezie care rateaza emotia.
Poezia

Ma doare sufletul

Ma doare inima

Ma doare dorul,
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Mai doare tot ce-mi aminteste
De clipele noastre dragi...,

citatd de critic dintr-o revistd a vremii, nu trezeste intradevir nicio
emotie, ci e de-a dreptul stupida. ,Nimeni nu este cuprins de durere cand un
poet declara ca e cuprins de durere” (ib,, p. 86), spune foarte bine criticul cu
privire la versurile de mai sus.

Dar nu despre o asemenea poezie vorbim atunci cand apreciem ca
»poezia exprima sentimente” si cd ea emotioneaza tocmai prin sentimentele
pe care le comunica. Putem de pilda noi sa afirmam ca fragmentul din poezia
Melancolie, al lui Eminescu, citat mai inainte, nu desfisoara emotii si nu ne
emotioneaza? Ne lasa acest fragment reci, indiferenti? Nicidecum! Chiar si
criticul observa ca ,in versurile lui Eminescu

Pe langa plopii fara sot

Adesea am trecut.

Mai cunosteau vecinii toti

Tu nu m-ai cunoscut.

nu e amintit notional niciun sentiment, dar totusi noi avem o clipa de
regret si de indignare, fiindca ni se pare scandalos ca o femeie sa ignore pana
intratit pe liricul trecator” (ib., p. 86). Dar prin acest comentariu Calinescu
isi contrazice principiul care sustinea ci ,poezia nu are nicio legditurd
cauzald cu sentimentele asa zise adevdrate si wici nu urmcdreste sd
trezeascd sentimente’. Insa cel putin de astd dati criticul se contrazice in
numele adevarului poeziei.

Desigur, in mare, criticul intentioneaza sa ne convinga de faptul ca
poezia nu este sentiment, adeuvdr, sinceritate si, in acest sens, €l observa ca
~cele mai sincere simtiri nu dau cele mai bune poezii, putem spune chiar
dimpotriva.” (ib,, p. 85). Vezi de exemplu ,Ma doare sufletul/ Ma doare inima/
Ma doare dorul”, care sunt declaratii cat se poate de sincere. Si totusi, cu cele
mai sincere simtiri poate s lucreze §i poezia de valoare - vezi in acest sens
cel putin fragmentul din poezia Melancolie si poezia Pe ldngd plopii fard
SOf...

Cu privire la ,poezia sentimentelor” ar trebui inteles in primul rand
faptul ca aceasta poezie se face, ca oricare altd poezie, cu idei, si ci ceea ce
produce sau nu produce emotie sunt tocmai ideile. Mai precis, poetul pro-
duce emotii cu ideile prelucrate in sensul emotiilor, deci cu ideile lirice, si
rateaza producerea emotiilor cu ideile neutre sau cu ideile pseudoirice.

Reusita poeziei sentimentelor este reusita ideilor poeziei si ea este
furnizata de poetul de talent, asadar de poetul care stie sa configureze artis-
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tic in ideile poeziei toatd magma afectiva interioara si existenta. Cat despre
poezia ratatd a sentimentelor, aceasta este creatia poetului care pur si simplu
nu stie sd configureze artistic in idei bogatia afectiva interioara si existenta.
Pentru ca alaturi de ideile lirice, in mod autentic lirice, exista si idei care
mimeaza lirismul, idei ale serbetului afectiv, precum si idei/poezii care nu
sunt pur si simplu lirice, ci neutre afectiv.

Oricum, sentimentele nu pot fi afisate in text ca sentimente, ele nu pot
decit sd rezudte din organizarea si desfasurarea ideilor, din viziunea poemur
lui - vezi strofa din Mai am un singur dor, semnata de Eminescu, vezi
poemul Melancolie si toate poeziile pe care le numim lirice, in mod autentic
lirice, poezii ale lirismului inalt sau ,poezii de valoare”. O poezie bine con
dusa ideatic si vizionar, 0 poezie construitd ideatic inteligent va trezi intot
deauna in noi sentimente sau stari afective, sentimente si stari care sunt mai
mult sau mai putin clare, definibile.

In ceea ce ii priveste pe lectori si critici, acestia nu pot s resping si si
nege, asemenea lui Cilinescu, toatd poezia care vehiculeaza sentimente si
stdri afective pe motiv ca existd §7 poezii proaste care lucreaza cu sentimente
si stari afective... Cu acest tip de argument, care extinde fira niciun temei
nonvaloarea asupra valorii, putem sa respingem toatd poezia de exceptie pe
motiv ca existd §7 poezie mediocra... Uneori, argumentele lui Calinescu sunt
dea dreptul stranii. Singura emotie pe care criticul o accepta totusi este
~emotia poetica”™

~Emotia poeticd dacd este un sentiment este un sentiment sui-generis, o
emotie nepracticd.” (ib., p. 88).

Dacd emotia poeticd este un sentiment, ea este ,un sentiment sui-
generis”, ,,0 emotie nepractica”, probabil o emotie care nu se regaseste totusi
printre sentimentele din fondul nostru afectiv, i este de o alta factura: de fac
tura esteticd. Dintre toate emotiile, singura ea pare sa fie acceptata si valoriza
td ca atare de catre critic.

Prin aceasta separare, de altfel corectd, a emotiei poetice de corpul
emotiilor de ordin afectiv si, totodatd, prin recunoasterea insemnatatii =
emotiei poetice in raport cu fondul afectiv, criticul ne arata ca el continua, de %
fapt, sa deprecieze afectivitatea, lirismul. Cilinescu nu renunta la cruciada saga
antilirica, antiafectiva, antiemotionala si nu admite implicarea sentimentelor
in poezie, desi chiar si poezia hermetica, pe care el o considera ,adevarata
poezie”, este o forma de lirism: nu spunea criticul ca dezinteresul fata de
continutul ideatic, prin care aceasta poezie se defineste, ,este miezul oricarui

lirism™... Incalcite sunt ciile, ideile, judecitile criticului!
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Faptul ca G. Cilinescu nu recunoaste existenta poeziei lirice moderne
ca poezie de valoare nu constituie totusi nicio pierdere pentru poezie, ci
doar pentru critic: aceasta nerecunoastere ne aratd, in fond, cum anume, cat
de corect evalueaza criticul poezia. El sterge din cartea de poezie poezia lir
cd, dupa ce mai inainte condamnase la moarte capodopera si estetica ei. No-
roc cd pentru a exista in excelenta lor, nici estetica poeziei, nici capodopera,
nici poezia lirica moderna nu au nevoie de aprobarea expresa a criticului.

+POEZIA ESTE FORMA GOALA A ACTIVITATII INTELECTUALE”

Dupa ce contestd, indreptitit, cele trei tipuri de poezie moderna -
poezia didacticd, poeziajoc si poezia ca act gratuit - si dupa ce neaga cu
totul neindreptitit legitimitatea poeziei lirice, criticul isi incheie Cursul de
poezie cu o definitie prin care incearcd sa surprinda fiinta poeziei moderne,
cdreia i s-a dedicat:

»poezia este un mod ceremonial, ineficient de a comunica irationalul,
este forma goald a activitatii intelectuale. Ca sa se faca intelesi poetii se joacd,
ficand ca si nebunii gestul comunicarii fard sa comunice, in fond, nimic
decat nevoia fundamentala a sufletului uman de a prinde sensul lumii.” (ib.,
p.92,s.a).

Iata o definitie de zile mari. Toate cautarile din Curs de poezie conduc
cdtre aceastd neasteptatd intelegere a poeziei moderne! Dar definitia lui
Cialinescu nu este doar greu de acceptat de catre poetul si criticul care au
congtiinta poeziei autentice, ea contrazice totodata chiar si cele trei norme
de valoare, pe care insusi criticul le-a stabilit la inceputul lucrarii sale pentru
poezia moderna.

Astfel, daca din prima norma poetica aflam ca ,O poezie [...] e un
lenomen care incepe abia cu aparifia unei organizatiuni, adicd a unui
sens general’ (ib., p. 21), in definitia de mai sus teoreticianul afirma ca poezia
weste forma goald - deci lipsitd de semnificatie — a activitdatii intelectuale’.
Cu privire la aceeasi poezie se fac, asadar, doua afirmatii opuse, asa incat
acceptarea uneia dintre ele o anuleaza pe cealaltd. Pentru Cilinescu, judeca
taadevarata ar fi sa fie totusi aceea spre care a condus intregul Curs de poezie,
si anume aceea Ci poezia ,este forma goald a activiteitii intelectuale’... In
ordine estetica insd, acest punct de vedere este fals.

Definitia datd de Cilinescu poeziei moderne (poezia .este forma
goald a activitatii intelectuale’...) contrazice si cea de adoua normaa poeziei
stabilitd de critic, care spune ci ,poezia cere un sens”; si contrazice si cea de
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atreia norma de valoare, norma prin care eram asigurati ca ,poezia € in punc
tul ei de plecare un act de vieata deplina”. Este poezia moderna Jforma goald
a activitatii intelectuale”, sau este consecinta unei vieti (afective si spirituale)
depline? Din nou, Cilinescu apara puncte de vedere opuse, contrare... Si
opteaza in final pentru solutia cea mai proasta: aceea care afirma ca ,,poezia
este (...) forma goald — deci lipsitd de semmnificatie — a activitdtii intelectuale’.

Desigur, criticul mai considera ca poezia este ,un mod ceremonial, ine-
ficient de a comunica irationalul”, ca si cum drationalul ar putea fi substanta
pe care poezia (poetul) de valoare isi propune si ne-0 comunice...

Daca definitia lui Cilinescu are pretentia ca exprima poezia, deci
poezia de valoare in general, inseamnd cd ea exprima orice poezie, orice
poem de valoare. Sa urmarim unul dintre poemele de varf ale creatiei poeti-
ce argheziene, poemul Doudi stepe, si sa vedem daca definitia lui Cilinescu
se regdseste sau nu in acest poem:

O stepi jos, 0 stepd neagra sus.
Se-apropie-mpreuna si sugruma
Calul de lut si cainele de huma
Si omul lor, din umbra de apus.

Drumul sa strans din lume ca o sfoar3,
Gheme de drumuri zac in helesteu.
Hambarul n-a lasat nimic afara.
Noaptea-ncuiatd e, cu lacit greu.

Noi, singuri trei, dam lumii-nchise roat,
Cercam, strigam... Nici-un raspuns.

Ci oboseala pribegiei ne-a ajuns

Si n-avem loc sa stam si noi odata.

Unde ne ducem? Cine ne primeste?
In poarta cui si cerem crezimant?
Hai, calule, hai, ciine, pamanteste,

Sa batem, franti, cu pumnii in pamant.

Intrebarea mea ar fi, asadar, aceasta: se regaseste poemul Doud stepe
sau fragmentul, exemplar, din poezia Melancolie, a lui Eminescu, in definitia
datd de Calinescu poeziei moderne? Se regasesc aceste poeme, care sunt in
mod cert poeme de valoare, in definitia datd de G. Cilinescu poeziei? Sunt
aceste poezii ceremoniale, asa cum spune definitia lui G.C? Isi propun aces-
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te poeme sia comunice #rationalul? Pot fi considerate aceste poeme forma
goald a activitdtii intelectuale”? Nicidecum! Atat un poem cat si celalalt corn-
trazic in mod vizibil definitia data de Cilinescu poeziei moderne.

Poezia moderna de valoare contrazice definitia data de critic poeziei
in toate punctele acesteia, pentru ca poezia de valoare nu este in mod expres
ceremoniald, dupd cum nu este nici irationald, nici forma goald a activi-
tatii intelectuale”; pentru ca poetii moderni autentici z2u se joacd, pentru ca
ei nu fac ,,ca si nebunii gestul comunicarii fara sa comunice”. Trasaturile pe
care criticul le atribuie in definitia sa poeziei nu apartin poeziei concrete de
valoare, poeziei moderne de valoare. Definitia lui Cilinescu este o rastalma
cire a poeziei moderne autentice, este o definitie fictionald. Orice poem
modern de valoare contrazice definitia data de Cilinescu poeziei moderne.

Din ,definitia” poeziei oferita in finalul Cursului de poezie rezulta ca
G. Cilinescu nu 1i vede prea bine pe poeti, de fapt pe marii poeti, de vreme
ce se arata convins de faptul ca ,poetii se joaca, facand ca si nebunii gestul
comunicarii fara sa comunice in fond nimic decat nevoia fundamentala a
sufletului uman de a prinde sensul lumii” Definitia lui Calinescu se
potriveste mai degraba poeziei lipsite de valoare, poeziei ratate, pentru ca
tocmai aceasta poezie poate fi socotitd o Jormd goald a activitdtii intelec-

Poezia de valoare respinge cu totul, asadar, definitia data de Cilinescu
poeziei. Niciun poem modern de valoare nu are nici in clin nici in maneca
cu definitia data de critic poeziei, care fireste ca vrea sa fie o definitie a
poeziei, deci a poeziei de valoare. Cred ca departe de a comunica irationalul
si de a fi forma goald a activitatii intelectuale, poezia (moderna) de valoare
exprima freamaitul si problematica lumii, existenta, dramele si bucuriile
noastre ca drame si bucurii ale omului de pretutindeni si de oricind. In mare,
poezia moderna (de valoare) poate fi considerata o viziune originald,
insolitd, tensionatd liric si poetic asupra existentei umane, a unui ciob de
existentd, de realitate. Poezia moderna exprima, prin lucrurile si ideile pe
care le prezinta, miscarile tectonice ale sufletului, tulburirile si viziunile noas-
tre in raport cu propria existenta si cu lumea.
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PRIVIRE DE ANSAMBLU ASUPRA CURSULUI DE POEZIE

Privit in ansamblu, Cursul de poezie al ui Cilinescu este compus din
idei, din judecati critice care nu pot sta impreund, care se resping reciproc.
Astfel, Cursud... cuprinde idei pertinente cu privire la poezia modernd, cum
ar fi primele trei principii de valoare ale poeziei si respingerea unor tipuri si
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definitii false ale poeziei, din idei care pur si simplu nu privesc poezia de va
loare, si din idei de-a dreptul neadecvate poeziei moderne de valoare - vezi
cel putin negarea poeziei lirice moderne, supraevaluarea poeziei ermetice si
definirea cu totul stranie, nepotrivitd, de fapt falsi a poeziei moderne
(,poezia este un mod ceremonial, ineficient de a comunica irationalul, este
Jorma goald a activitatii intelectuale.”)... Acest melanj de idei si judecati con-
tradictorii cu privire la acelasi obiect - obiect pe care nil inchipuim a fi
poezia modernd de valoare - nu ii permite lui G. Cilinescu sa inchege o
teorie, 0 dogma poeticd coerentd, o poetica pertinentd, o esteticd a poeziei, o
arta poeticd sau un sistem poetic, in sensul de sistem articulat, pertinent,
coerent.

In Postfadi 1a volumul Universul poeziei (3), care include studiile Curs
de poezie si Universul poeziei, Al. Piru opineaza ca aceste doud lucriri repre-
zintd ,,0 contributie remarcabili 1a clarificarea unor probleme de estetica lite-
rard, cu nimic mai prejos de acelea aduse anterior indeosebi de Benedetto
Croce, de diversi esteticieni germani (...).” Cursul clarifica intradevir unele
probleme, dar si contrariaza prin cateva puncte de vedere, pe de o parte
neadecvate poeziei, iar pe de altd parte contradictorii, opuse unele altora.
Vezi cel putin oporzitia dintre primele trei principii/norme poetice si
definitia data de critic poeziei moderne in finalul cursului.

G. Cilinescu este destul de bulversant: atunci cand crezi ca apara o
idee, nu poti fi sigur ca in pagina urmatoare sau chiar in aceeasi pagina nuva
apara o idee contrard, pentru cd aceastd din urma idee ii serveste si demons-
treze noua pozitie pe care el o adopta. Situatii contradictorii de acest gen nu
sunt tocmai putine. Iar daca eu am semnalat cateva dintre ele, altcineva poate
sa alcatuiasca o intreaga lista a judecdtilor contradictorii semanate de Cili-
nescu in lucrarea despre care vorbim.

De altfel, se pare ca nu sunt singurul care remarca starea conflictuald AP
a unor judeciti critice ale teoreticianului. In lucrarea Literatura romdnd v
intre cele doud rdzboaie mondiale (vol. I, Bucuresti, Minerva, 1975, in 4, p. jiR
188), Ov. S. Crohmalniceanu sublinia cu privire la opera critica a Iui G. <ﬂ
Calinescu faptul ca acesta ,gaseste mereu argumente ca sa pledeze un punct ._1
de vedere paradoxal” Liviu Leonte, care semneaza postfata volumului 2
Principii de esteticc (1), in care este cuprins studiul Curs de poezie, sem-Jd
naleaza, fard prea multe detalii, cateva dintre paradoxurile existente in curs.

Ne-am intrebat mai inainte cum anume evalueaza G. Cilinescu poezia
modernad, asadar dacd evaludrile criticului privind poezia sunt corecte sau nu.
Cilinescu a canonizat in lucrarea sa fundamentald, Istoria literaturii romdne
de la origini §i pand in prezent, aparuta in 1941, aproximativ 230 de poeti,
dintre care nu mai putin de 215 sunt poeti moderni, socotind moderni poetii

191




Virgil Diaconu
de la romantism incoace. Primul modern romantic canonizat in [storie... este
un poet a carui opera se constituie din cinci poezii, nici acestea publicate cu
toate in cursul vietii. Insd publicand la 1830 poezia Ruinurile Tdargovistei,
Vasile Carlova, caci despre el este vorba, isi asigura fara probleme locul in
Istoria literaturii romdne..., o lucrare intocmita de catre unul dintre cei mai
importanti critici romani, dupa opinia generala.

Pornind de la presupunerea ca cei 215 poeti moderni au fost canoni-
zati de Cilinescu in Istoria sa chiar in temeiul intelesului pe care il are pen-
tru el poezia moderna - vezi definitia din Curs de poezie -, rezulta ca operele
poetice moderne canonizate de critic corespund tocmai acestui inteles, toc-
mai definitiei pe care criticul a oferit-o poeziei moderne. Astfel, intelegem ca
~poezia [poetilor ,istoricizati” in Istorie... de Calinescu] este un mod ceremo-
nial, ineficient de a comunica irationalul, este forma goald a activitdtii inte-
lectuale. Ca sa se faca intelesi poetii [canonizati in Istorie...] se joacd, ficand
ca si nebunii gestul comunicarii fara s comunice, in fond, nimic decit ne-
voia fundamentala a sufletului uman de a prinde sensul lumii”...

Daca cei 215 poeti chiar corespund, in mare, acestei definitii, inseamna
cd ei nu au nicio valoare si ¢4, in consecintd, nu exista niciun temei axiologic
pentru a fi canonizati de catre critic, canonizarea in afara valorii operei fiind
0 canonizare vida, un fals. Iar daca acesti poeti nu corespund definitiei data
de Cilinescu poeziei, inseamna ca ei au fost canonizati in temeiul altei
definitii, al altor criterii, de buna seama estetice, de vreme ce li s-a rezervat un
locin Istorie... Asadar, in acest al doilea caz, cei 215 par s fie, cu totii, poeti de
valoare. Dar ne putem noi inchipui ca in perioada 1830-1941 (Istoria... lui
Cilinescu a aparut in 1941) literatura romana chiar a produs 215 poeti mo-
derni de valoare, adica 215 poeti care meritd sa figureze intro istorie a litera-
turii?

Daca in geografia noastra culturala ar fi existat 215 poeti moderni de
valoare, de mare valoare, asa dupad cum ne face si intelegem simpla
cuprindere, canonizare a acestor poeti in Istoria... lui G. Calinescu, atunci
poezia romaneasca ar fi trebuit sa bati toate topurile mondiale si nu ar fi dat
fuga sd se sincronizeze cu poezia occidentald, de la inceputul existentei sale
moderne si pand astizi, adica nu ar fi fost nevoita sa isi caute modelele poeti-
ce in poezia altei culturi si sa-si recunoasca, in acest fel, minoritatea. Chiar si
poezia generationista matura de astazi - poezia optzecist-postmodernista -,
care se considera cea mai importanta poezie romaneascd, isi face (prin
Mircea Cartarescu si alti cativa poeti) o glorie din faptul ca s-a sincronizat cu
poezia turnurilor gemene americane...

Cu privire la poetii canonizati in Istorie... nu putem decit sa remarcam
ca G. Cilinescu este cat se poate de indulgent, inexplicabil de indulgent, de
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vreme ce, pe langa cei cativa poeti de valoare care existau intr-adevir in acea
perioada, el include si o multime de poeti nesemnificativi, ca si cum el ar fi
cAntirit poezia cu masuri diferite. In fond, socotind dupi calitatea reali a
poetilor canonizati in Istorie..., intelegem ci el chiar a facut acest lucru.

In finalul eseului Universul poeziei, eseu publicat in Jurnalul literar
(nr. 45/1948) 1a noua ani de la aparitia Cursului de poezie, G. Cilinescu se
aratd destul de sceptic in ceea ce priveste posibilitatile sale de a intelege
poezia:

,Ce e poezia insasi, e o problema care depaseste mijloacele noastre.”
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Moartea ca trdire
@

,Mai de pret este... ziua mortii
decit ziua nasterii”
(Ecleziastul)

Oricum am privi-o §i oricit ar parea de paradoxal - subiectul fiind
amplu dezbatut din antichitate pind astazi -, problema centrald a vietii nu este
viata, ci moartea. Asta chiar dacd ne prefacem strategic ca uitam acest lucru.
Caci ,adevaratii filosofi nu fac altceva, facind filosofie, decit un exercitiu
neincetat in vederea ceasului mortii...”!. Moartea face organic parte din viata,
este umbra sa invizibild, negativul ei proxim. Viata nu se poate contura in
haul intemporal. Ea nu are nici un sens fird un semn limita, inafara implaca-
bilului sfirsit. In intelegerea mortii putem inainta doar atit cit am inaintat in
intelegerea vietii. Caci ele se descopera doar impreund, anulindu-se. Nu
poate exista o analiticd a mortii in afara ontologiei vietii, una din care fenome-
nalitatea sa a fost evacuata. Afard de situatia cind ea evolueazi conceptual intrun
eter fenomenologic. A muri - oricum am conota ontic si ontologic acest fapt
- inseamni a parisi o viatd, un trup. In registru ontic, nu putem muri decit
prin intermediul organelor trupului. Doar in gind putem trai ca muribunzi
toatd viata. Fiinta este partial posibilitate realizati si posibilitate posibila.
Existenta ei este mereu concretitudine si posibilitate 7z mers, ea este mereu
de incheiat si de indeplinit. Moartea asteaptd undeva pe drum, in posibili-
tatea posibild, acolo unde chiar si gindul patrunde cu greu. Cici existenta
fiintei se ,intregeste” in indefinitul mortii. Moartea incheie ceea ce a inceput
nasterea, face sinteza dintre noundscut si cadavru. Moartea nu este un
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1 Platon, Phaidon, Opere IV] trad. Petru Cretia, Editura Stiintificd si Enciclopedica, Bucuresti,
1983, pp. 6566.
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raspuns la o mare incertitudine, ci este normalitatea incognoscibild a faptu
lui de a fi. Intima vietii, moartea 1i rimine acesteia total straind. Moartea se
foloseste impecabil de viatd, si-o asuma in mod absolut. Putem doar gindi
moartea in de-ne-intelesul ei.

Parafrazind o intrebare fundamentali in filosofie, am putea spune: de
ce exista viatd si nu, mai curind, pustiul mortii? Viata si moartea reprezinta un
tot unitar, apodictic. Ele nu pot exista una fira alta. In absenta vietii ar fi
absurd sa se vorbeasca despre moarte, dupa cum in absenta mortii ar fi greu
sa vorbim despre viatd. ,Moartea, in sensul cel mai larg, este un fenomen al
vietii”?. Viata nu este decit partea veizutei a mortii. Moartea ne trezeste din
visul numit viatd. Cele doud isi conditioneaza reciproc existenta, se constituie
in elementele peremptorii ale unei tainice dependente. Moartea este grijda
fata de viata (meleté thanatow), este expresia unui anumit mod de a ne rapor-
tala ea, la viata de acum, dar, in mod simbolic, si la cea de dincolo. Moartea,
in acest sens, leaga ontologico-metafizic doud moduri de a o #di. Punind
obsesiv limita vietii, de fapt ea ii pregateste nelimitarea. Moartea pregateste
viata sa devinad o altd viatd. Ea alunga aparent viata tocmai pentru ca $i-o
asumgd in mod absolut. Absolutul mortii face posibil relativul vietii. Moartea
desfiinteaza temporal doar pentru a reinfiinta in intemporalitate. Orice rau
trait in existenta (chiar si cel al mortii) este mai bun decit binele din inexis-
tenta. In viati fiind, moartea ne naste in ceea ce putem fi. Ca atare, ,moartea
nu existi deoarece face parte din viati™. Dupa cum facerea lumii s-a hranit
din substanta divina a Cuvintului, tot asa moartea se hraneste din cea a
Ticerii, dar a unei ticeri care, cindva, a fost cuvint. Inceputul si sfirsitul sint
reperele osmotice ale aceluiasi intreg, bornele unui interval in care spatiul si
timpul se marginesc si dezmarginesc deopotriva. ,Limita si sfirsitul reprezin-
ti acel ceva prin care fiinta incepe s fie**. Omul, ,fiinti intru moarte”, cu o
asertiune heideggeriana, incepe sa moara odatd cu constiinta faptului ca va
muri. Moartea este suma tuturor zortilor pe care anterior le-a murit traindie,
trdirea mottii noastre de toate zilele - favarogopos Constientizarea mortii g
este suprema pre-destinare a vietii. Fiinta zzoare continuu inca de la nastere. '
Moartea urcd in ea precum mercurul in termometru. Numai animalul moare jgg
in chiar clipa cind moare. Omul - animae rationale mortale -, cind moare fem
propriu-zis, intrun anumit fel este 7207t deja demult. In acest caz, moartea

S

2 Heidegger, Martin, Fiintd si timp, trad. Gabriel Liiceanu, Catilin Cioabd, Ed. Humanitas,
Bucuresti, 2003, p. 328.

3 Pareyson, Luigi, Ontologia libertdfii. Raul §i fiica, trad. Stefania Mincu, Ed. Pontica,
Constanta, 2005, p. 324.
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este un proces (libido moriendi). Pe cind la animal este doar un accident, o
intrerupere brusca a unui metabolism.

In timp ce in paginile vietii se mai poate citi cite ceva, cele ale mortii
ramin total opace, inaccesibile. Neputindu-le deduce din naturasa, atributele
si datele mortii ramin a fi deduse, pind la urma, tot din viata. Pentru ca ea este
unica parte vazuta a intregului, unica pistd thanatologicid. Moartea refuza
orice documentare in ceea ce priveste faptul ei de a fi. Cui sa punem proble-
ma radicald a mortii, mortii insesi sau vietii? Moartea stie doar sa taca. Viata
mai stie cite ceva. Cum poate viata sa producd moartea si cum poate moartea
sa reproducd viata? Cu toate cd, practic, cu totii rezgim sa murim, nimeni nu
poate explicita indefinitul pe care moartea il deschide. Nimeni nu poate
experimenta clipa deplina a mortii. ,Caci nimeni nu stie ce este moartea si
nici daca nu e cumva cel mai mare bine pentru om, dar toti se tem de ea ca
si cum ar fi siguri ca e cel mai mare rau. Iar acest fel de a gindi cum sa nu fie
tocmai prostia aceea vrednici de dispret - de a crede ¢i stii ceea ce nu stii”.
Participam involuntar la un mister impotriva caruia putem riposta doar cu
neputinta mirdrii. Nu stim ce este moartea, dar st muri in mod perfect.
Procesul ei nu accepta niciodata martori, ea nu poate fi in nici un fel surprin-
sa. Ultimele zbateri apartin tot vietii, nu mortii. Replica absoluta data mortii
nu poate fi decit viata, intensitatea ei. Una care sa nu fie opusd acesteia, ci inte-
grata procesului ei inextricabil. Viata este tocmai acest unic si nerepetabil
pretext al familiarizirii cu propria limitd, o forma integratoare de witare a
mortii. Ea este un nesperat prilej de a sta in bataia finitudinii. Dupa cum
,orbirea fiinteazi in ochi”®, cu o expresia a Sf. Toma d’ Aquino, tot asa moartea

Jiinteazd in viata fiecaruia. Moartea este posibila doar in concretetea vietii,
este posibilda doar in posibilitatea ei de a fi fost viatd. Moartea face ca viata sa
fie viata, nu posibilitate a vietii. Pentru ca o dimensiune a vietii sa poata con-

tinua, o alta dimensiune trebuie sa sfirseasca. ,Moartea ne obliga si alegem
viata™. Cine acceptd senin limita, ocurenta sa, o poate depisi prin chiar acest
fapt. Nu putem intelege viata fara referentialitatea abisala a mortii. (Asa dupa
cum, pentru a intelege lumea aceasta, avem nevoie de referentialitatea cons-
tanta a altei lumi). Tidirea mottii este accentuata prin insusi faptul de a putea
oricind muri. Preferam, in schimb, cu mici exceptii, aminarea sirze die a aces-
tui moment. Neputind prinde moartea in plasa comprehensibilitatii, a unei
scheme logice, neputind-o judeca intrun alt temei decit in acela al vietii, in
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5 Platon, Opere I, Apdrarea lui Socrate, trad. Francisc Balticeanu, Editura Stiintifica, Bucuresti,
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6 Despre fiind si esentd, trad. Eugen Munteanu, Ed. Polirom, Iasi, 1998, p. 35.

7 Fevre, JeanYves Le, Moartea face parte din viatd, in Moartea astizi, coord. Basarab
Nicolescu, trad. Mirabela Fatu, Ed. Curtea veche, Bucuresti, 2008, p. 76.
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cele din urmi neo facem aliat. Ti imprumutim propria absenti. Putem
accepta mai usor viata doar daca o privim in orizontul finitudinii, al mortii.
LNeputind gindi moartea, nu ne ramine, dupa cum s-ar parea, decit douda
solutii: sau sa gindim asupra mortii, in jurul mortii, cu privire la moarte, sau
si ne gindim la altceva decit la moarte, de exemplu la viati™8. Moartea face
parte, sartrian vorbind, din ,melodia” vietii. Ea se poate interpreta doar pe
partitura acesteia.

Inci din antichitate stim ¢4 ,se poate ca viata s fie moarte iar moartea
si fie viata™. In sens stoic, moartea devine o datorie a vietii. Unghi din care
viata ne apare ca o prolegomena, un fel de cotidiana obisnuinta cu moartea,
un amestec in care nu stim cu exactitate unde incepe una si unde se sfirseste
cealalta. Numai ca moartea, ca fenomen, nu ne-o putem apropria. Desi face
parte din noi, ea ne ramine mereu exterioard. Misterul ei o face si mai tene-
broasd, si mai inexpugnabild. Moartea impotmoleste gindirea ce incearcia o
aproxima in non-sensurile €i labirintice. Conform Sf. Vasile, ,,prima definitie
afilosofiei este meditatia asupra mortii”'?. Ca atare, nici o gindire nu o poate
ocoli. Aparent alteritate agresiva, in prezenta ei anfe festum nu putem
descoperi nici 0 urma. Stapina a trupului din care isi retrage treptat timpul,
moartea ramine, pind la urma, concretetea sintetica a existentei, prezentd a
unei viitoare absente. Aceasta ,reprezinta conditia vietii, intrucit ea constitu-
ie in mod paradoxal negatia acestei vieti”!!. Desi locuieste in fiecare din
celulele noastre, moartea nu ne apartine. Orizontul ei amfibolic scapa
oricarei determinari. Experienta definitiva a mortii nu poate fi in nici un fel
incercatd. Nu exista moarte de probd, finitudine cu valente paideice. Iar din
moartea celorlalti nu putem intelege nimic. Desi, ,in negativitatea sa, o
gindim in relatie cu semenul”'?. Pini la urmi, cu o vorba pascaliand, fiecare
moare singur. Experienta mortii se consuma in chiar actul ei aneantizator. Ea
se realizeazd in propria sa disparitie, abisalitate. Moartea nu poate fidermons-
tratd decit prin moarte. Ea e chiar faptul (prezent) de a putea muri. Fiinta K8
primeste reversul noniintei. Moartea pune ipotetic bazele unei noi posibili-
titi. Dacd moartea nu are nici un sens, nici viata nu are. Viata si moartea nu <

0

8, Jankélévith, Vladimir, Tiatat despre moarte, trad. Ilie Gyurcsik, Margareta Gyurcsik, Ed.
Amarcord, Timisoara, 2000, p. 39.

9 Euripide, apud Lev Sestov, Revelatiile mortii, trad. Smaranda Cosmin, Ed. Institutul
European, Iasi, 1993, p. 15.

10 Apud Delumeau, Jean, Pdacatul i frica, trad. Ingrid Ilinca, Cora Chiriac, Ed. Polirom, Iasi,
1997, p. 65.

11 Jankélévith, Vladimir, op. cit. p. 435.

12 Lévinas, Emmanuel, Moartea si timpul, trad. Anca Manutiu, Biblioteca Apostrof, Cluj, 1996,
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fac decit sia margineasca doua posibilitati diaporematice ale libertatii
absolute. E vorba de o libertate privitd ca pura exersare a existentei si a non-
existentei, a nimicului. Viata transforma moartea intr-0 necesitate. Asa dupa
cum inceputul, existenta e de la sine victorie asupra nimicului... eliminare a
faptului-de-a-nu-i"13. Moartea reverbereazi nimicul oricarui fiind, readucin-
dud in punctul zero al posibilititii sale. Inexistenta, nefiinta pot deveni ceva
sau ramin nimic prin intermediul faptului (libertitii) de a fi. Moartea, cu o
expresie a lui L. Pareyson, isi anunta prezenta sub forma unei absente. Ca
atare, nu este posibild o obiectivare a mottii. Posibild este doar cuprinderea
factologica a trdirii ei in marginile nimicului pe care il reinstaureaza. Prin
moarte rupem orice relatie anabasica, orice raport cu timpul. Ne plasim
definitiv in néhikul ei. Privita dintro perspectiva mai larga, moartea ne apare
mai logica decit viata. Aceasta din urma fiind mai degraba fructul unei
exceptii. Moartea este logica, fireasca. Nefireasca si ilogica este nasterea. Viata
este §7 hazard, pura intimplare, devenire ne-necesara. Pe cind moartea (celui
viu) este certitudine, necesitate. ,Tot-ceea-ce-devine dovedeste, tocmai prin
devenire, cd nu este necesar, deoarece singurul lucru care nu poate deveni
este necesarul, intrucit necesarul este”!¥. Moartea nu se confundi cu inexis-
tenta, cu vidul, deoarece ea este inexistenta plus inca ceva. Poate muri doar
ceea ce are inca viatd, ceea ce a atins gradul fiintdrii, acea inexistenta care s-a
metamorfozat, nu aceea care ramine in vesnicd potentialitate.

Inexistenta nu este moarte, ea este pura potentialitate. Dupad cum
moartea este mai mult decit nimicul. Ea este un fel de nimic trecut prin viata,
prin deliciile/absurdul fiintirii. Aceasta este toposul unei trans-mutatii, o0 con-
tinuitate rupta in secventialititi, in efemerititi suportabile. Cu o sintagma a
Sf. Augustin, putem vorbi chiar de 0 moarte care are chip de viata. Tot ce
existd a pornit din acest chip fard chip al nimicului, din ecoul unui gol care
isi reclama prezenta. Nimicul (rdmas intro potentialitate suspendatd) este
extensia creationala de care nici o determinatie nu s-a ocupat inca. Ca atare,
el rimine inafara oricarui timp si a oricarui spatiu. Nimicul ramine, prin con-
trast ontologic, termenul de referinta a oricarei fiintari. El nu poate exista
decit in forma absoluta. Orice existenta se raporteaza la non-existenta sa
proxima. Nimicul este o extensie spatiotemporald ipotetica, de manevra.
Raportata la nelimitele sale, fiinta isi poate exersa cu adevarat multitudinea
potentelor. Putem exista intr-o infinitate de moduri, dar putem in-exista doar
intr-un singur fel: in cel al nimicului. E vorba de cel trecut visator prin viata.

FAMILIA - 150

13 Pareyson, Luigi, op. cit, p. 42.
14 Kierkegaard, Soren, Farime filosofice, trad. Adrian Arsinevici, Ed. Amarcord, Timisoara,
1998, p.97.

198




Moartea ca trdire (1)

Nimicul e varianta a ceea ce este daca nu ar fi fost sa fie. El are sens doar
datorita libertatii creatiei. Nimicul nu poate exista decit in vecinatatea fiintei.
Doar acolo unde exista existenta se afla si nimicul sau proxim. Datorita exis-
tentei nimicului fiinta poate alege cind nici o varianta nu mai e de ales. Doar
nimicul poate invalui spatio-temporalul in ne-limitarea sa. Fiinta isi creeaza, la
rindul ei, propriul nimic creator. Asa dupa cum Dumnezeu a creat omul ex
nihilo, tot asa omul se re-creeaza continuu din nimicul sau originar. Nimicul
este posibilitatea ontologica (de rezerva) vesnic vie. El este ceva fira finalitate
proprie. Nimicul este doar in masura posibilitatii sale de a fi altceva. Moartea
anuleaza nu numai fiinta, ci si nimicul (creational) care a favorizat si insotit
datele ei. Ca si creatia, si moartea desfiinteaza nimicul, il arunca din nou in
propria abisalitate, il lasa in infinitd asteptare. Rational si logic, noi nu putem
gindi sfirsitul decit ca pe o agresiune total straind, ca pe o linie dincolo de care
bintuie neantul. Starea de moarte, muritatea (fortind termenul in maniera
heideggeriand) este eternd, nu moartea concretd. Context in care viata ne
apare ca un drum temporal spre mormint, citeva clipe in care sufletul
zaboveste prin carne si oase. ,Am nu numai certitudinea ca trebuie si mor
odata, adica o data ce a fost atins acel punctlimita al mortii naturale, ci si cer-
titudinea ca in fiecare clipa din viatd ma aflu nemijlocit in fata posibilitatii
reale a mortii, astizi si intotdeauna”®.

Morttii proprii nu+ putem atribui nici o realitate, desi sintem subiectii
actului ei finalizator. Cu toate ca o posedam in mod personal, ontologic nu
ne apartine. Moartea proprie poate fi certificatd doar de viata celorlalti, de
prezentalor indispensabila. Prezenta care face din eaun eveniment. ,Nimeni
nu- poate lua altuia propriul siu fapt-de-a-muri”®. Omul ocupi un spatiu si
consuma un timp, fapt care nu prea isi gaseste nici 0 noima praxiologica.
Privit strict profan, un nimic intersecteaza spatiotemporal un alt nimic, un
gol. Nimicul se inaltd promititor pentru citeva momente, pentru ca apoi sa
se retraga iremediabil in haul din care a iesit. Subiecte si predicate ale propri-
ilor anihilari, mottile (noastre) s-au nascut odatﬁ cu noi. Ele contureazé un

goric ne obliga la asta. In termeni pascalieni, cizut din natura sa, prin moarte
omul este re-naturat, este re-pus in puritatea inexistentei sale funciare. El este

15 Landsberg, Paul-Ludwig, Eseu despre experienta mortii, trad. Marina Vazaca, Ed.
Humanitas, Bucuresti, 2000, p. 21.
16 Heidegger, Martin, Fiintd si timp, p. 320.
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adus in stadiul de eterna promisiune. Din perspectiva eului, moartea nu are
niciodata prezent. Ea nu existd in prezent decit ca moarte a altcuiva. Prezenta
ei este de fapt netimpul care ne cuprinde, ne inviluie in intregime. Intot
deauna prea tirziu... ,moartea ne ajuti si luim timpul in serios™"’. La urma
urmei, si moartea traieste prin noi. Caci fara noi, fira materiala noastra efe-
meritate, nici ea nu ar exista. Ar fi doar o vaga promisiune. La fel cum si noi
ii traim contradictoriu i-materialitatea. ,Irebuie sa dobindesti moartea ca sa
poti scipa de ea”'8. In anumite date, trebuie sd cuceresti moartea, si 0 provodi
chiar pentru a putea inlitura obsesia ei. Sfirsitul inevitabil ramine cel mai
convingator imbold de a trii. Traim (fizic) nu pentru a exista in aeternum, ci
pentru a nu rata sfirsitul. Viata insasi este aceastd imensa sansa de a putea
sfirsi. Viata ramine unica modalitate de putea muri (virtus moriendi). De fapt,
noi nu am facut decit sa ne nastem dintr-0 moarte in alta, cu un interval mun-
dan in care spiritul cauti a se dezmetici. Intrun anumit fel, moartea ne naste
gata trditi. Viata nu este decit prilejul unor exercitii de a invata sa murim la
loc. ,Si astfel, cine gindeste moartea, gindeste viata”®. Existenta mortii nu se
supune unor sondari conclusive, cu toate cd o posedam si ne posedad in mod
absolut. Ea nefiindu-ne niciodatd contemporand. Asta pentru ci, dupd o
spusa a lui Epicur, ... atit Cit existim noi moartea nu existd, iar cind vine ea,
noi nu mai existim™*. Evoluim etern in impermanenta unor lumi aparent
paralele. Despre moarte nu se poate vorbi niciodata argumentat. Dar nu se
poate nici tacea in mod desavirsit, chiar daca ticerea este unul dintre argu-
mentele ei forte. Perspectiva ei sumbra di nevazutul semn al unui tainic
echilibru. Ea reprezinta balanta care, desi pe un taler nu contine nimic, indica
cel mai bine prezenta vietii. Moartea este o tacere pe care nici o limba nu o
poate pronunta. Trupul (neinsufletit) vorbeste inca tot despre viatd, despre
o temporalitate cu semn schimbat. Iar ,0 psihologie a aptului-de-a-muri»
ofera informatie mai degraba despre «viata» muribundului decit despre fap-
tul insusi de a muri™?!. La finalul finalului incetim nu doar si fim, ci si s ne
trdim propria finitudine. Moartea nu este totalitatea vietilor curmate, dupa
cum infinitul nu este doar o suma de finituri. De fapt, moartea proprie exista
doar in timpul vietii. Doar in viata fiind putem vorbi cit de cit despre moarte.
Caci nu mai exista moarte pentru cel care a trecut Styxul. Din perspectiva
eului, exista doar moarte trdita a priori. Subiectul ei nu mai poate trage con-

17 Jankélévith, Vladimir, op. cit. p. 300.

18 Landsberg, PaulLudwig, op. cit,p. 72.

19 Jankélévith, Vladimir, op. cit. p. 40.

20 Laertios, Diogenes, Despre vietile si doctrinele filozofilor;, trad. C. 1. Balmus, Editura
Academiei Republicii Populare Roméne, Bucuresti, 1963, p. 498.

21 Heidegger, Martin, op. cit. p. 321.
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cluzii a posteriori. Iar ceilalti nu mor decit in imaginarul nostru. A trdi poate
insemna si a nu sti sa mori la timp. Viata nu trebuie sa devina obligatie de a
trdi. (Dupa cum nu ar trebui transformata nici in obligatie de a muri). Viata
trebuie trdita in limitele datelor ei nelimitate, in miracolul pe care doar
moartea il reliefeaza. Moartea noastra ramine intotdeauna o problema de
rezolvat a celorlalti.

Afita vreme cit traim nu facem decit sa tinem in viata perspectiva
mortii. Pentru ¢ noi i asiguram substanta. Noi nu (ne) murim doar propria
moarte, cu noi (individual) moare intreaga umanitate, intreaga lume, o forma
specifica si unica a acesteia. Putem trdi viata intr-o infinitate de moduri, dar
putem muri o singurd moarte. Mai mult, murim intotdeauna cu sentimentul
ca fiecare dintre noi este primul care moare™*?. Nu existi ,moarte in general”
decit in abstractiuni. In fapt, existi doar moartea noastri strict personali.
Exista o singurd moarte: moartea mea. ,Potrivit esentei ei, moartea este, in
misura in care «este», de fiecare dati a mea™?. Nici o moarte (individuald) nu
epuizeaza moartea, ci doar o certificd. Moartea 1si procura substanta din
chiar obiectul anihilirii ei. Ea este doar in masura in care sfirseste sa mai fie
ceva uman. Moartea celorlalti pune doar teoretic problema mottii. Moartea
personald e, pina la urma, singurul raspuns: acela ca nu existd nici un
raspuns. Viata se scade din viatd, pe cind moarte se scade din eternitate.
Ultimativ, moartea mea este si viata mea. In timp ce viata ne reuseste intot-
deauna partial, moartea ne iese in mod absolut. ,Cici traim unii cu altii, dar
fiecare moare singur, iar moartea este suprema singuritate™*, Moartea nu
opereaza decit cu perfectiuni, nu cu aproximari, cum face viata. Pe de alta
parte, perfectiunea vietii e chiar moartea ei. Faptul ca stim sigur ca vom muri
(mors certa, hora incerta) si continuidm si ne comportam ca si cum nu am
sti acest lucru e singura intelepciune de care dam dovada. Caci moartea este
experienta din care nimeni nu apuca sa traga o concluzie. Iar concluzia celor-
lalti este falsa, pentru ca nu este rezultatul unei trdiri directe. ,Venind dintr-o o
altd sferii, moartea pare introdusi din afari in existenta noastrd™?>. Pe cind, in =8
realitate, viata insasi isi secretd moartea. Tot ce este viu se defineste asa doar |
in raport cu perisabilitatea sa funciard. Viu e tot ce poate muri. Nu exista vic
torie impotriva mortii, decit ,victoria” faptului de a sti sa mori. Moartea nu jfam
poate fi abordati practic. Ea nu este nici poezie, ci modul de a acceptaps

22 Tonescu, Eugen, Regele moare, Teatru, vol. 11, trad. Ion Vinea, Editura pentru Literatura
Universald, Bucuresti, 1968, p. 139.

23 Heidegger, Martin, op. cit. p. 320.

24 Unamuno, Miguel de, Agonia crestinismului, trad. Radu I Petrescu, Ed. Institutului
European, Iasi, 1993, p. 33.

25 Landsberg, Paulludwig, op. cit, p. 64.
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dinainte fiindul ne-mai-fiindului. Pentru a mai uita moartea, omul a inventat
tot felul de preocupari vitale. Preocupiri care nu actualizeaza nimic, ci lasa
totul in suspensia sperantei divine. Moartea nu doar se ,invata” (ca in intero-
gatia eminesciana - ,Nu credeam sa-nvit a muri vrodata”), moartea se si uita.
Se ,uitd” intr-0 tot mai apasatoare aducere aminte. Uitarea impinge moartea
in chiar esenta ei - viata. Doar in prezenta mortii ne aducem aminte in mod
fundamental ca traim. Murim tocmai pentru ca putem trdi si traim doar in
interiorul ipotetic al mortii noastre. Fara divinitate, omul nu moare, ci doar
decedeaza. Doar moartea lui Cristos a avut un dublu caracter: uman si divin
deopotriva. Umanul a sfirsit pentru a putea re-naste divinul. Dumnezeu se
naste dupa ce exista si exista dupd ce a murit. El se naste si moare in eterni-
tate. Omul se naste si moare in temporalitate. ,A fi temporal inseamna a fi
deopotrivi pentru moarte si a avea inci timp, a fi impotriva mortii”2°. Fiintei
ii ramine sa-si traiasca viata si sasi moara moartea. La Dumnezeu acestea sint
acte de vointd, l1a om, ele sint acte de neputinta. Fiinta este un amestec inex-
tricabil de neantitate si totalitate (umano-divind). Cercetata atent, ea pare ca
nu este nimic. Lasatd in voia sa, pare ci este totul. Spiritualitatea ne ajuta sa
transformam decesul in moarte, in limita acceptatd. Nimic nu mobilizeaza
viata, in totalitatea potentelor sale, precum o face preajma sfirsitului. Asa
dupa cum nu am inteles de ce am fost creati ex nihilo, tot as nu vom putea
intelege de ce sfirsim in nihilo. Intelegerea care ar putea intelege acest lucru
nu ar mai folosi, ulterior, la nimic.

Moartea este de-ne-intelesul nostru de o viata, de-ce-ul nostru funda-
mental. Conform lui B. Spinoza, ,intelepciunea omului ar consta in faptul ca
el mediteazi asupra vietii, nu asupra mortii”?’. Dar nu existi meditatie asupra
vietii care sd nu vizeze si moartea. Viata si moartea nu pot fi gindite decit
impreund. Pentru a putea intelege moartea ar trebui sa intelegem toate
mottile care s-au intimplat pina la noi, toate experientele incluse ale acestora.
Dar, mai ales, ar trebui sa intelegem motivatia faptului pentru care exista
viatd. Refuzindu-si quidditatea, moartea nu se poate banaliza, precum viata.
Noi nu putem cunoaste moartea pentru ca existenta anuleaza orice posibili-
tate de acest fel. Existenta care ar intelege moartea nu ar mai fi existenta. Ea
determind moartea prin chiar imposibilitatea de a o putea cuprinde. Acest
fapt seamini cu situatia in care ,;nimeni” ar incerca si inteleagi ,nimicul”. In
cele din urma, existd o anumita captivanta in a ciuta de-ne-intelesul care este
finitudinea. ,Or, dacd-mi scriu gindurile despre moarte, cautind cuvintele

26 Lévinas, Emmanuel, Totalitate §i infinit, trad. Marius Lazurca, Ed. Polirom, Iasi, 1999, p. 207.
27 Etica, trad. Alexandru Popescu, Editura Stiintifica si Enciclopedica, Bucuresti, 1981, p. 229.
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cele mai potrivite, chiar cele mai frumoase, iata ca gindirea mea se distreaza
cu moartea, se amigeste, incepe s placi™®. Faptul ci nu noi ne-am creat
determind, in mod logic, imposibilitatea intelegerii disparitiei noastre finale.
Daca am fi fost co-autori la propria noastra creatie, s-ar mai fi intrezarit o sper-
antd. Daca faptul aparitiei noastre nu ne apartine, nu ne apartine nici cel al
disparitiei. Privita in absolut, nu exista existenta in sine, ¢i doar existenta pre-
destinatd mortii. Moartea (nimicul ei semnificat ontologic) este un con-
stituent al creatiei care intrd in structura sa cea mai intima. Existenta exista, la
urma urmei, pentru ca isi contine (din nimic) posibilitatea existentei. Ea isi
extrage realitatea din chiar posibilitatea ei de a fi ceva. Exista moarte doar
atita timp cit exista existentd. Nici existenta nu poate exista fird moartea sa,
nici moartea fird existenta. Viata si moartea sint, cu alte cuvinte, totalitatea
existentei, conditia imperativa a fiintirii. Curajul de a infrunta deschis
moartea transforma frica in destin. Viata, oricit de lunga sau oricit de scurt,
devine deplina doar odata cu moartea sa. Viata ,ii ofera mortii posibilitatea sa
se instipineasci asupra existentei..”?. Perspectivi din care toti murim intot-
deauna la timp, indiferent de durata vietii. ,Din clipa in care se naste, omul
este destul de bitrin ca si moard™°. Moartea este actul justificativ al vietii,
dovada cea mai pretioasa ca am fost odatd... Moartea noastra imbogateste o
trdire, nu un adevir, adinceste, nu elucideaza un mister. Ea este mai mult
intrebare decit raspuns. Aceasta este, cu 0 expresie augustiniand, vita mortalis,
mors vitalis. Cu fiecare din noi timpul isi mai pierde o dimensiune, un ecou.
In misura in care toate sint rezultatul unei creatii, sfirsitul ne apare ca o anu-
lare a creatiei, re-crearea epifanica a altei dimensiuni. Pamintul din care fiinta
s ndscut, i care se intoarce in starea primordiald, nu mai este acelasi. Acesta
este pamint spiritualizat. Moartea nu este doar suma doloricd a tuturor
vietilor curmate. Ea este mai degraba golul vital in marginea caruia vietile
prezente si viitoare vor spera si vor dispera.

(Continuare in nr. urmdtor.)

28 Rocquet, Claude-Henri, Moartea. Moartea astdzi, in Moartea astcizi, p. 188.
29 Heidegger, Martin, op. cit. p. 410.
30 Johannes von Tepl, apud Martin Heidegger, ibidem, p. 327.
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Reflectii pe
tema credibilitatii

Urmand sfatul politologului italian G. Sartori, dacd am incerca sa rea-
lizim un ,crochiu” capabil sa surprinda reprezentarea caleidoscopica a au-
toritatii, dacad ne vom indrepta analiza inspre vorbirea cotidianad si daca
intuitia este corecta, adica daca in campul lexical cotidian autoritatea se
confundd pand la urmd cu credibilitatea, si nu cu puterea, cum deseori
suntem tentati sd credem, atunci inseamnd cd esenta aultorildtii e credi-
bilitatea.

Daca ne indreptam analiza inspre semnificatia cotidiand a autoritatii,
la o prima examinare sesizim ca in campul lexical uzual se pot intalni frec-
vent cel putin doua tipuri de confuzii prin care autoritatea este identificata
Jie cu puterea personald, fie cu puterea legitimd.

Din punctul nostru de vedere, cele doua concepte - autoritate si pu-
tere, legitima ori ilegitima - desi pot avea aceiasi denotanti, acelasi grup de
oameni, comunititi etc., au conotatii diferite, daca nu chiar divergente. De
ce? Pentru ca autoritatea are ca suport logic si psihologic increderea, ba-
zandu-se pe adeziunea liber consimtita a fiecirui om in timp ce puterea
este asociata cu frica. Apoi, autoritatea exclude recursul la orice forma de
constrangere, inclusiv cea logica ori cea emotional-afectiva, pe cind pute-
rea presupune, afirma si confirma constrangerea. Una ingradeste si supri
ma libertatea individuald ori de grup - puterea, pe cand autoritatea nu nu-
mai ca face posibila, dar si largeste orizontul libertitii umane. Mai mult, in
functie de sfera lor de incidentd, una genereaza dependenta si servitute -
puterea, cealalta angajeaza si confirma autonomia fiintei umane - autori-
tatea.

E drept ca detinatorii puterii, mai ales atunci cand aceasta este legiti-
mad, pretind si fie recunoscuti ca exponenti ai autoritatii, intrucat subiectii
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asupra carora se exercitd acest tip de putere, adica toti cei ce consimt sa su-
porte constrangerile generate de puterea legitima, asociaza si ei autorita-
tea cu legitimitatea.

Asocierea de care vorbim, desi corecta sub aspect formal, este ilicita
in fond pentru ci, desi puterea legitima si autoritatea au relativ acelasi con-
tinut semantic, conceptele de legitimitate si autoritate nu sunt perfect echi-
valente si absolut intersanjabile.

Ca sa ne justificaim asertiunea anterioara, recursul la etimologie, nu
este numai necesar, ci si extrem de util. Asa ca, folosindu-ne de instru-
mentele arheologiei semantice (ale etimologiei), dacd vom examina adjec-
tivul legitimus, din care a derivat conceptul de legitimitate, vom descoperi
ca el s-a format prin asocierea substantivului /ex/Jegis - care insemna regu-
la, normd - cu adjectivul intimus, care desemna , cel mai dindauntru’,
»oeea ce-i mai adanc’, ,,mai profund’” etc.

Asadar, potrivit intelesului sau original, legitimitatea, in cea mai cu-
prinzatoare intelegere, exprima temeiul cel mai adanc, ,cauza” ori ,moti-
vatia” cea mai profunda ce sta la temelia tuturor gesturilor, atitudinilor si
comportamentelor umane. Dacd admitem ca legitimitatea intemeiaza
actele umane, vom admite cd ea sta la baza justificarilor acestor fapte, pen-
tru ca orice act legitim este un act ce se justifica in conformitate cu anu-
mite valori, norme, principii etc.

De aceea, in calitatea sa de instanta lduntrica ce stdla temelia oricirei
decizii si fapte, legitimitatea oglindeste, pand la urma, orizontul nostru
axiologic, intrucat orice intemeiere umana este ficuta in numele si cu aju-
torul unor valori.

Numai ca deseori sub influenta gandirii juridice, atat in vorbirea
cotidiana cat si in cea de specialitate, legitimitatea este redusd la legalitate,
ceea ce inseamnd ca acolo unde domneste legea, existd si legitimitate.
Acest principiu de baza al democratiei liberale uitd sa ne spuna c4, in reali
tate, atdt legalitatea sau conformitatea cu legea, cdt si legitimitatea se inte-
meiazd tot pe credibilitate. Pana 1a urma, legea ca expresie a intelegerii sifgl
reprezentdrii sociale a ceea ce este corect, drept, just, asa cum ne-o spun ja|
sofistii si cum o aflam din scrierile lui Platon, nu este nimic altceva decat
rezultatul unei conventii umane. Iar conventia, ca orice tip de intelegere
sau contract, se bazeazd, in primul rand, pe increderea partilor. Chiar si
Constitutia, in calitatea sa de lege fundamentala si temei al existentei si
functionarii legitime a statului si a institutiilor sale, ca rezultat al aceleiasi
conventii, oglindeste in fond increderea exprimata de cetiteni prin refe-
rendum.
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Daca admitem, asa cum aflam bundoara din scrierile lui Th. Hobbes,
J. Locke, J-J. Rousseau, ca toate institutiile sociale si politice existente la un
moment dat intr-o societate, de la familie si stat, pana la institutiile si orga-
nizatiile internationale, sunt rezultatul unor conventii, fie si originare, si
dacd in plus mai admitem ca orice conventie presupune consimtamantul
pattilor, adica incredere, va trebui s admitem ci legitimitatea se coreleaza
implicit sau explicit cu credibilitatea, cici numai increderea si con-
simtamantul pot genera legitimitate.

Asadar, §/ numai pe baza acestor argumente sumare, nu si superfi-
ciale, suntem indreptatiti sa credem in adevarul tezei formulate anterior: si
anume cd temeiul ultim - esenta — al autoritdtii, indiferent de numele
cared poarta si indiferent de domeniul ori palierul in care si pe care il vi-
zeaza, este unul singur: increderea!

De fapt, la aceasta tezd, care ne spune ca esenta autorilctii e credibili-
latea, se poate ajunge si printro analiza fenomenologica de inspiratie
husserliana. Iar daca tinem seama de indemnul pe care Husserl il adresa
discipolilor sdi, daca incercim sa examinam ,Jucrurile insele”, daca in anali-
za fenomenului autoritatii ne vom sluji de instrumentele pe care ni le ofera
fenomenologia, la finalul unui asemenea demers, vom putea admite ade-
varul formulat anterior, precum si faptul ca cele doua concepte - autori
tate si credibilitate - ne spun acelasi lucru: unde exista credibilitate, exista
si autoritate, iar acolo unde o autoritate e recunoscutd si acceptatd in-
seamnd cd acolo existd si credibilitate.

Pentru a lamuri mai bine si a intari afirmatiile de mai sus, credem ca
este necesar un scurt popas in campul filosofiei husserliene. Acest gen de
filosofie, ce s-a vruta fi o ,stiinta riguroasa”, pornind de la fenomene, adica
de la Jucrurile” ce apar in campul constiintei noastre, si-a fixat ca obiectiv
ultim descoperirea esentei - eidos - fenomenului supus investigatiei sale.

Se stie ca particularitatea si specificitatea metodei fenomenologice
le constituie punerea in evidentd a fenomenului studiat in contextul for-
melor sale concrete de manifestare, pentru ca abia apoi, in urma evi-
dentierii acestora, sa poata fi configurata o harta a continuturilor esentiale
ale fenomenului investigat. Obiectivul de care vorbim, asa cum sustine in-
susi Hussetl, nu poate fi atins decat pe cale intuitiva si cu ajutorul ,reductiei
fenomenologice”.

Cum trebuie sa procedam? Respectand cu strictete pasii stabiliti de
catre parintele fenomenologiei. Mai intii, trebuie sa delimitam riguros do-
meniul investigat, sa identificim ,obiectul noematic”, adica fenomenul au-
toritatii in diversitatea formelor sale de manifestare ce apare in campul
constiintei. Apoi, dupa identificarea formelor concrete de manifestare ale
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fenomenului (autoritatea parintelui, a profesorului, a medicului, a ofiteru-
lui, a functionarului public, a institutiilor statului etc.) este obligatoriu sa re-
curgem la epoché, la ,suspendarea” provizorie a oricarei judeciti si a
oricdrei evaludri prealabile a autoritatii. Numai daca vom ,pune intre pa-
ranteze”, adica dacd vom ,ignora” toate determinarile cunoscute ce-au fost
date acestui fenomen, vom putea avea acces la esenta autorititii pure. In
fine, dupa ce, in prealabil, am reusit sa lasim la o parte, pentru un timp
oarecare, toate cunostintele noastre despre autoritate, dupa ce am curatat
conceptul de autoritate de orice determinare empirica si de orice semnifi
catie prealabild, ajungand la autoritatea purd, cu ajutorul intuitiei intelec-
tuale, vom reusi sd identificim esenta: si anume credibilitatea.

Or, dacd Husserl identificd esenta congtiintei pure cu intentionali-
tatea, noi credem cd esenta autoritdatii pure nu poate fi alta decdt credibili-
tatea. De ce? Pentru ci, asa cum orice constiintd, indiferent de purtatorul
ei si indiferent de timpul si spatiul in care existd, este intotdeauna o
constiintd de ceva, tot asa si autoritatea, conceputd in stare purd, indife-
rent de purtitor, de spatiul sau de timpul in care se exercitd, este autoritate
in raport cu ceva si cu cineva care-i transferd incredere. lar in absenta in-
crederii € un nonsens sa vorbesti de autoritate. Asadar, numai credibilitatea
exprima autoritatea.

Admitand ca esenta autoritatii pure - a autoritdtii generice si
abstracte - este credibilitatea, poate deveni comprehensibila si inteligibila
relatia formala dintre ,detindtorul” sau ,purtatorul” autoritatii si ,desti-
natarul” sau ,subiectul” acesteia. Indubitabil, cei doi termeni - ,detinator”
si ,destinatar” al autoritatii - sunt corelativi. Primul, pentru a se face cunos-
cut si necunoscut ca atare, trebuie sa se adreseze si sa se raporteze la ,des-
tinatar”. Pe de alta parte, subiectul sau ,destinatarul” vizat de autoritate, nu-si
poate exprima increderea in lipsa ,detinatorului” sau a ,purtitorului” de
autoritate. Asadar, cei doi termeni, desemnand denotanti diferiti, deter-
minandu-se reciproc, se afirma si se confirma intre ei.

In plus, corelatia semnalati si analizatd succint ne mai spune ci, de
fapt, la baza legdturii dintre , detindtorul” si ,,destinatarul” oricdrei forme S|
de exercitare a autorildtii std increderea. Primul se increde ca al doilea, E
adica purtatorul autoritd?ii crede ca ,destinatarul” il va crede in ceea ce <
spune si face, iar al doilea, la randul lui, pentru a putea spera la ceva mai jgl
bun, se increde in primul, adicd in purtatorul autoritatii.

Si daca ar fi sa apelam la terminologia intalnitd in sistemul financiar
bancar, pentru a descrie corelatia de mai sus, am putea spune, cu indrep-
tatire, ca aceasta relatie oglindeste un transfer reciproc de credit simbolic
dintre doua persoane fizice sau juridice. De altfel, in aceasta directie ne tri-
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mite insasi semnificatia genuina a increderii. Substantivul de care vorbim,
derivat din verbul credo/credere, care desemna actul de ,,a incredinta”, de
,a crede”, de ,a imprumuta” ceva, ne trimite in sfera ,, creditului” simbolic,
aincrederii.

Neindoielnic, Zncrederea, in calitatea ei de credit simbolic, de ,,bun”
propriuincredintat, transferat sau ,dat cu imprumut” celuilalt, contine in
propriad substanta deopotriva certitudinea si incertitudinea. A avea
incredere in ceva sau in cineva inseamni a fi sigur si nesigur pe el. In actul
de incredere, cu toate ca siguranta € mai puternica, ea nu poate anula, ci
eventual numai diminua nesiguranta noastri. In plus, din cele doui stiri pe
care le presupune increderea - sigurantd si nesiguranta - se naste si se
hraneste speranta umand. Fiind o stare de asteptare, speranta se iveste din
conjugarea sigurantei si a nesigurantei noastre, iar durata ei de viata
depinde de trdinicia relatiei dintre certitudine si incertitudine. Cand unul
dintre cei doi termeni este anulat, in locul sperantei rasare fie convingerea
sau certitudinea, fie deznadejdea sau disperarea. Indubitabil, speranta e
cealalta fata a increderii.

Asadar, in raport cu autoritatea, la fel ca in raport cu orice gen de
incredere de care este capabili fiinta umana, in constiinta noastra isi gasesc
adapost deopotrivi si siguranta si nesiguranta. In acest caz, esti sigur ci ai
dat ceva din tine, ai ,jmprumutat” o firama din fiinta ta celuilalt, dar in
acelasi timp esti si nesigur, in doze mai mari ori mai mici, ca ,,creditul” tau,
adica increderea acordata unei autoritati, iti va fi ,rambursat”. Asa ca, nefi-
ind niciodatd siguri, nu ne ramdne decdt sd sperdm cd nu vom fi inselati
de autoritdti.

Din punctul nostru de vedere, acel credit simbolic ce sta la baza
increderii noastre este in acelasi timp un bun si un drept - ce ni se cuvine
- dar si un dar care ne responsabilizeaza, caci nu oricine se bucura de
incredere, ci numai acei care o meritd sau care sunt capabili. Fara putinta
de tagada, darul de care vorbim, credibilitatea, nu se mosteneste, ci se cds
tigd si se dobdndleste.

Credibilitatea nu este, ab initio, un atribut universal al fiintei umane.
Mai mult, ea nu poate fi atributul etern al niciunei institutii umane. Ea e o
calitate individuala sau institutionala ce se castigd, pas cu pas, prin truda
neintrerupta a fiecarui om. Oricine pretinde incredere - fie om simplu, fie
savant, fie institutie etc. -, trebuie sa se intrebe mai intdi daca o merita. Iar
meritul sau increderea castigata e rezultatul efortului nostru continuu in
plan profesional si moral.

Revenind la corelatia celor doi termeni pe care 1i presupune increde-
rea, daca admitem cd aceasta implica un transfer reciproc de credit simbol
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ic, daca acceptam ca increderea purd nu poate reflecta decat o stare
ambivalentd, unde fiecare parte e deopotriva ,creditor” si ,debitor”, atunci
va trebui sa admitem ca in acest transfer nu exista pagubas ori pacalit, caci
paguba in materie de incredere inseamna, pana la urma, frauda, inselaciu-
ne si rea-credinta.

Pe de alta parte, increderea, ca de altfel orice forma de credit, este va-

riabild. Asa cd, atunci cand creste ,creditul”, adica transferul de incredere
dinspre noi spre celalalt, creste si credibilitatea, iar odata cu ea cresc si
asteptarile noastre fata de cei pe care i-am ,creditat” cu incredere sporita.
Si daca acceptim ci increderea comporta grade, ea isi gaseste recu-
noasterea sociala prin existenta ierarhiei. Iar ierarhia pura nu este nimic
altceva decit o forma de recunoastere a diferentelor valorice, a gradelor de
credibilitate si, in cele din urma, de autoritate.

Prin conceptul de ierarhie, la fel ca si prin cel de autoritate ori de cre-
dibilitate, in conformitate cu semnificatia sa genuind, inainte de a intra in
sferaumanului, suntem plasati in lumea sacrului. Substantivul ierarhie este
un termen compus din verbul archein, ce desemna ,a conduce”, ,a coman-
da’, ,a intemeia”, si substantivul Zieros, ce semnifica sacrul prin excelenta.
Asadar, raportandu-ne la semnificatia sa originard, ierarhia reprezenta,
inainte de toate, ordinea sacra a lumii, cici numai acolo unde exista ierar-
hie, exista si ordine, fie ea umana ori divind, sacra ori profana.

In orizontul profan al existentei sociale, recunoasterea ierarhiei in-
seamna recunoasterea valorii, a pretuirii si a ordinii sociale. Desi deseori
ierarhiile sunt contestate, desfiintate si inlocuite cu alte ierarhii, ierarhia ra-
mane. Incontestabil ierarhiile dispar si pot sa dispard, nu si ierarhia! De ce?
Pentru ca numai acolo unde exista si sunt acceptate ierarhiile, putem vorbi
de existenta ordiniilar daca autoritatea de diferite grade implica re-
cunoasterea ierarhiilor, si daca pozitiile in ierarhie ar implica formal grade -
variabile de incredere, atunci, de pilda, cu cat increderea publicd intr-o n
institutie este mai mare, cu atat autoritatea acesteia va fi mai mare. \

Numai cid increderea in institutii este determinata de increderea <ﬂ
publicului in reprezentantii acestora, intrucat institutiile, ca mecanisme ._1
concepute de om pentru a asigura buna functionare a societatii, nu suntf=
pure abstractiuni orvi simple magindrii inumane. Fiind opera omului, ele B
functioneaza numai cu ajutorul lui. Iar calitatea oamenilor incadrati in
institutie determind calitatea acesteia. Asadar, pana la urma, autoritatea
oricarei institutii depinde exclusiv de gradul de incredere pe care il inspird
exponentii acesteia. Nu mecanismul ori procedurile ne inspira incredere,
cat mai ales cine opereaza cu ele. Indiferent cat de functional ar fi mecanis-
mul si indiferent cat de riguroase si eficiente ar putea fi procedurile dupa
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care acesta functioneaza, valoarea sa e datd de valoarea celor carel fac sa
functioneze.

Asadar, calitatea umana se oglindeste in calitatea institutiilor, dupa
cum gradul de incredere publica acordata unei institutii exprima gradul
de credibilitate de care se bucura reprezentantii acelei institutii. Asa ca,
pentru ca institutiilor si le fie recunoscuta autoritatea, € nevoie ca expo-
nentii acestora sd capitalizeze cat mai mult credit simbolic, adicd incredere.

Trecand intr-un alt registru existential si reflexiv, daca ne vom sonda
constiinta, daca vom cauta si alte determinari ale increderii, vom constata
cd ea, ca traire sau stare relativ stabila a constiintei, are o dubld determinare:
rational-cognitiva si emotional-afectiva. Ca traire umana sau stare a consti-
intei, orice forma de incredere, care nu este patologica ori infantild, are in
continuturile sale motive pur rationale acompaniate de trdiri emotionale
variabile. Iar atunci cand echilibrul este rupt, cind emotia care preseaza
constiinta € mult mai intensa decat argumentele rationale sau probele
livrate de propria noastra experienta de viatd, increderea se dezice de luci
ditate si chibzuintd, transformandu-se fie in incapatanare si incredere
oarba sau fanatism, fie in naivitate si credulitate, adica in imaturitate. Iar
dacd prima forma patologica a increderii - fanatismul - fiind absolut
inchisd in sine, este generatoare de dezastre, cea de-a doua e relativ inofen-
siva, intrucat fiind absolut deschisa spre semeni si spre lume si crezand sin-
cer in alteritate, daca este sa genereze pagube, acestea apartin mai cu
seama purtatorului, adica celui credul.

Adevirata incredere, cea sandtoasa si maturd, exprimand un echili-
bru dinamic al deschiderii-inchiderii constiintei, reflectd, asa cam afirmam
anterior, certitudinea si incertitudinea fiintei umane cici, in raport cu pro-
priul manunchi de certitudini, constiinta rimane relativ inchisa, prezer-
vandule, pe cand in raport cu incertitudinea, ea se deschide spre lume,
pentru a dobandi noi certitudini.

Privita dintr-o alta perspectivd, increderea nu este, asa cum se crede
indeobste, un ,cec in alb” ce nu antreneaza niciun fel de responsabilitate
din partea beneficiarului. Dimpotriva, cresterea increderii genereaza sau
ar trebui sa genereze cresterea responsabilitatii. Iar acolo unde exista res-
ponsabilitate, exista si seriozitate. Prin urmare, cu cit creste increderea, cu
cel putin atat de mult trebuie si ne creasca seriozitatea. Per a contrario, cu
cat superficialitatea umana (individualad sau institutionald) e mai mare, cu
atat increderea e mai scazuta.

In concluzie: daci autoritatea se bazeazi pe incredere, iar increderea
antreneaza responsabilitatea, si daca responsabilitatea implica seriozitatea,
atunci autoritatii i este complet straina orice forma de superficialitate.
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Cartea strdind

Magda Danciu

Iris, stapana locurilor

Iris Murdoch

Adevarul este ca am o listd a scriitorilor mei preferati (desi filologii,
prin natura lor, trebuie sa citeasca orice, oricand, oriunde) pentru ale ciror
carti las orice alt volum deoparte, intrerup un studiu cu deadline sau o lec-
turd impusd, ca sa ma rasfit cu texte care nu ma dezamagesc aproape nicio-
datd. Printre acesti autori se numara si Iris Murdoch pe care am descoperito
in facultate (prin lectura obligatorie a cartii ei timpurii Prins in mreje (1954),
0 cunosc mai bine din lecturile anilor "70-80 (Printul negru, 1973, Marea
marea, 1978), traduse nu mult dupa aparitia lor in Marea Britanie (Iris
Murdoch a vizitat Romania cindva in acei ani si era o favorita a editurilor de
atunci), o admir si o respect de cand am inceput s-o includ in randul scriito-
rilor britanici despre care le povesteam si studentilor mei pana nu demult.

De data aceasta am ales doua dintre cartile ei, anume, Clopotul, publi-
catiin Marea Britanie 1958 si tradusd de Anca Gabriela Sirbu pentru Editura
Polirom 1n 2002 , respectiv, Ucenicul cel bun, aparuta in 1985 si publicatd de
Polirom 1in 2011 in traducerea Ancii Dan, doua carti care ma fascineaza, "
printre altele, prin acuratetea cu care autoarea dezviluie spatiul in care evo-|i
lueaza personajele sale, intotdeauna altele, intotdeauna deosebite.

O

SPATIUL SEMNELOR

=
=
Z
=

In perspectiva resurselor consultate, se poate observa ci orice spatiu
are un continut cognitiv creand o imagine cu valoare de semn, materializata
in anumite obiecte, in cazul de fatd, anumite constructii intrate in peisajul
cultural, peisaj citit ca un text relevant pentru ideile, practicile, respectiv, con
textul istoric care le-a creat, ca sa folosim observatiile lui Lesley Head (Head,
Lesley, 2000: 4). Seegard , contextul spatial din Ucenicul cel bun (1985/2011)
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reprezintd o premisi solida pentru contemporaneitate prin trainicia lui, prin
felul in care juxtapune, prin stil, utilitate si esteticd, traditia cu schimbarea, aga
cum o descopera protagonistul cartii, Edward Baltram : ,,0 casa, mai bine zis
o cladire impunatoare, ce se contura ca 0 cocoasa pe cerul stins. La un capit
avea un turn. In prima dlipi 1i paru, pe campia aceea plati, uriasi, ca o cate-
drald sau ca o corabie. [...] Casa era o constructie cu infitisare ciudata, foarte
mare, o cladire lunga si inalta, aproape fara ferestre, cu un acoperis in panta,
care semana cu o hald. La un capat avea, legata de ea printr-un zid inalt, cu
cornise, 0 casi ce parea fi din secolul al XVIIHea. La celalalt capat era turnul,
un hexagon inalt si masiv, din beton, strapuns de mai multe ferestre dispuse
neregulat” (Murdoch, 2011: 132).

Pendelcote, spatiul devenit simbol al stabilitatii, al insesi istoriei iden-
titatii britanice, apare in Clopotul (2002 /1958), epitomizat in conacul locu-
lui, inteo descriere impresionanti:,, In fata lor [Dorasi Paul Greenfield, James
Tayper Pace, Toby Gashe], 1a o distanta considerabild, la capatul unei alei flan-
cate de copaci, se indlta un adevirat conac. Aleea era intunecata, dar conacul,
aflat ceva mai departe, primea pe toata fatada razele oblice ale soarelui la
asfintit. Cladirea, de un cenusiu deschis, si avind in spate cerul decolorat de
lumina amurgului, cipita strilucirea curati a unei fotografii. In mijlocul
fatadei un fronton inalt, sustinut de patru piloni, depasea linia acoperisului.
Mai sus de el se arcuia o cupold din arama inverzitd. La primul etaj pilonii se ter
minau intr-o balustradd, iar de acolo se arcuiau in jos doud siruri de trepte din
piatra[..] Acesta este Imber Court. [...] Stilul paladin.” (Murdoch, 2002: 32).

Culturalitatea spatiilor se manifestd prin dimensiuni materiale si sim-
bolice care reunesc factorii umani, elementul local natural, precum si dez
voltarea sociald determinata de practicile sociale si activititile cotidiene ale
locuitorilor. Rezultatul materializat in cladiri este dovada unei constante
incercdri de a gasi armonia dintre oameni, naturd, cultura: ,Cladirea princi-
pald [...] eraintradevir o hald, sau mai degraba un hambar cu acoperis inalt,
sustinut de multe barne de lemn deschis la culoare, incrucisate. [...] Erau mai
multe ferestre situate foarte sus, o tapiserie in culori vii, mai multe plante cu
frunze lucioase, in ghivece mari. Peretii erau facuti din blocuri de piatra gal
ben-aurie, cioplite grosolan. Mai observa o soba uriasa de teracotd, un ade-
virat monstru, cum mai vizuse in Germania, dar niciodati in Anglia. In ciuda
sobei, spatiul acela imens era deosebit de rece. La un capat al salii era 0 masa
lunga, solida, din lemn masiv, asternuta pentru cind. Lumina venea de la niste
lampi cu petrol, asezate pe masa sau atirnate prin colturi indepartate.”
(Murdoch, 2011: 134)

Victor Popanek observa cd, in domeniul arrhitecturii si al designului,
antichitatea clasica se caracteriza prin atingerea unei armonii si a unui echili-
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bru anume; obiectivul constructiilor medievale era implinirea mistica, (vezi
Popanek, 1995: 105) asa cum apare si in descrierea manastirii calugaritelor
benedictine din Pendelcote, un asezamant foarte vechi, din secolul al
doisprezecelea, cu ,,0 fatada sumbri [...], un viaduct nu prea inalt ce se intin-
dea peste o zond apropiatd a lacului, citre zidul manastirii.” (Murdoch,
2002:51). Asezamantul dispune si de de un turn mai putin obisnuit: ,Erao o-
perd mareata, fara turle si creneluri, construita in linii drepte din piatra cenu
sie si gdlbuie, impodobit pe fiecare dintre fete cu doud perechi de ferestre ar-
cuite, una deasupra celeilalte, deespartite printr-un sir de arcuri impletite si ti
vite cu o lucratura in zigzag care, vazuta de departe, capata aspectul undei
broderii sidefii. Un minunat exemplu de arta normanda.” (p.74)

SEMNELE SPATIULUI

Este recunoscut faptul ci natura, cultura, spatiul sunt categorii cons-
truite in cadrul proceselor sociale si, ca atare, au semnificatii multiple si
schimbiatoare cici oamenii atagseaza un anume inteles fiecarui spatiu pe care
il creeaza constient sau inconstient in cursul istoriei acelui loc, sustine Lesley
Head in demonstratia sa asupra modului in care valorile locurilor si fie ajung ac-
ceptate sau contestate prin rememorarea trecutului lor (vezi Head, 2000: 64).

In Ucenicul cel bun, locul a fost regandit in timp, originalul Selden
House transformandu-se prin efortul artistului fictiv Jesse Baltram cam asa:
LLaorigine fusese un sir de staule solide, de piatra, aflate intre casa si hambar,
dar Jesse incepuse, pastrind in mare masura vechea structurd, sa le trans
forme intr-o galerie deschisa pe latura de est. Pe urma isi schimbase planurile
legate de transformarea grajdurilor si se hotarase sa faca aici bucatiria, pas-
trand la vedere arcadele si nisele originale. Era o bucatirie incapatoare si ard o
toasd, cu plitd lungd, de fontd, cu o debara [...] unde spald vasele, cu spalitoria v
unde se gaseau o masind de spalat si rame de lemn pe are se intindeau rufele 8 .
la uscat, si cu «sala periilor», plind de pamatufuri de praf, de maturi, cizme si <ﬂ
pantofi, si unde se afla si un congelator enorm. Exista aici pana si o ,salda de
alimentare electrica”, o incapere care semana cu camera motoarelor dintrun 2
submarin, ticsita de cadrane panouri cu sigurante si cu tot felul de sirme <
incilcite, aratind de-a dreptul periculos.” (Murdoch, 2011:144 -145). Aceste
prefaceri subliniaza incontestabila rivalitate dintre mostenirea trecutului, in-
tentiile prezentului, ambele dominate de tendintele pragmatismului si ale
consumismului pe de o parte, iar pe de alta parte, si posibilititile oferite de
viitorul marcat de constanta interactiune dintre procesele sociale si materiali
tatea lumii. ,Toate spatiile au dimensiune umana” sustine Lesley Head (Head,
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2000:119), reflectata in modul de utilizare si functionalitatea lor, percepute
in temporalitatea lor cum se intampla cu Capela Imber Court, descrisa in
detaliu in Clopotul: 0 sald mare silunga [ ...] Pe peretele opus usii, trei ferestre
inalte, arcuite in partea de sus, fird perdele, ofereau o vedere spre parc [...]
Inciperea era inalti si imbricati in lambriuri scampe. Zugriveala in alb si roz
palise ajungand la o culoare incerta, usor prafuita [ ...]; acesta trebuie sa fi fost
salonul cel mare sau poate sala banchetelor de la Imber Court, transformata
in capela. Peretele silii de la capatul din dreapta fusese acoperit in intregime
cu o draperie din panza de sac albastrd, in mijlocul cireia era fixatd o cruce
simpla din lemn de stejar. Sub ea, pe un podium, se indlta un altar acoperit cu
o dantel alba peste car era asezat un crucifix din alami. Intro laturi se vedea
un stativ muzical impodobit, care servea drept suport de carte. Inciperea
nuu era mobilatd, ci avea doar vreo doud-trei randuri de scaune din lemn si
niste perne aruncate pe jos.” (Murdoch, Iris, 2002: 37 -38).

Cand analizam locurile prin relief, constructii, realizari, practici, habi-
tudini, de fapt, analizam o fata a identitatii individuale, de grup, nationale prin
termenul de space identity care implica relatia reciproca dintre spatiu si
oameni, interactiunea care poate explica multe dintre diferentele cu care se
opereaza azi in lumea globalizatd. Cand este vorba de mediul rural britanic,
cum se intAmpla si in cazul cartilor lui Iris Murdoch alese de mine de data
aceasta, se constatd in mod sistematic ca acesta st la baza oricaror discutii
sau dezbateri privind identitatea nationala din regat, cici vechimea si stabili-
tatea acestor locuri, asa cum le descoperim in romane sau in filme (vezi cele-
brul Oxfordshire din Midsomer Murders!!"), atesta trecutul, istoria, identi-
tatea locuitorilor de aici.
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Tavaszi Hajnal

Clubul ziaristilor oradeni

Clubul Ziaristilor oradeni a fost infiintat in 1917 si marcheaza lansarea
unui nou spatiu public in oras. La inceput a purtat numele de Casa Ziaristilor
si nu avea un sediu propriu, mutandu-se in diferite locatii, de la cafeneaua
EMKE, cunoscuta Astoria, pand la Restaurantul Royal. Clubul ziaristilor
indeplinea rolul unui centru cultural, loc de intalnire a ziaristilor si artistilor
oradeni, dar nu exclusiv, localul fiind frecventat si de catre politicienii si lide-
rii orasului.

Primul presedinte al Casei Ziaristilor a fost ziaristul si redactorul Béla
Katona. Din cauza stirii de razboi, institutia propriu-zisa a fost desfiintata in
1919, iar peste cativa ani, in 1925, a fost deschis Clubul Ziaristilor oradeni cu
aprobarea forurilor administrative locale si cu aprobarea ministrului de
Interne, Tatarescu. Clubul Ziaristilor a jucat un rol important in apropierea
intelectualilor romani si maghiari de la Oradea, oferandule un spatiu cultur-
al de intalnire si de organizare a diferitelor evenimeente culturale romanesti ey
si maghiare. In anii ,dublei cenzuri® (militar si civiki) presupunem cifin
aceasta colaborare ficea parte din strategia ziaristilor si proprietarilor de edi-ji
turi pentru supravietuire si de integrare in noua structura administrativa. ﬂ
"1 care afs

Actiunea vine in urma esecului revistei de culturd bilingva ,, Aurora
functionat timp de doi ani (1922-1923), prin colaborarea lui Petre A. Petre, =
Alexandru Olteanu (Keresztury) cu ziaristul de origine evreiasca Laszlo <
Salamon, de orientare politica de stanga. ,Aurora” s-a definit ca un gest de
imprietenire a romanilor si ungurilor, prin abordarea deschisa a temelor

1 Aurora, Literatura, artistica, teatrald, sociala = Irodalom, miivészet, szinhaz, tarsadalom, Dir.
G. Bacaloglu, red, George A. Petre, Sandor Keresztuiry, Salamon Liszl6, Editura Tipografiei Cele
Trei Crisuri. Nr. 1. 1922. dec. 24 - 1923. jun. 15.
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apropierii si alteritatii. Colaboratorii de origine evreiasca ai revistei au fost:
Jeno Gomori, redactorul revistei 77iz (Foc), editatd la Viena, si ziaristii ora-
deni: Illés Kaczér si Imre Kadar. Problema judaismului a fost tratatd in
paginile revistei de George Bota? si de Jend Silbermann?. Opere literare ale
autorilor de origine evreisaci de expresie maghiari Erné Ligeti® Jozsef Kiss’,
Lajos Bir6® vor apirea in traducerile lui Tiron Albani, respectiv a lui Tustin
Ilies.

Din 1925, Béla Katona a indeplinit functia de presedinte al Clubului
care functiona in sala Hotelului Rimanoczy, cu intrare dinspre str. Pictor
Grigorescu’. Inagurarea silii sa ficut in prezenta lui Constantin Mille,
presedintele Uniunii Ziaristilor Romani si a omului de culturi Costa Foru. In
februarie 1926, Clubul si-a schimbat locatia in Hotelul ,Astoria” unde a fost
sponsorizat de unul dintre proprietarii cafenelei, Mark Lovasi. Primul acord
intre proprietar si Club a fost semnat de catre Béla Katona, Ferenc Ivanyi si
Laszl6 Bardos. In cadrul deschiderii festive au fost alesi ca presedinti de
onoare ai clubului: generalul Traian Mosoiu, dr. Kilman Cziffra si dr. Mano
Markovits, fosti prefecti, precum si losif Iacob, prefect si Octavian Goga, poet
si scriitor. In luna octombrie a aceluiasi an, se va infiinta un nou club cu denu
mirea Clubul Unio, sponzorizat totde proprietarii Hotelului Astoria. Cei care
au intrat in Clubul Unio nu au renuntat la apartenenta la Clubul Ziaristilor. In
septembrie 1926, Clubul Ziaristilor sia mutat sediul la etajul Restaurantului
-Royal”. Locatia a fost modernizata dupa planurile arhitectului Frigyes
Spiegell, inaugurarea a avut loc in decembrie 1926. La deschidere a luat
cuvantul primarul orasului, Gheorghe Tulbure.

Clubul ziaristilor a devenit un spatiu public pentru apropierea intelec
tualilor romani si maghiari, obtinand personalitate juridici inci din 1926.1In
conducerea lui s-au gasit in egald masura ziaristi oradeni romani si maghiari,
cu misiunea culturala de a fortifica solidaritatea sociald si apropierea cultura
1a romano-maghiara. In acest spirit, in 1935, a organizat si a lansat redactorul
Familiei, M.G. Samarineanu, o ancheta intre scriitorii romani si maghiari pen-
tru a-si spune ce parere au despre o posibila apropiere si reconciliere intre
popoarele trans-danubiene. Rezultatul anchetei, cunoscut ca ,Puntea de la

2 George Bota, Judaismul, in Aurora, an. 1, nr2, 31 dec. 1922, pp. 34.

3 Dr. Silbermann Jend, Judaismul, religia lui Moise si poporul lui Israel, an. 1.nr. 5. p. 3

4 Ligeti Erno, O aventurd in Varsovia ( fragment din romanul cu titlul Soldatul Miriei Sale,
publicati la Oradea).

5 Kiss Jozef, Noapte bund. Trad. Tustin Ilies, In Aurora,an 1, nr. 2. 31 dec. 1922, pPp.8

6 Biro Lajos, Japonezul, In. Aurora, an. 1., nr. 4. 1922, 14 ian. 1922, pp. 7-8.

7 Bihor-Biharmegye, Oradea-Nagyvdrad Kulturtorténete és Oregdidkjainak emlékkényve,
szerk. Fehér Dezs6, Oradea, Sonnenfeld Adolf Részvénytarsasag, 1933-1937, p. 217.
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Clubul ziaristilor oradeni

Oradea’, a fost publicat in Revista Familia, septembrie-decembrie 1935. Intro
situatie politica tensionatd, caracteristica anului 1935, gestul lui Samarineanu
afost singular pe plan international, intre polii politici adversari si chiar ostili,
pe de o parte ,revizionismul budapestan” si pe de alta, demersurile ,antire-
vizioniste” titulesciene, de la Bucuresti In 1930, in fruntea Clubului Unio il
vom gisi pe omul de culturd Armin Adorjan, care a intreprins o anchetd, iar
in 21 septembrie 1930, in paginile ziarului Nagyvradi Naplo (Jurnalul
Oradean) si-a ridicat vocea pentru salvarea economiei oradene, redactaind
un Memoriu citre administratia locald si parlamentul de la Bucuresti in care
asolicitat readucerea institutiilor publice (inspectoratul scolar, directii si regii
judetene). Memoriul semnat de Hermann Friedmann, Janos Fried si Istvan
S60s solicita sprijinul autorititii pentru industria oradeand, credite bancare
ieftine pentru export, depozit de marfuri firi taxe vamale?

Activitatea cluburilor a fost tot mai mult politizata, iar proiectele de re-
conciliere, desi au esuat, nu au fost totusi in totalitate abandonate. In situatia
de criza politica si economicd, sustinerea Clubului Ziaristilor s-a facut din do-
natii ocazionale si de catre o asociatie lucrativa numita ,Fundus” (,Fundus”
Societate Anonimi- “Fundus” Részvénytarsasag)'?. Din asociatie ficeau parte
ziaristi romani, maghiari si evrei. Cenzori erau dr. Czeglédi Nicolae, Katona
Béla, Samarineanu Mihail. Aceasta societate s-a infiintat conform statutului
aprobat in adunarea generald de constituire tinutd in ziua de 15 apr. 1931.
Durata societatii este nelimitata. Obiectul intreprinderii: procurarea unui loc
viran in centrul orasului Oradea si valorificarea acestuia prin constructie si
inchiriere sau in alt mod, astfel ca imobilul sd serveasca in primul rind pen
tru caminul unui institut cultural. Capitalul social este de 500.000 lei, com-
pus din 1000 de actiuni la purtitor, in valoare numerica fiecare de 500 lei.
Consiliul administrativ este format din 3 directori alesi de adunarea generala
pe 3 ani. Fondatorii sunt si membri in Consiliul administrativ in primii 3 ani:
dr. Czeglédy, avocat, Katona Béla si Mihail Samarineanu ziaristi, domiciliati 1afy 4
Oradea. In 1934, Francisc Ivanyi a fost cooptat in consiliul de conducere. In
1936, in consiliul administrativ au fost cooptati: Ladislau Bordas si dr. Andrei
Kunda, ziaristi. In 1937 va intra ca membru in consiliul administrativ Ernestjes
Markovits, iar in 1938, Markovits si Bordas se retrag din consiliu.

|

8 A vdradi hidverés (Puntea de la Oradea). A ,, Familia” ankétja a romdn-magyar szellemi
egyiittmiikodésrol (Ancheta revistei ,Familia” despre colaborarea spirituald romdno-
maghiard), szerk. A MagyarRomidn Tirsasig €s a Dunai Munkak6zOsség, Budapest,
Anonymus, 1946, p.3946

9 Adorjan Armin, Mi lesz Virad megmentéssve (Cum va fi salvatci Oradea?l. In. Nagyvaradi
Naplo, , nr. 213, 1930. szept. 21., p. 15

10 ANJS-BH, Fond Tribunalul Judetului Bihor, nr. 65, Firme sociale, vol. 9, 1934-1941, p. 5.
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Din 1938, Petre A. Gheorghe, ziarist, are drept de semnatura. Totodata
se va schimba si statutul societdtii la Art. 3. referitor la Obiectivul intreprin-
derii si durata societatii: Procurarea unuia sau a mai multor imobile, cu sau
fira cladiri, construirea si instalarea de cladiri pentru exploatarea prin ase-
zarea in ele a unor redactii si a cercului ziaristilor din Oradea sau a altor insti-
tutii similare, prevederea lor cu necesitatile pentru distrarea culturala si aran-
jarea consumului pentru membri si oaspeti. Infiintarea unei intreprinderi
proprii de consumatie si de vanzare a obiectelormonopolizate. Sustinerea lo-
calurilor inchise pentru asociatie sau pentru public cu scopul de mai sus. In
1939, Eugen Pasztor va intra in rindul membirilor, este numit cenzor pe langa
Katona Adalbert (Bela) In 1940, Katona Bela va fi ales presedintele consiliu-
lui, iar Petru A. Gheorghe, Samarineanu M. vor fi actionari, Albani Tiron,
Ernest Markovits si Alexandru Maroth vor ocupa functia de cenzori pe dura
ta de un an. In 1942, intre cenzori ii vom gisi pe Katona Béla, Barza Ferenc si
Tabéry Géza,, iar in 1943 societatea a fost stearsa din registrul comertului.

Prin activitatea societatii anonime ,Fundus” a fost posibila dobandirea
unui teren intravilan si amenajarea unei terase de vara renumite in anii 1930,
pe strada Rimanoczy. De la mijlocul anilor 1930, Clubul Ziaristilor oradeniva
fi mutat in clidirea Bincii Unirea!!, la etajul unu.

11 ANJSBH, Tribunalul Judetului Bihor, Fond.65, Firme sociale, vol. 9 ,Banca Unirea”, infi-
intatd in 1929, Societate Anonimad, Actionarii: ep. Valeriu Frentiu, dr. Iacob Radu, preot capit
ular, Gheorghe Miculas, vicar, Ilie Stefan, Vasile Bledea, avocat, Corneliu Frentiu. Obiectivele:
operatiuni finaciare si de banci, imprumut ipotecar, imprumut pe efecte marfuri. Deschide
credide de cont curent, cumpard, vinde imobile. Accepta pliti cecuri truse, deschide conturi
in tari si in strdinitate. In 1931, Petru TAmdianu va intra in consiliul de administratie. P. 182.
Sala cunoscutadin ani 1950 cu denumire, ARLUS”, azi Casa de Culturd a Municipiului Oradea.

218




Lecturi dupd lecturi A, =

Flori Balanescu

Tezuit. Nu ciinele comunistilor!

»NU-i suficient sa-i pazesti,
trebuie sa-i si urasti!”

Mihai Godo,

lezuit. Nu cdinele comunistilor! (Surdsul
nedetinutului), trad. din limba maghiara de
Claudia Budau, Prefati de Iulian Buddu S,
Editura Ratio et Revelatio, Oradea, 2014

Am ezitat multd vreme sa scriu despre aceastd carte, pe care am Citit-o
pe nerasuflate. Ca atunci cind nu vezi padurea din cauza copacului, asa nu-mi
veneau primele cuvinte (cel mai greu de gasit, intotdeauna). Cu un titlu
parca prea lung (in plus, avand si subtitlu), cu un punct in interior si cu
semnul exclamatiei la final, abia in timp ce scriu imi dau seama care este
ritmul pe care l-am simtit de la inceput. Titlul este in linia versurilor ce-au
cantat libertatea in Piata Universititii, in 1990, prin Imnul golanilor (,Mai
bine haimana decdt trdddtor, Mai bine huligan decdt dictator/ Mai bine
golan decdt activist/ Mai bine mort decdt comunist!”). La o lectura grabita,
Godo nu pare si se identifice prea mult si cu latura sa romaneasca, desi nu
rare sunt momentele in care evoca empatic diverse persoane sau situatii.

Si totusi, versurile Pietei Universitatii se topesc mai mult decat poate fi evi-
dent la o privire sumara in spiritul universal, care nu cunoaste limitaripey
etnice, si care la stapanit pe memorialist intreaga viata: libertatea, apararealiay
dreptului la adevir si la individualitate. .

Drama umanititii, a omului prins in capcanele istoriei, este surprin- S
sd, poate cel mai bine, in acest paragraf: , A fost o triire atat de puternica, fes
incat nu voi putea niciodata in viata mea s-o exprim in cuvinte. Doar celp
care a triit-o o poate simti. Au venit dimineata. Intai a venit avangarda. Satu <
Mare era un oras unguresc, cu reformati, unitarieni si catolici. A venit §1
Horty la Satu Mare. (..) atunci m-a cuprins o durere. Am iesit in afara
orasului, la romani. Cei mai multi trecusera din Ardeal in sudul Ardealului
sau in Moldova. Am trdit durerea lor sufleteasca. Aici toata lumea jubila, iar

1 Expresie din folclorul penitenciar unguresc, citata de autor.
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dincolo sufereau cu totii. S-au destramat familii, multi au plecat in sudul
Ardealului sau in Regat dupa Dictatul de la Viena. i consolam si asta le-a
facut tare bine oamenilor acelora! Mai tarziu, cand lucrurile si-au revenit la
starea de la inceput, au fost recunoscatori, nu fatd de mine, ci fata de Ordin:
ne-au ajutat peste tot pe unde au putut, pe la autoritati. Noi suntem niste
«cosmopoliti», noi avem in vedere omul, la noi nu existd nationalism sau
sovinism, dar suntem unguri, si cred ca unguri cinstiti, dar sufletul nostru
simte si suferinta altuia.”

Daca prima parte a neuzualului titlu este o declaratie de credinta, in
care nu incape echivocul: fezuit., a doua parte este un strigdt, o asumare
etica a conditiei de iezuit, negatia stabilizind totodata echilibrul pentru un
profil moral de neclintit in raport cu ideologicul. Mai dificil de decriptat
este subtitlul. Supravietuind aproape 8 ani de zile singur prin diverse
celule, detinutul Godo a gasit ca solutie pentru a nu se rupe total de reali-
tate o forma de defulare similara puseelor de nebunie: rasul, ca profilaxie
a problemelor de sanatate. Ca masca a salvarii, iezuitul/ detinutul nedetinut
Godo a adoptat surdsul. Pentru a putea pastra ceva (libertatea interioara),
trebuie si eliberezi altceva. In ciuda detentiei si a tuturor hartuielilor, dupa
cum foarte nimerit constata prefatatorul pr. Iulian Budau: ,surasul lui a
ramas al unui om plin de Dumnezeu, un detinut nedetinut si de nedetinut”.
Surdsul nedetinutului se poate constitui intr-un studiu de semasiologie
aplicata unui domeniu sensibil precum cel al reeducirii in sistemul con-
centrationar comunist, in ansamblul lui. De altfel, ,nebunia” (vindecarea
inimii prin ras) este confirmata de dosarul penal (citat de prefatator): ,vor-
bea singur si ridea ficind gesturi din maini si pe urma iaras /sic!/ radea si
dupa ace/e/a se inchina si se plimba prin celuld razand /sic/”, a consemnat
in raport gardianul de serviciu din ziua de 9 mai 1957.

SEu sunt iezuit, doamnd, nu cdinele comunigtilor!”, a strigat detinu-
tul in instanta, cdtre judecatoare. Numai un om demn, stipan pe sine, este
capabil de o atare atitudine, indiferent de conditii si cu atat mai mult
trecand printr-un proces instrumentat de comunisti.

Primele 112 pagini cuprind rememorarea copildriei, a scolarizarii si
a inceputurilor muncii apostolice, ultimul subcapitol (Organizez rezis-
tenta impotriva preotilor ,luptdtori pentru pace”) ficand trecerea la a
doua parte a cartii (mai redusa ca intindere), dedicata detentiei politice.
Aceasta parte ne intereseazd in mod deosebit.

Nascut la 25 septembrie 1913 in com. Dorobanti, regiunea Arad, in
familia Iui Andrei si a Mariei, dupa un traseu cu mai multe licee (,Emanuil
Gojdu” din Oradea, Liceul reformat din Satu Mare, un altul din Alba Iulia),
Mihai Godo studiaza teologie si filosofie la Cracovia (1935-1938), isi ia
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licenta in teologie si ajunge profesor la Seminarul romano-catolic din Iasi
(1938-1939), ulterior studiaza teologia la Seminarul diecezan din Oradea
(1939-1940), 1a Satu Mare, ca scolastic, si la Seghedin, in Ungaria (1940-
1944). Pentru un an preda religia in Ungaria, apoi religie, psihologie si pe-
dagogie la Satu Mare (1945-1946). In 1948 devine profesor de religie si
preot al bisericii Calviria din localitate.

Prima retinere de citre autoritati se produce pe 14 decembrie 1950,
cand este ridicat si dus in domiciliu obligatoriu la Gherla. Ce nu aflam din
~Reperele biografice” redactate de ingrijitorul editiei, aflam din fisele
matricole penale completate in penitenciarele Jilava si Pitesti (pot fi con-
sultate pe site-ul Institutului pentru Investigarea Crimelor Comunismului
si Memoria Exilului Romanesc): necasatorit, nu a ficut armata, la ,originea
sociala” este incadrat ca ,mosier” (in alta fisa figureaza ca ,burghez”), din
cauza celor 20 de iugire de pamant pe care le detinea familia (,in trecut 65
de iugire pamant”, probabil inainte de ultima reforma agrara, din 1945),
apolitic, studii: Bacalaureat. Este un barbat inalt, masurand 1,85 m. Nu are
antecedente penale.

Pe 18 noiembrie 1952 este arestat, iar pe 24 octombrie 1953 con-
damnat pentru ,complot la crima de inalta tradare” la 10 ani de munca sil
nica. In timpul scurs de la arestare pani la judecati a trecut prin anchet, la
sediul Securititi din Uranus (Bucuresti). Intro altd fisd, in rubrica
,descrierea pe scurt a faptului” apare: ,a transmis unele stiri Preot.
Menghes despre sit. Biserici /sic/ din Romania care acesta /sic/ avea lega-
turi cu Vaticanu /sic/”. A fost eliberat la termen, adici la expirarea celor 10
ani de pedeapsa, pe 15 noiembrie 1962. Mai exact: ,elib. a termen cu D.O.
Plasat in campul muncii in GHERLA reg. Cluj”. Domiciliul obligatoriu a fost
stabilit prin Decizia E/16555/1962. In fapt, a primit doua condamniri, a
doua la 6 ani de inchisoare corectionala pentru ,delictul de raspandire de
publicatii interzise”. S-a decis executarea primei pedepse. Din fisele matri- v
cole reies si penitenciarele de executare a pedepsei: Cluj, Pitesti, Jilava, |8
Oradea, Ramnicu Sarat, Vacaresti. Mai aflim dintr-o fisa matricola penald
c3, in ciuda unui ordin (nr. 99106/27 oct. 1962) de a fi transferat inapoi la
Rm. Sirat, ,tov. col. Spirescu (?) a comunicat telefonic penit. Vacaresti sa-
tina pe loc pana la liberare”.

A respectat iezuitul Godo promisiunile ascultdrii, castitdtii §i sdrd-
ciei? Avem motive sd credem ca da, citind cartea, dar si file din dosarul de
Securitate.
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atentie!l! ridicat®

STRICT SECRET

Exempl. Nr. 1

Col. Doicaru D. P

/MINISTERUL AFA/CERILOR INTERNE

/DIRECTIA GENERALA/ A PENIT. SI COL. DE MUNCA

Secretariat

$/110

/??/ 03.1957

Catre,

SEFUL SERVICIULUI EVIDENTA

Tov. Maior Spirescu P.

- Personal -

Loctiitorul Directorului General, Colonel Badica Ilie a ordonat ca de
la primirea prezentei, orice transfer sau ancheta ce se va solicita din partea
oricarui organ, in legatura cu detinutul GODO MIHAI din penit. Rm. Sarat,
sa fie faicuta numai cu aprobarea speciald a tov. Colonel Lixandru V. sau
Colonel Badica I

Rugdam a lua masuri pentru executarea intocmai a ordinului respec-
tiv.

D.O.

SEFUL SECTIEI SECRETARIAT

Locot. Major;,

Bogiteanu 1.4

Iezuitul Godo era un intransigent, un ,element periculos”, nereedu-
cabil, nu degeaba a fost tinut in izolare ani de zile, incit ,obosisem de atata
singuratate”. Cand a ajuns la Rm. Sirat erau sapte detinuti in inchisoare,
paziti de 51 de gardieni. Ulterior, ,Toata lumea a primit un coleg! Eu n-am
primit. N-a primit nici batranul Mihalache”. Si i-a fost atit de rau in
inchisoarea de la Rm. Sirat, incat a fost 1a un pas de moarte si nici nu si-a
dat seama. Atunci si-a amintit de opera unui iezuit din secolul al XVII-Hea -
Divertentium artium si a decis sa urmeze cura de ras. Un umor viguros a
contribuit, credem, in egald misuri la supravietuirea sa: ,Intr-o noapte mi
s-a facut rau. Eu nu stiam ca mi-e rau. Gardianul bate in usa: «Culca-teh La
ora cinci! Am crezut cd au venit americanii. M-am culcat, nu stiam de ce. La

FAMILIA - 150

2 Adaugat cu stiloul pe centrul filei-sus.

3 Adaugat cu creionul sub coloana de text din dreapta-sus.

4 httpy//5.2.132.65/fisapenala.php?file=%3A%5Cweb%5CFise+matricole+penale+-+det-
inuti+politici%5CG%5CG+05.+Gnandt++Grezer%5CGodo+Mihai%2FP1670485.JPG
(accesati la 5 mai 2015)
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ora unsprezece, a venit un medic evreu, un nene foarte simpatic, mi-a ficut
cu ochiul, sa nu ne speriem, vom fi liberi. Era un medic maruntel si foarte
simpatic. A inceput sa ma intrebe daci stiu ca aproape am murit noaptea
trecutd. Iarna, geamul era deschis. «Pai, zic, cam asa?» Cica am avut o pro-
blemi la inima. Ti zic: <N-am mai avut asa ceva niciodati. Inima ma durea
de parca ar fi fost stransi intre gheare. Mi-a spus cd a dat deja dispozitie sa
mi se faci zilnic o injectie. Imi ficeau injectia, dar n-avea nici un efect.”

Jratamentul” cu regim de detentie prin infometare, fird incalzirea
celulelor pe timp de iarnd, mai mult, cu ferestrele deschise, specific inchisorilor
de exterminare, s aplicat si la Rm. Sarat. Fostul comandant al penitenciarului
intre 1956-1963, Alexandru Visinescu declara ca a respectat regulamentul si
ordinele. El este aflat in prezent intrun proces, in care, potrivit acuzatiilor for
mulate de procurori, este acuzat de ,exterminarea unor grupuri de oameni pe
criterii politice”. Prea tirziu si aproape lipsit de noima.

Din cauza regimului si conditiilor de detentie, in penitenciarul Rm.
Sarat Godo este diagnosticat chiar de medicul oficial cu ,bronsectazie”,
Lpleuritd adeziva” determinatd de o congestie pulmonard, motiv pentru
care a avut hemoptizii de-a lungul anilor, de baciloza ,din care cauza bol
navul merge spre distrofie”. Tocmai in asemenea conditii, lipsite de speran-
ta pentru privitorul/ cititorul secolului al XXIHea, detinutul politic a supra
vietuit, negindu-ne parca orice urma de defetism.

Mihai Godo a fost eliberat din inchisoarea-spital Vicaresti, unde a
fost transferat de la Rm. Sarat in luna august 1962 pentru a fi operat. Pe 15
noiembrie a fost eliberat, cu ordinul de a se stabili cu domiciliu obligatoriu
la Gherla. Aventura comunista nu se sfarseste aici. La 11 septembrie 1979
este rearestat si condamnat la 3 ani pentru ,speculd” si la 6 ani pentru
xdelapidare”, deoarece vanduse cruciulite (,,inselasem statul”) si mostenise
100 000 de lei din America, pe care ii pastra ,ca sd zidesc cu €i o biserica la
Toplet”. Cei interogati in legaturd cu persoana paratului ,au fost cuf¥g
precadere romanii. Mi se faicuse rusine, aveau o parere atit de buna despre
mine! Cea mai mare problema n-a fost vanzarea cruciulitelor, ci predicile
mele..”. In pusciria lui Ceausescu, printre hoti si criminali adevirati, pr.
Godo face munca pastorald, cu mare succes, are o adevirata revelatie: ,E ca
atunci cand, intr-o mind, cineva gaseste un filon cu buciti uriase de aur:
asta simteam eu. Asa era in lumea sufletelor. Am fost atat de zguduit, incat
am cerut audientd.” I-a fost respinsd cererea de a ramane in inchisoare
dupa eliberare (,pentru ci la noi este ateism”), spre a se dedica vindecarii
sufletelor chinuite.

Fiecare pagina te pune pe ganduri, mai bine spus, te face sa te intrebi
de ce multinvocatul proces al comunismului nu a fost 0 optiune viabild in
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Romania. De ce neam impotmolit in retoricd. Godo (si pentru ca este
iezuit) nu emite judeciti, dar parca arata mereu cu degetul, nu cumva sa
trecem cu vederea. Stilul sau este lipsit de efuziuni gratuite, tocmai de aceea
aprecierile pozitive sunt atit de importante, ca si cele negative, de altfel.

In 1979 (dupi o Miscare pentru drepturile omului, dupi o Grevi a
minerilor, dupa Conferinta de la Belgrad!! etc.), politia politica a regimului
comunist 1si schimbase doar stilul, nu scopul. La proces, Mihai Godo face
un adevarat rechizitoriu regimului ideologic si conducdtorului suprem:

,E drept cd m-am pronuntat foarte aspru impotriva lui Ceausescu.
Acest discurs existd! Un tandr preot curajos a venit cu un magnetofon si a
inregistrat discursul meu in baza dreptului la ultimul cuvant. L-am pregatit
si am prezentat fird mild tot comunismul, ateismul si faptul ca Ceausescu
nu de aceea l-a ales /sic/ poporul si si-a pus increderea in el ca sa declare ca
va lupta impotriva misticismului. Misticismul era credinta crestina! Aceasta
acuzatie este ideologie in terminologia lor, crestinismul este un sistem
ideologic imbatranit, necinstit si mincinos. Am accentuat aceste lucruri, le-am
atacat fira mila. Episcopul era acolo. Vicarul era acolo. Voiau sa fiu achitat;
episcopul era foarte suparat. Oamenii inghetasera de spaima, asa am vor-
bit. O luna ma pregitisem pentru discursul acesta. (...) Ma scosesera din
fantand, dar eu, cu discursul meu de apdrare, ma dusesem la fund! Si am
primit sase ani.” Din fericire, daca avem dreptul sa spunem astfel, nu a exe-
cutat intreaga pedeapsd, a fost eliberat dupa doi ani de detentie.

Godo a fost fericit printre criminali si hoti de drept comun, pentru
cd menirea lui era sa sufere pentru adevar. Acolo a vrut sa-si implineasca
aceasta menire, slujind la usurarea sufletelor si constiintelor acelora care
au produs, cu buna stiinta, pagube si suferinta societitii. Ideologia ateista
nu i ingdduit, iar Godo sa intors in inchisoarea mare, din afara zidurilor
penitenciarului, unde a continuat si isi practice credinta. Am lasat
intentionat in seama cititorilor detaliile rememorate cu o inteligenta vie,
sprintara, cand spumoase, cind mai ales dramatice ale vietii de puscarias.

Multumita convingerilor si tariei de caracter, azi, la un sfert de secol
dupa marea liberare nationald din decembrie 1989, putem citi marturia
impresionanta a iezuitului Mihai Godo, o rasplata simbolica pentru ura de
partid si de stat impotriva oamenilor, pe care memorialistul a simtit-o ca pe
un univers in sine: ,Ura aceasta era o intreagd lume”. Si corolarul ei este
binele, pentru ci in universul Raului a intalnit si oameni adevarati, datorita
cdrora a putut sa reziste moral: ,Dumnezeule! Atita bunatate in toata ura
asta!”
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Emil Brumaru

/ ("{"":‘\"t{"f valia
de ingeri

Toma Grigorie

Ingerii din rezervatia
lui Brumaru

HUMANITAS

Emil Brumaru,
Rezervatia de ingeri,
Humanitas, 2013

Neostoitul si impenitentul trubadur al erotismului liric romanesc si-a
facut ucenicia angelicd in ,rezervatia de ingeri”, cum a denumit el arealul
din Dolhasca, judetul Suceva, unde a profesat mai multi ani medicina, dupa
terminarea facultitii. Scrisorile trimise de aici aveau ca expeditor: Ingerul
Emil Brumaru/Rezervatia naturald de ingeri, Dolhasca. ,Dragostea este
0 nebunie asumata”, dupa propria definitie lansatd intr-un interviu. Sub
acest stindard s-a inscris el in ,,cruciada” de-o viatd a odelor inchinate femeii
si nurilor ei.

Recentul volum de poeme de marca brumariana inregistrata continud
sa sondeze poetica eroticd, la senectute, mai cu batista pe tambal se pare,
frizind o usoara si ghiduse pudibonderie. Cu Submarinul erotic (titlu de
volum), eroinul liric iese la suprafata si priveste acum alcatuirea trupeasca
afemeii de dupa perdea, fara s-o mai dea larg la o parte. Asta nu inseamna
ca senzualitatea versurilor sale nu exala veridica si egala putere de seductie, o
precum dezvelirea numai a gleznei de pe vremuri, si fird numirea vulgara wn
a intimitatilor feminine. Nu lipsesc insa denominatiile comune: sanii, |
cracii, soldurile, coapsele, fesele, gaurica, subsuoara, subgenunchiul, pielea s
goala... Se simte concomitent, in subsidiar, adiind vintul rece al ostoirii [
varstei si al marii treceri.

Ioan Moldovan observa la randu- aceasta sensibild schimbare de
paradigma in poezia actuala a lui Emil Brumaru. Desi suntem pusi in fata
acelorasi extreme, ,unite mistic, naivitatea si rafinamentul, dar, tot mai clar,
se ridica la suprafatd un semn nou, cel al melancoliei, al amurgului, al intal
nirii luminii cu intunericul, al vietii cu moartea”.

De pe coperta a patra, Andrei Plesu, cunoscutul estet al ingerilor,
devoaleaza si argumenteaza preferinta lui Emil Brumaru pentru blasfemia
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ingerului-om, blasfemie pe care o motiveaza prin intrebari retorice: ,Poate
poetul, care nu gandeste in concepte, ci in «fluturi», sa facad vreun rau
puritdtii? Poate fi <xnerusinata» pasiunea pentru lumea creata, in speta pen-
tru jumatatea feminina a creatiei, catd vreme ea culmineaza in bucurie
supra-mundanad, veneratie si simt al miracolului? Poate harul sau sa fie vul
gar?”. Raspunsul poate fi: da si nu, in raport de preferintele si religiozitatea
fiecaruia dintre cititori.

Relatia cu volumele anterioare, din punctul de vedere al ambientu-
Iui intamplarilor indragostirii, se face prin prezenta universului domestic
al bucatariei, al gradinii cu inima, ciob de sticld, unde se rasfata harbujii
dulci, ,porniti ca o caleasca pe cerul gurii” sau patlagelele bucatiriei in
moare spumoasi. Ne duce cu gandul printre altele la volumul ,In gridini”
al lui Dimitrie Anghel sau ,,Gradina intre ziduri”, de Ion Pillat. Impresii sen-
zoriale: olfactive, gustative incarca poezia de triiri autentice ale senzuali-
tatii in marea gradina a lui Dumnezeu, creator si raspunzator de toate
extazierile, plicerile, pacatele, melancoliile, angoasele ingerului-om.
Ostasii sdi, ingerii, mai scapa si ei haturile cind ,duminicai cu mandarine
moi pe tava”, cand ,in lucruri nu mai este nicio graba” (...), Cand sanii si cu
coapsele, de-a valma,/ sunt rotunjite de serafi cu palma/ Spre-a fi tainul unui
Dumnezeu/ Ce-absoarbe tot in fragedul lui hau..” (Duminica-i cu man-
darine) .

Exonerat de blasfemie prin darul divin, poetul il coboara alegoric pe
Domnul impreuna cu ingerii lui pe pamant, transferandu-le obsesiile lui
senzuale, pur umane. Mania lui Dumnezeu 1i surpride pe ingeri in ipostaze
neortodoxe, pe care poetul li le pune in circi: Ingerii de duminici/ Au
cam bagat-o pe maneca;// Prea s-au uitat la femei/ Cu-aureola si cu ochii lor
grei// De sfintenie si puritate,/ Ba chiar au vazut cum 1isi misca, la spate,//
Dansele fesele mari, orbitoare,/ In giurica din mijloc co floare!// De-aceea
stau rusinati si spasiti/ Si-asteapta sa fie pocniti// De mania lui Dumnezeu/
cun proaspat curcubeu...” ( Mdnia lui Dumnezeu ).

Pe langa extazierea in fata nurilor femeii, tema generala a poeziei lui
Emil Brumaru, doua cuvinte-metafora constituie firul rosu al poemelor:
ingerii si fluturii. Ingerii, pentru puritatea lor imanenti, iar fluturii, pentru
emotiile produse de apropierea feminind, poate conform expresiei
comune referitoare la prezenta fluturilor in stomac anuntind insertia
sagetii lui Amor. Adeseori cardusii senzatiilor, ai pulsiunilor strunite in fata
iubitei, sunt nevinovatii fluturi: ,Si-apoi sd povesteasca mai departe,/ Cu-n-
florituri, minunea dulce-a firii/ Ce erai tu, si-n viatd, si-n carte,/ Mereu dusa
de fluturi, luatd-n brate/ De moi parfumuri, culcusita-n franjuri/ De frunze,
linsan tainan clipa creata” ( Pluteam in basmul nostru fericifi I). Prezenta
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lepidopterelor poate anunta o periculozitate alarmantd: ,Nu-i de glumit cun
flutur, te bagi-n balamuc/ Cu straiu’ lui bezmetic si dindu-se lin huta/ In
razele din soare de care se apuc’/ Si-arhanghelii sa-si zbatd-n amiaza sabiuta.
(Nu-i de glumit c-un flutur, te bagda-n balamuc...).

Ingerii sexuafi ai lui Brumaru, supusi in plan poetic tentatiilor car-
nale, cu aceiasi fluturi in stomac, sunt vegheati totusi de ochid triunghiu-
lar al Marelui Supraveghetor si trebuie sa se supuna interdictiilor canoni-
ce: ,N-au voie sa-si tardie prin iarba aripile, nimbul/ Pe carel tin deasupra
capului, bravi, mai tot timpul// Si nici sa pape fluturi cu tot cu cotor/ Sau sa
priveasca fecioarele raiului intre picioarele lungi, cand trupul plimbandul...”
(Ingerii sunt si eila randul lor...). Cititorii poetului obisnuiti cu senzatii tari
pot fi dezamagiti cand acestea lipsesc sau sunt aplanate de sensurile ale-
gorice. Receptorii lor se invioreaza atunci cind segmential poetul erotic se
intoarce la oile sale, chiar si aluziv: ,Si cAnd nu te-astepti rasar moi zine/ Ce-
ademenesc ciobanii de la stine/ Ca si le dea pliceri anume lor,/ Inghesuin-
dude in scorburi cu pridvor”. (Povestile n-au cum sd se termine...).

O buna parte a cartii 0 ocupa elegiile varstei, lamentatiile in fata
pierderii aripilor, a itirii sentimentului de parasire la capdt de drum, a
imbatranirii propriu-zise, cand viata incepe sd ne doard, si cuvintele incep
sd-si arate povara. Acum si ingerii devin tristi, mahniti si mai putini: ,Ingerii
sunt tot mai tristi,/ Pentru dansii zadarnic iti misti// Coapsele printre flori
late./ N-au voie sai stea la spate// Si nici sa arunce cu nucile,/ Ochindu-ti
bland ceafa si bucile” (fngem’z’ sunt tot mai tristi) ; ,Ingerii sunt tot mai mah-
niti/ Cand ne vad cum trecem grabiti (...) Si parca- incearca sub fulgi o du-
rere,/ Privind prelingdndu-te-n parul de miere/ Spra calda si lenesa mea
mangaiere... (fngem' sunt atdt de mahniti..); Ingerii sunt din ce in ce mai
putini,/ S-au transformat in roud, altii in crini// In dovleci, in verande, flas-
nete, alaiuri/ De fluturi curgand ca o miere spre plaiuri” ( Ingerii sunt din
ce in ce mai putini...).

In basmele, in povestile entuziaste, fericite, de pani la acest volum,
apare acum pentru prima data cuvantul moarte, dupa propria marturisire <ﬂ
a poetului. Ioana Parvulescu deceleaza in lirica lui Brumaru patru tonuri ._1
ca influente inglobate discret: ,cel shakespearian, din Sonete (a se vedea 2
inceputurile poemelor lui Brumaru, si acestea in majoritate sonete), cel <
voiculescian, din Ultimele sonete..., cel rilkean din poemele cu ingeri si celja
arghezian din poezia de dragoste, dm psalmi, dar si din poemele ludice.”
Cuvantul moarte apare in poeme, dar si in titlurile lor: Gdnd ne pdndeste
de sub iederi moartea.., O, Moartea Bund e ca o uitare..., Moartea rea...Sa
vedem cum indentifica el cele doua tipuri de moarte. Cea buna este subli
mati: , O, Moartea buni e ca o uitare/ A gandurilor tot mai greu de-nchis/
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In cate-un fluture ce-a-nvitat si zboare/ Fird de grija, surd, peste abis.”, ca o
roud rotunjitd alene de o femeie (care nu putea sa lipseasca nici la final)
,care-si poarta-n gene/ Comoara lacrimei, prin pasii moi cantand”. Moartea
rea este vazutd ca o scarbosenie: ,Un vechi partan cu care ne-ntrecem,
vrand nevrand,/In cinemputen preajmi mai tare ca un dihor,/ Incat se
ofileste, ca stanjenelu-n gand,/ Copacul, indoindu-si crengile mari in vifor,/
De-amarnica duhoare: aceasta-i Moartea Rea!”.

Daniel Cristea Enache il considera pe Emil Brumar un mare poet
bazindu-se pe faptul ca ,a reabilitat liric si a gandit poetic, concretul si cate-
goria aproapelui [..] a reabilitat si a reformulat poezia obiectelor [...] a
explorat si a inscenat pulsiunile, instinctele, fanteziile [..] a eliberat nu
numai imaginarul, ci si limbajul scriind cu religiozitate porcarii care pe alti
autori, mai putin inzestrati, i-ar fi distrus..”. Explicatii convingitoare.

Pe de alta parte putem considera ca tematica repetitiva, tonalitatea
cvasi-monocorda a poemelor lui Emil Brumaru frizeaza nivelul minor al
poeticitatii si manierismul, in conformitate si cu incadrarea lui Nicolae
Manolescu, in Istoria sa critica, printre minorii manieristi. In pofida aces-
tei exigente recunoscute a criticului, contestat in parte, el i considera
totusi un poet original, cu simturile treze, in stare sa miroase ori sa guste
universul inconjurator, alaturandud lui Dimov si Ursachi, apartinand
»aceluiasi ordin de cavaleri ai reveriei si, mai rar, ai visului, care se dedau cu
tandrete unor ceremonialuri agreabil-inutile sau evocarii unor fipturi
supranaturale”.

Si Eugen Simion, mai ingaduitor, subliniaza in Scréitori romdni de
azi, I apetitul pentru tematica socotitd minord, aceea a poeziei caminului,
care are descendenta simbolista si postsimbolista (Pillat, Voronca, Perpes-
sicius, Minulescu), dar si teama de minorat si anacronic.

Totusi cititorii lui Emil Brumaru (care nu sunt putini) il considera un
poet important, incitant si stimulativ, prin naivitatea sublima si candoarea
ludica a senzatiilor fruste. Poate fi asezat dupa opinia personald undeva la
limita superioara a poetilor din planul secund al literelor romanesti. loana
Parvulescu decreteaza ca nu l-ar numi niciodata pe Emil Brumaru un poet
minor, pentru ci el aduce o literd noud in poezia noastra.” Isi motiveazi
opinia relevand pornirile si voluptitile copilaresti, pornirile senzuale, can-
tecele naive, ,un fel de irmoase, in care cruzimea trdirii poetice e totusi
plina de candoare”, iar totalitatea acestor ,mici litere iota se aduna intr-o
litera poetica mult mai complicatd si mai puternica”. De gustibus...
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O mitologie a cuvantului =

In volumul Cercuri pe apd, apirut la
Editura Brumar, din Timisoara, in 2014,
autorul arddean Ioan Dehelean dezvoltd
o interesantd si postmoderna mitologie
a cuvantului, inteles ca ratiune de a fi, ca
sommet al fiintei: La noapte am sd
dorm pe scturate, / Treziti-md doar da-
cd va izbucni Cuvantul / Pe baza caru-
ia am stat flamdnd / Aproape pdnd m-
a inghitit pamdntul (Silabd). Ars poeti-
ca si sens al existentei proprii, cuvantul
devine un fel de (unic) motor fiintial.
Optzecist si postmodern in deplind-
tatea fiintei sale poetice, Ioan Dehelean
traieste si civilmente” vorbind in mirifi
cul si iluzoriul univers al cartilor, veritabil
concurent al cotidianului. Singurdtatea
o vdd / deplind / atunci cdnd n-ai wici/
o carte la indemdnad, / nici un tablou, /
nici mdcar o fotografie (Singurdltatea o
vad deplind).

Autoreferentialitate (un alt puternic
motiv poetic postmodern) este o altd
constanta stilisticd a acestui volum care
nu face nici un secret din faptul ci fiinta
de cel mai mare interes 1n univers, pen-
tru sine, este existenta sa, propriul eu, pe
care nu conteneste sa il interogheze, si il
iscodeasca, si 1l intrebe, si 1l ispiteasca:

Vorbesc uneori cu mine / ca si cum as
da bund dimineata / unei himere (Vor-
besc uneori cu mine)

Autoportretul de scriftor reprezintd, in
consecinta, unul dintre motivele predi
lecte ale unui volum de veritabil optze-
cist: inima nu va inmuguri §i ca atare/
se va privi neagrd / aldaturi vor privi
ddtiva curiogi / cum se ineacd un om,/
pe maluri vor fi cdteva sdlcii planga-
loare / si varful creionului se va colora
in negru / de aerul noptii (Cdlauza).
Calauza siesi in aceastd lume, sufletul se
dovedeste a fi un autentic psichopomp,
legitura a sinelui cu ceea ce francezii
numesc au dela (lumea de dincolo).

s . wn
Biblioteca nu putea fi (si nici nu este) gg
absenta din aceasta scenografie in care, i
adeseori, singura (si cea mai mare) S
manggiere a insinguratului poet estefam
fosnetul paginilor din rafturi: Dormi inpy
pace, bibliotecd, / N-am sd mai visez in e
line, / Stinge scrumul si lumina / §i vino =
usor cu mine (Intra patriei splen-
doare). Dupd ea, dupid experienta li-
Vresci, Nu mai urmeaza nimic, in con-
vingerea constiintei poetice.

Nu vom regisi insa in acest volum persi
flare, luare in deridere, deconstructie
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poeticd, altfel spus. Dovadi este faptul ca
motivul cristic, de pilda, este ,tratat” cu
cea mai mare gravitate: Cdci nu-i pe lu-
me mai mare madngdiere / Decdt sd ifi
continui visul, dus / Sd vezi cd intre
moarte sinviere,/ Nu-i nici o rand, §i da-
cd e / O vindecd Iisus (Silaba) Este, de
altfel, singurul liman de mangaiere si de
speranta intr-o lume explodand de
nebunie si nonvaloare.

Aceasta relatie speciala cu divinul 1i si
prilejuieste, de altfel, autorului, imagini
superbe, oarecum patriarhale, dar trd-
dand jindul omului dupa pacea si tihna
credintei: Dumnezeu isi face insd dato-
ria iardsi si iardsi,/ trece cu felinarul in
mdand / prin cer / si aprinde stelele aga-
lei (Bditranul Dummnezett)

Fiorul mortii este ceea ce confera , fiintei
poetice” neliniste existentiald si drama-
tism, duse pana la tragism. Moartea in
viata, de pilda, este unul dintre motivele
Lgenului”, pe care modernii, in frunte cu
Eliade, il definesc in acesti termeni (i pe
care Joan Dehelean il ,trateaza”); omul
de azi nu mai are clar delimitate etapele
vietii. Ceea ce ,deunizi” (citeste socie-
titile traditionale, arhaice si primitive)
era clar trasat de catre ritual se dove-
deste a fi pur hazard, trecand adesea
neobservat pentru contemporaneitate:
Se-aseazd pe tine / un fel de promoroa-
cd / somnolenid brund / §i nu §tii cum
sd / scapi de ea (Singurdtatea o vdd
deplind).

Fara sa stim, fara sa realizam, fird s ne
sinchisim, murim in fiecare zi cate
putin, pare sa ne spund autorul, nu fard
o umbri de tristete si chiar de disperare
in vocea poetici: Umbra devine mai
deasd / si chipul cotropitor / devine ce-
tate (Simetrie).

Cu alte cuvinte, ne nastem morti, fird a
realiza macar acest lucru, avind pre-
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tentii de stiintd, de exact, de precis:
Exacti si morfi / asa cum auzim incd /
vibratia de sdrmd ciupitd (Pe marginea
unui urler)

Moartea nu inspaimanti constiinta poe-
tica. Ea este ceva de relevat, chiar daci
pentru aceasta se apeleaza la postmo-
derne si ingenioase jocuri de cuvinte.
Ceea ce este cel mai dificil in acceptarea
ideii de moarte este nu disparitia pur si
simplu a trupului (ceea ce ar mai fi de
asumat), ci moartea sufletului, ceea ce
pentru poet reprezinti definitiva
moarte. Canldrifi-vd moriii cu grija / ca
nu cumuva sd- ingropaii / cu suflet cu
tot (Lasati toamna)

Existential si existentialist, eul poetic isi
asuma moartea proprie ca pe o moarte
a intregii firi, a existenteiAre-ntotdeau-
na groazd / cd trebuie sd se-nidmple /
Jluturii sa moard-nchisi sus, / la umbra
dintre tample (Cdlduza). Viata (proprie
si universald) isi dovedeste precaritatea
tocmai in fata mortii, a inexorabilei
motti: 7 sentoarce iar la capdt / si-n
genunchi scrie un semn, / paste miezul
cel de noapte / unde toti au cruci de
lemn (Cdlduza).

Si totusi. Ceea ce il inspaimantd pe om
este tocmai propria moarte, inevitabila
si de neocolit moarte personald: M-am
apropiat si eu de groapd,/ Si m-am aple-
cat putin/ doar cdt sda vad // cand, deo-
datd, m-am speriat // umbra mea era
in groapd (Umbra).

Sa mai amintim, dintre motivele poetice
ale acestui volum bine inchegat si solid
construit, pe acela al mamei, care con-
fera un plus de fior tragic: Sa aprins
ochiul verde / al fagului! // Hai, ma-
mad, Sd trecem impreund Si-aceastd/
primduvard (Semaforul).
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lon Popescu-Bradiceni

In ciutarea translimbajului

Dumitru Talvescu isi construieste cu
fiecare carte pe care o inchipuie, si 0
scrie negru pe alb, un destin de poet.
Izbanzile, dar si limitele, i vin tot din
columnism, scoala de literaturd targu-
jland a anilor 1970-1990. $i actuala
culegere de poeme, in tot ceea ce are ea
mai reprezentativ, pliteste tribut neo-
modernismului, lisind vederii incer-
cdrile, uneori dramatice, de-a se detasa
de acest curent literar.

Ciand descind din scriitura folclorica,
textele curg fira cusur (Alb), incintand
auzul si interesind hermeneutic spiritul,
in van critic. Reminiscente simboliste
revin din dor de rescriere a vreunei pier-
dute paradigme stilistice sub semnul
unei virginitati aurorale, rezultatul fiind
0 ars poetica la purtitor (Dor de a
rescrie).

E limpede c3, dintrun nostos mirturisit
revendicindu-se, poetul, matur de-
acum, vrea sd fie iar ,hoinar printre gan-
duri, in vara cu basme”, si se lase purtate
»de vise spre ziri cu miresme de frunze
de nuc” (ca Ion Pillat - de pildd - n.m,,
LPB.)

Frumusetea, de litanie, a cite unei incan-
tatii de alchimist al semnelor topite-n

Dumitru Talvescu

cuvinte-simboluri ofera lecturii reale
bucurii. Repet, calchiind modelul popu-
lar, Dumitru Talvescu rezista oricarui
examen-axiologic si, oricit de cusurgiu
ar fi vreun cronicar de intimpinare, va
trebui sa se lase cucerit (Farda ea,
Nostalgii inutile, Dorinti tardive, Tdcere)
de acuratetea si supletea dicteului.
Probabil, acolo, sus, la Sacaramb,
po(Detul aude, ca Proust, cum trece tim-
pul si tot ca marele prozator francez
trage nadejdea al regisi. Calea pare a fj,
desi la indemand, greu de urmat
intrucit - 1l citez pe autorul columnist -
L~amusind un pic de cer mai nou cu slabe
Iuciri si triste, in cale” (Ploaie singurd).
Din umbra timpului, scriitorul ,de =8
duminicd” evocd, paradisiac-crepuscu-ji
lar, vatra bunicii din ,cuhnia cea veche” S
(pe care, iatd, isi aminteste si semnatarul d
acestei postfete, o a vazut, dimpreund cu =
prietenul din tinerete, Miticd, laj]
Dragoiesti-Bradiceni, oaspeti ai min-
unatei muici Lucsita Popescu-Mocioi -
n.m,, LPB.) unde ,aroma piinii asteapta
maini ostenite s0 faca aluat” (Vatra
bunicii).

Din postura de scrib, de cum bate ,van-
tul schimbdrii”, raspunde unor intre-
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biri ce poartd alt glas” si prin urmare alte
vesminte, de ,diogene zdrentuit” ori de
Jfapturd transpusa in chip imprecis”, ori
cum vom vedea mai incolo, zamolx-
eene.

Pe ruinele unei cetiti inexistente, ucron-
ice si utopice, uitata pentru totdeauna,
intro stare de veghe continua, con-
deierul mediteazi ,,0bosit de prilejuri si
jocuri de lume”, postbacovian
(Curcubeu) la ,aceasta realitate neas
cunsi in haznale” care ,1si tirdie osinza
pe strdzi si in canale” (Realitate).
Mitologizand liber, ca un ,batrin
Adonis”, poetul, precum Miron Costin
pe la fundamentele literaturii romane,
ori precum Francois Villon, 1a cele ale lit
eraturii franceze, se tanguie autentic si
~cu inima domoala™ ,Sa dus si ea (,fru-
moasa fata” - n.m.) cu soarta, cimin bun
sd aleagd / lacas de amintiri dupad o viatd-
ntreagd” (Batrin Adonis).

Tehnica de care uzeazi e tradatd progra-
matic si apartine, totusi, transmod-
ernismului actual: transpunerea / trans-
pozitia. ,Cu chipuri si imagini” ,Jangi
campiile vesnic nearate ale cuvantului”
au(oytorul acestei plachete, intitulatd sec
LAID”, se tragencet spre indltimi
cuminte / siacopera coline cu dorinti”,
precum Seferis, de exemplu, daci e si
invoc un mare creator european (dar
grec - n.m., IPB.). In definitiv, de ce si
nu ne raportim, mereu, $i noi insine, la
asemenea figuri creatoare? Ce-am putea
pierde, la o adica?

Dintrun ,exil voluntar’”, Dumitru
Talvescu realizeazd ca ,spuseled devin
mai grave”, ,realitatea (comunista -
n.m.) nu mai nagte alb / se zbate in somr
nul sortii ca o caracatitd” iar ,drumurile i
s-au stafidit in rugaciuni” (Despartire) iar
sindecisele semne ale schimbirii palesc”
(Cu dor de ea).
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De printre versuri, se ivesc, ici-colo strd
fulgeriri meta- si auto-po(i)etice, fapt ce-
mi rasplateste gestul meu de critic..
iertator/bland. Astfel intr-o ,Zicere”,
cuvantul e ,gand uitat strifund”, . frumo-
sul pus la panda, in sanul firii / sufland
inspre lumind un adevar plipand” ,casi
nceapd, fara frica / vis, dorinte puse-n
cirti”; ,Doar gandirea e pribeagi /
hoindrind fard de tel”; ,Apoi drumul se
sfarseste / minunat, indepdrtat/../ Peun
picior de plai si dalb” (Drumul).

Cind nu folclorizeaza, farmecul
inviluindu-si (re)cititorii, Dumitru
Talvescu se exprima Ia fel de credibil ,in
vers alb”, obsedat de ,urme” (adica de
Lamprente” proprii lasate de un sigiliu
cu forma de cub alb / sau de ,glas de
Zeu” - nm.) si recurgand, dezinvolt la
tehnica tabloului” pictural (la poezurd
si pictrie - n.m,, LPB.).

Un ,tablou cu vrabii”, un altul cu strazi
Jntinse sub marcaje ca urmele de
crimd”; i uimesc, 1i atrag pe contempla-
torii poeti: ,un fel de precursori cum zis-
au si profetii”, care ,pun in versul grav
un fir de glas de zeu. / Dar nu se simt
defel precum un Dumnezeu / Chiar de
prezintd lumii tablouri fericite / Din
madiestrite versuri, poeme iscusite”
(201502-12). Ei ,nu fac decat speranta s-
o-mbrace-n haine bune / lumina
implinirii in pace so adune / si de la
Kogaion incoace, serafici si curati, / pe
Zeul bun, Zamolxe, sil punid-ntre
impdrati” (Ibidem).

Dumitru Talvescu preferd - se pare -
scuvantul ascuns, rostit ca descaint /
patruns de verb si spaimd / aproape
exultand /../ desavarsind taina facerii”
unui poem ,ca o sfintire a implinirilor
sacre”. Cum aceste elemente de explic-
itd poe(i)eticitate ma trimit indubitabil
la transmodernism, jubilez si tac..




bucuros de prilej. Adevirurile revelate
de poetsi de ,Eul... slobod si nedumerit”,
pe ,dincolo de voalul intrebirilor”, rea-
crediteaza Cuvantul ca promotor al
insamantirii/ al (re)invierii - miracol
totodatd al reinzeirii (Dorinta de
implinire). Ciutind Cuvantul ca si
Proust bunaoar3a, ,ca un sirman boem”,
altadata poetul il substituie cu un ,sirag
de roze siun crin”, ca si Macedonski la o
adica. Dar negisindud ca sd pund in cap
de unghi, ,riman pati albd, in inima, in
junghi” si cautd mai departe, nascind
alte cuvinte ,cu iriziri prea sfinte”, pe
cele magice si tainice, cu nasterea bizara,
mliadioase ca si mierea in jungla poeziei,
unde cuvantul a inviat, s-a reorganizat si
Lasteaptd sii creasca tulei” (Poem intre-
rupt).

Ca oricare columnist pursinge, si
Dumitru Talvescu leagi golul dinaun-
tru, cel vesnic neumplut ca o naluci, de
acel ,descant spre absolut” ,cu graiul
orfic luminii jertfd arzitoare” ca si ni se
confeseze cu mandrie si antologic :,sd
ma afund in vise, sd judec, sa patrund /
hierofante spuse, pe cel mai banal vers /
si-apoi cu umilingd, razand si mad dau
sters. / Iar golul cel din mine, in noapte
sal afund”.

Sigur ci vreun critic.. postmodernizat
va fi stramband din nas, acuzandul pe
poet de.. modernism intarziat, reciclat
(auroral, totusi - nm.), usor defazat. Ej,
si? Dumitru Talvescu poseda, glorios,
stiinta poieinicd a unor ,dicteuri” tran-
scendente precum ,Intelegere”, ,Ochiul
de sub scoartd” cu care lui Eugenio
Montale nu iar fi deloc teama si se
afiseze ca traducitor. Ce pdacat cd, in
Europa, scriitorii contemporani cu cei
din Romania nu se prea inghesuie sii
transpuni in limbile lor! Dupa nenoro-
cirea babeliand, aceastd firamitare
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lingvistica a lovit pand si poezia, despre
care se spune cd ar fi fost translimbajul
unic, perfect inteligibil de citre toatd
omenirea. Amarit de aceasta grava
pricind, poetul se inveleste in vise, in
care se ascunde ca s fie tot el insusi, apt,

sd recepteze ,noi ascunse intelesuri, / si
adandi si virginale” spre a le reinterpreta

in stilul sdu strict personal (Un pic de
iarnd).

Inchei cu o afirmatie neti. Cel mai noro-
cos, Dumitru Talvescu are izbanzi cand
ignord ,chingile” prozodice, precum in
Jncertitudinea timpului”, ,Strainul”.
Palpeaza ,clipele metaforei” care
sovdind in asteptarea renasterii, la
decizia Eului auctorial de a le trezi,
imbracd aspectul ,argintului viu din
ape”, de unde pestele cel vesnic, cu ochi

ul singur; strabate inefabilul poetic, cici

- 1l citez pe poet - ,doar pestele (sim-
bolul lui Iisus Hristos - n.m.) cun ochi
priveste li senchind / Mai are mult de
scris, sorocului sdi tind / ca un vasal
smerit salvat de pe un plaur / argintul
viu din ape ce se transforman aur”. Ca
Mesterul Manole, apoi, poetul purcede

ca din metaforele trezite la viatd sa inalte
un zid albastru ,marind in taind mira-
colul din zori / pentru poetii vesnic la
Zeu mijlocitori”. Incolo, Dumitru Py
Talvescu are perfectd dreptate. ,Poetii [
sunt alcatuiti din cuvinte”. ,Despre
poeti” e o ars poetica citabild in inte-
grum: ,Poetii sunt carnea cuvintelor”.
Iar el, poetul ajuns la maturitate, ,culege
din ceruri culori/ naiv le incruciseaza in
cuvinte /../ pe drum poetul le presard ca
pe seminte” care vor rodi in fiecare
primavard a Spiritului intru reinstau-
rarea ciclici a Marii Poezii.

Dumitru TAlvescu e un poet in toatd put-
erea cuvantului, ce-si asteaptd inca
deplina consacrare.

=
=
=
Z
P
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Gheorghe Moga

Lucian Blaga si

Dictionarul limbii romane

Randurile noastre se referd la recep-
tarea, intro anumitd perioadd, a operei
literare a unui mare scriitor, confruntat,
sub regimul comunist, cu cenzura, ,0
calamitate a literelor romanesti”, cum a
fost numitd de Gheorghe Grigurcu (in
LArges” nr. 3 din anul acesta).

Am scris receptare”, dar, in fond, ele
atrag atentia asupra unui act care a inr
piedicat receptarea fireasca si continud
a operei lui Lucian Blaga. Ne grabim s
addugam ci nu va fi vorba de faptele cu-
noscute prin care s-a manifestat cenzura
(retragerea cirtilor in fondurile speciale
ale bibliotecilor, desfiintarea catedrei
universitare, interdictia de a publica),
fapte care Fau marcat sufleteste pe poet
in ultima parte a vietii, ci de o consecinta
ascunsa dar paguboasd: imposibiltatea
lexicografilor care redactau Dictiona-
rul Limbii Romdne de a ilustra seman-
tismul unor cuvinte cu citate din opera
Iui Lucian Blaga.

Pentru a evidentia importanta prezentei
unui autor in coloanele celui mai valo-
ros dictionar al limbii romane - care nu
estenumaiun instrument, cisioc
arte- socotim necesara o scurta ,isto-
rie” (superflua pentru filologi) a ceea ce
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numim ,dictionarul tezaur” al limbii
romane.

Este stiut ¢4, inci de la inceputul ei, Aca
demia Romand (numitd, pe atunci, So-
cietatea Academicd) sia propus alck
tuirea unui dictionar al limbii romane
(alaturi de elaborarea ortografiei si a
unei gramatici). Relativ repede, intre
18731877, apare Dictionarul limbiiro-
mdne (3 volume), elaborat de A. Trebo-
niu Laurian, I.C. Massin, LHodo si Geor-
ge Baritiu, lucrare lexicografica bogata
(circa 50.000 de cuvinte), dar ,,marcati”
de incercarea autorilor de a scoate din
limba toate cuvintele de origine nelati-
na si de ale grupa intrun volum separat,
Glossarium...”.

In 1884, MS. regele Carol I, intro sedinti
festivd, aduce din nou in atentia Acade-
miei chestiunea Dictionarului: ,Supun
dar la chibzuirea d-voastre, daca nu ar fi
folositor de a face un fel de «Etymologi
cum Magnum Romaniae», continind
cuvintele vechi.. Spre a sprijini aceastd
interprindere, pentru care patru, cinci,
sase ani vor fi trebuinciosi, pun in fie-
care an modesta suma de sase mii de lei
la dispozitia Academiei”.

Lucrarea este incredintatd celui mai re-




numit lingvist al timpului - B.P. Hasdeu -,
in conceptia caruia ,un dictionar e da-
tor, dupd putinti, a impinge cercetirile
pana la acea margine extremd, Cici tinta
Iui este de a ne impartdsi, in istoria fie-
cirui cuvant, geneza totald aunei asocia
tiuni de idei”. Apare, astfel, la Bucuresti
Etimologicum Magnum Romaniae -
Dictionarul limbei istorice a romdnilor,
in decurs de cativa ani, B. P. Hasdeu pu-
blica trei volume (de la A pani la cuvan-
tul berbat ). Intelegind ci sub aceasti
formd lucrarea nu va putea fi dusd la
capdt intro viatd de om, Dictionaru ...
este dat harnicului si invatatului profe-
sor de la Iasi, Alexandru Philippide”
care, desi lucreazd optsprezece ceasuri
pe zi, ajutat de colaboratori, nu poate, to-
tusi, rispunde grabei ce i se cerea.
Intregul material fisat dela A la Z este
oferit Academiei si va fi folosit de Sextil
Puscariu, care isi da seama ci ,pe de o
parte, multimea extraselor faciliteazi re-
dactarea dictionarului si, pe de altd
parte, ea ingreuneaza lucrarea, caci exa
minarea lor cere un timp material si o
cheltuiald de puteri inzecit de mare”.
Congtient fiind cd ,a atinge desavarsirea
nu va fi cu putintd niciodatd, caci limba
unui popor e un aparat atat de urias si
intretesut de atatea subtilititi, este supu-
sa la atitea transformari zilnice, incat nu
0 pot incipea scoartele catorva volume
scrise de mana omeneascd”, S. Puscariu
fixeaza noi limite interne si externe dic-
tionarului. Incepand cu 1906, ordo-
neaza si conduce munca unui colectiv
valoros (din 1919 lucririle se desfisoara
in cadrul Muzeului limbii romane), reu-
sind sa publice trei volume masive cu
literele A - B (1913), C (1940), FI
(1943) si fascicule cu literele - L (pand
la lojnita) siinceputul lui D (1949).
Factori de natura socio-politica au intre-
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rupt editarea lucrarii in rastimpul 1949-
1965. De aceea in listele bibliografice vo-
lumele publicate de Sextil Puscariu apar
sub sigla DA, iar volumele elaborate in
cadrul sectoarelor de lexicologie si lexi
cografie ale Institutului de lingvistica
din Bucuregti, ClujfNapoca si Iasi (sub
conducerea lui Iorgu Ioardan, Al Graur
si . Coteanu) apar sub sigla DLR.
Atentia acordatd de lexicografi limbii
vechi si populare, micilor digresiuni de
istorie, folclor si etnografie poate fi o
explicatie a incetinelii cu care isi fac
aparitia ilustrarile din creatia scriitorilor
afirmati intre cele doud razboaie mondi
ale. Ne-am fi asteptat ca odatd cu seria
noud a Dictionarului Limbii Romdne si-
tuatia si se schimbe cu atit mai mult cu
cat, intre timp, unii reprezentanti ai
poeziei, prozei si dramaturgiei interbe-
lice trecuserd la cele vesnice: Blaga, Bar-
bu si Sadoveanu in 1961, Voiculescu in
1963. S, intr-adevir, apar in viitoarele fas-
cicule (literele M, N, O) citate din opera
Iui G. Cilinescu, M. Sadoveanu, Camil Pe-
trescu, scriitori care, se stie, au facut
spactul cu diavolul”.

Lipsesc cu desavarsire numele lui L. Bla
ga, L Barbu, V. Voiculescu, scriitori tre-
cuti la index, literatura contemporani
fiind ilustrata de V. Em. Galan, A. Mihale, o
E. Camilar. Cand vine randul termenilor S
ce fac trimitere la stiintele sociale sau la
filozofie, exemplificirile provin, invaria-Bed
bil, din revista ,Lupta de clasa” , dinjs
ziarul ,Scanteia”, intirite, uneori, cu Ci-jfam
tate din ,, Scréerile din trecut ale lui M.
Ralea.

Citatele(,ilustririle”) care insotesc cu-
vintele sunt acelea care evidentiazi evo-
Iutia fonetica (si graficd) a unui termen
si, indeosebi, evolutia Iui semantica:
adaosul de sensuri secundare prin ana-
logie, prin extindere sau, dimpotriva,
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restrangerea sensurilor, sensurile regio-
nale si, mai ales, trecerea de la sensul
propriu la cel figurat.

Toate aceste ,misciri” lexicale se cuvin a
fi exemplificate cu material reprezenta-
tiv din opera marilor scriitori fiindca
numai poetul stie sa actualizeze virtutile
latente ale cuvantului, virtuti care tin de
substanta sonora si ritmicd, de pozitiain
enunt, de statura lui sensibild. O spune
chiar Blaga: ,Limba poetici se deose-
beste de proza zilnica tocmai prin acest
aspect (,metaforic”), multumiti ciruia
€a, in calitate de lume sonori si ritmica,
devine icoana miraculoasi a unor stari
sau lucruri, exprimate in altd parte si
conceptual prin ea” ( Geneza metaforei
st sensul culturii in  Opere, 9 , Buc,
Minerva, 1985, p.391)

Vom incerca, prin cateva exemple, si
aritim ci, prin lipsa exemplelor din
creatia lui Blaga, sfera semantica a unor
termeni (nu numai a celor cu frecventa
deosebitd: mirare, mit, muma, nepd
trunsul ,noima, orizont, etc., ¢isi a celor
comuni”) ramane saracita.

Desi Geneza metaforei sisensul culfurii
(dedicata lui Bazil Munteanu) apiaruse
cu trei decenii inainte de aparitia fasci
culeia VIII-a atomului VI, substantivul
miit nu beneficiaza de nicio trimitere la
lucrarea lui Blaga in care douizeci de
pagini poarti titlul Despre mituri. Casa
nu mai spunem ca sensul figurat al
cuvantului este ilustrat cu un citat din
LScanteia” (1953): ,Mitul despre mono-
polul SUA. asupra bombei atomice a
fost spulberat” .

Cat de potrivit era pentru a ilustra adj.
mitic< urmatorul citat din aceeasi lu-
crare : ... oricat omul modern a gisit ca
trebuie sa se dezbare de mituri cade un
balast inutil, el continud, fard si-si dea
seama, sa triiascd pasionat intr-o perma-
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nenta atmosfera mitici. Ca o marturie
despre aceastd atmosferd miticd, stau
chiar cuvintele noastre. Intocmai cum
diferitele obiecte poartd, fiecare in diver-
sd masurd, o sarcind electricd, totasa cu-
vintele noastre, chiar izolate, poartd in
diversd masurd o sarcind miticd. Cu-
vintele precum ,inaltul”, josul”, ,cerul”,
Lpamantul” etc. sint incircate cu o cu
totul alta sarcina mitica, decit cuvinte ca
Jverticalul”, ,linia”, inferiorul” etc.
Cuvantul ,toiag” poartd altd sarcind
mitica decit cuvantul ,baston”, care e
desertat de orice asemenea sarcind. (op.
cit, p.376). Extragerea materialului lexi-
cal din poezia lui Blaga ar fi atras atentia
si asupra valorii adverbiale a cuvantului
mitic (neinregistratd in DLR): Cautam
pamantul unde/mitic si ne-alcatuim,/
Ochi ca oameni sa deschidem /Dar ca
pomii sinflorim. (Focuri de primd-
vard).

LDesertate” ni se par a fi si coloanele
altor articole din care lipsesc trimiterile
din poezia lui Blaga. Intre atitea ilustriri
pentru sensurile ,,a obosi, a se istovi, a se
trudi” ale verbului a osteni isi putea gasi
locul si cunoscutul Catren (din Cordbii
cu cenugd). ,Usor nu e nici cantecul.
Zi/si noapte - nimiC nuH usor pe pa
mant;/caci roua e sudoarea privigheto-
rilor/ce sau ostenit toatd noaptea can-
tind”, pentru ca indeamni cititorul la
recitire, la meditatie, la substituirile ne-
cesare: cantecul este un substitut al pro-
dusului artistic, iar realizarea acestuia
presupune efort (sudoare) pentru a
ajunge la esentd, 1a puritate (roua). Dupa
cum si derivatele verbului apar in ve-
cindtati surpinzitoare: ,De unde vine o-
boseala anului?/Din raul cu ape obosite
de miri,/ Din vantul cu duhul ostenit de
flori/ Din suferintanvartitd in inimi de
atatea ori?” (Obosedala anului).

Prin restringerea surselor bibliografice




au fost tdiate sansele cuvintelor de a-si e-
tala virtutile semantice. Pentru vorbi
torul de rand cuvantul ndsturel nu prez-
intd nicio greutate in privinta definitiei
si a originii. Ca si termenul de bazi de la
care sa format substantivul, ,,se misca”
in zona concretului denumind obiecte a
caror forma trimit gandul la rotunjimea
nasturelui.

Innobilarea i-0 poate aduce poezia, poe-
tul: ,...n-are Pan mai mare bucurie/decat
dea prinden palmencetisor cipsorul
mieilor/si dea le cauta cornitele sub
nastureii moi de 1Ana’(Pan). Prezenta
fragmentului, a scurtului citat dintro
operi literard ar putea provoca lectura
intregii creatii de unde a fost extras ci-
tatul, avand drept consecintd o mai pro-
funda intelegere a sensului unui cuvant
si a relatiilor lui intrun context mai larg,
Numai astfel se va vedea ,rolul jucat de
metafora in precipitarea substantei poe-
tice”. Daci ar ramane doar ca metaford
izolatd in exemplul de mai sus, cel care
consultd dictionarul ar fi convins ci
Jimbajul poetic contine metafore nu-
mai ca niste moduri, din cand in cand”.
Lectura intregului poem i-ar dezvilui
imaginea unei zile de primavard, prim
vara pe care Pan o percepe fird simgul
cel mai solicitat G,E orb si € batran”) de
muritorii de rand.

Ni sar putea reprosa faptul ci ilustririle
propuse de noi sunt prea lungi. Intrade-
vir lexicografii retin dintro fraza doar
ceea ce este strict necesar pentru cuvarn-
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tul respectiv. Am gasit insd si citate carac-
terizate nu numai prin concizie, Ci si
prin aspectul lor de definitie. Bundoard,
sv. om ar putea figura, in locul ,partini
celor” formuliri din M. Davidoglu sau
Dan Desliu, si urmitoarele enunturi bla-
giene: ,Omul este animalul metafori
zant” (op.cit,357), ,Omul nu- decat ma
surd/ unui drum de implinit” (Pelerinii).
Volumul al VIIHea al DLR, partea 1, lite-
ra P (P-PAZI), apirut in 1972, se des
chide cu o Completare la Bibliografia
datd in tomul al VI -lea. Lista biblio-
graficd inregistreaza si patru lucrari ale
Iui Blaga aparute in ordinea : Hronicul si
cantecul varstelor, ET, 1965, Poezii, EPL,
1966, Gdndirea romdneascd in Transil-
vania in secolul al XVIIHea, ES,1960,
Zdiri §i etape, EPL1968.

Lucrurile revin la normal caci in lista b
bliografica apar si numele lui LBarbu, L.
Pillat, M. Sebastian, V. Voiculescu.
Randurile noastre au urmdrit sa ilustreze
o ipostazi mai putin evidentd a felului in
care poate actiona cenzura. Alcituirea
unei definitii de dictionar prin prisma
unor imperative ideologice a atras dupa
sine o ciuntire a ramificatiilor semantice
ale cuvantului, a sanselor acestuia de a
ajunge la cititor. Dacd un volum cenzu-
rat poate fi reeditatsi redat cititorului cu
relativa usurintd, completarea si reface-
rea unui dictionar necesitd cu totul alte ==
eforturi. S4 ne amintim ca tipdrireajjit
dictionarului tezaur s-aintins de-a lungul s
unui secol!
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Mihai Vieru

Kamceatka - time IS honey

Am visat cel putin cinci feluri in care sa
incep cronica la kamceatka. time IS ho-
ney a lui Felix Nicolau (aparutd la Ed. Vi
nea, 2014) si toate incepeau pe o valenti
dihotomica situatd pe straturi; fie intre
partile titlului: Kamceatka (peninsula
unde viata salbatica este aproape neatin-
sa de interventia omului) si parodierea
sloganului capitalist veros (time is
money vs. time IS honey), care la randu
se subdivide in intelesuri multiple; fie
intre varianta romaneasca si traducerea
admirabild a lui Margento in limba
englezi, asadar dihotomic de limba. La
varianta din urma ma gandesc ca la un
soi de puritate voit practicatd de autor, la
o situatie ,de retortd”, pentru cd, dupd
cate stim, intarsii de limbi de circulatie
internationald au inceput si incizeze
textul romanesc al poeziei si nu numai
corpul ei, incd din zona optzeci-ului cu
un Jon Stratan intro forma ,de mili-
oane” cu a sa ,Sarbatoare la Putna”, care
include, e adevirat, in si prin cliseele
cele mai cunoscute si folosite drept cata-
pulte pentru a ajunge la cititor: germa-
na, franceza, engleza si latina. $i inca un
truc frumos si el deliberat: parci poe-
mele se vor o traducere din engleza bu-
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kamceatka

time IS honey

felix nicolau

nd in romana inchipuita cu felii de iro-
nie in valuri (dar asta poate e doar pare-
reamea).

Sa vedem cum stau lucrurile in carte.
Avem citeva cicluri de poeme: Victoria’s
secrets/ Tainele Victoritei, Sultans of
Brussels/ Viatd de Bruxelles, Best of lin-
gerie/ Bestii cu chilotei, Hot nights/
Nopti clocotite care, pour les connais-
seurs ne trec din Divertis-ul Ars amato-
ria timpuriu prin variantele Sarmalelor
reci si ale Timpurilor noi cu Artanu in
dialog cu sine insusi autopersiflandu-se.
Ce vreau si zic cu asta? Textele lui Felix
Nicolau sunt o sirbatoare a unei situatii
pe care Octavian Soviany a definito ca
LJumor poetic”, dar si mai bine a definit-o
inasa ,Apocalipticd a textului” ca pe o
parodie , adici un proces complex al for-
marii unui text, care are atributul ambi-
valentei, adica si al seriozitatii, dar si al
bascaului (nu grobian cit sinitos - al
obiectivirii de gravitatea cireia sa nu
stea sdi cadd in capcand) in acelasi
spativtimp. Pe Ianga acestea apar gadget-
urile spectaculoase (video-chat sau bad
reception/ probleme cu conexiunea,
burtierd/crawler, my mom downloads
some pork spam to get me going/




maici-mea downloadeazi un ghiveci cu
carne de porc care sdmi stirneasc amr
bitia - aici parodia merge si pe linia teh-
nologicd si pe factorul uman si motivati
le Iui si pe termeni care, din industria
alimentatiei, au intrat in IT; vezi spam),
apar poporanismele luate de suflet si
aruncate in gulasul experimental: 1anga
city FM apare: trandafir de la ba-
cdu/baciau county rose, Sufleteascd/ Of
the soul. Ceea ce se intAmpla in acest ex-
periment poetic depaseste granitele de
limbaj, cerand de la cititor si cunoaste-
rea limbii engleze pentru ci altfel suna
ironia acoperitd de domeniile celor
doui expresii de limba.

Felix Nicolau nu te lasa nici sa te tardsti
prin mizerabilismul urban congestio-
nandud cu un ras scurt i tdietor, nu te
lasd nici sa dospesti in emfaze romantice
ori melancolii pudibonde distrugandule
pe rand, fix la timp, caun deus exmachi-
na inainte sd te inghitd in vartejul lor de
penibil, astfel preferind un penibil al
adevirului siu, al propriei misciri de
inerantd poetici. Cu milostenia unui
dumnezeu bland, Felix Nicolau nu-si tor-
tureaza umoral lectorul, 1i intinde toate
mainile lingvistice posibile, stilistice si
nu numai pentru ca sil scoati la timp
din moara unei posibile dialectici. Nu
este intAmplatoare alegerea limbii en-
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gleze, o limbd a cdrei expresie este umo-
rul in sine, indiferent de apartenenti la
vreo clasa sociald.

In concluzie putem spune ci volumul
de torsiuni poetice are nevoie de cateva
lecturi bune, asta pentru ca de fiecare
datd vedem altceva. Kamceatka.time IS
honey este un doi in unu, trei in uny, ,n”
in unu.

Mai jos un exemplu griitor:

Jnumai 2 ore sa dorm si-o sd te fubesc
pe/ brandi ca un sclav ca un ocnas ,lasi
mzi/ sd atipesc pe canapeaua asta $i-0o sa
te/ iubesc in 4 timpi pand dupa Criciun
doar/ un ceas si stau cu capul pe masi sio
sd/ vezi cum dansez tango numai din
coate/ in jurul tau cu capul dat pe spate
narile/ frematand// ba cred ca imi ajun-
ge si 0 jumate de ord/ in balansoarul de
pe balcon/ ca si te”// all I need is a 2-
hour doze off and Il bust/ my buttloving
you like a slave a hard labor con just/ let
me drift away a bit on this couch and I'll/
give you the 4-stroke love until X-mas
time that's all/ I'm asking my head on
th'table for one hour and/ you gonnasee
me do the elbow tango/twirling around
you head thrown back and nostrils/
flaring// in fact all I need is half an hour/
on the balcony swing set/ to give you
my” (in jurul tiu cu capul pe spate) .
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Gabriel Dragnea

Caintr-o rugaciune

in vechi si-ascunse schituri

Versurile poetului Traian Vasilciu tulbu-
ri, riscolesc si seceri nelinisti. In multe
dintre poemele sale autorul indeamni la
calea cea dreapta scildati in Lumina ce
ni s-a dat. Acea Lumind pe care o ascun-
dem inconstient in cotloane intunecate
ale sufletului, pe care o zZivoram fard re-
gret refuzand si, in timp, uitind care este
rolul trecerii noastre prin Viata.

Dar, poetul nostru este activ in Romania
de dincolo de api si e constient de rolul
pe care il are de a invesnici sentimentele
invers, de ainrddicina in poeme teme si
motive profunde ce indeamna la medi
tatie si la aprecierea frumosului vietii, a
valorilor spirituale care se pierd printre
pasii grabiti ai oamenilor.

Autorul Sfesnicului in rugdciune este
intro permanenta cautare a unei noi
trepte spre desavarsirea spirituald care
(te) apropie de Creator. Plecind delaex-
presia celebrd, folosita sub diverse for-
me, "catd jubire, atita suferintd”, jata ca,
si poetul Traian Vasilciu este constient
cd drumul spre Lumina cea Vesnica si
Raiul promis este unul presarat cu obsta-
cole si incercari diverse ca intrun la-
birint initiatic. Dar, pana a ajunge si
imbrace straiele Luminii, omului, in
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Traian Vasilciu

jocul de umbre al lumanirii 1i este dat sa
spere prin smerenie si rugdciune ca va
ramane, mdcar pentru o clipd o parte
din taina lui Dumnezeu.

Traianus nu este doar un arhivar al do-
rintelor si gaindurilor patrunse de mister
si taind, este si un dascil supus ciruia
congtiinta inviluitd in Credintd si Dra-
goste 1i dicteaza sa fie indrumator spiri-
tual pentru tot ce reprezintd viata in
jurud, implinind astfel si sarcina atat de
importanta a crestinatitii : Partdsia.
Inuit ticerile sci spunci

O vegnicie in Iisus.

Inudt cuvintele sd spunci

Mirdrile ce-au fost §i nes.

Inudit garoafele s spunci

(it de etern, Doamne te cant

Sin mine-aud cum se adund

Marile logosului sféint,

Siatunci, avid de initregime,

Inwdit séi nu mai stiu de mine.

Ultimele doud versuri de mai sus ma
trimit cu gandul la pilda biblica a bogatu-
Iui ciruia lisus i propune sivanda tot ce
are si sd il urmeze acelui bogat 1i lipsea
un lucru: renuntarea la sine, implicit la
cele agonisite. Nu stiu daci, in final, acest
om Iinstirit sa conformat cerintei,




important este ci, pentru poetul Traian
Vasilcau daruirea de sine, devotamentul
absolut sunt calititi supreme pentru
omul netrecitor superficial prin lume.
In toatd aceasti carte nu existi poem
care sd nu atingd, macar aluziv, prin in-
termediul simbolului, aspectul religios,
amprenta credintei si descoperirea bu-
curiilor acesteia. In poemul cu miros fin
de balada populard, autorul ne imparti
seste, cu simplitatea specificd acestui
gen de creatie, trdirea rugiciunii si efec
tele ei vizual si senzorial afective.

Imi amintesc de maica mea

Cum sta-ngenunchi si se ruga,

Si cerun fata-i cobora

Sd nu se roage singurea.

Sin dipa cdnd se ridica,

Cerul la loc se incilia,

lar lacrima pe fata sa

Ca diamantul strdlucea,

Si de smerenii mdana-nii grea
Binecuvdnitu-i culegea.

Pentru a reliefa prospetimea gandului
sadit in versul care curge-nsuvoiat ca o
neliniste intensd interioard m-am oprit
asupra versurilor din Psalm pentru in-
geri. Cantro rugaciune a calugirilor din
vechi si ascunse schituri unde, poate,
doar pasarile cerului mai poartd pe aripi
praful orasului, si in acest poem regiasim
nevoia de dragoste, o solicitare vie, stric
td si niciodata suficienta:

Doammne,

Carele mi-ai dat toatd tristefeca
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Ce-o suport

Si toatda bucuria ce n-o pot duce,

In fata smereniei Tale

Iti cant

Cu glas nevindecat de cruce (...)

Doammne,

Carele mi-ai deruit toatd lumina

Ce n-o pot merita

Si toatd durerea

Care md-nvegniceste-n altarele ei,

La picioarele-i cad

Sirog sd dai ordin

In zori

Sd ningd cu dragostea Ta

Peste ingerii mei!

Traian Vasilciu nu putea si nu dedice

macar un poem celui care a fost - si inca

existd prin versurile sale de o greutate

deosebitd, prin simboluri, semnificatii si

metafore sculptate in trup de ceruri,

Grigore Vieru: fiul Romaniei ranite de o

apa cesi doreste punte.

O, el eun crin pe cared scapd cerul,

Rugdndune sa i intoarcem cani.

Deschideti geamul, a-nflorit Vieru,

Frumos ca un poem doinit de vint (...)

De-acum va fi sd fie numai cant

Si mdinen zori, trezind oarbe
morminte,

La brat mergdnd, pamdnt ldngd
pamidint,

Ne-om duce-n templud sciu nins de
cuvinte.

Sfesnic inrugdciune este un manifest de

credinta autentica.
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Laura Lazar Zavaleanu

Taceri lirice

Intelectual format la scoala bucurestea-
nd, dar simtind nevoia si se revendice,
admirativ, de 1la modelul critic al scolii
clujene, unde isi identificdi modelele
exemplare in profesorii Ion Vlad si Mir-
cea Muthu, Sorin Cerin 1si construieste
si poezia intertextual, pentru ci poetul
Marilor Tdceri isi declard peste tot
maestrii, identificati aici, intrinsec, cu
Blaga (prin reflectie filozofica si structu
ra prozodicd uneori voit calchiatd dupa
Poemele luminii) si Arghezi.

Insusi tithul volumului, Marile Tciceri, su-
gereaza imperativul unui dialog implicit
cu poezia lui Arghezi purtand acelasi
titlu.

Cautarilor febrile din Psalmii arghe-
zieni, invocarii unui Dumnezeu chemat
sa se arate, le raspund aici interpelirile
fira odihni ale unui apostat credincios,
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Marile taceri
Sorin Cerin

care se sfasie, in pustia gandului si a ima-
ginii frant oglindite de lumea declarata,
intre dragoste denuntatorie si revoltd
tandrd, intre blestem incantatoriu si
rugd deghizatd, de vesnic indragostit,
fira putintd de asi declina, in realitate,
fervoarea, desi cuvantul experimen-
teazd, estet, intregul lexic blasfemiant si
apocaliptic.

O duplicitate izbavitoare, in fapt, care -
strigindu-si drama instraindrii si a intros-
pectiei ratate, ca si neputinta intalnirii
cu celilalt sau spaima suprapunerii cu
el, intr-o lume al cirei sens este ratacit in
Jtenebrele lagirelor de idei”, la interfe-
renta unui timp si unui spatiu ajunse la
capit de hotar” -, naste, 1n litania 7 re-
bours, semnele creatiei mantuite, in plin
festin cinic, ,,pe masa olarului iubirii”.
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, Oare unii oameni se ocupd
de muzicd pentru cd sunt nebuni,
sau muzica e cea care i-a innebunit?”

(Hector Berlioz)

Uneori intrebdrile copildresti sunt cele mai grele: de exemplu, care
mai sunt rostul sau relevanta muzicii in societate? Un calator din viitor, fie
el si muzicolog, ar avea mari dificultati in a descifra climatul nostru muzi-
cal. Dupa, sa zicem, epoca lui Bach si Handel, sau epoca lui Mozart si
Haydn, sau cea a lui Beethoven si Schubert, sau cea a lui Brahms si Wagner,
sau cea a lui Debussy si Ravel, sau fie si cea a lui Schonberg si Stravinsky, in
ce epoci triim noi? In epoca lui Philip Glass, Lady Gaga, Armin van
Buuren, Alex Velea, Nicolae Guta sau a DJ-ilor ce traiesc din firimiturile alto-
ra? Niciodata n-au fost o asemenea divergenta radicala de stiluri, practici si e
mode efemere ca in babilonia actuald, in care toti cAntd si nimeni nu i
ascultd cu adevirat, o superficialitate atat de crasa si de trecuta cu vederea, i
o asemenea lipsa de utilitate edificatoare pentru om in sensul de a1 faceps]
mai bun prin combinatia de adevir si frumos. De altfel, cei cu vocatiafes
mefistofelici de a nega totul au avut deja de mult griji si ridiculizeze si sap
relativizeze si aceste principii. Traim de ani buni in povestea cu hainele é
cele noi ale imparatului, neindriznind a recunoaste distrugerea prin mul
tiple directii a muzicii asa cum era ea in epoci ale caror productii le mai
ascultam totusi cu placere (mai mult sau mai putin secretd), nu din oblig-
atie, strangand din dinti cu ochii pe ceas si apoi dand din cap cu alti snobi
(,Da, da, e interesant, interesant... Ce inovator, deschizitor de drumuri,
original, neconventional...” etc., etc.).
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Intr-un fel, acest balamuc poate fi privit si ca avind o oarecare laturd
experimentala si dinamicd, din care ar fi de sperat ca se va si decanta ceva
bun candva (desi aceasta faza dureaza cam de mult), iar puterea de comu-
nicare intre oameni e azi fira precedent si marcheaza indubitabil si climatul
muzical. In principiu, poti afla imediat ce s-a produs oriunde in lume, pro-
blema e insa cd e greu si si gasesti ceva anume si mai ales sa ordonezi acest
ocean haotic de informatii, inclusiv muzicale. Adicd, intr-un cuvant, ne-am
pierdut reperele si criteriile. Ceea ce numim in prezent muzicd a ajuns o
sferd de activitati mult prea radical divergenta pentru a mai putea fi desem-
natd doar cu acest termen prea general. Mai cinstiti in acest sens sunt fabri-
cantii de muzica comerciala (cacofonie greu de evitat, dar adecvata in con-
text), cand vorbesc despre breasla lor drept ,industrie muzicala”. Ceilalti,
elitistii (ca sa pastram deocamdata aceasta dihotomie usor simplistd), cei
care mai pretind ca fac artd, sau ficut din ce in ce mai elitisti dintr-un sta-
hanovism al originalititii cu orice pret, izolandu-se intr-un turn de fildes
fara legatura cu realitatea, intr-un fenomen de nisd inaccesibil neprofe-
sionistilor (iar uneori chiar si profesionistilor).

Aici sar putea aduce in discutie tangential nevoia unei definitii a suc-
cesului. Cine a avut cu adevirat succes: Chopin, in fata citorva sute de aris-
tocrati si de insi cultivati ce l-au ascultat in citeva saloane pariziene, sau
regele kitsch-ului André Rieu sau alti campioni ai fusion-ului de un gust
indoielnic, ce umplu stadioane? Din perspectiva stomacului, care predomi-
nd ascunsa si in pragmatismul de azi, raspunsul e evident, dupa cum si din
perspectiva romantica si idealista raspunsul contrar e la fel de evident.
Probabil ca in viitor istoria muzicii va pune cat de citlalocul lor chiar si bi-
zareriile de azi si va decanta adevaratele valori, atitea cite sunt, asa cum l-a
retinut mai demult pe Chopin ca pe un mare compozitor si a ignorat bana-
litatile si deseurile cu care era contemporan. Dar dificultatea majora acum
e cd latura negativa a ,democratizarii” informatiei si a educatiei, mai ales
facute superficial, a dus la o relativizare prea mare si la o confuzie a valo-
rilor: Chopin € un mare compozitor numai pentru cei in masurd sii
asculte si sd-i simta lucrarile, in timp ce pentru marele public care doar a
auzit de el e un tip mort de mult, care canta ceva sentimental si depasit la
pian, fira drum machine. Asa am ajuns sa auzim mai nou de DJ cutare ca
e genial (ce, el n-are voie?). Ce-i drept, depinde si cine afirma asta...

Comporzitorul Octavian Nemescu (n. 1940) a publicat anul trecut in
revista ,Muzica” nr. 3 o analiza cvasi-exhaustiva si de o precizie chirurgicala
a peisajului muzical, mai ales romanesc si de dupa 1990, care trece in
revista marile crize ale fenomenului muzical contemporan ajungand cam
la aceleasi concluzii usor inspdimantitoare referitor la sfarsitul actualei civi-
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lizatii. Articolul e exceptional si meritd comentat, cu vaga speranta ca va
pune degetul si pe rana celor care incd nu stiu pe ce lume trdiesc sau a
celor care mai vor sa priceapa ceva din muzicile contemporane. Cheia
acelui text e sesizarea transantd a ,.crizei culturii inalte” dupa 1990 si, caun
corolar cam extrem (sau nu?), a sfarsitului civilizatiei de tip european. Daca
vrem sa spunem lucrurilor pe nume, problema merita luatd in considerare
si in specificul ei muzical, dupa ce atatia ganditori au scris despre declinul
general al Occidentului ca model civilizational construit in secolele
recente. Evolutia stilisticA a muzicii europene sa derulat accelerat
incepand cu antichitatea, cind muzicile traditionale si rituale erau strans
inrudite si pastrate cu sfintenie sute si mii de ani in diferitele culturi, pana
la curentele stilistice din ce in ce mai efemere din epoca moderna si post-
moderna. In linii mari, dintre marile tendinte stilistice mai cunoscute, Re-
nasterea a durat in muzica vreo 200 de ani, barocul cel mult 150 de ani, cla-
sicismul 70 de ani, romantismul vreo 50 de ani, iar apoi impresionismul,
expresionismul, modernismul si toatd pletora de curente asociate erau
fericite sd reziste in cel mai bun caz 10-20 de ani. Un alt element cheie a fost
inventarea atitudinii moderniste, prin prisma careia ,fiecare moment artis-
tic marcheaza o revolutie”, ,a fi modern insemniand a nega cu vehementa
Traditia”. ,Revolutie in artd, revolutie in societate!”, vorba lui André Breton
(si s-a vazut cat bine au adus revolutiile secolului trecut).

Apoi, in epoca postbelici, dupa exacerbarea constructivismului
prin serialismul integral, in anii 1960 au venit reactia la fel de extrema a
aleatorismului, dar si directii muzicale ce intentionau cel putin recupera-
rea unor traditii si origini uitate. Rezultatul celor din urma a fost in planul
muzicii culte minimalismul, care a generat muzici repetitive, non-evolu-
tive, ca 0 emulare savanta, pseudo-simplistd, a muzicilor rituale din civiliza-
tille arhaice, traditionale. Similar, muzica spectrald (printre ai carei re-
prezentanti de seama de la noi e chiar Nemescu), precum si curentele aso-§ral
ciate, definite mai mult sau mai putin vag (muzici arhetipale, ritualice, '-,1
metamuzicale, metastilistice, etc.), au incercat prin anii 1970 recuperareafes
consonantei, dupa deceniile de disonante cumplite de dupa Schonberg. -
Odati cu teoretizarea postmodernismului in anii 1980, aceste curente mu- s
zicale au fost incluse acolo, poate si din convenientd, fiind interesanta re-fe
marca lui Nemescu: ,De atunci tradim in epoca postmodernd, adica nu s-a o
mai intamplat nimic in cimpul culturii europene.” Aceasta generalizare
comoda e cam suspecta totusi, ca orice simplificare, mai ales ca rasturnarile
europene din 1990 si de dupad au avut ecouri si in plan cultural si muzical:
,Din punct de vedere social si politic a avut loc o catastrofd, sau, in alti ter-
meni, o revolutie de tip postmodern (sau ,restauratie”, sau ,contrarevo-
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lutie”), deci de recuperare si nu de negare a unei traditii si anume: in-
toarcerea (atentie, doar in Europa!) la capitalism (la legea junglei). Asadar,
s-a produs prabusirea sistemului (politic si social) comunist, dovedit a fi
fost o frumoasa utopie, cu aplicare bestiald. Aceastd sucombare s-a produs
fara varsare de singe, cu o singurd exceptie: Romania!” Ideea sfarsitului
istoriei a lui Fukuyama s-a dovedit utopica, eliminarea antitezelor ideologi-
ce fiind iluzorie, iar noile conflicte impinse in prim-plan (de ex., cel cu fun-
damentalismul islamic) au adus ,intoarcerea, tot de factura postmoderna,
la Evul Mediu.”

Intrun fel, Nemescu are totusi partial dreptate cand denunti
stagnarea post-istorica instalatd in muzica cultd dupa anii 1980, cind
Jfiecare a inteles in mod diferit de ceilalti ideea recuperdrii originilor”, de
unde si atomizarea stilistica si proliferarea subcurentelor de hiper- sau
neospectralisti, neoserialisti (scoala lui Boulez), neoclasici, neoimpre-
sionisti, neoexpresionisti, neoromantici, chiar neobaroci si neomedievali.
Daca Wagner visa la ,muzica viitorului”, iar ,modernistii erau obsedati de
Viitor, (...) pe postmodernisti, din contra, ii hipnotizeazi Trecutul.” In acest
tablou difuz se adauga si durii postmodernismului, care cultiva colaje cu
petice din toate epocile muzicale (de ex., Luciano Berio), de obicei la
modul ironic, fiindca bascilia fata de orice, mai ales de idealuri esuate, € o
marca a atitudinii postmoderne. Apropo, deconstructivismul unora dintre
ei (poate neintamplator simpatizanti comunisti, fie ei si occidentali) ar face
casa buna si azi cu estetica proletcultistd a lui Stalin care denunta , formalis-
mul” (adica procedeele componistice elevate, clasice) dupa ce incurajase
avangarda pentru a distruge traditia clasica (Sostakovici a fost o victima ce-
lebra a acestor manipuliri politice ale muzicii).

Elementul comun al tuturor acestor tendinte muzicale ,denota, din
pacate, o lipsa de speranta in viitor, un vid al orizontului de asteptare si se
incadreaza in marea directie retro aparutd dupa 1980 si care s-a accentuat
dupa 1990. Se practica deconstructia (termen inventat de Derrida) sau, cu
alte cuvinte, ,jaful” sistematic al Trecutului sau, in alti termeni, ,reciclarea”
paradigmelor istorice. Putini sunt cei care au cautat originile in cheia
Recuperirii Innoitoare (aceasti optiune a existat, mai ales, in perioada de
inceput a postmodernismului, adica 1960-70, poate 80). Dar oare unde ar
putea fi regasite originile pierdute, paradisiace si anistorice ale omenirii?
Dupa parerea mea, niciunde, in planul orizontal al istoriei, mai apropiate
sau mai indepartate (...). Aceste origini, cred eu, nu pot fi gasite in trecutul
si nici asezate in viitorul ,pesterii existentiale” a lumii materiale. Ar putea fi
cdutate in zona metafizica a altor dimensiuni, pe 0 axa verticald a exis-
tentei, la etajele sale superioare.”
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Am citat in extenso acest paragraf fiindca intuitia cruciala a lui Ne-
mescu (si a altora) ofera aici la modul conceptual solutia iesirii din acest la-
birint. Intr-un cuvant, e vorba de necesitatea unei adevirate evolutii indi-
viduale pe plan spiritual, interior, nu prin raportare mai mult sau mai putin
sterild si mecanica la modelele exterioare. Atunci, un om ,imbunatatit”, fie
el compozitor, interpret sau ascultator, va putea fi parte a unei vieti muzi-
cale bazate pe arhetipuri reale si universale.

,Nimeni nu mai cunoaste azi calea de mijloc.

Ca sd ai succes acum trebuie sd compui fie o

muzicd atdt de complicatd incdt nici un om cu

mintea intreagd sd nu o poate pricepe, fie

una atdt de vulgard incdt pand si carutasii sd o poatd fluiera.”
(W, A. Mozart, 1782)

Aceasta profetie terifianta a lui Mozart nu inceteaza si ma uimeasca.
Nu poate fi vorba decat de o intuitie profetica, fiindca a fost enuntatd in
treacdt intr-0 epoca glorioasa a componisticii culte, cand Mozart insusi se
mandrea ca in cele mai bune lucriri e pe gustul si al cunoscitorilor, si al
necunoscitorilor cdrora le place fara sa stie de ce (ideal ne-mai-atins de
atunci). Oricat de fina ar fi fost sensibilitatea si patrunderea intelectuala a
unui geniu ca Mozart, e imposibil sa identificim in acea perioada muzici
care ar indreptati o astfel de viziune drastica. Chiar daca existau si muzica
populara, si muzica de divertisment urban, si muzica cultd mai buna sau
mai slaba, nici nu se poate vorbi atunci de dihotomia crunta pe care o
acuza el. Tendintele embrionare ale exceselor pe care le intuia Mozart s-au
manifestat insa din plin in epoca moderna si postmodernd, distrugand si
muzica cultd, si muzica de divertisment.

In anii 1980, scriitorul Gheorghe Sisirman descria intr-un roman SF
un concert al muzicii de masa din viitor intr-un peisaj de infern postindus-
trial, in care muzica era redusi la rudimente ritmice repetitive si asurzi-
toare, iar spectatorii sireau pe loc in mod mecanic, ca niste zombies. Initial,
imaginea mi s-a parut doar o licenta literard, o exagerare de care autorul <
avea nevoie pentru a-i ilustra si sublinia mesajele din ucronia sa negatlva
chiar dacid, pastrand proportiile, intotdeauna au fost in muzica de dans sau
de divertisment si productii mai rudimentare, pe langa cele de calitate. Ei
bine, azi, dupa invazia si exacerbarea cvasi-exclusiva a rap-ului, a pop-ului
de joasa factura si mai ales a DJ-lor care agreseaza timpanele clubber-ilor
innebuniti de droguri si alcool, imaginea de cosmar din romanul ,2000” al
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lui Sasirman nu mai pare deloc dintr-un viitor foarte indepartat si ,prea de
tot”, ci o ilustrare a realitatii contemporane cu care am fost obisnuiti trep-
tat de catre agentii de influentd ai prostului gust. E exact ceea ce inseamna
azi ,distractia” din cluburi.

De altfel, nu mai existd azi muzica pentru ascultat, cu exceptia cator-
va enclave. In general, muzica e acum doar un fundal pentru ,distractie”,
nunti sau videoclipuri, iar concertele nu se mai ascultd, ci se privesc
efectele video silaserele de pe scena (toti prostii vorbesc si scriu azi despre
Lspectacole” de muzica, fie ea si simfonicd). Pana si muzica electronica, un
gen cu ambitii mari in anii 1970-1990 si atins uneori chiar de geniu prin
corifei ca Jean-Michel Jarre, Vangelis, Klaus Schulze sau David Parsons, a
ajuns azi sa insemne doar subproductiile dansante din cluburi, care se pro-
duc ,pe banda” cu programe si sunete electronice prefabricate (plus
esentialele fese feminine la care si se holbeze agitatii majoritari ce nu se
pot concentra prea mult la ceva dacd nu le hraneste obsesiile sexuale). Dar
sd nu anticipam.

Continuand comentarea remarcabilei analize a compozitorului
Octavian Nemescu din revista ,Muzica” asupra peisajului muzical actual,
am ajuns la compromisurile pe care au inceput sa le faca dupa 1990 unii
compozitori tineri de muzica cultd, cu iluzia de a iesi din turnul de fildes in
care se izolaserd maniacii avangardei perpetue (apropo, ce avangarda mai
e aceea care dureaza de o sutd de ani, cu diversele ei nuante experimentale
si inclusiv prin oameni de varste aproape matusalemice? ,Sa fii radical la
batranete e culmea nebuniei”, vorba lui Goethe). Dar solutia de accesibili-
tate incercatd a fost coborarea stachetei si amestecarea genurilor: fusion.
Au strecurat in compozitiile lor culte momeli din jazz, pop sau rock, ca sa
mai sune si ceva familiar publicului, sau au dus concertele din silile dedi-
cate lor in ,spatii neconventionale”. In esent, fision nu e ceva riu in sine,
tendinta a aparut inca din anii 1970 intre subgenurile unor muzici mai de
masa (jazzrock, jazz-pop, pop-rock, muzica alternativa etc.), ca sa nu mai
zicem de Gershwin si de urmasii lui, care au dus jazz-ul in simfonism, ceea
ce la facut pe Leonard Bernstein si afirme (exagerand, bineinteles) ca jazzul
e singurul substrat unanim acceptat, original si definitoriu al tinerei muzici
americane culte.

Dar Nemescu se referea la fusion-ul intre genurile culte si cele de
divertisment (jazz-ul era la origini un gen al muzicii de divertisment, dar
unele curente ale sale au ajuns in timp la o sofisticare mai ales armonica
remarcabild). Astfel de hibridari contra naturii inseamna fie o vulgarizare a
muzicii culte prin teluri si mijloace straine ei, fie hiperintelectualizarea
unor genuri de masa care devin astfel contrariul lor: un moft elitist, o
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struto-camild, sau o  hipstereald”, cum se zice acum. Dusd la extrem,
placerea morbida a coborarii standardelor a generat ,prelucririle moder-
ne” ale clasicilor produse de unii ca James Last sau André Rieu si pletorade
trupe pop cu violoniste sexy (cu viori electrice, evident) ce cantd un fel de
Vivaldi de club, editii schematizate ad usum Delphini pentru superficialii
ce nu suporta bogitia de continut si lipsa de tobe cu ritmuri de discoteca.
Fara ritmuri la percutie continue si sincopate nu esti actual, dacd ai asta esti
cool, ce-ti mai lipseste?

Nimeni nul ia pe David Attenborough drept savant cand acesta
prezinta emisiuni de popularizare stiintificd, dar popularizatorii muzicali
respectivi au mai ficut un pas in aceasta directie prin experimentele ,intre
arte” happening-uri cu un pic de cantat, o lingura de teatru-dans si
proiectii video cat cuprinde, totul asezonat cu ,instalatii” plastice si, evi-
dent, intr-un spatiu neconventional pe unde poti trece in maiou si sort
cand mergi sau vii de la bere. Acest ghiveci pare sd evoce ,,opera de artd in-
tegrald” la care visa Wagner, dar numai aparent si numai prin mijloace,
fiindca idealismul romantic al acestuia n-ar fi admis haosul, lipsa de repere
si coborarea tematicii si a uneltelor la nivelul cotidianului. Unii si-au facut
chiar un titlu de glorie din lupta contra artei ,elitiste” si pentru un nou pro-
letcultism (acum in Occident, ca doar lumina ne vine de la Apus), nascut
din si hranind aceastd mare confuzie de valori.

In actuala babilonie de stiluri, Nemescu vede conditia artistului
drept ,cea a atomizdrii totale, a insularizdrii, fie ca este vorba de tinerii
sau de batranii artisti. Nu mai exista, la ora actuald, nici o solidaritate in
cadrul breslelor artistice, pe nici o idee esteticd, ci numai ,asezarea” spate
in spate fata de ceilalti. Autismul, sau izolarea totald (incomunicarea) nu
este numai o boala a tinerilor apartinand societatii contemporane, o boala
din ce in ce mai raspandita astazi in tarile dezvoltate, ci o stare de spirit a -
actualitatii (tipica societatii Internetului).” Versul lui Eminescu ,,Cu toti T
vorbesc si nimeni nu ascultd” e tot despre noi, ca si profetia lui Mozart. La '-,1
aceasta poluare informationald, inclusiv in si prin muzica, se adauga egois- <ﬂ
mul si orgoliul irational si prea raspandit printre muzicieni: cine mai e dis- ._1
pus macar sa asculte productiile unui ,,confrate” Generozitatea fabuloasa 2
alui Liszt ca interpret si promotor pare acum ceva de domeniul utopiei. e

Relativismul indus de avangarda cu orice pret a distrus si scara de va-
lori a criticii de artd, mai ales muzicala. Cu rare si excelente exceptii acade-
mice occidentale, rezervate prin natura lor cunoscatorilor, muzicologia a-
proape a disparut, ,nu se mai stie ce este frumos si ce este urdt, care sunt
granitele dintre arta profesionistd si cea amatoristd, confuzia dintre ipos-
taza capodoperei si cea a facaturii mediocre sau chiar a esecului artistic

249




Adrian Gagiu

fiind totala (...). Kitsch-ul inunda, pe toate canalele, productia culturala, in
contextul unei democratizari totale a statutului artistic.” Vorba lui
Beethoven ,Respectd ceea ce nu poti fi” nu mai inseamna nimic pentru
numerosii domni Goe din artele contemporane.

Astfel de glosiri despre sfarsitul civilizatiei europene, inclusiv muzi
cale, inteleasa drept o traditie de repere estetice si morale, nu sunt intot-
deauna semne de conflict al generatiilor. Nu numai batranii se plang acum
de ,tineretul din ziua de azi”, ca in toate epocile, fiindca acum crizanu e a
generatiilor, ci a mentalitatilor. Batranii dinozauri ai vesnicei avangarde
culte, care de o sutd de ani tot impun noilor generatii, prin intermediul
cursurilor, al premiilor si al burselor, camasa de forta a distrugerii oricarei
urme de bun simt estetic ce nu se incadreaza in sabloanele lor, sunt chiar
o parte dintre cei responsabili de acest declin. Cand incepi prin a dispretui
oamenii, ficindu-i si creada ca nu orice ,om de rand” (cum se spune acum
fara nici o rusine democraticd) poate ,intelege” compozitiile lor, de parca
ar fi destinate doar masteranzilor sau doctorilor in muzica, sa nu te miri
cand ei te ignora si sar cu arme si bagaje in bratele divertismentului, chiar
dacd si el e tot mai insipid si mai vulgar. Muzica cultd e oricum relativ greu
de savurat fiindca necesita o oarecare familiarizare cu limbajul €i, ca orice
limbaj mai complex, dar rasplata e pe masura ,efortului”.

O intrebare si mai serioasa ar fi cati oameni mai simt nevoia de a
asculta muzica pur si simplu, fird a face altceva intre timp. Vesnica graba
artificial indusa in societatea actuald incurajeaza tocmai superficialitatea,
senzatia in locul sentimentului, instinctele cele mai simple in locul
evolutiei personale. Sigur ci nu toatd lumea e asa, dar contributia criminala
la nivel sufletesc a mass media de a da importantd exageratd mizeriei
intretine in randurile publicului o presiune aproape generalizatd de a se
conforma cu modelele cele mai facile. E usor si frumos sa spunem ca restul
isi pot gasi refugii, ca e loc sub soare pentru toti si ca fiecare poate avea un
public de nisa, dar o activitate confidentiala, ca un hobby, devine nepro-
ductiva nu numai financiar, ci mai ales ca efort si timp alocat. De exemplu,
meritd sa compui, s nu zic o lucrare cu orchestrd, dar ,macar” un cvartet
(gen oricum dificil si elevat) pe care in cel mai bun caz il asculta o singura
data vreo 20 de insi? Muzica presupune introspectie si cind o asculti, dar
acum mai toti oamenii vor distractie, ca viata e grea, plus cd mai nou ,tara”
te vrea prost. Oricum, pe fondul lipsei de educatie muzicald, mai ales la noi,
putini sunt familiarizati cu limbajele ei mai complexe, inclusiv multi inte-
lectuali. Nici nu e obligatoriu ca toatd lumea sd asculte muzica, dar de ce ar
fi obligatoriu ca toatd lumea si invete in scoald comentarii literare? Asa li se
dezvolta gustul literar si vocabularul? N-ar merge mai bine si un pic de logi-
cd, gramatica si retorica, apropo? Dar asta e alta poveste.
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Probabil civilizatia europeand nu va disparea, desi de mult i se tot
canta prohodul, ci se va regenera daca se va produce o reactie de trezire
pentru recuperarea reperelor esentiale. Bineinteles, nu poate fi vorba de
europocentrism, rasism, elitism sau cine stie ce insultd pe care noii
marxisti ai culturii sunt gata sa o arunce in lipsa argumentelor. Pe ei chiar
ii incanta senzatia mai mult sau mai putin marturisita pe care o au cei ce
ascultd monstruozitati muzicale, cum ca oricine ar putea produce asa ceva.
Sigur, n-ai voie sa spui asta in public fira a fi ostracizat drept incult si
depasit, mai ales ca numai autorii validati de sistem au voie s le produca.
Poate ei au si satisfactia secretd a ,democratizarii” absolute a artei: toti sun-
tem egali, nu mai e nevoie de talent, totul e relativ, vd spunem noi ce sa
aplaudati si ce nu. In domeniul artelor plastice s-au expus si opere ale bok
navilor psihic sau opere ale unei maimute, asa cd muzica mai are de ,recu-
perat” in sensul acesta.

Dar pentru cei ce mai au macar o urma de integritate ar putea fi rele-
vant zdrobitorul experiment relatat de compozitorul Corneliu Cezar in in-
teresanta sa carte ,Sonologia”. Dupa decenii de dominatie a stilului respec-
tiv, trei loturi de ascultatori au fost pusi sa asculte muzica dodecafonica, de
la inceputul sfarsitului muzicii europene, deci ceva relativ simplu in teorie
fatd de ce a urmat,. Primul lot era format din compozitori si profesori de la
Conservator, al doilea din muzicieni interpreti, iar al treilea din ascultatori
pasionati de muzica culta. Li s-a cerut ca dupa ascultarea compozitiei seri-
ale respective, fara acces la partiturd sau analize, sa identifice caramizile ei
de baza: seria si principalele ei derivari (recurenta, rasturnarea, recurenta
rasturndrii). N-a reugit nimeni, nici mdcar cei din primul lot! Cam asa e cu
muzica cultd ce domina in zilele noastre.

*
* %

0

De ce s fi ficut tocmai muzica exceptie de la degradarea cvasi-gene- n
rald, economica si culturald, de dupa caderea experimentului comunist?
Acesti 25 de ani de exacerbare a celor mai joase instincte, a arivismului i a s
cleptocratiei duc un razboi continuu fata de orice tentativa de elevare prin -
cultura si adevar, pentru a preveni orice reactie de trezire a turmei. In anii
1980, pe cand Parisul mai era un centru mondial al culturii (vorba luijgs
Octavian Nemescu in articolul sau din revista ,Muzica” pe care il comen-
tam aici), componistica romaneasca era bine vazuta in Europa, beneficiind
de onoruri similare celor acordate in anii 1960-1970 polonezilor si lui
Ligeti si Kurtag. Erau apreciate ca solutii componistice originale mai ales
eterofonia (preluata din folclor si de la Enescu si teoretizata de Stefan
Niculescu inaintea mult-aclamatului Pierre Boulez - asa cum Enescu ,in-
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ventase” neoclasicismul inaintea lui Ravel si Prokofiev), precum si spec-
tralismul isonic al lui Corneliu Cezar si alte orientiri stilistice, mai mult sau
mai putin clar definite. Majoritatea aveau ca substrat cantarea psaltica bi-
zantina si traditiile mult mai vechi din spatiul dacic, dar bineinteles ca suc-
cesele europene de atunci ale muzicii romanesti culte au fost apoi uitate
pentru c4, dincolo de unele declaratii sforditoare si lipsite de continut, ,ro-
manii sunt un exemplu cras de lipsa de patriotism” (Nemescu dixit). Un
adevarat patriot isi apara identitatea, comunitatea si mediul in care traieste.
»Marii nostri compozitori” nu au nici acum editii integrale si accesibile ale
operei lor, dar ne lamentam ca nu sunt cunoscuti si cantati.

Dupa 1990, directiile stilistice respective au continuat, in timp ce
compozitorii mai tineri au preluat postmodernismele occidentale si simp-
tomele de crizd aferente. Nemescu constata astfel ca ,,practic, nu mai este
nici o diferenta astazi intre ceea ce se intimpla, in plan artistic, in Lume si
evenimentele de aceeasi natura din Romania. Asistim la ceea ce se
numeste o globalizare a cAimpului artistic. Nu mai exista nici o Mecca, nici
un centru artisticomuzical mondial care si emane noi idei estetice.”
Aceasta descentralizare a esteticii componistice nu e ceva rau in sine, ba
chiar dimpotriva, ca si accesibilitatea noilor tehnologii, ce permit si elabo-
rarea de creatii multimedia. Reala problema e insi lipsa de repere estetice
si de finalitate in plan uman, sufletesc, a muzicii contemporane culte. De o
sutd de ani, multi dintre acesti oameni incd n-au iesit din faza de experi-
ment, sunt tot ca niste copii fascinati de noile jucirii, cu care de fapt nu stiu
ce sa faca. Arta pentru arta? Noile sonoritati, inclusiv cele nenumarate ale
sintetizatoarelor, nu implicd neaparat si in sine o noua si valoroasa con-
ceptie muzicald, raimanand de obicei tributare tot experimentului sau
chiar unei siricii de conceptie mascata de ineditul timbral al instru-
mentelor. Vorba lui Schonberg (da, el insusi), se mai poate face muzica
buna in Do major - sau, prin analogie, cu instrumentele de pana acum.
»2Asadar, dupd 1990 nu a mai aparut un curent artistic nou la orizont si asta
pentru ca a disparut dorinta, in cadrul tinerelor generatii, ce s-au succedat
de atunci, de a iesi din context. S-a tocit si dezideratul marcarii operelor de
artd cu amprente personale”, observi Nemescu. Dar, parafrazand un
batran cinic, oare chiar trebuie si compuna toata lumea? ,Nu vad necesi-
tatea” (Barbey d’Aurevilly).

In acest punct survine o constatare interesanti a lui Nemescu:
-Noua generatie, mai ales cea de sex masculin, nu mai este atrasa de ideea
de asi face astazi o meserie artistica, in mod special pe domeniul creatiei
muzicale, intrucit nu mai este rentabild. Singurul scop al studentilor de la
clasele de compozitie este sa poata face muzica de film. Si aceasta tendinta
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existd nu numai la noi in Romania, ci peste tot in Europa, in Lume (a se
vedea temele cursurilor de vard).” A fi compozitor nu mai € cool, decatdaca
produci pentru (pseudo)vedete pop sau pentru film. Dar cati ajung in con-
tact prin e-mail cu producitorii Rihannei sau mestesugari pentru
Hollywood? Oricum, muzica in sine nu mai e interesanta daca nu e ilus-
tratie la ceva, asa ca barbatii adevirati nu mai stau degeaba toata ziua in fata
foii cu portative sau a instrumentului, ¢i fac bani, de preferinta fara numar.
Un confrate altfel valoros chiar incerca sa ma convingd o datd ci muzica de
film e acum mostenitoarea simfonismului (numai fiindca mai foloseste
uneori instrumente din orchestra?), idee de o superficialitate crasa care
bantuie si prin cercurile fusion din Occident. E ca si cum ai considera
cartile de colorat sau benzile desenate drept continuatoarele in prezent ale
romanelor lui Dostoievski.

Dar observatia lui Nemescu ascunde o realitate si mai crunta: toata
arta culta contemporana e aproape evitata (deci sabotatd) de mass media
si de public, asa cd a devenitun fenomen de nisa. Tot mai putini asculta sim-
fonii si citesc romane, fie ele si clasice. ,Creierul cultural este pe cale sd se
atrofieze! Orice mesaj artistic provocator, ce solicitd zonele superioare ale
constiintei, deci care presupune un minim efort in receptie, este din ce in
ce mai rejectat”, constati cu amiriciune Nemescu. In aceastd epoci a dom-
niei cantitatii (René Guénon), cultura a devenit ,de masa” nu luminand
masele, ci transformandu-se intr-un instrument de spdlare pe creier prin
cultivarea aproape exclusiva a receptiei fara efort si a senzatiei imediate si
gregare. Pare a fi continuarea in alte ambalaje, mai colorate si mai cool, a
culturii ,populare” sablonarde din regimurile fasciste si comuniste. Astfel,
in actualul context anti-cultural, ,soarta elitei este ghetoizarea, ,gaura de
sobolan”, poate chiar disparitia.” Termenul elitd a ajuns aproape o insulta,
dar bineinteles ca nu sau adunat grobienii lumii intr-un congres ca sa
decreteze deculturalizarea planetei (prin natura ei, multimea e neorganiza-
td), ci ei sunt unelte si obiecte ale unui experiment social al unei pseudo-
elite demagogice care vrea si-si mentind dominatia bazata pe cultivareafse
ignorantei si a ne-sofisticarii (ca sa nu zicem a josniciei) maselor. Nemescu: =
,Odata cu disparitia antitezei politico-sociale (adica a comunismului), capi-
talismul pedaleaza astizi doar pe ceea ce i este caracteristic: consumismul
st hedonismul. Se revine la capitalismul salbatic, lipsit de preocupari social-
culturale. Se vinde si se incurajeaza doar ceea ce consuma majoritarii.
Rating! Cultura elitistd, in acest context, este falimentara. Asadar, pe toate
ciile: divertisment! lar tinerii cu veleitati artistice nu au alta alternativa
decat adaptarea la teren, cameleonismul, oportunismul. De fapt oportunis-
mul a raspuns la apel in toate timpurile.” Deci nu sa ne ridicim cat mai
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multi la nivelul valorilor, ci sd le cobordm la nivelul nostru comun. Curata
evolutie, coane Fanica!

Miscarea anticulturald a inceput prin anii 1960, pe fondul curentelor
Slower power si hippie, care aveau si 0 componenta de reactie sociala au-
tentica la razboiul din Vietnam si la nedreptatile din lume, inclusiv din
Occident. Dar revoltele studentesti de la Paris din 1968, poate stimulate si
de unii tovarasi si relativ contemporane cu ,revolutia culturald” a lui Mao si
cu infernul din Cambodgia, au adus la suprafata si lozinci anarhiste gen
,Jos snobii” sau ,Nu va mai prefaceti cd va plac literatura, pictura sau muzi
ca savanta”. E mentalitatea punk, sau cea din ,,Roll Over Beethoven” si ,,We
Don’t Need No Education” (desi despre ce fel de ,educatie” rigida si defor-
mantd era vorba acolo s-ar mai putea discuta). Se mai aud si acum in
Occident pareri cum ca muzica simfonica e muzica albilor bogati. Dar si
mai trist e cand protestele reale la adresa inechititilor sociale si rasiale sunt
manipulate de establishment tot pentru a dezbina si a degrada societatea
(de ex,, curentele rap-ului). Azi, muzica (sau nenumadratele forme a ceea ce
se numeste asa) e peste tot, in reclame, in taxiuri, in magazine, in filme, in
televiziune, de multe ori pani si in timpul interviurilor. In aceasti inflatie
muzicald, e evident ca nimeni nu ascultd cu adevarat, dar se vorbeste in ter-
meni de istoria muzicii despre formatiile si vedetele pop ale momentului
ca despre continuatorii mai adecvati ai clasicilor.

,Daca in 1990 se vorbea, cu toata certitudinea, despre ,Moartea
Avangardei” (a modernismului radical), 1a inceputul anilor 2000 (1a debut
de secol si mileniu) se diagnosticheaza situatia in termenii ,Moartea Arter”,
in general. Este vorba de cartea binecunoscutului estetician francez
Philippe Dagen, intitulata ,Arta imposibila” avand ca subtitlu ,inutilitatea
creatiei artistice in lumea contemporana” (Ed. Grasset. 2002).” Dagen diag-
nostica atunci lapidar: ,Pentru ce arta este aproape imposibila astdazi?
Pentru cd situatia ii este defavorabild. Pentru cd socielatea nu mai are
timp sd consacre artistilor’. ,;Timp”, hm, hm... In realitate, frecventa vorba
Ln-am timp” se traduce prin ,am alte priorititi”. Corolarul in plan muzical
€ moartea muzicii culte, mai ales ca nici muzicienii insisi nu fac mai nimic
pentru a o salva. Printre adevarurile neplacute si ascunse sub presul din
culisele lumii muzicale e de pilda faptul ca un compozitor trebuie de obi-
cei sa plateasca el (de unde?) interpretii daca vrea sa-si auda macar o data
o lucrare. Daca mai e si cu orchestra sau cor, € terminat, trebuie sa-si vanda
casa. Drepturile de autor (in caz ca se colecteaza) sunt infime, iar de pro-
movare si de repetdri pentru ca lucrarea si poata intra cat de cat in
constiinta publicului nici nu poate fi vorba. Cu exceptia catorva varfuri
mondiale, institutiile muzicale nu fac mai nimic pentru a sustine muzica
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contemporand in cadrul stagiunilor lor si cu muzicienii lor salariati. Deci,
per ansamblu, societatea sau mai bine zis cei ce o conduc nu mai au nevoie
de muzica culta. Marea muzica a secolelor trecute s-a nascut intr-o lume
care mai punea pret pe bunul gust, buna cuviinta si luminarea omului. Azi
ne conduc profitul si distractia.

De la Spengler la Lucian Boia, multi au glosat pe tema sfarsitului
Occidentului sau al civilizatiei europene, desi, dupa cum scria Marin Preda,
moartea € un fenomen firesc in natura, numai oamenii il fac inspaimanta-
tor. In lume, permanenti e doar schimbarea, cam zic buddhistii. Au mai
disparut mari civilizatii, ca Sumerul sau Egiptul antic, iar altele s-au adaptat
hibernand underground (chestie care ar putea si ne fie familiara, ca
romani). ,Deocamdatd, nu a aparut la orizont inca nici un alt tip de cultura,
ca alternativa la cea de tip european, aflatd in moarte clinicd, si la subcul-
tura cu tenta consumista care o devoreaza”, conchide Nemescu. Dar poate
nu e nevoie neapdrat de o alternativa nemaivazuta, ci de o redescoperire,
in oameni §i in artd, a valorilor verificate de-a lungul secolelor: adevarul,
binele, frumosul.
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Numarul 527 (13-19 august) al
revistei std sub semnul suprarealis-
mului, la 1 august implinindu-se
100 de ani de la nasterea celui mai
de seami reprezentant roman al
curentului, Gellu Naum. Sub
genericul ,Suprarealismul
revizitat”, Observator cultural
publicd mai multe articole despre
Gellu Naum, dar si despre alti
suprarealisti, mai putin cunoscuti,
ca Sesto Pals si Stefan Baciu -
despre acestia din urma scriind
Michael Finkenthal, cel care anul
trecut a publicat la Tracus Arte
Sesto Pals poetul prapastiei: o
viatd in secol. In Gellu Naum:
orbirea - o cale cdtre sine, Dana
Pirvan-Jenaru constata ci ,La
Gellu Naum, alaturi de arta iubirii,
a amintirii sau a visdrii, existd si o
artd a orbirii voluntare care
presupune intoarcerea privirii
inlauntru, eliberare de maladia
constientului, iluminare, atingere
speciald a unor straturi acute,
intense ale realitdtii, o posibilitate
si 0 necesitate de echilibrare fata
de exterior.” Tereza-Brindusa
Palade scoate in evidentd, in

L Avangarda ocultatd“ si lectura
asimetricd a interbelicului, faptul
cd, desi de o valoare incontesta-
bila, suprarealismul romanesc a
fost de doui ori nedreptitit - o
datd sub comunism si a doua oara
in postcomunism: ,e limpede ca,
in ciuda prestigiului international
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al scolii suprarealiste de la
Bucuresti din anii '30-40, ori-
entarea ideologica explicitd a
unora din reprezentantii ei a inhi-
bat promovarea lor dupa 1989,
dupi ce aceiasi scriitori fuseserd o
«avangarda ocultatid» in deceniile
comuniste.” Nu sunt uitate nici
creatiile poetului, din opera ciruia
Roxana Sorescu realizeaza o
selectie generoasa, subliniind ca
centenarul Gellu Naum este cel
mai important eveniment literar al
anului si sustinand necesitatea
unei campanii de rediscutare a
suprarealismului romanesc. O idee
de luat in seama.

Romania
literara

De un timp incoace, in Romdnia
literard a inceput sd apard un
serial consacrat Parisului scriito-
rilor - acel Paris care i-a fascinat si
continua sid-i fascineze nu doar pe
literatii sositi de aiurea, dar si pe
cei din Franta. Trdind de o buna
bucati de vreme in capitala
franceza si aflat el insusi sub vraja
yorasului luminilor”, totodata mare
amator de scrieri ce i-au fost
dedicate de-a lungul timpului,
Constantin Zaharia ne propune o
cilatorie imaginard, ,care permite
rememorarea spatiilor cunoscute
odinioard prin relatiri, eseuri,
memorii, poeme sau romane care
l-au ales drept decor privilegiat.”
Dupd un prim episod, in care ne-a




dezviluit pasiunea oarecum
neasteptatd a lui Paul Valéry
pentru Paris, in numerele 28 si 33
ale revistei ni-l prezinta pe Léon-
Paul Fargue, un scriitor care isi
datoreazd in bunid masurd notori-
etatea volumelor D’apres Paris
(1932) si, mai cu seama, Le Piéton
de Paris (1939). In Desfcitdrile
unui pieton, Zaharia scrie despre
acest poet indrigostit de
cotloanele stiute, nestiute sau
uitate ale orasului, care concepe
»un fel de hartd sentimentald care
cuprinde o descriere a princi-
palelor cartiere, incepand cu La
Chapelle, cel in care Fargue si-a
petrecut copildria, celebru pentru
marile giri, cea de Est si cea de
Nord, de unde plecau trenuri spre
toate colturile Europei, unele pana
hat departe, in Asia...”. Evocarea
atmosferei de altidata a
bistrourilor si cafenelelor din
Montmartre, descrierea vietii
buchinistilor si closarzilor de pe
cheiurile Senei sau a splendorii
hotelurilor pariziene, asemuite cu
o flotd ce navigheaza diafan prin
spatiul citadin, toate acestea
presirate cu istorii si intamplari
dintr-un Paris ce incd nu
cunoscuse nidvala hoardelor de
turisti, ne fac sa ne intrebim
retoric, alaturi de Constantin
Zaharia: ,Ce poate fi mai conforta-
bil decat o excelenta si odihni-
toare cildtorie in papuci, asezat
tihnit in fotoliu, in compania unor
scriitori mai putini celebri, dar
binecunoscuti unui cerc de fideli
ai literaturii despre Paris?”
Asteptim asadar cu neridbdare
urmatoarele episoade ale acestui

Revista revistelor

fermecitor periplu literar si senti-

alTea,

Numirul 5 al revistei diriguite de
Virgil Podoabi si Alex. Cistelecan
consemneazi trecerea unui
deceniu de la moartea lui Adrian
Marino, fapt nebigat in seama de
revistele noastre de cultura.
Initiativa e cu atat mai laudabild cu
cit imaginea postuma a lui Adrian
Marino, o personalitate de varf a
culturii romane, a fost serios
afectatd de acuzatiile de
colaborare cu Securitatea (in fond,
o deplorabild campanie de
denigrare, fard a fi produse si
dovezi), acuzatii lansate in urma
aparitiei, in urma cu cinci ani, a
volumului sau de memorii Viata
unui om singur, care i-a deranjat
pe multi. In textul introductiv la
grupajul de articole 10 ani fdrd
Adrian Marino, Stefan Borbély
(cdruia i se datoreazai si initiativa
acestui memento) consemneaza
cu multd justete: ,Literatura
romana a avut, dupa Revolutia din
decembrie 1989, si dupi 2005,
anul mortii lui Marino, o evolutie
schizoida, careia i-a cazut victima,
in primul rand, aura de prestigiu
de care s-a bucurat dintotdeauna
cultura de constructie. (...)
Situatia, pe ansamblu, e
paradoxald, fiindca de suferit a
avut, inainte de toate, prestigiul
social si «de breasld» al culturii de
constructie, carti solide
continuand sd apard in Romania,
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fara ca ele sa fie remarcate,
evaluate sau incluse in ierarhii
apreciative.” In incercarea de a
schita un profil al ,marelui
singuratic” clujean, Adrian Dinu
Rachieru nu ezita si ia apararea lui
Marino, fara sa cada insa in
capcanele subiectivismului:
,Dincolo de campaniile orches-
trate cu sarg de cei «<incondeiati»
in Viata unui om singur,
practicind terorismul intelectual,
un lector onest va sesiza ci
Marino, mereu framantat de
problemele lui, parelnic distant si
arogant, va respinge incercdrile de
recrutare/«exploatare informa-
tiva». Dosarele arhivate de SIE
dovedesc cd Marino s-a vrut un
apardtor al valorilor culturale din
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interior, ca si-a propus, cu
superbia ciarturarului, o
«supravietuire activar, nu un
eroism spectaculos. Ci, in fine, nu
a ales tacerea («<moartea intelectu-
ald»), intelegand, dimpotrivi, sa
sprijine, in pofida constrangerilor
totalitare si a paznicilor
dogmatici, ideo-critica, con-
fruntarea, iluminismul liberal,
spiritul constructiv, vointa de sis-
tem etc., in numele unui program
ferm articulat.” Despre autorul
Dictionarului de idei literare mai
scriu Geo Serban, Aura Christi,
Iulian Boldea, Maria Dinu, Mircea
Popa, Mihaela Ursa, Gheorghe
Glodeanu si Florina Ilis.
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