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Basorelief

Blaga Mihoc

Permanenta magistrului
sau despre meritele lui
Tosif Vulcan

Acuzele lui Titu Maiorescu la adresa limbii folosite in jurnalele
romanesti din Impiritia habsburgici, aceeasi cu a condeierilor romani de
aici, greoaie, barocd, lipsita de plasticitate, sunt desigur indreptatite. Exista,
insa, destule argumente care si motiveze aceste gravamine, sa le explice
obarsia, pe indelete si la obiect. Cum si le ceri publicistilor din Ardeal si fie
egali in calitati cu scriitorii din Vechiul Regat, cind si-au facut studiile in
medii striine, invatand la ei in tard, tot ce stiau mai bine, in ungureste sau
nemteste? Firea lor latina vioaie era incopciatd, de timpuriu, in canoanele
riguroase ale exprimdrii in limba germana, nepotrivitd cu plasticitatea
acesteia. Este greu sa ne imaginam cum ar fi putut ei depana, bundoara,
Miorita sau Cantecul Peacurarului care §i-a pierdut oile in limba lui Johann
Wolfgang Goethe, sonora ce e drept, dar mai potrivitd cu apodicticele
propozitii filosofice, deciat cu expiatiunile plangacioase de impdcare cu
soarta, cu destinul, cu topirea in naturd, prin moartea de bunduvoie accep-ff=y
tati. Asa stind lucrurile, ei s-au cantonat, spre deosebire de cei din Vechiul E&
Regat, intro posturd de retardatare din punct de vedere al limbajului literar, i
remarcatd de toti criticii aplecati asupra operei lor. Cateodata multi dintre ﬂ
acestia din urmi scriau, cu mici variatii sau jocuri de lumini si umbre, la fel fes
sau mai neadecvat decit subiectii exegezelor lor. Putem vorbi, in cazul p=
celor dintai, despre un determinism sau o influenta intre pozitia sau locul é
lor in societate, - avere si drepturi politice si nationale -, si maniera de a
scrie, lipsita de curajul sau dezinhibarea necesare actului creator plenar,
nelegat de timp sau de imperiul cerintelor nationale, carora, pe atunci, tre-
buiau sa li se supuna. Le lipsea, acestora, stimmungul citre o creatie pur
esteticd, ficandu- a se bloca in contigentul marunt, in determinatiile fixate
de cerintele nationale, apartinind, adica, poporului lor.
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E adevirat, insd, ca orice gest sau intreprindere culturald dintr-un
anumit loc si timp sunt folositoare grupului social pe care il servesc doar
in masura adecvarii la standardele pretinse de acesta, potrivite adica nivelu-
lui sau de dezvoltare. Revista Familia era, la vremea sa, foarte raspandita si
ca atare cititd, pentru ca se adresa unor oameni cu un anumit nivel cultural
sau de pricepere artistica, nu prea inalt, desigur, altul decat cel promovat
de ,Junimea” lui Titu Maiorescu. Aceasta cu toate ci lumea sau societatea
romaneasca din Transilvania, aptd, in acel moment a agrea criteriile esteti-
co-culturale ale lui Iosif Vulcan si ale Familiei, avea nevoie, intr-o perspec-
tiva tinzand spre progres, si de optiuni sau principii mai inalte, pe care
urma si le accepte, si ca atare sa le recepteze, intr-un viitor mai fericit pen-
tru ea. Si aici ne vine in minte exemplul Scolii Ardelene, cu optiunile ei cir-
turdresti de inalta eruditie, pe care dorea si le impartiseasca vulgului
romanesc de atunci, desi intre nivelul acestuia si standardul cultural atins
de reprezentantii sdi era o distantd uriasa. Istoricul bihorean Titus Rosu
(1908-1999) spunea, in acest sens, la 0 sesiune de comunicari stiintifice din
anii "80 ai secolului trecut, celor, nu putini, pe atunci, care elogiau Scoala
Ardeleani in frunte cu Gheorghe Sincai (1754-1816), folosind o metafora,
desigur, cam asa: ,,Auziti dragii mei, asa pricepeau tiranii romani din acea
vreme teoriile acestor invatati, cum intelegeau ce ficea in cer Sfantul Ilie
cu carul sau, cind ploua si trasnea”.

Era, deci, mai bine ca revista ,Familia” sa se racordeze la nivelul cul-
tural de atunci al lumii romanesti transilvinene reprezentata de preotii si
dascdlii din mediul rural. Din acest punct de vedere, redactorul ei se va fi
gandit ca pentru el era mai folositor sa se alinieze eticii promovate odini-
oara de celebrul poet antic Pindar, cel care spunea, intr-una din epinikiile
sale, ,O, suflete al meu, nu nazui la lucruri marete si imposibil de realizat,
ci istoveste sau urmeaza calea fericita a posibilului”. Asa au procedat, spun
exegetii, carturarii sau condeierii din aceasta provincie, deosebindu-se, ast
fel, de cei din Vechea Romanie. De aceea, multora le este la indemana a
crede ca in psihologia poporului roman, argutios decriptata, laudata, criti-
catd sau deplorata, intre altii, de autori ca I. Craciunesco (vezi Le peuple
roumain d’'apres ses chantes nationaux, essai de littérature et de morale,
Paris, 1874), D. Draghicescu (vezi Din psihologia poporului roman, intro-
ducere, Bucuresti, Libraria Leon Alcalay, 1907), si Ion F. Buricescu (vezi
Suflet Romdnesc, Casa Scoalelor, 1944), se poate descifra existenta unei
specificititi (deosebitoare) in functie de habitat, respectiv de provincii,
ardelenii dand, grosso modo vorbind, lumii romanesti oameni de caracter
sau luptatori, moldovenii geniile culturale si muntenii barbatii sau persona-
litatile politice. Celor dintii le-a obvenit, s-a spus de citre unii, din viata
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dusa sub apasare strdind, unde grupurile social-politice ale puterii, mai civi
lizate, dar poate mai asupritoare, daca ne este permis sa folosim aceasta
specificatie de superlativ, decat cea din celelate provincii, o neincredere
funciara in orice si in oricine, o punere acceptata sub protectia celor mai
rnari si, ca urmare, o incredere intrun Zituc, recte intr “un principe sau
lenesti se disting, pe plan politic, cel mai bme in profilul politicianului Iuliu
Maniu (1873-1953), promotorul celebrei politici a pertractarilor, un loc de
preeminentd intre cele din domeniul cultural 1i revine, cu siguranta, redac-
torului revistei Familia.

§a citeasca cineva corespondenta acestuia, aflata in fondul de manu-
scrise al Bibliotecii ASTRA din Sibiu, si va vedea de cate ori se recomanda
el protectiei vreunui politician sau vreunui scriitor din Vechiul Regat. Si
aceasta, desigur, cu folos pentru longeviva sa revista, ajutatd cu bani de mai
multe ori, nu doar de mecenati ca bucovineanul Vasile Stroescu (1845-
1926), dar si de catre guvernele din Romania. Numai o singuri datd, de
exempluy, la inceputul lui 1902, el a primit de la ministrul instructiunii pu
blice Spiru Haret suma de 1500 de ,franci”, suficienta pentru tiparirea re-
vistei sale pe un an de zile. Solicitase acest lucru, ,,cu plecaciune si plin de
afect”, intr-o scrisoare adresata ministrului amintit, prin intermediul lui Ion
Bianu, la 1 decembrie 1901. ,Acum, la finea anului”, spunea losif Vulcan in
scrisoarea sa, ,aflaindu-ma in fata unui deficit covarsitor, in culmea
deznadejdii mele, am gandit (...) sa rog din nou pe dl. ministru Haret, care
afundat Albina si care sprijineste cu atata caldura pe scriitorii de frunte de
la Bucuresti, sa scape de pieire singura revista ce avem dincolo de Carpati,
cici daci eu voi inceta Familia nu se va mai gasi nimeni care sd scoata alta,
sustinand-o atatia ani, si publicul romanesc de aici nu va mai avea nici o
revistd literard (...). Spre acest scop i-am adresat (ministrului Spiru Haret
n.n.) alaturata scrisoare, pe care te rog sa i-o predai si sa dai informatiuni in n
privinta Familiei. Cer, in aceasta scrisoare, 1500 de franci, ca sa pot platl
datoriile cele mai urgente ale Familiei in tipografie. Nu cer pentru mine,
eu datorii personale n-am; cer pentru ca sa pot sustinea aici un drapel cul-
tural” (romanesc n.n.), preciza losif Vulcan in incheiere.

In contul acestor bani, gazetarul oridean a trimis gratuit revista sa,
pe un an intreg, la 33 de scoli romanesti din Transilvania, dar si la alte 29
din Romania si Macedonia, ficind-o cunoscutd, asadar, aproape in toate
locurile locuite de romani. In treacit fie spus, autorul acestor randuri a
vazut in bibliotecile unora dintre satele bihorene, in anii’60 ai secolului tre-
cut, multe numere din revista lui losif Vulcan, abonata de cantorii docenti,
cum se numeau dascalii acestora. Ascultand spusele unuia foarte in varsta,
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din satul Saliste de Beius, am aflat ca dascalul 1i ruga pe fiecare dintre elevi
sa aduci la scoala cate o cantd sau brddie, adica 5 sau 12 kg de grau, iar
apoi, acesta era vandut ovreinlui de la boldul din sat, si cu banii obtinuti,
scoala abona revista Familia.

In altd ordine de idei trebuie sa precizim ci Iosif Vulcan, ca orice
ardelean chibzuit si razbatator, nu sa sfiit sal roage, in scris, pe Titu
Maiorescu, pe care-l cunoscuse prin Al. Papiu llarian (1827-1877), nasul sau
de cununie, sa binevoiasca a influenta plenul Academiei Romane ca sil
aleaga membru in comisia pentru literaturd, dupa ce in prealabil ceruse
acest lucru si altor academicieni de la Bucuresti. El imprumuta, parca, fara
sovdire, tonul acestui ,trafic de influenta” din cel obisnuit cind se inaintau
memorii de solicitare a protectiei impdratesti. Si nu putem sa nu ne
gandim aici cu citd usurintd ar putea magistratii romani de astazi, in frunte
cu elevatul domn Augustin Zagrean si cu prodigioasa doamna Codruta
Kovesi, carora un observator fin de fizionomii le-ar putea citi, cu usurinta,
pe chip, ascutimea sempiterna a spiritului si emacierea adusa de travaliul
stiintific de inalta vibratie intelectuald, - sa1 incadreze pe losif Vulcan, daca
ar trai, intre delicventii practicanti de trafic de influenta.

Distinsul gazetar oradean a meritat si a primit, totusi, recunostinta
posteritdtii, a avut, la Oradea si din fericire are, statuie, prima ridicata in
spatele teatrului, in 1927, si distrusa in 1940, odatd cu ocuparea orasului de
catre hortysti, iar a doua, cea de astazi, din pacate nu din bronz, cum ar fi
meritat, si, indiferent de autor, dupa parerea noastra nu prea reusitd,
asezatd in fata muzeului cared poarta numele. Existd, insi, 0 meteahna
prezentd la multi dintre cei dornici s3-i cinsteascd memoria, aceea de a-
lauda ceea ce nu prea merita multe laude, caci nu-l inalta in ochii contem-
poranilor, ci dimpotrivd, il coboara. E vorba despre cei ce scriu encomias-
tic despre poezia sa. Calititile poetico-artistice ale marelui gazetar nu sunt,
insd, dintre cele mai inalte si de aceea punerea accentului pe opera sa poe-
tica, in loc sal1 faca pe losif Vulcan mare, cum doresc cei agatati de coama
acesteia, 1 fac mai mic decat este in realitate, chiar daca Bardul de la
Mircesti i-a laudat elegantul volum de poezii Lira mea, aparut cu trei feluri
de coperte, colorate cu fond rosu, galben si albastru, dupa drapelul Ro-
méaniei. Intr-o scrisoare trimisa lui Iosif Vulcan in 18 januarie 1883 acesta
spunea ci citirea poeziilor din Lira mea i-a ,procurat o placere atat de vie,
ca ele sunt inspirate de geniul poeziei populare si al Sfintei jubiri de patrie.
Stilul lor, zicea €l, e corect, versurile armonioase, simtamintele adeviarate si
imaginile incantatoare”. Laudele acestea sunt, in realitate, de convenientd,
izvorate deci din politete, din bun simt, si nu certifica nici intr-un fel cali-
tatile poetice deosebite ale primitorului. Iosif Vulcan poate fi laudat, cu
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deplin temei, pentru cd a fost un gazetar de exceptie, un propagator de cul
tura (si desigur si de literaturd), un pedagog al neamului sau. Om de lume
bund, poseda calititile acesteia, asa cum erau ele prezente in firea intelec-
tualititii din Imperiul Austro-Ungar. Avea umor, de felul celui obisnuit, am
zice, asemandtor cu cel intalnit in ultimii sdi ani de viatad de Ion Luca
Caragiale, prin Berlinul in care se retrasese, 1a frizerie unde il barbierea har-
nicul Metzentin, sau la unul dintre restaurantele din Tiergarden, unde isi
consuma cu regularitate svartzul si berea Pfungstaedter. Pe tren, in tard
strdind, in cupeu nu sepa at ca’ va’s zicd, cum spunea cel pomenit mai sus,
ci cu incd un domn, converseaza in limba germana, iar cand, din greseala,
este cdlcat de acesta pe batutura de la picior, sau fyukszem, cum zic
maghiarii, la pardonul ce i se adreseaza prompt, nu se abtine sa nu spund,
repezit, pe romaneste, ,tune Dracu-n pardonul tau!”. La aceasta celalalt i
prezinti un alt sir de scuze, de astidati si el tot pe romaneste. In Somcuta
Mare, la Adunarea generali a ASTREIL din 9-11 august 1869, cineva i-a impu-
tat ca in foaia sa i-a botezat pe locuitorii de acolo, numiti chioreni, dupa
Tara Chioarului sau a Cetatii cu acelasi nume, mdmadligari din Tara
Mamaligii, prezentindu-i pe loc in dar o mamaliga uriasa si proaspata.
Redactorul Familiei s-a ridicat, atunci, in picioare, si sa scuzat pentru
greseald, spunand celor de fata ca ei nu sunt mamaligari, ¢i focdnari, iar
tara lor nu e a mamaligarilor, ci a tocdnarilor, in acele locuri mamaliga
numindu-se, in dialect, focand. Si tot asa, dupa o vizitd ficuta lui George
Pop de Basesti (1835-1919) in vara lui 1885, 1a conacul sau cu nume omon-
im, se pldnge intr-o insemnare scrisd, ca era cat pe ce sa fie ucis datorita
prodigalitatii bucatelor ce li s-au servit, si ca a scapat doar pentru ¢4, fiindu-
dragd viata s-a hotarat sa fugd, adica sa plece de acolo intempestiv.

Iosif Vulcan si sotia sa Aurelia, Aranka cum i se spunea intre
reprezentantii protipendadei unguresti, cultiva relatiile cu cercurile inte-iy
lectualititii locale, aleginduse, prin 1896, de pe urma prieteniei cu bogatul &
colectionar de carti rare si obiecte arheologice, BOloni Sandor, pe care ceajig
amintitd, pe cand era tanar, la distras, iar mai apoi, orb fiind, l-a ingrijit pana ﬂ
la moarte, cu o casa si 0 mare suma de bani, cum scria, nu fira o ricanantajg
intentie, poeta bihoreana Lucretia Suciu (1839-1902), intr-o scrisoare
adresatd unei prietene, pe nume Lucretia Costa. S-a vorbit si s-a scris mult|&
despre profilul revistei lui Iosif Vulcan, precum si despre viata sa. Criticul
Perpessicius esentializa, intr-o fraza, meritele acestuia, proferand ideea ca
distinsul gazetar are trei merite importante, care i-au innobilat figura, si
anume : infiintarea, respectiv continuitatea revistei Familia, formarea
Societdtii pentru crearea unui teatru romdnesc in Transilvania, si rapor-
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turile lui cu Mihai Eminescu (Scriitori romdni II, Editura Minerva, Bucu-
resti, 1980).

Aceasta caracterizare succintd si percutantd, ficutd in urma cu
circa 50 de ani de catre un truditor aplecat cu staruintd de benedictin peste
manuscrisele eminesciene, ar putea avea astazi, in limbajul buimacitor si
deformant uzitat in media romaneascad, urmatoarea ,corespondenta”: losif
Vulcan a fost un gazetar cu o mare expertizd. Abonamentul la revista sa pe
doisprezece luni costa 4 galbeni. El n-a aplicat niciodata pentru un job
bugetat de stat. Cu toate acestea, din punct de vedere material €l a fost intot
deauna cooj, si ca urmare, din cel al prestigiului okay.
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Asterisc

Gheorghe Grigurcu

Intre amintiri

Cind am terminat facultatea de filologie de la Cluj, in 1958, nu am
izbutit a intra indata in ,,cimpul muncii”. Promisiunile care mi s-au ficut cu
privire la un post in capitala Ardealului s-au dovedit desarte. In asteptarea
naiva a implinirii lor, am somat o bucata de timp, devenind astfel un... ,ile-
galist”, deoarece somajul nu era recunoscut in obstea socialistd. Au urmat
,C€l sapte ani rai” din viata mea, chiar sapte in cap, in care mi-am dat seama
citde nerealista era incredintarea ca, invatind bine, ti se vor ,deschide toate
pottile”. Prima slujba la care am avut acces: cea de secretar al Societatii de
stiinte istorice si filologice, la Oradea. Titulaturad aratos-pedantd, sub care
am indeplinit nu mai mult decit atributiile unui curier. Trebuia sa duc core-
spondenta la postd, sa convoc sedintele profesorilor care alcituiau
Societatea cu pricina si mai cu seama sa string cotizatiile, colindind cance-
lariile scolilor in pauzele dintre ore. Intilnindu, cu un asemenea agreabil
prilej, pe fostul meu diriginte, acesta nu s-a abtinut si ma apostrofeze: ,Vai Peu
de capul taun! Ceai vrut sd ajungi si uite ce-ai ajuns!”. Ma bucuram lagia
Societate de o jumatate de norma. Cind functiei i s-a atribuit 0 normajg
intreagd, ea mi-a fost deindata suflata de catre un profesor de romana, intre-
prinzator foarte, care mai cumula vreo doud norme (pe atunci se admitea).
In continuare, am devenit dascil la o Scoald de ucenicivinzitori pentrups
comertul sitesc, plitit cu ora. Va si zici fird o incadrare, ¢i nevoit a mi ciciuli g
trimestrial la Sectia de invatimint pentru a mi se prelungi provizoratul.
Ulterior am mai functionat si la alte citeva institutii de invatamint oradene,
oparit de relatiile cu elevi care, in imensa lor majoritate, n-aveau niciun
chef de literatura, impletind astfel lehamitea lor cu lehamitea mea.
Deoarece existau in acel moment cam de zece ori mai multi elevi de liceu,
intrati la gramada, fata de perioada nu prea indepartatd cind urmam eu
11
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liceul. O inflatie explicabila prin dorinta unei ,intelectualizari” de fatada.
Un snobism al societatii socialiste ce se proclama ,multilateral dezvoltata”.
Maintrebam cu spaima daca aceasta activitate didactica fara niciun orizont
imi era sortitd pe viati. Incotro sami indrept privirile? Ce si fac? In plina
tinerete, ma simteam un om sfirsit. Cici nu mai puteam publica nimic.
Declarat fiind de critica reprezentativa a zilei (Ov. S. Crohmalniceanu,
Silvian Iosifescu, Georgeta Horodinca) drept un poet mistic si un cultiva-
tor al ,criticii de salon”, explicabil ca revistele mi-au intors spatele. Si cum
ar mai fi putut fi vorba de edituri?

Dar, ca prin farmec, in acest marasm sufletesc ce parea fira scipare
m-am pomenit angajat, in vara 1965, la redactia revistei Familia, atunci
reinfiintatd pe vatra traditiei sale ce implinea un secol. Nu-mi venea sa
cred. Ce s-a intimplat de fapt? Redactorulsef, Al. Andritoiu, ma cunoscuse
pe cind eram elev in ultima clasa liceald, in 1953, cu ocazia unei festivitati
literare care a avut loc la Biblioteca urbei. Festivitate urmata de o discutie
la un restaurant, la care au mai participat Ury Benador si Ioanichie
Olteanu, cei dintii scriitori pe care, cu mare emotie, i intilneam. Se vede ca
amintirea acelei seri in care 1i voi fi produs lui Andritoiu 0 anume impresie
ajucat un rol benefic in soarta mea. Ma simteam o alta fiinta. Cu atit mai
vie imi era satisfactia ce-o incercam cu cit avea loc in viata culturald a tarii
fenomenul numit ,dezghet”. Formulele grosiere ale propagandei, politi-
zarea fortata aidoma unei munci silnice la care se vedeau condamnati con-
deierii, se retragea in favoarea creatiei literare firesti, repuse in buna
masurad in drepturi. Peste hiatul realismului socialist exclusivist se reinno-
dau legaturile cu traditia ,burghezo-mosiereasca”. Se ingaduiau si punti
spre oribilul Occident, adica spre ,putrefacta arta” a ,capitalismului muri-
bund”. Revistei Familia i-a fost dat si aiba, dupa cum se stie, un loc fruntas
in procesul acestui reviriment. Indiscutabil datorita faptului ca in redactia
sa au ajuns Nicolae Balota si Ovidiu Cotrus, intelectuali de inalta clasa,
exponenti ai Cercului literar de la Sibiu, pina mai ieri detinuti politici. Pe
aceeasi cale ,cerchista”, au fost antrenate colabordrile cvasipermanente ale
unor L. Negoitescu, Stefan Aug. Doinas, Cornel Regman s.a. Supranumiti
admirativ ,zimbrii”, Balota si Cotrus formau un tandem pe care se sprijinea
prestigiul redactiei noastre. Balota afisa o gravitate binevoitoare, un aer de
benedictin intrerupt parca in orice clipa de la truda sa, care insa concede
a face si lucruri marginale dar nu fara rostul lor, ori pur si simplu a sta de
vorba. Un bun simt de intelighent de moda veche, cu nuante de pietate
catolica, parea al caracteriza pe deplin. Nimic nu prevestea inca atit de
dezamagitorul derapaj pe cared va vadi nu peste multi ani, cind va ajunge
unul din purtatorii de frunte ai ideologiei de partid, in varianta sa reciclata,
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bransata la argumentatia culturald. Tangent la natura lui Balota, Cotrus era
totusi deosebit. Corpolent, gurmand, parea a se afla permanent intr-un soi
de relaxare de local, dispus la un monolog surizitor, fara capat. Epicureu,
desi cu un staif de conventie ardeleana, bonom, desi cu o prezumtie dis-
pretuitoare, mascata cu mai multa ori mai putina grija. Victima a detentiei
de constiintd, se stia bolnav incurabil. Spectacolul cel oferea nonstop
reprezenta poate o amortizare a presentimentului unui sfirsit apropiat
care s-a si produs. ,,Zimbrilor” li se putea asocia Francois Pamfil. Artist plas-
tic si comentator al artei sale, fiu al unui celebru profesor universitar de psi-
hiatrie, era un infatuat fantast, de-o distinctie ticluita care se risipea in joc,
de un umor care trecea usor in sarcasm. Inteligenta sarmanta, avea ceva de
prestidigitator. De altminteri, fira a-si finaliza vocatia plastica, a optat, citre
finele vietii, pentru postura de... iluzionist, asumata nu fira o histrionica
ironie.

In fruntea periodicului se aflau alte trei personaje. Redactorul-sef, Al
Andritoiu, figura number one. Pe de-o parte, un talent poetic real, o perspi-
cacitate care-i ingaduia sa priceapa rapid miezul lucrurilor, sa ,miroase”
fara gres valoarea, pe de alta un neslibit oportunism, o adaptare la fel de
rapida la diversele circumstante politicesti si de carierd. Un nexus de con-
tradictii intrun invelis carismatic. Intrucit Sandu, cum ii ziceam, videa o
capacitate de exceptie de-a vorbi ,pe plac” oamenilor din cele mai diverse
categorii, de-a deveni persuasiv, atasant, ,simpatic”. Fira ezitare l-as putea
situa in topul celor in stare a practica un asemenea joc cu semenii. O pre-
supunere cred ca extrem de plauzibila: date fiind nesfirsitele-i deplasiri pe
intregul mapamond, ca si trecerea speciala de care se bucura din partea
marimilor de partid, poetul era si purtitorul unor epoleti... invizibili.
Redactorulsef adjunct, Radu Enescu: cerchist si el, deci din stirpea ,zim-
brilor”, cu o solida formatie filosofica, dar tarat de un viciu. Se droga.
Poetul-farmacist Ion Davideanu mi-a marturisit cdi procura drogunle ,cu m
voie de sus”. Pretul plitit: o obedienta desavirsita fata de ,organe”, nu doar}m
in articole cu limbaj standardizat, dar si in pleciciunile spaimoase execu-
tate chiar in fata unora inferioare, care i-au creat porecla de Iepurili. In con-
trasens cu fibra sa persiflatoare pe care o da in vileag atunci cind nu simtea s
Lpericole”, cu aerul sau boieros, intersectat, € drept, de episoadele de pros- <
tratie postdrog. Apoi secretarul general de redactie, Stelian Vasilescu. Ins|m
mediocru, cu o instructie sumard, pofticios insa la culme de parvenire,
pizmas, insuflat de reavointd. Culturnic provincial tipic, in varianta sa de
jos. Atuul sau lau constituit absentele indelungate, de luni in sir, din
Oradea, ale lui Al. Andritoiu, ca si sldbiciunea lui Radu Enescu. A preluat
friiele administrative ale revistei, latura ei tehnici, declarind fara sfiala ca el
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si numai el ,0 face”. Angajindu-se in nenumarate ,deplasari”, chipurile in
interesul publicatiei, de fapt satisficindu-si vanitatea prin protocolul
Lreprezentarii” acesteia. Suficient sa mentionez ca punea mina pe mai mult
din jumatatea sumei destinate tuturor acestor drumuri din bugetul
redactional. Petrecea, impreuna cu inca un coleg de redactie, afin, secre-
tarul organizatieci de baza de la noi, mai multe ore in anticamerele
activistilor de partid decit la masa de scris. Normal, ura i s-a indreptat cu
precadere impotriva ,zimbrilor”, nepotolindu-se pina n-au fost eliminati pe
rind: mai intii Balotd, apoi Cotrus, apoi Pamfil.

Cred cd nu va va mira imprejurarea ca am ajuns si eu pe lista neagra
a lui Stelian Vasilescu. Sicanele pe care mi le-a ficut n-au fost putine, crein-
du-mi, din aproape in aproape, un statut de inferioritate in cadrul colec-
tivului nostru. Citeva exemple: nu am fost niciodata socotit demn de a
primi o prima, dintre cele ce se practicau periodic in redactie, fiind, dupa
cite imi amintesc, unica exceptie in acest sens. Desi textele mele apareau
mai des decit ale altora in coloanele Familiei (cronica literara, versurile,
notele polemice, posta redactiei etc.), mica recunoastere in cauza mi se
refuza fara niciun motiv explicit. Nu ma intrista lipsa citorva gologani, ci
discriminarea morald. Daca se organiza o calitorie in strdinatate, eram si
atunci dat la o parte (tin minte un asemenea voiaj in Iugoslavia, care mi-ar
fi cazut bine in anii ,epocii de aur”). Intro dimineati, m-am dus la dentist.
Ei bine, ce credeti ca a urmat? Am fost sanctionat de vigilentul Stelica, desi
la redactie nu existau ore fixe de prezenta. Si mi-am dat seama de inca un
lucru care marca dureros marginalizarea mea. Secretarul general, alaturi de
acolitul siu, mi birfeau cu sistem in fata autorititilor si nu numai. Incercau
ama discredita, ami crea o atmosfera greu suportabild, se pare ca negasind
un alt mijloc de a-si spori autoritatea (cea de ordin scriptic fiind oricum in
suferintd). ,Oare de ce esti asa de rau vazut in oras?”, ma intreba, cu simu-
lata candoare, Radu Enescu. Nu le-am facut niciodata niciun rau, dar cei in
chestiune nu s-au lasat pina nu m-au dat afara din redactie.

Intentia lor a fost neindoios slyjita de asa-zisele ,teze” din iulie 1971,
prin care dictatorul trecea la 0 noua etapa a ,stringerii surubului” ideologic.
Masurile relativei liberalizari cunosteau un reflux. Citiva colaboratori
foarte onorabili ai Familiei, dar cu iz de ,reactionari” au fost indepartati.
Condeiele care evitau politica gindirii unice nu mai rentau. Un alt factor
favorizant: absentele lui Al. Andritoiu, pe care le-am pomenit, care deve-
neau tot mai prelungite, una din ele fiind de nu mai putin de sase luni. De
altminteri, nici Andritoiu, tot mai duplicitar, pe masura ce ,linia” partidului
se modifica, nu alcituia pentru Vasilescu si companionul sau o piedica
reald. Daca-i aduceam la cunostinta redactoruluisef ce facea subalternul
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sdu, Stelian Vasilescu, acesta se prefacea ca-mi da dreptate, dar situatia nu
se schimba. Absenteist fiind, Andritoiu depindea de facto de abuzivul sau
loctiitor, in aceeasi misuri in care cel de-al doilea depindea de primul. In
sfirsit! Intro ,buna” zi din vara lui 1974, am fost incunostiintat ci sint demis
din functia de redactor, alaturi de Francois Pamfil. Prins pe un episod
euforic, Radu Enescu ridea in hohote. Intimplarea pirea a1 amuza copios.
Fara nicio explicatie in afara celei ca se opereaza o reducere a personalu-
lui. Dar pe ce criterii, oameni buni?! Nici vechimea in acest post, nici activi-
tatea sustinuta in revista, nici titlurile obtinute nu ma puneau in postura de-
a fi eu cel sacrificat, in favoarea a doi-trei nou veniti de care nu se mai
pomeneste ceva in viata literaturii. Si atunci? Am adresat autoritatilor un sir
de memorii, dar fira niciun rezultat. Eram fie aminat, fie expediat de la unii
la altii. ,Etica si echitatea socialista”, principiul de care se ficea caz pe atundi,
raminea atirnat in cui. Andritoiu lipsea ca de obicei, insa e cert ca masura
nu s-a luat fira incuviintarea sa. Ipocrizia i-a mers atit de departe, incit pen-
tru a nu ldsa vreo urma a unei asemenea ignominii, l-a pus pe Enescu, ca
pe un om de paie, sa semneze actul respectiv. In orice caz Stelian Vasilescu
triumfa. Insistind sa aflu totusi motivatia oricit de... nemotivatd a punitiunii
la care eram supus, mi s-a transmis ceva prin dactilografa revistei: nu lFam
citat niciodata pe tovarasul Ceausescu si n-am scris nimic despre partid.
Asta era! Prelungite in timp, protestele mele au devenit ele insele un cap de
acuzare. $i iata cum: primit in audienta de reprezentantul organizatiei de
partid orasenesti, acesta mi-a pus in vedere, pe un ton taios, nu mai putin
decit ca trebuie sa parasesc Oradea. ,Prezenta d-tale aici nu mai e dorita. Si
sa stii ca vei suferi consecinte foarte neplicute dacd vei povesti cuiva
despre convorbirea noastrd”. Nu aveam de ales. Am pastrat tacerea
pretinsd. Centrele culturale, toate orasele mai acatarii fiind ,inchise” (un
procedeu feudal in plin ,socialism biruitor”), m-am stramutat la Tg Jiu, loc
unde ma mai stabilisem de doua ori, in copildrie, ca refugiat, mai intii din =
Ardealul de Nord, apoi din Basarabia. Adica in Amarul Tirg, in care mi-a fost ﬂ
dat a ramine fara serviciu 16 ani, pina dupa evenimentul din decembrie
‘89. Concluzia? Nici Al. Andritoiu, nici Stelian Vasilescu nu mai sint in viata.
Despre Vasilescu nimic de zis din parte-mi decit cele de mai sus. Dar j=m
despre Andritoiu? Cu toate urmdrile amare pe care mile-a pricinuit pentru P
tot restul existentei izgonirea mea de la Familia, nu pot a nu- pastra si un é
gind de gratitudine. Binele prevaleaza asupra raului pe care mi l-a ficut.
Cici Andritoiu e cel ce m-a ajutat decisiv, sa am, cum ar veni, o piine literara.
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Daniel Vighi

Ghita Juganaru -
curriculum vitae

Ghita Juganaru a fost angajat pe la sfarsitul verii anului trecut in
echipajul goeletei capitanului Ahabu de pe Cozia, cu tribordul -
Observatorul Seismic, si babordul - Observatorul Astronomic, cu pupa -
preafrumoasa banci din lemn, candva vopsita verde, din dosul crucii de
marmura,rablagita de trecerea anilor, cu scandurile tot mai subrede, cu
vopseaua scorojitd despre care capitanul isi tot spune cd ar fi vremea sa dea
ordin musului Gigi, zis Furnica, sa se apuce sa dea cu vopsea, sa inlocuiasca
leaturile de la spatar, sa frece cu peria de sirma scindura. Multe sunt de
facut pe goeletd, asa e si la casd, la orice lucru iesit din mana omului, trebuie
in permanenta sa ai in grija, sl ingrijesti cu atentie, sa lustruiesti atunci
cand e musai, cum te lasi pe tanjalid imediat se vede. Astea le spune capitanul
celor din echipaj, si Ghita Juganaru e cat se poate de refractar la toate predi-
cile sale. Adjunctul Gavruti i-a spus: ,capitane, sa nu ai incredere in Ghita,
fii cu ochii in patru, €l s-ar putea si ne conturbe linistea echipajului la vre-
murile mai grele pe care ca le vom avea in drumul nostru”. Asa a fost din-
totdeauna Ghita Juganaru: un impulsiv, un nevrotic dublat de un om rau, e
cat se poate de al dracului si, in mod normal, nu ar fi trebuit angajat. A fost
ovreme ajutor de cioban pe dealurile localitatii Capruta, angajat cu ziua de
un baci cumsecade pe care era cat pe ce s&l injunghie intr-o seard de jarna
pe cand au ajuns cu oile prin canalele de irigatie dintre satele Sinandrei si
Biled, era seard, venea noaptea cu luna plind, gerul asprea neaua cd se auzea
scartaind sub talpi, urmau sa doarma in sube cu oile pe camp, cand Ghita
a scos deodata cutitul la baciul Palirie Verde: asa ii spuneau oamenii,
intrucat inainte vreme fusese padurar, sumar, cum se spunea. $i baciul avea
mustata acoperitd de promoroaca serii, pe marginea santului drumului
national Timisoara-,cand ajutorul Ghita Juganaru a scos brisca si ainceput
deodata sa strige ca nu mai vrea, ca e frig, ca sa saturat de oi, ci s-a istokat”
sa mearga la curul lor si ca nu-l asculta cateaua Bela cand ii da porunca sa
16
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tind aproape turma. ,Stai”, a spus baciul, ,stai, ba prapaditule, cu brisca,
astampara-te”, a strigat, dar Ghita a continuat sa zbiere isteric ca nu mai vrea.

Pentru ce atundi, capitane, nu ai gandit la curriculumul lui Ghita si l-ai
selectat pentru echipajul goeletei, la intrebat adjunctul Gavrutd, si avea
dreptate, chiar asa era, cu toate ca te intrebi, ne putem intreba cu totii, cate
nu le facem in viata stiind ca s-ar putea sa nu fie tocmai bine, ca nu e in regu-
13, ca ne bagam singuri cu capul in lesd, ca alunecim de buna voie in cacatul
(vorba prozatorilor noi) unei decizii proaste si dupa aia ne pare rau pe
degeaba: ti-am spus, capitane, si nu m-ai ascultat, asa ne spunem unii, altora
cand lucrurile sau intamplat deja: brisca e scoasd si se poate intampla
nenorocirea pe marginea santului drumului national Timisoara - intro
seard geroasd de iarnd, cu luna rasarita dinspre vest, peste Uihei si Bulgarus.

Prin urmare ne putem astepta la orice din partea unor asemenea
membiri ai echipajului, sa te lase cand ti-e lumea mai draga, cand ridici anco-
ra, cand fiecare se asaza la locurile unde trebuie si fie, cind marinarii sunt
sus pe gabie, in bataia vantului, gata s paraseasca cheiul, stau cocotati pe
arborele gabier cu lemn lucios si cu scara ingusta, pe arborele fixat de cen-
trald, in pozitie verticala sau usor inclinata spre. Atundi te lasa, cand adjunc-
tul Gavruta strigd ordinele de plecare si vocea lui se aude limpede printre
panzele agatate in vergile lucioase din lemn de mahon prinse orizontal de
arborele central, si trosa de verga (in truss of a yard) scartdie de-acum sub
presiunea brizei de seara iar cele doud bratiri metalice se misca ritmic prin
cheia uriasa a trotei permitand miscarea vergii atat in plan orizontal, cat si
inclinarea. Atunci se poate intampla nenorocirea. Chiar atunci!

[...] Inainte de a pleca in cilitorie, oriunde, e nevoie de stiut cu cine, R
care sunt cei din echipaj cu care vei imparti binele si raul drumului j&i
Juganaru e unul dintre ei si e periculos, asa cum rezulta de altfel din apuca
turile sale dintre care unasa petrecut pe marginea santului drumului
national Timisoara. Adaugati aici plicerea de a jefui a lui Ghita, faptul ca 2
fi fost mult mai potrivit intr-un echipaj de pirati asemanatori acelora care
puteau fi dibuiti in epoca de aur a pirateriei din Caraibe cu vestitul Barba
Neagrd, a lui Bartholomew Roberts sau a nu mai putin cunoscutului capi
tan Kidd. Ghitd Juganaru s-a nascut pe Valea Radnutei, un loc plin de gro-
hotis de pe Dealul Mare, nu departe de soseaua care ducea spre Deva dinspre
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Arad. Locuiau acolo oameni sarmani, spre exemplu un vecin de-al lui Ghita
era batranul Lae Cacaroanta, fost pompier voluntar caruia domnul coman-
dant de pompieri Nicoli nu i-a mai acordat onoarea de a purta la sarbatori
si baluri uniforma de pompier plind de fireturi, cu o casca de toata fru-
musetea. Explicatia era la indemana si se regaseste in toate epocile si oran-
duirile istorice: saracia prea din cale afara. Faptul excluderii sale tacite - nu
se putea decit o astfel de excludere intr-un regim care se declara al celor
saraci - se addauga altor nenorociri care il lovisera la vremea respectiva pe
numitul Laie Caciroanta, ceea ce nul impiedica pe acesta sa fie hatru,
prostanac si istet, unul din aceia care-si dau cu dreptu-n stangu’ dar nu se
impiedica, la adica, sa-si rezolve dandaralele atunci cand ajunge cutitul la
0s, asa cum s-au petrecut lucrurile dupa hotararea raionala ca producatorii
de rachiu din prune si li se interzica activitatea de la cazan fira obtinerea
prealabila a unui certificat de producitor agricol. Lae Cicdroanta a avut
probleme in acele momente dar a reusit si le depdseascd, prunele din
cazile sale erau din acelea sustrase - sinonim al vorbei aceleia urate pe
nume furt din avutul obstesc - imediat ce acesta s-a constituit prin colec-
tivizare. Atunci si-a suflecat manecile Lae si s-a apucat sa aduca acasa borhot
din cazile uriase de sub sirurile de pruni din lunca Muresului, din
Hadarachi, din Cubic, din Ceire - toponime familiare fostilor proprietari ai
terenurilor si livezilor care au ajuns ale tuturor si ale nimanui, potrivite pen-
tru escapadele dese ale lui Lae si ale celor doi magari ai sai inhamati la o
carutd mititicd. Cu vehiculul respectiv, seara de seard, didea iama Lae prin
lunca dupa borhotul de prune avand alibiul, cum am spune noi astazi, al
pescuitului pe la locuri binecunoscute, precum Alimanul Popilor din
apropierea insulelor colegului sau, renumitul pescar Soani. Vecinul lui
Ghita Juganaru (zis Gabu, dupa ce s-a intors de la puscarie), saracanul Lae
Cicaroanta, s-a priceput sa meargd la Sfatul Popular Raional ca si
protesteze in numele celor exploatati al caror exponent era, si sa obtind un
certificat de producitor agricol, desi nu avea nici un motiv sal primeasca,
tinand cont de faptul ca membru la Gospodaria Agricolda nu era, dupa cum
nici lot de folosinta individuala nu detinea ca sd poatd sustine cu argu-
mente cd ar fi indreptatit sa dobandeasca asa ceva. Lae a dobandit
Certificatul de producitor agricol dar pe comandantul pompierilor volun-
tari nu l-a mai putut indupleca si-1 mentind intre cei din trupele organizate
si echipate cu tot ce e nevoie - bocanci, cizme, pantaloni cu vipusca rosie,
mundir, caciuli si caschete, toporisca de-a dreapta soldului, centirom cu
diagonala, dispozitivele speciale din fier nichelat de care se prindea
frainghia, apoi furtunul. Pe toate le-a avut si pe toate le-a ficut pierdute, asa
ca batranul Nicoli s-a incruntat la el si i-a spus de la obraz, ca doi radnani
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trecuti prin oranduiri social-politice peste care se asezau dreptele obiceiuri
rastalmacite ale hotiei de clasa: ,ascultd, Lae”, i-a spus comandantul, ,nu mai
am nici mundir, si nici nimic pentru tine, intelesai tu cum sta treaba:
Formatiunea Pompierilor Voluntari Radna infiintata la anul 1882 nu mai
are, € gata, nu mai poate sa-ti mai dea nimic, du-te cu Dumnezeu”. Nu s-a
dus prea departe Lae cu caruta lui, de fiecare data cand se tineau balurile
se afisa cu te miri ce mundir vechi, cu medalii in piept, cu cizme lucitoare,
ba uneori avea la centirom si toporisca cu coada rosie a pompierilor volun-
tari, si daca se gasea cate cineva din Formatiune si i le ceard, se jura pe ce
avem cu totii mai sfint pe lume ca erau ale lui, ca apucase sa le primeasca
pe vremea rusilor, ba si mai de dinainte, pe urma striga tare ca era
exploatat, ca bogotonii il nedreptiteau, asa ca scipa cu medalii, cu mundir,
cu toporisca si harnasamente ca sa se poata suci filos la Bal sau la mani-
festari oficiale. Acesta era vecinul lui Ghitd Gabu Juganaru de pe Valea
Radnutei. Ghita nul baga prea mult in seama, odatd la apucat de turul
nadragilor si la azvarlit in apa din Vale, asa ca sa stie cine- sef acolo si n-a
mai avut, din partea lui Laie, decat priviri prietenoase si subordonare
binevoitoare.

Mort in Patagonia
(fragment)
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Lucian-Vasile Szabo

Slavici in detentie
la fortul Domnesti

DE LA VIE 1A PUSCARIE

Timp de mai bine de un an si jumatate, dupa ce este inlaturat de la
Ziua $i pand in martie 1917, cand 1si reia activitatea publicistica, Slavici nu-gi
mai exercitd meseria de gazetar. Este un interval de un an si noud luni cu o
curgere diferita pentru mult incercatul autor. Un an a iesit din publicistica
fierbinte si s-a retras ca sa-si scrie gramatica. Este in discutie Sintaxa, caci
Etimologia o publicase in 1914. Avea tot materialul si lucra la Bucuresti, dar
mai ales la ,vie” (Crucea de Jos, langa Panciu, in Vrancea). Cand izbucneste
razboiul, se intoarce in capitald de urgenta. Ajunge la Bucuresti calatorind
in conditii dramatice, pentru a fi alaturi de numeroasa sa familie. Nu apuca
sa se odihneasca nici doua ore, cici este ridicat si incarcerat. Romania
deschisese ostilititile de partea Antantei, iar germanofilii trebuiau dusi
dupa gratii. Este prima sa detentie la fortul Domnesti, in apropierea
Bucurestiului, loc unde functiona un penitenciar improvizat. Detinutii
ajung acolo in zori (caci nu este singurul retinut), dupa o noapte petrecuta
mai mult in picioare prin sali din cladiri oficiale. Conditiile din puscarie
sunt groaznice: mizerie, putreziciune, muste, viermi, paduchi de tot felul,
pureci sau plosnite. Plus o oboseald cumplita pe bietul scriitor. Dar aici da
peste Sergies, patronul unei tipografii, un om care il aprecia pe gazetar.
Intilnirea este redati de jurnalist in cutremuritorul volum Inchisorile
mele:

,— Al Strigai eu. Iatd si pe Sergies.

El ramase intr-un fel de aiurire.

— Cum?! Grai. Si dta?!.. Pana chiar si dta?... Se poatel... Oamenii
acestia au innebunit. Imi pare bine. Foarte bine-mi pare ci te intAlnesc! Sa
20
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vii cu noi. Am sosit aici intre cei dintai, pe-nserate, si-am putut sa ne gasim
cea mai buni dintre sili. Uite la mine: mi-am si ficut somnul”!.

Era un lucru bun aceastd intalnire pentru Slavici, om in varsta si mai
putin descurciret. La Domnesti fusesera adusi de catre autoritati germanii
si filogermanii (si austriecii, bineinteles!), deveniti dusmani de moarte ai
romanilor. Nu li se gasise nicio vina concreta, nu fusesera judecati, insa fu-
seserd inchisi. O sintezd asupra persecutiilor de atunci gasim la D.
Vatamaniuc: , Intilneste aici pe R. Sergies, proprietarul tipografiei unde se
tipari Ziua, pe Iuliu Pop, directorul ziarului Bukarester Tagblatt, cu care
fusese coleg la Azilul Elena Doamna, pe 1. Barton de la Revista catolicd, C.
Auner de la aceeasi revista, profesor si el 1a Scoala evanghelica germana si
pe multi altii”?. Retinem numele de 1. Pop, cici ne vom mai intilni cu el.
Unii erau inchisi, ca si Slavici, doar pentru opiniile lor. Sau poate pentru
ceea ce li se atribuia, caci erau citiva care nici nu aveau o pozitie prea bine
conturatd. Era jale mare la Domnesti, caci detinutii erau oameni cu stare si
cu scoald, nu borfasi de rind! In mod cert, perioada petrecuti aici a fost
una infioratoare chiar si pentru mult incercatul Slavici. Dar, cu exceptia
situatiei groaznice de la toalete, jurnalistul nu gaseste ca ar avea motive pen-
tru a se plange. Semnificativa este descrierea primelor ore de somn in
aceastd inchisoare: ,Era atat de bine pe acle scinduri de brad, cici bradul e
lemn moale. Ma vor fi durut, nu- vorba, pe ici, pe colo, coastele, ma vor fi
piscat mustele neastimpdrate, se vor fi hranit sugandu-mi singele pureci si
paduchi de tot felul, voi fi rasuflat greu de tot in aerul imbacsit, dar toate
acestea nu mi-au stricat somnul, nici nu mi-au tulburat visurile™.

Florin Sinca va face cercetari atente in arhive, ciutand tot ce este
legat de Ioan Slavici si de trecerile lui prin locurile de detentie. Va afla unele
documente privind considerentele pentru care jurnalistul-scriitor va fi
retinut aici: ,,Slavici Ioan. Roman supus austriac-publicist, Clopotarii Vechi
no. 14. Face propaganda in cercul cunoscutilor lui in favoarea austro-ger-
manilor, scrie articole favorabile Puterilor Centrale in ziarul de propa-
ganda Ziua. A luat contact cu persoane suspecte. Arestat, cercetat de comi-jil
siune la Bucuresti si hotarat a fi lasat in libertate, dar supravegheat. Rimasd
in Bucuresti, in prezent dirijeazi ziarul Gazeta Bucurestilor’, va nota |
Costantin G. Comsa, subdirector al Directiei de Politie*. Dosarul cu fostii
detinuti filogermani fusese evacuat si se afla in acea perioada la Iasi.

1 Ioan Slavici, Amintiri, Inchisorile mele, Lumea prin care am trecut, Ed. Albatros,
Bucuresti, 1998, p. 44.

2 Dimitrie Vatamaniuc, loan Slavici §i lumea prin care a trecut, Ed. Academiei, Bucuresti,
1968, p. 461.

3 1. Slavici, op. cit. p. 45.

4 Florin Sinca, Din istoria Politiei Romane, vol. III, Bucurest, p. 65.
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ZAMBETE SI SUFERINTA DUPA GRATII

Slavici si-a pastrat calmul in peregrindrile sale prin diversele locuri de
detentie. Era mai mereu calm, impacat cu soarta, cind serios, cand amuzat.
Intervine in mai toate situatiile, cum ii era obiceiul, socotind cd opinia sa
nu putea lipsi. Uneori se amuza si reformuleaza replica celuilalt si in situ-
atii dificile, scopul fiind de a detensiona situatia. Iatd ce se intampla cind
este pus sub paza si dus cu grupul la prefectura:

,— Tine sirul! se rasti sergentul din dosul nostru.

Eu mantorsei zZambind citre el.

— Niciunul dintre marile interese ale patriei nu cere sa balicim prin
baltoace, 1i zisei.

— Tacai gura, ca te umflu! striga dansul”.

Jurnalistul tace, dar nu pentru mult timp:

,— Tineti sirul, domnilor, ca se prabuseste patria daca va abateti din
drum! strigai eu, pornit pe ras™.

Semnificativ pentru talentul gazetarului de a reformula replica
celuilalt, scotind din ea ceva hazliu, reiese dintr-un episod derulat in
inchisoarea de la Fortul Domnesti. Autorul stie nu doar sa faca haz de
necaz, dar se si foloseste de acest procedeu pentru a detensiona situatia:

,— Cum indraznesti sa sezi in fata domnului maior!? se rasti el la mine.

M4 uitai lung in ochii lui cei negri.

Maiorul trecuse inainte si se afla departe.

-Nu in fata, cin dosul dlui maior ma aflu, ii zisei inveselit™.

Vom mai intalni acest tip de atitudine.

La Fortul Domnesti Ioan Slavici va fi internat nu in urma unei decizii
judecdtoresti, ci in urma unei decizii administrative. Va fi inchis doar pen-
tru pentru ca asupra lui exista suspiciunea de a fi progerman, ca si in cazul
celorlalti detinuti, farda sa existe vreeo dovada concretd a unor fapte in
dauna statului roman. Va fi inchis pentru opiniile sale, doar pentru ce a
spus public in presa ultimilor cinci ani. Ce tradator si spion este acela care
isi exprima ideile si convingerile in ziare? Si daca o face, de ce nu poate fi
judecat de un tribunal civil inainte de a fi incarcerat? Actiunea va continua
in 1919, cand Slavici si alti zece scriitori si jurnalisti vor ajunge in fata unei
curti martiale! Era, totusi o instantd, deci nu o decizie arbitrara a unor
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5 Ioan Slavici, op. cit, p. 42.
6 Idem, p. 49
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functionari Sigurantei (politia politica a acelor ani). Diferenta va fi sesizata
de Tudor Teodorescu-Braniste’, care, in avalansa de luiri de pozitie de
dupa Primul Razboi Mondial, va fi mai degraba de partea napastuitului jur-
nalist ardelean: ,Ca si in Ungaria, Slavici a fost chemat, si in tara lui, inaintea
judecitorilor, pentru un delict de presa. Mai vigilent decat guvernul ungar,
guvernul roman l-a trimis in fata judecatorilor militari, impotriva principi
ilor de drept inscrise in Constitutie si in Condica Penal™®. Si tratamentul
dupa gratii va fi diferit, dupa cum constati Cornel Ungureanu: ,in
inchisoarea de la Vat totul era civilizat, suportabil, dusmanii s-au purtat fru-
mos cu el. Cei pentru care a purtat batdliile anilor sdi (mai tineri) se poarta
ca niste ticalosi. Ti furd manuscrisele, il jignesc, il incarca cu un sir de
pacate™. Perioada petrecutid in mizeria de la Viciresti, in 1919, insemna un
mare regres fati de temnita de stat” de la Vic (Vat) de langa Budapesta'®.
Drama punerii dupa gratii pentru opiniile exprimate era accentuata la
Bucuresti de grozaviile din penitenciarul improvizat intr-o veche manas-
tire.

BUKARESTER TAGBIATT $1 GAZETA BUCURESTILOR

La sfarsitul lunii noiembrie a anului 1916, Bucurestiul si cele mai
multe parti ale Romaniei au fost ocupate de trupele Puterii Centrale.
Intrarea in Capitala sa ficut miercuri, 23 noiembrie (6 decembrie).
Comandamentul trupelor de ocupatie, dominat de germani, au impus o
administratie proprie. La inceput a fost o organizare strict militard, iar
printre primele masuri luate a fost cea de a interzice aparitia oricirei pub-
licatii. Redactiile si atelierele tipografice au fost ocupate. Insa cum noua
administratie avea nevoie de instrumente de comunicare, s-a decis ca infor-
marea locuitorilor sa se faca prin intermediul afiselor, acestea continind |4
proclamatii si ordonante. Foarte repede s-a simtit nevoia unor publicatii,
prima care a fost autorizata sa apara fiind Bukarester Tagblatt. Se continua

7 Un scriitor interesant, cu multe pagini care pot fi recuperate, dar care a fost unul dintre
cei mai buni jurnalisti romani in perioada interbelica.

8 Tudor Teodorescu-Braniste, Oameni §i cdrti, vol. 1, Editura Librariei Socec, Bucuresti,
1922, pp. 54-55.

9 Cornel Ungureanu, Geografia literard, Editura Universititii de Vest, Timisoara, 2002, p.
50.

10 Pentru detalii poate fi consultat subcapitolul Un an in puscdria de la Vic, din Lucian-
Vasile Szabo, Un ait Slavici. O geografie publicisticd dupd gratii, Editura Univesitatii de Vest,
Timisoara, 2012.
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astfel aparitia gazetei de limba germana cu o traditie bucuresteana de peste
trei decenii, fard ca pana atunci sa fi avut vreo influenta in opinia publica
romaneasca. Acum insa isi relua aparitia sub forma de cotidian, insd in doar
doua pagini la inceput. Pe o parte era varianta in germand, iar pe cealalta
traducerea in romand, sub frontispiciul Gazeta Bucurestilor.

Cum a ajuns Ioan Slavici s lucreze la cotidianul de limba germana o
spune chiar el, in memorialistici. Cand germanii au rechizitionat
Bukarester Tagblatt, au avut nevoie de cineva care sa asigure traducerea in
limba romana. Cateva numere aparute au fost sub orice critica, stirnind
rumoare si neincredere in randul cititorilor. In acest moment a intervenit
ziaristul ardelean: ,Ziarele noastre sunt scrise intr-o limba pasareasca, cum
zicea Eminescu. Gazeta Bucurestilor insa, tradusa-n pripa de oameni ce nu
stiau nici romaneste, nici nemteste, le intrecea pe toate, incat pana chiar si
bucurestenii se scandalizaserd. Dupa vreo saptamand, dna Iuliu Pop a
staruit sd iau asupra mea urata sarcind de a revedea si corecta textul roma-
nesc mai ’'nainte de a fi dat la tipar. Am primit aceasti propunere,
ramanand sa mi se dea onorariul pe carel avusesem pentru neasemanat
mai putina osteneala ca (sic) colaborator la Minerva, adeca 500 [de] lei pe
luna’!!, Despre conditiile jalnice de aparitie a vorbit si Constantin
Kiritescu, care va consemna: ,Ziarul avea la inceput o factura foarte
greoaie, militareasca. Versiunea romaneasca e scrisa intr-o limba stilcita, cu
stil si gramatica influentate de jargonul iudeo-german”'2,

Dupa cum se vede, sub ocupatie germana gazetarul muncea mult si
castiga prost! Dar era loc si de mai rau, cici situatia va degenera. A venit
momentul cand Gazeta Bucurestilor a primit aprobarea de a aparea ca ziar
separat fata de editia in germana. Norma ziaristului a fost stabilita trei arti-
cole pe siptamand. I se promiseserd 50 de lei pentru fiecare, iar el isi
facusea socoteala ca va castiga ceva mai mult decat cei 500 de lei primiti
pentru munca grea de revizor de texte. Nu se va intampla asa, cici se va
opune... cenzura. Era stare de razboi, iar restrictiile la adresa presei erau
mari. ,Treceau si zece zile fara ca sa iau cei 50 [de] lei”, noteaza Slavici cu
naduf. Or, autorul tocmai din aceste colaboriri traia, caci nu avea alte ven-
ituri... Marele ziarist Constantin Bacalbasa, ramas in Bucuresti pe vremea
ocupatiei germane, va fi insa radical in privinta pozitiei adoptate de gaze-
tarul ardelean, formuland, si el ideea tradarii. Cu referire la aparitia cotidi-
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11 Ioan Slavici, Amintiri, Inchisorile mele, Lumea prin care am trecut, Ed. Albatros,
Bucuresti, 1998, p. 85.

12 Constantin Kiritescu, Istoria rdzboiului pentru intregirea Romdniei (1916-1919), vol.
111, Editura Casa scoalelor, Bucuresti, 1925, p. 170.
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anului Bukarester Tagblatt si a variantei romanesti Gazela Bucurestilor va
sublinia: ,Cele doua ziare sustinute si plitite de Comandatura au de la
inceput concursul catorva ziaristi romani si ziaristi evrei cu totul obscuri.
Literatul si ziaristul Io[a]n Slavici, care are un nume apreciat in literatura
romand, isi manjeste batranetile primind sa manance painea nedemna ce-i
oferi cuceritorul. Io[a]n Slavici este un roman ardelean”’®. Dezamigirea
este enorma la Bacalbasa, el exprimand un punct de vedere curent in
perioada din timpul si dupa Primul Razboi Mondial. Exista si elemente de
contrast, caci C. Bacalbasa va ramane in libertate, fara si poata practica,
insa ziaristul Alexandru Ciurcu va fi arestat si inchis la sfarsitul lunii noiem-
brie 1916. va fi eliberat dupa o siptimana, gratie unui memoriu in care va
arata o atitudine supusa fata de ocupant. Arestat va fi atunci si Ion
Procopiu, editorul publicatiei Lindépendance Roumaine, care va si muri
in detentie'4.

OPINII IN VREMEA OCUPATIEI

Daca in publicatii Ioan Slavici nu putea face dezvaluiri despre matra-
pazlacurile ficute de ofiterii germani ori despre apucaturile lor scan-
daloase, in particular nu- cruta. Uneori, replicile sale erau savuroase si per-
cutante. Discutand cu un ofiter despre coruptie si imoralitate, jurnalistul
se declara uimit de cat de mult poate sa decada spiritul german de cinste
si ordine, unul pentru care el avea un atat de mare respect: ,Daca merge
inainte tot agsa - am urmat - mai mai curand sau mai tirziu se vor pune la
barierele Berlinului tabli cu inscriptiunea: «Cei care au stat trei luni la
Bucuresti timp de trei ani n-au voie sa intre in Berlin»”. Tot acolo gasim si
un repros la adresa diplomatiei imperiale: ,Le si eram suparator mai ales
cand cu incheierea pacii, care, dupa parerea mea, era o uimitoare dovada
despre lipsa de pricepere a diplomatiei germane”?. Geopoliticianul Slavici 4
are si aici un cuvant de spus! Este interesant de amintit ca pe aceesi pozitie
se va situa si Pia Alimanisteanu. Sora premierului Ion I. C. Bratianu va ;1
descrie in jurnalul sau o astfel de afacere pusa la cale de ofiterii germani (in jgg

5

13 Constantin Bacalbasa, Capitala sub ocupatia dusmanului (1916-1918), Editura Alcalay f&
si Calafeteanu, Bucuresti, 1921, pp. 53-54. Bacalbasa se inseald in mare masura cu privire la
calibrul ziaristilor colaboratori la Gezta Bucurestilor. In afar de Slavici, au mai publicat aici
Tudor Arghezi, Dimitrie Karnabat sau Dem Teodorescu, nume extrem de importante in jur-
nalismul romanesc.

14 Idem, p. 56.

15 Ioan Slavici, Amintiri, Inchisorile mele, Lumea prin care am trecut, Ed. Albatros,
Bucuresti, 1998, p. 119.
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frunte cu juristconsultul Kaufmann, procuror din Berlin). Acestia furau pur si
simplu din vagoanele cu grau destinat macindrii pentru a se asigura painea
necesara populatiei. Faceau 30 000 de lei pe zi, atunci cind au fost prinsi
descoperinduse fonduri de 14 milioane de lei! P. Alimanisteanu noteazi cu
satisfactie ca afacerea acestor ofiteri corupti a fost dezvaluita de un coleg de-al
lor. Autoarea va fi insa mahnita pentru ca autorititile romane ,spun pretutin-
deni ci nemtii nu sunt hoti, dar ci sau molipsit de la ai nostri” O alti discutie
va fi redata de Anibal Stoenescu, fost lucritor al politiei Romane. Acesta va
scrie si o carte deosebit de interesanti ca document!”. Desigur, redactati la
cativa ani dupa realizarea Romaniei mari, cartea respectiva va fi ,acordatd” cu
noile realititi, racordandu-se curentului dominant din randul invingatorilor.
Totusi, autorul va pastra ceva din onestitatea functionarului neutru, subliniind
meritele unor importante figuri politice si administrative din Bucurestiul ocu
pat. Lupu Kostaki si Al TzigaraSamurcas sunt douad astfel de exemple.
Revenind la Ioan Slavici, autorul mentioneaza ca a avut o intalnire cu el, iar
varstnicul scriitor iar fi declarat, in acord cu ceea ce publica in Gazeta
Bucurestilor, ca unirea nu e posibild cu ajutorul Rusiei, cici acesta nu va ceda
provindiile estice. Gazetarul ardeleano-banitean este reprodus cu cuvintele:
,Cat de ciudati iti va parea d-tale conduita mea, sa se stie ca eu nu mi-am mod-
ificat parerile”'®. Romania intrase in rizboi de partea Antantei si pierduse
rapid primele batdlii. Germanii erau stapani la Bucuresti in doar cateva luni.
Slavici era de scurt timp scapat din arestul de la Domnesti si de 1a hotel Luvru,
locuri de detentie in care fusese plasat impreuna cu alte sute de germanofili.
Iesisera de dupa gratii odata cu intrarea trupelor straine in Bucuresti, fiind
acum oameni liberi intro capitald ocupata... Aceasta perioada a vietii lui Slavici
nu a fost cercetatd cu atentie, ramaniand multe aspecte de relevat. Gazetarul,
care simtise ordinea si modul de organizare germane, ba chiar fusese de acord
cu ideea ca nemtii si conduca alte popoare, nu a fost chemat de acestia in
demnitati publice, fiindu- refuzat chiar si postul de profesor de limba romana
de la Scoala evanghelicd, acolo unde preda de mai multi ani. Nici el nu va
insista. Ba mai mult, jurnalistul chiar va evita sa intre in contact cu autorititile
de ocupatie! (O va face cu multa demnitate si Titu Maiorescu, un alt filoger-
man cunoscut). Va refuza orice intalnire cu Emanuel (Manoli) Kremnitz, fiul
Mittei Kremnitz, venit in bucuresti ca ofiter german. Manoli lucra acum la cen
zurd si va fi folosit in negocierile secrete pentru incheierea Picii de 1a Buftea,
din 1918. Copil fiind, Manoli petrecuse multe zile pe genunchii lui Slavici, care
il invatase romaneste.
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16 Pia Aliministeanu, Insemndri din timpul ocupatiei germane, Imprimeriile
Independenta, Bucuresti, 1929, pp. 87-88.

17 Anibal Stoenescu, Din vremea ocupatiei, Bucuresti, 1927.

18 Ioan Slavici, op. cit., pp. 86-87.
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Solilocviul lui Odiseu

Traian Stef

Partea

Platesc dobinzi

Pentru tot ce am dobindit
Tot mai mari

Si de aceea

Sint asa de prevazitor

De parca as fi vinovat

De aceea

Miscarile mele sint mai lente
Fac lucrurile mai bine

Si inaltele fete par multumite
Ele rup o parte din mine
Cum rupi din aluatul de piine
Si nu se mai poate lipi

Ceea ce rup inaltele fete

Nu se mai poate incorpora
Partea singura

Doar in spinare si mi se puna
Ca o ciosvirta
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Totul

Este in spinarea mea
De cal nepotcovit

Si inca mai pot duce
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Traian Stef
Ninsoare

Ninge usor

Un praf alb

Peste mizeria asfaltata

Ca tremurul din gene al unei vedete
Mimind dragostea pentru un fotbalist tatuat

Numai in padure cade zapada frumos
Peste urmele fiarelor

Peste oasele jupuite si linse

Peste aschiile unui stejar din care s-a facut
Talpa bisericii

Peste penele de vultur peste matasea razei
De luna

Peste ochiul aprins intr-o lucarna

De la casa vinatorului

Peste marginea unui craniu

Din care s-au pierdut

Amintirile

Peste boarea unei consolari

Chiuind pe un minz negru inaripat

Calc peste zapada din parcul orasului

Si simt cum amuteste ca plumbul

Ca pestele curatat de iubirile cavalerului ratacitor
Ca o cicatrice prefacutd intr-o coaja de piine

Si zvonul pasilor se incolaceste

Peste farmecele mastilor

Care dau buna ziua din vitraliile

Unde mucegaiesc in verde inchis

Mari orgolii
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Poeti in carti

loan Moldovan

& Vasile Dan
Lentila de contact
Ed. Mirador, Arad, 2015

In jurul inimii si in spatiul gandirii sale poetice,
Vasile Dan priveste prin oglinzile fluide. Acolo,
in apele mirajului liric, nimic nu se arata
conform. Un slideshow ruleaza imagini in care
poetul isi descopera cu stupoare, cu uimire sau ‘
aparent amuzat, chipuri mereu diferite de cel L( ﬂg sWWé
civil, vedenii compensatorii consumand aventuri ‘

a caror realitate si ale caror realitati multidimen- ae (Cngacg
sionale tin de fizica poetica si de speculatiile ei.
Contactul cu lumea e mijlocit cu gratie si ritualic
de o lentila obtinuta in laboratoarele secrete ale
poeziei, prisma menita sa elibereze timpul si
spatiul de legile lor descoperite deja de prea
multi, si sd consacre o altd practica a vietuirii
omului imbitranit peste limita de siguranti. In
imperiul textului, Vasile Dan propune un alt fel
de ,Carpe diem”, reseteaza bucuriile spiritului,
decretand un alt tip de auroralitate, sub semnul
unei zodii a unicititii, fara oboseala de-a suporta
amenintarea continua a mortalitatii, intr-un
calendar eliberat de sarcinile canonice ale
omenesc-prea-omenescului: ,Calendarul era alb,
imaculat, nu il puteai citi decat cu degetele/
raschirate,/ Saptimana nu avea inca prima ei zi
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de lucru,/ Eu eram primul ei muncitor.” (Poetul
orb)

Poetul locuieste de-acum o alta limba si un alt
limbaj in care legea gravitatiei sensurilor repune
lumea omului in posesia unui inceput continuu
sub forma unui text asupra caruia cititorul
launtric (,cineva citea totul”) se apleaca nu pen-
tru a elucida, ci pentru a contacta in vederea
injumatatirii singuratatii radioactive a inimii; o
lectura a ceea ce undeva e numit ,Multimea
aceasta imponderabild ce te inconjoara” sau, in
altloc, ,Eu. Ca o exceptie a clipei”.

Stiindu-se poet sceptic, eliberat de grijile
notorietatii, tirajului si ale gloriei universale,
Vasile Dan nu ignora insa prezenta celuilat, a
semenului sdu, a ipocritului frate si, cu o
generoasa seninatate, 1i oferd in dar un secret
care i-ar putea fi de folos in viata lui pretioasa.
Aceasta predare-primire se desfisoara astfel:
,dint, stiu, un poet sceptic.

Nu-mi fac absolut nici o iluzie

Cu poezia mea.

[Poemele] sint afacerea mea subterana. Ascunsa.
Incestuoasa.

Stiu doar eu cd le scriu.

Iar acest lucru scapa intimplator

spre cititor. De cele mai multe ori

prea tirziu pentru mine. Sau fira sa stiu.

Dar pentru €l, nu, e proaspdt, nou-nout:
Poemul meu il poate salva de ceva in ultima
clipa.

Cumva ca intr-un transplant de organe rar
compatibile.

El e chiar asta, o donatie de organe.

De inima. De ficat. De piele. De suflu.

O parte vie din mine cel nevazut

trece atunci direct in el.

Ori precum mottii ingropati in cer, in Tibet,
dati la vulturi.”




Coniventa

Marius Mihet

ISTORII FOTODOCUMENTARE

S-avorbit mult si (nu prea) bine, in limitele unei paranoia a asteptarii,
despre urgenta noului. Era evident, dupa 1989, ci toatd lumea gandea pre-
cipitat, deseori utopic, iar apoi cidea in scenarite acute. Ce-a iesit, rimane
de vazut. Cert e ca, in marasmul Noului, nimeni n-a remarcat un moment
psihologic: cand am inceput sa vorbim altfel despre trecut. Nu despre acel
trecut ideologic sau mentalitar, ci despre trecutul lucrurilor mdrunte. Pe
nesimtite, dupa sincroniziri la toate nivelurile, s-a intimplat o minune.
Anume, artefactele trecutului au devenit noul trend. Cu alte cuvinte, dintr-

o datd, lumea asezata in fotoliului noului a descoperit vechiul, din alt punct
de vedere. Un exemplu: antichitatile. Nu stiu cati si-ar fi inchipuit ¢4, in Ro-
mania cel putin, ele vor fi noua moda.

Exista nenumarate targuri de antichititi, oamenii sunt tot mai pasio-
nati de colectionari, dar si de regenerarea vechiului (de la mobilier la tot fe-
lul de ...chestii). Printre ele, fotografiile. In era facebook, fotografiile de
epocd, retusate sau nu, au creat adevarate culte, iar arta in genere, le-afe=,
prezentat ca moda de soi. S-a gasit chiar si un nume-concept, acela de foto- -
grafieedocumentara; mai precis, artd fotograficAi documentara.j
Carevasazici, nu doar o fotografie vintage, ci una cu istorie, fotografia-do- S
cument. De aici porneste si fascinatia doamnei Simona Antonescu, de la fo- =
tografiile de epoca. Misterele lor ascund povesti, pe care debutanta de la >
Cartea Romaneasca le-a reconstituit pornind de la personaje reale sif
(auto)fictionalizand cu talent.

Romanul creste odata cu imaginile. O fotografie insoteste capitolele,
dezvoltand povestea dindaratul ei in povestiri ce pot fi citite individual.
Fireste ca dificultatea, de la un punct, creste din monotonie. Iata riscul
primei parti a romanului, cici impresia e ca poti istorisi la nesfarsit fotogra-
fii de epoca. Problema raimane unitatea.
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Simona Antonescu reuseste armonizarea povestilor prin incadrarea,
dupa primul sfert de roman, intr-o dubla drama: una, asa-zicand, pe orizon-
tald, istoricd, imediatd, avandu in prim-plan pe Franz Mayer, fotograful pre-
ferat de Casa Regald, si fotografiile lui. A doua, verticalizatd, depasind ime-
diatul in favoarea unui supradestin identitar, priveste personajul eteric al
cartii, chiar Regina Elisabeta dimpreuna cu tanira natiune romand. Ea
uneste prin actiunile ei de emancipare si modernizare, de lobby interna-
tionalizat, numeroase destine incremenite in ochiul fotografic la care citi-
torul are acces.

Povestirile docu-fotografice ale Simonei Antonescu pastreaza intot-
deauna ceva din filmul alb-negru al unei epoci obscure pentru cei de azi.
Riazboiul de Independenta aduce deodata valul innoirilor, alertate de
proaspata monarhie. Dincolo de toate, insd, raman povestile de viata cos-
mopolitd, debutind cu tensiunile dintre aristocratie si burghezie, dintre
traditie si modernitatea agresiva. Nu e intamplatoare, in roman, inregistra-
rea trecerii de la obedienta la afirmarea feminitatii si a feminismului.
Centrul lumii radiografiate de Simona Antonescu e dominat de protago-
niste. Fie si marginal. Franz-fotograful isi descopera conditia de artist prin
arta fotografica, dupa cum Despina Agopian, tandra intelectuala salvata de
protectia Reginei, intelege ci modernizarea tinerei tiri se desavarsesete
prin femei si aportul lor. Cam asta inseamna progres in Tara Romaneasca.

Nu lipsesc scandrile documentate despre viata de zi cu zi, de la o
banali invitatie, la ceremonii, rituri si manifestari internationale. Simona
Antonescu aratd permanent disponibilitati pentru dramele compensatorii,
pentru tragedii asumate si bovarisme intretinute de subtile insingurari.
Empatia ei pentru personaje este mai mult decit evidenta. De buna seama
indragostita de timpul istoric, dar si de prototipurile imaginate, ea gan-
deste scenic si actioneaza cinematografic, avand un bagaj securizat de cer-
titudine istorica.

Evenimentele si personajele au in comun incredintarea intr-un tip
de destin in care se angajeaza cu tot bagajul identitar, social si mistic. Toti
cred in semnele destinului. Chiron, negustorul grec, isi boteaza copiii dupa
fratii sai pieriti in exil (el insusi trece printr-un rit de magie albd), soborul
tigancilor, ca un divan al vrajitoarelor, fixeaza destine personale si altele
contra-cost, evreii Miriam-David inteleg la maturitate ca iubirea lor nu
dialogheaza deplin, David isi cauta deopotriva destinul sionist si iubirea
prin tradare, Despina Agopian nu se poate implini in afara emaniparii - o
alta, pentru ca Iulia Hasdeu inseamna un destin depasit; nu in cele din
urma Franz, care-si apropie un dublu destin, de martor istoric si de artist ce
trebuie sa prinda clipa din interioritatile neintelese ale copiilor fotografiati.
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Dincolo de toti, Regina Elisabeta, ce activeaza in natiunea derutata - prea
tandra si coplesita de sentimentul libertitii - ideea de destin national.

Vitrina lui Franz devine incet, dar sigur, o frescd artisticd a epocii,
aici se gasesc istorii conservate numai in vitrina-muzeu; altfel spus, o me-
morie fotografica a lumii atat de scanteie-
toare, ca nu poate fi retinuta de ceilalti, mult FOTOGRAFUL
prea fugitivi pentru a completa memoria CURTII REGALE
colectiva. Artistul pricepe importanta artei : ’
dupa ani de cautdri, atunci cand propria
neimplinire se transforma in destin, in sens.
Cand realizeaza ca ,oamenii aflau uneori
prea tarziu importanta unei clipe pe care
aparatul sau o ficuse nemuritoare”. Aici
tinteste si intentia naratoarei, ca prin foto-
grafiileclipe sa imagindam memoria unui
timp pierdut in ceata istoriei, un timp in
care clipele sunt repede uitate de viteza in-
tamplarilor, dar si al transformarilor irever-
sibile. Daca la inceput fotografia sfideaza
memoria suvpersu;nlor, finalul Iv'omanuh.n a Fotografidl Curii Regale.
vertizeaza ca fotografia urmeaza alt destin a- Bucuresti, Editura Cartea
pocaliptic, fiind inghitita de cinematografie. Romaneasci, 2015.
Timpul, se-ntelege, va fi un personaj secun-
dar. Frumoasa poezie a memoriei!

Cititorul gaseste de toate in povestirile-fotodocumentare ale Simo-
nei Antonescu: istorii despre iubire si prietenie, povesti despre singuratate
si vinovitie, despre tradare si uitare de sine, despre exil si deportare, proze
in care suspansul si fantasticul grotesc sunt desavarsite chiar, sau altele, po-
litice, cu miza feministd sau pur si simplu fotografii sociale, istorice si antro- c
pologice. De unde senzatia de tot? ,Fiecare client aducea cu el trena sper-jE&
antelor, a neimplinirilor, a bucuriilor si a tristetilor, toate ingramadite in
priviri si zambete al caror inteles Franz nu era intotdeauna sigur cd le des- <
luseste corect. Tocmai din acest motiv se straduia sa prinda in fotografiile
lui lucruri efemere ca lumina unei priviri sau tristetea unui zZimbet - in na-
dejdea ca ceea ce el a reusit s desluseasca va fi inteles, vreodatd, de un pri- <ﬂ
vitor al fotografiei”, intervine naratoarea.

De la casnicii norocoase ori aranjate, la razbunari ale femeilor, in-
totdeauna prin tacere sau superstitie, la fascinatia cartii si a culturii tot mai
raspandite, biografiile fotografice ale Simonei Antonescu propun un tip de
metafictiune istoriografica pe care noi am ratat-o in proiectul mai vechi al
postmodernismului.

CARTEA ROMANEASCA

Simona Antonescu,
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Mi-a placut ideea dublului final ales de scriitoare. Pe de-o parte, ca
un triumf al epocii de pornire a noului, asistim la Expozitia universala de
la Paris, unde Romania, prin grija Reginei, participa cu un arsenal impresio-
nant de traditii si oameni reprezentativi, de la oameni de cultura, la diplo-
mati si aristocrati de seama. Peste toate, insd, sunetul epocii. Aici, cintind
la o vioara Stradivarius, Faramitd, un ldutar, face cunoscut nu doar talentul
nativ, ci chiar sunetul unei natiuni proaspete, atit de vii cum n-a fost nici-
cand pana atunci. Celalalt final are, asa-zicind, doua capete. La unul, ca in-
cheiere a istoriei inceputului, prezinta pe Franz cel obsedat de increme-
nirea clipei. Nu de intelesul unei priviri, ca pana atunci, ci de faptul ca el
are instrumentul prin care poate capta pand si privirea-lumind a cuiva ce
vede ,amiandoud lumile”. Nimic nu pare mai mistic pentru el decit a
intelege ca lumina capata forma prin privire. De aici la Dumnezeu si sen-
surile lui abstracte, imbricate in luming, nu mai e cale lunga. Deficitul sau
patern se implineste, iatd, prin deblocarea unei comunicari revelatorii pen-
tru lume si divinitate. La celalalt capat al istoriei, 1a 50 de ani de la eveni-
mente, cand Franz fotograful e doar un brand si atit, aflam ca arta
fotografica a disparut prin transformarea ei in indeletnicire. Confruntarea
veacurilor din vitrina lui ramane unica marturie universala.

Putine carti reusesc la noi sa transmita acel sentiment pe carel
incercam atunci cand privim o fotografie de epoca. Daca e vorba de cine-
va din familia veche, nostalgia va lucra narcisic in noi. Dacd, insa, fotografia
spune ceva cu totul strdin si totusi atit de intim, de buna seama ca strani-
etatea unei asemenea contemplatii are un farmec aparte. Greu descifrabil.
Ei bine, acesta e si sentimental cu care veti citi romanul caleidoscopic al
Simonei Antonescu. Daca veti inchide ochii la unele destine frante prea
abrupt sau diverse socoteli trecute in planuri necreditabile. Insa defectele
sunt nesemnificative.

Fotograful Curtii Regale este un roman vintage, in care se deruleaza
colectii de istorii si biografii dintrun timp al tuturor posibilitatilor, cand
epocile stau sa se-ncalece, strivind memoriile sedimentate molcom si co-
rect, cu precizia clipei fugitive si a evenimentului presimtit. Noul aluneca
in toate povestile, inunda destinele cu sensuri imposibil de ghidat, tot mai
tainice si provocatoare, ispitind cu actiune fiece proiect, oricat de utopic.
Si de nevrosimil.
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CARTI DE PE DUNARE-NAINTE
FESTIVALUL INTERNATIONAL DE CARTE DE LA BUDAPESTA

Am poposit la Budapesta in drum
spre tard, venind din locuri
exotice cu sarcini profesionale, din
pdcate, nu de relaxare. Un bun
prieten m-a ingtiintat cd tocmai
incepe Tdrgul International de
Carte in urbe, asa cd, dacd vreau,
potda o fugd. Si am dat, de mai
multe ori chiar. Biletul de intrare
pentru o zi a costat 500 de forinti
(aprox. 8ron).

Unii s-au mirat ca ma aflu acolo,
fireste; am impresia ca noi, ca
natiune, am incetat sa facem sau sa
imaginam, pur si simplu, o teorie a
coincidentelor; nici macar in
domeniul fanteziei, cum e, in
primul rand, literatura; am ramas,
de ceva timp, prizonierii micilor
conspiratii.

Editia din acest an a Festivalului
International de Carte de la
Budapesta s-a desfisurat intr-o
locatie mult mai generoasd, din
cate am inteles, fatd de anii
precedenti. Lucru deloc intampla-
tor, date fiind investitiile masive in
cultura din zona budapestana.
Numai in ultimul deceniu s-au
ridicat campusuri si teatre, muzee
si multe alte spatii uriase, doar
pentru uzul cultural... Din partea
Romaniei, girati de Ministerul
Culturii (reprezentat de dl. Ioan
Matei), au fost invitati scriitorii
Daniel Banulescu, Mariana

Gorczyka, [oana Parvulescu,
Lucian Dan Teodorovici, Dan
Lungu, Andrei Dosa, Dan Cristea,
cirora li s-a adaugat invitatul
special al ICR Budapesta, Matei
Visniec.

Desi beneficiaza de numeroase
spatii expozitionale, locul nu are
nimic spectaculos. Nu este nici
prea util distribuit, dar poate asa
mi sa parut mie. Ca si comparam
cu ce stim, Gaudeamus-ul castiga
net la spactaculozitate si mai putin
la organizare. Dar adevirata
diferenta o fac invitatii. M-a sur-
prins, de pilda, prezenta unor tari
exotice, pentru europeni, cum €
Palestina; sau China - invitatul
special din acest an al Targului. Ori
Arabia Saudita. E drept si 3, la cea
din urmi, la stand se gaseau 7-8
indivizi, nu 2-3 cala celelalte...
Standul Romaniei reusise sa iasa
din principiul-chiosc, al celorlalti
expozanti; rafturi ce imitau niste
piloni si un acoperis circular pe
care scria Romania, iluminati. In
orice caz, noi aveam un concept al
spatiului, spre deosebire de
majoritatea participantilor. Cu
toate acestea, interesul pentru
cultura noastra a fost extrem de
limitat. Peste drum de noi,
ingramadite intr-un unic stand-
chiosc erau literaturile nordice.
Evident ca exista o traditie bine-
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cunoscutd a maghiarilor pentru
tarile amintite, dar nu-mi
inchipuiam ca atat de intens se
petrec lucruile si 1a nivel cultural.
Mare, mare aglomeratie la €i... Ma
gandeam, cu oaresce tristete, cd la
targurile noastre nici macar la
Moldova (sau la editurile
basarabene) nu facem cozi,
daramite la alte spatii sensibile
pentru noi. De departe, cele mai
consistente promoviri - scumpe si
agresive (in sens de PR pozitiv) - au
apartinut Azerbaijanului si Turciei:
reprezentantii ofereau gratuit
albume si carti despre culturile lor.
Am remarcat, din partea Turciei,
de pilda, o excelenta idee: o scurta
istorie a literaturii turce de o mie
de ani. Chiar daca nu e cine stie ce,
totusi ea e utild editorilor si
agentilor literari; dar si publicului,
care reusea, in mare, sa-si faca o
idee despre o cultura euroasiatica
inca exotica.

In postura de proaspit dramaturg
tradus cu Rdzboiul mondial al
religiilor, Daniel Banulescu a
deschis prima zi, alaturi de poetul
Andrei Dosa. Ca toti scriitorii
nostri, de altfel, ei au fost
prezentati de criticul literar Dan
Cristea, iar cuvintele de deschidere
i-au apartinut lui Ioan Matei. Cel
care a dus greul tuturor eveni-
mentele a fost Laiosi, traducatorul
ICR, neobosit, plin de energii, care
areusit sd infirme orice pronostic
de oboseali. In orice caz, el a ficut
fata tuturor provocirilor. Daniel
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Banulescu, printre mai multe
remarci interesante si discutabile, a
amintit, spre amuzamentul pub-
licului, 0 ancheta sprintara, ficuta
printre scriitori. Intrebarea era
Cum vedeti/cum trebuie sd fie
Jfemeia ideald?, el retinand
raspunsul lui Gheorghe Iova, de
departe cel mai spumos, ce suna
cam asa: ,femeia ideala trebuie
sd-mi ofere tot ce nu pot fi eu”.

Cu ironie candida si zZimbetul
lung, mai mare chiar decat cei doi
metri ai lui, tinarul Dosa a vorbit,
alaturi de Krusovsky Denes, pro-
motorul lui in Ungaria. Mezinul
delegatiei a citit poezii in romana
si maghiara, toate in curs de
aparitie pe o platforma literara
maghiara si care, probabil, se vor
concretiza intr-un volum compact.
Ziua a doua i-a avut protagonisti pe
Matei Visniec, deja tradus in
Ungaria, si pe Ioana Parvulescu,
cdreia i-a aparut in maghiara
romanul Viata incepe Vineri, in
colectia de literaturd universald a
unei importante edituri
budapestane. Spre seard, Mariana
Gorczyka a citit din proza ei. In
ultima zi a Festivalului, scriitorii
ieseni au incheiat lecturile publice:
Lucian Dan Teodorovici, care a
citit fragmente din Matei Brunul si
Dan Lungu, din Fetifa care se juca
de-a Dumnezeu, ambele in curs de
traducere in limba maghiara.




PorrticA PR-ULUI CULTURAL ROMANESC
SI CATEVA INVATAMINTE ALE LUI VISNIEC

Dezbaterea de la sediul ICR
Budapesta mi s-a parut foarte
incitantd. Dupa aproape trei ore,
recolta a fost una bogata, in ciuda
oboselii; fireste ca, traducandu-se
live, fara casti, fiecare discurs a fost,
inevitabil, frinat, dar astanu a
facut ca interventiile sa ramana
substantiale si calduroase - la
propriu si la figurat. Ideea este una
de actualitate: festivalurile care ne
fac vizibili prin cultura.
Moderatoare a fost directoarea ICR
Budapesta, dna Gabriela Matei,
care a subliniat cateva asemenea
tendinte si fenomene.

Mariana Gorczyka s-a referit la
conceptul Turnirului scriitorilor
de la Sighisoara - despre care
marturisesc cd nu stiam prea
multe: doi oameni de culturd sunt
invitati sa dezbata, de obicei, se
pare, in contradictoriu, probleme
diverse ce pot aduce aproape
publicul altfel striin literaturii si
artelor in genere. Dan Lungu si
Lucian Dan Teodorovici au
prezentat FILI'T-ul, manifestarea-
vedeta a literaturii din Romania
ultimilor ani, cu elogii numeorase
peste hotare. Succesul raportat
incd de la prima editie si ecourile
crescande au transformat festivalul
iesean intrunul cu adevarat
european, ba mai mult, unii ziaristi
occidentali numindu-l chiar cel
mai important festival de literatura

Coniventa

din centrul si estul europei.
Ciferele sunt astronomice pentru
Romania anilor 2000: 500 de
invitati si peste 60,000 de vizita-
tori; Dan Lungu a amintit ca FILIT-
ul e mult mai mult; printre multe
altele, inseamna sa ajungi la tinerii
cititori; asa incat, in liceele iesene,
cei mai duri critici, adolescentii, au
ales cea mai buna carte
(castigatori: acum doi ani, Daniela
Zeca-Buzura, iar anul trecut Matei
Visniec). Succesul, a subliniat
Lucian Dan Teodorovici, se vede
inclusiv prin interesul
ambasadelor si editurilor straine
care vor sa se implice, sau, si mai
potrivit spre exemplificare, e
interesul cititorilor ce suna din
vreme sa rezerve locuri si asa mai
departe. E bine de stiut cd, de-a
lungul unui an, FILIT si Muzeul
Literaturii Romane din Iasi ofera
stagii de pregitire pentru scriitori
si traducatori, rezidente literare cu
totul unice la noi. Iatd ca a trebuit
sa ajung la Budapesta sa aflu
asemenea vesti bune.

Ioana Parvulescu a amintit citeva
chestiuni amuzante spuse de
Andrei Plesu - una care vorbeste
despre experienta lui ca Ministru
de Externe: in pozitia respectiva, el
are revelatia existentei lui
Dumnezeu. Dupa ce ai cunoscut
toti politicienii straini si ai o cat de
mica idee despre cat de distructivi
pot fi, € limpede ca lumea e salvata
de o instanta. De Dumnezeu. Matei
Visniec a probat foarte concis
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citeva idei, rumegate vreme de 27
de ani. Nu e vorba nici ca nu
suntem originali, nici ca suntem
prealenesi in raport cu ceea ce se
cere. E vorba de lobby si de noroc.
Nu doar de valoare. Noroc, astazi,
si atunci cand se intAmpla o cata-
strofd undeva si literatura spatiului
respectiv devine dintr-o data
atragdtoare sau cel putin
interesantd. Ca exemplificare, el a
aratat ca, de pilda, intr-o conferinta,
exilatul parizian de peste 40 de
ani, Virgil Tanase, amintea de
serviciul ficut de Ceausescu cul-
turii romane prin chiar caderea lui.
Modelul, spune Visniec, au fost
dictaturile sud-americane, ce au
avut un efect nemaipomenit in
Europa, prin imbratisarea lite-
raturilor din aceste geografii,
ramase nealterate dupa decenii
intregi. Ideea lui Visniec vine din,
i-as spune eu, promovarea din inte-
rior. Degeaba asteptim
recunoasterea din afara, e absurd
sa traiesti cu gandul genialitatii
cand nu te stie nimeni, a precizat
Matei Visniec. Important e sia
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cream strategii i programe
interne care au rasunet in afara si
asa, deci, vom trezi si interesul
pentru literatura noastrd. Ca o
exemplificare, spune Matei
Visniec, ridicand, evident, miza, nu
ar fi iesit presedinte Klaus Iohannis,
daca Sibiul nu ar fi avut prestigiul
nu doar national, cat international.
Iar capul de berbece a fost
Festivalul International de Teatru
de la Sibiu. Acestui eveniment li se
adauga Festivalul Enescu si altele,
precum Festivalul de Film de la
Clyj si alte cateva, deja traditionale.
Ele vor face lobby si vor aduce prin
prestigiu oameni interesati de
acest spatiu, caci, subliniaza
Visniec, totul se reduce la relatiile
dintre oameni. Personale. Deci nu
e de ici, de colo, aportul
traducatorilor din romana in
maghiar3, care fac un serviciu
culturii romane cum putin romani
si unguri realizeaza.

Prin urmare, definitia unui succes
in Occident e sa construiesti ceva
viabil acolo unde te gasesti. Abia
apoi se deschid portile cu adevirat.




Cronica literara DANIEL SAUCA

LA CENTRU,

PRIN NORD-VEST

gy,

Viorel Muresan

Ioanichie Olteanu, Daniel Sauca,
Turnul §i alte poeme  La centru, prin nord-vest
Eikon, Cluj-Napoca, 2012 Ed. Scoala Ardeleand,
ClujNapoca, 2015

UN ACT DE DREPTATE LITERARA

Cercul Literar de la Sibiu, tot mai des, dar totusi nu si suficient, in
ultimul timp, subiect de dezbatere la nivelul unor monografii, ori in pagini
de periodice, e din nou in atentia celor ce urmaresc literatura contempo-
rand. De data aceasta, printr-o curioasd aparitie editoriala a, poate, celui mai
discret dintre membrii sai marcanti, Ioanichie Olteanu. Cartea, aparutd la
editura Eikon, ClujNapoca, 2012, poarta titlul Turnul si alte poeme, editie
ingrijita, prefata, tabel cronologic, note, bibliografie si repere critice de
Ioan Milea. Precizam, ab initio, ca randurile de fata se vor referi pre-
cumpanitor la editie si intro mai mica masura la ,conditiunea ideald” a
poeziei dintre coperte.

Prezent cu doua balade, alaturi de Radu Stanca si St. Aug. Doinas, in ey
primul numar al ,Revistei Cercului Literar”, Ioanichie Olteanu va urma un ﬁ
traiect capricios, ce poate fi dedus din toate componentele prezentei editii.
Prefata lui Ioan Milea, nuantat intitulata Redescoperirea unui poet, € o ra-
diografie critica de dimensiuni medii, care, inclusiv prin trimiterile de laj==
subsol, fixeaza locul poetului intr-un peisaj cerchist deja cunoscut, pe care =
il relationeaza si cu alte personalititi ori grupuri literare din afara cerculuif
sibian. Perspectiva obiectiva, batind inspre sinteza, a criticului o simtim de
la prima pagina: , Pretuit ca traducator, stimat ca fondator si conducitor de
institutii literare, autorul era una din figurile cunoscute ale vietii literare
romanesti si nu i-ar fi fost greu sa readucd singur la lumina propria-i poezie.
Nu a facut-o insa. Mai mult, s-a straduit parca din rasputeri sa uite remarca
bila si remarcata sa creatie lirica din anii 1940-1965. Criticii literari siau
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reamintit-o, in schimb, mereu si, la rastimpuri, si-au exprimat regretul ca nu
a fost editatd, ldsand si pluteascd in jurul ei haloul unei legende.” (p.5).
Studiul, autorului de editie descrie poezia lui Ioanichie Olteanu identi-
ficand patru scurte etape in evolutia sa meteorica. Lucrurile sunt lamurite
pe deplin intr-o notad asupra editiei, care vine in prelungirea prefetei, fiind,
din multe puncte de vedere, complementara acesteia. Aici se stabileste ca
avem 1in fatd, pentru prima oard, ,inventarul aproape complet al poemelor
lui Ioanichie Olteanu”, lipsind cu siguranta doud texte, la care exista referiri
critice si din surse orale, dar ramase probabil in documente la care ingriji
torul editiei nu a avut acces. Criteriul dupa care e intocmita editia este cel
tematico-stilistic, in baza caruia au fost stabilite cele patru tipare de creatie:
Lpoeziile traditionalistromantice, ale inceputurilor si cautdrii de sine, cu
tenta bucolica si erotica ; baladele propriu-zise si poemele meditativ-exis-
tentialiste; versurile deja angajate, cu o coloratura ideologica mai mult sau
mai putin vadita [...] O a patra categorie include textele ce aluneca in pro-
letcultismul binecunoscut al primelor decenii postbelice.” (p.29). Prefata
si nota asupra editiei sunt succedate de un tabel cronologic, care, consem-
nand ,accidentele” biografice ale autorului, intr-0 epoca de mari convulsii,
ii lumineaza din interior structura si tematica operei, precum si activitatea
si optiunile traducitorului. In dreptul anului 1946 aflim ci presa anunta
aparitia volumului de versuri intitulat intdi Ceasul plantelor amare, iar mai
apoi Turnul, de loanichie Olteanu. Cartea sa de debut, ca si ale altor colegi
de generatie, dupd cum stim, nu va aparea decit, ale unora peste doud
decenii, iar a lui Ioanichie Olteanu, niciodata.

Corpusul poetic propriu-zis se compune din Turnul si alte poeme,
insumand 40 de texte, urmat de o Addenda de inci 11 poeme. Din prima
sectiune, doar 26 sunt piese de rezistentd, prin care autorul isi onoreazi
calificarea de ,cerchist”, in fata istoriei literare. Primele pagini cheamalaun
studiu atent pentru evolutia imagisticii poetice la cerchisti in general, dar
si in poezia intregii generatii, pe alocuri aflatd in atingere cu suprarealis-
mul tarziu. O Bucolicd e o naratiune in versuri perfect articulate prozodic,
in jurul unei perechi visand sa pluteasca in apele inca limpezi si reci ale ero-
sului primordial. Noaptea la tard si Altd noapte la tard sunt poeme de
dragoste ce par a cobori din scrisul oximoronic arghezian, femeia avind
consistenta miresmei si a umbrei. In Nocturnd si in Idild, Ioanichie
Olteanu respird, in sfarsit, in zona marii poezii atrase de enigmele noptii,
dupai ce, in Sere, ficuse o incercare de incorporare a sordidului in estetic:
,La oraasta asteptam gradini/si nu simtim cum cresc citre zenit/ scursorile
orasului prin crini.” (p.43). In nizuinta sa spre originalitate, autorul isi iden-
tifica un alter ego, un reprezentant alegoric al poetului, intr-un turn invaluit
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in ceturi medievale, scriindu-si poemul-blazon. In Balada inecatilor des-
coperim un portret al generatiei mult incercate a razboiului, careia autorul
ii este exponent, emitator fiind un melancolic eu liric plural. Pdatania teo-
logului cu arborele si Balada sotului ingelat sunt cele mai laudate din
operalui Ioanichie Olteanu. Aici, el se afla cel mai aproape de paradigmele
Doinas si Radu Stanca, de care se distanteaza, totusi, prin ironie si intentie
parodici. In pofida unei teatralititi izbavitoare, cei doi baladisti se simt la
nivelul imaginarului poetic si al lexicului. Floarea soarelui, un vast poem
care nu pacatuieste decat printr-un usor didacticism, incheie seria scrier-
ilor onorabile din volum. Din sumarul primei sectiuni mai fac parte si 14
poeme cu iz proletcultist, unde imaginarul poetic e patat cu lozinci. Unele
sunt datate, altele poartd in titlu conotatii istorico-politice, care le con-
solideaza statutul de ,poezie ocazionala”. Nu le lipseste 0 anumita incor-
dare dramatica, precum nici firul diegetic in jurul unor eroi sau eveni-
mente, incit tind spre genul baladesc. Daci o parte dintre ele sunt scrise in
vers liber, e semn ca Ioanichie Olteanu isi dorea si se distanteze stilistic de
congenerii sii cerchisti. In Addenda intri 11 balade sau imnuri, care alcd
tuiesc, din pacate, aproape o ,epopee” a zvarcolirilor istorice in toiul luptei
de clasa. Nici aici, substanta agitatoric-propagandistica nu afecteaza cali-
tatea versificatiei, de aceea vom vorbi in continuare de un poet ce-ar fi
putut fi important prin disponibilititile sale, apeland la citeva ,referinte
critice” din aparatul stiintific al editiei.

Ioan Milea apeleaza, cu predilectie, la critici din interiorul Cercului
Literar sau dintre cei care si-au apropriat subiectul. I. Negoitescu, cel care la
descoperit pe poet, impinge, in articolul din Lampa lui Aladin, inspre leg-
enda gestul acestuia de a-si amana sine die tiparirea poemelor intr-o carte.
Criticul pune totul in seama unei dramatice cautari, dar invocd, aducand
argumente din sanul operei, si 0 ,constiintd a esecului”. Stefan Aug. Doinas -
pune in evidenta conceptia moderna despre poezie, precum si mod-§Tg
ernismul accentuat al creatiei propriu-zise, prea restransd, totusi, si insufi- |
cient etalata: ,Baladele lui Ioanichie Olteanu s-au deosebit, de la 1 inceput, de <
productiile de acelasi gen pe care le semnam eu si Radu Stanca. In timp ce »-l
ale noastre pliteau un tribut evident traditiei baladesti germane, ale lui 2
Ioanichie se impuneau prin modernitatea lor. Nicio unda de umor sau joc <
verbal nu exista la noi; in timp ce la el, de la tema pana la rezolvarea ei, lucid- ks
itatea ironic-amuzanta a autorului se simtea imediat. Balada sotului ingelat
si Patania teologului cu arborele au facut la timpul lor senzatie.” (p.161).
In alt loc, acelasi exeget ancoreazi opera discutati intrun context lirgit:
JJToate aceste impingeri la limitd a canonului baladesc traditional ne punin
fata unei scriituri moderne: un fel de postmodernism avant la lettre se
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face simtit, de catre cititorul de azi. Un aer de colocvialitate bine dirijata
stapaneste poeziile, atmosfera care - pe la jumatatea veacului nostru -
suna destul de bizar, adici friza un atentat la «nobletea» lirismului. In anii
aceia, pe la 1945, Ioanichie Olteanu facea - fard sa ne dam seama niciunul
dintre noi - legatura dintre lirica «Cercului Literar» si poezia contempo-
ranilor nostri bucuresteni: un Constant Tonegaru, un Geo Dumitrescu, un
Ion Caraion.” (id.). Ovid. S. Crohmailniceanu si Klaus Heitmann, in mono-
grafia lor consacrata Cercului Literar, observa apropierea de Brecht si se
apleacd, cu seriozitate, si asupra poeziilor militante ale autorului. Petru
Poantd, autor, la randul sau, al unei monografii cerchiste, vorbeste despre
balada ironica a lui Ioanichie Olteanu ca fiind contributia cea mai impor-
tanta la programul antisimanatorist al grupdrii. Nicolae Balota ranforseaza
ideea de modernitate accentuatd a poetului, care- singularizeaza in contex-
tul dat: ,Joanichie este, poate, cea mai enigmatica figura din Cercul literar
sibian. Daci a fost, in acei ani ai inceputurilor, o romantica a Cercului, el s-a
atasat, cu o particulara malitie poeticd, de exploatarea filonului sau ironic.
Altfel decat Radu Stanca, refuzand orice panas, el deturna baladescul, pro-
gramat in poetica din perioada revolutionara a Cercului literar, 1i intorcea
pe dos mastile nobile, delectindu-se - cvasidemonic - cu reversul lor.
Unde lar fi dus aceste porniri iconoclaste, daca... Marturisesc ci nu stiu
cum ar fi trebuit sa continui dupa acest «daca». Ceea ce s-a petrecut de fapt
in poezia, deci in viata lui Ioanichie, a fost o bizara si indelungata tacere. De
parca Poezia si-ar fi inghitit Poetul.” (p.162). Din generatiile mai noi, Tulian
Boldea identifica nuclee de umor negru, care vor germina in poezia cotidi-
anului, de mai tarziu, iar Vasile Andru asaza pe Ioanichie Olteanu in tipolo-
gia ,poetilor linistiti”, deschizind astfel o usa catre capitolul traducerilor
facute de acesta.

Un capitol de bibliografie, de peste doudzeci de pagini, are, probabil,
atributele exhaustivitatii, dar, la vedere, si pe acelea ale acribiei si rigorii
maxime. Ultimele pagini ale cartii ii revin lui Ion Horea, vir primar cu poe-
tul, care publica, in premiera, o scrisoare a lui Ioanichie Olteanu, datata
Clyj, 1 august 1947, ce- era adresata. Este un text de o inalta pedagogie
poetica. Un remarcabil triptic liric intimist, dedicat rudei si mentorului lit
erar al lui Ion Horea incheie acest gest tipografic recuperator.
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SA SCRII CU DISPERARE DESPRE DEPARTARILE DIN TINE

De multd vreme, nimeni nu mai poate considera literatura izolat,
rupta de celelalte fenomene de comunicare, intre care un loc privilegiat il
ocupa cele apartinind mass-mediei. Se intampla adesea ca un emitator al
unui mesaj real, sa zicem, sub forma unei stiri sau a unui reportaj, sa ne
transmitd si un continut sufletesc fictional, pornind de la acelasi referent.
Existd in Ulisse, romanul lui James Joyce, un capitol intitulat Fol, a carui acti-
une se petrece in redactia unui ziar din Dublin. Un narator mimand omni-
scienta 1si intersecteaza vocea cu alte cateva ce apartin personajelor
prezente, in primul rand ziaristi, faramitand tesatura epica in aproximativ
saizeci de episoade scurte, probabil pentru a sugera intervalul unei sin-
gure ore, stiut fiind ca demersul jurnalistic e atat de ancorat in timp. Ce
retine mai intai atentia sunt titlurile grandilocvente date succintelor scene,
in maniera ziarelor de senzatie. Pe urma, in stilul stirilor vehiculate in
redactia dublineza, se simte limbajul aluziv, ficindu-se uz de tropii cei mai
frecventi ai poeziei. La care se adauga si argoul gazetiresc, menit sa sporeas-
ci expresivitatea. In conversatiile pe marginea unor ziare care dezviluie
mizeria cartierelor lituralnice ale Dublinului, ori din orase americane, se
strecoara si subtile ironii la adresa autorilor care cautd cuvinte poetice.
Asadar, avem in capitolul de o ora al romanului, tabloul unei redactii de
ziar, scaldat in cenusiul apasitor al poeziei cotidianului imediat.

Am ficut acest recurs pentru a ne apropia de poezia unui ziarist,
care poarta toate insemnele profesiei. De la Gdndacul cu pene roz (1999),
care, printr-un climax ascendent, impunea un reprezentant alegoric al poe-
tului,cu blazon kafkian, Daniel Sauca a ldasat sa treaca zece ani pana la
Cartierul vestic al iadului (2009), volum in care optiunea sa estetica se
cristalizeaza. In cateva dintre poemele acestei plachete, autorul devine o -
voce care simte o mare poezie, fird so poata pune in toate articulatiile cifls
pe hartie: ,Doamna cu ciorapi negri/ care ne-a servit cu cinci mii de beri/|i
la crasma de la marginea lumii/ spald acum geamurile iadului/ cu soda S
causticd/ si ne intreaba daca vrem sa ne uitim induntru/ ne uitim pe gea d
mul spalat cu soda causticd/ si vedem/ cum Doamna cu ciorapi albagstri/ps
care ne-a servit cu cinci mii de beri/ la circiuma de la marginea lumii/ spali
acum geamurile rajului/ cu soda causticd/ si ne intreaba daca vrem sa ne -
uitim induntru/ ne uitd pe geamul spalat cu soda causticd/ si vedem cum/
Doamna cu ciorapi galbeni/ care ne-a servit cu cinci mii de beri/ la crisma
de la marginea lumii/ fumeaza linistitd/ soda caustica.” (Sd ne uitd indun-
tru). Stilul poeziei de mai sus este unul obiectiv, chiar daca referentul se
naste in cuvant, odatd cu cuvantul. Titlul, sugerand iscodirea, arata ca la
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Daniel Sauca poezia poate incepe acolo unde se sfirseste jurnalistica.
Clopotele raiului (2012) € un volum compozit, in a carui structura isi stau
alaturi coloana de dictionar si poemul in original, urmat de versiuni in itali-
and si engleza, articolul de presa si interviul, nota de jurnal si citatul din
cine stie ce carte in vreo editie intruvabila. E prima data in scrisul lui Daniel
Sauca, cand poezia se afla intre aceleasi coperte cu specia jurnalistica.
Poetul practicd un intertextualism sui-generis, cititorul avand sentimentul
cd un interviu cu un autor de raftul intdi 1i poate ranforsa contactul estetic
cu poemul din vecinatate. Mai trebuie observat ca volumul isi sprijina arhi-
tectura pe trei fascicule, coagulate, fiecare, in jurul cate unui interviu cu
cate un poet contemporan care s-a remarcat si ca ziarist: loan Es. Pop, Mir-
cea Dinescu, Ion Muresan.

La centru, prin nord-vest, Editura Scoala Ardeleand, ClujfNapoca,
2015, este o carte al carui titlu a fost, de bunad seama, optiunea jurnalistului.
Asa cum volumul anterior, Clopotele raiului, a fost botezat de poet. La cen-
tru, prin nord-vest este deci titlul jurnalului care preceda si partea de
poezie, acesta € un titlu care ne vorbeste despre conotatia de poet al
provinciei. Statut asumat de altfel, de oricare poet lucid aflat in aceasta si-
tuatie, de la Bacovia, la Umberto Saba. Tema acestei citti este proza vietii,
iar noi asistam la felul cum se naste literatura din ,notite”. Tocmai de aceea,
e interesant de urmadrit o unitate compozitionala intre jurnal si poeme.

Jurnalul propriu-zis € unul capricios, dominat de subiectivitate, nu e
nici pe departe o cronica a evenimentului calendaristic, ci un ,letopiset” al
starilor sufletesti. Tocmai de aceea, datarea insemnadrilor a si fost abolita.
Impresia de ansamblu e de notatie seaca, in general, in propozitii eliptice
de predicat. Neastamparul tematic nu-i tocmai greu de urmarit, data fiind
organizarea grafica in blocuri de text de lungime rezonabild, precum si
titlurile interne, sugestive. Se desprind usor unele patterns precum: tema
scrisului, comentariul evenimentului politic, meditatia pe marginea actu-
lui de-a citi si definirea lecturii si a re-lecturii, comentariul peisajului, une-
ori din mersul trenului, comentariul astutios al vietii literare, mai rar,
umorul si ironia, strecurate in analiza unor materiale de presa. Dupa prima
treime a paginilor, cartea dobandeste, concomitent, densitate si mobilitate,
prin instalarea unui nou pattern, infarctul din ziua de Rusalii 2013: ,Mi-a
fost strapunsd inima si mie, din fericire nu fatal, de Rusaliile anului 2013.
Declansatorul asasinatului: un pahar de vin rosu, foarte rece...O noud
casd, o noud abordare a pregatirilor pentru sfarsitul lumii (din noi). De cau-
tat noi semnificatii pentru strdpungerea inimii. Vai, Eros, Cupidon, psi-
hologie, propaganda, biserici...Echilibrul, armonia. Munca tot mai serioasa.
Imposibilul.” (pp.34-35). Din acest punct, cele mai profunde note de jurnal
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devin autoreferentiale: , Textele respira acelasi aer, al punctelor de suspen-
sie, al tolanitului in pat.” (p.36); ,Al 40-ea an al vietii mele, un an al incer-
carilor. Postul de 40 de zile, toate cele stiute la 40 de zile.”(id.); ,,Din nou,
exercitii impuse de singurdtate.” (p.37); ,S4 vorbesti mai mult cu moartea
din tine!” (p.38). ,Evenimentul” invocat mai sus, boala, coaguleaza notitele
din spital, imprimandu-le un caracter de unititi textuale cu identitate si
consistentd proprii. Principalul subiect, cultura: JIntrun salon de la
Institutul Inimii din Cluj ascult in casti Rock FM. Si citesc. Accidentul auto
din Muntenegru. Zi de doliu national in Romania. De ce? Pe soselele patriei
mor zilnic zeci de romani si nimeni nu-i jeleste cu funditd tricolord. In
fiecare zi ar trebui decretata zi de doliu national. Ce-am gasit in mica bib-
lioteca de la etajul doi al Institutului? Jurnal in China de Eugen Barbu (Ed.
Eminescu, 1970). Am renuntat mai repede decat estimam. Totusi, timpul
liber nu merita pierdut in acest fel. Altd descoperire: BPT. Citez de pe coper-
taa IV-a a editiei BPT AL Philippide, Floarea de pdapddie, 1969: <Tirajul total
al colectiei - realizat pana la numarul 500 - este de 35. 647.000 de exem-
plare, un tiraj per volum de 71.294 de exemplare, cifra fird precedent in
activitatea editoriald romaneascd».” (p.50). Nota continua cu alte cifre care
exprima tiraje, pentru cititorul de azi, de-a dreptul halucinante. I se poate
intampla sa creada ca se afld in plina fictiune.

Tensiunea interna a multor pagini isi are sursa in acelasi incident
biografic: lupta cu sine insusi, cu propriile tentatii, comentariul, uneori
inadecvat, al fenomenului mistic ori religios, existenta insasi ca factor gene-
rator al mizerabilismului poetic. Alte toposuri, recurente, apar si in alte jur-
nale ale autorului: petrecerea sarbatorilor in familie, de obicei, austera,
comentariul de meciuri si filme, scrisul in timpul calitorilor, girile fan-
tomatice. Si iarasi spectrul bolii, generand o notitd cuprinzatoare, cat un
intreg jurnal: ,,Coleg de infarct cu Gutd. Onorant.” (p.87). -

Poemele, plasate la sfarsitul volumului, vin sa celebreze manifestarile wn
cele mai banale ale vietii, gesturile ei umile. Toposul comun poeziei si ]ur- \
nalului e gara, locul unde esenta vietii se desprinde din aspecte anodine, S
carorali se confera un soi de demnitate, 1a care se poate ajunge literar, doar =
prin reificare. Colationand o nota diaristicd cu poemul a carui genesa o 2
putem descifra printre randuri, avem in fatd elemente de ,ars poetica” ale psd
unui autor, fird indoiald, preocupat de aspectul tehnic al scrisului: F=
JIniltarea Domnului pe tren. Noapte. Un bec palid. Nu stiu unde ma aflu.
Trenul plesneste intunericul spre nicdieri. Combinatiile incredibile ale lim+
bii. Nu exista repetitie/ii in poezie? In muzica? Combinatorici nesfarsita?
Dimineata privita din trenul luminat de sperantd. Singur in compartiment.
Departarea prin apropiere.” (pp.26-27). Printr-o infuzie de subiectivism,
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devenim martorii sublimarii momentului, in timp ce subiect al tuturor
enunturilor este eul poetizant: ,Indltarea Domnului m-a prins intro/
noapte pe tren// In cuseta murdari la umbra unui bec/ palid// Ascultam
intunericul plesnit de un bici/ invizibil// Amenintat de horcaiala rotilor
tunetului// Nu auzeam de fapt nimic// Nu vedeam de fapt nimic// Eram
surd, eram orb, eram schiop// Eram ciung, eram flamand, eram fira//
inimi si fira gand// Eram singur intr-o cuseta murdard// La umbra unui bec
palid scriam;// Iniltarea Domnului m-a prins intr-0/ noapte pe tren.” (***,
pp-123-124). Un alt poem, scris intr-o tehnica exclusiv nominald, poate fi
colationat cu nota corespunzitoare din jurnal, ajungind la concluzii
apropiate: in loc si scrie o carte postala, cand ajunge intro gara, calatorul-
jurnalist scoate agenda si noteaza cateva versuri. Poezia jurnalistilor € una
speciala.
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Pavel Dan

Andreea Pop

: o OPERE
Un proiesct editorial .
de referinta =
Pavel Dan

Opere, HII, editie criticd de Aurel Podaru,
studiu introductiv de Andrei Moldovan,
Editura Eikon, Cluj-Napoca, 2012

,Mie mi-e absolut indiferent unde imi plasati articolele si nu ma
supdr niciodata daca sunt criticat. Ba din contra, V-am rugat sd-mi aduceti
la cunostinta obiectiile ce mi se fac cici dintrinsele castig mai mult decat
din aprecieri. Si apoi mai e ceva: de lucririle mele publicate, ma leapad eu
cel dintai, le-am publicat numai la stiruintele Dv,, caci eu pricep sa ies in lit-
eraturd peste 30 de ani, dar atunci s ies intr-adevar cu lucruri de valoare.”
Fragmentul din corespondenta purtata cu profesorul Teodor Murdsanu
(datat 2.X1.1933, Blaj) este semnificativ pentru psihologia unui scriitor care
si-a ,cizelat” opera cu o rabdare care i-a fost, in cele din urma, potrivnica.
Nu surprinde cu nimic, de aceea, faptul ca editia critica publicata de editu-
ra Eikon in 2012, sub ingrijirea lui Aurel Podaru, care aduni in 3 volume
,tot ce se putea include in acest moment, la 75 de ani de la moartea scri-
itorului”, dupa cum precizeaza Andrei Moldovan in finalul Studiii intro-f=;
ductiv, a fost apreciata ca fiind, daca nu ,,un eveniment si un act de cultura ﬁ
ce merita salutat” (Razvan Voncu, in ,Romania literara” nr. 27/2013), macar
0 aparitie necesara (comentariile unor Radu Constantinescu, in ,Ziarul =
Financiar” nr. 6 din septembrie 2013, sau Amalia Lumei, din ,Apostrof” nr. j==
9/2013, intre altele, probeaza interesul declansat in jurul integralei). =

De retinut pentru tinuta editiei de fata este, inainte de orice, Studiul E
introductiv amintit mai sus, in care exercitiul aplicat si echilibrat al lui
Andrei Moldovan porneste metodic de la nucleul intim al nuvelisticii lui
Pavel Dan - precursori, contextul aparitiei si proeminentele operei -, pen-
tru a observa apoi cu atentie ecourile acesteia in planul receptirii. Cel mai
bine sar aseza aceste proze, dupa critic, la intersectia dintre traditie si mo-
dernism, scoase din cantonamentul solid al ,ardelenismului literar roma-

47




Andreea Pop

nesc” si plasate intr-un cadru mai generos, universal, in zona grotescului si
absurdului, totodati. Constatarea ca filonul folcloric are, la Pavel Dan, o
pondere semnificativa, 1i ofera autorului Studiului prilejul sa noteze, in
treacdat, consideratii cu privire la locul si meritele Culegerii de folclor
incluse in volumul al treilea al editiei si aprecierea optiunii editorului de a
pastra grafia originala a acestora. Traseul editorial si al exegezelor ocupa
cea mai mare parte a Studiului. Sunt amintite aici, intre altele, rolul esential
al lui Ion Chinezu ca prim editor al nuvelelor (care ar reprezenta ,nu doar
metaforic, nasterea scriitorului Pavel Dan”), prima editie critica propriu-
zisa, ingrijita de Cornel Regman (Editura pentru Literatura, 1965), cu toate
greutatile intocmirii ei si ale strategiilor editoriale care au facut-o posibild
la vremea respectiva, cea a lui Nicolae Florescu (Editura Dacia, 1976), ca o
posibila completare a editiei anterioare, alaturi de comentariile critice cu
cea mai mare greutate, de la interventiile lui Mihail Sebastian, Vintila Horia,
George Cilinescu, ori prefata lui Eugen Ionescu la editia franceza, publi-
cati in 1945, monografia Monicii Lazar (Pavel Dan,1907-1937, Editura pen-
tru Literatura, 1967), ,amendata” cu bunivointa, unde e cazul, eseul lui Ion
Vlad (Pavel Dan - Zborul frdnt al unui destin, Editura Dacia, 1986) ori mai
recentul studiu semnat de Gabriela Chiciudean (Pavel Dan i globul de
cristal al creatorului, Editura Academiei Romane, 2007).

Asa cum precizeaza in Nota asupra editiei, Aurel Podaru imparte
materialul celor trei volume in Nuwvelele publicate la Editura Fundatiilor
Regale in 1938 in editie princeps, postumd, de Ion Chinezu (mai exact
acele ,buciati” care au fost revizuite de autor inaintea mortii sale si pe care,
se stie, nu a mai ajuns sa le vada adunate in volum), Nuwvelele, Schitele,
Povestirile, Fragmentele, mai apoi, ramase 1n afara editiei deja mentionate,
culese din periodice si, in fine, paginile de Jurnal, Corespondentd,
Literaturd populara, Studii, recenzii si articole, Varia. Dincolo de textul
celebrei Prezentari facute de Ion Chinezu in editia mai sus-amintita,
primul volum are meritul de a completa corpusul de nuvele propriu-zise
printr-o sectiune de Note §i variante, in care editorul aduna cu minutiozi-
tate o serie de notatii care inregistreaza contextul biobibliografic (cind si
cum apar, editii, explicatii preluate din cele doua editii critice anterioare,
eventuale traduceri) al nuvelelor si, in cateva cazuri, textele originare din
revistd, asa cum aratau inainte de modificarile operate de autor. Un exhaus-
tiv Tablou al editiilor anterioare (douazeci numara Aurel Podaru), bogat
in detalii de ordin tehnic (inclusiv referiri la elemente de grafici), urmat de
o contabilitate a Editiilor in limbi strdine si a Monografiilor, studiilor si
evocdrilor in volume inchide prima parte a editiei. Aceeasi ,retetd” o
urmeaza si nuvelele din volumul al doilea.
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Poate ca partea cu cea mai mare greutate, in contextul repunerii in
circulatie a unui autor care, asa cum exegezele au subliniat-o apasat de
atatea ori, nu a fost ceea ce s-ar chema un ,rasfatat” al receptirii, 0 constituie
textele din volumul al treilea, tratate selectiv, cum anuntd o notd. Gasim
aici, dincolo de calitatea superioard, deja consacratd, a nuvelelor, radi-
ogramele interioare sinuoase ale scriitorului in devenire, efervescenta lab-
oratorului de creatie si preocupdrile intelectuale cele mai apropiate
autorului lobagilor. Selectia intrarilor din Jurnal, care debuteaza cu anul
1926 (editorul lanseaza intr-o nota explicativa ipoteza conform cireia o
prima parte a acestui Jurnal, presupus a fi inceput in 1925, dupa cum mar-
turisea chiar Pavel Dan, ar fi fost pierdute, cici nu apar mentionate nici de
Ion Chinezu in editia sa) suprinde, in trei etape biografice importante
(echivalente, potrivit lui Cornel Regman, axei Turda-Tulcea-Cluj), impul
surile romantice ale adolescentului in devenire, frimantat nu doar de
piedicile materiale si angoasele specifice adolescentei, cat mai ales de
problema talentului personal si a raportului viatd-opera de arta, care dove-
desc resorturi interne simili-titanice. Corespondenta purtata cu profesorul
sau Teodor Murdsanu, ori cu Ion Chinezu (mentor irevocabil) demons-
treazd, apoi, 0 maturizare mai pronuntatd, atat in plan personal, cit mai
ales, literar, a prozatorului, care simte ,pulsul” revistelor la care colaboreaza
intens si intelege sa articuleze pdreri critice ferme si sa opuna o atitudine
usor ,misionara”, cind e cazul, care nu ingaduie compromisul valoric. Nu
mai putin interesante sunt fragmentele care surprind preferintele literare
ale lui Pavel Dan si care dovedesc deschiderea si atentia acestuia la ,mode-
le” literare specifice vremii sale - Sinclair Lewis, Aldoux Huxley,
‘Whadystaw Reymont, caum din studiul dedicat cartii lui lon Breazu, Michelet
st romdnii, se desprinde o anumita linie de conduita autohtona de actuali-
tate si azi. Volumul inchide editia printr-un Glosar atent documentat (la fel
ca toate problemele de limba intimpinate, de altfel), o sectiune de Note si o
comentarii pe marginea textelor si una de Indici.

Ca editia de fatd marcheaza un proiect editorial de referinta, atat in
sine, cit si pentru viitoarea receptare a operei, au subliniat-o deja toti co-
mentatorii anteriori (unele mici ,,scapari” de corecturd nu influenteaza ne-j==
gativ ansamblul). Ce mai poate fi adaugat e faptul ca, prin semnalarea unor =
probleme de ordin organizatoric (in Studiul introductiv Andrei Moldovan <
ridicd, laun moment dat, problema depunerii arhivei scriitorului la Acade-
mie sau la Muzeul Literaturii - acesta din urma avea, la vremea respectiva,
un sediu stabil -, sau a achizitiei acesteia, pentru accesul liber al cercetato-
rilor), ea poate incuraja si alte demersuri ulterioare cel putin similare.
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BLANCA

AUREL
PANTEA

Eros si exorcizare

Aurel Pantea,

Blanca. Fragmente din insemcirile
unui resentimentar,

Editura Arhipelag XXI, 2014

Poet al abisalului, al subteranei (,In Jelul meu md consider un om
din subterand. Si acum, vorbesc din foarte intunecate regiuni ale fiintei
noastre” p. 7 in sens dostoievskian - n.n.) care , gdseste luminile spre ziud
Jard mediatori, in afara unuia singur, de care mi-e rugine. Fireste, Christ.
Nu stiu cdt md mai ingdduie” (p. 66), critic literar estet si eseist cu intinse
lecturi de filosofia artei si culturii, Aurel Pantea a publicat cu cativa ani in
urma fragmente de prozd, in foileton, in revista Discobolul si in aceasta
vard, un prim volum: ,, BLANCA - fragmente din insemndrile unui resenti-
mentar”, Editura Arhipelag XXI, 2014, si ulterior la Editura Tipo Moldova:
BIANCA - fragmente din insemnadrile unui resentimentar (1): o prozd.
Editie revdazutd si addugitd. Colectia OPERA OMNIA prozd scurd contem-
orand cuprinzand si Note biobliografice si bogate Referinte critice, volum
care face parte dintr-o promisa tetralogie romanesca, cum rezulta din cifra
(D din paranteza titlului si avand ca posibil model celebra constructie
epicd a lui Lawrence Durrell (Quartetul din Alexandria). Cu alura de
nuveld sau microroman Blanca topeste in substanta sa artistica lirism frust,
evocarea unor intAmplari, descrieri de scene, introspectii infinitezimale,
schite de portrete, reflectii si 0 nereprimata tendinta de teoretizare asupra
procesului creator, amintitd chiar dupa dedicatie (,Katiei, cu toatd
dragostea”): , Eventualele asemdndri, intdmpldtoare, fireste, cu anumite
situatii din viata unor oameni md indrepldtesc sd cred cd am respeciat
un strdvechi principiu al artei poetice: verosimilul” (p. 5). Este verosimili-
tatea poetica aristotelica si alimenteaza binomul creatiei: realfictiv,
prezent constant in structura cartii, fie in viziunea naratorului-protagonist,
care se confeseaza, se autoanalizeaza: ,Imaginez mult. Imaginatia este
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Jericirea mea” (p. 7). Fie este pusa in gura altora, poate chiar ipostaza sa
dedublati, care are convingerea ca  folosim anapoda cuvantul «realitate».
Nu existd realitate. 1ot ce e real sau are pretentia de a fi real e fictional.
Tidim constructe. Suntem constructe. Fictiunea e numele de imposturd al
realitatii. Eu asa trdiesc. Trebuie sd ai convingerea cd realitatea nu existd.
Inventeazd domle, dsta-i secretul. Noi insine suniem inventati. De
instincte, de senzatii, gandirea noastrd e un abil inventator. Ne inventec-
zd, ca sd zic asa” (p. 47). O foarte originala poetici a poeziei este incifratd
in paginile cartii. Subintitulindu-si volumul: , fiagmente din insemncirile
unui resentimentar (I): o proza” penduleaza intre a povesti si a relata in-
tamplarile ce +au marcat viata intr-un moment de criza, alegand jurnalul
»mai degrabd la modul unui memorial” (p. 8), deci confesiunea la persoa-
nal, o proza subiectiva, pastrind perspectiva punctului unic asupra eveni
mentelor si intamplarilor, desi il fraimanta relativizarea perspectivelor:
~EXistd in noi perspective asupra noastrd insine, pe care dorim sd le stim
numai noi. Bruma noastrd de siguranid. Mizdam pe niste unghiuri ire-
ductibile la perspectiva altuia. Dacd un autor lear afla, ar dispdrea
asemenea perspective si odatd cu ele s-ar topi un anume mod al umanu-
lui de a se produce prin excluderea ideii oricarui autor. Cred cd in zonele
noastre cele mai intime nu avem nevoie de niciun autor, de nici un seis-
mograyf... Natura noastrd profundd se mdsoard singurd. E pldcut sd stii cd
existd si 0 naturd ce, pe mdsurd ce produce, isi secreld criteriile propriei
produceri si pe cele ale valorii propriei produceri. Asta ar rezolva proble-
ma autorului. L-ar exclude pentru totdeauna. Dar avem, sunt sigur; alfi
autori. O multime de foruri create odatd cu nasterea unei noi perspective
asupra noastrd insine. Din acest punct de vedere n-avem scdapare”(p. 65).
Un remarcabil eseu asupra raportului dintre autor si personaj, despre refe-
rentialitate, perspectivd narativd ce aminteste de prozalui Camil Perescu, o
cu dilemele existentiale ale vietii care-si pastreaza misterul unic si irepe-
tabil in care personajul se autoconstituie prin marturisire, iar povestea de
dragoste pune in contact doi oameni, care se masoara intre €i si au posibili
tatea de a se cunoaste si diferentia ca indivizi.

Consistente sunt reflectiile despre terapia scrisului si valoarea
cathartica a povestii de dragoste in care se inscrie resentimentarul protago- <
nist angajat in fragilul fir narativ tesut din dragostea de-o vara dramatica i 1m
preuna cu Blanca si bizarele ebose ale atator figuri pitoresti din urbea cu
multe ,imonumente, sub un cer de culoarea cimentului”la ,barul cu nu-
me bombastic” ,La clasici’, nume dat de poetul Mdhara acestui loc, unde
vietuiesc lenesi si spectaculogsi ratatii... Orasul acesta are incd psihologia
targurilor inerte, pe care numai insolitul debordant le mai poate meta-
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morfoza. Orasul cu temperament moldu in care cu greu sau niciodatd
nu-si poate face loc sublimul. Atitudine medie in toate. La toate etajele sale
pandeste forta uniformizatoare. Putini scapd. Evadeazd sau sunt catalo-
gati excentrici” (p. 27). In acest spatiu urban, (ciruia ii adauga noi detalii
semnificative: ,monumentele urbei noastre de solemnitate anticd, incre-
menitd in marmurd, granit, calcar §i carpite cu ipsos. Mi s-a parut multd
vreme cd nu contezi decdt ca o sumd de sentimente respectuoase la
adresa acestor mineralitdti in care moartea si-a fdcut doar altdta loc, incdt
sd nu genereze in cel ce trece printre ele decdt efecte dominate de uimire,
sfiosenie, iar absenta spiritului critic crescut din eruditie, scoate din cei
mai mulfi atari realitati psihice” p. 32), ,oras imperial” (p. 59), genera-
toare de stiri psihice, se consuma relatia de dragoste dintre protagonistul
confesor, surprins intr-o stare de criza: cadru didactic la Universitatea din
oras este dat afara, inainte de a-si sustine doctoratul, decdzdnd, apucand
drumul betiei si intrerupand orice activitate publicistica si avand relatie cu
una dintre studentele sale: Blanca. Drumul cdderii sale are drept borne
simbolice: patul personal ,,Md inchid in garsoniera mea, md lungesc pe
pat si incep marile mele razbundri” (p. 7) in care resentimentarul ,, Ca tofi
Jratii mei resentimentarii, trdiesc euforii produse de gandul vendeittei”
vindecandu-se de rani imaginand si inseninandu-se: ,Sunt un criminal
Jericit. Omor, imagindnd, pe rupte” (p.7) si patul precar al Blancii pe care
isi traiesc furiile erotice si lungile desfrdauri si barul ,,La dasici” unde se
aduna boema pestrita si pitoreascd, bizara, stranie, plina de veleitari in ale
creatiei literare si plastice, dar si de ratati, ori spirite bovarice si megalo-
mani politici ce-si intretin amante famelice ori hetaire. Timpul actiunii este
dupa revolutie, dar coboara pe apele lui si inainte, pana pe la mijlocul dece-
niului al optulea al secolului trecut, in el plutind psihoza temerii de securi
tate si in fluxul memoriei apar si siluete de mahdri ai fostului sistem al
terorii, dictaturii, ticalosiei, ce se adunau in localul,, La turci”in ,, Atmosfera
de bombd, bolti joase §i chelnerite cu senzualitdati rapide si robuste”, in
centrul indecis fard personalitate’, al orasului de jos, prilej de a-si reafirma
crezul artistic printr-o noud negatie: ,, Nu sunt scriitor; cum spuneam. Am
umori faid de propriile mele personaje»r. Urdsc memoria §i dispretuiesc
apetiturile mele de fictionalizare. Singura mea volupitate mi-o oferd clipa
evocdrii. 1oti inoatd, pand ii termin in acizii resentimentelor mele. Glorie
si neant” (p. 53).

Mirturia explica dezinteresul pentru constructia epica polifonica,
pentru structurile ample, arhitectonice si preferinta pentru compunerea
de scene, de secvente cu factura poematicd, inegale ca intindere si dispuse
in cele trei parti ale microromanului: Blanca - 20 secvente si un motto:
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Rareori pot sd vdd, pe cdte unul fdrd sd-l bat. Unii preferd monologul in-
terior. Eu nu. Prefer sd bat.” Henry Michaux - ce motiveaza euforia vendet-
tei resentimentarului; Intermezzo — 27 secvente; Webcam - 3 secvente;
Poemele Constantinei - 15 poeme si un Epilog care incheie ,reveria nea-
grd’, ce invaluie intreaga confesiune - rememorarea ficuta in tehnica
proustiand. Aurel Pantea configureaza imaginea, de o cruda sinceritate, a
resentimentarului in tripla sa dimensiune de: eu biografic (biologic), eu
artistic si eu istoric schitat prin introspectie in prima secventa a microro-
manului si amplificat in fiecare din scenele urmatoare dand o viziune origi-
nald asupra lumii, conditiei umane si artei. Prima tema abordata este iu-
birea si raportul feminin-masculin si , Putea, in ceea ce scrie, sd fie vorba
de o poveste de dragoste. Una din cele comune, sentimentaloide si lesinate.
Intrate in seria lumii §i consumate acolo. Dragostea din pcicate, a trecut §i
povestitorul (totusi) nu e , indrdgostit” (p. 9). Dar Aurel Pantea apartine
categoriei scriitorilor cu incubatie” (una din cele patru descrise recent de
Sorin Lavric intrun remarcabil eseu: Incubatii, Romdnia literard, 14
noiembrie, 2014, pag. 9). ,In antichitate, incubatia era obiceiul de ai
petrece noapiea intr-o incintd sacrd, intinzdndu-te pe un pat si asteptdnd
de la zeu un mesaj privitor la viitor. Mesajul venea sub forma viselor sau
sub forma unor viziuni bizare din nebuloasa cdrora putem desprinde, cu
putind perspicacitate, un anume tdlc. Uneori mijlocitorii viselor fecioarelor
spre a le impdridsi amenintdri”) natura privilegiata la care tagnirea viziunilor
declanseaza nevoia de ale descrie in extaze, ca orice scriitor fantast de vocatie,
pentru care sub unghi psihic trairea lor nu e nici halucinatie si ,yici iluzie, ci
perceptie lucidd de al cdrei adevdr subiectul nu se indoieste” (id. ibid).
Luciditatea oxidantd gireazA triirile resentimentarului, legate obsedant de un
timp si o identitate, de nemdnituire ,,cesi asteapid toatd vremea vindecarea”
(p. 10). Aprins de curiozitate sexuala nesatiul erotic in relatia cu Blanca a fost o
insotit de o anumita vulgaritate verbala a femeii posedate si timpul Blanca a wn
deschis la parteneri, in constient,, adurile senzualitctii can ritualurile sexuale .
primitive, cu dezlantuiri dionisiace, mitice, in care partenerii compun un <
cuplu pagan: ,,Ea era bachanta, eu eram satirul” (p. 12) capabili sa atinga d
paroxismul, sd o ducd,, capdtul capetelor”la o comuniune erotica in ciuda aro-p
gantei virului (masculinitatea) si vanitatea feminitatii cu identitatea ei domina <
toare, cu dorinta de a fi stipana, rod al frustrarilor din copilarie, cind na§terea
unei surori i-a inlaturat statutul de pringesd in familie (chiar daca povestea ade-
sea ¢4 tatal continui si o considere tot pe ea prinfesci). In erotismele Blancii
distinge ,,doza ludicd exacerbata” (p. 13), cu ingenuitati angelice si ferocitati
demonice ale senzualitatii instinctuale, joc si complicitate, , eluzie si coluzie”
(p. 14).
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A trdit ,0 vard dramatica” si teama lui de indragostire il face sa-i
propuna (cand a plecat la Deva cu unchiul ei, despartirea, prilej de a-si
reaminti pornirile narcisiace reciproce accesele de gelozie, de a constata
ca pentru Blanca ,, Erosul este formcd de manifestare a puterii. Ea este §i ii
Place sd fie posesoarea’. In , cuceritoarea Jrustratd, homunculul acela
crescuse si o cuprinse cu totul”, doar naturile sceptice si cele cu adevirat
ironice pot sa-si contemple cu luciditate romunculul din ele insele. Bar-
batul se zbate in acest exi intre sentimentul de culpabilitate fata de
Constantina pe care socotea,,o naturd cu totul superioard. Are noblete si
spirit aristocratic” si viclenia ,,printesei mici” neconsolate si manioase ce
doreste si convinga prin plans, scotaind din gura barbatului metafora de
mare expresivitate cu concentrare aforistica gnomica. ,, Plansul unor fe-
mei scoate din ele ingerul. Un inger care implora” (p. 18).

Fiinta duald, construitd din divin si diabolic, crede in Dumnezeu, in
mantuirea prin rugiciune, in capacitatea de a se judeca:,, lmi simt toate pci-
catele. N-am nevoia de judecata altuia pentru a ajunge la starea de po-
cdiintd. Inteleg aproape toate peicatele celuilall. N-am nici o toleranid faici
de pdcate, propriile mele pdcate. Dar continuu sd le sdavdrsesc” (p. 60).
Fiinta sa este topos al contrastelor: al luminii si umbrelor, al autojubirii nar-
cisiace: ,Mi-e drag de mine” si al urii: ,Md wrdsc pand la stadiul acela in
care ura desfiinteazd orice din mine ce ar putea sd putd. Singurul, ce nu
pute este nimicul pur” (p. 19). Este convins de valoarea cathartica a povestii
de dragoste: , Fascinatia povestirii, deh, oglinda, una din oglinzile in care
le place femeilor sd se recunoasca” si functia de exorcizare a iubirii,
pedepsind femeia care l-a ingelat din iubire si l-a parasit, decupand prin
tehnica montajului filmic imaginea inregistrata pe Webcam a Blancii, ce
apare pe ecranul monitorului ca un simplu instrument sexual. Vendeta
auctoriald a coborat-o in promiscuitate, a redus-o la proportiile vulgar
pornografice a unui obiect, reprimandu-si durerea. Povestea lor s-a termi-
nat: ,Stau in prezentul a ceea ce vdd §i povestesc, un prezent ca o arsurd
de cutit, incins” (p. 91). Reincepe alta poveste, de fapt poezia iubirii pentru
Constantina: ,In lduntrul meu, ca o ultimd lumind, vdd surdsul
Constantinei, careia am multe sa-i mdrturisesc” (p. 92).

Piani la o fugara descriere a ,,Poemelor” ne luim ragazul de a mai
observa ca in acest extrem de dens microroman autorul, profesor si de lite-
raturd comparatd, da frau liber livrescului prin care-si proiecteaza creatia in
national si universal, individualizindu-si personajele, numeroase, chiar
daca majoritatea sunt doar schitate: ,,Am impresia cd in ceea ce scriu in
Jond, ce pretind si eu, nu fosgdie decdt ebosele, fete neterminate. M-am de-
dicat, eu, fiintd riguroasd, totusi, lumii de varieteu a impresiilor” (p. 24).
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Protagonistul exerseaza , priviri sartriene. Privirea care- transformd pe
celdlalt in obiect” (p. 28). Blanca (nume cu ecouri eminesciene - ,,Povestea
teiului”) are ,,comportamente adleriene’, ,,intrd in rolul femeii seducd-
toare, cu lene” - ,vii de o decadentqd dasicd, adicd baudelariand”. Mahara,
poetul, alter ego al vocii auctoriale, ,,june bditrdn, bdtrdn june” (p. 32) cu
aer , de infante §i femeiuscd” si , niste perfecti ochi albastri” este un profet
cinic, un dasic, in orasul cu aer imperial, parca plutea,,cu fata euforicd. M-a
stropit cu transpiratia lui de brusture planturos. Mergea grdabit pe sub
boltile intunecate ale muzeului. Fugea de vard” (p. 72). Compune un eseu
despre , fricd traducdnd starea lui existentiald, care si-a pus viata in circ.
Mai bine zis, e circarul penibil al propriei vieti” (p. 82). ,,Circar grotesc”
vietuieste intr-un ,, bdlci al desertdciunilor” cu psihoza,,securistilor’, si sen-
zatia ratacirii. ?i Caius poate fi o alta dimensiune a protagonistului, un alt
profet bovaric, ce frecventeaza barul,, La clasici” declamand ,,Am putut sa
Jiu scriitor”. De la el deprinde protagonistul lectia resentimentarului, vic
tima a sistemului securist. Este un megaloman, ce ,,face sub stele bovarice”
definindul ,apatia, entuziasmul si furia” hranindu-se cu iluzia: , As fi
putut fi cat Blaga, la vdrsta mea... Dar am fost stopat domnule, am fost
stopat” (p. 57). Se considera victima ,sistemului” din care figura aparte
face Fabi, un turndtor ajuns in , fruntea revolutiunii” in urbe: , Locvace,
miic de staturd, estropiat’. Psihologie specificd. Anormalitate a complexa-
tilor ce ascund mari vanitati. Este megaloman apropiat de ,,micul domn
Friedmann al lui Thomas Mann”, dar mereu in compania unor ,,dame
inalte” avand aer de cuceritor, apropiat de Fischerle al lui Elias Canetti. Are
infantilism de personaj masculin strindbergian este mereu in prezenta artis-
telor plastice, dar etalon al furndtorudui,

Cu simpatie este urmarit universitarul Balin ,Zncdrcat de lentile,
ochelari seriogi” venit in oras ,, dintr-un mare centru universitar”, unde a
fost bibliotecar, nu ,,ca Borges sau ca Eco” indragostitul lulea de Vanda,,cea ﬁ
gauritd de toti” (p. 49). In aqua forte sunt trasati citiva mahari din vechiul g
regim ale carui umile slugi au fost Gherencea si Fonea ori Rahid. O bogata S
trupa de artiste plastice, hetaire misuna in paginile cartii: Vanda, Fana, gl
Clorina, Izabela, Marta, Ela, Ligia, Cora, Demetra, Raluca, individualizate
sumar, dar memorabil: ,, As fi vrut s-o vdd pe Cora, monstrul acela pirpiriu, ke
cu un organism fdcut din resturi §i ligamente tensionate de forte spiri-
tuale, in care sangele a reusit sd strabatd numai dupd ce creionul si-a
Jfdcut mendprele” (p. 73).

Constantina nu apare direct in actiune, e absentd, dar e pol de
atractie, de comparatie in agitata relatie cu Blanca care a staruit in confesiv
Jirice stari nostalgice, reci si severe melancolii... agresive mani si revolte”
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dar mai ales: , O urdsc pand la capdtul urii, pdnd cand orice urmad de
ranchiund din mine se face scrum, pdand cand ura se epuizeazd si in mine
st in lume, se face lumind. La capat e lumina. lar lumina vine din iubire,
in aceastd iubire, Constantina a fdcut tot timpul semne cd ne vom inidlni
din nou. Constantina, marea mea durere, pedeapsa mea marea mecd
dragoste §i harul meu nemeritat” (p. 51) veritabil poem, reprezentativ
pentru tensiunea sufleteascd a protagonistului ce renaste in cele 15 poeme
finale ale cartii in care se prefigureaza viitoarea iubire pentru Constantina.

Poemele compun un florilegiu liric in tuse expresioniste: 72 tinp
ce ultimii trandafiri (explodeazda)’; ., Trandafirul rosu/ inflorit/ in seva
masculului/ imi ocupd/ creierul” (p. 93), violent cromatice: ,7% vdd
instinctele inflorind,/ flori galbene,/ flori vinete” (p. 94), cu ecouri din
Lucian Blaga: , Instinctul/ nu are principii/ el infloreste pe hoituri/ tinere
sau bdtrdne,/ ce mai conteazd,/ Maci rogii/ paraziteazd graul” (p. 96);
,,Pe trupul meu siroiesc/ imaginile verilor/ incd proaspete” (p. 97) despre
viatd si moarte, iubire, memorie, timp, ratiune si sentiment trup si suflet,
femeie, barbat promitand o a doua piesa din posibila tetrologie.

Microromanul lui Aurel Pantea topeste in substanta lui artistica
tripla dimensiune a scriitorului: poet al abisalului sondat introspectiv, critic
estet de rafinatd cultura filosofica cu capacitate analitica si prozator pentru
care ,, povestea nu se termind niciodatd” ca pentru Seherezada, prin ea se
recupereaza o identitate trecutd”, convins ca, Povestind fard intrerupere,
nu permitem mortii s se instaureze. In interiorul unei pouvesti se aflci un
nucleu vital, pe care moartea si uitarea nu stiu §i nu pot sd-l devore...: A
povesti inseamnd pentru tine a inldtura un vdl de pe chipuri §i intdm-
plari, inainte de a se trasforma in giulgiu pe fata unor morti. Mai ai mult
de povestit” (Mahara) (p. 92) O carte densa respectand principiul ,,Non
multum sed mulia’.
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Cioran si Beckett -
o paralela imposibila?

»Arta este apoteoza solitudinii”
Samuel Beckett

Dintre toti prietenii lui Cioran, Samuel Beckett face figura aparte,
avand unele trasaturi de personalitate izbitor de asemanatoare cu cele ale
autorului Tratatului de descompunere. Sa spus chiar ca ar fi spirite
gemene, avand in comun o viziune pesimista, de sorginte schopenhaueria-
nd. Oricat de ispititoare ar fi 0 asemenea idee, ea se dovedeste, la o privire
mai atentd, in buna masura falsa, astfel ca intrebarea se impune de la sine:
cum este posibila o paralela Cioran-Beckett? Cum se face ca atatia comen-
tatori au simtit nevoia sd-i aseze fata in fatd? Se impunea oare de la sine
aceasta comparatie, avand in vedere numeroasele similitudini dintre ei?
Nu cumva un raspuns mai potrivit ar fi ca, in loc de orice alte explicatii si
argumente, sa admitem ca, de fapt, nu putem sti cu certitudine care dintre
cei doi este filosoful si care poetul?

In incercarea de a rispunde acestor intrebiri, voi incepe cu o cons-
tatare care, la prima vedere, nu pare a avea prea mare importanta: in lumea %
universitard anglo-saxond, Cioran e cunoscut in mai mica masura decat i in ,
mediile francofone. In anii ’60, cind Susan Sontag si-a scris primele eseurifs
despre Cioran, in Statele Unite se stiau atat de putine lucruri despre el incat E
eseista americand, desi aflase ca Cioran era de origine romand, credea ca 2
acesta n-a scris nimic in roméaneste. In introducerea la versiunea americani <
a Silogismelor amdirciciunii, traducitorul Richard Howard mirturiseste i jaa
a auzit pentru prima oari despre autor de la Samuel Beckett!. Alti cercetd-
tori ai operei lui Beckett fie nu il cunosteau deloc pe Cioran, fie au aflat ca
cei doi erau de fapt prieteni citind despre scriitorul irlandez; unul dintre

1 EM. Cioran, All Gall Is Divided, Arcade Publishing, New York, 1999, p. 5
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acestia din urma e Michael Friesen, autor al unei foarte documentate si per-
tinente teze despre prietenia dintre ei’. Fapt e ¢4, gratie faimei sale, Beckett
a contribuit mult la cunoasterea lui Cioran dincolo de hotarele Frantei, in
special in lumea anglosaxona - fie direct, fie indirect. E cazul sa
mentiondm aici si faptul ¢4, desi Cioran a scris pentru prima oara despre
Beckett in 1970, in ziarul Le Monde>, mult mai cunoscutul siu eseu Beckett
- Cdteva intdlniri a aparut intdi in traducere englezeasca, in celebra
Partisan Review®, cu zece ani inainte de a fi publicat in volumul Exercitii
de admiratie.

Se poate constata asadar ca Beckett a jucat un rol destul de serios in
cunoasterea lui Cioran, in special in spatiul anglo-saxon - un lucru oare-
cum firesc, tinand cont si de faima irlandezului. Aseminarile dintre cei doi
scriitori nu au intarziat si fie scoase in evidenti de diversi cercetitori. Insa
oricat de atractiva ar fi ideea de a pune in oglinda parcursul lor si oricat de
multe ar fi aspectele care ii apropie - si care au ficut posibild, pentru o
buni perioada de timp, prietenia dintre ei -, comparatia nu are alt sens
decat de a scoate in evidenta ceea ce ii deosebeste in mod fundamental.
Cidi oricat ar fi de multe asemandrile dintre ei, cele de ordin biografic
mergand uneori pana la detalii aproape incredibile, modul lor de a
reactiona in situatii asemanatoare a fost de cele mai multe ori diferit. Fapt
curios insd, pe masura ce descoperim tot mai multe asemandri intre aceste
doua personalitati, vom ajunge in situatia aparent paradoxald de a ne intreba
cum a fost posibil ca Cioran si Beckett sd aiba o relatie de prietenie atat de
stransd, bazata pe admiratie si respect reciproc, timp de un deceniu si
jumatate, cand, in ciuda similitudinilor, barierele care ii desparteau erau
aproape de netrecut.

*

Atat Beckett cat si Cioran au ales exilul, stabilindu-se la Paris in acelasi
an, in 1937. Amandoi au trait mai bine de jumatate de secol la Paris,
incepind si scrie in franceza imediat dupa 1945. Aceste asemanari, ca si
altele, pe care le-a enumerat intrun eseu John Pilling inca din 1977, sunt
desigur simple coincidente. De semnalat totusi un fapt, care ar puteadade
gandit celor care ar dori sa compare evolutiile celor doi scriitori: episodul
de la Dieppe-Offranville al lui Cioran, din 1947 (in realitate probabil 1946,
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2 Before the Curtain Falls: Samuel Beckett and E.M. Cioran, University of British Columbia,
2010.

3 Beckett ou l'horreur d’étre né, in numarul din 13 iunie 1970.

4Nr. 43/2,1976.

5 Two Versions of Decomposition.: Samuel Beckeit and E.M Cioran, Higher Education
Quarterly, , tunie 1977, pp. 305-315.
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asa cum o indica si scrisorile sale din anul respectiv), episod care a consti
tuit, dupa propriile sale marturisiri, o ruptura radicala de limba sa materna,
are un echivalent la Beckett in experienta sa cvasi-misticd din portul
Dublin, intr-o noapte furtunoasa de aprilie 1946, cind se decide sa-si
schimbe modul de a scrie. Dupa revenirea sa la Paris, in luna urmatoare,
Beckett incepe si scrie in franceza; cam in acelasi timp isi incepuse intem-
pestiv si Cioran lucrul la prima varianta a Tratatului de descompunere.

De aici, lucrurile stau diferit, incepand chiar cu motivele fiecaruia
dintre ei de a trece 1a o alta limba: pe cind Beckett a adoptat franceza atat
pentru a scapa de puternica influenta a lui Joyce, cat si din dorinta de a
evita folosirea unui stil prea personal in exprimarea angoaselor de care era
bantuit, Cioran a renuntat la limba romana, pe care o jubea cu patima, pur
si simplu din ambitia de a deveni celebru in tara de adoptie, ficand uriase
eforturi pentru a stapani franceza literara si a-si depasi conditia de ,metec”.
Cioran nu a mai scris niciodata dupa aceea in romaneste, pe cand Beckett
nu doar cd a continuat sa scrie, dar a si tradus sau a contribuit la traducerea
creatiilor sale in engleza. De mentionat ca, intrun singur caz, Cioran a
colaborat si el la traducerea uneia dintre cartile sale - e drept, din romana
in franceza (Lacrimi §i sfinti).

Desi amandoi si-au scris cea mai importantd parte a operei lor in
franceza, rezultatele au fost total diferite: cita vreme Cioran a fost de la bun
inceput aclamat pentru stilul sau desavarsit, in maniera moralistilor seco-
lelor XVII-XVIII, atingdndu-si telul de a fi acceptat ca scriitor francez,
Beckett a raimas pana la capat o voce inconfundabila a tirii sale de obarsie,
irflandez in ton si maniera. Lucrul acesta a fost sesizat si de Cioran insusi,
care povesteste despre Beckett ca ,desi de 25 de ani in Franta, parea sosit
ieri la Paris. Nu avea in el nimic parizian. N-a fost contaminat deloc de
francezi, nici in sens bun, nici in sens rau. Aveai impresia ca e cazut din
luni.”® Pentru Cioran, schimbarea limbii constituie o rupturad fundamen-ra)
tald, la fel cum au fost pentru el iesirea din copilarie sau plecarea dingil
Romania. Concluzia sa finald, in urma acestei experiente: ,Nu locuim intro R
tard, locuim intr-o limba.”” Pentru Beckett, care a continuat sa foloseasca E
ambele limbi, scriind in citeva rinduri piese radiofonice si texte cu carac- =)
ter ocazional in engleza, cuvantul nu este decit un vehicol, sau cum o
spune chiar el, ceva aseminitor excipientului din medicamente. In mod R
curios, in cazul sau, optiunea pentru franceza deriva din dorinta de a scrie

150

6 Gabriel Liiceanu, Itinerariile unei vieti: EM. Cioran/Apocalipsa dupd Cioran, Ed.
Humanitas, Bucuresti, 2011, p. 127.
7 Marturisiri si anateme, Ed. Humanitas, Bucuresti, 1997, p. 22.
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fard stil. Intrebat de un student de ce foloseste franceza, Beckett ar fi
raspuns: ,Pentru ca in franceza e mai usor sa scrii fard stil” - in sensul de a
scrie mai simplu, mai obiectiv®; ,[...] faptul ci in propriile lui traduceri,
engleza reda perfect intelesul si intentia autorului, aratd ca ceea ce acesta
preferd in franceza nu este doar o calitate de suprafatd, ci chiar autodisci-
plinarea si provocirile pe care aceasta le ridica in fata fortei expresivitatii
lui”, sustine Martin Esslin®. Pentru Cioran, stilul nu fusese o preocupare
atata timp cat a scris in limba maternd, devenind constient de importanta
lui doar cand ajunge in contact cu francezii, pentru care o virgula poate fi
o chestiune de viata si de moarte. Odatd ce reuseste si stapaneasca
franceza literara la cel mai inalt nivel, el este aclamat, chiar de la prima sa
carte, drept unul dintre marii stilisti al limbii franceze. Isi va aminti mult
mai tarziu ¢, renuntand sa mai scrie romaneste, a reusit sa se elibereze de
ispita lirismului, de ,damfurile nietzscheene”'® din prima sa perioadi de
creatie.

Alaturi de enumerarea coincidentelor de ordin biografic din parcursul
celor doi scriitori, John Pilling mai constata in eseul sau ¢i ,niciunul dintre
aceste paralelisme, intamplatoare sau nu, n-ar fi contat prea mult daca n-ar
fi existat o similitudine in spirit intre Beckett si Cioran. Amandoi sunt scri-
itori cu o profundi constiinti a dezastrului si cataclismului in vietile lor.”!!.
La randul sau, William Kluback afirma in eseul sau O intilnire: E»nil Cioran
st Samuel Beckett, din volumul Ispitele lui Emil Cioran, scris impreund cu
Michael Finkenthal: , Exista o misterioasa afinitate intre aceste doua spirite
demne de a fi explorate.”'?

Beckett a suferit, mai ales in tinerete (dar si mai tirziu, dupa ce a
cunoscut celebritatea), de depresii severe, care il tintuiau in pat pana la
mijlocul zilei (prietena sa Peggy Guggenheim spunea ca era lovit de
“apatie”). La randul sau, Cioran a avut parte de experienta unor insomnii
teribile, timp de sapte ani, care au marcat tineretea si s-a plans mereu de
diferite forme de nevroze - echivalentul, in acele vremuri, a ceea ce am
numi azi sindrom maniaco-depresiv. Sunt experiente care le-au marcat

8 Apud James Knowlson, Damned to Fame: The Life of Samuel Beckett, Bloomsbury, 1997,
p. 324.

9 Martin Esslin, Teatrul absurdului, Ed. Unitext, Bucuresti, 2009, p. 34.

10 Emil Cioran, Catete, vol. II, Ed. Humanitas, Bucuresti, 1999, p. 113.

11 “None of these parallels, fortuitous or otherwise, would matter too much, if there were
not a similarity in spirit between Beckett and Cioran. They are both writers with a profound
awareness of disaster and cataclysm in their personal lives” - Two Versions of
Decomposition: Samuel Beckett and E.M Ciovan, in Higher Education Quarterly, , iunie
1977, p. 307.

12 Ed. Univers, Bucuresti, 1999, p. 283.

60

FAMILIA - 150




Cioran si Beckett - o paralela imposibila?

creatia. Copildria lor, in schimb, a fost insa cu totul diferita: extrem de ferici-
t4, in cazul lui Cioran (cel putin primii zece ani, petrecuti in idilicul sat
natal, Rasinari), in timp ce Beckett se plinge, discret, ca ,n-a prea avut talentla
capitolul fericire” - ceea ce ne trimite cu gandul la o copilarie dublineza
destul de sumbra. Un specialist in psihanaliza ar putea cu siguranta trage
de aici anumite concluzii in ceea ce priveste caracterul diferit al celor doi,
la maturitate - un Beckett tenebros, innegurat in viata de toate zilele, iar
Cioran exuberant si vesel. Cata vreme, in operele lor lucrurile stau oare-
cumva pe dos: datator de speranta, dacad nu optimist la Beckett, in ciuda
atmosferei sumbre a pieselor sale - si lipsit de orizont, negand atat progre-
sul, cat si sensul existentei, precum si orice salvare spirituald, in cazul scrie-
rilor lui Cioran.

Un lucru insa nu e, cu sigurantd, intamplitor: faptul ca amandoi s-au
facut cunoscuti dupa al doilea razboi mondial, desi publicasera carti si
inainte - e drept, Cioran doar in Romania, unde capatase o relativa celebri-
tate, iar Beckett publicase doua romane si un volum de poezii, toate in
engleza, fara niciun succes de public. Se poate spune ca mediul intelectual si
cultural din Franta postbelica le-a fost favorabil. Cioran a facut valva (cel
putin in mediile intelectuale) cu Tiatat de descompunere, aparut in 1949,
iar Beckett doar citiva ani mai tarziu, in 1953, cu piesa Asteptandu-l pe
Godot. Amandoi 1si vor datora notorietatea acestor creatii, influentate, fara
indoiald, de framantirile spirituale provocate de cataclismul razboiului,
care a schimbat nu doar fata planetei, ci si intreg sistemul de convingeri
politice, filosofice si religioase, ce pireau pani atunci de neclintit.!®

Prima piesa a lui Beckett a fost un imens succes, creatiile sale ulte-
rioare sporindu-i notorietatea; faima sa e atat de mare incat in 1969 i se
acorda Nobelul pentru literaturd, in ciuda uzantelor de a se acorda acest
premiu unor scriitori care promoveaza valori umaniste. Cioran, dupa un
succes de stima initial, recompensat cu premiul Rivarol, se pierde intr-un =
relativ anonimat, desi continui si produci de-a lungul timpului opere de =8
acelasi nivel valoric cu Tratatul - Istorie §i utopie, Cdderea in timp sau
Demiurgul cel rdu sunt doar citeva exemple notorii. Va reveni in atentia
publicului in mod neasteptat in anii ‘80, cu Exercitii de admiratie, iar de-a-jas!
tunci cota sa va continua sa creasca. Cu toata aceasta receptare diferita de-a =
lungul timpului, comportamentele publice ale celor doi scriitori sunt simi- é
lare: nu dau (sau dau foarte rar, in cazul lui Cioran) interviuri in presa, nu
participd la emisiuni televizate, refuza premiile (Cioran) sau refuza si
mearga personal si le ridice (Nobelul in cazul lui Beckett, acesta donand,

13 Cf. Martin Esslin, op. cit,, p. 14.
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pare-se, banii primiti artistilor saraci). Cioran nu accepta sasi lanseze public
cartile iar Beckett nu participa niciodata la premierele pieselor sale, ba
chiar refuza in permanenta sa-si comenteze opera. Potrivit lui Deirdre Bair,
autoarea unei foarte amanuntite biografii a lui Beckett'# acesta avea oroare
chiar si sa-si reciteasca textele.

Si asemanarile in ceea ce priveste refuzul unei vieti sociale normale
continua: niciunul din ei nu cere cetitenie franceza, desi amandoi vor
locui la Paris pana la sfarsitul vietii, refuza sa aiba copii (Cioran nici macar
nu se casatoreste cu prietena sa Simone), duc o viatd retrasa, in cercul
restrans al cunoscutilor si prietenilor intimi. Cu toate acestea, nu sunt aso-
ciali sau lipsiti de compasiune pentru semeni. Becket e iertitor din fire si
intelegator (injunghiat pe strada de un vagabond, il viziteaza la spital si il
iartd), e saritor cu cei aflati la ananghie, plin de compasiune fata de suferinzi si
oropsiti ai soartei. In ceea cel priveste pe Cioran, acesta, desi ranchiunos,
cu porniri vindicative (fara sa treaca la fapte insd), mereu pus pe cearta (cel
putin cu vanzatorii din magazine, care il scoteau din fire) si, in general, fara
nicio compasiune pentru umanitate, in mod paradoxal e plin de solicitu-
dine cu cei apropiati, oferindu-se sa-si ajute cu haine si carti rudele si pri-
etenii din Romania, dand sfaturi experte pentru ingrijirea sanatatii tuturor
celor cu care se afla in contact etc. E simptomatic si faptul ca Cioran il
descrie admirativ pe Beckett, in eseul pe care i1 consacra in Exercitii de
admiratie, drept un om de-o ,discretie supranaturala”: ,Niciodata nu lam
auzit ponegrindu-si prietenii, nici dusmanii. (...) Eu unul, sa fiu impiedicat
si barfesc - ce tulburiri si ce nelinisti, ce complicatii la orizont!”?,

Desi amandoi au avut faima de a trdi retrasi, aproape in recluziune,
in realitate lucrurile au stat cu totul altfel. Becket calatorea foarte des, intre
Paris si Irlanda natald, dar si prin Europa, iar mai tirziu chiar si peste ocean.
Cioran, cu toatd imaginea lui de sihastru traind in inima Parisului, se afla
intro permanentd miscare browniand: indelungi plimbari zilnice prin
Paris (intalnindul adesea pe Beckett in gradina Luxembourg), in jurul
Parisului sau la Dieppe, dar efectuand si numeroase caldtorii in strainatate
- in Italia, Spania, Anglia, Germania sau Austria. In ceea ce priveste relatiile
sociale, niciunul dintre ei nu confirma, la o privire atentd, faima de ermit.
E adevirat, Beckett nu agrea viata de societate, dar avea totusi un cerc
destul de larg de prieteni, cei mai multi dintre ei fiind artisti - pictori si

14 Deirdre Bair, Samuel Beckett: A Biography (1978). O biografie autorizati de Beckett
insusi, extrem de bine documentatd, avea sa scrie mai tirziu James Knowlson - Damned to
Fame: The Life of Samuel Beckett (1990).

15 Ed. Humanitas, Bucuresti, 1997, pp. 93-94
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sculptori. La rindul sau, Cioran avea multi prieteni, unii dintre ei insa fara
nicio notorietate. Cu toate acestea, tinand cont si de firile - totusi diferite,
in ciuda viziunii comune - ale celor doi, ne putem imagina ca Beckett se
simtea confortabil in prezenta lui Cioran, acesta fiind un causeur plin de
farmec, care stia sa-si captiveze auditoriul; in acelasi timp, rasinareanul era
plin de intelegere fata de tiacerile lui Beckett, pe care il respecta enorm. S-au
cunoscut la inceputul anilor ’60, 1a un dineu, si au ramas prieteni, intilnin-
du-se in numeroase ocazii (Cioran consemneaza in numeroase randuri in
Caietele sale aceste intalniri). Insi relatiile dintre ei s-au ricit dupd un dece-
niu si ceva: mai exact, Beckett a devenit distant, fara sa se stie exact cauza.
Din toate aceste exemple intelegem de ce tentatia de a-i considera
spirite gemene este atit de mare. Insa chiar si felul in care au reactionat in
timpul evenimentelor dramatice din cel de-al doilea razboi mondial ne
ofera un indiciu al marilor diferente de caracter dintre cei doi. Un exem-
plu edificator: atat Beckett, cat si Cioran au pierdut cate un prieten evreu.
Paul Léon, secretar al lui Joyce in perioada cand Beckett s aflat in antura-
jul acestuia, a fost arestat si gazat de nemti; la fel si Benjamine Fondane, pen-
tru care Cioran avea o deosebita afectiune. Spre deosebire insa de Cioran,
care desi a incercat sa-gi ajute prietenul, nereusita nu l-a determinat sd ia in
continuare in vreun fel atitudine fatd de persecutiile la care erau supusi
evreii, Beckett, afectat de moartea lui Paul Léon si de situatia in care se aflau
evreii, a decis sa se alature Rezistentei franceze. A fost decorat ulterior de
statul francez, ca recunoastere a meritelor sale, cu La Croix de Guerre si La
Médaille de Résistance. Beckett va lua si ulterior atitudine in anumite situ-
atii politice. In 1982, scrie piesa Catastrophe pentru Vaclav Havel, in
sustinerea scriitorului ceh care primise interdictie de a publica, fiind ares-
tat la domiciliu. In acelasi an, a semnat o declaratie impotriva introducerii
legii martiale in Polonia. De asemenea, nu a permis ca piesgle sale sa fie -
puse in scena in Africa de Sud, din pricina apartheid-ului. In schimb, 1afrg
Cioran lucrurile stau invers: dupa implicarea concreta de natura politica '_,1
din tinerete, desi extrem de atipica, de partea miscarii legionare, urmata de
dezamagirea ulterioard, va refuza cu obstinenta orice luare de atitudine.
In ceea ce priveste scrierile lor, amandoi scriitorii au fost etichetati
drept pesimisti, ba chiar au fost acuzati ocazional de nihilism - e drept, B
Beckett in mult mai mica masura decat Cioran. Oricat ar parea de ciudat,
Beckett a fost acuzat ca celebreaza lipsa de sens a existentei - o acuzatie
care i se potriveste mai degraba lui Cioran, pentru care, in mod declarat,
viata nu are sens. In ceea ce priveste pesimismul pe care fiecare dintre ei l-ar
fi profesat, parerile sunt impartite, in functie de acceptiunea pe care o
acordam pesimismului. Notiunea clasica de pesimism, cea care in esentd
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ne spune ci lucrurile nu pot merge decit din rau in mai rau, cu greu le
poate fi aplicata celor doi autori, oricat de sumbra le-ar fi viziunea. Beckett
ne oferd in mai multe rainduri finaluri ale scrierilor sale, daca nu optimiste,
madcar cu sugestia unei hotarari de a continua, de a merge mai departe, in
ciuda lipsei de perspectiva. Despre efectul revigorant al scrierilor lui
Cioran, in ciuda negdrii oricarui sens al existentei, marturisesc numerosi
cititori, unii dintre ei comentatori avizati ai operei sale. O a doua accepti-
une, modernd, a pesimismului, potrivit careia nu existd progres, i se
potriveste mai degraba lui Cioran, in cazul lui Beckett neputand fi stabilita
in vreun fel posibilitatea aplicarii ei. Cea mai adecvata modalitate de a defini
pesimismul, atat in cazul lui Cioran, cat si in cel al lui Beckett, ar fi
raportarea la constiinta timpului ca fiind eminamente o constiinta a motii.
Godot, personajul central, dar totalmente absent, din piesa lui Beckett a
fost identificat, in functie de perspectiva optimistd sau pesimista a specta-
torului, fie drept un salvator, fie drept moartea insdsi (aceasta ultima
ipostazi neexcluzand totusi posibilitatea salvirii). In cazul lui Cioran, in a
cdrui opera constiinta acuta a timpului este identificatd permanent si fara
echivoc cu constiinta mortii, lucrurile sunt destul de clare, in pofida unor
proteste ocazionale, mai mult de circumstanta, ale lui Cioran, care a refuzat
pe rand atat eticheta de pesimism, cit si cea de nihilism - ba uneori chiar
si pe cea de scepticism, in pofida oriciror evidente.

De mentionat, totusi, in aceasta privinta, faptul ca Beckett a negat
intotdeauna orice intentie de tip filosofic in creatia sa - in timp ce Cioran
a respins, la randul sau, statutul de scriitor, de creator in sens literar. Cu
toate acestea, il citim pe Becket intr-o grila filosofica - in timp ce pe Cioran
il citim asa cum am citi o fictiune; si nu doar din cauza calititii indiscutabil
literare a textelor sale, ci si pentru ca, desi par accesibile, ideile sale
filosofice sunt in realitate incompatibile cu modul nostru obisnuit de a
gandi (atunci cand nu sunt de-a dreptul gresit intelese). Desi Cioran respin-
ge sistemele filosofice si, in general, filosofia ca sistem, in pofida faptului ca
pare a se contrazice la tot pasul, in realitate viziunea sa filosofica e mult mai
coerentd decat am fi dispusi sa admitem. Neavand toate mijloacele pentru
a- intelege paradoxurile si aforismele, dar neavand nici motive de a le res-
pinge, preferam sa dam ,vina” pe calitatea lor literara. O calitate ce nu
poate fi negatd, intr-adevar: ea exista si € chiar foarte palpabila - dar e prin-
cipala cauza pentru acuza de neseriozitate sau chiar nesinceritate adusa lui
Cioran. Limbajul slefuit pana la perfectiune, stilul impecabil - jatd motive
excelente pentru unii de a nu-l lua in serios pe Cioran, acuzandu-l ca minte
- dedi fictionalizeaza. Noi ceilalti insa, care credem in sinceritatea lui
Cioran, il admirdm exact pentru calitatea scrisului sau. Admirdm nu atat
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fondul gandirii sale, cit forma - deci il citim, la rindul nostru, ca fictiune.
Pe de alta parte, daca vorbim de Beckett, prin chiar putinatatea mijloacelor
stilistice utilizate, prin uscaciunea stilisticd, percepem mult mai bine fon-
dul vizionar al fictiunilor sale, fie ca vorbim de teatru sau de proza sa. Fara
sa vrem, il consideram pe Beckett filosof - chiar daca el a negat tot timpul
cd ar fi avut intentii de asemenea natura in creatiile sale.

Se poate spune ca atat Asteptindu-l pe Godot, cat si Tratatul de
descompunere sunt expresii ale unui sentiment al neterminatului si frag-
mentarului, care caracterizeaza tot mai accentuat perioada de dupa cel de-
al doilea rizboi mondial. Incercand si scape de influenta lui Joyce, Beckett
profeseaza o esteticd minimalistd, iar Cioran e adept al exprimarii aforistice
si exponent de varf al artei fragmentului. In plus, amandoi sunt poeti, dar
fiecare in felul lui. In timp ce pentru Beckett modalitatea poetici de expre-
sie e felul propriu de a explora strafundurile constiintei, la Cioran mijloa-
cele poetice sunt doar elemente stilistice, ce tin de stricta expresivitate,
fiind subordonate exprimarii apodictice si aforistice: ,Filosofia este medi-
tatia poetici a nefericirii”, ne spune el.'°

*

Daca am dori sd tragem o concluzie, n-am putea decit sa constatam,
cu suficiente argumente, atat apropierea dintre ei, cit si numeroasele
deosebiri. O paralela Cioran-Beckett este agsadar in egald masura posibila,
dar si imposibila. Felul in care a evoluat prietenia lor in timp reflecta foarte
bine acest aspect: de la admiratie si sustinere reciprocad (din partea lui
Beckett, inclusiv materiald), pana la ricirea treptata a relatiilor dintre ei, in
a doua jumatate a deceniului opt. Diferentele de caracter, destul de mari,
si-au spus in timp cuvantul. Dar la fel de bine putem presupune ca a jucat
un rol in despartirea lor si trecutul de extrema dreapta al lui Cioran; Beckett
avea oroare de extremism, fie el de dreapta ori de stinga si este posibil si
fi aflat, la un moment dat, despre acest trecut al prietenului sau, in care =
acuzatia de antisemitism, chiar daci nu intrutotul sustenabili, putea fi de =8
naturd sa contribuie decisiv la distantarea sa de Cioran. Sau poate ca
Beckett ajunsese, dupd un timp, sa priveasca relatia lor de prietenie cam in sl
felul in care o exprima Estragon pe a sa cu Vladimir, in Asteptandu-l pejm
Godot. Mintreb daci n-am fi ficut mai bine si rimanem singuri, fiecare =
de partea lui. [...] Nu eram ficuti pentru acelasi drum.” <

16 Amurgul gandurilor, Ed. Humanitas, Bucuresti, 1998, p. 55.
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Metafizica Iui Lucian Blaga si §
,2noul inceput” al metafizicii

In decursul timpului, dusmanul cel mai inversunat care a lucrat cu
efect impotriva metafizicii a fost chiar propria sa istorie. Observatia ii
apartine lui Lucian Blaga si ea se va lumina pe parcursul consideratiilor
noastre.

Nascuta intrrun moment de glorie al gandirii antice, odata cu opozi-
tia dintre Platon si Aristotel - marea opozitie metafizica, cuam o numise W.
Windelband - sau ceva mai devreme, cu opozitia dintre Heraclit si
Parmenide - mica opozitie metafizici, cum o numise acelasi W.
Windelband -, metafizica are parte de la primele sale inceputuri de o isto-
rie stralucita, care o consacra drept filosofia ca atare, ea se identifica cu
filosofia insasi, ajunge, cum spune Mircea Florian, formula elend prin
excelenta a filosofiei.”! Dupd antichitatea greacd, situatia dominanti a
metafizicii iIn ansamblul cunoasterii se perpetueaza pe parcursul intregu-
Iui Ev mediu latin. In secolul al XVIHea, odati cu Descartes, Spinoza,
Leibniz, metafizica traverseaza varsta de aur a istoriei sale. Dar, dupa aceas-
ta apar imediat si primele semne riu prevestitoare ale unui lung declin. In
secolul al XVIIHea, numit ,al Luminilor”, I. Kant, cel mai important gandi
tor al vremii, initiaza programul critic al ratiunii - ,Secolul nostru - isi car-
acterizeaza Kant epoca - este adeviaratul secol al criticii, cireia trebuie sa i
se supuni.” Desigur, si metafizica. Kant va constata cu obiectivitate cursul
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1 Mircea Florian, Destinul metafizicii in filosofia europeand, in vol. Metafizica, Craiova,
Aius, 2012, p. 298 - ,Metafizica este nu numai formula elena a filosofiei, dar a ramas visul
scump al intregii filosofii apusene pana la vremea noastrd”. De asemenea, M. Heidegger,
Sfarsitul filosofiei §i sarcina gdndirii in vol. Despre miza gdndirii, Bucuresti, Ed.
Humanitas, 2001, p. 110 - ,Filosofia este metafizicd. Aceasta din urma gindeste fiintarea in
intregul ei - lumea, omul si Dumnezeu - avand in vedere fiinta, apartenenta intima a
fiintarii la fiinta.”

2 1. Kant, Critica ratiunii pure, Bucuresti, Ed. Stiintifica, 1969, p. 13.
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descendent al istoriei metafizicii, condamnatd, in opozitie cu progresele
rapide inregistrate de stiinte, sa bata pasul pe loc intr-o sterila fraimantare,
din cauza numeroaselor certuri si dispute in care s-au angajat reprezen-
tantii ei.

Programul criticismului elaborat de Kant cuprinde si intentia de a
salva metafizica de la falimentul ei total prin incercarea de a-i asigura un
statut teoretic mai bine intemeiat, stabil. Este ,metafizica viitoare” care ,se
va putea infitisa ca stiintd”, la care Kant viseaza in ,Prolegomenele...” sale.
Prin reforma pe care o preconizeaza Kant, metafizica urma sa doban-
deascd, in cele din urma, caracterul unei stiinte autentice, dupa modelul
stiintelor naturii. ,A fost o vreme - scrie Kant referindu-se la destinul istoric
al metafizicii - cind era numitad regina tuturor stiintelor, si daca se ia
intentia drept fapt, atunci merita fara indoiald, din cauza importantei emi
nente a obiectului ei, acest nume de cinste. Acum, tonul la moda al epocii
cere sd i se arate tot dispretul, si matroana se tinguie alungata si parasita, ca
Hecuba”3 Grandoarea si mizeria metafizicii!

Motivul numeroaselor raticiri care au ispitit metafizica in decursul
istoriei sale sta, dupa Kant, in supralicitarea factorului subiectiv individual,
tocmai acela care in viziunea criticismului trebuie eliminat din perimetrul
cunoasterii obiective, cu valoare generald, stiintifica. Metafizica elaboreaza
mai degrabd, intocmai ca marii poeti ,Jumi individuale” cu valoare perso-
nald si nu imagini cu caracter stiintific de o valoare generald. ,Meta-
fizicianul este autorul unei lumi” - ne va spune Lucian Blaga? In
numeroase locuri ale intinsei sale opere, Lucian Blaga a insistat pe ideea ca
metafizica nu trebuie privitd ca produsul supralicitarii fondului de subiec-
tivitate al individului, doar ca un document al personalititii interioare al
fiecaruia. Metafizica raspunde unor necesitati care tin de alcatuirea interna
a fiintei omenesti, raispunde unei nevoi obiective a acesteia. ,Metafizica -
scrie Lucian Blaga in Diferentiale divine - e un corolar al felului uman in n
genere, nu al felului ,temperamental” sau ,personal” al cutdrui sau cutarul .
individ. In metafizici rispunde insusi modul ontologic al omului <ﬂ
indeobste. Metafizica nu e protuberanta palpaitoare a unei fragile subiec-|
tivitati psihologice, nici cristalul unei naluciri in incaperea ciaruia s-ar refu
gia cutare deceptionat. Metafizica e expresia si afirmarea vesnic reinnoitafss
a unui mod existential, care tine constitutiv de fiinta omeneasci.” Dupi -
ganditorul roman, omul nu face metafizica din motive de temperament

3 1. Kant - op. cit., p. 11-12.
4 L. Blaga, Diferentiale divine in Trilogia cosmologicd, Bucuresti, Ed. Humanitas, 2015, p. 16.
5 L. Blaga, op. cit., p. 18.
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propriu sau calauzit de inspiratii strict personale. O asemenea conceptie
despre metafizica transforma istoria €i intr-o cearta generalizatd, intr-o gal
ceava sterild a inteleptilor” intre €i si cu lumea. Impulsul metafizic este dic-
tat de un imperativ existential determinat din chiar structura sufleteasca a
omului. Rezultd din toate acestea ca, dupa L. Blaga, o sarcinad de viitor a
metafizicii rezida in incercarea de a restrange suprafata de actiune a facto-
rilor subiectivi, personali, implicati in creatia metafizica si in directie inversa,
consolidarea elementelor de obiectivate ale unei viziuni metafizice.

Purtand povara unei asemenea incarcaturi genetice, care tin
deopotriva de natura cat si de istoria sa, metafizica pare a fi destinata unui
sfarsit sigur. De altfel, tema aceasta a unui sfarsit apropiat si inevitabil domi-
na astazi orice discurs cu privire la metafizica (filosofie). Frecventarea atat
de intensa a acestei teme a sfarsitului ar fi, probabil, suficienta pentru a
asigura mult timp de acum inainte viitorul metafizicii (filosofiei).

Heidegger, unul dintre ultimii, dar si cei mai de seama reprezentanti
ai traditiei metafizice a occidentului, propune o reprezentare mai precisa
a istoriei acesteia ca si a importantei sale. Metafizica constituie un proces
istoric ce are un inceput si un sfarsit care se lasa datate cu destula exacti-
tate. Inceputul este legat de numele Iui Platon, cu conceptia sa a celor doui
lumi, cea de ,aici” si cea de ,dincolo”. De atunci toata filosofia occidentului
vorbeste limba Iui Platon. Intreaga istorie a filosofiei occidentale este inte-
leasi ca un platonism.” - spune Heidegger®

Cat priveste sfarsitul metafizicii, pentru Heidegger acesta coincide
cu conceptia lui Nietzsche. Desigur, metafizica nu poate sfarsi oriunde ci
numai acolo unde dezvoltarea sa si-a atins varful ei cel mai inalt. Pentru
Heidegger, aceasta s-a petrecut in filosofia lui Nietzsche in al carui nihilism
istoria europeana isi joacd ultima carte a destinului ei spiritual.

Ideea ca Nietzsche reprezintd sfirsitul metafizicii europene
traditionale a fost sustinutd raspicat de Heidegger de mai multe ori in
opera sa. Una dintre cele mai pregnante formuliri este aceasta : ,Filosofia
lui Nietzsche este sfarsitul metafizicii, intrucat ea se intoarce la incepu-
turile gandirii grecesti, o preia in modul ei propriu si inchide astfel veriga
constituitd de itinerarul intrebarii privitoare la fiintarea ca atare si intregul

FAMILIA - 150

6 M. Heidegger, Despre eterna reintoarcere a aceluiagi, Bucuresti, Ed. Humanitas, 2014,
p-230.
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ei.”’ Dar, deja din acest text se poate retine ci Heidegger leaga in conceptia
Iui Nietzsche unul de altul sfarsitul occidental al filosofiei europene de
inceputurile sale elene. Dupid acest sfarsit trebuie si urmeze un ,nou
inceput” ce va relua tot ceea ce istoria metafizicii a conservat ca fiind pozi-
tiv.

*
* %

Nu ne-am propus aici o analizd mai amanuntitd a metafizicii lui
Lucian Blaga. La vremea cand a aparut, ,Eonul dogmatic” a provocat admi-
ratie si entuziasm, a starnit polemici inversunate, dar a produs mai ales un
val de stupoare aproape generald. Impresia aceasta o formuleaza magistral
G. Cilinescu in ,Istoria literaturii romane de la origini pani in prezent”. In
1941, cand isi publica lucrarea, G. Cilinescu il surprinde pe Lucian Blaga in
plina desfasurare a santierului sau metafizic, si saluta fenomenul ca pe un
eveniment de primd importanta pentru cultura noastra. ,Zidurile” con-
structiei sunt deja inaltate, chiar si ,cupola” era deja asezatd; mai lipseau
doar cateva piese oarecum laterale, intregitoare ale constructiei, mai
degraba aplicatii ale sistemului la diferite ramuri filosofice. Performanta
acesta, aproape unica in filosofia romaneasca, il are ca autor pe Lucian
Blaga. El - noteaza G. Cilinescu - ,e cel dintli care a incercat sa ridice un
sistem filosofic integral, cu ziduri, cu «cupold», si sa dea acestei filosofii 0
aplicare la realititile nationale. Meritul sau este in afarda de orice discutie.
Oricat de nedumeriti s-ar uita profesorii de filozofie universitard, adevarata
gandire romaneasci se inaugureazi aici.”®

Si totusi, gandind dupa logica cronologica stabilitd de Heidegger, se
insinueaza in contextul discutiei de fata o dificultate pe care ne grabim sa
o semnalam. Performanta metafizica a lui Lucian Blaga, oricum am privi-o,
apartine deceniului patru al secolului trecut. Adica unui timp cand dupaps
opinia critica a marii majoritati a filosofilor, metafizica se afla intrun sever wn
impas sau, conform lui Heidegger - o autoritate de primd mana a dome-ji
niului - chiar s-a terminat odati cu Nietzsche, adici pe 1a 1900. In orice caz s
dezvoltarea sa generald a luato in alte directii, noi, in raport cu metafizicaje
traditionald. Cu alte cuvinte, Lucian Blaga dezvolta o metafizica de mareps
anvergurd, in stil clasic, dupa ce aceasta s-a terminat. Adica face metafizici, e
sau cum se exprima J. Habermas, in perimetrul unei ,nach metaphysisches

7 M. Heidegger, Sfdrsitul filosofiei si sarcina gandirii in vol. Despre miza gandiri,
Bucuresti, Ed. Humanitas, 2007, p. 112.

8 G. Cilinescu, Istoria literaturii romdne de la origini pdnd in prezent, Bucuresti,
Fundatia regali pentru literatura si artd, 1941, p. 951.
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Denken”. Sa vedem in continuare daca putem schimba in cateva din datele
ei aceasta pozitionare a lui L. Blaga.

Dupa consumarea episodului din viata sa legat de Rectoratul
Universitatii din Freiburg (mai 1933 - aprilie 1934), Heidegger se dedica
cu o intensitate sporita incepind de prin 1936, muncii de exegeza a con-
ceptiei Iui Nietzsche. Din aceasta intalnire cu Nietzsche, gandirea lui
Heidegger va dobandi o noua tema speculativa , cea a celui de-,al doilea
inceput”, a ,celuilalt inceput” al filosofiei. Inspirat de ceea ce socotea a fi
xgandul tuturor gandurilor”, ,gandul cel mai greu” din Nietzsche, anume
seterna reintoarcere a aceluiasi”, Heidegger va lega una de alta cele doua
idei ale inceputului si sfarsitului - orice inceput este in vederea unui sfarsit
si orice sfarsit este in vederea unui nou inceput. In mod paradoxal,
conditia noului inceput nu se afla intr-o scrutare indrazneata in orizontul
viitorului c¢i, mai degraba, cel putin teoretic, intr-o ,intoarcere” la trecut
prin care sa se lege un fir trainic de originile elene ale filosofiei. Sarcina
gandirii in aceste conditii este de a putea converti sfirsitul intrun nou
inceput. In istoria filozofiei (metafizicii) nu orice sfirsit poate conta ca un
sfarsit al filozofiei (metafizicii). Istoria metafizicii ca multiplicare a
punctelor de vedere (Weltanschaungen) ce se pot desfasura cu privire la
lume, nu poate avea un sfarsit in sensul comun, obisnuit al termenului. Ea
depaseste, de fiecare data, orice sfarsit. Adevaratul sfarsit al filozofiei
(metafizicii) va putea surveni doar atunci cant acest sfarsit se va produce
in vederea unui ,nou inceput”, atunci cand el este capabil sa poarte in sine
germenii altui inceput. In perspectiva heideggeriana ultimul metafizician
cu care ia sfarsit istoria metafizica a Occidentului este Nietzsche - ,modali-
tatea de gandire a metafizicii de traditie care s-a incheiat cu Nietzsche.”
Dar momentul acesta trebuie urmat de ,noul inceput” care va prelua tot
ceea ce istoria metafizicii a consemnat ca pozitiv. ,Sfarsitul filozofiei -
noteazd Heidegger - este acel loc in care intregul ei este strans laolalta,
unde aceasti istorie ajunge in posibilitatea ei extrema.”!?

***
Sa incercam 1in final sa proiectam cazul Blaga pe aceste coordonate

oferite de gandirea lui Heidegger. Se pare ca ne aflam in fata unui ,renou
veau metaphysique” si credem ca Lucian Blaga poate fi considerat ca ,tram-
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9 Filozofie contemporand, Bucuresti, Ed. Garamand; M. Heidegger, Interviu cu revista,,Der
Spiegel” la 23 septembrie 1966 (publicat in 1976), p. 280.

10 M. Heidegger, Sfdrsitul filozofiei si sarcina gdndirii, Bucuresti, Ed. Humanitas, 2007, p.
111.
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bitasul” - termenul de ,buccinator” apartine lui Giordano Bruno - acestui
nou ev metafizic care este in drum spre noi. Si, intr-adevir, dacad examinam
lucrurile din aceasta perspectiva trebuie si observam cd inca de la primele
sale inceputuri - ,Eonul dogmatic”, prima piesa a acestei metafizici, apare
in 1931 - ganditorul nostru este incercat de un solid sentiment de
incredere intr-0 noud epoca metafizica, botezati cam complicat ,eonul
dogmatic”. Ideea necesitatii unei filosofii noi a asediat mai multe constiinte
filosofice romanesti ale vremii. ,Timpul nostru vrea o metafizica’!! -
declara cu hotarare unul dintre reprezentantii ei cei mai de seama din cul
tura noastra, Mircea Florian. De fapt, Lucian Blaga este urmarit de un ade-
varat sentiment mesianic de inceput de lume, ca acela pe care l-au trait la
vremea lor, in anii de la inceputul secolului al XIX-lea, reprezentantii
primului romantism german la Jena.

Lucian Blaga investeste in credinta ca batem la portile deocamdata
inchise ale unei noi epoci intelectuale care isi va dezvilui nebanuitele
valente creatoare in toatd amploarea lor si in plan metafizic. El vorbeste cu
toata increderea de formula metafizica a viitorului, ale carei promisiuni se
vor dezvilui din plin cand portile noii spiritualititi se vor deschide larg in
fata noastra. Lucian Blaga are constiinta de sine clara ca metafizica trilogi-
ilor pe care a creat-o se leaga de aceasta noua formuld de gandire : ,metafizi-
canoastra - vadeclara el catre sfarsitul carierei sale de ganditor - este mai
mult o «creatie» in care filosofia se imbina cu mitul, decat o cunoastere cu
pretentii de adecvatie in raport cu existenta in totalitatea ei.”'?

In intelegerea lui Kant, amprenta individuala atat de apisati pe care
o au inscrisd creatiile filosofice constituie motivul principal al nesfarsitelor
certuri care impiedica metafizica sa faca progrese hotarate. ,Noua epoca”
va desfiinta acest motiv de disputa prin lichidarea individualismului exa-
cerbat (nici un ganditor nu vrea ca viziunea lui s semene cu a celuilalt),
provocator de haos si anarhie, care a devastat metafizica ,vechii epoci”. Infe
consecintd, ,noua metafizicd” nu se mai poate prezenta ca opera persona
12 a unui singur individ, oricat de inzestrat speculativ ar fi acesta, ci, mai de-
grabd, ca produsul muncii colective a unei intregi generatii. ,In-
dividualismul isi trdieste organic ultimele excese si astfel metafizica dejsm
maine probabil nu va mai fi metafizica unuia sau a celuilalt, expresie treca-
toare a personalitatilor ginditorilor dezbinati intre ei de penibile tendinte é
de atomizare individualistd, ci o metafizica cladita incetul cu incetul, printr-
un proces continuu cu peripetii, cu infringeri si biruinte printr-o munca

M

11 Mircea Florian, Metafizica si problematica ei in op. cit., p. 205.
12 Lucian Blaga, Fiinta istoricd, Cluj Napoca, Ed. Dacia, 1977, p. 210.

71




S
W\
=
=
=
Z
o

Vasile Musca

de generatie sub zodia intelectului ecstatic.”'®> Odati cu stingerea individu-
alismului dispare cauza principald a nesfarsitelor dispute filosofice care au
blocat progresul metafizicii. Ea s-a infatisat pana acum, mai degraba, caun
permanent camp de luptd, fard a avea insa invinsi sau invingatori.

Lucian Blaga isi ingaduie chiar unele previziuni cat priveste viitoarea
infitisare a metafizicii. ,Viitorul e domeniul visului si deocamdata putem
visa mult si nepedepsiti.” Dar trisitura caracteristici ce defineste noua
metafizica este refacerea colabordrii sale, intrerupta la inceputurile preso-
cratice ale gandirii grecesti, cu mitul. Desigur, s-ar putea scrie o interesan-
ta istorie de la originile filosofiei pana astazi a prezentei mitului in filozofie.
Punctul nodal al acestei istorii se afla in critica lui Platon la adresa poetilor
cdrora vrea si le scoata mitul din brate pentru a-1 pune si lucreze in folosul
propriilor sale interese filosofice, convins de numeroasele disponibilitati
creatoare de care dispune mitul. In ceea ce il priveste, Lucian Blaga declari:
JInclinim, in orice caz, si credem ci noua metafizici se va intemeia nu
numai pe concepte abstracte, ci si pe plasmuirile unei noi gandiri
mitice.””® Dar cu aceasta intrim pe teritoriul unei alte discutii care nu ne
preocupa aici.

13 Lucian Blaga, Eonul dogmatic in Trilogia cunoasterii, Bucuresti, Ed. Humanitas, 2013, p.
240.

14 Lucian Blaga, Eonul dogmatic in Trilogia cunoasterii, Bucuresti, Ed. Humanitas, 2013, p.
240.

15 Lucian Blaga, op. cit,, p. 241.
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RADU IFTIMOVICI -
DRAMATURGUL

Iftimovici (n. 28 aprilie 1931,
Bucuresti) ilustreazi cazul, deloc co-
mun dar notabil statistic al medicului-
scriitor. Virusolog, reputat istoric al
medicinei el si-a incercat fortele si in
dramaturgie (montdri scenice apre-
ciate de critica de specialitate), desi
textele sale n-au fost editate, cu
exceptia unui volum tiparit in 1985 la
Ed. Litera (piesa Nu wucideti caii
verzi). Si-a ficut scolaritatea la Brea-
za, Alexandria, Sibiu, Cernauti (Liceul
militar, 1941-1944), Bucuresti (Liceul ,Mihai Viteazul”, 1944-1945) sij4
Oradea (Liceul ,Emanuil Gojdu”, 1946-1950). Era inci elev de liceu (1949) "I‘
cand debuteaza in cotidianul Crisana (1949) cu o nuvela. Alterneaza <
proza scurta cu poezia, participad la sedintele cenaclului Facdra din orasul jes
de pe Crisul Repede. A frecventat (temporar) Scoala de literatura ,Mihai jem
Eminescu”. A urmat studii superioare la Facultatea de Medicina Veterinara <
Bucuresti (1950-1955), Facultatea de Pediatrie Iasi si Universitatea de[!
Medicina si Farmacie Bucuresti (1963-1969), doctorat in medicina (1970),
dedicandu-se cercetirii stiintifice - Institutul Pasteur din Bucuresti (1960
1974), Institutul de virusologie al Academiei de Stiinte Medicale (1974
2004). A facut o cariera universitard la Bucuresti (Universitatea de
Medicina si Farmacie, Universitatea Spiru Haret), a predat la universitati
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straine (Tunis, 1971- 1973), a lucrat la San Diego - California (1991-1992;
1995) cu George Emil Palade, laureatul Premiului Nobel, a participat la
congrese internationale de medicina (Paris, Bruxelles, Barcelona, Cairo,
San Diego, Atena). Cercetatorul, membru titular al Academiei de Stiinte
Medicale, are o vizibilitate europeand (medalia Nils Bohr - Copenhaga pen-
tru virusologie, premiul Kalinga al UNESCO, in 1991, pentru citti de popu-
larizare a stiintei), este membru activ al societatilor franceza si americana
de istorie medicala. A aliat mereu rigoarea cercetarii cu evanescenta ficti-
unii - metafora teatrala - , preocupat si de popularizarea stiintei pe care o
abordeaza cu mijloace literare (15 titluri). Cartile savantului, unele traduse
in maghiara, rusa, germana: Lumea virusurilor, 1962 (in colaborare cu
N.Cajal); Oameni si virusuri 1962, ed. a 1l-a, 1971; Istoria luptei cu micro-
bii si virusurile (in colab. cu N.Cajal), 1965; Viata in eprubeltd, 1964,
Infectie si imunitate la animaile, 1965, O mare descoperire: Bacilul Koch,
1966, Biografia celulei, 1969; Ore fierbinti in biologia contemporand,
Oameni contra virusuri, 1974; Creatie romdneascd in biologia univer-
sald (postfata de acad. StMilcu), 1977; Jocul de-a celulele izolate (Viata in
eprubetd), 1981) aduc sub ochii cititorului lupta din laboratoare cu micro-
bii si virusurile, viata in eprubetd, un segment dramatic din istoria umani-
tatii, semnaland contributia romaneasca in biologia universala etc. Ca isto-
ric al stiintei a elaborat tratatul Istoria universalda a medicinei si farma-
ciei (Editura Academiei, 2008, distinsa cu Premiul “C.I.Parhon” al Acade-
miei Romane; ed. a II-a, 2015), dar si un vast Dictionar de medici si biologi
romdni (1.200 de pagini), ramas in manuscris, consecintd a ingerintelor
cenzurii comuniste. Singur sau in colaborare a dedicat biografii “ro-
mantate” lui Dimitrie Voinov, fratii Mihai si Alexandru Ciuca, Constantin
Levaditi. Alte carti: Europeanul Victor Babes (in colaborare), George Emil
Palade: Primul romdn Laureat al premiului Nobel, 1993; George Emil
Palade. Spovedania unui invingdtor, Ed. Academiei Romane, 2007. A
scris scenarii radiofonice (aproximativ 30), fiind si autorul unor filme TV
despre personalititi ale stiintei (serialul O viatd pentru o idee). In revista
oradeana Familia intervieveaza oameni de stiintd, laureati Nobel - André
Lwoff, René Dubos, George Emil Palade etc. si publica teatru. Pentru omul
de stiinta Iftimovici teatrul a fost un violon d "Ingres. Abandona cu pla-
cere cercetarea biologicd, istoria medicinei pentru a se deda jocului fictiv
cu realitatea. Desi lipsit de orgolii auctoriale (autorul pretinde ca n-a con-
firmat, ca a fost un pseudodramaturg; s-a dezinteresat de tiparirea creatiei
sale pe care 0 apreciaza cu modestie, autoironic, ca fiind mediocra si con-
juncturald), montat teatrul sau a avut cert succes de public. Nu ucideti
caii verzi /,debutul dramaturgului pe scandura scenei, socotit un “text dra-
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matic - bomba periculoasa” - premiera la Teatrul National Tg. Mures, 1983,
a facut sali pline in provincie - Sibiu, Cluj, Iasi, Braila, Suceava, Ploiesti,
Piatra Neamt, Timisoara, Oradea, Satu Mare, Baia Mare, a trecut de furcile
caudine ale cenzurii, nu insa la Bucuresti de vigilenta centrului Puterii
(spectacolul a fost interzis de sapte ori), bine primit insa de critica de spe-
cialitate (V. Silvestru, Margareta Barbuta, M. Zaciu, Ion Horea etc.), reti-
nand atentia Monicdi Lovinescu la “Europa libera”. Si alte reprezentatii au
focalizat atentia publicului spectator prin incarcatura lor subversiva, replici
ambigue, “soparle”: Crimele Agatei Cristea (Teatrul din Satu Mare, 1986);
Joc ciudat dupd scapdtat (Teatrul Foarte Mic, 1989 - 50 de spectacole),
Cregteti vipere la san (Teatrul din Brasov,1990, dupa 3 respingeri la
vizionare inainte de 1989); Ah, ce grozav e sd faci amor pe ploaie ! (Teatrul
din Galati, regia Dan Alecsandrescu, 1993; Teatrul din Baia Mare, Teatrul
radiofonic Bucuresti cu Mircea Diaconu si Florina Cercel); Curve de lux
(Teatrul National Tg. Mures, 1994, regia Dan Alecsandrescu; Teatrul
Incomod in parteneriat cu Teatrul Odeon - Iurie Darie in rolul principal;
turneu la Chisinaw). A cincea camerd a inimii, 1989 a fost interpretatd intrun
spectacol-lectura la Teatrul Odeon, regia Tudor Marascu. Alte titluri: Poftd
bund, canibali !, Salvati pestii de la inec, Bufnita, Stagiarii, alaturi de ma-
nuscrise ramase de izbeliste pe santierul dramaturgului, Flagrant delict de
iluzie - despre avangarda romaneasca, Miticd si Petricd (un dialog Can-
temir - Petru cel Mare ) si O mierld c-un pestisor capiati de amor.

*
* %

Personajele sale sunt intelectuali (medici, biologi, geneticieni, cer-
cetdtori, arhitecti), provin din mediul academic, lumea institutelor de cer-
cetare fiind indeobste familiara autorului. Teatrul lui Iftimovici este dur,
iconoclast, filipica impotriva mediocrititii, carierismului, incompetentei,
nonvalorii, tarelor umane - egoismului, instinctelor primare, delatiunii. ﬁ
Dramaturgia lui sta sub zodia principiului etic, nedisociat insa de judecata
axiologica. Textul cu cele mai multe ecouri autobiografice, Nu ucideti caii s
verzi ! (titlul sugereaza frumusetea idealului, visului in vremea cand si caii %)
se impuscau, nu- asa ?), denuntd utopia extaziantd a “omului nou” in
etapa stalinistd a comunismului romanesc (contrastul valoare-nonvaloare), e
promoveaza autenticitatea, pasiunea cercetirii stiintifice subminata de int
rigile din viesparul lumii medicale (imixtiunea ideologicului, principiilor
moralei comuniste, incompetentei, nonvalorii, girate politic, simplificarii
maniheiste, a fabricii de minciuni a propagandei de partid, practica auto-
criticii in sedinte publice, a depasirilor de plan, incrimindrii burgheziei,
Occidentului intrun climat de suspiciune, delatiune intretinut de

75




Valentin Chifor

Securitate etc.). Avatarurile eroului titular (medic veterinar, cercetitor re-
putat, arestat, eliberat, trimis in provincie, refugiat in Franta - obsesia sa,
ameliorarea unei rase de cai- revenit in tard, dar incapabil sa se adapteze
climatului politic clacheaza psihic) ofera esafodajul dramaturgic al unui
examen de constiinta, dezbatere sinuoasa, infruntare de opinii divergente,
care lumineaza destine (cariera, viata de familie, ura, razbunarea, dar si
regasirea prin iubire, libertate, demnitate etc.). Crimele Agatei Cristea,
pseudocomedie politistd, generata de un impuls polemic, parodiaza pe
celebra romanciera a policierului Agatha Christie. Piesa recurge la o farsa
inteligentd, "disputa” juridica intre judecatorea de instructie si criminala in
serie Agata Cristea (joc onomastic transparent, prin romanizarea numelui
englezoaicei) care recurge la tot felul de subterfugii pentru a se salva.
Dramaticitatea comediei consta in jocul viclean al criminalei cu ancheta-
toarea (teatru ieftin, simularea ramolismentului, viclenie, smecherie, mit-
omanie, fanatism psihologic, farsa etc.), veritabil teatru, pe carel practica
cu fantezie bogata ("Daca ati fi avut talent ati fi putut deveni o adevarata
Agatha Christie”), insa in final 1si marturiseste integral vinovatia, crimele:
patru victime , intre care sotul siamantul. Subtild este permanenta dibuire
a adevarului (probele anchetei) fatd cu escamotarea acestuia de catre
Agata (pentru a evita capcanele psihologice). Constiinta culpabilitatii cri-
minale bantuie psihismul eroinei care converseaza familiar cu cei pe care
i-a asasinat metodic, cu singe rece (prin inec, gazele de la buciatirie, otrava,
un telefon fatal etc.). Ea converseaza cu nalucile celor ucisi, ispasirea, peni-
tenta ei fiind bagatelizarea propriei vieti - si-a batut joc de ceea ce a iubit.
Dialogurile respira un aer cult, autorul recurge la un livresc asumat, incat
invocarea fireasca a Electrei, Ofeliei, a lui Mefisto sau Alain Delon este
curentd pentru a contura comedia stupida a criminalei, strategiile si abili-
tatile ei, farsa inventata de acesta - developare aunei existente ratate, con-
vertind practic pe anchetatoare (cele doua ajung sa se tutuiascd) care va
pleda pentru achitare, crimele fiind socotite cazuri de fortd majora. Intre
normalitate si patologia criminala distanta nu e radicala. Pofid bund, cani-
bali /, desi datata este 0 comedie politicd, deriziune a ceausismului cu
toatd cohorta aberatiilor lui (cultul personalitatii, intregul angrenaj al glori
ficarii desantate - Regizoarea preocupata de realizarea unui film care sa-l
omagieze pe Ceausescu), intretinute de delirul dictatorului (paranoia cu
delir mesianic), mascarada vizitelor de lucru, tentativele de creare a
Omului nou, indoctrinarea - invatamantul politic - ducind la pervertirea
raporturilor umane intr-un institut de proiectare: practica intrigilor, a de-
latiunii, goana dupa favoruri, pile pentru obtinerea unui pasaport, o ple-
care in strainatate etc. Asistam la o dezlantuire de instincte primare (egoism,
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labilitate morala, alterarea raporturilor pana la nivelul celulei familiale),
scenic parcurgem drumul care duce de la fantosa omului nou al socialias-
mului la... caderea dictaturii (Televiziune Romana Libera si nemanipulata,
idealul economiei de piatd, noua societate edificata pe sangele martirilor
din 1989), borne fixate de alternanta muzicala dintre Mozartsi ..La moara
la Tarta - Parta, in tentativa Regizoarei de a introduce o disonantd, un
“zdrang” in filmul pe care - 1 monteaza, dupa imprejurdri, in comunism,
respectiv in zorii noului regim. Suntem spre sfarsitul dictaturii - Congresul
al XIV-ea (Securitatea este o prezentd ubicud) , dar si in intervalul postde-
cembrist - cu iluzii, inlocuirea invatimantului politic, ateist cu unul reli
gios (cohorta sfintirilor, prezenta unor duhovnici precum Pirintele
Galeriu etc.), irelevanta disidentei romanesti, sindicatele libere si, fapt re-
levant, reiterarea acelorasi mentalititi de catre indivizi resapati, in lipsa
unei veritabile resurectii morale (supravietuirea unei mafii securistice). Te
poti desparti de trecut razand desigur sau neantizindul prin sarcasm de-
vastator, modalitate la care recurge Iftimovici. Nu e iertat nimic : camelo-
nismul de orice fel, inclusiv cel literar (veleitari care scriu poezie sociald si
patrioticd), prostitutia intelectuald, pana la prezenta unui canibalism
interuman, sugestia titlului piesei. Joc ciudat dupd scapdtat este parafraza
dramaturgica a versurilor argheziene din De-a v-ati ascuns, derivat al spiri-
tului copilirit care-si apropie moartea caun joc. “1l joci in doi, in trei/Il
jociin cate cati vrei/ Ardel-ar focul!”. E jocul viclean , ciudat, de “dupd sca-
patat” (sugestia titlului piesei) practicat la Iftimovici in trei: un arhitect
obosit, sotia lui si amanta (“o trecatoare”). Textul fixeaza in fapt drama sin-
guratatii individului in fata iremediabilului (“Nimeni nu e cu nimeni...
Nimeni nu apartine nimanui...”). Iminenta finitudinii potenteaza retro-
spectia in care trecutul (jocul vietii, tineretii, iubirii) si prezentul se lumi-
neaza reciproc, iar dezbaterea scoate la iveald (radiografie necrutitoare -
prin violenta unor replici ) incompatibiliti structurale (caracteriale, psiho- n
logice, morale, de educatie), infidelititi, sahara conjugalitatii lipsita de tan- N ,
drete, caldura, copii. Textul denunta in paralel, caustic- vaticinar, carieris- <ﬂ
mul, fascinatia puterii, veleitarismul artistic, formele aberante ale indoc- |
trindrii ideologice, dihotomia ateism - bigotism, chiar agnosticism (“ Si nu 2
mai cauta o ratiune a existentei. Nu exista. Ne nastem, trdim si murim. Pur <
si simplu....”). Piesa converteste aceste obsesii ale dramaturguui introj
drama de idei, meditatie asupra aliendrii fiintei umane in anii dictaturii
dejiste, a prezentei formelor fira fond (sedintomania, procesele de demas-
care, serialul demisiilor intelectuale etc.), scdldatd intr-o profuzie de refe-
rinte culturale istoricizate in care coexistd batalia de la Salamina, Titanicul,
teza metempsihozei, preceptul carpe diem, creatori (Michelangelo, Cho-
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pin, Platon, Aristotel, Minulescu), oameni de stiintd (Drisch, Richet,
Theillard de Chardin), Xantipa si Charon of course, concepte precum elan
vital, entelechia (abundenta livresca). Ludicul si tragismul existentei inter-
fereaza inextricabil. $i alte piese au factura unor reconstituiri docu-
mentare, denuntand pactizarea unor oameni de stiinta cu regimul comu-
nist, renasterea Securitatii etc. (Curve de lux), racile ale ceausismului
(Salvati pestii de la inec) sau incearca sa elucideze cateva dintre ,misterele”
revoltei din decembrie 1989 (44, ce grozav e sd faci amor pe ploaie /), ten-
tativa dramaturgica putin convingatoare. Textele lui Iftimovici cu net
mesaj subversiv sunt pandantul in dramaturgie al romanelor “obsedantu-
lui deceniu”, generatia eticaa literaturii romane postbelice: Preda, Buzura,
Breban, D.R.Popescu, Toiu, Ivasiuc. Teatrul sau desi datat pe alocuri, este
unul al constiintei etice, al rezistentei spirituale, un teatru contestatar,
necrutator cu minciuna si oportunismul, imun la dogme, injosire ideologi-
cd, la alienarea fiintei in statul totalitar. Stilistic el exceleaza prin ironie si
sarcasm, limbaj dezinhibat, fortd demascatoare, rezerve vaticinare si
amputarea lirismului. Medicul - dramaturg si-a redactat memoriile,
Vesnica mea pomenire (2014), panoptic coplesitor, panorama a epocii,
traversatd de ironie devastatoare, badinaj, umor contagios, aliaj de tragi-
comic, obiectivitate, rectitudine morala si reflexivitate.

Opera literara: Nu ucideti caii verzi/, Editura Litera, 1985; Vesnica mea
pomenire, Ed. Curtea Veche, 2014.

Referinte critice: Ion Horea, O piesd si un spectacol la Tirgu-Mures, in
Rominia literard , nr.2, 12 januarie 1984; Mircea Morariu, Ak, ce grozav e sd
faci amor pe ploaie!, in Steaua, nr. 9, 1994; Mircea Zaciu, Jurnal , 111, Buc, Ed.
Albatros, 1996; Dumitru Micu, Istoria literaturii romdne. De la creatia pop-
ulard la postmodernism, 2000; Mircea Ghitulescu, Istoria dramaturgiei
romdne contemporane, 2000

(din volumul colectiv

Istoria literaturii romdne din Bihor,
in pregitire)
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Lucian din Lacrami

Nu e sfant ... si nu- in lacra,
totusi, stau mahnit si lacram
langa piatra sa din Lancram;
mie - racld scumpa - sacra.

Lucian din Florar

(m. 6 mai - n. 9 mai)

S-a stins anume-n luna mai, in ziua mortii - 6 -

cand duhu’ lasa trupu’ gol, iar moartea intra-n oase;

si tot in mai s-a si nascut, in ziva vietii - 9 -

cand duhu’ - iar - patrunden trup, zidind fiinta noua.

Asaseazi..anouaz..leite..6..9..

or fi 0 zi in dublu sens? ... ce pare numai ... doud? ...
sau douad, totusi, doud cai - in sus si-n jos - in cruce ...
sau, totusi, una - dusintors - ce tot spre viata duce?

Sa fie numai una, deci?... si nu... dusmane... doua...

cum vezi neclar, prin pacle reci, cu ochii plini de roua?
Iar talcul lunii mai - florar - ce sta sublim in floare...

o fi... acest al vietii har... si-nvie - iar - cand moare?

Acei ca el is cei ce stiu... si pot sa-ti dea raspunsul ...
ei vad si-aud al lumii Rost... ascunsul, greu patrunsul.
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Semne

Necunoscutele,
hieroglifele somnului, se nasteau calde
foi de vita plutind pe sub norii de menta, sticlosi,
peste hotar
inunda uitarea...
vad holda macilor arsi
matasea sfasierii adulmecand ispita
inadecvata-i tinguirea sub pomul neumbros
cu transparenta impletita-n sase
fara de vind-n miez de cerc supus
si numai ceatd imprejur
si-un fir insangerat iradiind
parea ca genereaza subtirea raza de realitate...

Urzeala cifrelor... (randuieli)

Matrita cuvintelor, in zorii lumii, adulmeca timp
acolo- cildura tremuratoare a luminoasei gandiri

puiul de soare lacrimand in mijlocul fruntii
aburul nidejdii exulta din fiece forma

se-ncheaga deasupra-i

in fina zidire de raze vii
nu am loc intre puterea atator fire maiastru tesute
in smeritd-ascultare fagurele-si aduna splendoarea

si-nmugureste
Urzeala cifrelor la o parte se-nclind
valurind randuielii un simbure nou
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fiece strop de candoare se-adauga mierii sporindu- indestularea
incat albitad-i transparenta de noapte
si-ntunecarea-i cat norul in destramare -

Stoluri de stralucire se-aratd pe cer...

Subtiri interogatii

O! se rostogolesc atitea verzi nimicuri
Spune tu, daca intr-o zi, pe prispa casei tale
s-ar opri spaima, cat bulgirele

vatamator al fulgerului
ai mai cauta in zarea oglindirii

acele maruntisuri
din pudra diafana
prin care tineretea-azvarle simburi vitregi?

Subtiri si fragede-ntelesuri
volute-abstracte vii fuioare
se-nfig in solul negru
frematitor de roada.

Ai mai atinge, oare, pragul
pe care-ar poposi o pana siroind
intregul trup voievodal
cu singe vinetiu
al ingerului din hotar de-amar?

Si cine-ar fi-n cuvantul ce te-ar putea rosti?
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Privirea blandetii

Stam langa ceea ce trebuia si-mi pard amaran
amaraciunea cantdriidi de seara
se-nsera in inima sa
fiindca umbra curgea ca un rau dezlegat
cdra bolovani si smulgea radacinile firii
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schimba fata oglinzilor
intorcandude, litera dupa litera, chipul.
Unde sade panda vanatorului
unde-i e tupilata frica?
Anii plecard in turmele amanarii sfasiindu-i-se atatea visari
oho, cate fasii albastre ca norii florii de mai
rasufld inca prin maracinii-ntomnati!
Inmultitii mutilarea oglinzii in cioburi tiiosinghetate
imparteala-nmulteste amar
indulcirea isi cauta caldura din care sa creasca
o iarba- aceasta, o iarba purtatd de valul miresmei de seara
Suie fum albastriu, frica-i topita,
in silabele vanatorului picurd scrum de tamaie
acolo sade el, nebanuit, ascuns in rugaciunea de-ntr-aripata
tarana.
Stoluri se trec inspre cuibul luminii
curg norii prin tuburi de grau retezate
painea-i dospitd, abureste privirea blandetii
prin pumnul cenusii trec dare de cer...

Intoarcerea

A venit vremea cind holdele se arunca in noapte
Scapara soarele gri pe plita memoriei
Ce toamna sticloasa in vara aceasta!
Degetele imi erau retezate si nu puteam scrie
decat cu particulele somnului, deasupra acestui hau luminos
Se-nchegau forme, viziuni,
chiar sentimente se iteau de sub presa
cerului-ceruleum atat de aproape
incat pdrea ca ranile erau jmirgluite, ca prin aerul condensat
strabdteau aschii de piele rugoasa
si cresteau la loc mainile poetului care impleteste
versurile in tesatura lumii
Si parca nici vremea holdelor coapte
nu-si mai ranjea taciunii de maine
Ce iarna tuciurie, ziceam, ce iarna prietenoasa, totusi,
dupa atata risipa de viata!
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Maria-Gabriela Constantin

Soarele in oglinda apei

Alb laptos, in rest liniste. Apoi brusc isi aminti. Buimaca pret de cateva
clipe, realiza ca avusese din nou unul din acele vise ce se tot repetau la ras-
timpuri, un fel de cosmar semantic. Se ficea ca se plimba intr-o padure de
cuvinte in care fiecare cuvant-copac insemna ceva. Tubirea. Dar daci luai
una din caracteristici, acest sens devenea numaidecit inversul acelui ceva,
devenea altceva, un alt copac. Singuratatea, marea familie. Lipsa.
Preaplinul. Frica. Curajul. Frigul. Cildura. Negrul. Albul stralucitor, auriul.
Iubirea. Viata. $i tot asa mai luind putin de aici si adaugand in alta parte, se
nasteau alti puieti, avand aceeasi suma de caracteristici, numai ca putin
diferit aranjate, dar care semanau leit intre ei: aici mai putind iubire, sau
deloc, acolo mai putina teama, dincolo mai multa luminad, intelegere, price-
pere, rabdare, smerenie...toti puietii erau intru totul aidoma si cresteau ver-
tiginos, crengile se incolaceau, deveneau tot mai dese, mai stufoase, tesand =y
cand o panzi, cind parci o platose vie in jurul ei. Parul ei, foarte lung in vis, &
i se incalcise in ramuri, mainile i se preschimbara in tulpine, ochii in frun-

pa ce se afla dincolo de acestea. Ana se trezi lac de sudoare. Bucuroasa sa
iasa din tunelul obscur al viselor, femeia devenea de la o clipa la alta tot mai
bine dispusd, pe masura ce se incredinta ca era treaza. Afard soarele batea
vesel, fara prejudecati sau inhibitii. Numai bine. O zi inundata de lumina
tocmai incepuse. Te pomenesti cd sufdr de imprecizie semanticd, 15i spuse,
apoi se intinse pe indelete, apoi se ridica cu gesturi lenese, de felind, din
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pat. Mihai plecase dejalalucru, dar eavinerea nu trebuia sa ajunga la scoala
decat la amiaza. Am doua ore la dispozitie sa ma alint si sa degust pe inde-
lete aceastd zi de o mie de karate, luminoasa si slefuita ca un giuvaer, isi
spuse inspirand cu nesat aerul usor sarat al diminetii, cind iar

Iar ambuteliajul dsta, mormai Mihai ca pentru sine in autobuzul cel
ducea la serviciu. Ficea mereu un efort peste puterile lui sa-si inchipuie
orasul fira masini. Mda, cam greu de imaginat atatia oameni fara confort.
Poate ca ar siri unii la alti, Doamne iarta-ma, s-ar ataca intre ei, sau cine stie,
dimpotriva, ar fi mai concilianti. Inci citeva statii si mai apuca si ajungi la
timp la birou. Timp poticnit, parca neincapator, masurat cu ocaua... Desi
traiau de mai bine de sapte ani in marea metropola greaca, Mihai continua
sa aiba neincetat impresia ca lucrurile aparent marunte, nesemnificative,
pe care in mod normal nici nu le-ar fi sesizat, sau si-ar fi dorit sa nu o faca,
capatau neasteptate proportii de basm, iar evenimente simple, cum ar fi
bundoara sa ajunga zilnic la serviciu, o izbanda inca si mai mare. Lupta
Sfantului Gheorghe cu balaurul. Daca le-ar fi povestit celor de acasa tande-
mul lui cu firescul devenit peste noapte atat de nefiresc de buna seama ar
fi ras, crezand ca poate exagereaza ca sa fie mai expresiv. Mama negresit.
Micar dear fi fost asa..Cotidianul care sucomba uneori in patetic, cu
tonuri saturate si toate, dar absolut toate, devin atat de ineficiente si de za-
darnice... S4 iau neincetat cunostiintd de aceasta greutate cu care se urneste
ziua si se tot opinteste anevoie, fara gratie desficindu-se in intampliri oare-
care. O stare de zidarnicie cu gust amarui. Daci n-ar fi Ana, cu firea ei lumi-
noasa si chipul atat de firesc cu care se misca printre oameni, lucruri, eveni-
mente, idei si orase, uneori cred ca m-as sufoca. Si sentimentul dsta straniu
cd ma trezesc in dimineata altcuiva, ca € o zi care incepe pentru altii, pen-
tru oricine altcineva dar nu si pentru mine, nu sunt acasd in propria mea
poveste. Iar ziua, care tocmai incepe, nu este a mea. Dimineata pierduta,
era titlul unei piese pe care o vazuse in tard, la Teatrul Bulandra, parca. Da,
numai ca dimineata aceasta nu e nici macar pierdutd, este... si nu gasea cu-
vantul, este... o dimineata pe care si-au reclamat-o altii. O dimineata. Si Ana
care imi spune mereu rizand ca nu am privire creatoare si nu vreau sa vad
partea buna a lucrurilor.... Of, ce m-as face fira privirea ei? Uneori mi se
pare cd nu vad bine. Te pomenesti ca imbatranesc? Nu, Doamne-iarta-ma,
la treizeci si cinci de ani e, totusi, exagerat sa ma gandesc la asa ceva.

Autobuzul ajunse in sfarsit in statia unde trebuia sa coboare, pe bule-
vardul Kifissias si cu un gest sprinten sari de pe ultima treapta grabind
pasul spre firma multinationald unde lucra. Acelasi sentiment straniu de
fiecare dimineatd, ca intrd intr-o uzind, desi nimic nu amintea de fabrica,
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poate doar oamenii multi care erau inghititi de usa glisanta de la intrare. Se
intreba ce ar fi daca

Daca iubesc ceva cu adevarat aici este lumina, isi spuse Ana, privind
pe geam, aceasta calitate alba, constanta, perseverentd a luminii care o cu
cerise din prima zi, cand venisera aici, in urma cu sapte ani. La inceput Anei
ise paruse ca era mai mult proiectia propriei ei sperante - optimismului ei
de oficiu, cum singurd ii placea sa spuna - dar peste catva timp se incredin-
td ca ea era intru totul independentd de gandurile ei. O certitudine alba.
Constantd, protectoare, invaluitoare, rimanand mereu prezentd, chiar in-
diritul unui cer innorat. Intr-adevir, intensitatea aceasta avea darul de a
sustine oamenii, starile lor de bine - Ana nu vazuse si nu cunoscuse in Gre-
cia nici un singur om depresiv, neurotici da, dar in nici un caz tristi. Melan-
colia era altceva, era aproape institutionalizatd, de bon ton, dar tristetea,
aceea profunda, ravasitoare parea ceva importat din alte lumi. Un export
nereusit si la urma urmei nerentabil, caci grecii erau galagiosi, intensi, dar
nu deprimati.

i plicea si stea asa diminetile pe balconul lor spatios de Ia etajul doi,
bandussi tacticos cafea turceasca - care aici se numea cafea greceasca, dar
era in principu acelasi lucru - aburinda si sa se cufunde cu pleoapele in-
chise in baia de lumina a zilei. Devenise aproape un ritual. Un ritual al ei zil
nic, de lumina si ticere. De cufundare in starea de frumusete si de preaplin.
Ana tocmai se asezase, cuibarindu-se in linistea aceea calda ca intrun pan-
tec universal. Parca s-ar fi dilatat clipa, ca pupila, la un examen oftalmologic,
oprind toate in cale, inclusiv vederea. O clipd, care parea ca nu se va sfarsi
vreodata. O stare de bine perpetud, cu lentoarea clipei ce aproape ca picu-
ra lent certitudinea celor care sunt intocmai asa cum erau. Ca in ado-
lescentd. cind il cunoscuse pe Mihai si, liceeni, isi scrisesera nesfarsite
scrisori de dragoste. Dar ceea ce nui povestise niciodata lui Mihai era fap- e
tul ca Anei ii placuse nespus de mult, poate chiar prea mult, sa-si transcric s
propriile scrisori, pretextand, fireste, scrisul ei feminin, frumos dar intrujgg
totul ilizibil. Si tot copiind la nesfarsit aceleasi scrisori inainte de a le trimi- s
te, Ana se afunda in propria stare ca intr-un tunel, ce la un moment dat - Ofes
clipa pe care nimic nui putea niciodatd prevedea desfasurarea, nu eraps
anuntata de nimic - ea sd ajunga pe neasteptate in acea stare de nesfarsit, e
delan. Un fel de Birigan celest. Imens, nesfarsit, calm. Inmarmurit. Dilatat.
Limpede. Dupa atatia ani diferenta era ca ajungea si ramana singura si sa-
si indrepte atentia asupra baii de lumina ce o inunda pentru a atinge cu v
surintd, aproape instantaneu, starea aceea din adolescenta.

In acea clipa suni telefonul. Anastasia. Se cunoscuseri in urmi cu
doi ani la o zi de nastere. Sociolog, Anastasia traise in insula Samos, apoi stu-
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diase si lucrase in Italia, ca in cele din urma sa se stabileasca in urma cu cati-
va ani la Atena. Avea ceva energic, o intensitate constructiva, neobosita, de
o frumusete robusta, plina de elan, care Aneiii plicea foarte mult. I se po-
trivea, o intregea.

— Ciao, Ana, eu sunt, spuse dupa cum ii era obiceiul, fara sa se prezin-
te, cerandu- mereu s 0 recunoascd numaidecat. Spune-mi, ce faci maine
dupdmasa?

— Buna. Mihai pleaca diseara in provincie si se intoarce doar dum-
nica seara. Nu stiu dacad vreau sa merg cu el. La drept vorbind, nu stiu daca
el vrea sal insotesc, adauga ea razand.

— Copildrii. Doar stii ca te adora. Lasad si tu sa rimana putin singur.
Daca ramai in oras, vreau sati prezint pe cineva. Un pictor, Stefanos
Aghioritis, € un om deosebit, 0 si vezi. Nu-ti destdinui mai mult. Doar sa-mi
spui daca ne vedem.

— Bine, hai s vorbim maine dimineata.

— Atundi o iau ca pe un da, adauga Anastasia si dupd ce mai schim-
bara cateva cuvinte, dupa cateva clipe inchise.

Ana se imbriaca alene fredoniand un crampei de melodie, apoi porni
laliceul italian unde preda, aflat chiar in aproprierea locuintei lor, gandin-
du-se ce bine era ca totusi...

...Jotusi am ajuns la timp, isi spuse Mihai. La etaj se intalni cu Mirela.
Colega lui lucra la departamentul juridic. Era din Constanta. O firama de
familiaritate, desi nu cauta neaparat apropierea celor din tard. Amibitioasa,
tandra, frumoasafoc, cu ochii ca murele si foarte multumita sa fie acolo
unde era.

— Iar ma asupreste seful cu admiratia lui, ii spuse ea pe furis.

— Esti sigura ca nu ti se pare?

— Stai sa vezi. Nu vine el si ma vada, ci vin subordonatii lui, trec ca
din greseala pe acolo, prin fata biroului meu. Vorbesc cu jurista de linga
mine, sau merg pana la aparatul xerox, cautd un dosar. Se opresc, se intorc.
Parca si-ar trimite mainile, ochii, urechile sa ma verifice, si ma priveasca
zau, aproape sa ma atingd. Trimite spre mine brate, maini, urechi ochi,....

— Hai, Mirela, nu exagera, bem mai tirziu o cafea jos, la restaurant.

— ..balaurul cu zece maini,..Bine, vorbim mai tarziu. Mihai nu se
putu abtine sa nu-i admire genele fine si lungi, ochii negri ce se potriveau
ca camasa ei violet.
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Mihai era grec dinspre mama si roman dinspre tatd. Dar tatal murise
pe cand era mic si crescuse doar cu mama lui. Intreaga lui adolescenti
visase la 0 unica limba. Fusese fascinat de latind, ii placuse ideea unei unice
Lingua Franca. O limba universald. El avusese din copilirie neincetatul
balans intre cele doua limbi. Doua nostalgii. Doud iubiri. Alesese dupa in-
cheierea facultatii sa traiasca in tara mamei, poate tocmai pentru ca ea nu
indraznise, desi visase la asta o viatd intreaga. La plecare ea le daduse un
ban de aur, o lird, frematand toata de emotie. Uite, mamad, psihi mou, sd vd
aducd noroc, 1i spusese duios, si €l o crezuse.

Primul drum in Grecia fusese doar un concediu, sa vadi marea Egee,
Acropolele, sa faca turul tarii cu masina. Pretextul fusese dat de nunta unei
verisoare de-a doua, pe care nici micar n-o cunostea. Rudele de langa loa-
nina, din Epir. Uimirea. Minunarea. Il primiseri ca si cind lar fi cunoscut
dintotdeauna. Abia intrat in sat, lumea stia a cui ruda este. Mdi, ce seamdnd
cu kir Panaioti, spuneau batranii din cafeneaua din centrul satului, aflata
in mica piata pietruitd, cu platani inalti jurimprejur, 720re, spusera, rasucin-
du-si mustatile si privindu-l cu mult respect, admiratie si nedisimulata sim-
patie. Ela, more. Strabunicul tau era un faimos contrabandist de tutun,
aprig din fire si scump la vorbd, dar corect, si generos, femeile lau iubit
nespus.

Apoi mai era casa aceea din piatrd cu un cat, pe care le-o lasase buni
ca. Avea o casd a lui in Epir, in Kavallari, din regiunea Zagori, mobilata
auster si 0 mica curte cu maslini, si multe fotografii ce infatisau fizionomii
ale altor vremuri.

Mihai 1si descoperi noua identitate - era Mihalis, care semana leit cu
kir Panaiotis, faimosul contrabandist de tutun...toate sunau straniu si toto-
data firesc. Avea un chip intipdrit in memoria unor oameni pe care-i vedea
pentru prima oard. Iar el nu-si cunostea decat fata tindra, poate nici pe -
aceea. Parca peste propriul chip se suprapunea un altul, dar cu alte povesti, fra)
mai aprige, mai stranii. Straturi arheologice. Sunt zagorit. Sunt prezent in il
memoria altora. More. La inceput se afundase cu bucurie in povestea aces-Rs
tei noi reflexii, dar iata ca traia de sapte in Grecia si acest chip incepea sal =
simta ca pe o alta masca. O noud constrangere. Sa simti ca diminetile incep E
pentru altii iar clipele, orele, care se desfac ca intr-un fus, nu te privesc, nu-gs
ti dezviluie nimic. Ii venea greu sa recunoasci, nu se simtea in largul lui in
mai noua lui patrie, parca ar fi fost neincetat in concediu..... ca inginer vor-
bitor de limba romana, engleza si franceza gasise cu usurinta un loc de
munci la o companie multinationald... Dupa poezia aceea aparte, apriga si
austera a Epirului, capitala fusese ca un dus rece pe timp de iarna. Graba.
Zgomot. Blocuri peste blocuri. Un fel de tumoare de ciment. Suntem o tara
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in care toatd lumea stie sa faca ciment, ii spusese odata Dimitra, vecina de
palier, chiar si eu stiu. E simplu, € ca si cind ai face pilaf. Pufni. Ce idee! Pilaf.
Dar gandul avu darul sa- binedispuna numaidecat.

Mama... i lipsea. O vedea doar verile cand venea sa steala ei o luna-
doua. La plecare 1i mai spusese: daci iti lipsesc vreodata cele de-acasa du-te
la piatd, pe Odos Athinas, afundite in zumzetul neincetat al vocilor, in
aromele piperate ale condimentelor. O sa te binedispuna. $i am sa fiu acolo
pentru tine, prin toate acestea. Si nu uita, mai adaugase ea zambind, chiar
pe colt este un magazin unde gasesti si telemea de oaie de-a noastra. Privi
fara chef in juru-i. Mda. Ciment si condimente. Muntii erau cu totul altce-
va, 1i dadeau sperantd, un sentiment de inaltime, de libertate, altminteri
cum

Cumy? Iar vrei sa ne mutam?! intreba Ana uluitd, seara, cind el i
spuse ca vazuse un apartament foarte dragut in Psihico. Dar suntem foarte
bine aici! Se mutasera de cinci ori in cei sapte ani de cind traiau in Grecia.
E drept, apartamentele gasite de el aveau o poezie aparte, vedere buna, dar
parcd, totusi.. mobilitatea lor in spatiu incepea sa 0 ameteascd. Nu crezi cd
suntem bine si aici? il intreba Ana fira s stie ce sa-i raspunda. Ei apartamen-
tul 1i placea si nestatornicia aceasta o obosea.. Te rog, hai si vorbim despre
asta cand te intorci. Acaum ma duc la o zi de nastere, la Zoi si la Iorgos.

Ana plecd, iar Mihai dupa o mica ezitare, hotdri sa plece a doua zi
dimineata, inainte de pornire sa se vada si cu Andrei la o cafea, care insis-
tase mult sa-i dea ceva de citit. Daca drumurile nu erau aglomerate, si pro-
babil ca n-aveau sa fie aglomerate simbita la orele diminetii, avea sa ajunga
repede 1n sat, iar acolo

Acolo sta, spuse Anastasia aritand spre o casa veche cu un cat de la
poalele Acropolelor.

— E un barbat cateodata frust, dar e sincer. Si sa nu te uimeasca, apu-
ca sa4 mai spund inainte ca usa sa se deschisd, e tigan, ii spuse aproape
soptit.

— Buna Stefane, il saluta Anastasia, intrind cu elan, pe usa usor intre-
deschisa. Ti-am adus-o pe Ana, de care ti-am vorbit, mai adauga.

Cand zdri chipul aprig al pictorului. Ana aproape ca se sperie.

Miros de ulei de in. Dulceag, stiruitor, usor amdrui. Picturi de-a
valma, majoritatea in sepia, cateva cu mult rosu, rosul aproape incandes-
cent foarte caracteristic, afld ea pentru traditia tiganeasca. Pe un perete, un
panou mare, pictat tot in sepia, infatisind o Madona cu un trup neinsufletit
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in brate, in jur trupuri contorsionate, cazute, prinse intr-un fel de plasa ce
se pierdea in pacla.

— Planuisem un triptic, ii spunse pictorul urmarindu- privirea, pen-
tru o micd capela nu departe de Dafni, dar nu s-a mai construit din lipsa de
fonduri. Asta ar fi fost partea centrald. In amintirea pogromului tiganilor
din Dachau. Ati auzit de el?

— Am aflat absolut intimplator despre asta. Aveam o poza cu Reni
Riefenstahl in liceu. O pusesem pe perete. De fapt, atunci habar n-aveam
cine fusese ea. Era o femeie frumoasd dansand. Poza avea ceva fascinant.
Inspira gratie, modernitate si, in acelasi timp, stralucire. Desi poza era alb-
negru, uneori as fi jurat ca vad auriul rochiei si catifeaua din spatele ei, de
culoarea visinii. Poza o gasisem intr-o revistd englezeasca de-a matusii mele,
si am decupat-o. Dupa ani de zile, am vazut la Miinchen un album cu o
femeie frumoasa si un nume care-mi suna cunoscut. M-a socat s aflu cia
folosit copii de tigani ca figuranti pentru filmele ei romantice, stiind ca
imediat dupa aceea vor fi trimiti in camera de cazare. Practic, i folosise in
mod cinic pentru asa-zise scopuri artistice ....

Pictorul o ascuta cu interes si intre timp desena pe un petec de har-
tie. Isi ocupa mereu mainile. Era un fel de a gindi vizual, de a privi si inte-
lege lumea cu mana, cu gestul, cu linia avea sa-i spund alta data cand Ana se
aventurd neanuntata sal viziteze.

E incredibil totusi cat de putin se scrie despre faptul ca impreuna cu
evreii erau deportati si €i, tiganii si homosexualii, adiuga Ana parca ru-
sinatd, dar cu insufletire. O bucura ci pictorul nu-i punea intrebarile
obisnuite despre Romania, despre cum e acolo, de ce tocmai Atena....

— Cine sd scrie? Ati auzit vreodata de un istoric tigan? Eu nu, in fine.
Mai bine povesteste-mi despre tine, spuse pictorul tutuind-o brusc si
privind-o staruitor, aproape mistuitor. -

Uimitd, tandra femeie simti cum ia foc pe dinduntru si o incearca un v
sentiment de vinovitie, pe care nici ea nu si-l putea explica. Pictorul o faceaj \
sa spund lucruri care o surprindeau si pe ea. Stefanos, desi parea aprig, avea <ﬂ
o melancolie potolitd in priviri, o blandete aparte, un dor al departarilor ce ._1
se amesteca neobisnuit cu focul, cu abisul. Anastasia plecase in bucitirie 2
sa facd un ceai sau o cafea si disparuse cu totul, parca se volatilizase. <

— Am cunoscut cindva o femeie din cale afarad de frumoasa, de
aparte, incepu pictorul. Am zirit-o de departe, la o serata data de niste prie-
teni. Aveam sa aflu ca suferea de ceva cu totul si cu totul aparte. Cu mama
pianista si crescutd pe muzica clasica, intr-o0 buna zi n-a mai suportat sa
asculte mai mult de un instrument. Doar unul singur. Doctorii banuiau o
cadere nervoasd, dar era altceva. A ascultat un an intreg doar Variatiunile
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Godlberg de Bach, apoi Variatiunile Diabelli de Beethoven, poate le cu-
nosti spuse, privind-o. De la doua instrumente se incurca, de la trei pierdea
sirul, un cuartet sau un quintet o zapaceau complet, iar de la o simfonie
sau un oratoriu nu isi revenea zile intregi. Ca cineva care s-a destramat com-
plet. O tesaturd destramata. De la sunetul telefonului scapa lucrurile din
mand, de la zgomotul innabusit al autobuzelor i se ficea brusc greata.
Spunea ci e prea mult zgomot in lume si prea putine sunete limpezi..

Ana astepta urmarea. Apoi, incetincet, a incercat si in cele din urma
a izbutit sa ridice numarul instrumentelor.

— Cum?

— $4a dus la un doctor care ficea acupunctura care i-a spus ci i se
fisurase cumva centrul ei cel mai launtric. Doctorul i-a ficut o alegere muzi-
cald, un CD cu muzica de nai, ca sa invete sa spere din nou. Un fel de tera-
pie muzicald a credintei prin sunet. Apoi a inceput sa asculte muzica valu-
rilor, a vantului, fosnetul padurii. Rasul cristalin al copiilor. Sunetul prelung
si adanc al ticerii. Bataile inimii. Si-a ficut un fel de harta acustica in propriul
corp si a inceput sa asculte sunetele, muzica cu intreg trupul.. ca sa isi
regaseasca propriul sunet. Cheia muzicald a propriei vieti. Cand a izbutit sa
urmdreasca de la un cap la altul liturghia de Pasti si sa se bucure, a stiut ca
se vindecase. A fost sotia mea.

Ana nu indrazni s intrebe daca se vindecase alituri de el, daca mai
trdia sau divortasera. Poate ca de fapt nici nu conta.

— Cred ca Aristotel se insela cind a facut distinctia intre istorie si ficti-
une. O asemenea delimitare de fapt nu existd, mai adauga. Mai bine poves-
teste-mi tu ceva, spuse pictorul.

— Eu visez mult. La inceputuri incepu Ana - dupa ce ne stabilisem la
Atena, si fi trecut vreo trei ani-am visat ca visam, vreau sa spun, ma vedeam
dormind in vis. $i in visul din vis, am auzit 0 voce masculind, aproape bu-
buitoare, care venea de peste tot, deodata. Si care mi-a spus: lasd soarele,
lasd lumina, distractiile, prietenul, prietenii si intoarce-te. Vino inapoi pen-
tru cd n-o sd fie bine. Imediat m-am trezit in vis, eram asadar treaza in visul
initial si m-au uimit atat de mult cele auzite incat m-am trezit si la propriu.
Dar mi s-a intamplat s nu ma pot trezi imediat. Mi-am dat seama ca tot ce
trebuia sa fac era sa-mi privesc picioarele, sa caut un pat, 0 canapea, un nor
ca sa ma trezesc. Voiam sa ma scutur de vis si sa ma trezesc numaidecat, dar
mi s-a intAmplat sa visez doar ca ma trezesc, intelegi?

— Nu prea, marturisi Stefanos.

— Erau, cum sa-ti spun, false treziri. Ma trezeam bundoara in camera
mea, in pat cand, brusc venea un uragan, si atunci intelegeam ca m-am trezit
in alt vis. Care la prima vedere parea sa fie trezie. Apoi iar ma trezeam lac
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de sudoare, cand langa mine apdarea o camild, sau un vas, sau o ruda care
nu mai traieste de decenii...Uneori o tin asa dintr-o falsa trezire in alta pana
dimineata...

Stefanos o asculta atent. Cert e ca n-ar fi fost in locul ei, dar femeia
aceasta avea ceva atit de luminos si limpede.. O urmirea cu interes
crescand. Il imblanzea naturaletea limpede a acestei femei cu pir bilai.

— Despre visurile mele semantice inca nici nu ti-am povestit adauga
Ana..Poate alta data.

— Ce frumos, da, intr-adevir din cale afara de frumos... spuse pic-
torul. In acea clipa Ana observa cu uimire crescanda ca ultimele cuvinte
rostite de Stefanos in loc sd vind inspre ea, tasneau din chiar pieptul €i, vo-
cea lui risunain ea! Parcili s-ar fi amestecat contururile. Intr-unul si acelasi
desen. Doamne, ce mi se petrece? se gandi Ana uluita. Si vocea lui amintea
de cea din vis, avea cumva o notd asemanatoare, rasuna prelung. Ca tacerea
ce se naste din preaplinul sunetelor. Dar pand si apuce sasi revina din
uimire, aparu ca din senin Anastasia si magicul se curma brusc. Prea brusc.

— Ana, gata, plecim. Mergem sa mancam in centru, acolo unde am
fost si data trecuta. Stefane, vorbim. M-am jucat de minune cu pisicile tale
in curte.

—Tasia, ma bucur cd ati venit, imi place prietena ta. Mi-ar face plicere
sa-ti pictez portretul adauga el, strangandu-i mana firava intre palmele lui
mari. Vino cand vrei, oricind, diminetile pictez mereu aici, in acest mic
atelier. Si nu raspund la telefon decit spre seard. Cuvintele sunt oricum o
lipsd, mie-mi ajung imaginile lumii, sunt mai sincere.

Inci sub influenta celor petrecute Ana clitina lin din cap, ZAmbi,
apoi plecara in liniste.

Liniste. In sfarsit, isi spuse. La cafeneaua de pe colt il astepta Andrei. %
11 linistea acest ardelean surdzitor, senin, fost student la teologie care nujim ,
prea intelegea ce cauta la Atena. Lucra la un hostel pentru studenti, ofs
vreme lucrase fira acte, ca atat de multi emigranti din tard... Era straniu cu E
cati naturalete se misca prin haos. Ii era drag, el simtea ci se pierde. Andrei=
parea sd aiba neincetat o harta in maini. Si parea sa se descurce de minune <
cu ea, desi nu parea ca stie mereu unde vrea sa ajunga. Daca n-ar fi fost el
poate ca nici suavitatea Anei nu i-ar fi salvat. Prezenta lui ii ajuta cu toate ca
nar fi putut spune cum, sau cu ce. Ii adusese ceva, ce voia neapirat si
citeasca el, odata ajuns in sat.

—Buna, Andrei, spuse privind chipul usor rotofei si mereu surazator
al prietenului sau.
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— Buna, Mihai. Ti-am adus ceva de citit pentru Kavallari.

Barbatul privi titlul. Era un text batut la masina, cateva pagini. Iséhie
Sinaitul. Centuria initdi .

— Despre trezvie, adauga tanarul ardelean.

—Trezie?

— Nu, nu trezvie, spuse razind Andrei. E o metoda duhovniceasca.
Trezvia este o fereastrd luminoasi prin care Dumnezeu intrd pentru a se
ardta mintii.

— Andrei, doar stii bine ca nu citesc asa ceva.

— Asculta-ma, este exact de ce ai nevoie. Ai sa vezi.

—De fapt, de ce ai plecat de la teologie? Te-am mai intrebat. La ce bun
sa lucrezi angajat la un hotel in zona cea mai galagioasa si agitata a Atenei?

— Fiecare la locul lui, spuse Andrei zambind.

— Siunde este acel loc? Aici?! intreba Mihai nedumerit

—Omul poate fi in lume si cu lume, adauga Andrei cu tilc, dupa cum
ii era obiceijul. Citeste si vorbim cind te intorci, spuse convingator. Ai
incredere, o sa-ti placa.

Mihai porni, il relaxa sa conduca masina, mai ales singur. Sperase ca
Ana nu va avea chef sia plece din capitald pentru asa de scurt timp,
raimanand astfel putin singur cu propriile ginduri. Il ametea capitala si visa
la limpezimea provinciei. La simplitatea aceea transparentd. Platani. Satul.
Case de piatrd cu un cat, muzica ipiriotica taraganata, cu linii melodice
stranii, care sunau aproape fals, si textele inca si mai curioase. More, storc
lamaia si odata o vad pe Fecioara Maria indquntru...

Ana, cu ochii ei de un albastru potolit, senin, ma incurajase si ma
afund in acest sentiment inedit al noii patrii, sa-1 descopar. Ma linistea si o
simt alaturi de mine, senind, deschisa, dispusa sa-si schimbe campul mem-
oriei. Isi ficuse repede citeva prietene, romanii stabiliti aici, si doua gre-
coaice, profesoare la acelasi liceu cu care mai iesea la cafea si la cumpara-
turi. Sigur, femeile au o anumita inlesnire, adaptabilitate ar fi probabil
cuvantul cel mai potrivit, a unei vointe inconstiente de a supravietui bine,
oriunde s-ar afla. Ana, cu parul ei balai si limpezimea ei de inger, devenise
un pic mondend, mergea la concerte, uneori ma alaturam si eu, adevarul
este cad mi linistea gindul ca se simte bine. Macar rimaneam doar eu sa ma
framant cu ceea ce nu puteam rezolva. Aveam zile cand mi-as fi dorit sa ma
ancorez, asemeni unui vas, intratat de usor de lipsit de radacini ma
simteam. M-am mai dus in portul din Pireu, sd-mi linistesc privirea cu ved-
erea valurilor, care, culmea, mie nici nu-mi pliceau, preferam muntii. Ajuns
acolo insd vasele acelea mult prea mari ma tulburau zavorandu-mi privirea.
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Ana... inseamna suportul casei pe care o tot cladesc ca intr-o febra, de cand
ma stiu. Numai ca nu vrea si se intrupeze, ramane doar suportul, grinzile
puse una peste alta in semnul unei cruci de lemn, si norii...

Nici nu ajunse bine in Kavallari, ci Anaii lipsea deja si sentimentul ii
facea plicere.

Mihalis inspird cu nesat aerul muntelui, se plimba putin, dormi
putin apoi spre seard isi turnd un pahar de vin rosu si incepu s citeasca la
intamplare din paginile date de Andrei.

Isihie Sinaitul. Centuria inidi.

,94 ai mereu ochiul mintii deschis si atent, ca sa-i poti recunoaste pe
noii veniti. Deindata ce i-ai recunoscut zdrobeste capul sarpelui cu ajutorul
impotrivirii i, in acelasi timp, il cheama suspinand pe Hristos. Vei simti
atunci direct ajutorul nevazut si vei vedea limpede dreptatea inimii tale.”

,Cel ce tine in maini o oglinda, daca sta alaturi de altii in timp ce
priveste in ea, va vedea propria- fata si pe a celorlati reflectate in oglinda.
Tot astfel cel ce priveste cu mare bagare de seama in inima sa vede acolo
propria- stare dar mai vede si fetele negre ale Arapilor spirituali.”

,De la amagiri ne vin tot felul de ganduri, iar de la ganduri, fapta cea
rea poate fi vazuta. Cel care, impreuna cu lisus, le inabusi pe cele dintai,
scapa de indata si de urmarile lor. El se imbogateste de cunostiinta dum-
nezeiascd, prin care il va vedea pe Dumnezeu pretutindeni. Si punandu-si
oglinda sufletului inaintea lui Dumnezeu, el va fi luminat, asa cum cristalul
curat reflecta soarele; cand mintea va fi ajuns, incetul cu incetul, la cel mai
de pe urma bun ravnit, se va lepada de orice alta contemplatie.

Toate gandurile patrund in inima prin inchipuirea unor lucruri sen-
sibile. Preafericita lumina a dumnezeirii va lumina mintea atunci cand
aceasta se va lepada cu totul de orice lucru si orice forma. Caci, intr-adevar,
aceasta stralucire se arata mintii curate care s-a lepadat de orice gand.

..Cand in inima nu mai sunt amagiri, mintea se afla in starea ei
fireasca, gata sa lucreze pentru contemplatia spirituald, plicuta lui
Dumnezeu.”

o
R
v
5
=
Z
=

Apoi mai erau cateva pagini scrise de mana.

,Obsesia plecirii. Toata lumea vrea sa fie altundeva. Un grafitti din
centrul Atenei: We are all immigrants. Trecatori prin lume. Migrand din
viatd in moarte. Si invers. Facem naveta karmicd. Un du-te vino ametitor,
amuzant si plin de invataminte. Este calitoria, plecarea relevanta cu ade-
varat? Oare nu afli mai mult despre lume daci lasi lumea sa te cuprinda
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navalnic in camera in care citesti? Si mai cu seama, intoarcerea nu este oare
o alta confirmare, un alt chip al plecarii? Spatiul reintoarcerii, de fapt, nu
mai exista. Caci intoarcerea nu este decit o alta forma a plecarii. O confirma,
o intdreste. Dar suntem cu totii imigranti. Numai ca nu ne dim seama,
obsedati, cum suntem de mitul bunastarii si al ineditului. Migram de la o
iubire la alta, de la principii la alte principii, dintr-o chirie in alta, de la una
laalta, dintr-0 nemultumire la alta, dintr-un loc in altul, ramanand loiali doar
vietii.

Visdm orizonturi pleznind de atata lumina.

Visam exiluri mustind de fericire.

Coplesiti de salbatica betie a departarilor.

Neindoios, fiecare pasare moare pe limba ei, iar cuvintul, cel ce
creeaza si descrie lumi, nu este o patrie, ci doar o reflectie a ei, pald, intr-una
din variantele ei. Babilonice.

Cdci limba maternd a celor de traditie occidentald este la urma
urmei, Biblia.

Atunci am gldsuit, sd mergem acasd.

Acasd unde? m-a intrebat vocea ce semicina cu a mea

Undle este acest acasd despre care imi tot vobegti?

Inlciuntru. Patria cdlcitoreste inlciuntrul meu odatd cu mine.

Omnia mea mecum porio.”

Asa il prinsera zorile, cu notele in mand, atipit pe canapeaua de langa
geam. La iesirea din camera, barbatul se izbi de tocul usii si oglinda veche
roasd de timp, de pe hol, in care se cercetase de atitea ori cu luare-aminte,
cazu pe podea si se sparse cu zgomot. Mihai aduna cioburile, apoi merse
in bucatdrie sa-si faca un ceai verde

Verde, verde crud. Era starea ei. De liniste si fire a lucrurilor. Il visase
pe pictor. De fapt era impropriu. Visase un cal frumos, lucios, negru, care
isi arunca copitele si 1i frematau narile in vreme ce isi vantura coama ca
parul de culoarea abasonului al lui Stefanos. Ana urcase pe spatele calului
si starea aceea frematiatoare de miscare 1i daduse fiori in tot corpul. Un fel
de zbor. Brusc, se trezi. Era un sunet staruitor, inalt, repetat la nesfarsit, ca
o sirend. Realizi ca era telefonul. Recunoscu vocea vecinei soacrei ei de la
Briila, tanti Safta.

Mama lui Mihai murise zimbind, in somn, cu o seara inainte.

S
W\
=
=
=
Z
o

Inainte si realizez ce-mi spunea, mi rizbise oboseala. M-a anuntat
doar cind am ajuns a doua zi. Mama. Moartea. Un fel de durere surda.
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Adanca. O sincopa fara cuvinte. Un gol. Care simteam ca s-ar putea umple
cu ceva, daca ar trece durerea aceea insuportabild.. Dupd ce am revenit de
la inmormantare, am plecat citeva siptimani pe muntele Athos. Inalt,
liniste. Acolo, un staret mi-a spus intr-una din zile, dupa slujba de dimineata
sd ma apropii si mi-a soptit la ureche: adeviratul camin trebuie sa fie ca
inima unui porumbel. Este vizduhul inimii unui porumbel. Sa caut altun-
deva, altfel a mai adaugat. Familia duhovniceasca. Si sa nu ma tem. Acolo mi-am
dat seama ca nu voisem decat sa-i fac maica-mii pe plac, chiar cu pretul de
a nu o mai vedea tocmai pe ea, caci in toti acesti ani venise doar verile la
noi, pentru cateva saptimani, cind albastrul marii, acea lucire adanca i se
reflectase o vreme in priviri, parand fericitd, dar dupa putin incepu si se
simta stingher voia la ea, la Braila, la casa ei cu trandafiri in curte, ii lipsea
vecina Safta, si toate celelalte.

Sa petrecut ceva acolo, pe muntele Athos. M-am umplut de indltime,
de sperantd. Am recitit notele date de Andrei. Vine o clipa cind intelegem
ca traim visul, visele altora. Trebuia si-mi gasesc propiul drum si la drept
vorbind nu stiam unde sa incep. Stiam doar ci trebuie sa ma intorc la
Braila, sa simt pamantul jilav care o acoperea pe maica-mea si pe taica-meu,
sa merg la Bucuresti si apoi naddjduiam sa aflu care urma sa fie urmatorul
pas. Visul. De fapt trezirea din el, cum ar fi spus Ana. Dar intrebarea era
daca ma trezeam cu adevirat, sau doar continuam intr-un alt vis, o idee mai
diferit, poate mai frumos, mai urat, mai scurt, sau mai lung, mai captivant.
Caci ceea ce conteaza la sfarsit

*

La sfarsit era doar liniste. Sfarsit e de fapt impropriu. Cu timpul
incepura toate si fie limpezi, de o limpezime care devenea tot mai usoara,
mai find. Mihai a plecat pe muntele Athos cateva saptamani, apoi, cind m-a
anuntat ca se intoarce in tard, nu m-a surprins atit de mult. De fapt, nu m-a -
surprins deloc. Cuvintele lui sunau firesc. Atat de natural. Da, sunaufYel
limpede. Omul poate pricepe prin impotrivire. Cind mergi spre obiectul '_,1
intelegerii tare, dar impotriva lui. Asta ficuse si el fara sa-si dea prea bine <ﬂ
seama. Dar la urma urmei ceea ce conteaza este tocmai intelegerea, nu cine ._1
cum ajunge la ea. 2

Am ramas, ma simt bine aici la Atena, m-a acceptat. Ma umple acest <
albastru, imi incarca privirea cu lumind. Apoi orice experienta poate ducelg
la miezul lucrurilor. Chiar aceasta desprindere de iubit si ancorarea in
iubire.

Stefanos....ne-am mai vazut. O iubire fin conturata - desenata de el in
liniile potretului meu, cu tuse pasionale dar si multa blandete - s-a desfasu-
rat intre noi o vreme. Vocea lui rasuniand, vibrand tulburitor in mine. El
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de fapt amintindu-mi de un alt sunet, ce venea dincolo de el, tisnea
dinainte de timpuri, primordial, ticut, adanc. Atotcuprinztor. Am fost feri-
cita s traiesc povestea sotiei, chiar dacd a altuia, ce si-a gasit sunetul interior.

Iubirea...are atatea chipuri si povesti, atitea splendori slefuite cu
migala si ardoare...Cate oglinzi atitea raze.

Dar cele cu adevirat importante raman de fapt scufundate in stralu-
cire, dar in perfecta tacere.

,Cel ce priveste la soare isi va umple ochii de lumina.

La fel, cel ce nu inceteaza in vazduhul inimii, va fi lnminat.”

»-Ramaneti in Mine si Eu in voi” - Ioan, 15

Cele douad citate le-am gasit intre notele lui Mihai, pe birou. Prima era
din Centuria intai a unui mistic. Isi va umple ochii de lumini. Ca un potir.
Si Eu in voi. Asta mi-a placut cel mai mult. Simplu si atat de adevarat.

Mami, lam auzit deunazi pe un baietel intreband deruatat in vecini
cu voce care suna ccristalin, mami pe care parte e stanga?.
E partea pe care iti bate inima.

Inima, de fapt bataia aceea talazuita dinlauntru. Un fel de ritm saca-
dat al linistii pulsatorii. Am stat o vreme separati, cateva luni, care mi-au
parut o viatd de om. Mi-a trebuit acest rastimp ca sa ma desprind de cele ce
nu mi se mai potriveau. Intors in tari, m-a uimit si realizez ca de fapt nu
plecasem niciodata. Nu ca mi se pdrea, chiar ramasesem acolo, in zilele
egale cu alte povesti, ramasesem prezent, sau aveam sa fiu neincetat, si o
variantd a mea plecase sa caute si sa experimenteze in alte parti alte chipuri.
Toate se legau impecabil si cumva fara sa se dezvaluie intelegerii mele.
Cand toate acestea s-au stabilizat m-am dus la Atena si am luat-o cu mine pe
Ana. Cici ea era celalalt chip al meu. Cel pe care nici el nu mil stiam si n-aveam
sa mid aflu fara ea. Un chip pe care trebuia si- adancesc, ca sa ma desprind
chiar de mine. Cu ajutorul ei. Al inimii ei tilizuite. Imi cizuse in acele zile
in maini o poezie de Octavio Paz, mie, care la drept vorbind, nici nu prea
citeam poezie:

Unii imi vorbeau despre patrie.

Dar eu md gandeam la un pamdnt sdrac,
la un sat cu pulbere §i lumind,

la o ulitd si un zid

st la un om tdcut rezemat de zid.

La pietrele acelea sub soarele mlagstinii

st la lumina ce se dezbracd in rdau...
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Ulitdri care hrdnesc memoria

st nu ne apartin, nici nu le dorim,

visuri ale visului, prezente brugte

prin care timpul ne spune cd nu existdam,

ad el este acela care isi amintegle si viseazd.

Nu existd patrie, existd pamadnt, imagini ale pamdniului,
pulbere si lumind in timp

Drumurile, chipurile suprapuse, casa, ciminul la care visasem, si
chiar ideea de patrie cautata in si prin povestile altora, erau vise pe care le
luasem drept certitudini. Caci ceea ce cautasem in acest periplu era faptul
ca-mi dorisem cu ardoare si fiu acasa in propria mea poveste, dar nu si ies
din povesti, sau povestire. Ne spunem istorii si apoi ne atasam de ele.
Fiecare la locul lui. Locul acela era inliuntru. Imi simteam riadicinile in
ceruri, cu o certitudine pe care o trdiam pentru prima oard. O ancorare in
lume, sau poate chiar in lumi, in lumini. In tot si in toate cele zimislite.

Dar ca sd ma trezesc pe de-antregul aveam nevoie de Ana. Si ea de
mine. Altfel riscam sa ne pierdem amandoi in caleidoscopul preaplinului
de imagini, de simtaminte, de chipuri si povesti, ce ne inconjurau la tot
pasul, ramanand astfel prizonieri ai acestei bogatii, fira chip sa mai iesim
vreodatd. Auzisem ca in tard, undeva in muntii Rasdriteni, traieste un om
care ii ajutd pe cei insetati sa-si potoleasca setea, aratandu-le o oglinda magi-
cd, care rasfrange altfel lumina soarelui in oglinda apei. Un alt soare in
oglinda unei alte ape.

Staruinta in iubire, ruga si atentia erau firul ce urma sa ne scoata din
labirint, in aceasta viata, nu cuvintele, ci chiar lumina, atat de draga Anei
mele.

Lumina vie, curgatoare - care e cuvantul pur al inimii.

Iar minotaurul, preschimbat in Pegas inaripat, urma sa ne ajute.
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Lackfi Janos

Proze

Lackfi Janos, pseudonimul lui Olah Janos (Budapesta, 18 mai 1971), este
poet, scriitor, traducdtor, cercetator, profesor maghiar cu peste 20 de volu-
me publicate, castigator a numeroase premii nationale si internationale.
Prozele sale inglobeaza basme, schite, roamane etc. Volumul de proza
scurtd umoristicd Cum sunt maghiarii¢ (2013) despre caracterul si obice-
iurile maghiarilor i-a adus un succes fulminant si a rezultat in scrierea a
incd doua volume Si mai cum sunt maghiarii? (2013) si Adevarul si drep-
tatea-s trei la numdr' (2014). Acestea formeaza un fel de »ghid de cdl&-
torie” - nu numai pentru strdinii care vor sa surprinda esenta maghiarilor,
ci si pentru ei ingisi.

VIATA LUNGA!?

A tot stat si-a cugetat maghiarul: oare din ce se vede ci e el maghiar.
Din faptul ca el crede ca in vin este adevarul, asa cd, dupa cateva
pahare, incepe sa bata cu pumnul in masa si afirma ca el are intotdeauna
dreptate. Un alt credo al sdu este ca pacea e in bere, de aceea, dupa cateva
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1 Sintagmi intraductibili. In limba maghiard, numirul trei apare in numeroase proverbe si
zicitori. De exemplu: Trei sunt adevirurile Domnului [Harom az Isten igaza]; Trei sunt ade-
varurile maghiarilor [Harom a magyar igazsag]. Explicatia este legata de faptul cd, numarul
trei aratd cd ceva este complet, total doar daci s-a repetat de trei ori.

2 Schita din volumul §7 mai cum sunt maghiarii? (2013)
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halbe, afirma ca iubeste pe toatd lumea si ¢ toatd lumea are dreptate. In
palinca nu exista concepte atat de abstracte, aia trebuie bautd, apoi om mai
vedea ce si cum.

Din faptul ca e gata sa explice oricarui strdin calimba lui e aglutinata,
cajaponeza, adica fiecare cuvant e lipit din parti si particele. Cade de acord
cu japonezii si in faptul cd orice om cinstit isi da intai numele, apoi prenu-
mele. Asta asa e logic, nu se stie de ce nu inteleg toti ceilalti!

Din faptul ca e mandru de cultura lui in domeniul injuraturilor si ca
a socotit deja ca exista cel putin noud variante ale vestitului cuvant ce
incepe cu f”, doar prin addugare de prefixe si sufixe.

Din faptul ca poate sa spunad in cantitate inepuizabild bancuri fira
perdea, bancuri cu soacre, cu politisti sau cu evrei.

Din faptul ca el considera pastele dulciuri, le mananca cu mac, cu
nucd, cu gem, provocand astfel caderi nervoase in randul cinstitilor italieni.

Din faptul ca el crede in Sfanta Supad, ce este servita la inceputul
mesei, in Sfintele Muraturi, ce se servesc langa platouri de carne, iar in lega-
tura cu branzeturile poate doar sandvisul cald ii vine in minte, nicidecum
un platou de branzeturi.

Din faptul ca in timp ce englezul pleaca fira sia-si ia la revedere,
maghiarul 1si ia la revedere fard sa plece.

Din faptul ca, ajungand la usa, lasa doamnele in fatd, dar se baga in
fata lor daca intrd in crasma, ca - dand dovada de cavalerism ca-n Vestul sal
batic - sd prinda cu trupul sau cutitele ce zboara spre intrare.

Din faptul ca le ajuta pe doamne sa imbrace si sa scoata paltonul,
chiar si atunci cand ele nu vor.

Din faptul ca remarca indatoritor ca maghiarul nu vorbeste in timp
ce manancd. Spune asta cu gura plina.

Din faptul ca iti doreste sanatate cand stranuti, pe cand danezul iti
cere mai degraba scuze pentru asta.

Din faptul ca nu suportd ragaiala, cu toate ca la mongoli a ragai
inseamna a lauda mancarea celui ce te ospateaza.

Din faptul ca isi sufla nasul in public, cu toate ca in Japonia acest
lucru este foarte necuviincios.

Din faptul ca il admonesteaza pe cel ce isi trage nasul, 1i intinde
ostentativ o batistd si nu suporta nici sa se soarbad mancarea la masa, cu
toate ca astea sunt lucruri naturale in Japonia sau China.

Din faptul ca numeste dealul munte si cel mai mare lac pe care il are
- mare.

Din faptul ca nu poate nicicum sa traduca in limbi vestice numele
lactatelor sale preferate. Nu, nu fromage blanc, nici mascarpone, nici cot
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tage cheese, ci smantana. Intelegeti ? Si frisca si branza proaspati... si dorin-
ta prinde viata.

Din faptul ca, contrar obiceiului tuturor popoarelor, isi poartad ve-
righeta pe mana dreapta si in nici nu pune fi vorba si monteze un diamant
in el, pentru ca asta inseamna sa te dai mare.

Din faptul ca, atunci cind nu- iese ceva, de cinci sute de ani da din
mana nepasitor, spunand ca s-a pierdut mai mult la Mohdcs, iar daca ceva
iese foarte rau, atunci urld cu ochii iesiti din orbite: noi veem Mohacs!

Din faptul ca in copildrie trebuie sa manince morcovi, pentru ca asa
invata sa fluiere, si spanac, pentru ca asa devine puternic. Dacd ar conta
doar continutul de fier, ar fi de-ajuns sa suga o lopata.

Din faptul ca este tras de urechi cand i se ureaza ,La multi ani, viatd
lungi!” de ziua lui si i se doreste si i se lungeasci urechile pani la glezne,
cu toate cd nu e un lucru practic si nici estetic.

Din faptul ca stie ca nu a ajuns la finalul acestei liste si, poate, nici nu
va ajunge vreodata.

ALCOOL PENTRU INCEPATORI

Obiceiurile legate de consumul de alcool al maghiarilor sunt contu-
rate poate cel mai bine de un banc arhicunoscut.

Echipa unei televiziuni descinde intr-un situc, intrd in ograda unui
localnic. Cameramanul este pregatit, se filmeaza, reporterul intreaba:

Bade Janos, telespectatorii capitalei sunt extrem de interesati cum
decurge viata la tard. Ne-ai putea povesti despre o zi obisnuita?

Da cum nu! Daci, ma scol dimineata la cinci, beau o dusca de
palinca...

Stai, stai, stai, taiati - gesticuleaza disperat reporterul. - Unchiesule
Janos, ce ar crede orasenii daca ar afla ca dis-de-dimineata incepeti cu baw-
tura? Sa zicem mai bine ¢ citesti ceva. In ordine?

Bine. Dici, atunci, ma scol dimineata, fug repede si citesc un articol.
La micul dejun citesc ziarul. Dupa ce m-am ocupat de animale, ma duc la
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3 Sintagmi intraductibili. In limba maghiari, una dintre uririle ficute celui care isi serbeazi
ziua de nagtere suna in felul urmator: Si te tind Dumnezeu, s ti se lungeasca urechile pana
la glezne[Isten €ltessen sokaig, a fiiled érjen bokaig!]. De foarte multe ori se utilizeaza doar
adoua parte a urdrii, alaturi de tragerea efectiva a urechilor de atitea ori cati ani implineste
respectiva persoand. Explicatia este legatd de faptul cd, dupa vechile observatii, urechea este
singura parte a corpului care creste pana la sfarsitul vietii. Astfel urarea contine ideea de
viatd lunga.
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camp, duc cu mine si 0 carte, o0 mai rasfoiec cat sunt acolo. La pranz citesc
un capitol. Dupa-masa lucrez in atelier, acolo parcurg o revista de speciali-
tate. La cind mai citesc cateva pagini, apoi ma duc la biblioteca, unde citesc
impreuna cu baietii. Biblioteca inchide la ora zece, dar noi trecem la Fane,
care are acasa tipografie.

Intrun cuvant, cultura generali e la mare pretuire pe pamantul
unguresc zi $i noapte.

ADMINISTRATIE CENTRATA PE OM

Maghiarul e capabil sa petreacd o groaza de timp intro banca
ungureascd. Nu tocmai pentru ca i-ar plicea ca fiecare celuld sii fie
imbibata de atmosfera sterild dumnezeiasca a spatiului bancar, nici pentru
ca ar admira farmecele doamnelor in uniforma care lucreaza in adminis-
tratie sau variatiile unor plante de interior. Nu, pur si simplu ia un numar
de ordine, dar cand ii vine raindul descopera ca a gresit. Ia un alt numar, se
aseaza din nou la rand si descopera ca poate pastra linistit numarul
deoarece functionarul nu are nevoie de numar. Maghiarul ii comunica
functionarului ca ar dori sa-si retragd banii din depozitul la termen, dar
descopera ca singurul functionar specialist in asemenea tranzactii se afla
in pauza de masa sau ca tocmai azi are zi libera.

Doamna de la ghiseu, derutatd, suna in dreapta si in stinga. Dupa
un anumit timp, descopera ca depozitul la termen fix nu poate fi desficut.
Clientul incepe sa faca scandal, spunand ci la incheierea contractului nu
asta i-au promis, asa cd, dupa ce asteapta putin, afla ca depozitul poate fi
descficut, dar atunci se pierde dobanda si trebuie modificat contractul. In
contract, in schimb, apare vechea adresa de domiciliu, chiar daci el
anuntase banca de schimbarea acesteia printr-o scrisoare. Atunci ii spuse-jg)
sera telefonic cd ajunge sa scrie o scrisoare, ei o inregistreaza si clientul pri- |
meste un raspuns. Sigur au inregistrat-o, dar pe el nu lau anuntat. Acea s
scrisoare trimisd de el nu poate fi gasitd, deoarece a fost arhivata dupa ce a -
fost inregistratd. Nu are cumva o copie? Nu are, dar nu ar conta nici daca arpd
avea, doar daci ar exista chitanta de la posta a recomandatei, care ar fi o
dovada a trimiterii ei. Sau cel putin trimiterea a ceva prin posta. Pentru
noul contract este nevoie de toate datele si de cartea de identitate, € mai
bine ca maghiarul si ia loc o vreme.

Functionara da cateva telefoane, apasa cateva butoane, isi trece
degetele peste tastatura, isi suna sotul, se cearta cu el, isi suna mama, care
are grija de copilul bolnav, si analizeaza in mici detalii scuipatul, scaunul,
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Lackfi Janos

febra si iritatiile. Sotul functionarei o sund, vorbeste grosolan si o anunta ca
divorteaza. Functionara plange si trebuie sa o sune neapdrat pe mama ei sa
ii spuna ce mitocan e sotul ei, dar ¢ ea nu se mai las3, asa e, nici nu te lisa,
o incurajeaza mama ei. Nici nu ma las! Exact in acel moment se apropie
maghiarul de ghiseu, se rusineaza putin de infima suma depozitata, in timp
ce in fata ochilor lui se destrama viata armonica, o viatd de familie ca-n
filme a cuiva. Functionara, cu ochii in lacrimi, se uita la el nedumerita: ce
vrea de la ea tocmai acum? Caci de depozitele la termen fix e responsabila
colega ei, nu ea. Care tocmai € in pauza de masa. Care tocmai € in con-
cediu. Ah, domnul mi-a dat mie hartiile? Ah, trebuie incheiat un nou con-
tract? Atunci sa aiba macar putina rabdare si sa ia loc. Functionara e ingro-
patd in hartii, are de lucru pana peste cap!

Peste putin timp, maghiarul e scos din starea de apatie de un tipat
ce-i iIngheata sangele-n vine. Prima oara crede cd iar e vreo problema legata
de sot, copil sau de mama, dar nu! De data aceasta a cazut sistemul infor-
matic al bincii, s-a blocat total, vai, Doamne, ce si fac, Pista, chemati-l pe
Pista, e posibil si se fi pierdut toate datele! Maghiarul suspind, incepe sa-
astepte pe Fane si incearca din toate puterile sa se concentreze asupra
unor ganduri pozitive, care sal elibereze de stres, noroc, de exemplu, ca
banca promite in reclame procesari rapide si un noroc si mai mare ca in
Ungaria nu exista birocratie.

Tradudere de
Ingrid Tomonicska

4 A se citi Pista.
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Dan Lazarescu

Dreptul la memorie

O parte a documentarului adunat a
fost facuta public intr-un periodic inti-
tulat Orizont Aviatic, aparut ,cand iese
de sub tipar” si avandu drept redactor
unic.

Nu s-a produs nici o analizd a mer-
sului obsesiei zborului in paginile
autorului nostru, chiar daca anumite
constante se vad, dupa cum se vede si
trecerea ulterioard la aviatia roma-
neascd, contributia ei la efortul militar
in al doilea razboi mondial. Un roman
Lnimi cit si cuprindd cerul patriei”
Timisoara, 1985, dedicat aviatiei de va-
ndtore in perioada enuntatd, a ardtat
importanta exceptionald a factorului
documentar in serviciul unei construc-
tii literare viguroase.” Eroismul - iatd
esenta cartii” scria conclusiv N,
Steinhardt in articolul ,Eroism si no-
blete” din volumul ,Monologul poli-
fonic” Cluj-Napoca 2011 p198202 .

Un nou volum ,Cavalerii bimo-
toarelor de asalt” Bucuresti 2000, inves-
tigheaza ,biografia de rizboi” a
,Grupului 8 Asalt” dotat cu avionul
Henschel-129 B.2. Acest nou volum
continud si dezvoltd, din mai multe
puncte de vedere, volumul publicat

Cornel Marandiue

Cavalerii

Cornel Marandiuc
Cavalerii bimotoarelor de asailt,
Bucuresti, MODELISM, 2000

anterior, anumite parti fiind scrise con-
comitent, dupa cum spune chiar
autorul. Indiferent de perioada redac-
tarii, destul de lungd, incheiati cam in
anul 2009, este conservata unitatea vo-
lumului, din tote punctele de vedere.
Autorul a dorit realizarea unei biografii
colective a grupului de aviatori ai
unitdtii, datele individuale fiind tratate
cu o anume deferentd, in masura in
care ijlustreazd viata de grup. Aceastd
biografie de grup este surprinsd sub
toate aspectele, de la psihologia colec-
tiva la situatia de grup operativ militar
aflat in plin razboi, actionand ca atare.
Autorul nu-si idealizeaza pilotii, este de-
parte de conventionalul eroism. Fieca-
re situatie are determinidri documen-

t, ci traieste fiece moment cu pilotii sdi
si prin intermediul lor. Aici se afld unul
dintre elementele constructive dand
valore volumului: retrdirea cu minutie
a senzatiilor pilotilor in momentele
cele mai dense, ale atacului. Autorul
patrunde in orizontul lor profesional,
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cu tot specificul, orizont apt si se in-
chida in argotic fara intermedierea au-
torului, atent sa traiasca alaturi de ei dar
si sd ,desecretizeze” pentru cititor situ-
atiile, senzatiile, spusele, sa traduca si
expliciteze termenii tehnici. El insusi,
coplesit de atitudinea zburitorilor sii,
intrd intrun razboi contra tuturor, pen-
tru a restabili adevarul, unic, imuabil, al
acestora Se razboieste cu un istoric
american cam” urechist”, cu multiplul
erou oficial sovietic Kojedub, si cu altii
dar, in toate ,campaniile” sale autorul
respectd adversarul, ii acordd dreptul la
indoiald: fatetele adevarului pot fi nu-
meroase si doar sinceritatea reprezinta
poarta de acces a demnitatii.

Ramane undeva constiinta exis-
tentei cenzurii oficiale, menita sa tran-
forme ,intolerabilul” in ,,suportabil”din
punct de vedere politic.Incd din prolog
pp-812 este inclusa intamplarea cu
vasul Athamos II, indicand trecerea in
era abjectiei, cind neutralitatea a fost
asasinatd, ,cine nu este cu noi este
impotriva noastrd”. La polul opus este
plasati calatoria finald a doi ,,asaltisti” in
Germania distrusa de razboi: pacea are
miros de ruind si moarte.

Materialul faptic acumulat este
deosebit de bogat si, mereu, atent do-
cumentat. Autorul isi mobilizeaza fan-
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tezia doar 1n intelegerea faptelor pe li-
nia logicii lor specifice, nu in explici-
tarea lor, in descifrarea semnificatiilor
lor ultime, operatie pe care o transfera
cititorului, permanent vazut ca un
compagnon de calitorie, nu totdeauna
nutrind opinii sau atitudini comune cu
autorul. De aici impresia de con-
structie deschisi, colocviald, a intregu-
Iui roman. In aceastd directie esti ghi-
dat si de bogdtia, unici, a semnelor de
intrebare. Doar tehnica interogatiei
meritd o analizd ampld, separatid. De la
interogatii retorice, prezente si ele, au-
torul trece la intrebari grave, la care tre-
buie sa raspundid imaginarul preopi-
nent, sau viitorul, sau participantii la
evenimente: opera nu trebuie decit sa
puni intrebdri, isi poate permite doar
sd indemne cititorul sa caute raspun-
surile care nu se pot afla corect decat
cu ajutorul memoriei Romanul acesta
este doar un catalizator estetic al
constiintei, intr-0 epocd a notiunilor
confuze, tulburate din interese po-
litice.

Acest roman, cici roman este, in-
truneste toate calitatile armonizate ale
convingerilor literar-estetice ale dlui
Cornel Marandiuc, nedumeririle, certi-
tudinile si sperantele sale: este capod-
opera domniei sale.




Lecturi dupi lecturi

Elvira Groza

Comunicare si seductie

Cartea lui Sandu Frunza, Comuni-
care simbolicd si seductie, este o relu-
are si o aprofundare a studiilor sale
despre seductia comunicirii, compor-
tamentul ritualic si religie, studii publi-
cate in ultimii ani in reviste de speciali-
tate. Sandu Frunzi ne vorbeste in
aceastd carte, simbolic si seducitor, atat
despre posibilititile regenerdrii si
restaurarii dimensiunii simbolice a cul-
turii de masa din societatea de consum
cat si despre premizele unei realitdti
construitd prin comunicare pentru
omul care nu mai este persoand sau
subiect, ci individ consumator. Acest
consumator, care nu se mai lasi con-
struit sau convins de sisteme unice si
absolute, poate fi sedus si-si recu-
pereze structurile simbolice ale gin-
dirii intr-o societate secularizatd in care
detinatoarea sacrului, respectiv a infor-
matiei, sunt mass media.

Intrun discurs restaurator, care
face vizibile atat inclinatiile poetice cat
si formatia filosofica a autorului, aflam
ca dialectica sacru-profan este functio-
nald in religiozitatea postmodernd in
forme pe care le teoretizeazi o filosofie
a comunicirii generalizate. Aceastda

SANDU FRUNZA

comunicare

simbolica
si seductie
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Sandu Frunza,
Comunicare simbolicd §i seductie,
Editura Tritonic, 2014
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filosofie mizeaza pe faptul ci suntem
situati intr-o ontologie a suprafetei sem-
nificante care face ca lumea si fie un
imens text, iar adevirul o semnificatie
de interpretat si de negociat. Si mai
aflam ca nicio eshatologie nu este posi-
bila fira soteriologie si nicio apocalipsd
nu e posibild fard parusie intrucat exis-
td in om structuri ireductibile care fac
,sa gandeasci silbatic”, adica simbolic
si mitic. Prin urmare, oricat de convinsi
ar fi cei care anuntd iminenta unui sfar-
sit al religiei, al filosofiei si chiar al co-
municirii, in fapt fiecare eshaton este
doar semnul inspre altceva, iar acel
,ceva” nil fac vizibil in , societatea trans- %
parentd”, societate de mass media, pro-gal
fesionistii comunicarii. '

Cartea este structuratd in cinci capi- |
tole pe parcursul cirora autorul, si el '-1
un profesionist al comunicirii, ne des- 2
copera faptul simplu cd lumea este o <
suprafatd semnificanta care ne s
provoaca s o interpretam la un nivel
care depdseste rationalitatea discur-
siva. Astfel, situat permanent intr-o situ
atie de interpretare si de comunicare,
omul actual este un ,om relational”
care recupereazd, adesea inconstient,
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mituri, ritualuri si simboluri vizibile
indeosebiin comunicarea mediatica si
in cea politicd. Sandu Frunza urmireste
sd restituie comunicdrii dimensiunea
simbolicd, dar si sa instituie seductia ca
practicd existentiald a comunicarii.
Semnalam faptul ci pe tot parcursul
lucrarii seductia urmeaza principiul
dialecticii sacru profan astfel incat
apare diferenta dintre seductia in plan
vertical, ca transport simbolic intre
lumi separate si seductia orizontald, a
suprafetei semnificante, care functio-
neazd in textura cirtii asemeni unei
Lplase de siguranta” aruncati peste fie-
care capitol, astfel incit ,,ochiurile” sale
sunt vizibile pornind de la relatia titlu-
continut, trecand prin referintele bibli-
ografice care fac subtil (dar indreptatit)
publicitate autorilor invocati: Aurel Co-
doban, Mihai Coman, Moshe Idel,
Dorina Tudor, Vasile Dincu, Nicu Ga-
vrilutd; prin exemplele alese din mass
media, din politicd si din imaginarul
publicitar si, apoi, prin finalul fiecirui
capitol care ,in loc de concluzii” prop-
une deschideri, invitatii, interpretari
ale noilor forme de religiozitate care ne
spandesc” din cotidian.

Cum construieste comunicarea
realitatea? Sandu Frunzi rispunde la
aceastd intrebare atit din perspectiva
filosofiei si antropologiei mass media
cat si din perspectiva specialistului in
comunicare. In primele doui capitole
autorul aratd cia intrucit experienta
religioasd a societitii consumiste actu-
ale este a sacrului care se manifesta ca-
muflat in cotidianul profan, rolul filoso-
fului este acela de a media intre te-
meiuri si simulacre pentru a face trece-
rea de la cunoastere la comunicare
printr-o operatie de deconstruire a rea-
litatilor unice si absolute, urmata de re-
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constructia unor lumi alternative care
experimenteazd forme diverse ale
sacrului. In acest sens, reperul de neo-
colit este Aurel Codoban, restaurator
de mesaje simbolice si formator de
mesageri, care propune un model de
filosofie ce recupereazi rationalitatea
semnificantd, perspectiva adevarului
ca interpretare si metafora lumii ca text
criptic pentru a vorbi despre absenta-
prezentd a fiintei si despre ticerea divi-
nitatii. Concluziile lui Codoban, apro-
fundate de autor, sustin ca din perspec-
tiva transcendentei slabe si a suprafetei
semnificante lumea e reconstruitd in
cultura de masa, iar mass media sunt
instrumentul de constructie simbolica
a realititii. Mai mult, comunicarea
devine seductie pentru ci are loc in
iminenta sacrului camuflat, a prezentei
semnificatiilor, simbolurilor, sensurilor
care sunt acolo si cer o reorientare a
privirii, de aceea in era comunicarii
generalizate ,filosofia trebuie utilizata
ca metodologie si eticd a comunicirii, a
semnificarii si interpretarii”.
Mentiondm ci este importantd, in
contextul trecerii spre analiza antropo-
logici a mass media, sublinierea
autorului referitoare la trecerea de la
gandirea (si implicit seductia) verticald,
la seductia orizontald, ,ca principiu de
formare a maselor in care indivizii
construiesc o lume si o oferd ca alterna-
tivd celorlalti”. Dialogul alterititilor, al
intalnirilor cotidiene in iminenta sacru-
Iui, duce spre construirea unui nou tip
de identitate, personali si profesionala,
si a unui nou tip de etica, mai ales pro-
fesionald. Aceste constructii reies din
analiza universului mediatic in care se
dezvolta cultura de masa, aici sunt
mentionate analizele antropologice
realizate de Mihai Coman care dezvi-




luie faptul ca omul postmodern ,gin-
deste silbatic” intrucat sacrul nu dis-
pare, ci se ascunde, iar experienta sa re-
ligioasa este mediatd si construitd de
mass media. Dovadi este discursul me-
diatic impregnat de structuri mitice,
simbolice, ritualice. Prin urmare,
Sandu Frunza ne avertizeaza ci mass
media sunt responsabile de elaborarea
politicilor de constructie simbolicd a
realitatii si a identitatii la nivelul culturii
de masa si a culturii profesionale.

Un rol aparte in economia seduc-
tivd a cirtii consideram cal are capi-
tolul referitor la Comunicarea politicd
st spatiul median al experientei reli-
gioase in care autorul prezintd schema
comunicirii sacrului pe care o face vizi-
bild analiza relatiei dintre religie -
media - politici: sacrul este sursa care
emite semnificatii, structurile mitice,
simbolice, ritualice sunt canalul de
comunicare, iar receptorul este struc-
tura congtiintei care4 da posibilitatea
de a percepe, asuma si formula un ris-
puns. Spatiul median al experientei re-
ligioase, al intalnirii transcendent-ima-
nent, devine in modernitate spatiul pu-
blic in care se exercitd politica, noua
forma de religiozitate in care sacrul
emite camuflat semnificatiile, iar imag-
inarul modern, inca structurat mitic,
capteaza aceste semnificatii camuflate.
Canalul de comunicare in spatiul public
sunt mass media devenite spatiu me-
diatic ca depozitar al resurselor simbo-
lice. Exemple in acest sens sunt ritu-
alizarea spatiului public, luptele
politice cu ecouri mitice sau liderul cu
proprietiti soteriologice. Prin respecti-
va analogie dintre spatiul median al
experientei religioase si spatiul mediatic

Lecturi dupa lecturi

al comunicarii publice Sandu Frunza
arati ¢ si comunicarea politicd e con-
struitd si mediatd de simboluri, mituri
si ritualuri.

Finalul cirtii, partial aplicat pentru
ci reia figuri simbolice din imaginarul
mitic al publicititii politice si electorale
din Romania, este un final deschis care
ne provoacd sa privim comunicarea
prin logica semnificatiilor pentru a
descoperi seductia ca antidot al con-
sumerismului. In publicitate, in parti-
cular in publicitatea politica, devine
evident ci seductia camuflati a sacru-
Iui este atat o cale de a iesi din ordinarul
cotidian cit si un mijloc de a construi,
alituri de manipulare si ideologie, o
realitate in care isi fac loc noi forme de
religiozitate, toate creatii ale culturii de
masa dominatd de reprezentiri care
trimit spre structuri din imaginarul
colectiv.

Textul propus de Sandu Frunzi
rezistd atat criticilor culturii de masi
din era ,videosferei”, cultura a reciclarii
care se adreseazd unor consumatori
masificati, sedusi doar la nivel superfi-
cial si obiectual, cat si criticii comu-
nicarii prin mass media considerati a fi
doar transmisie care produce in fapt
non-cumunicare pentru cd transforma
omul in ecran, iar instantaneitateajf=y
dizolva interlocutorii (Jean Baudril- w
lard). Rezistenta si puterea textului
vine din subtilitatea si maiestria autoru-
Iui de a ne face ,sa vedem” faptul sim-
plu ca omul este o fiintd intermediara,
mediand, care e obligati si comunice
intrucit ceva se manifestd ascunzandu-
se si acel ceva tace si ne obligd sil
exprimdm si s&l comunicim camuflat
in structuri simbolice.
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Lecturi dupi lecturi

Dana Sala

Gheorghe Vidican -

marginea din caleidoscop

Publicati in 2014, la editura Aureo
din Oradea, Dimineata din pumni
este continuarea unui drum in raspdr,
propriu poetului. Evolutia lui Gheor-
ghe Vidican este una imprevizibila. Ver-
sul sdu curge impotriva sintaxei. Petid,
satul de bastind, este asemeni unui
tinut al Mumelor. Doar aici, resorbirile
identititii sunt posibile. Iesirea din
aceastd matca inseamnad tentarea unor
pamanturi de alt fel, pustii, neprimi-
toare, cu insule de asfalt, in care poetul
cauta si-si Inradiacineze himerele.
Volumul ulterior al lui Vidican, Ochi
hdituiti de trddare, recent aparut in
2015, e o recucerireimpacare a spatiu-
Iui aureolat (si tradat) al Petidului.

Dimineata din pumni reconstituie
din ciocniri aproape aleatorii ,cos-
marul plin de lagitate al zilei de marti”.
Versurile ajung la o stiintd a antici-
pdrilor atat de filtratd, de rafinatd, incat
limbajul poetic e in stare s refaci, din
faramele unor lucruri sau de ramasitele
unor stiri, imploziile anterioare: ,de
ziua ta degetele orbilor deschid fereas-
tra soapte braille buzele tale aproape/
ostenite atata intuneric incep sa impar-
td buciti din trup la ospiatul unde nu e
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Ochi haituiti
de trédare
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Gheorghe Vidican,
Ochi hdituiti de trdadare,
Cartea Romaneasca, 2015

nevoie/de ochi fird intoarcere coapse-
le tale pornesc spre tarimul osandit cu
vesnice ape/acolo curgerea schimba
nordul sarutului miinile tale devin aco-
peris de bunavoie” (de ziua ta).

Tema cilduzitoare este a plecirilor
si intoarcerilor. Tatdl se suprapune
peste ,bitranul ulise” absorbit intrun
apus (drumul meu). Viata fard promisi-
uni, impresiile de cosmar intrd in conti-
guitate cu irizirile de curcubeu, cu
sastralul” intrezdrit o clipd, dar intrat
apoi in descompunere (,pietrisul/
mlastinii astrale”).

Dimineata insdsi € o plecare. La
lansarea de la Oradea a volumului, criti-
cul Ioana Cistelecan observa prezenta
inserdrii, a asfintiturilor, in contrast in-
selator cu dimineata din titlu.

O saga familiald in filigran se recom-
pune din toate miscdrile versurilor. Ea
este asimilatd cu respiratiile de di-
mineata ale unui oras ce se trezeste sau
da stingerea in sfasierea singuratitii:
»pe buzele femeii sirul copiilor orbi de-
pun zgomtotul rasiritului mirosul cafe-
lei scurs pe obraz” (dimineata din
pumni).




Evenimentele exterioare vin cu
franturile lor nesudate. Imaginile din
viata orasului cresc intrun paralelism
halucinant peste imaginile lduntrice.
Ele apar ca si cum existenta oamenilor
de pe stradi ar fi generati, in realitate,
de dospirea unor sentimente ale poetu-
Iui. Regionalismele sau formele dialec-
tale devin pentru Vidican fermenti ne-
cesari acestei dospiri a imaginilor (#dr-
nai, ndanasa, a purtainir-o roabd, mire-
sei sale scolite la bins, dezgheoacd, hd-
misiti, epruvete, stergurd).

Oameni de la marginea societitii,
domnisoare din Avignon ale unui
autohton hotel Nord, tiriste, cersetori,
clowni si arlechini de piatd, jucitori de
zaruri, copii, trecatorii pe trecere de
pietoni sau pasagerii girii, somnambu-
li, calatorii din tramvaiul galben, ciini,
pisici maidaneze se invalmasesc lao-
laltd cu flash-urile personale, intre care
cel mai obsesiv revine prezenta solda-
tului. De toti acestia poetul este legat
printr-o vinovitie a privirii.

Contemplarea existentei oferd o
reamintire a acestei vinovatii a privirii.
Atunci poetului nu-i rimane decat
modul celdlalt, expus elementarititii,
patimii, indepartat de abstract.

Carnalitatea poate aduce o oarbi
devorare in gol. Dar ,partea nevazutd
deschisa” a ochiului singereaza in jurul
unui sensrevelatie. Se inclesteaza doud
moduri de a fi, fira sa poatd ajunge la o
eliberare completa: gestul de a scrie se
razvrateste impotriva gestului de a fi
scris. Primului mod sau cod i core-
spunde ciutarea unei simetrii, celuilalt,
infinit mai bogat, ii corespunde patima.

Desi pare sd acorde versului siu o
mare libertate, Gheorghe Vidican are
structuri foarte precise in acest volum.
Una din ele este simetria. Rasfrangerile

Lecturi dupa lecturi

in oglinda sunt pretutindeni, pana si in
asezarea grafica. Simetria dicteaza un
fel de violentd a rasfrangerii. Primul
poem si ultimul sunt atit de legate te-
matic, atat de slefuite laolaltd, incat acti-
oneaza ca o oglinda concava in care
toate poemele din mijloc par inghitite.
Din aceasta oglinda 1ti tAsnesc sub ochi
cand te astepti mai putin. Un rol impor-
tant aici il au si ilustratiile, excelente
lucriri grafice de Raluca Toderica.

Franturile versurilor sunt prinse
intr-un caleidoscop. Bogitia de sugestii
combinate (tactile, olfactive, gustative,
auditive si vizuale) este specifica lui
Gheorghe Vidican, dupa cum constata
Ioana Cistelecan.

Daci cititorul de poezie s-ar baza
numai pe sugestiile vizuale din volu-
mul Dimineata din pumni ar avea sur-
priza unei iluzii de tip caleidoscopic.
Rotirea imaginilor, exersatd prin arta
cucerita de Gheorghe Vidican treptat,
dupa mai bine de zece volume publi-
cate, intretine mirajul. Din punct de
vedere vizual, caleidoscopul nu reface
niciodatd prezenta eului, dar acest
aspect poate trece neobservat, ascuns
sub aparenta unui eu ubicuu, inregis-
trindu-se pe sine prin celelalte simturi.

Intentionat, eul se fereste de ten-Fey
tatia reintregirii in oglinda sparta. I\

. . . Lo
Prefera sa lase cuvintele libere, cu acele i
margini tdioase expuse la intamplare, B4
firi si le constringi in vreun fel. Titlul js]
imprastic un aer cetos peste aceste fam)
imagini dintrun cilindru-caleidoscop, <
vrand sd atenueze acele suprafete de[e¥
cioburi care se desfac si se refac perma-
nent in contiguitdti, fird un liant ade-
varat. O prea mare stinghereald, o
timiditate fird leac in a se ajunge pe
sine fereste poezia lui Vidican de
manierisme.

L

M
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Dana Sala

Fiecare poem este o lume aparte,
luptand cu continuum-ul din care se
desprinde spre definirea granitelor:
Lsimt placerea spartd de coapsele tale
ochiul are partea nevazutid deschisd
lumineazi un sirut/cizut peste mine
ca pacostea norocului in palma cerse-
torului neputinta inceputului” (floare
de calci). Intre metamorfozele lirice ale
Iui Gheorghe Vidican, cea din Dini-
neata din pumni este a unei ciocniri
violente a imaginilor si a cuvintelor.
Insatietatea poetului este una baroci,
amenintati de spaima de vid. In pofida
€i creeazd neintrerupt alte si alte meta-
fore, intro degringoladd a simturilor.
Tentatia sa este de a-si pipdi imaginile.

Cand simtul tactil si cuvantul care ii
corepunde coincid, atunci tisnesc ade-
varate jocuri de artificii. Pentru ¢ sunt
spectaculoase, ele par usor de imitat.
Nimic mai fals, insd. La Vidican, plon-
jonul in gol este dublat de jocul intre
anticipare si intoarcere. In jocul tensiu-
nilor din gesturile inchise ale volumu-
lui Dimineata din pumni recunoas
tem o anume predilectie spre elemen-
taritatea existentei. Lui Gheorghe Vidi-
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can crisparea ii reuseste ca arta poetica.
La alti poeti mai incepatori in echili-
bristica stihuirii crisparea nu e decit o
indecizie a cuvantului, un fel de joc de
artificii neexplodat.

Gheorghe Vidican alege suisul si
mai incrancenat pe acelasi versant
riscant, din aspru sdngele meu, in
directia opusi lirismului fluid al Tiata-
tului de liniste, carte publicata de autor
in 20006 la editura Brumar. Nu degeaba
poetul a simtit nevoia revenirii asupra
acelui hotar esential scriind ulterior (in
2013) un Maltratat de liniste.

Numai din acest punct, numai de
pe versantul acesta, al nelinistii, al unei
insatietdti baroce, poetul are acces la
evanescente pe care le zireste doar o
clipa. Cuvantul ,astral” devine o obse-
sie din care se compun cele mai ciw-
date asocieri:, se scriu formulare cu nu-
mele evadatilor din somnul astral”(la
hotelul nord).

Intre ele, eul poetic prinde zvonul
unui ceremonial pe care il lasd in sus-
pensie, la care nu vrea sd participe cu
intreaga fiinta.
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Lucian Scurtu

Un Imperiu poetic

Echivalentul Echinoxului clujean
(pastrand usor proportiile), Cenaclul
Pavel Dan al Casei de Cultura a
Studentilor din centrul universitar
Timisoara a fost (si este!) de-a lungul
indelungatei sale existente un veritabil
alfabet poetic, ca si citam titlul unui
volum de versuri al lui Stefan Augustin
Doinas, pentru tinerii studenti (si nu
numai) inspirati si curtati de muze, dar
si aspiranti la gloréi literare locale ori
nationale. Infiintat in anul 1958 si
patronat de aureola unui prozator tran-
silvan, Pavel Dan, azi mai mult decit
uitat (intodeauna am fost fascinat de
aceastd titulaturd pentru o grupare lite-
rard...banateand’), Cenaclul a fost un
ferment sine qua non pentru toti aceia
care bateau timid ori emfatic, reticent
ori insolent la portile sale mereu
deschise celor care dovedeau vocatie si
talent, dar inchise diletantilor si grafo-
manilor care, inevitabil, formeaza acea
fauna plebeeand a oricirui cenaclu,
indiferent care ar fi numele lui.

Dar imperiul poetic paveldanist a
fost trasat, conturat si innobilat intot-
deauna de cei mai talentati membri ai
sdi, de aristocratii cuvantului scris si

rostit, de toti aceia care de-a lungul
celor mai bine de 55 de ani de exis-
tentd a Cenaclului, i-au adus prestigiu si
consistentd, valoare si exigenta.

Iatd de ce initiativa de toatd lauda a
inimosului poet Eugen Bunaru de a
gandi si concretiza o antologie perti-
nentd si consistentd a celor mai repre-
zentativi poeti paveldanisti , intitulata
inspirat si sugestiv Cuprins sau Un im-
periu poetic (sintagma preluatd din
poezia unui fost membru al cenaclului,
Ioan Craciun), Editura BrumaR, Timi-
soara, 2015, este mai mult decit nece-
sard/beneficd. Op-ul cuprinde crono-
logic poemele insotite de o scurtd ori

mai lungid notd biobibliograficia unuifgl

numair de 75 de poeti din toate genera-
tiile, ilustrand si demonstrand valoarea
de necontestat a acestei grupdri literare
care a facut istorie prin existenta sa. Inp=
Argument la o Istorie in versuri a ce-
naclului Pavel Dan, autorul precizeaza
faptul ca volumul cuprinde o antologie
cuasiintegrald a poeziei paveldaniste,
avdand ca repere temporale anul de
intemeiere a cenaclului, 1958, si anul
20137, prin urmare un arc voltaic peste
55 de ani de existentd, care justifica ges-
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tul superb a lui Bunaru de a releva si a
include aceasta stare de spirit timiso-
reand Intr-o geografie literard nationa-
14, veritabila paradigma concretizatd intr-
un real document de istorie literara.

La fel, cunoscutul critic timisorean
Cornel Ungureanu, intro interventie
liminara intitulata Cdteva amintiri,
intrun moment aniversar, dupd ce
face o trecere in revistd a principalelor
momente faste ale Cenaclului, dar si a
numelor reprezentative care si-au pus
amprenta definitiv in hasurarea pres-
tigiului sau, concluzioneazi sustinand
ca antologia reprezintd o carte de refe-
rinfd peniru infelegerea literaturii ro-
madne din partea de vest a {drii. $i nu
numai, am spune noi, din moment ce
cateva nume au elongatie nationala,
integrate definitiv intro eventuald si
selectd istorie a poeziei romane din
toate timpurile, si ma gindesc la Serban
Foarta, Mircea Barsild, Ion Monoran,
Ioan T. Morar, Andrei Bodiu, Marcel
Tolcea, Simona-Gratia Dima, Robert
Serban, poate si altii.

Antologia cuprinde toate generati-
ile ultimilor 55 de ani, si tot atitea mo-
dalititi de concepere sau scriere a
poeziei: saizecistd (cu debuturi dupi
1970), saptezecistd (lider, Serban
Foartd), optzecistd (lideri, Mircea
Barsild si Ion Monoran), noudmiistd
(cu Andrei Bodiu si Robert Serban),
doudmiista (greu de stabilit liderul
intre Tudor Cretu, Alexandru Potcoavi,
Moni Stanila, Aleksandar Stoicovici),
pand la cei foarte tineri, cum este
Mariana Gunti, ultima antologatd, nis-
cutd in anul 1994.

Paralel, aparea (si apare incd), re-
vista Forum studentesc, in paginile ca-
reia debutau si apoi publicau frecvent
membrii reprezentativi ai Cenaclului,
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impulsionand si dand vitalitate intregii
miscari privite cu susceptibilitate si ani-
mozitate de autorititile comuniste care
supravegheau si monitorizau din
umbra dinamica si efervescenta activi-
titilor sale, nu de putine ori de under-
ground ori samizdat. Ca fost membru,
la sfarsitul anilor " 70, pot depune mar-
turie de ebulitia, nonconformismul,
furia (in special a lui Monoran), elu-
darea canonului oficial, teribilismul si
refuzul establishment-ului de citre
tinerii care eram pe atunci, dar si de
probitatea si competenta altitudinala si
spirituala a sedintelor de cenaclu, in
care valoarea si talentul erau cultivate,
incurajate si modelate, in timp ce
impostura si nontalentul erau negate si
excluse fird menajamente. Cenaclul
devenise 1n anii '70-80 (poate cei mai
sproductivi” ca nume poetice rele-
vante) unul aproape elitist, veritabild
institutie in care intra cine dorea si
ramanea doar cine era dorit, adica
acela in care se intrezareau, sau poate
se intuiau, mugurii firavi si evazivi ai
harului poetic, epic sau critic, ulterior
aflator intr-o evolutie care impunea si
confirma predictia initiald: obtinerea
statutului de scriitor.

Mai mult, prin anii ~77, ~78, se
constituie un inedit si benefic triumvi-
rat poetic, format din Ion Monoran ,
Mircea Barsild si Adrian Derlea, care are
initiativa, curajul promovirii unui nou
curent poetic autointitulat monodersi-
lism, unda seismicd novatoare prin tec-
tonica abia infiripatei generatii optzeci,
caracterizat prin desolemnizarea coti-
dianului, exultarea biograficului, val
orizarea citadinului ca spatiu al reclu-
ziunii individuale, sinestezia trdirilor
parantetice, protestul promovat ca
stare de spirit(de fapt, repere ale in-
tregii generatii - 80).




Un exemplu din poemul Spleen, de
Ion Monoran: ,Stai in birt si bei/
amdgindu-te cu gandul cd mdcar asa/
intr-un fel sau altul te vei putea vedea
linistit/ cand de fapt te scdarbegte por-
caria devenirii/ labirintul prin care
esti nevoit sd treci/ pentru a putea
deveni si rdmdne/ in acelagi timp tu
insuti/ prin fereasira de fiecare dald a
altei iluziyy/ privind spatiul infinit al
cabalei/ care ifi este viaja (...)".

Un altul din poemul Dommnul
administrator de Mircea Barsila: ,Sin-
gurdlatea - adevdrata singurdiate -
incepe/ abia cdnd ii vezi aievea ba-
legile de vitd mare si blandd/ prin
apartamentul cu trei camere. Ii aduci
iarba/ intrun geamantan vechi, o
addpi, seard de seard, in cada/
emailald. Asemenea brafelor unei
cruci: lungile coarne/ cu vdrful
Pleznit/ ale acestei prezenfe pe care nu
o vezi decdt tu”.Sau poemul Nici
invingi, de Adrian Derlea: ,pdareau
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resemnati/ prea obosifi de un gdnd
splendid/ ca de o idee frivoldy/ si tdcuti/
precum arborele in seceld pdrdsit/
pareau cavaleri jefuiti de figurd,/ pand
dincolo de miraj fugdrifi de himere/
supravietuitory/ intro tristefe neros-
titd/ decdt un puj/ mai bogati totugi cu
o inimd/ dar mai sdarmani cu o sete”.

In acest vast Imperiu, in aceasti
Listorie in versuri a cenaclului”,
deschis unui numar atat de mare de
poeti, era inevitabil ca in generozi-
tatea/ benevolenta cuprinsului siu si
se strecoare si unii mai putin inzestrati
poeticeste, dar care, cu sigurantd, au
constituit acea fundatie necesara
oricarui Cenaclu, datitoare de consis-
tenta si soliditate, emergenta si unitate.

Bucurosi de aparitia acestui ade-
varat regal poetic datorat lui Eugen
Bunaru si Editurii BrumaR, urim
Cenaclului Pavel Dan continuitate fard
numdr, si izbanzi pe masura prestigiu-
Iui sau.
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Sensul picturii

Ana Blandiana

Victor Cupsa sau
Rastignirea de pe
Statuia Libertatii

N-am scris niciodata cronica plastica, nici critica literara. Si totusi, din
primul moment in care am rasfoit impozantul album-eseu al lui Victor
Cupsa ,,Drum prin tablouri® (,Chemin a travers tableaux’, Lettropolis,
Bruges, 2014) am stiut ca voi scrie despre el, mai mult, ca voi simti, ca pe o
datorie, nevoia s o fac. ?i asta pentru ca e vorba de o carte care strange
intre copettile sale elegante de album nu numai mai multe demersuri artis-
tice cu definitii diferite si chiar divergente, ci si - scapate din rotirea obse-
danta pe orbite ingrijorate in jurul soarelui picturii - ganduri si analize de
0 neiertatoare acuitate despre lumea prin care drumul, insemnat cu ta-
blouri, trece.

Este in primul raind un album, reproducand rezumatul unei cariere
artistice (desi cuvantul ,cariera” este prea lipsit de fior ca sd se potriveasca
acestui pictor) si alegand, din probabil multele sute de tablouri ale unei
vieti petrecute in fata sevaletului, doar 55 de panze si 16 desene. Dar
plansele care te obliga sa le privesti pe fiecare minute in sir sunt ameste-
cate ca niste cirti de joc cu pagini de confesiuni, cu pagini de memorialis-
tica, de meditatii pe marginea muncii artistice si a atat de inselatoarelor e
volutii ale artei, cu pagini de patrunzatoare analize politice, de reflectii
asupra istoriei, de ginduri despre oamenii mari pe care i-a cunoscut, de cu-
getari despre esenta lucrurilor si despre definitia Raului, de vise descrise,
de poeme transcrise... Iar acest melanj de arta plastica si arta literara - care,
departe de a fi incompatibile intre ele, se potenteaza reciproc - dau senti
mentul unui rezumat, nu doar al unui artist si al unei opere, ci al unei lumi
privite holografic si circumscrise sever in timp si spatiu.

Cu ce sa incep, despre ce sa scriu mai intdi, pentru a da o imagine cat
mai exacta acestui decoct de destin?
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Fira indoiald, coloana vertebrald a cartii, ca si a vietii autorului, este
pictura, sunt tablourile, cladite 1a temelia unei gandiri care in cele din urma
aiesit din rama artei plastice, simtind nevoia sa se intrupeze in cuvinte. Dar
chiar inainte de a face acest pas peste frontiera dintre cele doud forme de
exprimare, pictura a fost pentru Victor Cupsa intotdeauna (sau poate doar
in etapa artistica stransa in aceste coperti) nu un scop in sine, ¢i un mijloc
de a modela si de a face vizibile ideile. Cu fiecare panza Victor Cupsa
dovedeste ca ,a vdzut idei”, cam ar fi spus Camil Petrescu, si ca incearca,
folosind aproape impropriu uneltele pictorului, sa ii faca si pe altii sa le
vada. Ce altceva decit o astfel de incercare, cu cat mai riscanta cu atat mai
tulburatoare, este tabloul cu barbatul rastignit peste statuia indurerata a L
bertatii? Sau panzele umflate de vant si lovite de valuri, fixate nu pe o cora-
bie, ci pe o stanca in mare, si intitulate , Irmposibilul efort’? Sau ,,Omul care
viseazd sd plece”, un profil cufundat in apa si incoifat la suprafata marii de
mirabile vele? Sau ,Scara inflorita” prin absurd, pentru ca e construitd din
ramuri tdiate, desprinse de trunchi? Sau pictorul cilare, ca o statuie, cu
paleta intr-0o mand, dar cu sabia frintd in mana in care ar fi trebuit sa tina
pensula? Sau pictorul ingenuncheat, cu bratele tdiate, care continua sa tina
cu incapatanare paleta si pensula? Sau tabloul infitisand o scara crescand
fara oprire din ramurile unui copac, trecind prin straturi colorate si stralu-
citoare de nori, pe care le strabate firad si se opreasca, spre cerul care, din-
colo de aparenta culorilor, este negru... In dosul fiecirei imagini - unele de
o savantd complexitate, altele de o simplitate si rigoare aproape stiintifica
- se afld o idee, pur si simplu devenita imagine sau transformata cu subtili
tate in metafora de gradul unu, doi sau trei. Metafora este insa o figura de
stil apartinand literaturii, nu plasticii, iar pictorul care o foloseste devine,
chiar in dreptunghiul pictat, si chiar fird cuvinte, scriitor. Astfel, felul in
care in carte, reproducerii unui tablou ii urmeaza un eseu nu produce un -
SOC, ci senzatia unei plicute, chiar daca surprinzatoare, inlintuiri de ideifra)
intr-o demonstratie care reuseste sa convinga si sa transmitd adevaruri de '_,1
neformulat. ,Sensul picturii trebuie sd fie intotdeauna dincolo de ea’ R
spune acest straniu teoretician, pe care l-am auzit o data spunand intr-un
muzeu ,Istoria artei este istoria decadentei arter’, si de atunci de cate ori E
parcurg in vreun muzeu al lumii insiruirea de secole de frumusete, in pofidafss
admiratiei in fata diverselor capodopere ale ultimelor 4-5 secole, nu pot sa
nu-mi amintesc acea observatie profund masochista si sa nu- recunosc tuk
buratorul simbure de adevir.

,INu pot sd concep pictura alifel decdt ca pe un act de credintd. Din
nefericire, o datd treculd de poarta atelierului ea devine in cel mai bun
caz fenomen cultural, dacd nu cumuva mijloc de propagandd politicd sau
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pur si simplu marfd’, mai spune acest artist care nu obisnuieste si se
flateze nici pe sine, nici pe ceilalti, si al cirui singur scop este sa exprime
inexprimabilul. Pentru ca impresia care persista nelinistitor la contem-
plarea operelor este ca nu frumusetea este scopul lor, mai mult, ca frumu-
setea 1i este indiferentd autorului, ea se naste doar ca o realitate colaterald
din tensiunea de a spune ceva de nespus. ,Estetica este acel lucru lipsit de
sdnge care i-a ramas artei dupd ce sentimentul sacrului a pardsit-o”,
spune el intr-un loc, luand cu tristete distanta fata de constructiile teoretice
inaltate in cenusa.

Atunci cand paraseste pensula pentru a lua in mana condeiul, Victor
Cupsa devine un analist subtil si contestatar, rotindu-si privirea sumbra cu
acelasi scepticism si lipsa de complezenta asupra artei si asupra istoriei.
Eseurile despre Katyn, ,Omul nou” sau Elsinore sunt ample si aspre ple-
doarii impotriva Riului care, intre crima si uratenie, cuprinde intreaga des-
fasurare de forte impotriva Kalogakathiei. De fapt, literar vorbind, ele
contin fragmente de proza, dupa cum descrierea dragostei pentru cai, o-
magiul lui Jan Palach, ,Lumina Voronetului” sau finalul ,Ascultdnd asfinti-
tul’ sunt poeme adevirate, ca niste aureole care lumineaza pentru ca nu
obosesc si vibreze.

Si mai sunt portretele, portretele din cuvinte, construite din tuse dis-
perate dar surprinzatoare, alese cu grija de a fi nu numai evocare, ci si sens,
portretele lui Cioran, Eliade, Comarnescu, Cusa, Apostu, portrete curdtite
prin nostalgie de toate impuritatile si-n care, chiar si liniile dureroase atat
de tulburatoare in celelalte portrete ale marelui desenator, sunt estompate
de stralucirea amintirii. M-am bucurat mai ales de rememorarea personali-
tatii lui Ioan Cusa, unul dintre cele mai vii si mai eficiente spirite ale exilu-
lui romanesc in anii '60-70, editor si tipograf, inventator de reviste si spon-
sor de idei entuziaste, dupa cum m-a impresionat, tocmai pentru ca mi-am
regasit propriile impresii, modelarea portretului lui Mircea Eliade din
intelepciune, orgoliu si oboseald. Si mai exista un portret de cu totul alta
naturd, nu atat al unui artist, cat al unei epoci care il contine: portretul lui
Laurence Olivier, descris intr-o aparitie TV in care ficea publicitate unei
marci de aparate de fotografiat: ,Ji-a spus textul cu aceeasi privire pene-
tranid, putin halucinanid, cu aceeasi voce cu care spunea altddaid , 10 be
ornotto be”, isi incheie autorul pilula amara in care tristetea, mirarea si dis-
pretul sunt greu de separat.

Nu as vrea sa inchei aceste note - care nu sunt o cronica profesionis-
tasau o judecata de valoare obiectiva si detasata, si care reprezinta mai mult
decat descrierea reactiilor mele in fata operei pe care o privesc, decat des-
crierea operei respective - inainte de a vorbi despre arta de desenator a
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pictorului Victor Cupsa. Ea este iesita din comun nu numai prin extraordi-
nara stapanire a meseriei, ci si prin paradoxul descoperirii ei alaturi de
panzele abstracte. Asemenea lui Dali, Cupsa isi permite sa decupeze din
culoare concepte nonfigurative numai dupa ce a demonstrat ca stie sa
deseneze ca Leonardo. Ciclul ,Ororile rdzboiului” este o suita de
zguduitoare portrete, nu reprezentdri de figuri imaginate, ci portrete de
oameni vii in durerea carora sfredelul artistului a forat pana in adanc. Artist
complex si complet (daca ar fi fost grec antic ar fi trebuit sa se inchine la
mai multe muze), Victor Cupsa este ilustrarea perfecta a credintei vechilor
chinezi ca esenta artei este aceiasi si ca ,numai invatand un meltesug sau
altul, artistul devine pictor. sau muzician ,sau poet. Din cind in cind - iata
- un artist poate invata mai multe mestesuguri..

L-am cunoscut la Oradea pe cand eram eleva si aflam cu mandrie ca
un tandr pictor din orasul nostru are succes la Bucuresti. Ceva din acel sen-
timent de orgoliu naiv si absurd ma insoteste si azi cand scriu despre acest
album aparut la Bruge si ilustraind cu stralucire un destin careia i stiu
radacinile, iar faptul ca aceste radacini continua sa fie vii si dureroase o
dovedeste cu prisosinta cutremuratorul ,RECVIEM - triptic dedicat victi-
melor catastrofei pe care o reprezintd comunismul in toate in care detine
puterea”. O opera care isi va gasi linistea pe peretii Memorialului de la

Sighet.
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Plastica

Milena Pop

Memoria imaginii*

Cei cativa termeni cheie pentru decantarea conceptului expozitional
sunt imagine, memorie, memorie individuald. Imaginea este reprezen-
tarea bidimensionald a unui fapt aflat in afara artistului. Imaginea se dis-
tinge in cazul de fata drept reprezentarea picturald, adica ceea ce se afld in
posesia termenului picturd. Pentru a implini acest termen intr-o dimensi-
une a carei cazuri particulare se regasesc in exemple de peisaj urban post
comunist, peisaj cu ascendente istorice medievale, peisaj de relicve a ima-
ginii traditionale sau simbol cu valente erotice, introducem termenul de
memorie cu finalitatea conceptuald de memorie individuala. Memoria in-
dividuala este in final procesul de individualizare a procesului de creatie,
ofertant in caracter personal, autentic si chiar unic prin actiunea de con-
versie a datelor sau perceptiilor senzoriale preluate individual de catre
artist. S nu uitam insa cd imaginea se defineste in filosofie sau literatura si
ca reprezentarea unei idei sau metaford. Astfel imaginea in sensul
metaforic sau literal se intalneste cu memoria de tip individual in cumulul
de perceptii pe care fiinta le preia din mediul proxim. Aici nu avem insa de
aface cu o echivalentd de sensuri, ci de o proiectie a ideii de pictura intr-un
plan uneori metafizic, alteori critic sau investigativ la adresa realitatii
curente. Imaginea este astfel pictura in desfasurara ei criptica dar auten-
tica, fantezista dar unica, sociala si veridica, critica si personald. Ceea ce
aduce in plus memoria imaginii este caracterul de metafora sau idee a
experientelor decriptate prin imagine picturald. Memoria imaginii este

* Expozitia de picturd Memoria imaginii - 2 -28 Aprilie 2015

Artisti: Teofil Ioan Stiop, Ioan Aurel Muresan, Ioan Popdan, Ioan Augustin Pop.
Organizator: Muzeul Tdrii Crigurilor, Oradea

Curator expozitie: Milena Augusta Pop.
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Memoria imaginii
captarea acestor multiplicititi de creatie unice si autentice in discursul
vizual al pictorilor.

Cei patru pictori propun intelegerii noastre sensibile patru cadre
tematice: peisaj urban postcomunist, peisaj cu ascendete istorice medie-
vale, peisaj de relicve ale imaginii traditionale si simbol cu valente erotice.

Ioan Aurel Muresan face o incursiune in imaginile peisagistice
de coloratura transistoricdin care hermeneutica imaginii se intalneste cu
memoria silvana. Este, pur si simplu, ultra-Ultrasilvania. Avem astfel de-a
face cu Ultransilvania, picturi de dimensiuni mari, grupate conceptual in
expozitie astfel incat privitorul sa intretind o relatie de perceptie find cu
peisajul cromatic de ocruri maron sau monocrome. Artistul ne propune o
incursiune imaginativa in dimensiune atemporald a peisajului decantat
conceptual din regiunea transilvana prin acceptarea unui cod istoric al
fenomenului vizual. Privitorul este astfel transpus intr-o alta zona a imagi-
nii, intr-0 noua si totusi originara dimensiune a realului peisagistic. Tusele
sale scurte si patrunse de ascutimea ratiunii celui ofertant in sens si semni-
ficatii simbolice reamintesc publicului cd pictura este de datd recentd,
apartinand unui proiect nou al pictorului Ioan Aurel Muresan.

Teofil Stiop apartine unui proces creativ si perioade noi. Pictura
care il recomanda are un impact imedat asupra privitorului. Conceptul
Frame sau Rame, analogie intre ferestrele-obiect, ramele de tablouri si fer-
eastra de internet, cuplat la sensul de rami de fotografie prelucrata digital
expune in practica o picturd ce recomanda publicului o intalnire reala,
directa aflatd in concretetea prezentului continuu. Procesul de stocare a
imaginii virtuale se sterge in cadrul unei noi memorii, aceea a manifestarii
picturii in cadrele traditionale si totusi inovatoare ale panzei tratate in ulei
pe mai multe suprafete, intr-un dinamism al pensulatiei uneori mai fin-pal
pabile, alteori mai virulenti si expresionisti. In cele din urmai artistul cauti
sa ridice o intrebare publicului sau despre efemeritatea si impactul pe care fYp)
pictura o poate avea in contextul cresterii dimensiunii vietii virtuale. Este il
pictura o alternativa sau un raspuns ferm la chestiunea artei in actualitate? Se
Cimitirul de rame, epava de incadramente reprezintd o forma de deschi- =
dere a artisului fata de puritatea picturii in contextul hipertehnologizant al E
prezentului. <

Ioan Popdan giseste o formula pentru interogatiile sale privind -
pictura in epoca virtualitatii. El apeleaza la simbol pentru incadrarea pic-
turii intr-un semn al perceptiilor sau mai departe de atat, al aperceptiilor,
pe care privitorul le poate exersa imaginand un dincolo al obiectului pic-
turd. Dincolo de panza care imitd prin pictura in ulei un peep-hole, publi
cul are acces la memoria individuala a artistului care a accesat spatiul virtu-
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al al internetului. Totusi ceea ce se cade a remarca, inca o datd, este trans-
parenta procesului de relationare a publicului la pictura ca mediu imediat,
palpabil si real al existentei cotidiene. Avem acces direct la o forma de arta
care impune sesizarea densititii metaforice pe care pictura o poate propu-
ne in perceperea ei. Transfigurarea sensului prin simbol pictural presupu-
ne o ofertd alternativa a produsul artistic la virtualitatea inernautica. Erosul
trebuie dibuit sau simtit metafizic in imaginea oferita.

Ioan Augustin Pop propune alt registru, imaginile sale avind un
caracter explicit in plan reprezentational. Conceptul si imaginea intilnesc
in cazul siu o0 memorie care invitad la perceperea in sensul colectiv a reali-
tatii captate. Fragmente de ziduri prinse in cenusa, deseuri industriale sunt
metafore sau idei pentru imaginile individuale ale memoriei comunismu-
lui acum transpuse in acest prezent postcomunist. Realitatea obiectiva
interfereaza cu memoria subiectiva in atmosfera pe care pictura sa o cap-
teaza si o prezinta publicului care impartaseste atari memorii sau poate re-
lationa cu ele de pe pozitia originali a neofitului in domeniu. In ambele
cazuri imaginea este 0 memorie a celor trecute printrun prezent
dinamizat de elementul rigid, tenebros sau chiar fantastic transpus pe
panza. Verdele crud care intrd in atmosfera unui albastru marin se
intalneste cu desenul zidului parasit de oameni. Oare putem decanta pic-
tura lui altfel decat ca o rememorarea a unui prezent aflat in tensiune de
re/cunoastere prin relationalea la un trecut tenebros?

Memoria imaginii sia propus un proiect care si domine un
prezent marcat de caracteristici sociale, politice, culturale iminente ce sunt
transgresate prin sens de o pictura actuala aflata in proximitatea cea mai
acutd cu publicul.
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Expouzitie retrospectiva
Kristofi Janos*

Exporzitia retrospectiva Kristofi Janos, organizatd la Muzeul Tarii
Crisurilor, a fost un eveniment, fiind prezente pe simeze tablouri din toate
etapele creatoare. Cu pictura lui Kristofi se incheie seria pictorilor oradeni
care s-au exprimat fard teama de a fi fost considerati anacronici, lipsiti de
modernitate, manifestindu-si declarat legatura continua cu traditia. A
preferat modalitatile figurative de transfigurare a realului, a concretului.
Este adevirat, in comparatie cu verva si ritmul alert al desenului si cu exu
beranta coloristica, admirabil orchestrate de Traian Goga, in comparatie cu
tensiunile ce rascolesc numeroase tablouri semnate de Mihai Trompa, cu
freamatul robust din prima perioada de creatie a lui Coriolan Hora sau cu
interiorizarea sa tot mai profunda si tot mai dramatica din ultima parte a
vietii, in comparatie cu subtilitatile cromatice si cautarea pretiozitatii din
acuarelele lui Roman Mottl - citadin prin nastere, educatie si mentalitate —
ori cu senzualitatea formelor din tablourile lui Aurel Pop unde culoarea,
dar mai ales lumina detin un rol major - opera lui Kristofi Janos prezinta o
individualitate proprie, distincta, indiferent de perioada cand a lucrat, in
grupul artistilor plastici din Oradea.

Astazi, Kristofi e cunoscut ca pictor al orasului Oradea, dar multe %
dintre tablourile pictate dupa ce a sosit in acest oras, in anul 1955, dupa "I‘
absolvirea Institutului de Arte Plastice ,Jon Andreescu” din Cluj - Napoca, <
erau peisaje, iar provenienta sa tiraneasci il determina sa picteze in special ja
peisaje rurale. Privindu-i peisajele de la inceputul activitatii sale de pictor, E
se poate constata ca la Kristofi simtul compozitional este o virtute indscuta,
iar aportul exercitiului, al experientei, al continuei distilari operate de artist &
in lumea impresiilor primite din afara contribuie la crearea robustetei for-
male. Peisajele din jurul Clujului, din zona Bihorului, a Resitei, de la Petro-

* Expozitia a fost deschisd la Muzeul Tirii Crisurilor Oradea
intre18 decembrie 2014 si 25 ianuarie 2015
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sani, pictate acolo in anii dupa stabilirea sa la Oradea, ne pun in fata unei
admirabile logici a ordonantei compozitionale, intr-0 executie sobra.
Desenul era pregnant, ,,voala” culorile prea intense prin griuri, si as zice ca
griul a fost un fel de culoare ,locald” a modestiei sale, a modului in care a
vrut sa se adreseze lumii cu o ,sotto voce”. Culorile erau si ele incenusate
- de preferintd ocruri, brunuri, griuri, alburi si verde -, refuzind con-
trastele. In schimb, nu le lipseste armonia. Daci ele nu au exuberanti, au
vibratie, muzicalitate, Kristofi fiind atent sa disciplineze arderile interioare
mai intense fira sa le indbuse. Un mod de existenta rurald ( a copildriei si
adolescentei ) si-a pus amprenta pe creatia artistului cu un temperament
mai agezat si am observat cd in prima perioada a creatiei sale, ,,subiectul” ce
se impusese a fost pamdnitul, cua masa lui organica, grea. E un pamant con-
cret, un lut originar in care orice forma isi poate afla odihna. Capacitatea
lui de a releva pamdntitatea, lutul se observa chiar si in tablourile unde nu
este pictat propriu - zis pamantul, ci obiecte, naturi statice. Kristofi a pas-
trat ceva din felul de a fi al tiranului, ceva din mentalitatea acestuia, din
credinta, evlavia si firescul cu care acesta privea viata si moartea ca pe un
tot unitar. Chiar si casele apar, in multe tablouri pictate mai ales in anii de
tinerete, prinse inextricabil in metabolismul terestru. Din aceste peisaje nu
lipseste aproape niciodata biserica, cu turnul ce se inalta spre cer. A pictat
numeroase peisaje de iarnd, dar putem vedea si peisaje de vara tarzie si de
toamna ce pun in evidenta calitatile de colorist, preferind brunurile,
Lpamanturile”, rosul brun, verdele adanc, cu o multitudine de nuante,
asternute cu discretie, pentru a nu perturba ordonanta compozitionale,
dozajul echilibrat al tuturor elementelor din tablouri.

Dupa ce s-a stabilit la Oradea, Kristofi a inceput si exploreze
oragul, creand numeroase peisaje citadine. Dar, in prima etapa, atentia lui
s-a oprit asupra strazilor marginase ce ies din oras, cu casute modeste,
asemenea celor de la tard de care se simtea foarte apropiat. Multe dintre ele
sunt peisaje de iarnd. Dupa casatoria cu sculptorita Hovanyi Iudit, a locuit
pe o strada ( Aleea Strandului ) ce are in apropierea sa privelisti minunate
pentru ochiul pictorului care le-a imortalizat in tablourile lui. Malul
Crisului Repede, vazut chiar de la ferestrele casei, parcul din apropiere,
stradutele ce-i conduceau pasii in afara orasului, chiar si curtea locuintei au
devenit subiecte reluate mereu de acest pictor asezat, asemenea generati-
ilor de tarani al ciror urmas a fost, . Ca si pentru omul de tara, familia insem-
na pentru Kristofi un univers, un punct de sprijin, ii ofereau forta continu-
itatii, cu atat mai mult cu cat ea devenea tot mai numeroasa.

Apar maternitdti , copiii sdi surpringi in interior, dar si pe aleile
parcului din apropierea casei. Este surprinsa placerea plimbirilor, ca o sar-

124

FAMILIA - 150




Expozitie retrospectiva Krist6fi Janos

Vn

batoare si se ,contamineaza” de ceremonialul vizitei, prezenta in tot mai
multe dintre compozitiile sale din ultimele decenii ale vietii si creatiei sale.
Culorile au devenit mai vii, mai luminoase, rosul e cald, iar verdele e crud.
Era o perioada cand pictorul prefera o pasta mai suculentd, primand valo-
rile expresiv intense ale culorilor intr-0 lumina zenitala.

Apoi, in a doua parte a deceniului opt si mai ales dupa 1980, apare
o schimbare in viziunea tablourilor lui Kristofi si inerent in modalitatile de
schimbare. Dupa ce isi cautase stilul prin desen, prin linii largi, pregnante
in constructia spatiului plastic si printr-o voitad si totodata fireasca sobri-
etate a exprimarii, incepe si se declare adeptul unei arte mai libere,
folosind un desen mai mladios, nuantat, ,ascuns” sub culorile asternute cu
suplete, estompate, dezvaluindu-ne formele ca printr-o perdea de abur.
Multe dintre aceste tablouri, mai ales cand este vorba de compozitii in inte-
rior, ca ivite din vis, vagi si aparent sumare lucrate, ne conduc pe nesimtite
inspre o lume mai tainica, departe de stridentele vietii citadine cotidiene.
Copiii au mostenit talentul pentru muzica ori pentru picturd, aveau incli-
natii artistice. In casa Kristofi aproape toti pictau, sculptau si adeseori
aveau loc mici concerte de familie. Viata aceasta spirituald, educatia prin
artd si pentru arta a copiilor ce le ofereau satisfactii, in pofida prozaicelor
si grelelor probleme materiale pentru intretinerea zilnica a celor zece
copii, a inspirat numeroase tablouri semnate de Kristofi.

Scenele de gen, interioarele cu personaje devin temele preferate
de Kristofi. Lectia de balet, Femeie la pian, Concert de camerd, Violonista,
Tinere femei discutdnd, Fete in interior sunt subiecte ce au revenit foarte
des in tablourile din aceastd noud etapa, respirand un aer de liniste, de
armonie sufleteascd, de elevate triiri spirituale datorita artei, muzicii in
special. Personajele acestea, mai ales feminine, imbracate in vesminte ele-
gante, vaporoase, unele avand pe cap paldrii cu boruri largi, inconjurate de
mobile valoroase si obiecte de artd retro in interioare spatioase, chiar daca v
sunt inspirate in buna masura de familia sa melomana, apartin unei Tumi |\l \
mai curand visate de artist, imperturbabila si impasibila la agresiunile coti <ﬂ
dianului. In aceste interioare timpul se misoari altfel, cu lentoare, iar une |8
ori, el pare si se fi transferat intr-un univers ce nu are nimic comun cu for-
fota, agitatia diurna, cu viteza si zgomotul distonant al prezentului. Kristofi e
organizeaza spatiul acestor tablouri recurgind la un vocabular ce ne-ar
putea aminti de magia muzicii, unde suntele se grupeaza pentru a degaja
posibilitatile lor de armonie dar, in acelasi timp, indltimea, vibratia, timbrul,
ritmul lor le da puterea de a gasi ciile tainice ale emotiei impartasite, pen-
tru a-ssi crea propria lor ,umanitate” in care, inevitabil, compozitorul se
reflecta, se proiecteaza ca sensibilitate distinctd. Pentru ca aceste interioare
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insemnau pentru Kristofi o evadare din existenta imediatd, el ,elibereaza”
formele de greutatea materiald (corporald), uneori le alungeste, ficandu-le
sa parda dematerializate, prin folosirea penumbrelor dar si datoritd unei cro-
matici in tonuri pale, cu griuri fin colorate.

Si in peisajele inspirate de oragul Oradea, dupa anii 1970 - 1975,
dar mai ales dupa 1980, se observa o schimbare. In locul peisajelor cu strizi
povarnite care conduc in afara orasului, in locul pietelor cu lumea lor
pestrita cu aspect rural si al targurilor de vite, al peisajelor construite in pla-
nuri suprapuse, in special de iarnd, unde nici macar albul zapezilor nu
ascundea pamantul clisos al malurilor Crisului ori al strazilor de mahala, in
locul acestor imagini, tot mai des, se vor ivi altele, mult diferite, inspirate de
strazi aflate in centrul orasului, de strazi asfaltate, cu cladirile aliniate si cu
trotuare unde se plimba, agale, pietonii. Motivul promenadei pe aleile si
strazile orasului, asa cum am vazut a constituit la un moment dat, un
subiect preferat de artist. Unele peisaje sunt mai animate si poti sa le simti
pulsul, ca si placerea artistului de a surprinde momentele agreabile, simti
ca pictorul iubeste acest oras, malurile Crisului din zona centrald, trans-
puse in nenumadrate tablouri, podurile, parcurile, copacii de pe marginile
trotuarelor.

S-a observat ca din peisajele lui Kristofi, fie ele rurale sau citadine,
aproape niciodata nu lipseste biserica, cu turnul prelung, incununat de
cruce. Deci, nu este surprinzator cad mai ales in ultima vreme s-a dedicat
credrii unor tablouri cu subiect religios, tablouri finite sau numai in schite,
studii, ebose, pentru decorarea unor biserici. Imaginea, atunci cand este
vorba despre un interior, pare continuata in profunzime, prin crearea unor
brese printr-o fereastrd sau arcada, conducand privirea spre cer, sau sugerand
prezenta unui spatiu infinit, dincolo de scenele din primele planuri.
Bunavestire, Inchinarea magilor; Inciltarea la cer sau alte tablouri inspi-
rate din viata unor sfinti sunt teme reluate de Kristofi in mai multe lucrari.
Cromatic, a preferat aici brunurile, albastrul dar si verdele, aproape intot-
deauna estompate iar lumina determina un clar - obscur ce sugereaza un
mister al momentelor biblice, fara ca senzatia de viata, fireasca sa se piarda.
Miscarea ascensionald, pe diagonald sau in spirald, de inspiratie baroca, o
regasim in mai multe compozitii, in special in cele pictate pe cind era
tandr, mai elaborate si mai minutios pictate.

Privindu- lucrarile retrospectiv, putem spune ca lumea din afara,
realitatea obiectiva a ramas pentru Kristofi o certitudine, un punct de
pornire in realizarea imaginii care a trecut apoi prin diferite faze, senzatiile
din fata motivului fiind supuse, cu timpul, unui proces de decantare. De la
o pictura in tonuri mai inchise, sobre, uneori aproape monocromd, a tre-
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cutlaun colorit mai cald, fara sa renunte la tonalitatile potolite si lalumina
blanda, de cele mai multe ori difuza. Asa cum nu cred si fi ridicat vreodata
tonul intro conversatie, nu a folosit niciodatd culori prea intense, incer-
cand, in numeroase tablouri o valoare a tonurilor mai crude prin griuri
fine. El nu a fabulat in fata realitatii, a privit doar si apoi pare sa fi inchis
ochii, pentru a le revedea cu sufletul, exprimand astfel mult mai mult, pen-
tru ca in imaginile pe care ni le ofera artistul despre naturd, despre real,
sunt incluse si cautarile sale, reflexiile propriei sale naturi.
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SEMINAR DE TRADUCERI LITERARE IN LIMBA ROMANA -
BALATON 2015

In numirul 2/2013 al revistei Familia, am prezentat, pe scurt,
modul in care a decurs primul seminar de traduceri literare in
limba romana, organizat la Casa Traducatorilor Maghiari din
cocheta statiune Balatonfiired in septembrie 2012. Romania era
una dintre ultimele tiri europene care nu contribuise la calendarul
respectivei case de creatie cu un asemenea proiect. Acel prim
seminar a fost rodul unei initiative aproape private, al unei sugestii
venite din partea directorului Casei Traduciatorilor, reputatul poet
si traducator Racz Péter. Scopul seminarului consta in identificarea
unor tinere talente, ,cizelarea” si promovarea lor pe piata de carte
din Romania. La evenimentul de atunci au participat patru
traduciatori, dintre care doi (Andrei D6sa si Gabriela Constantin)
au revenit la Balaton ca bursieri, ca posesori ai unor contracte
editoriale avand ca obiect traducerea unor autori maghiari.

Daci la primul seminar am incercat sa trec rapid in revisti
specificul traducerii mai multor genuri si specii literare, la cel de-al
doilea, organizat in septembrie 2014 (cu un masiv sprijin insti
tutional, gratie colaboririi dintre Institutul Balassi de la Bucuresti si
Institutul Cultural Roman), am preferat sa lucrez exclusiv pe texte
de teatru. Mai multe piese de teatru semnate de Zalan Tibor,
traduse in timpul seminarului, vor vedea lumina tiparului la
Editura Tracus Arte si vor fi lansate la Targul Bookfest din acest an.
Am constatat cu plicere ci si din acest al doilea esalon de tineri a
revenit la Balaton, ca bursiera si posesoare a unui contract editorial,
una dintre participante, profesoara de limba romana Ingrid
Tomonicska.

Al treilea seminar de profil, cel din aprilie 2015, mi-a prilejuit
intalnirea cu un grup de traducitori extrem de talentati, inzestrati
si cu talent nativ, si cu o buna pregatire filologica (Alexandru Cilin,
Fulop Zsigmond, Mihok Tamds si Vakarcs Szilard). De data asta am
optat pentru traducerea de poezie si, datd fiind valoarea
participantilor, chiar si de poezie rimatd - un aspect extrem de
important in conditiile in care, dupa disparitia lui Jebeleanu,
Porumbacu, Beniuc, Aurel Covaci s.a.m.d,, literatura de traduceri
de la noi suferd de o lipsa cronica de versificatori (Serban Foartd
fiind, desigur, marea exceptie de la reguld).

Sper ci selectia de texte de mai jos va confirma pronosticul meu,
acela ci viitorul traducerilor din literatura maghiara se afla pe
maini bune. (George Volceanov)
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GYORFFI AKOS
O scoica

Sa tot am patru-cinci ani, leg intre ele cu sfoard
lemne aduse de apd, mi asez pe plutia
si md indepartez de mal.

Simt cum ma tine la suprafatd acel ceva

facut de mine. Un fel de fortd, care pand atunci
mi-era necunoscutd. Nu stiam de

ea

La cativa metri de mal, mi-am dat

seama, am stiut dintr-o datd, ca acest ceva
€ 0 miscare cireia nu- pasda de mine.
Daci n-as fi eu, ar tari altceva.

Iar daca n-ar fi nimic de luat,

nici asta nu ar conta. Ar fi ea insasi,

i-ar fi totuna.

Atunci am hotarat sa nu mai cuvant

niciodata. 3 nu intru in vorba cu nimeni, cici nu imi pasa
de nimic si de nimeni care nu e la fel ca aceasta

fortd. Daca sunt intrebat, sd nu

raspund.

In cei care imi vorbeau, nu se regisea
forta aceea. Nu am gisit-o decit in ceea ce nu e omenesc.

Se pare ci nu trebuie neaparat si fii

Om. 7 scoicile, de pildi, asa sunt. Intrinsele

Existd acel ceva, pentru care as grai din nou. Scoicile
scriu cuvinte in mal. Dacd o scoicd m-ar intreba
ceva, i-as raspunde.
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BALASSI BALINT
Ce i-as spune luliei daca as intalni-o

Fara tine, dragoste,
Lumea nu-mi mai trebuie,
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Ci alatura-mi-te,
Pe de-a-ntregul, suflete!

Ca-mi esti scumpa inimii,
Fruntea cidmi stii descreti,
Tare ma poti ferici,
Binecuvantata fii!

Tulia, frumos palat,
Trandafir rog-parfumat,
Viorea pentru cantat,
Fie-ti traiu-ndelungat!

Tu, lumina zorilor
?i-amanduror ochilor,
Taciunea sprancenelor,
Sa traiesti, ca sa nu mor!

Rau imi frige inima
Dragul meu de dumneata,
Inima si draga mea,
Scumpi doamnd, osana!

Dand de ea, prin vreo minune,
Astea dacd i le-as spune,

In genunchi si-n pleciciune,
Ea doar zambet ar rimane.

(Traduceri de Alexandru Calin)

NEMES Z. MARIO
Mere negre

In fata casei mele, Péter infige un baltag in mana neagri.

Se lasi cu plans, degeaba l-au apucat pe flicdu s se potoleasca.
Dar lacul abureste de frig si pe Péter il sufocau

mai multe miini inainte sa se faca tdietor de lemne.

In fata casei mele, un pom negru se-ntoarce nervos

spre lumind, cu toate cd am intrerupt curentul in casi,

cand am auzit cum coboard mana de pe deal.

Acum si asta apartine trecutului. Asa ne scuturam prisosul,
spune pomul in timp ce se chinuie cu un rod intunecat.
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Echipa de traducatori - Balatonfiired, 2015,de la stanga la dreapta:
Fulop Zsigmond,George Volceanov (coordonator), Vakarcs Szilard,
Alexandru Calin, Mih6k Tamas

In fata casei mele trosneste ceva. M uit pe geam.

Mi trec sudorile, pentru cd n-am ochi,

lacrimi, sa ma aline. Pomul in travaliu

isi ocupa locul in gradind, mirul negru se naste, in sfarsit.
Orice tatd ar fi mandru. Cand ating carnea fructului,
sangele incepe sd-mi curga.

BALLA ZSOFIA
Catren

Un ciine batut scheauni, se suceste.

il dor spatiul si lada de fier!

Zorndie visinul pand la cer,

pe cand glasul frant, prelins, se prabuseste.
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Propunere de lectura

Ca haina aruncati pe jos in pripad,

cade graimada sirul moale de iarba cositd,
randurile- se degird: e vard lind.
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Ca urare iti dau Un pahar de iarbd -
fire verzi in moartea stravezie.

(Traduceri de Fiilop Zsigmond)

KRUSOVSZKY DENES

Secvente disparate

Chiar si secventele disparate

Pot fi montate, mi-ai zis

in noaptea aceea,

pe terasa blocului,

cireia ii spuneai balcon.

Mai tarziu, am vorbit

de licurici, mi-ai aratat

cu jarul tigarii cum zburau,

cand i-ai vizut ultima oara.

Si-am povestit despre corcodusul

cu frunze sangerii, coroana, crengile lui
lovindu-mi-se in fereastra cand bitea vantul.
Mi se pare cd batea mereu.

Am montat aceste imagini,

nu in chip logic, ci dupa bunul meu plac.

*

Doar treptat pot

sd ma despart de tine
azi 1ti voi jeli umerii,
iar maine spinarea.

‘Vreau sa arunc totul din casa,

astept linistea curdteniei de primavara,
€a nu mai vine, astept un trup vacant
si un nou inceput.

*
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Azi imi apari la fel,

stai in lumina blitului, rasari

din apa si nu privesti in obiectiv.

De ce nu ma privesti?

Riu intunecat, zimbet chinuit, malul de dincolo
nevazut.
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Cele doua erau una

In pidure e un gard de sipci
despre care nimeni habar n-are
Ce separd, oare cu ce Scop
dintr-o parte-a lui inspre cildare

pleaca o potecd, din cealaltd
citre varf porneste un alt drum
insa cele doud erau una

pan’ sapara gardul de acum.

ey

Astfel vrei si te adresezi

ultimelor lucruri, nu aprinzi
televizorul, dar 1i vorbesti,

la radio asculti doar acel

parait, iar cand e liniste,

incerci sa inchei de unul singur

o veche disputa intrerupta.

Poate nici nu exista intoarcere,

ii spui fotografiei si simti ca te cuprinde
teama intr-o padure alb-negru.

2

Te afli intr-o noapte stravezie,

un peisaj geometric,

iti amintesti o excursie de demult
la observatorul din varf, de departe
nu traisesi ceva asemanator, spui,
in fiecare loc te poti simti

altfel acasd. Din acest loc te uiti acum
in valea ’ceea, te pui la capitul
ultimei cozi si, de-aici,

le faci cu mana celor iesiti

la promenadi in adanc.
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Neobositul editor si
traducator din maghiara
in bulgara, Martin Hristov
(Editura Ergo, Sofia),
invitatul seminarului,
impreuna cu

George Volceanov

VARRO DANIEL
Tatele

Tatele urcd mereu prin dos
ba stau in chicere, ba stau jos
cu plase grele, in ticere,

ba stau jos, ba in chicere.

(Traduceri de MihOk Tamas)

TAKACS ZSUZSA

Miez de noapte

Acum, ci e miezul noptii,

Ne-ar plicea si fie din nou ora zece.

Apa incid nu se revarsd involburati peste buza paharului,
pe mana batutd in cuie, iar privirea atrasa asupra noastra
din fotografiile rasviazute inca nu s-a facut sticloasa
de-atatea intrebiri disperate.
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NEMES NAGY AGNES

Stejar noctambul

Sa intamplat noaptea, ca trecitorul
sd audd un zgomot si s-a intors pe calciie:
un stejar venea dupad el.

S oprit, la asteptat. Acest stejar

venea pe radicinile abia scoase pe picioroange pline de tirand
si se deplasa pe drumul asfaltat, serpuind,

ca o nimfa diforma, grabit, cind l-a ajuns din urmai pe trecitor,
capul sau mult prea latiret zgaria jaluzelele

mute ale magazinelor, s-a rezemat imediat de stalpul de iluminat,
dupai care si-a desficut parul.

De sub el se intrezirea un chip de stejar.

O fatd mare, acoperitd de muschi. Poate. Sau de altceva.

Trecatorul a simtit atunci cum i se destrama propriile contururi,

Ceata 1i invalui malurile fluide ca si cand s-ar transforma brusc intr-un lac
intunecos din padure,

pentru ci putea si reflecte un astfel de chip.

Si respirau amandoi.

Si cateva cuiburi in pleata stejarulu,
Cu piasari adormite, ca si uitate acolo,
parca fira de griji.

Pentru ci era o urgenta,

Nemiscat, statea acolo atit de presant,
ca o stire, luand chipul unui stejar,
Care se epuizeazd dacd nu e dezlegata.

Si-a tras inapoi perdeaua de plete.

Sa intors. A pornit. Ce picioare ciudate.

Ducea cu el cuiburile, pasirile.

Sirul de neoane presara cu lumina

totul in fata privirii tot mai ferme a trecatorului.
1l astepta deja groapa parasiti

cu care sd se contopeasca la loc.
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Carnet
Cosciug sicilian

Am iubit cochiliile vietii

Melcii cu rotunjimi mereu felurite
Insiruirea seculari a cosciugelor

In veacul al saptea inainte de Cristos

Si pentru ca nu iubeam numai cochiliile
Mi-am agezat mana vie pe piatrd

Sa il salut pe vechiul meu tovaras

de curaj si de spaimi

M:a condus frica orbeste pe o altd poteca
Precum vanatul se desprinde de ceatd

Stateam ca spaima cea de taind
Retrasa intr-o inima mare, neagra.

(Traduceri de Vakarcs Szilard)
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