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t Virgil Bercea

Scrisoare Pastorala la
Sarbatoarea Invierii

Domnului 2015
(fragment)

Dragi credinciosi,

Invierea Domnului s-a intamplat intr-o mare ticere! Era ,pe cand se
mijea de ziua, dis-de-dimineata, in prima zi a siptamanii” (cf. Mt 28,1; Mc
16,2; Lc 24,1; Io 20,1) dar s-a petrecut in taind, fara martori si fira panditori.
Nimeni nu a fost prezent, nimeni nu a inregistrat, nimeni nu a filmat mo-
mentul iesirii Domnului Isus Cristos din mormant - si asta nu doar pentru
cl in vremea aceea nu erau asemenea tehnologii ale documentirii. Altul
este intelesul. De fapt, ceea ce s-a intimplat cu Cristos, la Inviere, a fost un
eveniment care a depdsit spatiul si timpul, un eveniment care transcende
pamantul si vremurile, un eveniment care depaseste cosmosul si iese din
timp si din istorie. ,In principio erat Verbum - La inceput era Cuvantul” (Io
1,1)! Exista o analogie pentru acest eveniment pe care o gasim la Facere, la ﬁ
Genezi adici, la prima creatie. ,In principio erat Deus ... dixit Deus - Intrujf
inceput era Dumnezeu ... si Dumnezeu a zis” (cf. Gen 1). Si atunci, la face- S
rea lumii, era o mareAtécere, tacerea cea mai profundd, ticerea dintru ince- d
puturi. Iar acum, la Invierea Domnului, la un eveniment atat de singular, p
nimeni, nici un om nu ar fi putut ,sa arunce o privire”. Ochii omului, ai Ma- é
riei Magdalena, ai lui Petru si ai lui Ioan (cf. Io 20,1-8) au putut sa vada doar
mormantul gol.

Dar vedem ci, dupi Inviere, Isus reintri in timpul istoric si ne ingd-
duie si noud, oamenilor, si vedem ceva din noua sa conditie. In gradini,
Maria Magdalena crede ca il vede pe gradinar (Io 20,15); discipolii, in drum
spre Emaus, il cred un strain (cf. Lc 24,16-18); cei de pe Marea Tiberiadei il
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t Virgil Bercea

cred unul dintre multii pescari de la mal (o 21,14). Este insa suficientd o
chemare - Maria (To 20,17) -, un gest - fringerea painii (Lc 24,30) -, un
indiciu - multimea pestilor din navod (Io 21,6) - pentru ca sa-si dea seama
ci acel necunoscut, ,niluca’, este chiar Domnul lor Inviat, este Cristos
transfigurat.

Intrebarea care se pune este: cind am triit noi acea ticere de ince-
put de veac? Ne-a ajutat aceasta ticere sa-L vedem pe Domnul in gradina
sau pe marea vietii noastre, in frangerea suferintei sau in multimea incer-
cdrilor prin care trecem? Cu Maria Magdalena, cu Petru si cu Apostolii, cu
Sfantul Augustin, cred ca putem spune si noi: ,prea tarziu te-am iubit,
Doamne”.

Dragii mei,

Cristos Inviat poarti in palme, la picioare si in coasti semnele rinilor,
semnele patimilor. Acest fapt confirma identitatea Iui Cristos, confirma ca
Inviatul rimane ,cel stripuns” (cf. Io 19,37). Tocmai rinile Domnului sunt
cele care atesti realitatea si veridicitatea Invierii Sale. Trecutul istoric al lui
Cristos nu a fost si nu putea fi in zadar. Prin Invierea din morti, Cristos te-
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Scrisoare Pastorala la Sarbatoarea Invierii Domnului 2015

zaurizeaza trecutul Sau istoric, il reasuma si il transforma in ,taina” celui
Viu, al celui mereu prezent, in Cristos Euharisticul. Ranile Domnului, pre-
zente in trupul glorios, ne ajutd sa intelegem ca iubirea sa este mai puter-
nica decat moartea si decat suferintele trupesti pe care a trebuit si le in-
dure. El a trecut prin ranile care i-au strapuns mainile si picioarele, prin ra-
na care i-a ,stripuns coasta” (cf. Io 19,34). Acestea au devenit ferestre des-
chise catre Dumnezeu si izvoare de viata vesnica (cf. Io 7,37-39), perle de
iubire adevarata.

Dragi credinciosi,

Crucea, mormantul gol, ceasul Domnului si ticerea arhetipala, ranile
Domnului si Invierea sunt cele care ii dau crestinului Credinta si Speranta,
iubirea, intelepciunea si bucuria vietii. Celor care sunt departe de casa,
prin Europa si prin lumea larga, doresc sa le spun ca ei sunt ranile deschise
ale Domnului in trupul familiilor lor, in trupul Bisericii si in trupul tarii. Fiti
tari si demni in acelasi Domn Inviat din morti, pentru ci El este cel care vi
ajuta sa purtati aceste rani mantuitoare.

Dragilor, aducetiva mereu aminte: ,Cuvantul sa ficut cruce si a
venit sa moari printre noi” (Io 1,14) dar a treia zi a Inviat. "Aceasta este ziua
pe care a ficut-o Domnul, sa ne bucuram si sa ne veselim intru ea” (Ps
117,24)! Sa rimanem in bucuria Invierii, cu pacea Domnului, purtind
urmele ranilor ca o pecete pe suflete, pentru a marturisi bucuria de a fi ai
lui Cristos.

La toti si la toate, Sarbatori Fericite!

Cristos a Inviat!

t Virgil Bercea
Episcopul Eparhiei
Greco-Catolice de Oradea
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Editorial

Alexandru Seres

Cel mai frumos text
despre Cioran

Nu are niciun rost sa scrii despre altii, trebuie sa scrii doar despre
tine; aga graia Cioran catre cei care, sositi in pelerinaj in mansarda sa de pe
Rue de 'Odéon, 1i marturiseau spasiti ca vor sd scrie despre el vreun studiu,
tezi sau chiar o carte. In ciuda sfatului sau, rostit pe un ton care nu admitea
replica, studiile, tezele si, dupa un timp, cartile au inceput sa apara cu duiu-
mul. S-au scris atat de multe carti despre Cioran, in mai toate limbile de cir-
culatie (cat despre romand, ce sa mai vorbim - am numarat vreo 25 de la
revolutie incoace!) incat, daca ar fi stiut ce urmeaza, Cioran ar fi aruncat cu
sigurantd anatema pe toti acesti ucenici idolatri si neascultatori, ale caror
exercitii de admiratie risca si- ingroape intr-un noian nesfarsit de vorbe.

De-a lungul timpului am dat peste multe incerciri, cele mai multe
utopice, de a cuprinde esentialul despre Cioran in cateva fraze, incercari
de portret al moralistului de veac XX, unele mai reusite, altele deloc. Toate
incercau sa surprinda esenta acestui scriitor-filosof-moralist, pentru multi
socant, contradictoriu sau chiar inacceptabil in afirmatiile sale transante,
neiertatoare, de natura sa destrame toate iluziile celor care se mai
incapataneaza s crediteze conditia umana cu vreo sansa de mantuire. Nu
m-a multumit niciunul dintre aceste texte, simtind cd mereu ceva le scapa
acestor etnobotanisti culturali care, in incercarea lor de al portretiza, nu
reuseau decit si se drogheze cu iluzia ca Cioran sar ldsa rastignit in insec-
tarul lor critic.

FAMILIA - 150

Recent am dat peste cartea Sylviei Jaudeau, Cioran ou le dernier
homme (Cioran sau ultimul om - Corti, 1990), pe care de mult imi doream
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Cel mai frumos text despre Cioran

s-0 citesc, dar norocul mereu m-a ocolit. Pe coperta a IV-a, am descoperit
cu incantare un text care mi se pare ca sintetizeaza in cel mai fericit mod o
viziune asupra lui Cioran cu care nu pot decat sa fiu intru totul de acord.
Sunt incredintat ca Cioran a fost mult subestimat in calitatea sa de filosof;
cartea Sylviei Jaudeau confirma si subliniaza dimensiunea filosofica a lui
Cioran, care avea o viziune mult mai profunda si mai originala decat am fi
tentati sa credem. Redau mai jos acest text, pe care il traduc in romaneste
fara a1 insoti de vreun comentariu suplimentar; nu pentru ca n-ar suporta
comentarii, ci pentru ¢ nu vreau s ripesc nimic din frumusete. In exac-
titatea si concizia sa, este cel mai reusit text despre Cioran - si totodata cel
mai frumos omagiu adus ,scepticului de serviciu” al secolului XX.

LPesimismul operei lui Cioran e perceput ca atare doar
de catre cei care nu i-au patruns sensul ultim. Aceasta indarjire
contra sinelui nu este nimic altceva decat o modalitate de a
merge pana la capatul eului, in care percepem toate etapele
unui drum spiritual autentic, etape care, din ruind in ruind, ne
dezviluie in cele din urma omul ultim ros de luciditate. Mai
degraba decat un om lipsit de credinta, el este un deziluzionat
care, asemenea budistilor, vede in aceastd dezvrijire calea
regala care duce la constiinta suprema a neantului. Totodata,
Cioran se simte profund inrudit cu gnosticii crestini. Aidoma
acestora, el propovaduieste ca singura cunoastere la care
omul poate si nazuiasca e cea care ne spune ca lumea este
rezultatul unei caderi. Omul aruncat in timp nu mai aspira
decat sa evadeze din el si sd se reintegreze in starea edenica
originara. Nu de ignorarea acestui rau este vorba, ci de elibera-
rea din stransoarea sa, de exorcizarea lui, de punerea sa la dis-
tanti prin intermediul cuvintelor. In acest fel, cel care a re-
nuntat la mantuire devine estet. Stilul ales il vindeca de raul
existentei. Insa, eliberat de acest riu, se trezeste in egali mai-
surd vindecat de sine insusi. Ultimul om este un om vid. El este
inteleptul vremurilor moderne.”
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Asterisc

Gheorghe Grigurcu

,A-ti cultiva gloria”

Ati cultiva gloria: a cersi ceva de la cei saraci.
*

Incet-incet, unele certitudini ti se uzeazi, aidoma unor haine purtate
multa vreme. Si astfel iti dai seama de caracterul exterior pe care l-au avut.
*

In ce fel ne-am putea despirti de trufia afirmirii unui adevir? In ce
fel ne-am putea smeri prin adevar?

*

»A Ingropa o opera in biserica universitatii” (Lichtenberg).
*
Un timp fisurat, brazdat de crapaturi, aidoma unei stinci batrine si
golase.
*
Fara cildura mirturisirii nici un dialog nu trece de usciciunea unui
act administrativ.
*
Tirania propagandei e inlocuitd in prezent de tirania senzatiilor tari.
Daca judecam drept, € o revansa impotriva platitudinii exasperante pe care
ne-o servea presa stipinita de limba de lemn si trecuta prin etuva cenzurii.
Sa avem rabdare un timp, pind cind mentalul nostru colectiv isi revine? Dar
daca nu-si mai revine?
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*

Jar daca este vorba despre cuvintele aspre, apoi tot lucrul isi are
numele sau” (Eminescu).
*
Timpul se uzeaza odata cu deceptiile noastre si se regenereaza odata
cu iluziile noastre.
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»A-ti cultiva gloria”

*

,Ciinele Lache este un metis cu picioare scurte, corpul lung si blana
rosiaticd, caraghios nevoie mare, dar poate tocmai de aceea este un exem-
plar canin interesant ca fizionomie. Este paznicul unui bloc din cartierul
Balta Alba (Bucuresti). Locatarii blocului (mai ales pensionarii si copiii) au
grija de el zilnic. Primeste mincare si apa proaspata. Este dus la cabinetul
veterinar pentru vacciniri si deparazitare. Intrun fel, locatarii il rasplitesc
pentru serviciul lui. Un locatar de la parter care il <monitorizeaza» pe Lache
a observat ca aproape in fiecare zi dispare cu vasul de mincare, ducindu-
in gura in spatele blocului (care se invecineaza cu parcul IOR). Dupa 10-15
minute se intoarce cu vasul gol la locul de paza. Din acel moment, Lache
incepe cersitul la fiecare persoand care iese din bloc. Unii locatari, vazind
cd incd nu a primit mincare (vasul fiind gol), se intorc si aduc tot felul de
alimente. Lache infuleca, dupa care, tacticos, lipdie apa si apoi se aseaza la
locul lui pe un pres la intrarea in bloc. Locatarul de la parter, tot observind
«taraseniar, l-a urmarit pe Lache ca sa vadd unde-si ascunde mincarea. Mare
i-a fost surpriza cind a observat ca din castronul lui Lache mincau de zor o
fetita si un baiat de 10-11 ani, napastuiti de soarta (copii ai strazii). Lache o
fi un cersetor sau o fiinta altruista?” (Romdnia liberd, 2004).

*

Copildria, in magia sa, e totodata introvertire si extrovertire, ambele

violente.

*

o1 cine publica poezii 1a noi se socoteste poet” (G. Calinescu).
*

De meditat la teribilul impact dintre contemporana laicizare
obsteasca si “cenzura transcendenta” a Evului Mediu. Odinioard, intelec-
tualul urban trebuia sa scape de acuzatia ca vinde stiinta “care nu-i apartine
decit lui Dumnezeu”, iar negustorul trebuia sa respinga acuzatia ca vinde m
timpul “care 1i apartine si el numai lui Dumnezeu” (v. Jacques Le GofY).

*

150

L2Autoportretul binecunoscut al Annei de Noailles nu se aseamana
oare cu... Ana Blandiana?

*

P
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Actul critic nu e doar unul de ,justitie”, ci si de masura. Exagerarea
unei observatii pozitive ori negative il poate prejudicia enorm.
*

Jntrun august de fliciri, intro curba a mortii din apropierea
asezdrii cu nume romanesc, prea romanesc, Pielesti, incercind sa-si depa-
seasca propria conditie de bolid uman, senatorul Adrian Paunescu a iesit
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Gheorghe Grigurcu

din decor si din politicd, din fericire. Stafia sa a fost vazuta liatindu-se pe
haturi, asemenea unui greiere urias ce-aprinde paiele cu cintecul sau
scittiit. (...) Sint insa clipe cind pina si un poet prost o stie: poezia coboara
in bernd la vederea mortii si nu mai comunicd, isi suspenda pentru un timp
functiile vitale, oricite urgente administrative ar zori-o spre a se arata in bil
ciul desertaciunilor. Dupa Auschwitz, credea Adorno, n-ar mai fi cazul ca
ea sa vorbeascd. Nu compar gratuit si nici nu fac din ce s-a intimplat la
Pielesti un caz asemanator: ne-am bate joc de memoria celor motti, si acolo
si dincolo. Asa ca ma voi referi doar la cazul care a dezviluit - daca mai era
nevoie - amoralitatea unui poet care a scris cindva un poem premonitoriu
precum «Toxica libertate». Pe A. Paunescu, aflat pe celalalt versant al carie-
rei sale de poet, cel descrescator, desigur, l-au tradat, simptomatic, chiar cu-
vintele, mai mult decit «<nepdsarea prietenilor sdi sau gargara lui Ion Cilin
cu Nicolae Vaciroiu, bieti doxografi care 1l considera drept «bun al culturii
nationale», desi habar n-au de ce dacdi chestionezi scurt. Inflatia cuvin-
telor, de regasit si in recenta scrisoare adresata colegilor de partid, a
demonstrat ca acest om traieste in subrealul oricarei emotii umane. Viata
ca si moartea, sint pentru acest piroman al starilor de gratie ale fiintei
vorbe, vorbe, vorbe, clisee ale unei minti fanate, exterioare milei adevarate,
penetrate doar de propriu-i orgoliu de a fi «doctor de tara bolnavar. Ca poe-
tul acesta trasnit de propriai megalomanie si tradat de Ratiune, stipin de
versuri pe care le prostitua precum un Tiran pierdut si mereu regasit, avea
momente premonitorii (haruspiciu al propriului mat gros), cind Eriniile
dadeau tircoale constiintei bolnave de falsa slava, o dovedesc versuri mai
vechi ale sale, atit de vechi ca par spuse de o strdina gura: «Si deodata
cadem/ Ca rapusi de blestem,/ Tot ce-am tras tot ce-am mintit ni se-arata,/
Pedepsiti legitim,/ Noi cu viata platim/ Categorica nota de plata” (Nicolae
Coande).

*

A gindi inseamna a te impotrivi obiectului gindirii tale.

*

Sentimente delicate, care se sting lin, precum lumina unei candele.

*
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Mirturisire impotmolitd intr-un denunt.

*

Te pierzi in contemplarea acestui imbatitor cer albastru, care e in
acelasi timp realitate si virtualitate, prezenta si nostalgie.
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Aventuri livresti

Daniel Vighi

Orice ar fi, au plecat!

Explicatie ca sd priceapd cititorul: Mai, oamini, fragmentul
care urmeaza face parte din romanul de aventuri livresti
Mort in Patagonia si ne arata cuam sunt recrutati membrii
expeditiei la Tara Focului. Omniscient fiiind, naratorul sa
inspirat din romanul Toate pdnzele sus. Cititi numa’ sa
vedeti cum devine treaba!

*

Valurile se izbesc de copastie, fosnesc si curg in josul siajului, pesca-
rusii tipa ca la Groapa de gunoi de la Parta, nu departe de plajele pustii ale
unei dimineti de vara dintre Sag si Pidureni. Padurea de la manastirea Timi-
seni se unduie sub briza diminetii. La babord se leagana tarmurile Balcicului,
Tarcodava se repede spre mus si spre Gabu Juganaru care tocmai se asezase-
ra nu departe de bordul goletei (in engleza, schooner, in germana, Schoner):

Auzita-ti de Acornion? Cei doi se holbeazi 1a el si scutura din cap, n-au
auzit, de unde potop, vorba babei Borislava, sa fi auzit de dsta: cum ii zice, =y

Nimeni altul decat solul lui trimis pe linga Pompeius din Heracleea.

Ce vorbesti, ca nu pricep nimic?

Nu pricepi ca nu te intereseaza trecutul strabunilor nostri si de asta te
lasi imbrobodit de povestile cu tiranul Traian?

Care Traian?

Cum, care? Impiratul Romei, prigonitorul dacilor si cel care ne-a adus
nenorocirile pe cap cd am uitat cu totul ca suntem neam de daci, nu de
romani.

intreabi cu mutra proasti Gabu, si popa Tarcodava repeti tare, de parci cuti- &
tarul ar fi fost surd: -
Acornion! S

Si cined Acornion? e

>

=
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Daniel Vighi

Si asta mie imi aduce de mancare, bre popo?!

Gabu da din mana ca si cind ar alunga o musca, si chiar asta face,
deoarece popa Tarcodava pricepe, stie ca nu- de joacd, nu te poti pune cu
Juganaru’ al carui nume, Doamne iarta-ne!, chiar de aici se iveste, de la a
jugdni, a taia cu brisca, asa cd se departeaza iute, o intinde dea lungul
copastiei: acea prelunga in bordajului goeletei Speranta. Timonierul tine ti
mona cu aer hotarat: ,ehe, am plecat”, murmurd, si priveste cu intelegere spre
chitu Iepta si tusa Creata, spre felcerul Iosip Aurel care tocmai unge cu
unguent Diprosalic picioarele fratelui Micoara, predicatorul, care, intotdeauna
la vremea manevrelor de ancorare sau de plecare de la chei a navei, este
napadit de exeme alergice: ,Aceste manifestari pot fi extrem de variate,
cuprinzand intreg organismul. Astfel, de la banalele eruptii (pete pe piele) si
prurit (mancarime) local asociate cu stare de usoara indispozitie, trecand
printr-o stare mai grava definita prin strinut cu rinoree apoasa, tuse cu expec
toratie, jena in respiratie si chiar manifestari asmatiforme si ajungand pani la
soc alergic. Socul alergic este caracterizat de edeme ale fetei si glutei (extreme
de periculos deoarece produce asfixie), tuse sufocantd, febrd, frisoane,
eruptii cutanate generalizate si chiar pierderea stirii de constienta.

Orice ar fi, au plecat: “am plecat”, isi spune siesi pana si mereu posacul
si nemultumitul Iani Taganu’ caruia cel mai putin i-a stat la inima sa apuce in
lumealarga cu ,rumanii” printre care nu prea avea ce cauta, chiar daca nici ai
lui nu prea il ajutd, dupa cum si declara un senator al puterii, tanar si ras in
cap, pe blogul sau. La intrebarea pe care singur siesi sio pune: ,Cum merge
ca unsa afacerea cu bani europeni pe spinarea rromilor?” domnul senator
tandr si ras pe cap raspunde ci ,aceste ONG-uri mint cu nerusinare in presa
internationala si in rapoartele internationale pe care le fac, ca in Romania
rromii sunt discriminati; pentru ¢, daca nu ar fi discriminare, nu s-ar aloca
zeci de milioane de euro de la UE pentru aceasta problema. Ajung acesti bani
la rromi ? Nu ajung.” [...]

Asadar Iani Taganu’ nu este deloc multumit ca a apucat pe cdi nestiute,
intro expeditie cireia nuH stie capatul, de altfel nici n-ar fi ajuns pe goeleta
daca nu lar fi impins sardcia: copii multi pe care ii are in Satu Nou din Parta,
cdruia i se mai spune si Chicago, ca si se faca o deosebire limpede intre cei
nou veniti, adica “viniturile”, si bastinasi. Nu ar fi ajuns, cum spun, la bordul
scoonerului cu panze daca nu lar fi imbrobodit nostromul Pantalie cu leafa
buna. $i nici asa nu ar fi reusit sa punda mana pe el, daca nu l-ar fi arestat niste
politisti pe cand incerca s sustraga un capac de fonta de la canalizarea de pe
strada Armenis, nu departe de locurile unde se aduna echipajul goeletei in
sedintele de pregatire ale expeditiei. Atunci a vazut nostromul ce s-a intam-
plat: faptul ca fusese arestata cocia lui Iani, cu tot cu nevasta si feciorul cel
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Orice ar fi, au plecat!
mare Ianiko, faptul ca politistul i-a pus ciatusele in ciuda vaietaturilor uriase
ale doamnei taganci si a fiului ei care se invarte pe ulita ca leul in cusca si se
pregatea sa dea iama in mascatii care il saltau pe tatdsiu. Nostromul i-a
urmarit cu privirea, ka cantarit din priviri pe Iani, la pus sa salte in cocie un
sac de porumb pe care il avea in fata casei babei Borislava intrun morman
mare menit sa ajungd in cambuza goeletei si a decis ca ar avea nevoie de un
asemenea malak in echipaj, practic un hamal care se leaga la cap cu un batic
colorat si, dezbracat la brau, apuca sacii sii duce, ca pe nimica toatd, pe punte

si de acolo spre camara navei. Asa cd l-a platit pe politist, a platit capacul, le-a
dat bani lui Ianiko, fiul, i-a indesat bani in sumna tigancii si le-a spus ca il vrea

in echipaj. “Nu vreau!”, a strigat ca din gura de sarpe Iani, numai ca s-au pus

cu gura pe €l, si nevasta-sa, si fiu-sau care i-a spus ca nu trag pieleade peel, ca
le-ar prinde bine niste bani, ca s-a saturat s tot fure capace, sa taie cabluri din
cupru de la calea ferata cu mascatii pe urmele lor, ca de ce nu- mai bine aga,

sa mearga la lucru, chiar daca se duce la capatul lumii, ca doar nu merge sin-
gur, iar Iani striga ca din gura de sarpe ca nu si nu, cd el nu se duce orice-ar fi,

ca mai bine furd mai departe, mai bine taie cabluri, mai bine strange de unde
poate capace de fonta de la canalizare, mai bine se duc la Pista Caramidaru’

sa mestece lutul in picioare cu balega si paie, mai bine zidesc cuptoare de ars
caramida, mai bine fura gaini de pe sate, mai bine cerseste, dar el nu se duce

la capatul lumii. DEGEABA! Nu a putut scapa de gura lui fiu-su, a Pirandei de
nevasta, ba chiar si a politistului care, imbunat de suma de bani primita de la
nostrom, ii tot spunea bodoganind nemultumit: “du-te, ma, Iani, nu fi prost,

cd nuti taie nime’ capu’ chiar daca mergi la capatul lumii”. Cand auzea de
capatul lumii, mai tare striga ca din gurd de sarpe Iani, ca nu si nu, ci mai bine
moare aici paloc in ulita decat sa mearga, numai cd a tipat degeaba ca politis-
tului i-a venit in cap sa strige la el ca aresteaza pe Piranda, caruta, caii, feciorul: )
,ai priceput, le arestez si le duc de aici, asa ca de-acum gata, mergi la echipaj o
si nu mai striga a proasta ca din gura sarpelui ca faci praf pe degeaba si ingre- |
unezi curgerea epica si inceperea expeditiei pe care o asteapta tot cititorul,
ai priceput, Iani?”, i-a spus politistul, in vreme ce i-a asezat cu multa fermitate faml
bastonul de cauciuc chiar sub barbie, si 1l impingea cu el tot in sus, asa ca
bietul Iani isi ridica degeaba capul si s-a tot dat pe spate impins de bastonul !
de sub barbie al politistului pana a intrat in curtea babei Borislava sia mosului

ei, iar echipajul l-a primit cu voie buna: “hai, Iani, lasa ca te intorci tu de la capa
tul lumii candva’, 1i strigau razand, si noroc ca n-a auzit tiganu’ vorbele spuse
cu fereala de jandarul Gicu, cel care figureaza in lista personajelor ca fiind
~probabil decedat”. ,te intoarce, tigane, cand mi-o- vedea eu, viu, ceafa!”
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Solilocviul lui Odiseu

Traian Stef

Marius losif si Gabriel Petric

Sint tocmai 35 de ani de atunci. Eram la Dej, in armata, termen redus,
9 luni, dupa examenul de admitere la Filologia din Cluj. Acolo l-am cunos-
cut pe Marius losif, care avea sa-mi fie si coleg de camera in vestitul cimin
Avram Iancu. De atunci dureaza prietenia noastrd. Marius era greoi si taci-
turn. Nu participa la partidele de fotbal, nu-si dorea si iasa in oras, dumini-
ca, dar nici sa mearga acasa, in acele permisii, sau in concediul care ni s-a
dat, mi se pare, o datd, de vreo saptamina. El citea. Cind toti plecaseram in
acel concediu, Marius a ramas in unitatea militara. Suna ciudat sal auzi
spunind ci el se simte bine acolo, liber. Cum sa fii liber intre zidurile si re-
gulamentele acelea, cind totul se ficea la ordin, cind erai un simplu execu
tant cu sentimentul absurdului si al abuzului?! Cind am iesit prima oara pe
poarta regimentului, simteam ca zbor, in timp ce prietenului meu ii era
bine acolo... Cine sa banuiasca atunci, nici el insusi, cd avusese citeva revela
tii care vor fi punctul de pornire pentru o carte cu atributele inaugurali-
tatii?!

In studentie, in aceeasi cameri timp de patru ani, in emulatia echinox
ista, Marius era parca fratele mai mare si mai intelept. Citeam aceleasi carti,
de la el venind indemnul pentru filozofie si filozofare. Tot colegi de camera
la ,Avram Iancu” mi-au fost poetii Viorel Muresan si [oan Urcan. Eram con-
vocati in camera aldturata si examinati periodic ca niste ucenici de mai
marii (ei erau in anul IV si gata sa predea ,Echinoxul” unei noi serii): Aurel
Pantea, Mircea Petean, Gheorghe Perian, Ion Pecie. Cel mai ,rau” era Ghita
Perian. Cel mai ,inaintat” dintre noi in ale poeziei era Viorel Muresan,
caruia ii aratam imediat versurile noi.

Dintre colegii care nu stiteau in camin, cel mai apropiat ne era
Gabriel Petric. Era singurul cu biblioteca dintre noi. Tatil lui, protopop de
Orastie, fusese student al lui Blaga, ii pastra toatd opera, iar Gabi 1l citise in
16
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intregime. Marius, bine legat, ca un urs, se-
manind cu Aurel Pantea, Gabi, inalt si sub-
tire, cu parul legat intr-o coada lunga - il are
si acuma tot asa, cu toate firele albe, virtuoz
al chitarei - a avut, la Orastie, si o formatie,
Echinox, a publicat si un manual de chitara
imediat dupa 1990. Am pastrat prietenia si
legitura continud cu toti cei pomeniti, dar
mai presus, am format un fel de trio cu
Marius si Gabi, unul de la Sighisoara, ceilalti
de la Orastie si Oradea.

In acei ani ei erau preocupati de pro-
blema tragicului, iar eu de aceea a certitu-
dinii. Astazi, Ia fel, cu unele dezvoltari, mai
putin eu, desi am scris poate cel mai bun

eseu al meu despre certitudine. Gabi si-a dat |
doctoratul din tragic, iar Marius a facut, ca |

doctorand, un viraj spre problema sacrului.

Acolo, acasi, la Sighisoara si Orastie,
profesori de romana, Marius losif si Gabriel
Petric au ramas mereu in garnizoand, pu-
nind temelie grea si construind calm, fara sa
cheme aplauze, dupd un proiect care se
configura si confirma. Asa s-au nascut cartile
lor, respectiv, Tragedie si Haiku si Tragicul
st crestinismul, cele mai noi fiind O ecologie
a sacrului si Viziune i spirit tragic in litera-
tura romdnd a secolului XX, ambele, se-
rioase, de mare miza culturala. Ce i-a facut
pe ei sa lucreze din studentie pina la 60 de
ani la o idee? Mai ales pe Gabi, care a scris si
continud sa scric despre tragic fira sa-i
scape o trimitere cit de mica la fenomen,
din carti si reviste, din trecut si prezent.
Cartea sa e, astfel, un studiu exhaustiv, cu o
bibliografie imensd, strdind si romaneasca
(971 de trimiteri), pina la a raspunde la in-
trebarea daca existd un tragic romanesc.
Pentru Gabi nu am un raspuns la aceasta
hirnicie, poate i se trage de la muzica, dar

Marius losif si Gabriel Petric

.U
E
)
o
!61
e
Ra)
(as1
)

O ecologie a sacrului

o

Viziune si spirit

TRAGIC

literatura romana a secolului XX

FAMILIA - 150

17




o
R
v
5
=
Z
=

Traian Stef

Marius (autor in acelasi timp de poezie si proza - romanul Petra) martu-
riseste ca totul a pornit de la ,experienta revelatorie”, cum ar spune Virgil
Podoaba (autorul prefetei de invidiat), din armata, iar parcursul inceput
cu Ghilgames si incheiat cu Cioran si Francis Ponge, e impresionant, tre-
cind prin marile opere ale umanititii, in ideea de a diferentia sacrul viu de
cel sintetic (termenul ii apartine).

Doi oameni bine scoliti, care nu accepta marginalitatea, in primul
rind pentru ei insisi, care au gasit aceasta modalitate de a ramine conectati
la cultura inalta, de a traversa mereu literatura si filozofia. Doua carti scrise
atit de bine intr-o limba romana clara si frumoasa, intr-un confort intelec-
tual si cultural cum rar se mai intilneste astazi, cu o pliacere analitica si o
stapinire a bibliografiei imense unde literatura noastra si studiile despre
tragic se intercaleaza si dialogheaza firesc cu cele din afara limbii romane
(la Gabriel Petric), meditind asupra sensului si salvirii noastre in prezent
si in eternitate (Marius losif), asupra spiritualititii si energiei tragismului
romanesc, doud carti iesite din comun - si nu stiu cum s-0 spun, cum as
putea eu, prietenul lor, atrage atentia asupra unicitatii si valorii lor, asupra
fericitului moment al aparitiei lor pentru cultura romana.

18




Mediafort

Lucian-Vasile Szabo

,<Periculul” reprezentat
de Ioan Slavici

»OERVESTE INTERESELE GERMANE”

In septembrie 1916, Slavici era declarat nepericulos de citre comisia
speciald infiintata la Ministerul de Razboi din guvernul roman, consideran-
du-se ca nu se incadreaza in prevederile legii spionajului... Acelasi cerceta-
tor aratd ¢4, in ciuda acestei constatiri, Slavici nu avea nicio sansa sa scape
de arestare, fapt demonstrat de evidentele ,,organele speciale” ale vremii.
Lucian Boia citeaza din arhivele Directiei Politiei si Sigurantei Generale din
1917: ,Sunt 93 de persoane considerate spioni dovediti in favoarea
Germaniei si numai putin de 216 suspecte de spionaj: majoritatea supusi
germani si austro-ungari, dar si citiva romani, precum si evrei (dintre
acestia din urma, unii supusi rusi). Lista cealalta, a celor aflati in slujba
Austro-Ungariei, cuprinde 94 de spioni, inclusiv citiva romani, printre care
si Ioan Slavici, «roman supus austriac» (considerat pur si simplu «spion»,
nici macar doar dbanuiv)!. Ne sunt prezentate si noui cateva elemente, din o
care aflaim ce gandeau functionarii statului despre gazetar: ,Sunt cunos-jIp)
cute sentimentele publicistului Slavici, care, inca de la inceputul razboiului i
european, prin scris si prin cercul cunoscutilor sdi, a cautat sa faca o asidua S
propaganda si politica maghiarofila. Acum scrie articole la Ziua, cunoscut =
ca serveste interesele austro-germane, si € vizut in continuu contact cupy
persoane cunoscute ca dusmani ai aspiratiunilor noastre™, é

Desigur, nu putem nega rolul serviciilor secrete in protejarea intere-
selor unui stat. Dar autorul ardelean era urmarit nu pentru demersuri
ascunse, ¢i pentru ceea ce ficea la vedere, adicd pentru activitatea lui de

1 Lucian Boia, ,, Germanofilii”, Ed. Humanitas, Bucuresti, 2010, p. 88.
2 Idem, p. 308.
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ziarist, cici autorul se exprima public. Cat priveste pretinsa ,politica
maghiarofila” este pur si simplu o neghiobie! Din tot ce a publicat Slavici
nu rezult nici micar o umbri de argument in acest sens’. Prohabsburgici,
da, dupa cum rezulta chiar din nota citatd, unde sunt subliniate ,interesele
austrogermane”. Dar nu va fi prima si nici ultima dati cand modul de
intelegere limitat al unor agenti ai serviciilor de siguranta va pune in peri
col vietile unor oameni degeaba...

Investigarea arhivelor de la 1916 aduce lamuriri cu privire la modul
de lucru. Lucratorii politiei secrete nu erau nici ei foarte siguri pe ceea ce
faceau. Desigur, Romania intrase in razboi, conditiile erau dificile, suspici
unile erau la ordinea zilei, iar efectele se vedeau si in zelul (ori mania)
agentilor de a exagera unele pericole. Cu toate acestea, recomandarea in
cazul varstnicului gazetar este de a fi pus in libertate, considerindu-se ca
articolele scrise de el in Ziua nu reprezintd un pericol: ,28 septembrie
1916: din procesul-verbal al Comisiei instituite de Ministerul de Razboi.
Director si redactor 1a Ziua, ziar sustinut cu fonduri germane si austro-
ungare. Nu intrd insd in prevederile legii spionajului, nu poate fi dat in jude-
catd. Din corespondenta «sesizatd», «<nu rezultd nimic compromitator.
Este locul de a fi pus in libertate si supravegheat>™*.

PATA NEMERITATA A TRADARII

Aceste informatii nu au fost ficute publice mult timp, astfel ca Ioan
Slavici a ramas un jurnalist patat. Nici mai tirziu, opinia despre sine nu va
fi schimbati, desi datele de mai sus vor deveni accesibile: ,In schimb, Ziua
a avut in fruntea redactiei un mare scriitor roman transilvanean, implicat
in miscarea memorandista, pe intemeietorul Tiibunei de la Sibiu (1884),
pe Ioan Slavici. Spre deosebire de Lucaciu, Slavici nu a mers in pas cu vre-
mea, ci ramasese la vechea idee ca emanciparea romanilor din Transilvania
poate fi realizata sub egida Habsburgilor. El considera o alianta cu imperiul
tarilor si cu Marea Britanie periculoasa pentru viitorul poporului roman si
aintrat, ca atare, intr-o vehementa polemica cu cei care militau pentru ala-
turarea Romaniei de partea Antantei™.

Problema ramane delicata, caci existd interceptari ale politiei secrete
romane de documente ale contraspionajului austro-ungar, acestea vorbind

FAMILIA - 150

3 Lucian-Vasile Szabo, Complexul Slavici, Editura Universititii de Vest, Timisoara, 2013, pp.
25-35.

4 Lucian Boia, op. cit,, p. 310.

5 Serban Riadulescu-Zoner si Beatrice Marinescu, Bucurestii in anii Primului Rdzboi
Mondial, 1914-1918, Ed. Albatros, Bucuresti, 1993, p. 30

20




Mediafort

deslusit de multimea banilor adusi pentru a corupe inclusiv jurnalisti si
pentru a cumpara informatii. Exista chiar o retea de culegere de informatii
nu doar in scop jurnalistic, ci direct pentru serviciile de informatii: ,In
acest timp a fost pusa in evidenta o grupare politica, e drept de mici dimen-
siuni, dar extrem de periculoasd, alcatuita in majoritate din gazetari, gru-
pati in redactiile ziarelor Ziua, Seara si Moldova, care, pe langa propagan-
da favorabila Puterilor Centrale, pe care o raspandeau prin articolele lor;,
desfisurau totodata si o0 intensa activitate informativa de culegere a infor-
matiilor, fiind favorizati de liber accesul pe care il aveau in diferite institutii
politice si militare™. De data aceasta sunt aduse si probe, nu se mai
vorbeste la modul general. Este citat un document al contelui Berchtold,
ministrul de externe al Austro-Ungariei, unde se mentiona: ,Pentru influ-
entarea opiniei publice din Romania, si anume atit a personalitatilor
politice, cat si a ziarelor, am intreprins deja de cativa vreme, impreuna cu
guvernul german, o actiune secretd, pentru a-1 carui scop am pus la dispozi-
tia ambilor nostri reprezentanti sume de bani de cantitate extraordinara”.

Paul Stefinescu mai precizeaza ca una dintre companiile-paravan
pentru afaceri de contraspionaj era societatea petroliera Steaua Romana.
Directorul era Alfred Glinther, specialist in informatii. De aici veneau si
banii. Un control efectuat de politie a descoperit in seiful firmei docu-
mente care dovedeau existenta retelei si platile ficute: ,Documentele
apartinand lui Alfred Glinther fac dovada ca si publicatiile Viitorul,
Dreptatea, Libertatea, Steaua romdnd, Agrarul, Eclair (LEclair, de fapt,
n.n.) si Opinia au primit de la Steaua Romana diferite subventii, decontate
de citre Glinther, fara justificiri scriptice, la Deutsche Bank din Berlin™.
Tot de aici mai aflim ca existau relatii solide si in redactiile publicatiilor
Adevarul, Universul, Epoca si Ziua. Deci, doar cine nu a vrut nu a luat bani
de la germani si austrieci! Alexandru Popescu se opreste asupra activitatii
lui Joseph Hennenvogel, ,din reteaua organizati de Gunther™.
Hennenvogel raporta la Berlin ci reusise sa influenteze mai multe ziare,
printre care L'Indépendance Roumaine, Universul si Epoca, precum si alti
jurnalisti de la alte publicatii. S-a incercat coruperea lui Constantin Mille,
fondatorul Adevdruiui, dar nu s-a reusit. Prin intermediul Deutsche Bank d
sume importante de bani au ajuns la Vidforul (liberal, proantantist!) =
Dreptatea, Libertatea sau Opinia’®.

6 Paul Stefanescu, Istoria serviciilor secrete romdnesti, Ed. Divers-Press, Bucuresti, 1994, p.
33.

7 Idem, p. 34.

8 Alexandru Popescu, Academia secretelor. Intelectualii si spionajul. O istorie universald,
Editura Cetatea de Scaun, Targoviste, 2011, p. 127.

9 Idem, p. 128.
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Ion Rusu-Abrudeanu va prezenta cele doua tabere jurnalistice aflate
in razboiul mediatic din Romania in anul 1916. De partea Puterilor
Centrale (fostd Tripla Aliantd) se pozitionau: Universul, Minerva, Seara,
Ziua, Moldova, Lupia, Inainte, Steagul, La Politique, L'Eclair, Libertatea,
Dreptatea, Bukarester Tagblatt. Dupa cum se vede, sunt si doud publicatii
in franceza, rolul lor fiind acela de a spori confuzia, pentru ca mecanismul
propagandistic si functioneze mai usor. De partea Antantei (Tripla
Intelegere) plus Imperiul Tarist se aflau: Epoca, Adevdrul, Dimineata,
Actiunea, La Roumanie, Nationalul, Journal de Balkans, Gazeta §i
Patria'®. Ar fi gresit insi si vedem in Ton Rusu-Abrudeanu mai mult decat
un antantofil, cici atitudinea lui antigermana este completata cu parerea
foarte rea despre Rusia. Intrun alt volum va acuza Imperiul Tarist de tra-
darea aliantei cu Romania, cind, in 1916, promisele vagoane cu armament
si munitie nu au mai ajuns in tar4, riticite fiind prin garile din Siberia!'!

DIN NOU DESPRE BANI $I INFLUENTA IN PRESA

Inainte de rizboi, in anii neutralititii, atunci cand Germania si
Austro-Ungaria vor constitui retele de influentd in presa romaneasca, sume
mari de bani vor ajunge la Nicolae Dumitrescu-Campina, administratorul
ziarului Universul, deoarece se casatorise cu fosta sotie a lui Luigi
Cazzavilan. Dumitrescu-Campina va toca banii nemtilor cu nongalanta, fara
ca propaganda in favoarea lor si fie prea vizibild. In 1917, cand germanii si
aliatii lor erau stapani la Bucuresti, el va fi arestat, punerea in libertate fiind
intarziata tocmai de compartamentul lui de canalie in problema finantarii.
Detaliaza Alexandru Marghiloman: ,Germanii refuza de a pune in libertate
pe acei carora le reproseaza ceva, ca Dumitrescu-Campina, care, cinic, in
naivitatea lui, spune ca n-a primit decat 80 000 de lei de la germani si cd a
prevenit «cinstitr pe Hennenvogel ci la venirea lui Crainiceanu la jurnal
incetase de a putea aduce vreun serviciu”!2. De fapt, patroana intentase
divortul, in 1914, deci omul chiar nu mai putea influenta lucrurile la jurnal!

Dupa razboi, Universul va duce o campanie decisa impotriva ,trada-
torilor de tard”, printre tinte fiind si Ioan Slavici sau Alexandru Tzigara-
Samurcas, eminent istoric al artei si un muzeograf cu reflexe manageriale
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10 Ion Rusu-Abrudeanu, in Romdnia si Reazboiul Mondial, Ed. Librariei Socec & Comp.,
Bucuresti, 1921, p. 116.

11 Idem, Pacostea ruseascd, Editura Libririei Socec & Comp., Bucuresti, 1920, pp. 162-163.
12 Alexandru Marghiloman, Note politice (1897-1924), 111 (1917-1918), Institutul de arte
grafice Eminescu, Bucuresti, 1927, p. 104.
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admirabile. Acesta din urma, in linia presei liberale, era adesea pomenit cu
drept ,politaiul lui Mackensen”, trimitere directd la faptul ca Tzigara-
Samurcas fusese prefect al Politiei Capitalei in perioada ocupatiei. Pe la
1930, el se va duela in justitie cu Stelian Popescu, devenit patronul si edi-
torul ziarului Uniiversul, motivul fiind dat de acuzele inserate in aceasta
publicatie. Tzigara-Samurcas va scoate la iveala dovezi grele, prin care va
demonstra ca Stelian Popescu sa pus direct in slujba ocupantului, incer-
cand chiar sa le vanda ziarul. La un moment dat, fostul prefect calomniat
va preciza intr-0 nota: ,Dovada necinstei lui St. Popescu reiese si din faimo-
sul «dosar Gunther», fostul director la Steaua romana, in care Universul e
trecut a fi primit de la nemti 600 000 lei, in afara de plata unor redactori ai
ziarului”3.

Al. Marghiloman nota in jurnalul sau, in 22 januarie 1918, ca si el ar
fi fost acuzat cd ar fi primit bani de la germani si austrieci doud milioane de
lei, 0 sumi enorma pentru acele vremuri'. Informatia, nu se stie daci era
falsa sau adevirata, pornea din cercurile lui Take Ionescu, adversar politic
si antantofil virulent®. Este prilejul pentru invocarea unor dovezi publi-
cate de reprezentantii guvernului bolsevic al Rusiei, care, pentru a distruge
credibilitatea tarului si a administratiei Iui, vor scoate la iveala docmente
scandaloase. Acestea consemnau faptul ca un anume Poklevsky ar fi solici-
tat 50 000 de ruble, fonduri pentru a cumpara influenta publicatiei La
Roumanie, a lui Take Ionescu. Cu cateva pagini inainte, Marghiloman
facuse si alte precizari: ,Se publica la Petrograd cateva din documentele
secrete: schimb de depesi intre Poklevsky si Min. Af. Strdine. La 12 martie
1916, Poklevsky cere autorizarea, care- e datd, ca sa remita 350 000 fr. lui
Take Ionescu pentru presa”c,

Analizand dosarul Giinther, Ion Rusu-Abrudeanu nu da de numele
lui Slavici ca beneficiar direct al fondurilor germane, desi alti jurnalisti, edi

13 Alexandru Tzigara-Samurcas, Memorii III, 1919-1930, Ed. Meridiane, Bucuresti, 2003, p.
369.

14 Alexandru Marghiloman, op. cit., p. 309.

15 Contextul va fi descris in amdnuntime de Ion Rusu-Abrudeanu, in Romdnia §i Razboiul
Mondial, capitolul intitulat Dosarul Giinther. In 8 (21) iunie deputatul Grigore Tranculasi
(Parlamentul era la Iasi) l-a interpelat pe premierul Alexandrul Marghiloman (Guvernul
fiind la Bucuresti) cu privire la o mentiune facutd in dosarul Dosarul Giinther: ,Margh. env-
iron 2 Mil”. Premierul va raspunde abia peste doua luni acestei interpeldri, in 8 (21) august,
incercand sa demostreze ci totul este o facdturd. Deputatii l-au crezut, cici, asa cum se con
semneaza in document, la incheierea discursului au fost ,aplauze indelung prelungite.
Adunarea ovationeaza in picioare”. Rusu-Abrudeanu nu va fi insa convins si va aduce noi
acuzatii...

16 Alexandru Marghiloman, op. cit, p., p. 305.
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tori sau patroni de presa sunt evidentiati cu claritate. Printre ei se numara
si Duiliu Zamfirescu, vechiul adversar pe probleme de estetica al lui Slavici,
ajuns in 1920 presedintele Camerei Deputatilor. Acesta va fi acuzat ca, in
1915, ar fi primit 46 000 de lei, prin Banca Generala Romana, pentru o con-
ferintd tinuta la Academia Romand, in care ar fi argumentat dreptul ger-
manilor in problema Dardanelelor!”. Va mai fi o acuzatie, cea cum ci ar
figura in Dosarul Giinther ca beneficiar al sumei de 6 000 de lei's.

LLUCRARI DISPARUTE

Retinerea si apoi arestarea lui Slavici, in 1916, inseamna si confis-
carea unor manuscrise importante. Printre ele Gramatica (Sintaxa), cici
Etimologia (morfologia, de fapt), fusese publicata in 1914, precum si
romanul Musculita. Biografii lui Slavici vor sustine ca s-ar putea sa fi asistat
la un furt al acestor manscrise, actiune la care s-ar fi dedat chiar ancheta-
torii sai: ,Este anchetat de organele Sigurantei, indeosebi pentru brogura
Vox populi'®. Manuscrisele sunt retinute la punerea sa in libertate pentru
a li se face dormele». Siguranta declara pierdute: Gramatica, romanul
Musculita si celelalte manuscrise, care, este posibil, sa fi cipatat mai tarziu
o utilizare. (Atat Romulus Voinescu®’, cat si George Corbescu?!, ancheta-
torii de la Siguranti, aveau veleititi scriitoricesti’??). In urma cercetirilor
facute de Florin Sinca a fost descoperita o plangere a lui Slavici, din 17
august 1918, adresati premierului Alexandru Marghiloman. In acest docu-
ment, gazetarul vorbeste de arestarea nedreapta din 14 (27) august 1916,
data la care Romania declara razboi Austro-Ungariei. Cu acest prilej, va
vorbi si de manuscrisele confiscate: ,Peste 1000 de pagini, intre care
romanul Musculita (200 pag.), Educatiunea intelectuald si profesionald
(200 pag.), peste 400 de pagini din Gramatica limbii romdne, partea a Il-a,
Sintaxa si mai multe fragmente filozofice™?3, Ulterior, dupa ce Slavici va

17 Ion Rusu-Abrudeanu, op. cit., p. 500.

18 Idem, p. 500.

19 Vox populi este o brosura publicati si prefatatd de Ioan Slavici in primavara anului 1915.
Regrupa texte publicate initial in ziarul Ziua sub titlul Ce crede poporul despre rdzboiul
european. Pozitia sa era pentru pastrarea neutralititii, insd, asa cum stim, cotidianul Ziua
avea o orientare progermand. Brogura a fost sechestratd de Siguranta si pusa pe foc.

20 Despre Romulus Voinescu existd date certe in prezent cd, ajuns sef al Sigurantei, a
impiedicat sistematic restituirea manuscriselor lui Slavici, cat si accesul la ele, fiind dis-
parute fara urma (a se vedea Florin Sinca, Din istoria Politiei Romdne, vol. 111, Editura RCR
Print, Bucuresti, 2007, pp. 72-75).

21 Cunoscut si ca Gheorghe Mircea Corbescu.

22 Teofil Bugnariu, Ioan Domsa, Dimitrie Vatamaniuc, loan Slavici 1848 - 1925,
Bibliografie, Editura Enciclopedicd Romand, Bucuresti, 1973, p. LV.

23 Florin Sinca, op.cit,, p. 67.
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depune noi si noi memorii, rezolutiile vor fi contradictorii. Cert este ca
manuscrisele nu au mai fost regasite nici in prezent. Va exista un nou me-
moriu, din 13 martie 1920, prin care autorul va cere despagubiri de 7000
de lei?*. Nu va primi nimic.

NEUTRALITATE SACRIFICATA

Investigarea contextului in care Romania a declarat razboi Puterilor
Centrale aduce informatii interesante. Decizia fost pe muchie de cutit,
dupa cum arata Titu Maiorescu, marele om de cultura si politic, premier al
tarii cu cativa ani inainte in campania victorioasa din Bulgaria. Sambata, 13
(26) august 1916, Maiorescu va fi primit in audientd de regele Ferdinand,
care 1i comunici faptul ¢i ,despre neutralitate nu va putea fi vorba”. In
replicd, foarte surprins, Maiorescu arumenteaza ca ,tara este asa de con-
trard unui razboi” si ca ar fi bine sd vina la putere un guvern moderat, aflat
in relatii bune cu I. C. Bratianu. Regele pare insa destul de sigur pe el si da
sentinta: ,Da, dar trebuie sd vi spun ¢i sunt hotirat si merg cu Antanta”,
Atunci va rosti incercatul politician celebra fraza: ,Daca majestatea voastra,
ca print german, va trage spada impotriva Germaniei, un fior va strabate
prin intreaga lume”. Ferdinand va merge mai departe, decizia contribuind
la alimentarea mitului instabilitatii Romaniei in ceea ce priveste relatiile cu
aliatii. Pozitia regelui pare si se clatine a doua zi (cea a declardrii efective a
razboiului), cici, dupa cum noteaza T. Maiorescu, dupa Consiliul de
Coroana din acea dimineata, regele a vorbit ,,cu pauze, tragind linii cu un
creion, penibil de ingdimat™?®. La limiti, a avut castig de cauzi pozitia
sustinutd de premierul Bratianu, cea a intrarii in razboi de partea Antantei,
celalalt curent puternic fiind de pastrare a neutralititii si de a specula vic-
toriile si pierderile celor implicati in conflict, pentru indeplinirea unor %
tinte politice. Imediat au fost luate masuri impotriva germanofililor, printre ju
care si loan Slavici. Oare daci se intra in lupta de partea Puterilor Centrale ;1
erau intemnitati proantantistii, francofili, anglofili si rusofili?

Ion I. C. Bratianu se bucura de increderea regelui Ferdinand, astfel jas}
¢ guvernul sdu a rimas in functie pe perioada neutralititi. In mare secret, “
fusese semnat acordul de colaborare cu Rusia si marile puteri din Antanta. [
Basarabia era sacrificata, Romaniei revenindu-i teritorii aflate, la acea data,

24 Idem, p. 69.
25 Titu Maiorescu, Romdnia si razboiul mondial, Ed. Machiavelli, Bucuresti, 1999, p. 151.
26 Idem, p. 152.
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in componenta Austro-Ungariei, adica Banatul pana aproape de Belgrad,
Ardealul pana aproape de Tisa si Bucovina. Sunt obligatii asumate, care nu
vor fi respectate integral la Conferinta de Pace din 1919. Nici altele, de
ordin militar, nu vor fi duse la indeplinire. Imperiul Tarist nu va asigura
frontul de sud-est al Romaniei, pe frontul sudic aliat (de la Salonic) nu se va
relua ofensiva, astfel ca in Dobrogea se va consemna repede dezastrul.
Armata romand din Ardeal va trebui si se retragd, mai ales ca Austro-
Ungaria avusese timp sa replieze divizii de pe frontul de vest, unde Italia
inghetase luptele. Pe plan intern insd, guvernul ficuse unele pregatiri,
avand un plan pentru gestionarea situatiei. Dupa Consiliul de Coroana din
14 (27) august 1916, inainte de a inainta declaratia oficiala de razboi, a fost
instituiti cenzura, ,sarcini ingrati” de care s-a ocupat I. C. Duca®’.

27 Anastasie lordache, Ion I C. Brdtianu, Editura Albatros, Bucuresti, 1994, p. 308.
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Cronica literara

Veromes Buta

Formele poetice
ale ironiei

Al. Cistelecan

Ironia de patru feluri

Veronica Buta
Formele poetice ale ironiei
Casa Cirtii de Stiintd, Cluj, 2015

Ironia (cea conversationald, sa zicem, dar nu numai), dupa cum bine
stie toata lumea dispusa si stie, € cea mai eleganta si mai subtila forma de
compliment. E drept ca sunt si oameni care nu suporta ironiile sile trateaza
de afronturi, dar la mijloc € un grav si dramatic malentendu. Inainte de
orice, chiar inainte de a ajunge la capatul exprimat, ironia € un pact intre
inteligente echivalente; ea propune, din premisd, un acord de egalitate; nu
se fac ironii pe seama cui nu le pricepe si nu le decodeaza sensul si substratul
flatant. Ironiile sunt dialogice, sunt opere de parteneriat intelectual. Nu
supdrare lasa dupa ele, ci euforie intelectuald. Cel putin aceasta e misiunea
ironiei de salon (inclusiv literar, caci si gazetele literare sunt un fel de
saloane). Acesta e, insd, rostul mic al ironiei. Cici ea are si rosturi mari,
unele chiar prea mari. De aceste rosturi majore se ocupd, cu o devotiune si
o acribie amindoud admirabile, Veronica Buta in Formele poetice aleffw
ironiei.

Cercetarea pe care Veronica o inchina formelor poetice ale ironiei e
un studiu metodic si riguros, care apeleaza la bibliografia fundamentala -
si actuald- consacrata ironiei. Ea incepe printr-un excurs concis in istoria
termenului - si a ironiei ca atare - si printr-o clarificare ,teoretici” a con-
ceptului de ironie, trecind apoi, tot in cadrul unui simpozion cu ample
referinte, la o perspectiva tipologizanta, pe care o va concretiza in demons-
tratiile analitice aplicate la creatia a patru poeti romani (G. Topirceanu,
Geo Dumitrescu, Marin Sorescu si Mircea Ivanescu). Ironia ,originara” e
cea a lui Socrate, de la care se vor desface apoi celelalte acceptii, urmarite
intrrun fel de microfenomenologie a conceptului. De la prestanta
filosofica - si pozitiva - originard, ironia va trece, prin Artistotel, Cicero si

27

15

FAMILIA




Al. Cistelecan

Tertulian, la o simpld componenta a stilului literar; acest din urma inteles
va domina intreg Evul Mediu si se va intinde pina in pragul romantismului
(dar si azi ironia e considerata simplu ingredient de stil ori cel mult dispozi-
tie atitudinald ce vine din autosuficientd). Veronica urmareste scrupulos
transformadrile de concept, transferul ironiei din atitudine existentiald in
atitudine filosofica si din atitudine comportamentala in figura retorica si in
calitate - pozitiva sau negativa - stilistica. Procesul de transfer, procesarea
literard a ironiei incep odata cu Aristotel, la care ea suferd un prim declin,
fiind, in principal, vazuta din perspectiva etica si ,blamatd pentru ca nu
spune adevarul” (p. 23). Prin Cicero ea e trecutd, pentru multd vreme, in
patrimoniul strict al retoricii, de unde nu va mai iesi veacuri intregi. Rolul
Iui Quintilian in fixarea conceptului de ironie e, de asemenea, pregnant
evidentiat - si pe buna dreptate de vreme ce sensul dat de el ironiei per-
sista si azi, oricit ar fi devenit acum mai complexe si mai subtile dezbater-
ile pe seama lui si a ei. [luminismul si romantismul sint celelalte douda mari
orientdri asupra carora Veronica insista si care vor decide soarta ironiei
prin noile sensuri date acesteia. Si aici discutia initiata de Veronica, avind
aceleasi merite de concizie si rigoare, e atenta la nuantele prefacerilor si la
formele in care se concretizeaza ironia, indeosebi la resemantizarea aces-
teia de catre romantism. Redevenitd, cala Socrate, ,un adevarat stil de viata”
(p. 206), ironia romanticilor, reactualizind-o pe cea originard, socratica,
devine - cel putin intr-un sens - una ,nihilista”, un fel de ,constiinta crit-
icd.” Dezbaterea sare (oarecum peste modernism, dar el va fi recuperat
prin aluzii) apoi la soarta ironiei in deconstructivism si poststructuralism,
subcapitol atent cu deosebire la unele articulidri conceptuale contempo-
rane. Jacques Derrida, Paul de Man si Judith Butler vor alcatui o prima clasa
de analisti si ,fenomenologi” ai ironiei, uniti prin atitudinea lor ,decons-
tructiva”, in vreme de Gilles Deleuze si Richard Rorty vor marca, fiecare in
alt fel, revenirea sensului in limbaj (inclusiv sensurile mai constructive ale
ironiei). Discutia e de un remarcabil nivel conceptual, atit in partea de
Jimpezire” a conceptelor propriu-zise, cit si in cea consacrata relatiilor din-
tre concepte, conturind, implicit, 0 mica istorie postmoderna a ironiei.
Acelasi simt al limpezimii si ordinii califica si capitolul dedicat tipolo-
giei ironiei, o tipologie vazuta prin prisma a doud principii: filosofic si literar-
stilistic, principii reconciliate apoi de postmodernism. In cadrul fiecirui
Lprincipiu” sint trecute in revista principalele ipostaze ale ironiei si princi
palii doctrinari ai acesteia, intr-un demers cu structurd aproape dramatica,
ce asigura o vivacitate aparte intregii dezbateri (al carei gust Veronica l-a
prins sil tine pina la capat). Astfel, bundoara, conditia ironiei socratice,
descrisa aici in articulatiile ei principale, € urmata de ,respingerile” lui
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Kierkegaard si Nietzsche, inainte de a relua firul cronologic al ipostazelor.
In general insa acest fir e urmat consecvent, astfel incit tipologia devine,
implicit, si istorie. Remarcabila e finetea distinctiilor, nuantele discrimina-
torii si mai ales curajul de ale obiecta, cind e cazul, marilor experti in ironie.
De altfel, desi tonul polemic e ponderat, e vizibild pe tot traseul cercetarii
o fermitate a propriilor opinii sau distinctii, dovedind cd autoarea, familiari-
zata in detaliu cu problematica abordatia, n-are complexe in fata
autorititilor, desi nici nu ezit in a- exploata. In mare, capitolul e o pano-
rama diacronicd a viziunilor despre ironie, dar o panorama care nu se re-
zuma la o simpla descriere, ci se angajeaza in dialog; un dialog, pe de o
parte, intre expertii consacrati, pe de altd parte, intre €i si Veronica. Ideile
lansate de savantii ironiei, dar si nuantele de idee sint tot timpul corelate,
iar strategia Veronicdi nu se rezuma la simpla insiruire de viziuni trase in
rezumate, ci constd mai degraba in punerea lor in relatie, in confruntare,
ceea ce denota o buna memorie a ideii si mai ales o buna conduita a dezba
terii. De remarcat si felul in care se face legatura intre expertii occidentali
si protagonistii dezbaterii romanesti, integrati astfel intr-un circuit firesc al
ideii.

Odata clarificate aspectele mai teoretice, cele legate de evolutia con-
ceptului si a formelor ironiei, Veronica trece la aspecte mai pragmatice,
oprindu-se asupra functiilor ironiei si asupra modelului de comunicare
ironica. $i aici, in privinta mesajului ironic si a conotatiilor sale, discutia se
poartda argumentat si documentat, tot sub forma unui simpozion la care
sint convocate nume de rasunet si urmdrind atent firul de desfiasurare
poetici a ironiei. In acelasi fel sint discutate si functiile ca atare ale ironiei,
si ele indreptate prioritar spre functionalitatea literari a ironiei. In urma
acestor dezbateri, autoarea se va opri la patru forme de ironie - ,mimetica”,
,subversiva”, ,dramatica” si ,nihilistd” - pe care, in capitole distincte, le va
specifica prin investigatii aplicate la operele poetilor amintiti.

Primul dintre aceste tipuri, ,ironia mimetica”, cea ,care ia chipul si
asemanarea unor terte parti”, reprezintd o componentd a parodiei sau S
intretine relatii structurale cu discursurile parodice. Deosebita grija pune =
Veronica in distingerea celor doua categorii - ironia si parodia - si in evi-
dentierea conlucrdrii lor. Cum dezbaterea a ajuns la un nou concept oper-
ativ - cel al parodiei - in aceeasi manierd metodica Veronica va deschide o
discutie despre formele, functiile si istoricul parodiei. E o modalitate efi-
cientd de asi defini conceptele cu care opereaza, chiar dacd din aceasta
cauza demonstratia e obligata sa faca citeva golfuri. Dar cum stilul dezba-
terii e unul concis, extrem de economic, asemenea paranteze de limpezire
ramin strict eficiente, si nu deviante. Perseverenta pe idee, pe tema e, de
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altfel, admirabild, caci Veronica se tine scai de tema asumata. Operatorul
conceptual odata definit, el e aplicat, in prima instantd, asupra parodiilor
Iui Topirceanu, parodii ce stau ,sub semnul unei dependente contradic-
torii fatd de modelul lor”. Relatiile dintre hipotext si hipertext - concepte
luate de la G. Genette si cu care opereaza acurat si Veronica - sint minutios
expuse apoi intrun excurs analitic. E poate pentru prima datd cind
autoarea se intinde peste Cit € necesar demonstratiei, intrucit sirul anal
izelor devine repede redundant in ce priveste ideea urmadrita. E vorba, in
aceasta situatie, de o calitate folosita in exces, intrucit se vede din capitolele
urmadtoare ¢ analizele, un fel de close reading-uri, reprezintd una din
voluptatile cercetarii. Modalitatea de a le inlantui aceste aplicatii analitice
contribuie si ea la impresia de exces, intrucit concluzia - sau sintetizarea
notelor - vine doar dupi saturatia analitici. In aceeasi manieri sint trecute
in revista parodiile soresciene din Singur printre poeti, parodii cu dubla
intentionalitate: pe de o parte, discreditarea formulelor proletcultiste, pe
de alta, sustinerea formulelor in care promiteau si se afirme congenerii. Si
la Sorescu liniile de analiza se desfac pe cele doua tipologii parodice - cla
sica si moderna (dupa criteriile Lindei Hutcheon) - cu reliefarea notelor
distincte pentru fiecare tip. As zice ca si aici plicerea de a intirzia in anali-
Z€ Nu prea si-a pus margini.

Practic, investigatia dedicata ,ironiei mimetice” nu este decit uvertura
investigatiilor rezervate formelor propriuzis poetice ale ironiei. Aceste
investigatii incep prin abordarea ,ironiei subversive” si se focalizeaza
asupra celor trei poeti selectati ca reprezentativi (ce- drept, puteau fi si altii
- sau tripletele puteau avea alte elemente, dar cum e vorba de trei structuri
poetice extrem de diferite, optiunea pentru Geo Dumitrescu, Marin
Sorescu si Mircea Ivinescu se dovedeste utila demonstratiei tocmai
datorita diferentelor marcante dintre ei). Actiunea ,subversiva” a ironiei
are, la rindul ei, trei strategii - fronda, demitizarea si refuzul, pe care
autoarea le va descifra, pe nuante, in poeticile celor trei. De pildd, la Geo
Dumitrescu ea va sublinia caracterul dual al actiunii ironice care, ,pe de o
parte /../ neagd, discreditind si zeflemisind, dar plasind in locul discursu-
Iui promovat un altul /../ il promoveaza indirect si pe acesta”. Cu aceeasi
grija la nuante - si la ambiguitatile antrenate de ironie - € urmarita si
poezia de ,fronda exuberanta” a lui Marin Sorescu, cu apel sistematic la
exegezele si interpretarile anterioare, dar si cu distantdri ferme de - macar
unele dintre - ele. Cind e coplesita de numele cu care e in dezacord,
Veronica polemizeaza printr-un protocol de omagii, dar reuseste intot-
deauna sa-si formuleze pregnant punctul de vedere; cum face, bundaoara,
in aceasta despartire de Manolescu: ,,Credem cad Manolescu intelege aici
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prin ironie antifraza directd, poanta, persiflarea obraznica si simpatica, de
care Sorescu nu €, cu sigurantd, strain. Dar ironia merge mai departe de-
atit” etc. ,Fronda obosita” a lui Mircea Ivanescu e a treia formula ironica
asupra careia autoarea de opreste, inainte de a trece la celelalte strategii
ironice. Analizele sint, desigur, tematice, urmairind metamorfozele ironiei,
dar ele nu pierd printre degete complexitatea poeziilor - si a poeticilor. De
altminteri, desi urmaresc elementul structural al ironiei, analizele, impletite
in functie de atitudinile ironice asumate de poeti, merg, in intregul lor, spre o
configuratic monografica. Dupa parcurgerea tuturor celor trei categorii
de atitudini ironice, fiecare poet se alege cu o interpretare care poate
deveni autonomi. Impletirea lor, privirile succesive printr-o anumita grili
(care e intotdeauna o forma a ironiei), fac insa mai spectaculos intreg
demersul.

Coerenta in demonstratiile si distinctiile teoretice si deosebit de apli-
catd in exercitiile analitice, Veronicdi are instinctul de consecventaa ideii si
foloseste rigoarea argumentatiei in favoarea acesteia. De o elevata tinuta
conceptuald, atentd la nuante si la prefaceri, Veronica parcurge un traseu
dificil, printr-o bibliografie extenuantd, nu doar bogata. Dar o bibliografie
asimilata si de la care pornind ea isi formuleaza propriile observatii si dis-
tinctii. E un act de curaj ca, dupa atitea clasificari ale atitudinilor ironice, ea
reuseste sd vind cu propria clasificare, chiar daca sugeratd de exegezele
anterioare ale ironiei. Grila modalitatilor ironice pe care o aplicd in lectura
analiticad nu e una indus3, ci una dedusa din concretul operelor, ceea ce
demonstreaza ca teoreticianul din Veronica a trecut printr-un pios exer-
citiu de adecvare la opere. Cercetarea, desi tematica in felul ei, nu devine
un pat al lui Procust pe salteaua caruia sunt sacrificate toate notele extra-
tematice. Din contra, Veronica stie ¢ trage doar de un fir dintr-un ghem in
care sunt incilcite multe alte fire. Desi premeditat partiald, cercetarea ei are
simtul - si nostalgia - integralitatii operei. Pe scurt, debutul Veronicai Buta
e o demonstratie de devotament si competenta.
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Cronica ideilor

Sorin Borza

GEOMETRIA
CONSENSULUI
e pe

Florin Ardelean

Sensul si seductia consensului

Sorin Borza,

Geometria consensului,
Fundamentele politice ale autoritdtii
Jformelor de gandire,

Editura Eikon, Cluj, 2014.

Geomelria consensului, o carte cu un subtitlu ce descurajeaza un
lector in cautare de ceva digerabil in regimul fastfood - Fundamentele
politice ale autoritdtii formelor de gdndire, este o invitatie la a gandi si a
intelege o lume care, oricat ar parea de straniu, nu € epuizata de entertain-
ment si de intelepciunea ce picuri catalitic din falk-show. Inainte de a
trece in revistd temele cu care se ia in piept autorul, cred ca e bine sd
demontam ceea ce, in limbajul pretios propus de Sorin Borza, ar echivala
cu o descentrare periculoasd a normei etice sau, in acord cu felul propriu
dea pune problema, cu o scandaloasi si necuvenitd sugestie. Citind
Geometria consensului dai peste afirmatii deun expresionism senzual
deconcertant, gata sa induca o aparenta in defavoarea profilului intelectu-
al impecabil al autorului. Iatd, spre exemplu, comparatii provocatoare:
cartile mai vechi ar fi precum ,femeile la care nu te duci prima oara, fiind
pregatite in mod virtual pentru o doza prietenoasa de nesimtire” sau ,lec-
tura seamana intrucatva cu sexul: orgasmul nu € consecinta pura a unor
procedee”, ca sa aflam imediat apoi si faptul ca ,parcurgerea contratimp
(de catre studenti - n.n.) a autorilor din bibliografia de curs pentru examen
are ceva din promiscuitatea sexului intr-un tren personal la vagonul de
clasa a II-a”. Toate aceste oligoelemente ce dau pigment discursului sobru,
echilibrat, doct, iar uneori chiar erudit, il plaseaza pe autor intr-o postura
de gratie si confort, gata dispus sa discute decomplexant problemele unei
realitdti ce sunt, la tot pasul, pandite de conforrmism, ipocrizie, disponibili
tate la compromis. Sorin Borza e convingator si adecvat, necidecum dispus
sd interpreteze partituri fals-scortoase, legitimand, pana la urma afirmatia
potrivit careia filosofia n-ar fi altceva decat traducerea foarte pedantd a ero-
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sului in logos (fara eros logosul este limitat ca fortd). Geometria consensu-
lui construieste o unda tractoare in care lectorul este prins, provociand la
un moment dat o secventa cu mare doza de impresie a preaomenescului:
,Profesorul care preda studentilor sai un curs impecabil de etica si se deda
unor infidelititi conjugale ne oferd toate motivele si ne intrebam: cum este
cu putinta sa se faca trecerea de la teoria etica la viata morald?”. Interogatia
nu are doar o aperturd cu rol stilistic sau de retorica usor riscatd, ci
deschide spre marea tema a cartii: cum de este posibila o lume atat de con-
formistd (consensualtimoratd), cita vreme deciziile luate pe baze strict
argumentative si in siajul academismului calificat ar trebui sa indice un
spectacol al libertatilor si gandirii fara didascalii (indicatii de scend)?
Dincolo de aparenta pe care o suspectez a fi un derapaj controlat cu
scopul de-a intriga si-a mari tensiunea textuald, trebuie sa spun raspicat ca
suntem in fata unei carti foarte serioase, cu abordari transante, fira a fi
deloc frivole, cu privire la ce mai inseamna azi cartea si lectura, universi-
tatea, scoala in general, politica, ideologia, filosofia, mass-media, acordand
un spatiu extins si seditios reflectiilor privind integrismul si profilul com-
plex si resentimentar al Uniunii Europene. Este vorba de teme care sunt
bifate intr-o logica strinsa, avand drept axe imagocentrismul (statutul privi-
legiat al ikon-ului, al civilizatiei imaginii si lecturii in ambianta politica,
ideologica a actualitatii) si gindirea de tip consensual (cale de consolidare
aautoritatii personale si de acces prin participare la o forma de obiectivare
a puterii). Analizele lui Sorin Borza au prospetime si percutantd, propun sa
te intrebi mereu si sa-ti dai raspunsuri cu suficienta circumspectie pentru
a le putea mai apoi adapta sau chiar repudia, in acord cu noile scenarii de
autoritate, prin care cunoasterea insasi accepta jugul prealabil al vasalitatii,
sub presiunea politicilor ce stiu sdti mladieze spiritul, atitudinile si com-
portamentul. -
Voi porni de la o constatare a autorului, anume ,,Cele mai multe carti m
poartd intre coperte doar procese-verbale ale unor esecuri fara istorie”,
pentru a decripta un scepticism de start, in trena caruia se aliniaza apoi <
concluziile unui demers descriptiv si profund foarte critic, menit sa »-l
inchida investigatia privind lumea in care traim intr-o formula prin care 2
esecul dintre copertele unei carti sa devind, elocvent si fatal, esec la nivelul <
destinului. Geometria consensului nu eziti si devoaleze rudimentarele
intentii ale unor autori, captivi intr-un orizont al beneficiului de punctaj,
avand ca mobil strict promoviri ierarhice. Consensul poartd, mai nou,
fesul! Ceea ce conteaza cu adevarat este faptul ca experienta soldatd cu un
impas in coregrafia predestinala a nenorocirilor de tot felul nu se rezuma
la o persoand, la un individ, ci acopera maiestos masele manipulabile,
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afisate spre o disponibilitate ieftina si urgenta. Cultura docilitatii induce
statutul unor vasalitati inertiale, avand drept consecintd conditia unei
umanitdti ce parcd nu si-a glosat indeajuns in istorie poftele si pasiunile
condimentate cu perniciuni. Mereu la dispozitia ideologiilor, masele
reprezintd un conglomerat in care ,omul comun isi incepe si isi sfarseste
viata”, spune conclusiv Sorin Borza, ,in orizontul consensului’, adica a
acelei gandiri in care utilitarul bate orice tentativa a cunoasterii, ca intentie
de-a fi si altceva decat proiectul intrevazut miop, al unui scop indus ca pro-
paganda si seductie. Gandim cu grild, ne pliem cu arta si profitim oportun.
Nimic nu e gratuit si pur, ¢i pre-orientat spre un aggiornamento lucrativ.

Imagocentrismul devoaleaza o modernitate a hiperconectarilor si a
hipogandirii, in care este sesizabila chiar o pierdere de substantd, de reali
tate, in favoarea aparentei si iluziilor confectionate intr-o lume a virtuali-
tatilor pur amagitoare, dar constant interesate. Deficitul de adevar recla
mat se intemeiaza pe o luxuriantd a ideologiilor pe care Sorin Borza le iden-
tifica si le radiografiaza in trena definitiilor date de Emmanuel Levinas sau
Govanni Sartori, poate prea soft, totusi, daca gandim retrospectiv ororile
secolului trecut (vail!, secolul al XXIdea este abia la inceput, dar promite
mult). Ideologia este sau poate fi descrisa drept o iubire fira eros sau un set
de idei si idealuri transferate in credinte, numai ci, in ce ma priveste, as
miza, tocmai in tonul cartii lui Sorin Borza pe ceea ce spunea André
Glucksmann, anume ca ideologiile contin acel element toxic prin care au
reusit sd furnizeze suficientd hrana omuciderii pentru a deveni genocid,
»acel ceva fara de care crimele pot fi numarate pe degete, la scara lui
Macbeth, acel ceva datorita caruia ele (crimele - n.n.) se pot inmulti pana
la scara unei solutii finale sau a unui arhipelag al Gulagului”, pentru ca
Alain Besancon sa fie mai aplicat, tehnic vorbind - ideologia este ,,0 doc-
trind care promite prin intermediul convertirii, 0 mantuire temporald, care
se considera conforma cu o ordine cosmica descifrata stiintific in evolutia
sa, care impune o practica politica vizand transformarea radicala a socie-
tatii”. Din acest loc plin cu forta convertirii si cu aura de stiinta infailibila,
ideologia reuseste sa corupa si sa iradieze idolotrii, multiplicind glorios
raul si punind temei consensului privit ca trimitere a gandirii iIn somaj
tehnic ,,A gandi inseamna a domina”, avertizeaza Glucksmann, ficindu-ne
sa ne aducem aminte de faptul ca Julien Benda identifica acel element ce
compune orice ideologie - ura - distilat intr-un proces de electroliza
politica in care intelectualii au jucat rolul militienilor spirituali ai tempo-
ralului.

Europa unificatd nu este vazuta de catre Sorin Borza intr-un chip
preavesel si optimist, suspectind-o de faptul ca n-ar fi proiectia unui vis, cat
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consecinta unor resentimente pe care trecutul nu reuseste sa le resoarba
intro etica a solidaritatii. O ,recalificare morald” ar constitui o urgenta,
numai ca Occidentul este captat de propria frumusete, in timp ce constata
saracia unui Est ,care a produs la scard industriala rebuturi staliniste,
dizidenti patetici si metrese imbecile”. Un dialog Est-Vest este subminat de
politicile subversive, in care atavismul celui napastuit spre comorile celui
deja fericit este conditionat astazi de o prealabila carantina. Brutal spus, dia-
logul in chestie are virtutile unei despaduchieri in toata regula, botezata
drept ,dezestizare”. Suntem intr-o ipostazi in care, asa cum spunea
Bernard-Henry Lévi, ,puterea este croitoreasa care tese stofa oricarei reali-
tati”, drept pentru care consensualismul tine de asumarea sau acceptarea
prealabila a unei ideologii in care vasalitatile sunt deja limpede conturate.
Iata de ce diagnosticul la zi al Europei noi, care ,,penduleaza mofturos intre
intriga si decompensare”, este pus de Sorin Borza fard niciun menajament,
cu atat mai mult cu cit, in calitate de consilier al unui europarlamentar a
avut ocazia, la fata locului, sa constate maladiile unui edificiu cu fisuri exis-
tente inainte de-a fi miacar decis amplasamentul.

Ca ,mitologii secularizate”, ideologiile nu-mi permit sa fiu prea
increzator cand vine vorba despre nevoia unei solidaritati etice unioniste
si nici intr-o arhitectura consensuald, altfel decat ca paravan pentru jocuri
seductive dezonorante. Autorul cartii nu o spune explicit, dar pare la fel de
mefient din moment ce descentrarea normei clasice, ca rupturd intre pute-
re si cunoastere, nu este altceva decat o repudiere a principiului moral in
favoarea dexteritatii de cacialmist, de generatii rafinat in spiritul si perditii-
le tripoului. Lucrul acesta nu mi se pare a fi insa un handicap, ci indiciul
unei vitalitati. Emil Cioran avertiza ca o religie e sortitd ruinei din momen-
tul in care nu mai e capabild sa secrete erezii, iar un zeu devine ridicol atunci
cand nici macar un neghiob nu e gata sa moara pentru el. Dupa Talleyrand
Europa a fost constant suspectatd ca si-a epuizat seductia de cocota cu ln
amoruri coluzive in fobourgul Saint-Germain. Pentru a rimane in liniajg
rationamentelor pe care Sorin Borza le disemineaza aparent inocent intr-o <
carte eminamente sobrd, as nota faptul ci, din moment ce nazuieste la
pacate savarsite pe sub masa, Europa mai are o sansa, dar asta surnd cals
dracu in ceea ce priveste interesele noastre, ca estici ce pretindem (fariseic) <
sd se joace in termeni etici.

Remarcabild este densitatea textului, ideile culese dintr-o bibli-
ografie luxuriantd, mai veche ori mai noud, gata si depuna proba veritatii
intrun eventual proces de punere sub incredulitate a afirmatiilor ce
abunda semete, dislocind convingeri iconodule si ficind sa explodeze,
din cand in cind, afirmatii ce au percutanta si-un pic de vanitate. Meticulos
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si prob, textul decurge intr-un ceremonial al reflexivititii asternute la
drum dintr-un impuls de-a privi si abia apoi de-a vedea (cel ce priveste e
subiectiv si temerar, captand realitatea pentru a o supune unui model
mental, in timp ce vederea se rezuma la neutralitate). Rafinamentul con-
ceptual, speculatiile si uneori improvizatia dau nastere unei pelicule ce te
prinde si care nu are optuzitatea de-a te acapara, cat ironia de-a te face sa te
zbati. A nu te da prins, iata indiciul unei lecturi reusite. E putin? Dupa stan-
dardul pretins de Sorin Borza, as crede ca nu, din moment ce pledeaza in
favoarea tezei cd o carte trebuie sa schimbe obligatoriu ceva: ,Nu stiu prea
multe cirti pentru ca nu am vazut de prea multe ori tarfe care au incetat sa
se vanda fiindca au citit vreo metafizica a moravurilor”. Poate ca e asa,
poate ca nu e asa, din ratiunea faptului ca mai niciodata nu se stie cine da
§i cine ia.

In ce mi priviste, nu mizez pe calitatea pe care o carte ar trebui si 0
aibd in directia ispitirii cuiva intratata incat sal someze la o schimbare
(convertire). Amintirile totalitarismelor sunt incd aprinse in memoria
colectiva pentru a nud invoca aici pe Marx, cel care in cea de-a 11-a teza
asupra lui Feuerbach deplangea faptul ci filosofii sunt sterili in masura in
care s-au marginit sa interpreteze diferit lumea, citd vreme, ,important este
de a 0 schimba”. Mai degraba se impune temperanta si asumarea lecturii
doar ca exercitiu pur interior, iar eventualele ,,schimbari” sa presupuna fili
granul unor trdiri discrete, ba chiar vag obosite, fird niciun aplomb spre
fapte. Secolul XX ne sta marturie cu privire la pericolul unei carti de-a
deveni indrumar de viata sau chiar cdlauza revolutionarului pus si mantu-
iascd lumea (Jean-Paul Sartre a amorsat imens de mult rau, din inconstienta
si-0 vaga cochetirie cu nonconformismul). Ideologii si propagandistii nu
sunt decit cei care tin sa citeasca o carte exclusiv din perspectiva tragerii
de foloase. Tihna pur spirituald a lecturii ne poate feri de praxiologii
funeste.

Geometria consensului nu este obiectul de prasila al oportunismu-
lui academic. A venit pe lume in mod natural, ca o maieutica indelung adul
mecata de noesis. Autorul ei nu este veleitarul obligat sa-si blindeze dosarul
de parvenire spiritual-didacticd, ci reperul critic al vremurilor sale, al spiri-
tului pe care acestea il onoreaza sau il compromite. Textul nu e ostentativ,
ci ia expresia tensionatd a argumentatiei in orizontul bine conturat al
ideilor, cu o vadita aplicatie la actualitatea disputelor intre paradigme. In
mod cert, insd, datarea fiecarui text ar fi adus mai multa coerentd in mintea
lectorului, legand spiritul de vremuri si dezambiguizand astfel contextele
propuse spre cercetare. Din moment ce consensul are un sezs si un Zdlc,
fiind reflexul seductiei si disimuldrii, geometria lui este desenul pe care
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Sorin Borza il propune, uneori in carbune, alteori in pasteluri ce se lasa
ceva mai greu descifrate, dar cu atat mai tentante, ca de exemplu afirmatia
potrivit cireia ,tezele consensuale raman miza pedagogiei imagocentrice”.
Nu ar fi lipsit de interes, apoi, o investigatie pentru a determina aproxima
tiv in ce procent ceea ce se constituie consensual duce in sine poverile a
ceea ce este, logic vorbind, nonsens, adica rebutul survenit ca urmare a
procesului de negociere, mereu reluat si continuu exersat, intre spirit si
putere. Vulnerabilitati de tot felul se infiripa si prospera intr-o cultura a con-
sensului care si-a tras un tiv neglijent.

Ca orice filosof care se respectd, cu doctorat in filosofia lui Platon siun
tom la activ in cea a lui Martin Heidegger, Sorin Borza si-a permis, chiar la
final, o cutezanta, afirmand ca Heidegger insusi s-a pripit cand a afirmat ca
,2Gandirea nu este tautologica in raport cu un Unic Gand”, ci tautologia cu
pricina ar consta in dezastrul provocat de-o intalnire ratata dintre Gand si
Jlacerea Fundamentala”. Mi-a fost profitabila cartea, lectura ei atentd, pen-
tru ca m-a ficut sal inteleg mai bine pe autor, adept al ideii, oarecum inso-
lente, cum ci ,filosofia este o forma de suprema gratie a neputintei”. Daca
asa stau lucrurile, atunci mi se pare perfect explicabila pasiunea pe care
Sorin Borza a dezvoltat-o, in ultimii ani, fata de picturd. Cati vreme o
Lgratioasd neputinta” iti da iluzia unei putinte de substitut, marsul triumfal
al imagocentrismului nu poate fi un exces si cu atat mai putin un abuz.

37

S
wn
=
=
=
Z
P




Proza

Vasile Andru

Doctor Fausta

1.

Voi povesti despre ziua in care Fausta Ioana a chemat o faptura
supranaturald, un neam temut al lui Mefisto, si acesta a raspuns chemarii
ei. Fausta i-a cerut putere, cunoastere suprema si darul de a reda orbilor
lumina ochilor. Ea a primit tot ce a cerut, arvunind imens, cat i sa cerut.
Larg este drumul lumii: vizutul si nevizutul merg alituri. Intro zi se intal
nesc, viata se schimba.

Iata cum s-au petrecut lucrurile.

Fausta Ioana se afla inaintea examenului de admitere la Facultatea de
Medicina. Eraa doua oara cand dadea examenul. Pe atunci, prin anii optzedi,
admiterea la Facultatea de Medicina era foarte grea. Multi candidati pe
putine locuri. Esuase la sesiunea de anul trecut. Era speriatd, dispretuita,
disperata.

Citise, invatase. Se pregatise, dar in mintea ei apareau blocajele fricii
si deraparile unui sistem endocrin perturbat. Examenul se apropia, tensi-
unea crestea.

Preocupare obsedantd: Acum e obligatoriu sa reugeasca !

Invitase temeinic si-n anii trecuti, dar au fost obstacole. Concurenta
foarte mare. Multe locuri traficate, pe bani grei. Ea nu-si putea permite asta,
parintii ei erau saraci, un singur salariu in casa... Prima ,admitere” a fost un
dezastru total. Stiuse dinainte ca va fi rateu, caci in iunie avusese o stare
depresiva, o incercare emotionald. $i-a revenit incet aruncindu-se in bul
boana manualului, invata in dusmanie, fara spor. Reusita ar fi fost o terapie
totald. A ratat la doar cateva zecimi de media ultimului admis. A duruto
ingrozitor.
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Si-a gasit o slujba provizorie, munca de jos, la Avicola, o statie de
taiere a pasarilor. Ziua mergeala slujba, noaptea invita, dormea putin, lucra
ambitios.

Atunci i-a cedat sistemul neuro-vegetativ, a avut o dereglare
endocrind, a inceput sa transpire abundent... si sa se blocheze emotional...
dar inca 1si biciuia fiinta, 1si storcea puterile; invita stand in picioare, caci
daca se aseza adormea imediat. Asa a pregatit al doilea ei examen de
admitere la medicina.

Mai erau trei zile pana la examen. Tensiunea asteptirii crestea,
puseuri de disperare 1i blocau puterile. Oboseala o ficea sa adoarma brusc,
oriunde se aseza.

2.

Atundi i-a incoltit gandul ca trebuie si existe un ajutor suprafiresc, o
putere din lumea tenebrelor. Gandul acesta i-a devenit atat de intens,
mintea astepta la un voltaj superior... ca singurul ajutor posibil in fata pers-
pectivei eternei esudri si deraderi.

Asteptarea, chemarea, intai obsesive apoi hotdrate si arzitoare, au
adus intr-o noapte raspunsul. A chemat cu ardoare. Nu stia nici un ritual
vrijitoresc, nici o tehnicd ocultd, dar simtea in sine cheia mistica pentru usa
tenebrelor. Si credea in puterea noptii de Sabat.

Era miezul noptii, spre simbata. Ea se afla in camera ei. Dupa o invo-
care fird cuvinte, a cunoscut spontan o stare de claritate mentala vecina cu
extazul. Si cel chemat a intrat, mai bine zis a apdrut in fata ei.

Ardta ca un dragon suplu, un zmeu cu piele netedd, de inaltimea
unui om, i avea un instrument magic in ,mana” membranoasd. Treptat,
figura i s-a deslusit, era o formd de abur consistent, gri-neted, si avea o voce
voalata.

Ce vietate a venit atunci la Fausta? Dansa nu stia multe despre fiintele
fara chip. Avea in cap ceva clisee folclorice, devenite puternice, ca la toti [
care au esecuri repetate, si modelate dupa bunitatea ei incurabild. Asadar, E
Fausta nu avea o reprezentare clara asupra ,capeteniei hulei” sau a dai-
monului clasic. Si cum singura reprezentare pe care a indraznit sa o cheme
- cdci nu cunostea pe nimeni ,,acolo”, ad inferos - era un fel de drac al
norocului, sau un zeu al norocului, sau un Zmeu al norocului, prelucrat de
dorinta ei puternica, halucinanta... aceasta a venit! $i nu eraun zeu calcaros
cum a vazut pe sanctuarele de la Sarmisegetuza, ci mai degraba un Lucifer
dintr-o poezie populara si dintr-o gravura anonima.
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1l chemase cu disperarea ultimei sanse. Si acum, in noaptea sorocu-
lui, cand mai erau trei zile pand la examen, cel chemat a venit. S-a intrupat,
s-a coagulat sau pur si simplu: a venit!

Pentru ca n-a fost chemat cu mestesug, ca Fausta nu stia sa cheme
prin ritualul negru al vrajitoarelor, identitatea astrald a celui venit este greu
de stabilit.

Nu era o aratare uratd, nu avea chip diabolic, ci era neted si inspira
bunatate. A invaluit-o cu o mare bunitate. A uimit-o cat de bun era.
L-a implorat:

,Dadmi toatd cunoasterea medicald, nu numai ca sa iau acet examen,
dar si ca sd pot vindeca prin cunoasterea toatd. Da-mi darul sa fac orbii sa
vada. Sa redau nevizitorilor lumina ochilor. Dd-mi aceasta putere peste
puterile omenesti. Iti dau ce vrei in schimb. Iti dau orice ai cere. Semnez
pactul.”

El tacea, inspira fortd, bunavointa, dar si stapanire sufletulul nostru.

,Ce pret vrei? Zalogesc orice. Semnez cu sange pactul.”

Credea ca scapa mai ieftin, credea ca scapa doar cu zilogirea sufletu-
lui. Stia din citite si din auzite ca asemenea pact se face in schimbul sufle-
tului, in schimbul ruperii unei parti din tine, partea asa-zis eterna din tine.
Si cum sufletul e ceva abstract, ceva discutabil, rupi in doud mintea si dai
o parte... Adica ii dai celui nevazut, regelui inselaciunii, acea parte din
minte numita suflet. Acea parte a mintii care se cheama inima.

Si i-a spus cd ii va da plata suprema : sufletul ei, dupa moarte.

Dar nu vedea incuviintare din partea Zmeului neted. Nu avea ce face
cu sufletul ei. Nu atirna destul de greu la cantarul vesniciei sufletul ei...

Atunci ea a avut o idee cumplitd, pe care poate chiar el, dragonul
neted, i-a sugerat-o telepatic. Uneori, ca s scapi ieftin, zalogesti mai scump.
Astfel, Fausta a spus :

,Iti voi da primul meu copil niscut.”

»Asa sd fie !” a raspuns.

Duhul viclean stia ca, ispitindu-te pe tine, el atrage in ispite un corte-
giu de fiinte, generate de tine sau prin care tu vei genera. Vindeai ceva ce
nu-ti apartinea numai tie. Zalogeai un prunc care era si al omului tau viitor.
Dar la acea vreme, ,,pruncul” era atat de abstract pentru tine... ca si cum el
nici nu locuia in sufletul tau si al unui barbat cu care urma sal zamislesti.
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3.
Mai tarziu ai spus:
Duhul cu care negociam nu-mi inspira frica. M-am gandit ca daca ar
fi fost sa fie Duh rau, ar fi avut alt chip, alta forma, solzoasa si urata si cor-
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nutd cum au spus toti patitii. Dar el era un balaur sobru si prietenos, imi
inspira senzatia de dulce, de neted: 0 netezime pe care mai tarziu am aso-
ciat-o cu aunui delfin... mirosea a iarbd, a rozmarin. Era frumos prin netezi-
mea lui... ceva intre delfin si zmeu... Era inalt, se apleca mult cind sa ma
asculte, isi indoia mladios trupul spre mine, ca si protector.

Stiam ca el poate orice. Stiam ca ma va face sa scap de viata tara-
toare... ultima din lume. Iertare ca te-am implicat, inainte de a te sti, in infer-
nul casei mele... cu tatal care ma brutaliza... ca mama roaba amorfa pe viata
intr-o casnicie cu umilinte si violente... trebuia sa evadez... sa ma ridic... fa-
cultatea de medicind era modul meu de a evada frumos, nu stiam alt mod...

Mai tarziu, parintele Ioan de la Recea mi-a spus ceva in masura si ma
lumineze, mi-a spus : ,dacd suferi si urli de durerea singuratatii si marginali-
Zzdrii, asta este pentru ci te iubeste Dumnezeu!” L-am inteles la 26 de ani -
atunci am mers la Ioan de la Recea cala duhovnic. Darla 21 de ani, nimeni
nu putea sami spuna cum sa scap de viata neadevarata... as fi dat orice
primului care si ma invete, primei fiinte puternice, care s&mi spuna cum
sa fac saltul din noroiul care ma inghitea. Locul acela respingitor, 1a Avicola,
alaturi de niste femei vulgare care radeau de mine, ziceau ,uite fetelor cine
aspira la doctoritd, nu-si da seama ci este chiar ca noi, daca nu cumva mai
jos, ca si fudula...”, nu mai puteam trdi astfel...

Si la miezul noptii, ziceam, a aparut faptura-spirit cu aspect atat de
catifelat... adica nu avea chipul monstruos... nu avea gheare... nu mirosea a
smoala... ci aiarba si rozmarin... imi producea o stare de ameteald placuta...
parca visam... dar nu era vis, il vedeam viu, consistent...

Prima sa ardtare a fost scurta rascolitoare. A plecat repede. Si llam
chemat tot asa febril in noaptea urmatoare si a venit jarasi. Eram asa de
febrild, cd mai era putin pand la examen... si atunci mi-a venit in cap, poate
ca o sugestie de dinspre el, sd-i dau sufletul primului copil pe care o sil
nasc.

Imi incuraja aceasti jertfire, inspirindu-mi increderea ci nu il va
duce in loc de pierzanie, ci il va lua cumva sub protectie... intr-o imparatie
cu miros de rozmarin, si cu vietdti netede, catifelate...

IFam promis cu jurémﬁnt pe primul meu copil nascut. Totul imi s
pirea atat de abstract... Imi ziceam: Oho, pani voi avea eu primul copil... se <
vor schimba multe... voi deveni alta, voi fi puternica, voi sti sa1 pun la adi-f
post... iar acel copil ipotetic va fi sau nu va fi... asa ca l-am dat, l-am zilogit
Zmeului.

Si atunci el mi-a soptit:

— Asa sa fie. Primesc. Bucura-te de protectia mea puternica. Vei reusi
in tot ceti propui. Vei cunoaste toate, ca si cum cunoasterea locuieste in
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tine si trece prin tine. Vei lua examenele, vei fi in varful listei. Vei fi admi-
rata de colegi si vei intimida familia care te blameaza, si pe toti care te batjo-
coresc. Invitatii te vor liuda, maestrii iti vor vedea aura. Vei avea loc print
re cei alesi. Vei fi ceruta de nevastd de om cu stare si trecere la cirmuire, un
mare demnitar de la curte. Vei absolvi cu laude, profesia ta va fi casa ta. Te
vei logodi in anul cdinelui de apa. Dar altul va veni sati rodeascd, la timpul
sau.

4.

Fausta povesteste :

In dimineata examenului, tatal mi-a zis, cu tristete: ,Nu te mai duce
la examen... E atita treaba pe langa casa, si tu pierzi timpul.”

Pentru prima data am ras de el.

Am mers cu mare sigurantd la examen. La proba scrisd, am facut de
10, iar profesorul mi-a zis ca pacat ca nu exista nota 20 sa mi-o dea si ca teza
mea este publicabila! La oral, mi-au picat temele preferate, am raspuns ,ca
pentru doctorat” a zis un examinator.

Fam uimit. Pe langa ca stiam, inspiram indltimea celui harazit.
Raspundeam la intrebari, dezvoltam fluent, il completam pe profesor...
seste caintre doctori” a zis unul curtenitor. Ceva miraculos actiona cu sim-
plitate totala.

Am agsteptat rezultatul, cu orgoliul modest... nu cu emotie. Cand s-au
afisat listele... eram sus de tot. Cind m-am vazut in varful listei, am izbucnit
in plans. Abia atunci am realizat ca prezenta Zmeului fusese reald! Aveam
prima dovada zdrobitoare ca venirea Zmeului neted n-a fost un vis... Atunci
am realizat catastrofa legdrii cu el, pecetea pactului era trofeul, plangeam
in hohote, toti erau scuturati de emotie, puneau pe seama bucuriei. Iar eu
aveam dovada pierzaniei. Obtinusem ceea ce dorisem atat de mult, si
plangeam.

Toti si-au schimbat atitudinea fatd de mine. Tatal meu s-a imbatat ,de
fericire”, ca pana atunci se imbdta numai de necaz... Mama se simtea
razbunatd, prin mine, de umilintele casei, de ocarile barbatului. Tata de
acum se lauda ca el are meritul principal ca a conceput o odrasla cu minte
mare, desi se stie ca un copil mosteneste inteligenta mamei.

FAMILIA - 150

5.
Fausta continua:
Timpul a trecut, am uitat de intAimplarea cumplitd care mi-a schim-
bat viata. Am fost o studenta buna, rasfatata. M-am catarat in fruntea grupei,
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in fruntea anului, in fruntea promotiei. Firesc, fara niciun efort, cu ajutorul
unei minti bune pe care o am totusi de la mama, basarabeanca... si cu aju-
torul protectorului meu din sfere suprafiresti, Zmeul cel neted...

Dar uitam de el. Desi 1i datoram totul. $i, mai ales, ma vindecase de
acea dereglare hipofizara... nu mai aveam acele blocaje, s-a redresat si tiroi
da, nu mai transpiram... aveam un echilibru endocrin perfect, de la care,
probabil, venea si aceasti eliberare a memoriei...

Imi aminteam de Zmeul cel neted doar cind, la intervale, mi se
implineau profetiile lui... sau darurile lui.

Am absolvit cu brio, punctaj maxim la rezidentiat, am ales oftalmolo-
gie. Am fost stagiara la Spitalul Militar, unul din cele mai bune de la noi.
Seful meu, vestit in chirurgie oculard, mi-a dat destul de repede sa rezolv
cazuri grele, interzise incepatorilor.

Si, intr-o zi m-a cerut de nevasta fiul unui demnitar de la Curte...
mana dreaptd a lui Voda... cum se zice. A fost asa. La Spitalul Militar, unde
veneau nomenclaturisti, s-a internat un pacient mai special, toti ficeau
,drepti” in fata lui... Era Fiat Frumos din Cartierul Primaverii, stii, unde
locuiau maharii.

Si, in ziua cind am intrat in rezerva sa, Fat Frumos de Cotroceni s-a
indragostit fulger de mine. Ochii mei albastri... tenul meu alb de la mama
basarabeanca... $i, scurt pe doi, ma cere de nevastd! Maharii astia nu
curteaza, nu flirteaza, nu se obosesc s te cucereasca... €i te vor sa te bage
scurt in patul lor... Deci, logodna!

Atunci mi-am amintit iardsi de Zmeul cel neted... Zmeul care sema-
na cu un delfin inteligent si prietenos... acea aparitie concretd si
binevoitoare cu puteri mari... care-mi controla destinul. M-am cutremurat
cd toatd viata mea era scrisd in cartea cosmica... $i Zmeul mi-o cetise. Sau el
mi-o ursise? Mi-o modelase cu puterea lui? Mi-am mai amintit ca Zmeul cuf¥p)
identitate incerta zalogise totusi sufletul copilului meu nendscut... Am
izbucnit in plans.

Junele mahar s-a topit de tot, credea ca plang de emotia cererii in |
casatorie... marele pretendent era totusi cazut pe spate, cum se spune... Ma E
fericea tot Spitalul Militar... partida tare! Cea mai tare! Ma fericeau pe
capete... ziceau cd prin mine vor avea si ei pile la Cotroceni... aveam deja o
lista de doleante de la colegi, de la stagiari pana la batrani savanti care
motdiau prin cotloane de spital si nu apucau si ei o catedra, o academie...

Eram mahnitd, fericitd, aeriana... Fericita, pentru ca voiam
madritisul... cam toate prietenele mele se maritaserd, eram codasa la maritis.
Eram deja la faza cand nu alegi, ci te predai primului care vine cu propu-
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neri... s te faca mireasa... Nu-l cunosteam pe junele mahar, nul iubeam, dar
ma invaluia un bine ereditar... o umflare in pene, 0o mandrie de femeie valo-
rizata, luata, intronata... Ma voiam la casa mea.

Parintii lui, maharii, m-au placut de la prima vizita, m-au luat in brate,
eram nora cea asteptatd. Eram buna pentru vitrina lor, aveam cotatie
sociald buna, doctorita cdreia ii mijea legenda... Viitoarea soacrd m-a
prezentat la coana Leana... laude iarasi... gata, rochia de mireasa a fost
comandata la Paris, cd asa se imbricau pe atunci proletarii la putere... si au
planuit totul fird si ma intrebe nimic pe mine... eram deja o papusa
mecanicd, o jucdrie blondd, cu ochi albastri de Orhei... intrasem intrun
rol... nu mi se cerea parerea, ci doar mi se spunea: stai aici... du-te acolo...
pune-ti colierul acesta, blana asta, masca asta...

Si ar fi urmat o nunta ca-n povesti...

Dar intimplarea face ca domnisorul acela avea o apucatura sexuala
atat de urata ca m-a ingretosat de la prima sa tentativa amoroasa... Adica Fat-
Frumosul grabit si topit, gata sa treacd la treaba erotica chiar inainte de sfanta
cununie - care oricum nu era posibila la cei din Comitetul Central, si
oricum nu le prea avea el cu sfintenia... Asadar logodnicul pacatos avea o
apucatura scarboasa! Adica n-a vrut sa atenteze la pasarica mea, cila alte ori-
ficii... Si cand i-am spus ca e gretos ce-mi pregitea el, cand i-am spus ca-mi
vine sa vomit doar la gindul... el a devenit violent... m-a trintit pe covor, mi-a
prins capul intre maini ca intr-o menghina, si incerca sa faca preparativele,
eu ma zvarcoleam, nu indrazneam sa tip ca undeva, la parter, erau viitorii
socri... dar m-am zbdtut cu o forta pe care nici nu mi-o stiam, de altfel nici
nu era greu de biruit, era o starpiturd care nu-mi inspira frici. L-am
imbrancit, i-am scapat, fugeam prin camera, el dupd mine, zicea ca ma
omoara in legitima aparare... Si atunci am inhatat un halat si am fugit pe
scdri, afara, doar in halat... am reusit sa ies, din vild, am fugit in strada, am
fugit pana la iesirea din Primaverii, apoi am prins un taxi... s-a speriat si
taximetristul in ce stare sunt, nu m-a intrebat nimic, credea ca am fost ata-
catd, jefuita... a fost insa discret, acasa l-am rugat sa ma astepte in strada, sdi
aduc banii.

Asa am plecat din strada Primaverii, pentru totdeauna, lasind totul,
blanuri si bijuterii scumpe, primite ca dar de logodna... totul a ramas acolo,
definitiv, pana si lucrusoarele cu care venisem eu, adio. M-au certat parintii,
m-a cautat mama lui care ma iubea, m-am ascuns.

Mi-am luat un concediu ca sa scap, sa nu ma hartuiasca, sa nu ma
caute la serviciu si am disparut o vreme asteptand linistirea zarvei. Noroc
cd avenit Revolutia, in decembrie, si maharul senior a fost arestat, iar junior a
dispdrut.
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Si iardasi mi-am adus aminte ca Zmeul cel neted imi spusese ca altul
imi va fi sortitul, roditul, si mi-l descrisese... stiu bine cum va si fie, stiu totul.

6.

Rana s-a sters, viata a continuat. Mama s-a imbolnavit grav, mama a
devenit grija mea dintai. Spitale si leacuri, zbateri si cautiri, si asa am ajuns
intr-o zi laun optimizator, sa cer ajutor pentru mama... Eraun om care avea
o legenda, atunci, dupa revolutie, in 1990... auzisem despre el minuni... am
mers si chiar mi-a dat ajutor... Dar mi-a si placut de el... omeneste, si el s-a
indragostit de mine... si eu de el... Si am ficut impreund Craciunul. Prima
mea iesire dintr-o prea lunga izolare. El era singur, nevasta lui emigrase in
Occident, asadar se despartisera. Era cam ascet... rezista unui asalt inocent
al studentelor sale care vedeau in el o partida... Am facut impreuna sip-
tamana dinaintea Craciunului si Craciunul... a fost cel mai frumos timp al
vietii mele. Eram fericitd si am inceput sa ma tem. Esecul marital anterior,
cu junele mahar, a fost traumatizant, a fost de proportii, si ma temeam sa nu
intru iarasi pe cursa ratarilor... Mai ales ¢ imi era tare bine cu omul acesta
apdrut spontan, si m-am temut ca prea-binele trece repede.

Dupa Criciun, lFam condus la aeroport, el avea o bursa in Asia... ficea
un masterat... Cand a plecat, inca nu stiam ca m-a lasat insarcinata... Si iarasi
mi-am amintit ca a fost cum profetise Zmeul cel neted. Mi-a spus cad omul
iubit avea sa plece departe... apoi va reveni. Md temeam sa nu revind schim-
bat... A inceput sa se clatine increderea in mine, in soarta... Iarasi au aparut
dereglarile endocrine mai vechi... Ne scriam, dar scrisorile ficeau doua
saptimani pana in Asia, si alte doud siptimani pana venea raspunsul... asa
ca nu aveam cum sa ma sfatuiesc cu el in privinta sarcinii. $i apoi barbatii
devin foarte mefienti in absentd, si probabil si al meu va fi mefient cand i-as
anunta o sarcina... la atita distanta... Ma zbateam daca si fac intrerupere... frp)
Eram tare fraimantatd... Mereu ma intrebam ce reactie poate sa aiba daca-ijgi
voi spune cd sunt insarcinata... o sa se sperie... toti sunt banuitori... mai alesfs
cind nu sunt langa tine...

Mai temeam... am in mine o frica ereditara de barbat, am o supunere
si o frica mostenite, intarite de patimirile mamei... sunt o roaba imperfec-
td... cu frica in oase dar si cu razvritiri... poate omul meu va zice ca nu-
sigur ca-i copilul lui... Frica mea genetica de barbat imi cerea defensa maxi-
mad... daca se va indoi ca-i copilul lui...

Dar poate indoiala asta imi era si o scuza pentru adevaratul motiv al
intreruperii sarcinii... si anume... ¢a sufletul copilului era zalogit unui duh
alien, daimon cu identitate cosmoteandricd nesigurd... care nu ardata a
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arhanghel clasic, ci mai curand a delfin... E drept ca nimeni n-a vazut vreo-
datd arhanghel... nu stie nimeni cum arata arhanghelul... poate aratd ca un
delfin inteligent si neted... Nici pe cel rdu nu l-au vizut oamenii mereu la
fel... fiecare i-a dat descrieri diferite. Faust de pilda il vede pe cel rau ca pe
un domn academician... mai stii... poate chiar asa arata Sarsaila... Parintele
Argatu (stii, llam vizitat impreund, cand era bolnav) il vede cu picioare de
capra si coadd ascunsa sub o mantie visinie... 0 mantie furata de la Sfanta
Maria...iti dai seama cd e o halucinatie ! Altul il vede ca pe un inger psihopat,
numit Lucifer... Cum o fi aratand el?

Ma framantam. Stiam din cazuistica medicala ca femeile care au
facut pact cu Capetenia raului manifestau acel sindrom de posesiune...
exprimat practic ca o psihoza. Dar cine face sindromul de posesiune: cel
care a semnat pactul, sau cel zilogit puterilor din adancuri?... Eram tare
muncitd si am copil sindtos...

Dupad o lund, hotararea era luatd. M-am simtit mama o luna de zile. Si
era un embrion tare bun. Era fetitd, cred, iar omul meu imi spusese la
Craciun ca daca vom avea o prunca sa o numim Teona... si era chiar asa,
embrionul se bucura cand 1i spuneam Teona. Stateam de vorba impreuna.
Ii ceream iertare. De dimineata pani seara ii ceream iertare... E camplit, ar
fi trebuit sa las copilul, indiferent daca el s-ar fi indoit ca este al lui... Era
copilul meu... Se spune ca sufletul se instaleaza in embrion in lunaa treia...
Este folclor, tu mi-ai zis ca nici nu exista suflet ci doar suflare... duh inseam-
na suflare, in slavonad, si numai folclorul teologic ne-a batut in cuie, pe cap,
o aurd... Dar in acele zile ma inrobea totul, si folclorul... Cand esti lovit la
sange, superstitiile iti paralizeaza ratiunea.

Nu voiam asadar sa apuce luna a treia... luna in care apare sufletul...
si ultima scrisoare de laomul meu intarziase mult, era in februarie... am fost
mama o luna si doua siptimani... eram in sala de operatie, o pacienta imi
adusese un crucifix de la Ierusalim, il strangeam intre maini... Iar daca
duhul acela a fost arhanghelul delfin... il va apara pe prunc in lumea de din-
colo... unde mi-ai spus ca nu exista decat un rai definitiv... Niciodata nu m-am
linigtit, am regretat imens. Trebuia sa las copilul, chiar daca as fi adus pe
lume o autista... acei copii care se nasc din lava pacatelor noastre... se
spune ci la nastere un copil preia sapte din pacatele mamei... deci erau fac-
tori de risc pentru copil... dar ce importanta are cand tid doresti... putea sa
fie si autistd... era si ea o fiintd, pe langa mine.

FAMILIA - 150

7.
Fausta a ticut, parci mai eliberatd dupa marturisire. Intreabi:
— Spune-mi, ce neam de duhuri era? Este cu putinta sa stim?
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— Da, este cu putinta sa stim.

— Si cine a fost? Inger sau Lucifer?

— Daci chemi inger, vine inger. Daca chemi Lucifer, vine Lucifer. Tu
l-ai vazut la fata. Nu importa cum il cheama si in care cin folcloric l-a clasifi-
cat traditia. Tu lai vazut. Era ca un delfin cu miini cu membrane intre
degete, era puternic si inspira o bunatate deplina. Se stia ca daimonul nu
are chip, ci doar voce. Dar iatd, el a luat un chip, pentru ora aceea.

Ani de zile n-au mai vorbit despre asta ; si o prietenie cu zdruncind-
turi, 0 scurta convietuire maritald, ii anestezia rana, o ardea la foc mic.

Intr-o zi a venit in orasul nostru, si tini o conferinti, un savant ameri-
can cu nume anglo-talian, John Falone. Anunta o conferinta despre ,for-
me-gand”. Si inca ceva de astroAfizica, de astro-psihologie, in care acest John
Falone era competent. S-au dus sd-1 asculte.

Fausta a fost captata de orator si a notat mult:

., Ce este forma-gdnd. Materie rarefiatd intr- o stare conceptualiza-
Id, organizaltd prin diferite sarcini electrice, de cdire dorintd, memorie,
identificare si destin...intr-o entitate holograficd.

* Fiecare formd-gdnd poartd semndtura magneticd unicd a sufle-
tlui pand la identificare.

* De cdtd cantitate de ganduri este nevoie pentru a o face sd deuvi-
nd formd-gand? Este nevoie de o intensitate teribild ca gandul sd devind
o entitate?

* Pand si cel mai neinsemnat gdnd este o formd-gdnd, o entitate
vie... ce se adaugd masei in crestere de forme-gand prinse in campurile de
constiintd...

» Formele-gdnd existd ca entitati vii, din cauzd cd sunt create de
cdtre Procesul Divin, care existd in mod inerent in oament.”

Fausta zice:

— Chiar daca acest ocultist de scoala noua are dreptate, aparitiile
supranaturale sunt o taina. Ele exista.

—Ele exista, dar nu sunt reale. Existenta lor, nu realitatea lor, produce
fenomenele miraculoase.

Fausta intreaba:

— Dacd l-as mai chema o data pe Zmeul cel neted... sa-i cer un mira-
col... de care noi singuri nu suntem in stare...el ar veni. De data asta, vreau
sa 1i cer mai mult decit cunoastere suprema si mai mult decat darul de a
reda orbilor lumina ochilor. Darul acesta a devenit o rutind, nu-l mai pot
practica non-stop, mai ales ca dupa ce-i vindeci ei orbesc iardsi ! Foarte putini
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sunt cei care nu recidiveaza... Vezi, nici Hristos nu ficea vindecari pe banda
rulantd, ci doar paradigmatic, s&i invete pe oameni sa se vindece singuri!
De aceea Hristos nu si-a deschis un cabinet de oftalmologie, desi miracolul
sau predilect era vindecarea orbilor si a opacilor. Darul devine o rutind, ma
oboseste... mai ales ca am vindecat pe multi, dar n-am invitat pe nimeni sa
se vindece singur...

Acum nu i-as mai cere Zmeului neted puteri suprafiresti...Vreau sa-
cer ceva obisnuit si... vital. Sa nu ma duca in ispita singuratitii. Chiar daca
stiu ca singurdatatea este o valoare, si ca toate inventiile mari au fost ficute
in singuratate si de catre singuratici. Toate viziunile geniale au venit in sin-
gurdtate toridad. De altfel si dainomul se aratd numai celor cu desavarsire
singuri, ca o consolare divina la o frustrare maxima. Daimonul nu se arata
cind esti insotit, anesteziat de fericire. Totdeauna el s-a aratat numai celor
arsi de singuratate, li s-a aratat numai celibatarilor nevindecati de sine. Si ca
sa1 mai chem o data, va trebui sa raman iarasi singurd... s ma arda iarasi
clauzura. Si El va raspunde la chemare !

8.

Naratorul se apropie de sfarsitul naratiunii.

A mai trecut o vreme. Sase ani Fausta n-a putut avea copii. A ficut un
tratament, fird rezultat. Incepea si se elibereze de dorinta perpetuirii
spetei. Gasise si argumentul renuntarii, ca vulpea cu strugurii acri, zicea:

— As gdsi motive si ma consolez cd nu mai pot avea copii. Un motiv
ar ingratitudinea copiilor fata de pirinti, revolta lor, €i te rejecteaza, voalat
sau brutal, de indata ce merg pe picioarele lor. Adevarata continuitate nu
€ prin cati ai procreat, ci prin cati ai vindecat. Copilul este cea mai fru-
moasi forma a egoismului nostru. Este chiar reciclarea egoismului in vir-
tute.

Apoi ea vorbea nu precum o femeie, ci precum Doctor Fausta:

— Si totusi, perpetuarea spetei este o lege inviluita intr-o0 imensa
placere.

Asadar, Fausta nu a renuntat definitiv, din moment ce-mi zicea intr-o
zi de vara:

— Mai am vreo 22 sau 23 de ovule... deci inca pot sa procreez.

Am inteles atunci ca il va mai chema o data pe cel puternic si
nevazut.
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9.

Sfarsitul prozei este optimist, adica te pregiteste pentru orice nepre-
vazut :

Iata cd Fausta a ramas insarcinatd. Tardiv si neasteptat si, as zice,
miraculos. La o varsta cand femeile nu mai procreeaza. Ziceam : miraculos.

Sarcina a evoluat normal, dar cu supraveghere continua. Trebuie s
nasca prin operatie, nu numai pentru ca zona bazala isi pierduse elastici-
tatea, ci mai era si 0 problema cu pozitionarea netipica a fatului.

Doctorul a estimat ca riscurile operatiei sunt minime. Fausta era
intr-o dispozitie de zile mari, era fata in fata cu evenimentul vietii ei, simtea
cd, dupa ce te-ai trezit, te afli pe o culme, de unde nu-i obligatoriu sa mai
urci. Adica trezirea spiritului iti aratd ca o culme sau un abis sunt acelasi
lucru.

Zicea inainte de operatie, ca un om care se familiarizeaza cu neantul,
si neantul nu- inspira teama:

— $tii ce zicea un filosof : ,Nasterea copiilor este moartea parintilor.”
Esti pregitit, suporti ? Evident, filosoful citat se refera la roluri, nu la per-
soane. Dar sa luam in calcul si sensul propriu. Daca mi se intimpla ceva...
te ocupi tu de progeniturd. Stiu cd nu te pricepi si ca n-ai timp, dar nevoia
il invata pe om. Iti spun cum s faci. In principal, trebuie si fii umbra proge-
niturii tale. Sa nu fii absorbit de munca in prezenta ei, ca risti sa-i starnesti
repulsie pentru munca. Sa nu fii risipitor cu ea, ca sa nu- starnesti gustul
pentru mortificare. Sa nu incerci sa-1 corupi pe copilul tau, desi coruptia in
cadrul familiei e o spalare a constiintei. Sa nu- citesti din Apocalipsa lui
Ioan, care e un adaos thriller. Sa- citesti Povestea lui Ivan Turbincd, sa afle
ca iadul este gol. Sa fii umbra ei 9 ani, cat dureaza alaptarea sufletului... Asa
suna invataturile lui Neagoe Basarab citre fiica sa Teona...

Barbatul i-a raspuns: Toate acestea le vom aplica amandoi.

Ea suradea, era frumoasa. Si se simtea in ea puterea a doua vieti.

10.
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A nascut, a trdit, s-a remis repede dupa operatia cezariana.

Singura nedreptate a sortii este ca Fausta a trait mult, mai mult decat
fiica ei,

care a venit pe lume doar pentru a pleca,

asa cum se petrece cu noi toti de altfel, doar ca intr-un ritm atat de
lent incat credem, ne iluzionam, cd am venit pe lume ca sa nu mai plecam
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niciodata... si acumulam biografie sau curriculum, un sac de fapte, sau o
legenda cusuti cu raze albe cu numele de destin.

Dar si ea, Teona, fiica de 35 de ore, a avut destin. Destinul €i era sa
scoatd un tipat de nou nascut, cum facem toti, apoi sa raspunda foarte ane-
mic la testul inhatarii, primind punctaj mic, ca toti cei care nu stiu sa inhate
deci vor fi incapabili si-si exploateze semenii, nedotati pentru jungle
vietii... Amprenta ingerului, pe buza de sus, era slab schitatd, ca sa nu i se
stearga amintirea rajului... Destinul pruncei a fost si aiba o zi perfect buna,
sa priveasca un timp ceea ce vine in bataia ochilor, s faca o baie calduta,
un fel de botez, o cunoastere a deliciilor apei, apoi sa doarma visand ceva
cosmic, cum visdm si noi in clipe de gratie. La doua ore de la nastere a pus
buzele pe sainul mamei, iar asta € o experientd extraordinard... vizionarii
afirma ca amintirea sau rememorarea sanului matern este chiar prototipul
iluminarii.

Apoi prunca a adormit; dupa alte doud ore, au constatat ca are o res-
piratie firava, nefiresc de firava. A cercetat-o un doctor, si a spus si fie dusa
repede la un incubator.. Incubatorul era un fel de racheta intergalactica,
avea toate conditiile unei calatorii fantastice spre alt taram.

Destinul copilului de 35 de ore a fost sa fie evenimentul culminant
al cuiva numit mama, numit doctor Fausta Ioana. Adica sa fie legitura
Faustei cu misterul unui timp de dincolo de noi. Sufletul Teonei avea o
nemurire precard, ca sia noastrd; adicd acel suflet avea sa ramana engramat
in noi, prin jale. Plansul este o brazda adanca in noi, o brazda in care Teona
isi seamana sufletul. Plansul lor este proba postumititii sale sigure. Acesta
era destinul ei.

Notd: Chiar si numele ei, Teona, este destin.
Vine din Theos, combinat cu eon (vesnicie).
Nomen est omen! adica numele este duh,
ziceau cei din vechime.
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Tablou cu asasin indragostit

La carciuma fratilor Sorlei studentii se aduna seara si beau bere pana
le plange luna de mila. ,La Sorlei” este o bodega improvizatd intr-o cocioaba
neterminatd, noroc ca se poate urla si canta fara oprelisti, iar dacd ai cuvant,
beneficiezi de bautura pe datorie.

Seara de primavara pluteste indiferentd peste capetele lor incinse,
gaunoase, li se lasa peste delir ca o mantie.

Vacarmul pe care il fac e spumos, ceea ce vrea sd insemne ca nu le €
frica de nimic. La carciuma nu ai frica nici de moarte, daramite de mineri
sau de securisti. Carciuma e singurul paradis liber al omului. Nici Domnul,
nici sarpele nu iti interzic si nu te ameninta. Aici Iliescu e injurat cu nuante
sofisticate, din cand in cand Barabancea ridica sticla si dd tonul, cu voce
pitigaiata:

— Jos Iliescu!

Tabloul ar putea fi sordid, daca ei nu ar fi tineri si aureolati de gloria
deznadejdii frumoase, care nu mizeaza pe viitor.

Insd, ghemuiti pe un scaun, lAngi zidul curtii, studenta de la camera

fara sa inteleaga prea bine de ce, nu stie ca ea se gandeste la sinucidere.

Maria e studenta la Limbi Strdine, iar parintii i-au fost ucisi la revo-
lutie. Au fost ucisi in timp ce faiceau dragoste in masind, pe furis. Nu au auzit
somatia, nu au auzit nici soldatii strigind ingroziti ,Teroristii!”. Si nici nu
puteau iesi din masina ,cu mainile sus”’. Nu puteau iesi pentru ca erau
dezbracati si ficeau dragoste. Se poate presupune ca spaima le-a provocat
ceea ce in limbaj ingrijit se numeste penis captivus.
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Asa au murit impuscati parintii Mariei. Se poate presupune si calico-
mia ei sexuald exprima tendinta inconstienta de a fi aldturi de parinti, in
acele ultime clipe, nu numai inclinatia naturald, dar excesiva, citre fericire.

In ochii lui Tosif Maria s-a vazut redusi la ceea ce inci nu credea ci
este: o curva. Si Cainele si Harapu’ si Pericle aproape ca o divinizau in pat,
si toti cei care au gustat din mierea carnii ei, se citea fara doar si poate asta
in ochii lor. Dar privirea lui losif a sfichiuit-o, privire flegmatica, atatata de
dispret. Si usurinta de a- fi transmis mut, cu disperare, parca, numarul
camerei...

Daca se va sinucide in seara asta, 1si va lua revansa: cind el va veni la
camera 402 ca sa-si goleasca madularul in ea si sd gifiie ca un porc sarcas-
tic, 0 va gasi moartd. Va inghiti toatd otrava impotriva sobolanilor, pe care
o tine ascunsa in dulap, si va muri zambind trist. Il va intAmpina moarti, cu
zambetul ofensei pe chip. Ti va lisa pe masi un bilet, pentru ca baietii de la
Geologie sa stie din cauza cui s-a sinucis ea. Iar baietii de la Geologie il vor
bate pana va damblagi, si va umbla pe strada tarind un picior si neputan-
du-si inghiti balele, care i se vor scurge din gura pe haine.

Maria exulta deja inchipuindu-sil. Goleste sticla de bere si se apropie
de Barabancea, il musca usor de ureche si ii sopteste:

— Cum il cheama pe tipul dla care te-a salutat in dimineata aia, cind
faceai gratar pe culoar?

— Da, papusa, mergem acum, imediat, susurd mieros Barabancea.

— N-ai auzit ce te-am intrebat? Nu mergem nicdieri. Spune-mi cum il
cheama pe tipul ala.

—Josif, papusico. Sti la 201, in D. Jos Iliescu!

Biietii nu remarca disparitia Mariei, care se strecoara in noapte ca o
lacrima, pe furis. Biietii sunt ocupati sa isi manifeste zgomotos dispretul
hazliu fata de Ion Iliescu. Pe masura ce sticlele se golesc, revolutia se
apropie, capata formad, curaj, i se deseneaza silueta, insa nu pentru avantul
izbucnirii, ¢i pentru a-si undui soldurile in acordurile betiei.

Biietii trebuie mai intai sa devina barbati pentru a fi in stare sa faca
revolutie, de aceea beau vartos, cum stiu ei ca beau barbatii. Barbatii beau
inainte sa plece la luptd, beau de frica. Dar baietii nu stiu asta, si totusi vor
sa devina barbati.

Biietii striga ,Jos Iliescu!” 1a carciuma, iar lui Jos Iliescu nu 1i pasa de
ei, pentru ¢ lui Jos Iliescu nu ii e fricd de ei, nu ii e frica de nimeni. De
aceea nu bea Jos Iliescu si nu vrea sa fie barbat cu adevirat.

Daca baietii ar fi fost barbati, ar fi trebuit macar sa se gindeasca la fap-
tul ¢ o femeie frumoasa nu pleaca singura in noapte decat daca sufera.
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In dreptul statiei de metrou Grozivesti Maria gribeste pasul, de
teami s nu se lege de ea vreun derbedeu deghizat in student. Intunericul
ocroteste frumosul, pe care lumina il expune ca pe o marfa. Pe masura ce
se apropie de cimin, indoiala o cuprinde, lehamitea o stoarce de vlaga. Iti
trebuie hotdrare, ca si te sinucizi, determinarea este esentiald. Pana la
urmd, orice sinucidere este o reusita a narcisismului.

Maria isi aprinde o tigara Bucegi, fara filtru, si izbucneste in plans. Si
ajunge in camera plangand, unde o asteapta otrava contra sobolanilor, bine
dosita in dulapul de haine. Maria o ia in mana cu scarbd, ca pe un rahat,
mana 1i tremurd, iar gura i se stramba intr-un rictus urdt, de parca s-ar
pregati si vomite. Cum sa inghiti asa ceva in seara asta blanda de aprilie?

Maria deschide fereastra si arunca bulgarele de otrava in iarba din
spatele caminului, apoi se apld indelung pe maini, pe fata, si iarasi plange.
Se aseaza pe pat si sta aga, cu mainile in poald, ca o habotnica in strana. Si
asteapta.

Asteapta sa vina ingerul s ii stearga lacrimile. Iar ingerul nu se lasa
prea mult asteptat si bate la usa.

In fine, ca orice inger deschide usa firi si fie invitat si se aseazi 1anga
€a, pe pat. Maria sta cu ochii inchisi, dar stie ca ingerul o priveste intens, cu
ochii aceia greu de infruntat. Ingerul nu zice nimic, deocamdati, asa ci
Maria il ia de mani pe intuneric, cu ochii inchisi. Ingerul are maini puter-
nice, de barbat. Acum Maria ar vrea cu adevarat si moara, dar tot nu
deschide ochii. Ingercul ofteazi si zice cu o voce atat de suavi, incat Mariei
ii vine sa faca pipi pe ea:

— De acum 1inainte tu vei fi ingerul meu, pana ce moartea ne va
desparti.

Dintr-o data Maria nu mai vrea si moard, asa ca deschide ochii.
Ingerul e frumos si ii Zimbeste, nici nu se compari cu Barabancea sau cu
Harapu’. Ingerul pe care il tine de mani Maria nu are aripi. Afari, ciinele =
care sa infruptat inconstient din otrava contra sobolanilor schelaldie ,_1
ingrozit si se pregateste s moara in locul Mariei.

— Nu stiu cum te cheamd, ii mai spune ingerul, dar in clipa cind te-am *ﬂ
vazut goald, acolo, in camera lui Barabancea, mi-a venit sa iti cer iertare si '-1
sd iti sarut picioarele. Tu vei fi ingerul meu pentru totdeauna.

— Inseamni ci o si mergi duminici la biserica impreuni cu mine?

—Da, 0 sa merg duminica la biserica impreuna cu tine.

Maria il sirutd pe obraz, iar Iosif las capul in pimant. In sfarsit, isi
cere iertare.

— De ce imi ceri iertare?

— Pentru gandul pe care l-am avut atundi, in clipa aceea, cand te-am
vazut goald. M-a ingrozit frumusetea ta.

5
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—Te iert, Iosif, dar imi spui ce gand a ficut trupul meu sa ti se nasca
in minte?

— Am vrut sa te omor. Nemernicul dla care facea gratar... si tu, atit de
frumoasa. De fapt, am venit la tine cu acelasi gind, sa te omor.

— Iti multumesc ci te-ai gandit in felul dsta la mine. Dar nu ti-a trecut
prin cap ca ai fi vrut sa il omori pe Barabancea?

— Nu, Barabancea nu merita si fie ucis, asa cum nu meritd sa te tina
in brate. Am venit, deci, sa te ucid.

— Acum degeaba md mai omori, Iosif. Nu se mai poate. Inainte si
apari tu eram gata sa inghit otrava de sobolani, ca sa mor, intelegi? Degeaba
imi spui acum c4 ai venit s md omori, nu se mai poate. Ai venit si m-ai sal
vat, Josif.

— Si totusi... Rimane sa te omor mai tarziu, intr-o zi... $a inteleg, deci,
cd am venit degeaba. Esti sigurd ca nu vrei sa te ucid? Esti sigurd ca te-am
salvat? Altfel nu imi raimane decit sa iti cer iarasi iertare.

— Eu sunt Maria, Iosif, ingerul tau pentru totdeauna, vii cu mine
duminica la biserica?

— Da, vin cu tine duminica la biserica. Dar fa-ma sa uit gindul ca
vreau sa te omor. E atat de puternic.

—E chiar atat de puternic? Infruntil, sau da curs, Iosif. Iertare mi-ai
cerut, du-ti gindul pana la capat.

—Nu pot... dar vreau si fii ingerul meu. Gandul acela ma impinge cu
o forta oarba sa incerc. Vino...

— Daca o vei face, vom fi legati pentru totdeauna. Alege, curva sau
inger.

— Maria...

Chipul lui Tosif se inroseste brusc si peste ochi i se aseaza o cautatura
funebri, incordati, batuta de un vant urat, animalic. Parul i se ridica in
crestet ca unui lup tremurand cu dintii infipti in carnea frageda, inocenta.
Din gatlej respiratia i se scurge pastoasd, grava, fara sa isi ascunda maraitul.
Se ridica in picioare si il cuprinde vertijul ranjetului. Gandul fericirii i
stramba chipul, 1i daruieste extazul hidos.

Maria inchide iarasi ochii, a cata oard in seara asta. O asemenea pace
nu a cunoscut si nu va mai cunoaste niciodatd, i se iriga trupul intreg de
aceasta pace lichidd, mangaietoare fira sa arda, fara consistenta ploii.

Tosif se lasa in genunchi cu brutalitate, care izbesc cimentul, lovitura
de gong surdd, cu ecou macabru. Iosif ranjeste si 1i scoate pantofii, o
priveste rosu, transpirat, scuturat acum de convulsii. Cu ochii inchisi, Maria
stie ca acum lui losif 1i cresc aripile. Iar Iosif scoate un muget de fiara si in
sfarsit se apleaca si ii saruta picioarele, i le spala cu lacrimi multe, deodata
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curgand ca o ploaie, firi si se auda. Isi lasa fruntea si i se odihneasci pe
picioarele ei calde, gandul i se sterge din minte, mintea lui toata e fosnet
de frunze fara sfarsit.

Maria deschide ochii traversata de subtilitatea enorma a orgasmului
si vede o aura galben-aurie cum il incoroneaza pe losif. Maria intinde mana
si atinge aburul fierbinte, aurul pufos in care toate i se topesc din minte,
amintirile si vinovatia. Mana i se face de aer galben, cu aceasta mana ea ii
mangaie lui Iosif obrazul. Chipul lui Iosif se aureste si arde, fara ochi, fara
buze, fara urma de ranjet. losif se ridica si o sarutd, pe obrazul ei urma aces-
tui sarut va ramane pana la moarte, precum arsura din copildrie, care nu
poate disparea, fard vina, fara trecut.

(fragment din romanul
Periculoasa bldndete a vietii)
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Cimitirul din Nord-Vest

— Porunci-voi la ostasi

Spre moarte si faca pasi [...]

— Auzi numai cum vorbeste,

Acuma ne vicleneste...

Dar pentru ce indriazneste

De ni se fatirniceste?

(Irodul, 1701, in Poiana, Bucium, Tagsad,

Cheniz, Piscolt, Biiut, Iclod si Istrau).

1. Tornada. Exista un ritm al lumii si al prefacerilor acesteia, intersec-
tand miscirile de rotatie si de revolutie, ceasurile si veemurile bune si cele
rele ale cresterilor si descresterilor istorice, in care oamenii sunt ca sam-
burii si lujerii, pregatiti de semanat, altoit, crescut, plivit, tdiat si curatat, gata
de rod, in anotimpurile zonei temperate, asa cum sunt date de la
Dumnezeu, in partea de Nord-Vest a Romaniei, la inceputul mileniului trei.
Daca nu vin vanturile, valurile, viiturile si nu-i rod viermii, pom si om,
deopotriva, si daca nu ,cele mai multe mor”. Scriu ceea ce am vazut cu
ochii, pe aratura mea de hartie si de pamant, in batatura, sub orizont, in
Poiana si Dambeiu, in mai multe ceasuri si zile de incercare, ura, norii,
cumulus si nimbostratus, intunericul si moartea, caldiceii, fatarnicii si tica-
losii, apoi biruinta, zborul si steaua diminetii, raul nefratelui si sprijinul
divin pentru Abel. ,Vremea este aproape”. Tornada este un semn, unul din-
tre sfarsiturile posibile, dar mai sunt si altele, cum ar fi aisbergul, bombele
si focul. Desi le am pe buze, nu recurg la blesteme, ca au facut-o cativa con-
ducitori postdecembristi la noi, mai mari si mai mici, ne-au blestemat, ei
incremenind pe carare, stane de piatrd, cu slujbasi aplecati si zZambete cu
tot si aratd lumea cu degetul, nu faceti ca acestia, ca veti pati mai rau, ca
numai binele ramane si ce e val ca valul trece si nici Titanicul nu- intrece.
Litera manuscrisului pastrat este Times New Roman, cu cerneald neagra, si
Agency FB, cu cerneala rosie (A-L).
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Adevarul este ca scriptorul ramane prizonierul vietii si al limbajului
sau, fundamentat pe supozitii si iluzii, pe taina si amaraciune, dar lumea lui
e vie si dovezile stau vii in picioare, ca soldatii chinezesti de teracotd, mii de
ani, de veghe, cu arcuri intinse si spade strilucind. Intelegerea sumari a
nepoatei si a scutierului si sechestrul familiei pun doar un capit himerei
incapatoare programate a lui Don Quijote, ibericul celt atras de apa si de
uscat, caruia i se interzice accesul la carti si la calatorii. De luat aminte ca
despre scris nici nu poate fi vorba, nici cand se intoarce, de voie-de nevoie,
la casa lui, cel mult eroul poate sa viseze, sa-si ia visul cu lumea in cap, cu
mori de vant, producand energie, din ce in ce mai scumpd, casteluri cu
creneluri, pentru cei cu bani si Legea 18 si o dulcinee, cat cuprinde, 1a tot
cartierul utopic, astizi nu numai spre fata atlantica intoarsa a Europei, ci si
spre cea pacificd a globului, ori in directia continentald, spre Occident sau
Orient, cu sanse egale de vanat, pescuit si agricultura, liberalizate, de la
capsuni, la biserica si in teatrele de operatiuni, de belsug si rodnicie, co-
mert, aparare, forta fizica, ferire de furtuna, de foc si inundatii si cultivare a
intelepciunii si sacrului, a magicului si juridicului, respectul celor patru
puteri in stat. Salvador Dali prezinta reveria sublima a personajului prin
lume ca o tornada, un arhetip al aspiratiei, pedepsei si absolvirii, sfredelind
in trei-patru directii, de la noi la Halifax, Shenzhen si Lake Village, in sus.
Nori negri acopera cerul si abia se mai vede la cativa metri. Un
bubuit napraznic, zice Titus, zgomot asurzitor, noteaza Radu Matei, ca lim-
ba de clopot si tun, sagetator, conchid amandoi, dupa examinarea catorva
argumente si variante, insoteste fulgerul, zigzag luminos, la poalele vazdu
hului indepartat, coborator, in cautarea unor despicaturi si implanturi, dea-
supra rapelor si a cimitirului, ca o lumanare, scaparind intermitent, intre
moara si ograda dragomirilor, dincolo de lucerna si canepa, spre grui. Cu
negura peste noi, padurea si cerul par mai aproape, compacte si cimitirul -
e dezgolit in vigaund, panan ieruga morii. W
La noi, de reguld, vanturile bat de la miazazi si rasarit, dinspre '_,1
crestele dealurilor. Vijelia sfarsitului de august, fara egal, in multi ani, a por-Rs
nit ca din senin, dinspre Nord, intre casele lui Toader si Victor Dragomir si 8
moard, cat vezi cu ochii si cu mintea, cativa kilometri, spre rape, cimitir si S
padurea Durduiu. La distantd buna de aceste deformari ale rocii si de flua-Be
jul provocat in rapa si cimitir, in mantaua pamantului pietros, de melanjul
atmosferic detonant, rar si dur, vibratiile puternice si miscarile bruste ale
aerului au ficut sa se clatine hornul din curtea conacului, sa se zguduie
usile, sa zingane ferestrele casei si sa se zbatd scartiind cumpana fantanii,
cu galeata indoita de izbirile ei de ghizdul cu dranitd, cu sperieturi, uimiri
si pagube colaterale, intersectate. Nestavilirea si forta veneau din
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inversunarea rapei la insurubdrile vantului si ale rafalelor, din undele pro-
pagate in sus si in jos, de la intalnirea dintre pamant, apa si vant si din tec
tonica bucdtilor mari de beton si piatra, dezvelite si azvarlite de viteza
ciclonica.

In spirala turbionului sin tirbusonul stihiei intrd si ies firamitate
buciti rotitoare de marmura si din gardul lung al inginerului Siteanu
Dorel, trunchiuri si radacini de copaci, amestecate cu metale, apd, halduri
si pietris, care sfredelesc adanc rapa, curatura si cimitirul cel nou. Neagra-
vinetie, improscand din zeci de guri, coloana de mocirld, metale, pamant si
pietre se deplasa ca un excavator cu turn si tulumbe, peste cimitir si casele
catorva vinituri, spre padurea Durduiu, in stejariste. Fumuriul laptos si luci
tor al tornadei de pe Misissippi, in zona Memphisului, intr-un amurg san-
geriu, cu barci, piruri, vegetatie, pesti, oameni si animale domestice, inca-
puti in palnia larga si aruncati cu bucata in marele lac isi face loc aici, dintr-
0 amintire violentd, de familie, un videoclip, pentru cititor. Sfarsind, prin
ani si repetitii, in secventa cu cei doi tauri satesti, innebuniti de furie, im-
pungand la nesfirsit stogul imens, de pe care zece oameni cu imblacii
voiau sd le puna din nou lanturile scapate de un grajdar neputincios si bau-
tor si s&i indeparteze, lovindu- nemilos pe unde si cum apucau. Belciugele
si lanturile atirna grele in iezle, iar taurii rosii, cu ochii inrositi, scot spuma
si sange pe strazile satului si in jurul clailor de paie. Varianta ardeleneasca
a coridei pe ulitele din Poiana si la arie a sfarsit intrun incendiu, in foc si
scrum, dupa care au ramas doar partile metalice ale furcoaielor si imblaci
ilor, manivela batozei si oasele taurilor si toreadorilor satesti de pe stog. Am
descoperit cu stupoare, sub semnatura veche, a unui gazetar neaos si van-
dut din Dambeiu, cum s-au evidentiat cu acest prilej, ca intr-o intrecere so-
cialista, echipele de pompieri din Poiana si Istrau. Pentru cititorii nostri
inteligenti si de buni credinta este de subliniat ca incendiul (sinistrul) este
doar o secventa a stirii, mult mai incipatoare, in acest caz o parte a unei
fieste sau a tornadei si cine o tace traieste in pace, dar nu ca om, ¢i ca soparla
si viniturd, printre betoanele din cimitirul satesc, cat a mai ramas din el si
din minciunile multe care s-au scris despre Poiana si dragomiri.

- Vin americanii, in sfarsit sunt aici, decreta Titus, in momentele
dinaintea furtunii, repezindu-se sa inchida poarta dupa intrarea vijelioasa
a cailor. Intrun galop aprins, ca flicirile padurii Durduiu arzand in
departare, cenusind solul, flame spaimoase, mohorite, negre si rosii,
manzul tarcat, tromba de culori pe siageata cerului, saltd aproape de
Francu si de iapa argintie a stavei, oprindu-se in dreptul fantanii, cu capul
ridicat peste crupele sangerii, aburind. - Tu i-ai adus, cu tornada cu tot, tor-
nada-i ca un epilog si ca o pedeapsd, nu te face ca nu stii, zise Lucian, ca
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pread sinuoasa si colorata tubulatura, cand insurubeaza rapa si cimitirul si
numai la motorasii cei noi, cu retez si retevei, sa te iei dupa ei, ca bine le-ai
facut, tocmai cand le era lumea mai draga si incepeau sa licateasca pe aici,
ca la ei acasa, ai dracului, cu neamul lor de golani si nomazi ai sfarsitului de
istorie, taman la noi, cind aveam mai mult de lucru si eram inca tineri.
Sucitura asta mugitoare, ficuta din pamant, metale lucitoare si apa,
ca trompa in eruptie a unui elefant kilometric, capata o viteza de deplasare
distrugatoare, spiraland rapele si cimitirul cel nou, cu o forta de uragan si
zgomote inspaimantatoare, sfredelind centrifugal, mai jos decat arheologii
si mai sus decat meteorologii, intr-o turbulenta care prelucreaza ca un teasc
mineralul, organicul si vegetalul, improscandu-e la cativa kilometri de
ochiul cu bulbucituri si de gura spornicd, de mirajul apocaliptic
infricogator, sfarsind in padurea Durduiu, indoita si culcata la pamant,
insotita de alte rafale, incendii si resuscitiri. Parca respira un balaur, insetat
de razbunare. Cand te uitai in volbura bolunda din vantul si ratul de departe,
cavartelnita, te apuca ameteala. Atunci barbatii au pus capastru la armasari.
Un sorb imens, huruitor, din adancuri, antreneaza praf si pulbere,
argila si lut negru, bolovani si pietris, betoane, fier si cruci, nucii si merii
retezati si rasuciti ai cantorului, gardul inginerului, inscriptiile din situl
arheologic, puhoaiele rostogolite aici, din vazduh si dinspre ier, ca prin mai
multe batoze si vanturatori ceresti, de peste tot, neviazute, cuplate si grele,
de neoprit, cu lanturi de distributie otelite si unse dumnezeieste in loc de
curele. - Asta-i de peste ocean, nemtii si rusii sunt aproape invinsi, noi nu
contam, englezii si spaniolii tac, in amintirea commonwealthului, a domin-
ioanelor si a marilor descoperiri geografice, poate si a cruciadelor, iar astia
nu se mai uita jos, invinetesc cerul si pamantul, slobod stihiile peste noi,
dupa ce le antreneaza catava vreme prin Arizona si Nevada, la un loc cu
extraterestrii si cu unii dantausi de-ai nostri, explica Victor, trecut printr-un -
razboi si intors acasd, la familie, stubeie, iardu si ganose. Norocul nostru v
astizi este cd ei masoara efectul dupa ce taie, cum am mai vazut, asa ci vini- i \
turile si prospaturile financiare pe motorizate pictate au patit-o bine, au <ﬂ
cazut in ambuscada, nu mai au nici fata, nici spate, sunt la curu gol, sper sa ._1
se duca de pe unde au venit, ca n-au nici cimitir, furtuna le-a nivelat bine 2
etajele, n-a ramas decat subsolul si, asa cum stiti, subsolul este al patriei. K
Directia padurii Durduiu, ca au deja drumul ficut de tornada, ras, de tur-
nat asfaltul, apoi gara Dambeiu, antrenatd-n minereuri, le-ar fi tocmai bune,
spre vama Valmeu, ruta Hanbala, izvoarele Tisei si de-acolo ce-0 vrea bunul
Dumnezeu, ¢a noi am scapat de ei. Disparuse si mirosul amestecat si acru,
putred, de vietate si vegetatie ude, arse si namolite, de pamant rascolit, cu
arbori taiati si ierburi macerate.
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- Victore, te uiti afard ca si cum ai astepta sa se opreasca ploaia, zice
Lucian, in treningul lui de toate zilele, stiind ce- asteaptd. - Gata, feciori, s-a
zis cu alarma si cu huzureala. Titus, ti-ai ficut bine treaba, americaneste, dar
ai fi putut totusi sa visezi si sa planifici chestia asta intr-o marte, dimineata
devreme, scipam cu acest prilej international si tragic, desigur, de toti
dantausii si armurierii nostri, conationali, in trecere pe la noi, acesti cauta-
tori de aur, de odoare si brazdare de plug, de tutun, cinepa, rosii, montane
si sure de stepa. La mama lor, la subsol, nu aici. Mai ai de lucru, baiete...

2. - Iti dau un tren, si te plimbi, sau iti dau Ganose, si stai si si sezi,
ca ardeleanul, cat au sezut ai lui Dragomir si Petruta, laun loc. - Cum adica,
imi dai un tren? - Iti dau bani si cizme, ficute de Gusti Deac, si umbli in
lume, s-0 vezi cum mai aratd, pe dinauntru, dupa drumurile vechi ale tatii,
in labirinturi si scorburi, nu numai cu acoperisul tuguiat pe carel vedem
noi astazi. - $i ganose? Ca- mare si nu- toatd a noastrd. - De la cimitir la
Durduiu, la padure, este a mea, cat vezi cu ochii, in zi senina de vara, de la
tata si frati si unde-i saivanul, stupdria si poaita se poate gita conacul, cum
la inceput bine, cu fundatie mare, din piatra, bunicul meu, in zugau,
aproape de rape, dar s-a oprit din cauza razboiului, a nemtilor, care si-au
pus acolo comandamentul si din cauza cadastrului de la Merisor, incalcit,
cd si padurea era atunci a satenilor, nu a statului, cum este astazi, dincolo
de merii nostri altoiti din Ganose. - M-as multumi cu amandouad, chiar si
jumatate, ca e si Marioara si familia ei, mai sunt copiii si ag vrea sa am unde
sa vin din lume si mai nou din Dambeiu cit de des pot si sd stau cat mai
mult. - Mai greu ar fi atunci cu locomotiva, ca inca nu-s pregatit, dar putem
urni inca trenul cu caii, cum am mai ficut-o, la rau, dar si de buieci, altadata.
- Tatd, daca m-ar astepta, cat de cat, l-as tracta numai cu manjii cei albi din
partea lui Francu si as ajunge la capit, intro calatorie de pomind, cum
numai mocanitele, zaitoarele si nuntisitele ne-ar mai putea povesti. - Ne-am
procopsit, dacd ajungem cumva la mina zacatoarelor, a zlitoarelor, ca
Pirosca Sivicului, lipita de gard, cand e mai mult de lucru, de-ai putea crede
ca ea vede si aude, cand, asa cum stii, e, siraca, dusa rau, ca pruncul lui
Guiu, care toarna toatd ziua apa in jgheabul fira cep, in valaul vacilor. Ca
doar prostul nu umbla nici cu astupusuri, nici cu buloane. Dacid nu
cepuiesti treaba, n-ai facut nimic si ti-ai mancat banii, lucrul si timpul.
Cilare pe cai si stapani pe atatea bunatati si vestigii, ar ride lumea de noi
dacd ne-am poticni tocmai in capitalismul nostru original, cu atatia circari,
motociclisti si arene improvizate, la margini de sate, 1anga sdlile de sport in
pantd, sa se rostogoleasca votantele. Stava adevaratd, o stii bine, dupa
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Francu si Sura, bea apa numai sub ochii stavarului si fluieratul stapanului.
- Inteleg, inteleg, trenul nu asteaptd, iapa-i peste drum, iar noi doi tinem
vorbele si intelegerile 1a noi. - Ca-n Noul Testament, ,aveti intre voi sare si
aveti pace unii cu alalti”. Ca voi sunteti ,sarea pamantului” si ,,Jumina lumii”,
luminand tuturor si implinind. Compara lumea si invatatura ei folosind
editiile bibliei si vei ajunge un om bogat.

Cand am aflat prima data ca pe unele meleaguri ,toate distantele se
masurau pornind de la calea feratd, ca de la un meridian Greenwich”, cum
arata Cinghis Aimatov si Thomas Wolfe (in O zi mai lungd decdt veacul si
Privegte, inger; cdtre casa), despre intinderea pamantului vulnerabil, si
cum il protejeaza, il apara si migreaza spre o casa, spre un liman temporal,
interior, pagurii, intr-0 scoicd, in mediul acvatic, in lumea lor (cum scriu
Geoges Poulet si Vladimir Streinu, despre constiinta de sine si despre
poezie si lirism, ca naturi si forme vietuitoare fantastice, retractile, spiralate
si inchise, mirifice, intre hale acvatice, soare, metamorfoze si centrul
pamantului, cum argumenta ideea aceasta Mihai Eminescu), m-am gandit
la gara dintre Poiana si Merisor, la un tren dus-intors, cu bield-manivela,
cum are Mircea cel mic cind 1si primeste solii, in livingul familiei si la bici-
clistii angajati de cdile ferate romane, doua plutoane, de zi si de noapte,
care tindeau sa dea ora exacta poienarilor raspanditi in lanurile din zona.
Ci devenise 0o moda cine si de unde va da ora exacta si cum o vor respecta plu-
toanele si plantoanele. - Vai de bicicleta si bagajul lor, ci le suna ceasurile
ajurea, din cauza traverselor, terasamentelor si tarnacoapelor si adauga tu
Titus alti tt-uri. - Teristi sau teteristi? - Opreste-te, baiete, talhari am vrut sa
spun, din cauza hotilor, subliniez, cici a doua armata care este nu se exista,
vorba parlamentarilor romani si europeni, gata, i-au pus capac. S-a prescris
calea ferata si flota romand, domnule profesor, suntem prescrisi si proscrisi
cam de mult si eu unul m-am saturat. Teristii tai, patura sociald, cureaua de
transmisie, din nailon si guma, nu sau cam vazut, nici €i, ¢, suciti si
bancaditi, vorba Iui Soanii Bota, ineacd orice motor si se incurca intre citti,
reviste si minciuni literare.

Sa nu uitam: fratele Florinei, femeia cu funda alba si batic rosu, in =
aerul fumuriu, Andrei, face faclii frumoase in atelierul de langa moara si 2
fata fostului functionar fandosit Florea Flutur, Florina, poarta funda, face <
faclii si fasole frecata, face foc, focul face fum, ficliile fumega, noteaza T1tus
si fasolea se mananca la diferite manifestatii populare. Dar in ceea ce
priveste pagurul si constiinta de sine, pentru cititorul tandr, descoperim
treptat ca si femeia cu batic rosu, de exemplu, ori femeia natanga si rea, cu
tainele lor, apartinand unui cuplu, pot fi inseriate aici, ba si celalalt, ca
strdin, streinul din Poiana, cu cizme si motocicletd, peste noi si linga noi,
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femeie si barbat, cum zice Radu Matei, cu arhetipurile si anarhetipurile
epocilor strabatute, mai aproape sau mai departe de un centru, mai
departe, mai departe, mai incet, tot mai incet, vorba poetului, surprins de
sunetul melancolic al cornului, ,dintre ramuri de arin” si de trecerea lunii
Lpeste varfuri”. Caci amintirea fumurie, angoasa, haiducia, feciori, streinul,
dorul si moartea fac aici casa bund, eterna.

Cum numai citind, discutand si ascultand iese adevirul, 1a noi, in
Poiana, reperele raman oricum, dincolo de nevoi, mode si timp, ori de ce-ar
fi putut zice Olimpiu, fiul fostului secretar al fostului sfat popular comunal
din fostul regim, cimitirul, biserica, sala, ganose, ierul, psaltirea, stubeiele si
trenul, biciclistii, biblioteca si fotbalistii, popicele, taul, hipodromul, apoi
scoala, dispensarul si magaziile, mai nou smaurile, smturile, ca smsurile,
mici si dese, pe fiecare ulita, mai ales pe cele ale ciurucurilor, dantausilor si
fantomelor lui Martole, pe unde s-au aratat motociclistii aceia si masinile de
curse, cu capetele retezate aerodinamice desenate pe capotd, pe usi, aripi
si rezervoare, stralucind in soare, ca asteptai sa iasd singe, ori palinca, fiarta
la cazan, nu benzind, imputind aerul si fugarind lumea, ziva in amiaza
mare, destul de des, in sezonul acela, gata sa ne urcam pe case, prin pod,
cu valize, manuscrise, biblii si carti, ori mai stiu eu ce fataci de constructie,
de istorie (imaginatd, auzi bine) si literatura s-au mai nascocit, ca s-au latit
poienarii, vorba cronicarului si a lui Petruta, batranul, spre rape, stubeie,
ganose, cudi si padure, toloace si gavojdine si cand iesea Victor din saivan
si-si punea ochelarii de distanta ii vedea miscandu-se cum e mai rau, fara
chip, dar ca niste bete, cum aveau excursionistii, cei cu capul retezat cusut
pe bratul drept, de-au vrut sa- linseze tractoristii, sa li se piarda urma. Cine
va fi tapul ispasitor? Si care impdrateasa Orhidee, ori aleasd Salomee, ar
putea si ar vrea s salveze copiii Domnului din Nord-Vest de descapata-
narea ,iute precum e fulgerul”? Ce ar mai putea porunci sa i se dea? Si ce
dovezi despre adeviarul meu si al lumii mele am mai adunat in fata
scaunului de judecata ce va si vina?

(Fragmente din romanul
Cimitirul din Nord-Vest)
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Liana Cozea

Jurnalul unui
om singur
(D

,Cand se termina copilaria? Poate atunci cand apar primele amintiri.
Amintiri nu in intelesul oarecum mecanic de reproduceri ale trecutului, ci
in cel moral-calitativ, de proiectii in fictiune id est in imposibil. De nostalgii
pe buza imposibilului. E un prag al despartirii fiintei de sine, a unei fiinte
feliate, sacrificate in etapele devenirii sale.” Este dezradicinarea trdita in
vara anului 1950, parasind satul ,incarcat pana la suferintd de imaginile
locului, de chipurile dascalilor si ale colegilor care, o simteam, devenisera
altceva, figuri fabuloase ale unei utopii. Nu mai aveau realitate. Erau ima-
gini stoarse de timp, invesnicite intr-un trecut pe care copilandrul ce eram,
fara a-i da seama prea bine, il percepea atemporal”. Era si o prevestire a
viitorului intemeiat pe acest trecut dureros, cu radacini adanc infipte intr-
un taram niciodata uitat. ,,O durere bucuroasd, o sfasiere inaltitoare ma cu-
prindeau” - iatd cum oximoronul adesea intalnit in scrisul lui Gheorghe f=}
Grigurcu isi dezviluie posibila origine sau presupusele origini. ,Ma o
mutasem cu ai mei intr-un oras «<mare» din Ardeal, cu vestigii imperiale care
marcau violenta despartirii de tihnitele ziri rustice. O durere a inimii in
care se implantase lama unei noi varste, pe care n-o doream, care ma inspai-
manta si mi rusina. Imi era jend si spun ci am 14-15 ani, de parci as fi
savarsit o faptd uratd. Am trdit o segregare a eului care ma cutremura si

Et in Arcadia ego ar putea traduce incantarea cu care Gheorghe
Grigurcu, inspirat si sincer, 1si evoca anii copildriei, tulburdatoare marturi-
sire a unei fericiri pierdute, una din cele mai emotionante si expresive dez
valuiri de sine, ferita de ingradiri, ezitari sau restrictii. ,Copilaria: o varsta
fara varsta”, in care copiii ,«se bucura de prezent»” scria La Bruyere, mai
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curand de ,,0 intemporalitate. De aici extraordinara capacitate a copilului
de-a inlocui factorii varstei adulte cu ceea ce face cu putinta participarea
lui la absolut”. Visul apare in locul problematizirii, el excluzand ,dubiile,
anxietatile, feeric integrator al subiectului in obiect, elan al unei constiinte
incepdtoare ce nu s-a degradat prin rasfringerea in sine”. Copilul generic,
dar si copilul care a fost capita pentru scriitor 0 importanta capitald, pen-
tru ca trairile sale si ale celorlalti aflati la aceasta varsta au o semnificatie ce
meriti a fi comunicati, cici crede in relevanta si originalitatea ei. ,.In locul
inteligentei ca instrument al adaptarii la real [...] se impune jocul ce semni
fica o eterati egalizare cu realul: In locul cunoasterii [...] intuitia, dibuirea
frageda, fara efort a unei ambiante care nu apare in chip de necunoscut, ci
de aventura a eului”. Pentru copil ,lJumea si fiinta” alcatuiesc unul si acelasi
~organism”, motiv pentru care copilul nu poate evolua decat ,,despartindu-se
de sine, devenind altceva. Gratie determindrii sale mitice, copilaria stag-
neaza, «balteste» miraculos in fiinta unora dintre noi”.

Ruperea de propria-i copildrie a insemnat instalarea intr-o ,varsta
ingrata, stupida”, cand ,indecent de stingaci, indecis, timid la culme”, cuin-
daratnicie incercand sa mentind legatura cu ,scurtul meu trecut printr-un
instinct ciudat, antibiologic. Imi dilatam, compensator, imaginarul. Imi for-
tificam micul trecut propriu cu eposul grandios al omenirii, cici ma pa-
siona istoria”, intr-o incercare ,de-a zabovi intr-o copildrie launtrica ce nu
mi-ar putea fi refuzatad, al carei subtext era pastrarea relatiei organice cu
Lumea”, dureroasa stradanie, drama a ,individului de tip artist”.

O tulburatoare confesiune prin omenescul ei este acest jurnal in
care isi retraieste copildria cu intelegere si cu regret admirativ, dar si cu
mild, pentru copilul care fusese cindva, vesel, deschis, increzitor si care in
anii inocentei absolute nu banuia ce surprize 1i va oferi Destinul: ,Doream
lumina, voie buna. Nu in ultimul rand umor. Radeam cu fata spre viata fara
nicio inhibitie, plangeam doar atunci cand se povestea despre suferintele
sau moartea unor fiinte, nu in ultimul rind animale”.

Sunt mereu nedumeriri, indoieli pe care doreste sd sile explice, sunt
nelamuriri inca nedeslusite la maturitate, de la care porneste spre anii de
inceput, dar sunt si intrebadri retorice ce nu-si asteapta raspunsul: ,,Cum sa-mi
explic reactia exclusiv solara a pruncului care am fost? Ce s-a ales de imu-
nitatea lui sufleteasca la intuneric?” Poate ca era ,0 acumulare de forte
inaintea unor salturi mortale. Numai ci acel copil se antrena fara sa stie ce
va urma, inchis ermetic in varsta lui ca-ntr-un Destin care l-a tradat”.

In aceeasi miasurd in care convorbirile cu AE. il ficeau si vadi
lucrurile nepartinitor si realist, dialogurile cu autorii dragi inimii sale, bine-
facatoare, cordiale si inteligente i sunt pretios adjuvant, conlocutorii sai
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sunt condeie de prestigiu din beletristica si filozofie, ale caror idei si opinii
converg cu ale sale, pentru ca universul lui Gheorghe Grigurcu este unul
livresc, nimic nu i se intampla in absenta cartilor, sau, mai precis, nimic nu
poate fi explicat si inteles decat prin pagina scrisa. Fragmentele reproduse
in jurnal nu numai ca i confera textului aura de noblete, dar sunt optiuni
neezitante, caci ele exprima un acord, o concordanta la un nivel superior.
Cele trei aspecte majore ale existentei, intrupate, conform Iui Nietzsche, in
camila (supunerea), leu (libertatea creatoare), copil (acordul, rostirea unui
da), le-a experimentat intr-un fel propriu, camila, supunerea, a cunoscut-o
in adolescenta infruntand codurile sociale, intretiindu-se cu ,momentele
leonine ale scris-cititului”. Din fericire ,,copilul s-a aflat insd, [...] inainte de
toate”. Gratie acestui copil care a fost, prin ,sublimul, cvasidivinul sau con-
simtamant cu lumea” a putut fi si ,resemnata cimila” si ,uneori, leu «liber»”.
Este pasionant de urmarit dinamica varstelor trdite de scriitor, anii prefi-
rati, scurgerea inexorabild a timpului, unde tenta de umor subtil este pig-
mentul necesar pentru a le face suportabile, agreabile chiar. ,In copilirie
visam cu ochii deschisi la viitoarea mea sotie”, alcatuindu- un asa-numit
wportret robot. Un manechin trandafiriu pe care il ornam cu panglici, cu
margele si cu bratiri, deduse din povestirile citite. Mereu mi se pare cai
lipseste ceva spre a fi desavarsita”. La pubertate e incredintat ca va citi toate
cartile lumii, este debutul etapei livresti, perene; isi imagina calitorii pe tot
mapamondul: ,Jumea intreagd mi se oferea precum o pesterd a como-
rilor”. Este momentul suprem cutezator de a-si asuma ,cu nongalanta tim-
pul”, s& trateze ,.ca pe un aliat de nadejde” si, fireste, vine marturisirea: ,N-as
fi banuit cd voi ajunge la o varsta la care voi putea supravietui ocolindu-l cu
grija, ca si cum ar fi un loc bantuit”.

Un val de tristete invaluie, cu discretie, derutanta, covarsitoarea
inaintare in varstd, solicitandu- diaristului toate resursele interpretative si
analitice, subtilitatile in formulari eufemistice, cu izbucniri cand si caind de =
umor negru pentru a o defini. Scriitura lui Gheorghe Grigurcu are fru-
musetea si adancimea cugetdrilor, a vorbelor memorabile pe care sile inga-
duie a le formula numai acela care a trdit viata, a infruntat-o si, dupa ce a
provocat-o, sta si 0 contempld cu resemnare si intelepciune.

Spre mirarea sa ,domoald” inci existd o inadecvare a omului, a sa inp
spetd, cu imbdtranirea sub a carei aripa ,,obiectiv” se afla, nu exista ,,0 per-
fecta suprapunere dintre fiinta si traire”. Este un ,soi de fotografie sau film”,
e doar o imagine a sa, cici a intervenit detasarea de ceea ce s-ar parea ca
este, o detagare similara celei din preajma expierii. ,Sa fie o dovada a exta-
zului ultim, care se apropie?”, se intreaba. , O prevestire a acelei stari pretha-
natice, cand se zice ca sufletul iesit din carcasa trupeascd, plutitor, o
priveste linistit din afara?”
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Copildria si senectutea sunt cei doi poli ai existentei, cele doua lim-
ite, cele doua teritorii pe care le exploreaza cu rabdare si in totald
cunostintd de cauzi. Pasiunea de a investiga ia forma unei neasteptate
obiectivari, dezbatere asupra etapelor existentiale, captivante, concluziile
sale sunt decisive pentru intelegerea sa ca om si a actelor sale inter-
pretabile, prin act intelegindu-se de fapt scrisul, preocupare esentiald,
urmatd la un pas distanta de lecturd. ,Viata se consumad mai cu seama in
punctele ei aurorale. Odata cu terminarea copildriei e ca si epuizatd in priv-
inta resurselor sale cele mai pretioase (candoarea e mare consumatoare de
energie).” Prima tinerete e ,dezorientatd, laxa”. Oricum, ,timpul copilului:
dilatat, extatic, plin de entititi diferentiale, de o feerie a detaliilor”. In con-
trast, ,timpul adultului: compact, programatic-egoist, plin de indistinctii,
generalizator”. Maturitatea tinde spre autarhie ,insd are nevoie de o vocatie
proprie”, pentru a fi matur e nevoie de ,un talent [...] pe care nul poseda
oricine”, celui asemenea diaristului, care nu e inzestrat cu acest talent, nu-i
ramane decit o cale: reintoarcerea spre inceputuri ,spre icoanele anilor
idealizati gratie neimplinirilor ori spre o resignatd adastare a batranetii”.
Splendida aceasta cvasiresemnare si aceasta atit de dureroasa
recunoastere si, mai ales, minunat ales acest oximoron ,gratie neimplinir-
ilor”, iesit din pana poetului. Dar pentru ca ,batranetea sa nu aiba fiinta ca
atare. Sa apara doar un teren viran”, poate fi perceput doar de cei dotati cu
Lperspectiva imaginatiei. E durerea imaginatiei de a-si adanci conditia, nu
neapdrat raportindu-se la incongruenta sa cu realul, infruntindu-se cu
realul, ci facand tot mai mult abstractie de acesta, suficienta siesi. Ca o frun-
za galbena ce pluteste in vant, uitand copacul ce i-a dat nastere ...”

O consolare esteticd as numi inaintarea in varstd, asa cum o vede
poetul, cici ea ,prezintd o analogie cu frecventarea artei. Nu «caleste», ci
sensibilizeaza, fragilizeaza fiinta. Preface momentele constiintei noastre in
folii stravezii, prin care intrevezi, spectacular, Neantul”.

Existd in acest jurnal stralucite pagini de poem in proza ce alterneaza
cu maxime, cugetari, numitorul lor comun fiind varstele omului asediate,
cercetate, descompuse si recompuse rabdator de autor. Sunt idei, comen-
tarii, lucruri noi de spus nascute de ragazul de a stirui asupra lor, ele
capteaza atentia in masura in care $i nutresc imaginatia cititorului.

Cu fiecare pagina formulirile impersonale se convertesc in depoz-
itii despre omul care isi detaliaza relatiile cu etapele vietii, in urma carei
detalieri se restituie siesi mai informat, mai intelept, dar mai putin senin:
,Cand nu te privesti multd vreme intr-insa, oglinda imbatraneste si ramane
asa, aidoma unei fiinte neluate in seamd, aidoma tie, celui tot mai
imbdtranit, tot mai singur”. Pragul, trecerea pragului spre o varsta mai
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avansata este insd insesizabil. ,La inceputul drumului, stai cu fata spre viata.
Cand incepi sa imbatranesti, stai cu spatele. Stupefiant e faptul ca nu-ti dai
seama cdnd ai schimbat pozitia.” El traieste ,un sentiment special, in acelasi
timp de distantare si de apropiere, de acceptare solemna si de duiosie fata
de longevivi”, ca o0 ,«promisiune» de prelungire a propriei vieti” si de inde-
partare din cauza aspectului lor ,,obiectivat, oarecum anorganic”.

Despre senectute autorul vorbeste in deplina cunostinta de cauza,
de la suferinta si boald, pana la statutul moral, de la jubire pana la parerile
sale despre femeile si barbatii in pragul imbatranirii, elaborand stupefiante
Jfiziologii” baroce. Constatand ,fazele imbdtrinirii” unei femei cunoscute
in tinerete, observa ,distorsiondrile, deformarile catastrofale ale trasa-
turilor sale, ca-n oglinzi concave sau convexe”. Dar cea mai dezolantd e
Jimbdtranirea psihica” cand ,sufletul se zbarceste aidoma tenului. O retea
de riduri il marcheaza (limite inexorabile)”. Stralucirii voioase de odinioara
,CE sugera 0 enigmatica asteptare a tinerei fete” 1i da replica o faptura
avariatd de viatd” care ,nu pare a mai astepta ceva semnificativ’. Aceasta
»noud fiinta (caci, orice sar zice, a aparut o noua fiintd) are alura unui lac
secat ce dezvaluie un sol plin de crapaturi”. Realist, diaristul admite a se afla
intro ,stare analoga”, cand, metamorfozat si instrainat de sine insusi real-
izeaza ,efemerul trdirilor [...] de alta data”, resimtite atunci a fi ,capitale [...]
Ruptura e descumpanitoare [...]. Prezentul had iti distruge una din fictiu-
nile tandre cu care sperai ca te-ar putea consola trecutul. Acel segment al
trecutului se mistuie. Insi nu prin uitare, ¢i printr-un fenomen fizic al dis-
trugerii, fictiunea reintorcindu-se ca printrun blestem, intr-o realitate ea
insdsi egala cu nimicirea.”

O incantare dureroasa se desprinde din perceperea si descoperirea
adevarului asupra naturii umane, asupra omului pe drumul ce-l strabate in
timpul ce i s-a dat. Prin trecerea timpului, omul viseaza la lucrurile ce i s-au
intamplat. ,Fictionalizat, trecutul ne apasa tot mai greu. Il simtim ca o m
povard pe umerii nostri slabiti. Trecutul, cea mai originala si mai profunda
creatie a noastrd” In noptile de insomnie ,ne tulburi ca o voce a niminui,
vocea impersonala a fictiunii ce s-a despattit de noi, chemandu-ne in spati
ul sau nehotirnicit”. Frumoasa aceasti resemnare si aceasta atit de
dureroasi recunoastere.

Omul Gheorghe Grigurcu este bantuit, cam am mai scris, de o laten-
td si perpetud patima a autoanalizei. Nu mai putin poetul si criticul, cre-
atorul, artistul pentru care cititul si scrisul sunt indeletniciri de capetenie.
Asemenea lui Anteu, legatura, contactul nemijlocit cu pagina de carte si
foaia alba din fata ce se cere a fi scrisd de omul de talent, 1l revigoreaza, 1i
dau un sens vietii.
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Cititul si scrisul, desi aparent apartine fiecare unei alte varste, au rasu-
ciri paradoxale si descumpdnitoare, cu finaluri si concluzii la fel de
derutante: ,Dorinta de-a scrie mai mare decat dorinta de-a citi. Ori semnul
unei tinereti excesive, ori al batranetii (nu cutez a spune excesive)”.
Oricum, strans legate printr-o conditionare reciproci, cititul si scrisul sunt
componentele esentiale ale vietii creatorului, cartile fiind percepute, de la
o varsta frageda ,drept cele mai pretioase bunuri ale lumii”, iar ,scrisul [a]
devenit o necesitate similifizica, asemenea hranei si apei”. Mai mult, isi
pune el insusi intrebarea retorica: ,Sa fie scrisul un surogat al Duhului
Sfant? Sau doar umbra Sa indurerata, sfasiata de iregularitatile obiectelor
pamantesti pe care cade?”

Complexa personalitate a autorului se dezvaluie prin sinceritatea sa
parcimonios dozata, printr-o ,alchimie” a vorbelor, prin ecouri iradiante,
de variabile intensitati, ale lecturilor sale, prin amestecul insolit de forta si
fragilitate. ,Tot mai apasat, biblioteca imi da impresia a fi propriul meu mor-
mant pe care, asa cum se intampla cu destui semeni ai nostri, il vizitez in
rastimpuri, ii dau tarcoale grijuliu, inca in viata fiind”. Fraza de inceput si de
incheiere a unei intristate marturisiri, mahnirea omului care din copilarie
afost ,fascinat de carti, doritor de-a le poseda, mai mult decit orice altceva
pe lume”. Aflat in fata miilor de volume, ,al ciror numar sporeste mereu
prin contributia infatigabild a unor autori de toatd mana” ce- trimit cele
mai recente aparitii editoriale ale lor, simte forta timpului implacabil, carel
sileste sa-si masoare ,puterile insuficiente, jalnic de insuficiente”. Sunt
printre ele si carti citite cindva ,cu emotie si savoare”, dar pe care acelasi
timp nu va ingadui a le citi din nou. ,Oricat ma straduiesc a-mi ticlui mai
convenabil programul zilnic, a ma forta la un efort care macar cat de cat sdmi
multumeasca nazuinta de lecturd, nu pot ocoli un simtamant teribil de
neimplinire”. Aceeasi insatisfactie amestecata cu tristete e resimtita in fata
lucrurilor ,care vin la netimp. Ori prea devreme, ori prea tirziu, cind nu
preamai ai ce face cu ele”. Cartile dorite cu ardoare in copildrie, impiedicat
ale avea, ,din cauza circumstantelor vitrege: refugiile, razboiul, saracia si de
la un punct prohibitiile dure ale regimului politic” sosesc navala. ,,Bulimia
livresca nu mi-a disparut, dar a fost surclasata de maldarele de tiparituri ce
ma inconjoara”. Gheorghe Grigurcu detine secretul umorului de foarte
bunai calitate, cu fine nuante de amaraciuni revelatoare: ,Printre cel putin
7-8 volume imbietoare ma simt ca un Don Juan care, dupa o lunga
perioada de izolare, se pomeneste inconjurat de-o nesfarsita cohorta de
femei atractioase, trebuind, prin forta lucrurilor, sa aleagd, mahnit de sacri-
ficiul implicat in actul sau electiv. Sa fie camva tentat Don Juan in aceasta
situatia a se intoarce la iubirile trecute? In ce ma priveste, decat sa citesc
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cu precadere pe literatii cu 4-5 decenii mai tineri decat mine, prefer a-i
relua pe cativa autori vechi «siguri», recitindu-i ori citind parti din opera lor
incd necunoscute de mine. Dumnezeu cu mila!”

~Viciu nepedepsit” (Valéry-Larbaud), lectura ii reveleaza ,analogia
livresca a tipurilor umane. Sunt oameni-unicat, altii corespunzatori unor
editii bibliofile sau in tiraj limitat, altii aidoma tirajului de masa”. Existd o
justificata similitudine a cartilor cu oamenii, cele dintai oferindu- infinit
mai multe satisfactii si poate mai putine dezamagiri. Oricum, acestea,
cartile au varste felurite asemenea fiintelor umane. ,Am in preajma mea
carti fata de care nutresc o afectiune aidoma celei cuvenite unor membrii
de familie, unor animale, deoarece si animalele de care am grija si-au
dobandit in inima mea statutul unor membri de familie. Carti in filele caro-
ra se rasfrang varstele mele succesive, asa cum si-n simtirea mea se ras-
fringe timpul lor. O reciprocitate. Ele engrameaza umila mea aventura
launtrica, laolalta cu grandioasele peripetii ale epocilor si societitilor”.
Consubstantiale omului, cartile strabat si ele etape in acord cu etapele de
viata ale fiintei. ,La inceput, opul - este vorba de Dictionarul enciclopedic
ilustrat Cartea Romdneascd de 1. Aurel Candrea si Gheorghe Adamescu
1931 - eraadolescent, acum a depasit 80 de ani. Mereu cu cativa, dar nu
cu multi, peste varsta multfidelului sau cititor”. Acesta este universul sau,
atmosfera pregatitoare si propice scrisului, opunandu-se intemperiilor si
piedicilor de tot felul, pe care le si inlatura, il insufleteste si invioreaza pe
scriitor, chiar daca, uneori, vreo ,carte sau un manipulator secret al €i, al tau
[...] iti pune nervii la incercare, iti strica o buna parte din zi, ascunzandu-se,
pitindu-se prin cine stie ce miracol sau iluzionism, fuge de tine ca un credi-
tor falit, ca o femeie nazuroasa”. Sunt patanii si aventuri de pierdere si rega-
sire ale unei carti prin care au trecut si alti mari literati, mentionati aici, Ni-
colae Manolescu si Livius Ciocarlie. -

,Mitic, paradiziac, mirific altminteri, Znceputul pentru un condeier v
ca mine e trudnic, chinuitor. Un inceput damnat. Scriu indeobste cu mare il \
greutate. E ca si cum aidoma unui scolar din prima clasa, as invata mereu <ﬂ
scrisul. Fara nicio certitudine privitoare la ce voi putea face cu acest scris.”
Marturisire deloc surprinzitoare pentru creatorul care isi asculta atent s
vocea interioard si care, in ciuda oprelistilor pe care singur si le ridica,
traieste voluptatea scrierii, dar si hotarirea neresemnarii din zilele ,in care
nu poti scrie” si ,te simti ca un om de nimic. Iti dai seama cu stupoare ci
identitatea ta depinde de faptd, € un simplu reflex al faptei. Avand mobili-
tatea deconcertantd a acesteia”. Scrisul ca provocare, scrisul ,mimand in
prealabil o anume liniste, un echilibru, un «pact cu nespusul, cu viata in
fond, stari pe care le poti castiga doar prin actul scriptic efectuat. Vrei sa
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pari ca esti ceea ce vrei sa devii, scriind”. Scrisul este indeletnicirea fird de
care nu-si poate si nu-si concepe existenta, desi ,scrisul nu e viata. E doar
un certificat al vietii, eliberat cu exigentd de instanta birocratica a lui
Dumnezeu”. Tot astfel i se pare ca ,intre arta si viata [ar fi] un joc de v-ati-
ascunselea”. De aceea scrisul 1i pare ,,0 fereastra deschisd, nu stiu, nu voi sti
niciodati, spre ce anume”. In clipele in care inspiratia ii lipseste creatoru-
lui, dar si atunci cind aceasta ii da tarcoale realizeaza ca de fapt ea este ,,0
paradoxalad libertate constransa”. Scrisul mai intdi ,se desincronizeaza de
tine, autor al sau, chiar in momentul in care e asternut” dobandindu-si inde-
pendenta, devine de sine stititor. Apoi, intr-0 etapa superioard, ,Se
desincronizeaza de el insusi, incepand sa dateze”.

Cu foarte putine exceptii, cind scriitorul, din perspectiva unei exi-
gente ce nu-l paraseste, isi analizeaza si evalueaza propria creatie, actul crea-
tor, cu instrumente precise de observare si argumente critice irecuzabile,
schitand astfel o veritabild autobiografie literara, Gheorghe Grigurcu isi
concentreaza scrisul si elaboreazi minunate formuldri apoftegmatice
despre scris si scriitori, despre critici literari, dar mai cu seama despre poet
si poezie. Desi critic reputat si inflexibil in fata veleitarismului si imposturii,
ale carui decizii converg spre canonul ce nu- contrazice imperativele solid
impuse, el este inainte de toate un poet profund care ,la judecata de apoi
a literatilor” - marturiseste cu o alta ocazie - nadajduieste a fi ,sanctionat
cu precadere ca poet”, mai aproape de sufletul sau se afld poezia si aforis-
mul ,formule fulgurante, mai apte a surprinde autenticitatea fiintarii noas-
tre asupra cireia suntem chemati (de unde) a face deporzitii”. De aceea
»<adevaratul testament al poetului: versurile cele mai frumoase care i-au iz
vorat din condei”.

,Nebunia este un vis ce nu se poate controla pe sine. Cand exista
acest control, putem avea prezumtia poeziei.” Nebunie, vis, creatie, stare
incontrolabild, labila ,poezia [e€] un regret ce nu-ti mai apartine, aidoma
rotogoalelor de fum pe care le expiri cand fumezi o tigard. Desi ies din
gura ta, contempli caligrafia lor aeriand aidoma unui strain”. De aceea: ,Se
cuvine ca Poezia sa-si depaseasca autorul. Fiind realul insusi ce se viseaza
pe sine”. Paradoxul, uneori si oximoronul intra in alcatuirea vorbelor ce
inseamna ceva pentru poet si pe care simte imperios necesar a le comunica,
chiar daci ceea ce pune pe hartie traduce indoieli si neincredere. ,Despre
poezie se poate spune ceea ce spune Sfantul Augustin despre timp: ,«Stiu
ce este doar atunci cand nu sunt intrebat ce este»”.

Asemenea creatiei, a carei sursd generoasa este ,,contradictia dintre
tine si tine. Abia pe planul doi impactul cu celalalt”, ,poezia este un duel al
fiintei cu sine. Daca e doar cu Celilalt, e un act exterior naturii sale”.
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Extrem de concentrate, vizind mereu esenta, gindurile, le putem
numi, cu un termen consacrat, aforismele, reprezinta ordinea si rigoarea
cugetdtorului, a artistului care gandeste, dupa clipa a iluminare a inspi-
ratiei, gindeste si traieste in cotidianul care ii influenteaza existenta,
conditionindwi-o. Din starea nepamanteand, poetul, printr-un salt, se
transfera intr-o atmosfera straina parca lui. ,Poezia: o profetie sui generis.
Anticii au inteles aceasta, tratandu-i pe poeti cu prudenta (v. Platon).
Contemporanii nostri, in schimb, au fata de poeti o indiferenta dezamagi-
toare, care s-ar putea sa-i coste. Nota bene. Nu profetii neglijati se razbuna,
ci profetiile”. Sfasierea launtrica a poetului nu este mai putin dramatica.
,Disponibilitatea tristd a poetului care ar dori din rasputeri sa se umple de-o
existenta obiectiva, dar se poate umple numai de fictiunea creatiei sale.”

Langa aforismele poetului isi afla loc in jurnal admirabile creatii in
proza, portrete, sinteze de ,caracteruri”, fiziologii si fizionomii, oameni cu
masti, de-mascati print-o hotarata inliturare, stergere brusca sau in etape, a
grimei. Este asemenea unui act de justitie in vederea cunoasterii adevaru-
lui, menit a dezvilui fata veridica a lucrurilor. Sunt portrete ,rele”, ca s le
numesc aga, dar cat talent si spirit de dreptate in elaborarea lor. Sunt perso-
naje obligate si-si divulge identitatea reald, sunt creatii ce presupun subiec-
tivitate si maiestrie, talent si buna cunoastere a naturii umane.

Splendida si tristd, ca o panorama a desertaciunilor, este galeria scrii-
torilor restituiti prin intalnirea lor cea de pe urma, G. Calinescu ,figura spi-
ritualizata, pe un trunchi burdusit, greoi, mers lent, vag balansat, aer de
«ciudat», de pasare nocturna iesitd in plina zi, in Piata din fata Guvernului”.
In fata Uniunii Scriitorilor, ,intro zi urdti, Vladimir Streinu aferat, zgribulit,
parca implinit la fatd (intrase deja in magulitoare functii)”, Dimitrie Stelaru,
Lpironit in tacere, la 0 masa in fata zahanalei Mercur unde, contrar legen-
dei, nu sa atins de pahar”. ,Prietenul Florin Mugur, la intrarea in metroul
de langa Piata Romana, din ce in ce mai tulburat dupa moartea sotiei si
dupa moartea iluziilor din mirificul decembrie ‘89, claudicind iute, i
coborand treptele la propriu si la figurat, citre adanc”. ,Intro seari defs
iarnd, cu putine saptamani inaintea cutremurului fatal”, Alexandru Ivasiuc,
,pe Calea Victoriei (cu o0 morga a importantei tot mai accentuate ce si-o
recunostea, sa ficut ca nu ma vede)”. Si, in sfarsit, ,Un om”, este Radufe
Petrescu, langa Biserica Albd, ,de-o finete melancolica in fiptura-i putina,
resemnata cum un evantai inchis, dar totodata de-o politete calda, mult
intelegdtoare fata de necazurile ce nu ma reprimam a i le impartasi”.

Lumea literatilor si nu numai este surprinsa si redata in toata splen-
doarea si/sau decaderea ei. Simpatia fata de unii confrati este evidenta in
citeva formuliri succinte, dar general definitorii: ,,Livius Ciocarlie, in rubrica
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d-sale din Romdnia literard. un retractil care viseaza a fi un retractil la
patrat. E visul d-sale stilistic (o stilizare a fiintei). Se comporta aidoma unei
cochete pe dos, care in loc de-a voi sa intinereascd, vrea sa imbatraneasca.
E «gaselnita» d-sale”.

In veritabile secvente cinematografice, ca intr-un scenariu bine scris,
rasul, care ,poate alcatui o proba redutabilad in aprecierea unei persoane”;
este inregistrat ,scurtcircuitind supravegherea fie si aproximativa a
reactiei, intr-o spontaneitate nelipsitd de surprize. Dincolo de stilistica
socializdrii, apare o slobozire psihica primara”. Minunat alcatuite, fisele
pline de miscare si de miez definesc o fauni ce populeaza un vagon de tren
ce ,se umple de un vacarm de lupanar” atunci cand ,subiectii” raspund ,.in
fata debitdrii unor obscenititi”: ,,Un bard complexat cu rostire anevoioasa
emite [...] un son harait, jeturi de uimire satisficuta, precum galgairea vinu-
lui pe gatlej”. Crescandu-i buna dispozitie, ,rezultatul € un hahait cvasicon-
tinuu”. ,,Universitarul domnos, batand spre varsta a treia, isi paraseste pen-
tru cateva clipe tinuta gomoasa spre a rade complice” vrand s comunice:
,Pentru moment fraternizam”. Poeta cultivata, pusa fata in fata cu obsceni
tatile, devine o caricatura a celei ce fusese anterior ,,cochet avantata intr-un
cocteil de impulsuri al carui continut se clatind uneori gratios, alteori
pretios”, isi abandoneaza neasteptat ,poza obisnuita de «cucoand», spre a
chicoti mai intai infundat, apoi, renuntand cu totul la retinere”, mai ales
daca ,cel ce debiteaza propozitiile licentioase € un mascul cu oarecare
sarm. Sfarseste prin a emite tipete orgiastice, desucheate, de bacanta
dezlantuita, gata a cdlca in picioare toate conventiile”. Gheorghe Grigurcu
are dreptate, pentru ¢, fie-mi iertatd remarca, din pacate ,doamnele” par
a trece cel mai adesea pragul dintre sublim si ridicol, grotesc, furtunos,
debordant, firi oprelisti. In schimb, orgoliul, ca atribut inalienabil al mas-
culinitdtii, este portionat in ,spete” minunat repartizate confratilor: ,orgoliul
triumfal, gen punct tintit, punct lovit (Doinas), orgoliu curent, «de lucru»
cordialtepos, din pricina formatului mai mic ce ingaduie hazul (Regman),
orgoliul travestit in larghetea parelnic, doar parelnic apta de o imbratisare
a tuturor formulelor, fie ele umaniste, crestine sau comunist propagandis-
tice (Balota)”.

Proza scurtd, admirabil articulata, este posibil de regasit in jurnalul
Iui Gheorghe Grigurcu, chiar dacid nu total elaborati; ea se concentreaza in
nuclee cu personaje caracteristice ce accepta sasi divulge identitatea
fictionala, bine dosita in spatele celei reale, cu tipologii bine conturate, cu
neprevazute rasturndri sau rotiri de caractere. Chiar daca cititorul nu
cunoaste adevirata identitate a persoanei/personaj, acesta, personajul,
capitd o existenta autonomd, e ilustrarea unui tip bine cunoscut, sau
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devine un tip nou, inedit, imbogatind galeria de modele sau prototipuri.
,O pereche antitetica: un snob si un dand)y’, legati ,printr-un cult al artifi-
ciului. La primul e un artificiu al miscarii (devenirii) imposibile, la cel de-al
doilea un artificiu al pasivitatii (perfectiunii) imposibile”. Snobul ,nazu-
ieste la o noblete pe care n-o are”, ,sufera de-o mediocritate” pe care ar dori
sa sio mascheze, dar care se adanceste prin ,postura ancilara”. Dandy-ul e
captivul unui simtimant de superioritate, echivalent prin autocontem-
plare cu o temnita”.

Portret in aqua forte e acela al poetei Jacomd, vanitoasd, sub o
usoara poleiald de «camaraderie». Solid fond mahalagesc. Se lamenta ca n-a
reusit sa «fixeze» niciun partener dintre numerosii pe care i-a experimen-
tat. Era sd uit: cand acestia erau oameni de litere, nu s-a rusinat sa le ceara
versuri pe care sa le publice sub numele ei”. Acest portret il completeaza,
intr-o competitie savuroasd, pe cel al poetesei, ,al scriitoarei ce a depasit
varsta maturitatii coapte pe care a dorit a o incununa cu o prefata a diaris-
tului, dorind apoi o lansare de carte, organizatd ,intr-un moment fast, in
prezenta catorva scriitori de la «centruy, ba si a unora din strainatate”. Dar
sal lasam pe diaristul-prozator sa-si continue relatarea: ,JI-am difuzat opul in
randul mai multor critici, persuadandud pe unul din ei, «persoana impor-
tantd, sa1 comenteze. I-am publicat un ciclu de versuri cu Acolada. Si ce
mai face? Ma rog, poetesa? Pofteste sai mai scriu, tot eu, nefericitul care i-am
facut prefata, si o ... cronica literara la acelasi volum. Hélas!”.

Veritabile pamflete sunt unele din portretele confratilor, cu insertii
caricaturale, altele de-a dreptul grotesti, un grotesc ce frizeaza, conform
definitiei irealul. Unul cvasiurmuzian este al poetului cu ,o0 fatd care
seamana cu un platfus. Astfel chipul siu se armonizeaza cu intelectia sa,
care seamana de minune si ea cu un picior avand acest tip de malformatie.
Un cap mare, de forma mai curand patratd ceea ce- scoate in relief maxi-
larele pe un trup mic, inghesuit ca si cum carnea insasi, nu vesmantul saufral
in genere ponosit, demodat, nu s-ar incheia usor cu nasturi [...] Teribil a fi
dorit sa aiba un aer cutezator, cocosesc, dar i se vad din nefericire micile
calcule, sfordriile prin crapaturile privirii niciodata indeajuns de ferme,
panditoare tradand un efort neispravit, un esec nativ [...]. Viseazi sa puna s
ordine peste tot, sa fie ascultat si urmat, insa da impresia unui hidrofor care <
macind-n gol cu un zgomot enervant cand nu are apa”. Poezia acestui j
insolit personaj € ,un galimatias de «<bune sentimente», o izmeneala de
neaosisme din care poti spicui doar ceea ce i-a scapat intamplator de sub
condei, micile tresiriri de hazard”. In schimb, Tascu Gheorghiu, traducitor,
,dar mai cu seama matein” este ,un ins decorativ al vietii noastre scri-
itoricesti”, cu ciudata reputatie ca ,urma de nenumadrate ori un anume
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traseu ce ar fi fost al «Crailom, oprindu-se pret de cateva clipe «aristocratic»
la localurilor pe care acesta le cuprinde, nu putine, in fiecare degustaind
,ceremonios” cate un strop de cafea. Acest personaj pitoresc ,avea o infati
sare rasatd, de orasean imbatranit, cu un ten masliniu, cu obraji lati si maxi-
larele cazute, ochi aposi, miscari lente, rodate. [...] Avea ceva comun, in bal
canismul siu domptat, de nuanta burgheza, cu M.RP”. Admirabila imagi-
nea acestui ,epigon nu al unui autor, ¢i al unor personaje. Intrupare a unei
«mici istorii» apocrife”. Finalul este daramadtor pentru acest personaj-
pastisd, in stilul atat de caracteristic al lui Gheorghe Grigurcu, unde, sub
masca unor precizdri explicative generoase pentru cititorii contemporani
se ascunde imensul hohot de ras al zeflemitorului. ,Pentru ca tinerii de
astazi sa inteleaga mai bine pasiunea lui Tascu Gheorghiu de al reedita pe
Pasadia, s-0 raportam la histrionismul imitatorilor unor Elvis Presley sau
Michael Jackson.”

Ca pe simezele unei uriase sali de expozitie, caricaturile lui
Gheorghe Grigurcu trimit adesea prin incisivitate si ne-mild la extraor-
dinarele picturi ale lui Hogarth, avand in comun inclusiv epicitatea lor di
namicd; nimic static in ele, chiar dacd personajul este surprins intr-un anu-
me moment al existentei sale, pentru ca, citite cu atentie, reveleaza atat
originile personajului cat si previzibila sa evolutie ulterioard, chiar si in
cazul acelor ingi ce au parasit deja aceasta lume. Adrian Paunescu, caruia,
in chip revoltator, in 2012 i se dezveleste un bust in Gradina Icoanei, ,.bard
al comunismului crepuscular”, a fost inzestrat cu ,talentul pe care l-a terfe-
lit”, avea ,,0 istetime a verbului pe care la maculat, o carisma pe care n-a
sovdit a o pune in slujba intunericului”. Numele promititor ce i-a fost
mentionat de critic ,in randul autorilor ce merita atentie in tabloul literar
al epocii”, cu perseverenta la aruncat ,in cea mai uratd deriziune”.
Paunescu, cel care ,a cultivat o foarte rentabila prostitutie a constiintei scri-
itoricesti”, a fost ,un maestru al intoxicarii multimilor prin declamatie si
muzicd, egalat doar de sinistrul Dumitru Popescu-Dumnezeu, cel ce opera
in plan ideologic, coroborandussi ticalosia discursului cu un set de con-
strangeri si reprimari”. Tot comunismului de tristd amintire 1i apartine
cuplul antitetic de poeti Eugen Jebeleanu si Cicerone Theodorescu ce au
strlucit ,in prim-planul «ealismului socialist”. In vreme ce Cicerone
Theodorescu ,infitisa o delicatete, o politete, hai sa folosesc cuvantul cel
mai adecvat o bundtate nedezmintitd” ce-i dezavua ,stihurile facute la
comanda”, si avea in consecinta ,aerul cuiva care are ceva pe suflet” Eugen
Jebeleanu era ,croit” din ,altd stofd”. Grandomania este remarcabil surprinsa
si redata: ,Teapan la propriu si la figurat, distant pana la aroganta,
invesmantat cu pedanterie, avea alura unui personaj familiarizat cu gloria
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intr-atat incat poate bate la orice ori la usa ei, precum a unei amante fru-
moase cu incredintarea cd i se va deschide”. Megaloman pana dincolo de
limitele credibilitatii, ,izbea infatuarea literatului care aspira fira clipire la
Premiul Nobel. O poza aristocratica uzurpatd, a carei contrafacere se trada
prin rigiditatea excesivd, prin tendentiozitatea apasata a parvenitului.
Seninatatea, bunele maniere, «gratuitatea» comportamentald a aristocratu-
lui veritabil absentau”. Veritabil personaj al unui balci al deserticiunilor,
Jebeleanu soca prin absenta empatiei, careia ii luase locul ,,0 condescen-
denta rece, atent dramuitd, fie un rictus zeflemitor”. Uitand, se pare, cd a
fost ,unul din corifeii poeziei celei mai tipator comuniste”, poetul ,arbora,
de laun moment dat, 0 vaga «opozitie», una careia i-am zis «de cafenea», caci
nu incdlca nimic din confortul unei vieti indestulate”.

Incapabil de concesii, nici in trecut, dar nici in prezent, niciodata
submisiv, fira niciun fel de tropisme, Gheorghe Grigurcu si-a pastrat
nealterata independenta de gandire, exilat de doud ori in Amarul Targ,

Sentimente contradictorii si surprinzatoare traieste, autorul se lasa
ademenit de locul exilului siu, dezolat intr-un fel, dar si resemnat, cu gus-
tul ca oarecum s-a adaptat locului si atmosferei; se transmite ideea cd, intr-un
fel neasteptat, isi experimenteaza fiinta, atent la ce i se intampla, la locuri si
la oameni. ,.E un «ceva» al locului care ma atrage contradictoriu, precum o
relatie a contre coeur, apasatoare, dar si inspirandu-mi un simtamant al
constantei ce ma impregneaza treptat. Nu m-as mai putea desparti cu
usurinta de aceste privelisti cu o durata de peste trei decenii in viata mea
«ltima», marcand, totusi, un surghiun. Orice familiaritate nu devine oare
un soi de blanda fatalitate?”

Plecand, parasind meleaguri si oameni, sentimentul ireversibilitatii
definitive i se instaleaza, anuland speranta permanentei unor adaptari,
devenite intre timp iluzorii. Asemenea intamplirilor petrecute candva,
pentru locuri incearca ,un simtamant nerealist [...], ca si cam ar fi vorba de m
fiinte dragi care au murit, iscind compensator nidejdea reintalnirii cu clejm
dincolo”. Vechile locuinte sunt ,aidoma fiintelor ce m-au parasit, fictiuni,
destrupari ale realului care par a astepta, misterios, 0 noud intrupare”.

Dezradacinare s-ar putea numi parasirea orasului Oradea, ,orasul 2
meu de suflet candva (doar candva?), care-mi inrameaza adolescenta,
tineretea si 0 bucata de viata care a urmat, unde se afla mormintele celor
mai dragi ale mele fiinte si unde nadajduiesc sa poposesc si eu definitiv”.
Nostalgia locurilor dragi, parasite silit e inlocuita treptat de avalansa impre-
siilor rau prevestitoare, ,spatiul s-a contractat, s-a micsorat cumva aidoma
unui om batran cdruia i se imputineaza trupul. Si fie o aluzie a timpului tot
mai redus ce-mi mai ramane? Urmarea este previzibild. Apoi o stranie,
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neasteptata instrdinare”, pomenindu-se ,,precum un fiu ratacitor ce nu se
mai poate intoarce la sine”. Ruptura este definitiva si ireparabild; asemenea
unui copac dezradacinat, omul plecat nu-si mai regaseste locul. $i Clujul, cu
strazile lui ,atat de familiare, au dobandit luciul mat al unor ilustrate” nu
atat prin renegarea trecutului viu legat de ele, ,.ci pentru cd acesta n-a avut
urmare. A ramas undeva, stingher, aidoma unui pom ce s-a dovedit steril”,
o felie de viata ramasa suspendatd, cu trecut, dar fira viitor. ,Amintirea n-a
mai avut puterea trebuitoare pentru a supravietui’. Revenirea in Clujul
tineretii subliniaza ,,0 despartire avand o gratie obosita si atat”. Deplorabile
intamplari au sufocat fragila Amintire. ,A ramas exclusiv.cu Memoria, ca o
haina de gala pe care o imbracam la ceremonii, unele din ele funebre...”.
Intervine aici ,deosebirea dintre Amintire si Memorie, 0 demarcatie sub
ale cdrei aripi se plaseaza jurnalul lui Gheorghe Grigurcu. Daca cea dintai,
Amintirea, e calda, frisonantd, o fictiune mulata pe palpitul vietii”, cea de-
adoua, Memoria e solemn-rece, inzestrata cu o functie de cinstire: memo-
ria unui disparut, a unei epoci, a unui loc etc. Amintirea e alipita exis-
tentialului, Memoria se proiecteaza, impasibild, in Istorie”.
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Personajul: fictiune,
document, viata romantata

Declarand raspicat si fard menajamente ca Romanul lui Eminescu,
de Cezar Petrescu este o scriere lipsita de orice interes artistic, G. Cali-
nescu, se intreaba: ,Nu ar fi fost mai bine ca scriitorul sa compuna un ro-
man curat in pura inventie, fira Eminescu, sau o biografie curatd a lui
Eminescu?” Este clar ca autorul Baletului mecanic a preferat sa riste in nu-
mele succesului comercial asigurat de miza Eminescu, ferindu-se, pe de o
parte, de ariditatea relatarii cronologice asumate, pe de alta, de corsetul
faptelor si al adevarului biografic ce nu-i ingaduia o prea mare libertate de
manevra a fictiunii.

Asadar, o reteta hibrida ce include cateva date reale topite intr-o pel
tea de imaginatie didactica si verbiaj romantios. Ideal vorbind, biografia, ca-
reia i se subsumeaza specia viata romantatd (o gaselnita mai mult a edito-
rilor), este un gen cu vechime considerabila. Viefile paralele ale lui Plutarh
ar avea un aer universitar daca nu s-ar baza pe traditie si anecdote. Ficand P
simultan si roman istoric, Plutarh urmareste oricum adevarul si pildagia
morald a eroului. .

dola, Goethe, Schiller, Napoleon, Byron, Sf. Augustin, Garibaldi si multi altii.
Acestor biografii, ce se bazeaza pe criteriul adeviarului documentat, li se
adauga scrieri precum cele ale unui André Maurois, bun specialist in litera-
tura engleza (Ariel ou la vie de Shelley) si nu numai, teoretician al ,vieti ro-
mantate”, (a se vedea si René ou la vie de Chateaubriand). In Germania
genul a fost ilustrat de Stefan Zweig, Emil Ludwig sau Thomas Mann. La
randul sau, Romain Rolland oferd o Vie de Michel-Ange. Biografia, ilumi-
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nata de rigoarea si probitatea autorului, focalizeaza relatarea pe un individ
ca depozitar al unei virtuti. Existenta eroului (Che Guevara) sau a geniului
(Rembrandt, Caravaggio sau Beethoven) devine subiect de hagiografie
intrucat ea este exemplard, reper educativ prin unicitate. Toti avem sanse
egale, dar numai geniul este predestinat sa se realizeze.

Fata de noi, muritorii de serie, eroul de biografie este unealta inflexi-
bild, dramatic perseverenta a realizdrii in interiorul propriei predestinari.
Fatalitatea si fatidicul curgerii si implinirii datelor existentiale sunt sufi-
cient de covarsitoare pentru cititorii dintotdeauna, intrigati de destinul
uman inzestrat cu calititi exceptionale. Adevarul acestei parabole biogra-
fice cere doar o solemnitate a dictiunii, spre a fi credibil, iar nu infaptuiri
liricoide, stridente. Romanul insa nu prinde viata in absenta tipologiei. El
presupune caractere, tipuri generale, structuri psihice reale, eterne. Dante
este poetul catolic hermeneut, Michelangelo este artistul care traieste teri
fiant tragedia nedesavarsirii fatd de titanismul aspiratiilor proprii,
Tommaso Campanella este ganditorul eretic si profetic, inflexibil in con-
fruntarea lui cu Inchizitia, Lucrezia Borgia reprezintd (pentru Victor
Hugo) la femme fatale in timp ce Don Juan, Vautrin, Madame Bovary,
Coriolan, Tanase Scatiu, Ion, Andrei Pietraru, Catavencu, Richard III, Don
Quijote reprezinta fiecare o tipologie diferitd, etern umana si totusi inca-
drabila in fisierul caracteriologic cunoscut. Biografia si romanul sau piesa
de teatru au fiecare statut aparte.

Cand Camil Petrescu face roman istoric, nu biografia lui Balcescu
este esenta scrierii, ci tipul messianicului, al patriotului gata de sacrificiu, al
revolutionarului providential. Din punct de vedere tipologic viata eroului
genial este adesea neinteresantd. Eroii lui Cehov n-au nimic genial, dar sunt
pentru narator, dramaturg/cititor materia prima a epicului si caracterelor.
Eroul de fictiune exprima o categorie caracteriald recognoscibila: arivism,
imposturd, avaritie, sau diverse patimi cum ar fi setea de putere, exhibitio-
nism, preacurvie sau patologii de genul evaziunii in crimd, satanism,
dementa sau sinucidere. Foarte rare sunt romanele reusite ce au drept pro-
tagonisti creatori de geniu, artisti, si asta cind ei intrupeaza o tipologie
umana de varf, pe care o urca pe culmi, indiferent de aventura biografica,
ca de pilda Jean-Christophe, de R. Rolland, si Doctor Faustus, de Thomas
Mann; este tipologia sacrificiului eroic, a pactului cu diavolul etc.

Romancier de vocatie, G. Cilinescu nu putea si nu faca opera de
fictiune in plind istorie literara. Este deja un loc comun faptul ci a sa monu-
mentald Istorie.. se citeste ca un roman, gratie acelei masive galerii de
portrete ale scriitorilor romani. Fiind un scriitor total, Calinescu nu ezita ca
dincolo de disocieri, analize, sinteze, documente, judeciti de valoare une-
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ori definitive, clasificiri, sa facd un roman, unii mari creatori, scosi din
cadrul vietii si operei lor, devenind tipologie, exponenti ai unor categorii
caracteriale. Indiferent ca se numesc Ionesco, Hasdeu, Caragiale, Mace-
donski, Goga, Iorga, Stere, sau Mateiu Caragiale, €i reprezinta deja pasiuni,
caractere, personaje, ipostaze caracteriale si spirituale ale unei etnii, si uni-
versale, numai bune de colectiile romancierului G. Calinescu, autorul ro-
manelor ,cu aristocrati”, Bietul loanide si Scrinul negru.

In aceste doui ilustre cirti cu cheie misuni o groazi de personalititi
celebre, universitari, ofiteri, profesionisti sau rentieri, dar si scriitori, pic-
tori, colectionari, artisti decazuti sau oportunisti, histrioni sau cumularzi,
interesanti din punct de vedere artistic in masura in care exprima un
anume tip de umanitate. Ca de pilda, Ioanide, genialoid capricios, simpatic,
creativ, increzator in forta indelebilad a faptei artistice, opus tipului uscat,
protocolar, inertului profesor de constructii Pomponescu, incremenit in
proiectul ,catedralei neamului”. Nu reusim sa ne opunem ispitei de a cita
inceputul unei fictiuni romanesti, al cdrei personaj, intamplator, se
numeste Mateiu I. Caragiale: ,,Se putea vedea acum cativa ani, trecand prin
piata Sf. Gheorghe, un barbat care, prin infitisarea lui, atragea numaidecat
atentia. Era iarnd, cu zapada scartaitoare sub picioare. Barbatul, cam intre
45-50 de ani, era drept, parea solid si 0sos, dar nu gras. Fusese probabil mai
slab, dar acum, prin varsta, capatase acea densitate de volum a oamenilor
maturi. Fata rasa era contractatd, prin lisarea mugschilor obrajilor, intr-o
morga solemnd. Pentru anotimp, era invederat insuficient imbracat, desi
se vedea ci nu lipsa, ¢i dorinta mentinerii unei tinute uniforme determina
aceasta alegere. Purta pe cap un melon, asezat rigid ca un semicilindru, pe
trup un pardesiu, sau un semi-palton usor. Ghete subtiri, corecte, incheiate
anacronic cu nasturi, cilcau de-a dreptul pe zapada. Melonul si semi-pal
tonul bateau in verdele lucrurilor prea vechi, prea lustruite, desi tinuta -
omului era de o corectitudine intepata de mare gala. Contrastul intre acest n
om si restul trecatorilor era asa de izbitor, incat te gindeai pe data la un i \
boier scapatat, inadaptabil, la unul din acei aristocrati arheologici si plini <ﬂ
de ceremonii, care infrunta mucegaiul anilor si pe care Cocteau l-a vazut in ._1
jurul imparatesei Eugenia de Montijjo. Totusi, ceva nu admitea in toatda 2
aceasta ipostaza. Desi cu privirea cultd, rafinatd, omul era foarte rigid in <
protocolul mersului sdu, ca si fie un aristocrat pur sange. In lisarea in jos aje
falcilor sale era o afectare rece. Nu puteai sa nu te gandesti atunci la unul
din acei servitori batrani de mare aristocratie, ei insisi cu arbore genealogic
dovedind puritatea vocatiei lor ancilare, dintre acei servitori care sunt luati
de vulg drept stapani, in vreme ce stapanii, prin falsa lor neglijenta, sunt
luati drept servitori, si care cer informatii asupra caselor in care urmeaza
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sa se angajeze ca nu cumva sa decada din treapta lor. Putea fi un majordom
in concediu duminical...”.

Eternizarea acestui tip in fictiunea calinesciana se explica in virtutea
marelui talent al romancierului, ceea ce le-a lipsit lui C. Stere sau Eugen
Lovinescu cand s-au exercitat in roman sau memorialistica in sensul imor-
talizarii unor personalitati accentuate, destine, tipologii, contemporane
sau apartinand deja istoriei.

Adesea, polemice si vindicative, portretele cu cheie sau fara perdea
sunt reglari de conturi sau tardive puneri la punct ale unor inimicitii. Ceea
ce se practica si in proza noastra din ultimii douazeci de ani, sa zicem, in
care amicii sau inamicii creatori apar in cele mai inedite posturi, de la etilism
si gurd sloboda panala delir deambulator si colportaj. Pitoresti, generosi,
imprevizibili, labili si chiar delatori, catifelati dar si rebarbativi, mari poeti
(Ovidiu sau Blaga) si prozatori, lideri de opinie fara opera, intermediari
famelici, populeazia multe pagini din romanele noastre cu cheie, incepand
cu Dumnezeu s-a ndascut in exil de Vintila Horia, Ora 25 de Virgil Gheor-
ghiu, Delirul, Cel mai iubit dintre pamdnteni de Marin Preda, Marea mas-
cara de Victoria Comnea sau Minoic de Caius Dorbrescu. Mai nou, pe-
cetluiti si totusi transparenti, au fost pusi in circulatic o seama de ,im-
bogatiti de razboi" postdecembristi, fosti poeti de curte ajunsi parla-
mentari, fosti jurnalisti de Scdnteia ajunsi scriitori, editori, lideri de opinie
si chiar tuteri guvernamentali. Volumul I1I din Coroana Izabelei, de Marius
Tupan, Muntiele viu, de Dan Stanca, sau Recviem ..., de Augustin Buzura,
sunt doar cateva exemple de cum romancierul veritabil stie sa preia un
anume tip de umanitate demagogica, oportunistd, megalomana, specifica
conjuncturilor si apartinitoare inclusiv unor ,colegi de breasla”, spre a o
ridica la puterea exponentiali a fictiunii. In acest sens exceleazi romanele
de dupa 1990 ale lui N. Breban.

,Eroii” in carne si oase au fost doar pretexte la indemana pentru tesa-
tura sociofictionala si galeria portretistica a romanului. Romancierul seri-
0s este un colectionar care clasifica. Nepartinitor, in spiritul vietii auten-
tice.
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Tosif Vulcan
si spiritul constructiv

Numele lui Iosif Vulcan se confunda in buna masurad cu opera sa cea
mai de seama : redactarea timp de 42 de ani fira intrerupere a revistei
JFamilia”. El domina de departe nu numai literatura celei de a doua
jumatiti de veac a secolului al XIX-lea din Transilvania, dar si revuistica lite-
rard, pe care o ridica la nivelul cerut de rigorile timpului si de stadiul la care
a ajuns ea dincolo de Carpati. Epoca pe care el o reprezintd € una dintre
cele mai importante si mai plind de evenimente, care anunta mari schim-
bari in procesele sociale, culturale si politice referitoare la romani, cum ar
fi: Razboiul de Independentid din 1877-78, proclamarea Regatului
Romaniei, infiintarea Academiei Romane, a Teatrului National Roman sia
Ateneului Roman, infiintarea Ligii pentru unitatea culturald a tuturor
romanilor, a partidelor politice din Transilvania, miscarea memorandista si
deschiderea unor ample legaturi intre romanii din toate provinciile
romanesti, prin intensificarea luptei lor pentru emancipare sociala i
nationald. Sub raport literar, epoca in care el isi desfasoard activitatea s
intinde pe o circumferinta extrem de larga, ce cuprinde in sine semnele i
unui pasoptism intirziat mergand pana in pragul secolului al XX-lea, in s
plin simanatorism sau tribunism popular, traversind astfel perioada de fe|
afirmare a Junimii si a marilor clasici, a sporirii exigentelor literare prinp|
eliminarea diletantismului anterior i angajarea intr-o competitie valorica <
si emulativi de bun augur. Intelegindu-si bine rolul pe care urma s joace,
el a incercat sa se mentind in zodia mediand a confruntirilor literare,
oferind inainte de toate spatiul necesar unei afirmdri comune si a unei
evolutii concordante cu romanii de peste munti spre a servi ideii la moda:
,prin unitatea culturala la unitatea politica”. E semnificativ astfel faptul ca
la banchetul sarbatorii a 40 de ani de la infiintare, in 1902, tinarul student
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Octavian Goga, reprezentantul studentimii romane din Transilvania, a
toastat public pentru unitatea politica a tuturor romanilor. El reprezenta
vocea noii generatii a ,Luceafarului”, care va duce mai departe mostenirea
lui Vulcan, asa cum el insusi a dus-o pe aceea a lui George Baritiu, cel care
a operat, prin ,Foaia pentru minte”, cea dintai unificare in spirit a ro-
manilor. Daca rolul literar al lui G. Baritiu inceteaza de a mai fi dominant in
1865, o data cu sistarea revistei sale ,Foaia pentru minte, inima si litera-
turd”, torta literara trece in chip direct in mainile bihoreanului Iosif Vulcan,
care tocmai isi incheiase etapa tatondrilor si a inceputurilor publicistice de
tip umoristico-satiric, spre a socoti ca a venit momentul unei implicari
definitive si totale in redactarea unei reviste ,enciclopedice cu ilustratiuni”,
adicd aunei reviste de informatie larg literara si culturald, care sa fie un ade-
varat buletin informational sub raport literar al tuturor celor care doreau
sa citeasca sau si produci literatura in acel moment. Era un moment
extrem de bine ales, deoarece scolile romanesti de la Beius dadusera deja
suficient de multi preoti si invatatori care doreau sa-si cultive simtul de fru-
mos prin lectura in limba nationala, iar Academia de Drep din Oradea, care
functionase in acesti ani cu participarea directd a unui om luminat ca
Alexandru Roman, reusise sa puna bazele primelor societdti cu caracter li
terar si chiar sa indrazneasca sa iasa in lume cu productii proprii prin alma-
nahurile ,Diorile Bihorului” si ,Fenice”. Multi dintre acesti tineri urmasera
mai departe studii universitare la Budapesta, care devenise in acel moment
depozitara unei colonii romanesti de prima mana, care trebuia activata
spre a contrabalansa ofensiva nationalista a elementului maghiar, si comba-
tutd puternic chiar la izvoarele producerii sale. Aceasta a fost ratiunea scoa-
terii revistei mai intai la Budapesta, iar dupa 15 ani mutarea ei la Oradea, in
1880, tocmai cand in orasul de pe Cris se conturase vizibil aparitia unei
burghezii romanesti destul de puternice in stare s-0 sustina si care sa duca
in acelasi timp la transformarea cetitii bihorene intr-o cetate romaneasca.
Romanizarea oraselor transilvinene s-a ficut incet si sigur, printr-0 enorma
munca de organizare si cucerire culturald, tocmai prin aceste forturi si con-
traforturi de tip cultural si publicistic care au tinut orasele noastre sub tirul
lor incrucisat timp de mai multe decenii, asedii care s-au soldat in ultima
instantd cu consecinte benefice dintre cele mai salutare. Etapa culturala a
fost pregatita de fiecare data printr-o etapa educationald, reprezentata de
scolile Blajului si scolile Beiugului, in cadrul carora s-a format mai toata inte-
lighentia din Centrul si Vestul tarii, intelighenta care a jucat un rol hotara
tor in acest proces de lunga durata.

Aparitia ,Familiei” la Budapesta in 1865 a fost o adevarati mana
cereasca pentru romanii insetati de limba si cultura nationald, de care au
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fost mereu vitregiti pana la acea dat. Li s-a oferit acum un cadru de mani-
festare, li s-a oferit modele si largi posibilititi de urmat. In paginile acesteia
puteau sa se ocupe de poezie, de proza, de teatru, de actiuni culturale, de
istorie, filologie, stiinte, puteau sa discute liber si sa aduca ideile lumii
europene si a tarilor pe unde au umblat si si-au facut studiile intr-o larga
dezbatere despre progres si emancipare. Asociatii si societati culturale
diverse au fost incurajate s ia nastere si sa se dezvolte, si-si impartaseasca
experienta lor in acest cadru, sa contribuie la desferecarea si dezmar-
ginirea preocupdrilor, a inaintdrii prin cultura spre descoperirea propriei
identitati si a sistemului de apdrare al acesteia, a dobandirii, impreuna cu
fratii de dincolo de Carpati a unei constiinte nationale active, pentru luarea
in posesie a unor cat mai largi paturi de cititori. In acest scop a fost organi-
zatd intreaga structura ideologica de amploare a revistei si cea practica, a
canalelor prin care se servea informatia si se pregatea gustul publicului.

Primul numar al revistei a iesit de sub tipar la 5/17 iunie 1865, dupa
ce anterior fusese lansat in mai un numair de proba. Frontispiciul revistei
era cel cunoscut reprezentand o familie adunata in jurul unei mese, la care
mama coase, tatal citeste ziarul, fiul o carte, un alt tanar se afla in fata sevale-
tului, iar o fati canti la pian. In cisuta redactionald se preciza numirul de
aparitii (3 pe lund), pretul abonamentului pentru Austria (2 florini) si pen-
tru Romania (un galben) ca si adresa redactiei: str. Leopold nr.18. Pe prima
pagind se afla portretul fruntasului oradean Nicolae Jiga, nascut la Sani-
colaul Roman, care dezvoltind o negustorie prospera a intemeiat o fun-
datiune” prin care ajuta zece studenti de la Academia de Drepturi cu tot ce
au nevoie. Alte ilustratiuni se refera la Tabla lui Traian, aflatd in stramtoarea
Clisura de pe Dunire, Pantheonul roman si Capitoliul din Washington,
fiecare din ilustratii beneficiind de o explicatie aparte. Numarul mai
continea trei poezii de Aron Densusianu, nuvela Cdderea Timiganei de
Tulian Grozescu si povestirea lui G. Baritiu Eroina de la Gaeta. In mod cu v
totul special, tindrul redactor adresase o scrisoare Nestorului presel
romanesti G. Baritiu, informandud despre intentia intreprinderii sale,
cerandu-i sfatul si solicitandu-i colaborarea. Aratand ca el intentioneaza ,sa ._1
dau in mana publicului o foaie cu care dansul sa se poata fali”. $i a si faicut- 2
o, printr-o buna chivernisire a spatiului tipografic, prin diversitatea materi
alului publicat si ideile constante de slujire a natiei. Ideea de baza era pro-
movarea si stimularea literaturii originale, fapt atestat si de imprejurarea ca
inca din acest numar, Vulcan lanseaza anuntul unui concurs cu premii (6
galbeni) pentru cea mai buna nuvela originala.

Numarul 2 al revistei il are pe coperta de D. Bolintineanu, numit
,bardul natiunei intregi” si ,unul din cei mai zelosi aparatori ai cauzei
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nationale” 1a 1848, poet cunoscut si in strainitate prin antologii si traduceri.
La capitolul beletristica se continud aparitia nuvelei lui Iulian Grozescu (o
ilustratie a acesteia producandu-i autorului si redactarea unei poezii intitu-
late La moara Ilenei), se publica o alta nouad, cu titlul Regina dupd moarte
de Elena Circa Desusianu si traducerea unui fragment din romanul
Colomba de Alexadre Dumas. Pentru a servi dorintei de informare a publi-
cului, redactorul vine cu noutiti de la expozitia Reuniunei agricole ma-
ghiare, recomandand o serie de unelte agricole, iar pentru femei deschide
o sectiune privind modele de broderie, impreund cu desene cu tot. Nu-
marul mai are rubricile: Revista sociald, Ce e nou?, Literaturd si arte, Din
strdincitate, Felurite si o Ghiciturd de sah. Toate acestea se vor regasi si in
numerele viitoare, dovada ca aspectul formal al revistei va cipdta consis-
tenta doritd de el. Alte doua rubrici vor fi incorporate de redactor in struc-
tura revistei, dovedindu-si tot mai mult utilitatea: Salon, Pogsta redactiei si
Conwersare cu cititoarele, aceasta din urma avand menirea sa contribuie la
emanciparea si propdsirea prin cultura a femeilor, iar cealalta sa intretind
dialogul permanent cu publicul.

Pentru a ne da seama de aria preocupdrilor sale, vom oferi in cele ce
urmeaza numele personalititilor pe care le prezinta revista, insotite de
portretul corespunzator: Timotei Cipariu, Elisa Circa Densusianu, Ioan Po-
pasu, Henrich Heine, Constantin Rosetti, George Baritiu, Vasile Alecsandri,
Francisc Liszt, Al. Roman, Vasile Ratiu, Constanta Dunca, Andrei
Muresianu, At. M.Marienescu, Matei Millo, Papiu Ilarian, George Tautu,
Alexandru Sterca Sulutiu, Simeon Biarnutiu, Lord Palmerston, Victor
Hugo, Samuil Vulcan, Dora d' Istria, Andrei baron de Saguna, Georgiu
Hurmuzachi, Ioan Ratiu, Iulian Grozescu etc. Faptul ca amesteca personali-
tatile romanesti cu cele strdine nu e un lucru strident, ci, dimpotriva, un
semn de pretuire pentru cele de ,acasa”, care se vad tratate pe acelasi pi-
cior de egalitate cu mari oameni ai lumii. Pe de alta parte, in alte cazuri
portretele sunt plasate in interiorul revistei, prima pagina fiind rezervata
unor imagini spectaculoase din mari orase ale lumii sau chiar unor figuri
de tarani romani, imbracati in port national. Peisajele bine alese sunt me-
nite sa familiarizeze publicul cititor din Romania cu marele citadele mo-
derne din Europa sau de aiurea, si le provoace fantezia si sa le trezeasca
gustul de calitorie. De aceea, Vulcan va da o mare insemnatate insemna-
rilor de caldtorie, scrisorilor si corespondentelor din diferite orase ale lu-
mii, acestea avand si rolul de a colecta informatii de la romanii risipiti pe
mapamond.

Deschiderea spre Europa si spre Romania de dincolo de munti a
avut efecte dintre cele mai salutare asupra popularitatii revistei. Tiparita la
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inceput intr-un tiraj de 300 de exemplare, ea a ajuns in scurt timp la un tiraj
de 1000 de exemplare, ceea ce a reprezentat un fapt cu adevarat remarca-
bil. Multi dintre romanii ardeleni sau din orasele de dincolo de Carpati au
devenit colaboratori sau sustindtori devotati ai revistei prin abonamente,
asigurand astfel lui Vulcan o difuzare sigura si o raspandire in paturile de
sus, boieresti-carturaresti, cat si in cele de la sate, printre tarani si oraseni
aflati in stadiul de a dori sd se lumineze prin culturd. Pentru cei dintai,
Vulcan a deschis larg paginile revistei sale tuturor societitilor si asociatiilor
cu caracter literar, muzical, dramatic, stiintific, iar pentru cea de a doua ca-
tegorie a cultivat literatura de inspiratie populara si a incurajat culegerea,
publicarea si interpretarea folclorului.

Pentru a evalua progresul stiintific si cultural reprezentat de publi-
carea acestor biografii trebuie si avem in vedere faptul ca si realizarea aces-
tei rubrici a avut un scop bine precizat care viza stimularea si impunerea
fruntasilor natiunii romane pe plan international, oferirea de ,modele” de
chibzuinta, inteligenta politica si actiune publica de care terenul romanesc
avea mare nevoie. Pe de alta parte, literatura si cultura romana nu dis-
puneau la acea ora de date biografice, de analize amanuntite ale operei si
activitatii celor prezentati, astfel ca efortul documentar al lui Iosif Vulcan
meritd a fi apreciat ca atare. Pe urma muncii lui sustinute de biograf s-a nis-
cut chiar unul dintre volumele sale intitulat Precursori, care aduna intre pa-
ginile sale biografiile a 30 de scriitori si oameni de culturd, incat am putea
socoti volumul acesta drept una din primele istorii literare ale noastre, sau
o istorie literara prin biografii. Iata numele celor care figureaza in acest
volum: Andrei Mureseanu, .LHRadulescu, T.Cipariu, A T.Laurian, Mihail
Kogilniceanu, G.Baritiu, Simeon Barnutiu, V.Alecsandri, At. Panu, Samuil
Vulcan, Aron Pumnul, Ion Bratianu, Avram Iancu, C. Rosetti, Al. Hur-
muzachi, D. Tichindeal, D. Bolintineanu, Moise Nicoard, N. Golescu, Dora -
d’Istria, Al Sterca Sulutiu, G.Hurmuzachi, G. Sion, Al. Papiu Ilarian, C. Negri, fra)
Al Petriceicu-Hajdeu, B.P. Hasdeu, Iosif Hodos, Matei Millo, V. A Urechia. La '-,1
aceastd impresionanta lista trebuie sa adaugam alte numeroase asemenea <ﬂ
biografii care au aparut in decursul anilor in "Familia” si care dubleaza ast-|=
fel numirul celor selectate pentru volum. Intre ele se afli nume despre 2
care carturarii romani ardeleni stiau putine lucruri pana la acea data, cam <
ar fi: Victor Babes, Ioan Bianu, G. Cosbuc, M. Eminescu, Paul Iorgovici, §te—
fan Iulian, T. Maiorescu, Veronica Micle, At. M. Marienescu, Matilda Poni,
Aristizza Romanescu, Simeon Florea Marian, Gr. A. Manolescu, Radu D. Ro-
setti, Th. Serbanescu, Ion Lapedat, Mihail Pavel, Ioan Popescu, Mitropolitul
Ioan Vancea, Mitropolitul Saguna, Al Puskin, Camoes, Br. Vasiliu Erdeli,
Andrei Mocioni de Foeni, Iosif Krasevski, Sarah Bernhardt, Flammarion,
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Murillo, Pantazi Ghica, Visarion Roman, Ciprian Porumbescu, Carmen
Sylva, Vasile Adamachi, Silvestru Moraru, Florian Porcius etc. Dar de cine
nu se ocupa L. Vulcan? Cici o multime de opere si scriitori care ies in public
cu carti dintre cele mai felurite, pot fi depistati in cronicile si recenziile sale,
cum ar fi cele ale lui N. Petrascu, G. Bengescu-Dabija, Gh. Boureanul, Gr.
N. Lazu, Vasile Cosmovici, Silvestru Moldovan, Ridulescu-Niger, N. Gane,
Ioan Adam, Virgil Onitiu, Andrei Barseanu, V. Demetrius, G. Cosbuc,
Eugenia Ianculescu-Reus, Tit Chitul, Artur Silvestri, Tuliu Dragomirescu,
Ludovic Daus, Mihail Dragomirescu, Mihaescu-Nigrim, Ion Lapedat etc.
Multe din aceste nume pot fi intalnite si in sumarul cartilor de critica ale lui
Ilarie Chendi, dovada peremtorie cd 1. Vulcan si-a exercitat in permanenta
misiunea de critic si istoric literar, recenzand si prezentind publicului o
serie de noutati editoriale, mai intdi la o rubrica intitulata ,Masa de cetit”,
apoi pur si simplu sub cele mai diverse titluri, cum ar fi ,Lectura pentru se-
rile de iarna”, ,Literatura romana in anul 1877, rapoarte si diri de seama
academice sau la sedintele Societatii Romane pentru Fond de Teatru
Roman etc. Aria lecturilor sale creste mereu pe parcurs, iar motivatia este
una de naturd a marca trecerea prin lume a unui popor: , Literatura este cea
mai pretioasd avere a unui popor, nu o pot rapi inimicii si peste care zborul
etern al secolilor va trece fara o atinge”. Sau : , Literatura noastra abia s-a scu-
lat din leagin, dar multamita cerului care ne-a trimis cativa genii distinsi,
pasii ei cei primitivi sunt siguri si inima ei plind de viata, carea secoli intre-
gi a incalzit natiunea fara ca aceea si se iveasca in splendoarea luminei,
aceasta viatd ascunsa a trebuit aprinsa de scanteia zeiascd a geniului ca sa
lumineze cu raze bineficitoare asupra literaturii nationale”. Chiar daca
exprimarea capatd nuante cat se poate de romantice si uneori exaltate, dar
credinta lui in perenitatea stiintei si literaturii e definitiva: ,Irec, pier, dis-
par toate, numai una nu trece, nu piere si nu dispare - stiinta”, deoarece
wdezvoltarea popoarelor mai ales atirna de tiria si genialitatea fiilor sdi”, iar
-Natiunea e datoare a stima cu scumpatate fiii si fiicele ce au inaintat sinta
cauza comuna si sa li se deie sprijoand in lucrdrile lor”.

,Cultura si literatura nationald” au drept scop pastrarea nationalitatii,
prosperitatea poporului pe calea progresului si a eliberarii lui din chingile
servitutii. Aproape ca nu exista text semnat de Iosif Vulcan in care sa nu
faca trimitere la acest deziderat, iar in poezie el devine axa constructiei sale
ideatice. De la primele poezii publicate in ,Foaia pentru minte” panala cele
din ,Familia” acest inalt crez cultural si national reprezintd o axioma de la
care el nu se abate. Iatd, de exemplu una din poeziile publicate in 1860 cu
titlul Nu disperati! si care contine expresia increderii sale in viitorul nea-
mului: ,Nu viandoiti de-acuma de soarta gintei mele,/ Nu spuneti ca
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romanul acuma a pierit;/Acest popor ce planse de secoli tot cu jele,/ Nu
poate sa mai rabde asa necontenit!” Sau doar cateva versuri din poezia La
unirea Principatelor. ,O! Mama vaduvitd, duioasa mea natiune,/ Depuneti
doliul negru, nu plange nencetat,/Si voi suroare mandre: Moldova,
Rominie,/ Ce-n asti zi frumoasa Unirea o serbatiy/ In scumpa-va plicere si-n
mare bucurie,/Aduceti-v-aminte de fratii departati!” Menirea inaltd a poetu-
lui, aceea de a fi mandatarul poporului sau in fata eternititii, e excelent
exprimata de poet in mai multe din versurile sale din Poezii, precum in
aceste versuri: ,Poetu-n astd lume nu este pentru sine; /El este dat natiunii
de-apostol si profet”, dar si ideea de mesianism si ars poetica bazata pe acti-
une: ,Zvarliti, poeti, duioasa lira,/ Suflati in bucium trezitor/ Si dati alarma
care-nsird/ Sub steagul muncii un popor!” (Poetilor romdini).

Cu losif Vulcan poezia romana din Transilvania inregistreaza un
mare pas inainte, in expresie poetica si idealuri clar formulate. Corelativ, el
desfisoara o activitate culturald de prim rang pentru crearea unui teatru
roman in Transilvania si a pune baze temeinice unei literaturi care sa
reprezinte in cel mai inalt grad poporul roman de aici. Asa e in prozi, in
dramaturgie, in roman sau publicisticd, dar inainte de toate, prin revista sa
LFamilia”’, misiune excelent definitd de Goga drept ,biletul de intrare per-
manenta a lui Tosif Vulcan in istoria literaturii noastre”, caracterizare la care
subscriem in totalitate.
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Basorelief

Traian Galetaru

Iulian Grozescu (1839-
1872) - primul redactor
al revistei Familia

Iulian Grozescu

Intro activitate literard si publicistici de numai treisprezece ani,
Iulian Grozescu este autorul unui volum de Poesii (Arad, 1869), al unor
numeroase nuvele istorice" sau ,originale", recenzii de carti, al unor ,medi
tatiuni literare" si ,despre fericire", al unor ,suveniri" din perioada petre-
cutd in capitala Romaniei de atunci, al unor hotarate interventii in presa
timpului intru dobandirea drepturilor pentru poporul din care el insusi s-a
ridicat. Cunoscut mai bine in timpul vietii, dupa disparitiai pretimpurie
numele sau fiind tot mai mult dat uitdrii, fiul preotului Ioan Grozescu si al
Ecaterienei a vizut lumina zlei la 1 iunie 1839!, la Comlosu Mare din
manoasa campie bandteand, comuna intinsd, ,cu case curate si mari, cu
uliti drepte si largi, cu tirani harnici si neintrecuti gospodari, pe care regre-
tatul profesor Ion Simionescu ii opunea - ca rivali pe tardm economic -
celor din Elvetia si Olanda..." ? Anii formatiei sale intelectuale sunt disper-
sati in mai multe orase din Banat, Transilvania si Ungaria, toate inglobate in
Imperiu, Facultatea de Drept urmand-o la Budapesta. Incepe si scrie inci
de la varsta de douazeci de ani, in perioada arideana a studiilor, cind
debuteaza in Almanahul beletristic al junimii gimnaziale din Arad, aparut
in anul 18593. Activitatea sa publicistici mai intensd coincide insa cu anii
studiilor din capitala Ungariei, cind incepe colaborarea la ziarul bisip-
tamanal Concordia (1862), colaborare ulterior extinsa si la alte ziare si
reviste, de regula umoristice sau satirice: Strigoiul (1862), Umoristul
(1863), Gura satului, Albina (1871-1872), al carei redactor responsabil a
fost. Scoate el insusi, singur sau impreuna cu altii, Sperantia (revista liter-
ard), Posta romdnd (ziar bisaptimanal, Bucuresti, 1870), Priculiciu
(Budapesta, 1872, revista satirica, printre altele si cu puternice accente
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antimonarhice), mai toate insa sistindu-si aparitia dupa cateva numere din
cauza cenzurii sau a dificultatilor materiale.

Un moment deosebit si pentru Iulian Grozescu il constituie aparitia,
la 5 iunie 1865, a revistei Familia a lui losif Vulcan, din a cirei redactie face
parte. Existd o (micd) controversa in privinta stabilirii cu precizie a functiei
indeplinite de poetul banatean in redactia revistei. Daca cu Iosif Vulcan
lucrurile sunt clare, el fiind ,proprietar, redactor raspunzator si editor" al
Familiei, in ceea ce-1 priveste pe Iulian Grozescu unele materiale il prezinta
simplu, ca ,redactor” al revistei?, altele ,redactor-sef”>. Ne indoim ci aceastd
ultima terminologie era consacratd pe atunci. Cert este insa faptul ca,
indiferent care era ,organigrama’" primei redactii a revistei Familia, Iulian
Grozescu ocupa un loc proeminent, poate chiar primul dupa directorul
fondator, el jucind un important rol in stabilirea configuratiei revistei,
foarte probabil acela echivalent azi secretarului responsabil de redactie.

In aceasta conjuncturda apare drept plauzibild ipoteza ca Iulian
Grozescu a luat cunostinta de existenta lui Mihai Eminescu inca de la debu-
tul acestuia in Familia (1866), in al doilea an al aparitiei revistei, momen-
tul ,rebotezarii" marelui poet de citre insusi directorul revistei nefiindu-i
deloc strain. Cum colaborarea lui Eminescu la Familia va continua, aceas-
ta cu siguranta va fi atras dupa sine pretuirea crescanda din partea tinaru-
lui redactor cu mult inainte ca intilnirea dintre ei sa se fi produs. Iar cand
aceasta a avut loc, la Timisoara, unde Eminescu sosise ca sufleur in trupa
de teatru a lui M. Pascali, trupa salutata chiar de Iulian Grozescu, intalnirea
lor va fi fost una dintre doi truditori haraziti condeiului. Iata cateva frag-
mente din poezia de intampinare adresata de Iulian Grozescu actorilor
romani ,,cu ocasiunea primei representari in Timigsoara la 28 iulie 1868":

Salutare Taliei romane

Steaua mandra maiestuoasi
Se arata-n rasarit,
Caci 0 zana prea frumoasa
Icila noi s-a coborit.
Inger dulce de plicere
S-a ivit surazator,
S4 ne-ducd mangaiere
Si sperantd-n venitor!
Timisana cea batrana
Pare ca intinerit,
Cici azi Talia romana
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Prima dati a sosit.

A sosit sd ni vesteasca

Ca asa vom mai trdi
Limba dulce romineasci
Dac-am sti 2 0 iubi...” ©

Catdespre sosirea lui Eminescu la Comlosu Mare (probabild), impre-
und cu o parte din trupa teatralda a lui M. Pascali, lipsa pretiosului document
- semndtura lui Mihai Eminescu pe o biblie a Bisericii Ortodoxe din locali
tate, dupa spusele unor sateni - face hazardata orice ipoteza. Frumoasa le-
gendi’ a locului meriti insd a fi retinutd de viitorii cercetitori cel putin
datoritd unor argumente peremptorii:

- Actorii bucuresteni aveau bunul obicei de a da spectacole si in loca-
litatile romanesti invecinate marilor centre urbane in care poposeau.

- Prin Comlos trecea drumul postalionului ce lega Timisoara de
Viena, iar actualul Camin Cultural din satul Grozescului servea drept han
pentru calatori si schimbul de cai ai respectivului mijloc de transport.

- Calea ferata Timisoara-Comlos era terminatd din 1857, nefiind insa
datd incd in functiune. Prima atestare documentara a functiondrii caii fera-
te dateaza din 18606, deci cu doi ani inaintea sosirii actorilor bucuresteni la
Timisoara, firi insi a- fi mentionati rutad.

- La Comlos, in curtea conacului contelui Nako exista o splendida
sala de teatru, in care contele invita trupe de actori din Timisoara,
Budapesta si Viena’.

Deci, a fost adus Mihai Eminescu la Comlos de catre prietenul sau
Iulian Grozescu? Conditiile materiale (mijloace de transport, sald) si ideale
(mecenatul local) intiresc prezumtia.

Ulterior, Iulian Grozescu va trece Carpatii, probabil cu gandul sta-
bilirii in Bucuresti, asemeni multora dintre scriitorii transilvineni atrasi de
mirajul capitalei romanesti. Isi abandoneazi, insd, intentia si in 1871 il
aflam din nou la Budapesta, ca redactor responsabil al proaspat infiintatei
Albina. Intre timp, boala nemiloasa de care suferea se agraveaza. Cu sufle-
tul cuprins de negre presimtiri, se reintoarce in Comlosul natal, unde se
stinge de tuberculozi Ia 2 junie 1872, Poetul isi doarme somnul de veci
in cimitirul de miazanoapte al satului, in proximitatea unicului siu mono-
graf, Vicentiu Bugariu.
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Gheorghe Pitut
(1940 - 1991)
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Un singur poem

v. leac

Tripofobia

.cand ma Intind asa in pat privirea imi fuge prin camera si vad, e inevitabil,
cate o gaura, i ma gandesc la altceva, in memorie rimane o gaura prin care
intra si ies obiecte si insecte, chipuri familiare si necunoscute, ranjete,
solutii colorate...imi trag patura pe cap, iar prin gauri intra si ies, intra si
ies...si asta dureazd mai mult decat iti poti imagina, iar mie Imi creste ten-
siunea §i arunc patura si tip.

si asta-i 1 trip.

cand te relaxezi la pescuit si soarele te Incalzeste, si totul ti se pare perfect,
vezi cum dintr-un fir de pai iese un vierme verde si cum nu ma pot abtine
rup si eu un fir de iarba si lovesc viermele si viermele se retrage in gaura
spunandu-si in sinea lui, ,,e plind lumea de nebuni, mai bine stau aici, in
gaura mea, atat cat mai pot rezista” — inchid ochii si in minte imi apar
plante gaurite din care ies dubiosenii si tip, si guta se Incalceste si asa mai
departe rup totul si ma zvarcolesc pe mal, si pana la urma ajung in apa, care
e si ea plina de gauri...

mai departe va puteti si voi imagina care-i tripu.

eram odata mic $i ma jucam langa un musuroi de furnici §i ma uitam cum
intra si ies din gduri gi mi s-a facut megafricd de modul in care o anumita
furnica intra si iesea din gaurica...si la un moment dat a iesit altceva pe
acolo, si atunci am intepenit, asa cum eram, cu un pai in gura.

si asta a fost primul trip.

FAMILIA - 150

in baie sunt milioane de gauri si cum stau pup in vana si plimb dusu, si
capu mi-e plin de sampon, la final prin gaurile dusului ies tdietei cu mustati
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v. leac

si gelatina si alte chestii de care nu vrei sa stii...capacul de la buda se ridica
si ies rautatile alea oribile din reclame, carora oamenii de stiinta le spun
paraziti, si toate se uitd la mine si hohotesc pe marginea colacului, iar prin
teava de la robinet ies boabe de mazare, acum nu-mi mai arde de dus, ma
ridic asa cu samponul in cap si tip.

si asta-i alt trip.

acum sunt in bucatarie fac ceva de méancare si cand dau drumul la apa din
robinet sar broaste mici si lipicioase, si unde sar acolo raman, iar prin
gaurile de la aragaz, prin care ar trebui si iasd gazul, ies niste duhuri cu
blana — bucura-te ca nu le vezi — si astea tipa isteric si eu imi astept priete-
na, si cand in sfarsit suna la usa, in usa std ditamai lupu.

sl asta-i tripu.
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Dumrtru CRUDU
dimitrie

eu sunt sobolanul si eu sunt viermele

eu sunt fluturele care zboara prin aer

noi cu totii suntem cei care mergem

pe pamint si ne tirfim in coate vocile
noastre nu se aud sunt slabe slabe

dar uneori noi ne vedem eu sunt sobolanul
care isi scoate capul dintr-o gaura veche stiu
ca sunt urit si din cauza asta sufiar enorm
iar eu sunt viermele

care misuna prin balegar

si eu am complexe dar vine seara si ea ma ia
in palme si se joaca cu mine noi cu totii suntem
singuratici singuratici si suferim enorm

din cauza asta iar eu sunt fluturele care
zboara pe sus si eu sunt singur singur si ma
inspdimint uneori cind ma uit in oglinda
dar vine seara si vine vara si noi

iesim pe cimpie si ascultam cintecele
voastre si noud ne plac enorm

eu sunt sobolanul si eu sunt viermele

si eu sunt fluturele care zboara prin aer

si noud ne plac la nebunie

cintecele voastre absurde
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TULIAN FRUNTASU

*
* 0%

zilele cind muream de pe un acoperis pe altul sareau
ghearele ma gindeam

casele de nisip curg peste mine si pisica roscatd pe care

o tin in bratele de lemn

asculta cum mi se zbate inima ca o ciocanitoare ticnita

stie cu certitudine cum se termind povestile de felul asta
ochii ei ca pastilele de relaniu ca

rotile bicicletei pe care fetita vecinilor o conduce strigind:
bicycle, bicycle in ritm cu Freddie - preferatul verisorului care
std linga fereastra deschisa cu o boxa pe pervaz si priveste
afard, fumind

zilele cind vedeam lucrurile despre care povestesc murind cu o
pisicd in brate

stiam ca fotografia pe care o va face fotograful criminalist

il va pensiona pe comisar care pina la sfirsitul vietii se va
intreba

ce tinea pisica roscatd in gura linga corpul neinsufletit

STEFAN BASTOVOI
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Rusoaica

Ochii ei sint pestriti

ca o harta veche a Rusiei.
De jur imprejur cresc
padurile si Siberia verde,

in mijloc alearga cerbii

si veveritele si toate
animalele cafenii.

Cind este surprinsi

sau cind iubeste

atit de inalti devin ochii ei
cd insusi Petru cel Mare
poate intra fird sa se aplece.
Cind cade pe ginduri

ies din padurile reci camioanele
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si descarca pe zapada rosiatica deportatii.

De jur imprejur cresc paduri

si Siberia rece

in mijloc alearga cerbii si toate animalele cafenii

si veveritele stau la foc.

MIHAIL VAKULOVSKI
Pasii tatilor nostri

Tatal nostru care esti pe pamint
Tatal nostru care-ai fost pe pamint
Tatal nostru care esti in pamint
Tatii nostri

Tatii nostri s-au nascut in altd tard in alt sistem pe alta lume au
trait

Tatii nostri au avut alte vise au trdit altfel au trait alte vise

Tatii nostri au visat sa ne fie nouda mai bine

Tatii nostri au visat sa ne fie noua bine

Tatii nostri au visat sa ne fie bine

Tatii nostri au visat

Tatii nostri

Tatil nostru a fost nascut in marginea asta de lume

a trebuit sa trajasca in tara asta a fost impins inchis intins
respins

in tara asta

sa invete sa munceasca sa slujeasca sa jubeasca tara asta
ademenit urmarit jignit cautat amenintat lovit taiat ucis
in tara asta
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Tatal nostru a invatat cum e sa fii tata

ne-a invatat cum e sa fii fiu cum e sa fii tatd cum e sa fim fii
cum e sa fim tata

cum e sa fim cum e sa fiu cum sa fiu

SINT

Tatal nostru ne-a invatat invatat invatat

Tatal nostru care-ai fost pe pamint
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Tatal nostru care esti
acolo

Tatii nostri Tatii nostri Tatii nostri Tatii nostri

ALEXANDRU VAKULOVSKI
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Moartea unui poem

“Esti sange din sdngele nostru, carne din carnea noastrd.
Tot ce facem noi e pentru binele tdu.”

“Tot ce se face e numai spre bine.”

mama creste

in uterul bunicii
eu mor

in uterul bunicii

de afari casa pirea obisnuitd Il vedeam toti doar pe Tata Stiau
cd mai are si feciori dar nici nu banuiau cati De langa Tata
lipsea Mama Prin oras au inceput sa se auda zvonuri despre
ea Nimeni nici nu-si imagina ca Mama pur si simplu nu
exista sau nu mai exista

si atunci

am intrat

in casa

Stiam ca Ei

stiu ca trebuie

sdvin eu

Ciinele era legat

a musgcat latul si a sarit
sd ma intampine

Mama voastra
amurit
pentru voi
veti muri
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pentru mine
rugati-va

sd nu mor

si veti fi si voi vii

Am trantit gentile jos In casi era liniste Am bitut la usa si a

iesit mama Ca de obicei a fost foarte sensibild spunandu-mi
cat de mult am slabit ca sunt un bdiat bun destept insa fira

NnorocC Atunci a iesit tata

noi nu doream sa murim Tata ne aducea de toate si tigari si
femei Tigarile se terminau Femeile se duceau si atunci noi
doream sa moara Tata Tata aparea cu un cutit in mana si noi
ne rugam sa Nu ne omoare

atunci a iesit tata
mi-a strains mana
s-a agsezat
aratandu-mi ca
distanta dintre
un tatd si un fiu

nu va disparea niciodata

Eram multi si nu ne stiam numele De aceea singuratatea era
pentru noi aceeasi Nimeni nu se sinchisea sa gindeasca in
glas Mancam aceeasi mancare posedam aceleasi femei
fumam aceleasi tigari Gandurile noastre erau la Tatidl nostru
Uneori credeam ca moartea este Mama Mama a murit $i noi
nu intelegeam de ce Tata e viu Daca Mama e moartea cum va
muri Tata? Viata noastra nu va avea nici un rost daca nu-l vom
vedea pe Tata mort

mi-am adus un ciine mic
pe care tata nu-]
va putea lega
niciodata
tata m-a trimis sa dorm
maine am sa te trezesc dimineata
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azi tata mi-a zis

hai sa scriem fiecare

despre acest trandafir

dupa aceasta si ne aratim poemele
Nu vreau i-am zis

mai bine am sa scriu

despre tine

dimineata tata este treaz dimineata tata imi cere poemele Le
citeste imi zice bravo Ma intreabad ce carti am mai adus dis-
cutim despre literatura Seara tata imi povesteste istoria fami-
liei de la origini pani in prezent Imi spune ¢ seamin cu
maicd-mea cd poemele mele sunt foarte proaste cd nu am
tarie de caracter si cd voi rimane asa toata viata daca Nu voi
scoate randurile alea care nu-i plac lui

tata se prefacea ca doarme numai sa vada ce fac eu mama
intreabd vecinele ce mai fac eu

tata a zis hai

trezeste-te

me-a strigat
insd nimeni nu i-a raspuns
atunci a intrat tata
in casa

mama a intrat si ea in casa A spalat podeaua de singe l-a cer-
tat pe tata ca face murdarie Ia harletul si Sapa o groapa Este
fiul nostru Noi 1l iubim si trebuie sa-1 ingropam ca pe un fiu

Noi il iubeam pe Tata el ne iubea pe noi Tata era singur si noi
eram singuri Tata ne omora si noi il omoram pe tata

NOTE

1. Cdnd vezi o pasdre ce zboard printre novi vrei ca pasdrea aceasta sd fie
a ta. O omori ca sd fie a ta.

2. Poemul avea tot. Avea mdini, avea picioare, uter §i penis, avea mamd
st tatd. Tata o omora pe mama il omora pe tata. Mama §i tata il omorau
pe fiu. Dacd nu ati simtit niciodatd MOARTEA UNUI POEM, atunci nu ati
simit niciodatd nimic
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DIANA IEPURE

IoN Buzu

ca pe pieptul lui tata

mama face fete de perna

din camasile vechi ale tatei

scoate gulerul manecile lasa doar
nasturii la mijloc

sidefati

toata copildria am dormit pe perna
ca pe pieptul lui tata

Un antreprenor bun

Ciinele mergea pe strada si eu ma holbam la el,

am citit i un antreprenor bun doarme 6 ore pe zi,
se trezeste cu entuziasm

si oboseste rar.

Un antreprenor bun ia decizii fara ezitari,

are privirea cuiva care stie cum se face.

Ciinele parea destul de hotirit,

in manual scria ca din moment ce un antreprenor,
intr-o dimineatd, nu vrea sa se trezeasca

sau ezitd,

afacerea ii e sortita falimentului.

Mersul ciinelui dadea dovada de lipsa oricarei ezitari,
am decis sal urmez.

A intors capul spre mine, apoi

a tisnit in fata unei masini care l-a ficut zob.
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ANATOL GROSU

(la gradinita ni se citeau povesti
despre lenin regulat)

la gradinita ni se citeau povesti despre lenin regulat

el era cel mai curajos cel mai brav cel mai revolutionar
cel mai cel mai cel mai

era un adevarat taur in mantia lui rosie ca la superman
el dormea in mausoleu obosit de razboiul impotriva
dusmanilor albi

era infisat ca un copilas in mantia lui rosie

coconul din care nu voia sa iasd

sa joci dame de aceeasi culoare cu nenica
pierdem amandoi castigaim amandoi

ni se citeau si povesti de creangd amintirile punguta
harap alb turbinca
atunci am hotarat sa devin scriitor

cuvintele sunt ingeri

HOSE PABLO
de ce nu vine faima mea

a fost unica intrebare pe care mi-am pus-o

inca de la 16 ani cind umblam cu castile

infipte adanc in urechi asteptand faima lafaiindu-ma in somn
pana la amiaza chiulind de la orele de matematica si fizica

pui pateu de peste riga peste o bucatd de paine pui maioneza
cea mai ieftind pui castraveti tdiati rotisoare mananci binisor
dar ieftin & bei rachiu si te tot intrebi unde este faima mea de
ce nu vine m-o fi confundat cu altcineva si dureaza pana ma
gaseste?
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toti aplauda cand public carti unde este faima mea ma intreb
lucrez in magazine cite 14 ore pe zi dar inca nu vad sa intre
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cumpdratorii sa faca poze cu mine sa cearad autografe sa ma
intrebe ce caut in gaura asta? tatdl meu imi sugereaza sa trec la
chirie sa stau singur ca 1s suficient de matur dar eu ii reprosez:
bine tati, dar unde este faima mea?

dragostea a venit iarna a venit si ea cu tot cu frigurile ei iar
faima parca ma cautd de bani prin buzunare si deceptionata
pleaca de la mine pentru ca n-am bursa de scriitor n-am plecat
sa tin lecturi in america castig doar 3000 de lei faima mea nu
vrea sd vind la mine ba mai mult de atat isi deschide slitul isi
scoate scula si se pisa pe munca mea. care munca? faima pe
care trebuie s-0 am eu o are acum altcineva o alimenteaza cu
droguri faima pe care as fi avut-o eu are acum un alt staipan are
acum pupilele dilatate buzunarul doldora de bani camasa
scumpa venele toate intepate

VIRGIL BOTNARU
return to innocence
un august
de combinat siderurgic

singur la casa cu pomii tunsi
panila piele

te bucuri ca poti lasa

de pe tine toate hainele

painea e numai a ta

si vinul

pentru orice desfitare
de taina

liniste ca nicaieri
doar telefonul-
animal flamand
te trezeste
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noaptea

iti vine sa umpli frigiderul
Cu propria carne
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Marin Gherman*

Metoda somnului

Sommnul este un veritabil monstru
Salvador Dali

Salvador sta rezemat de-un baston.
Calatorea prin gand,

caun copil alergand

dupd vant.

Visa a cita noapte un somn
de tot adanc,

cum in ruinele zilei de ieri,
dinaintea nasterii,

isi ciuta cu lampa

prin tuneluri

fratele.

In jur ningea cu absurditate:

in loc sa caute, in vis, Salvador,

desena o piatra cu un creion,

ascutit cu un cutit

la fel desenat.

Piatra moarta i se ficu o pasdre vie.
Ficand cuib rotund nu departe de mare,
isi invata puii mici sa zboare.

o
W
v
5
=
Z
=

*Marin Gherman, niscut la 1 octombrie 1987, in Tinutul Herta (astizi, Ucraina). Licentiat al Universititii Nationale
din Cernauti, Facultatea de Istorie, Politologie si Relatii Internationale (2010). Si-a sustinut teza de doctorat la Catedra
de Politologie si Administrare de Stat din cadrul universititii cerndutene. Este redactor la revista trimestriald de isto-
rie si cultura ,Glasul Bucovinei” (Cernauti - Bucuresti). Redactor superior la postul de radio ,Ucraina International”,
redactia emisiunilor in limba romana.

Membru al Uniunii Scriitorilor din Republica Moldova. Debutul literar - in placheta colectiva Catarge tinere
(Cernduti, 2007). In anul 2009 ii apare cartea de versuri Derivatele dezordinii (Editura ,Alexandru cel Bun”). Este
detindtorul premiului ,Nichita Stainescu” pentru debut in poezie (Chisindu, 2010) si ai altor premii regionale si inter-
nationale (,Ilie Motrescu”, Cernduti, 2008; ,Grigore Bostan”, Cernauti, 2007).
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Frumos vis, repeta Salvador,
dar la ce ma ajuta?

Cauta in buzunar vreun nasture rupt

din cimasa fratelui pierdut,

ca sd intuiasca imaginare planete

fara gravitatii,

cu tigri alergand din timpuri in spatii,
speriati de zborul unei albine in promenada
in jurul unui margrenada.

Si se trezi Salvador,

rezemat de baston.

Deodata,

plictisit de cautari fara sens,

incepu sa-si picteze portretul,

conturand culorile beretei,

se gandi, paranoic,

cum ajung valurile la tirmurile Cretei,

cum alergau spartanii sa-si invinga dusmanii...

Desena Salvador,

vedea cum trec anii.

Somnul vroia demult sal deseneze,
il uita deseori,

fapt ce-l ficea si se-inerveze.

Ideea, ins3, fu una banala:

rezemat de baston, patimind,
gandi intr-o zi sa doarma desenand,
sau sd deseneze dormind...
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O inventie pagubitoare

Sunetul ceasornicului
se dizolva in bezna.
Clipe se nasc,

clipe mor.

De parca urci
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trepte inalte ale unui turn infinit,
iar pasii tai
se pierd in negura noptii tarzii.

Ceasornicul... te gandesti -

pagubitoare inventie.

Prin el trece timpul

caun rau spre oceanul vesniciei,

pe apele caruia Hades pluteste cu barca

si plange,

cd s-a facut plictisitoare si destul de banala
istoria.

Noul Don Quijote

In regatul luminii

Don Quijote vorbeste cu spinii,

se considera poet si pare inervat,
cautd-n memorie clipe de neuitat,
dar nu gaseste.

El este nelinistit si putin agitat.

In fata oglinzii stind,

el si-a adus aminte

de prima sa moara de vant -

prima sa dragoste,

una mecanica,

una neinteleasa.

Medita la rotatiile unei elice,

ce face paine din spice.

Retrospecta cum l-a muscat un ciine,
cand i-a dezgropat din intamplare
mancarea lasata pe ziua de maine.
Si sta singuratic Don Quijote,
vorbeste cu spinii,

scriind poezii in regatul luminii.
Despre o lume utopica i se ingira versul.
Si de sute de ani crede

ca doar cititorii- vor intelege sensul.
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loan Barb

mic tratat despre oferta

stau tolanit in fotoliu si citesc un tratat

despre absenta

alaturi telefonul clipeste inutil

sincronizandu-si bateria descarcata

cu lipsa mea de imaginatie

in aceste momente ma amarasc singur si sunt constient
nu-ti pot oferi nimic palpabil nimic concret

doar sa te port zilnic atasata la cravata

un ac cu diamant

cu o taietura perfect simetrica din anii cincizeci

sa te admir pe furis prin ochii celorlalti masculi

un scorpion cu priviri malefice

sunt cuvintele tale de alint

din noptile fierbinti dintr-o vara uitata

dar in seara aceasta in zadar as cauta si te impresionez
cu o bijuterie muzicala din anii de liceu

n-as putea sa schitez cativa pasi de dans

fara sa par ridicol

stau si te fur din ochi

numai tu asezi pe tava ceasca de ceai

alintand-o intr-un anumit fel

parca mi-ai mangaia tamplele argintii

cu degete de sticla aburita

sunt trist si nu pot face nici o oferta pertinenta

nu pot sa-ti daruiesc nici macar capul meu

asezat pe tava pe care o legeni lasciv in dreptul sanilor
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nici macar capul meu rostogolit din nori
full de imagini obsecene
risipite prin iarna mizerabila

levitatie

lumina fosneste sub tavan

ca un falfait de aripi de liliac

chiar deasupra fruntilor noastre

am putea astepta asa umdr langa umar
aproape striviti de greutatea momentului
fara sa ni se observe absenta

am putea fi morti de mult

cineva s ne reconstituie sub tample
partea lipsa din pelicula destinelor
dinainte de nastere

in ramele de pe pereti contururile noastre
vor prinde culoare ne vor rechema in prezent
vom levita o vreme pana cand amintirile

ne vor coplesi treptat

apoi invatand gravitatia

vom cobora din nou cu picioarele pe pamant

escatologica

in curand se vor sfarsi sarbatorile

iar cadourile voastre vor imbatrani

in pod asteptind cuminti pe rafturile cu ani
va mai trece o vreme pana caind

podul de gheata se va topi

si va picura in somn

amintire cu amintire

dar pana atunci

ma voi intoarce la noptile cu ochii tulburi
dosite dupa juciriile din plus

macar acestea nu-mi vor ghici viitorul
numarandu-mi in gand pasii cu sot
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si nu-mi vor cere clipele de tandrete inapoi
astept nepdsitor acest prezent
sticla afumata prin care ma recunosti

telefonul va suna enervant de trei ori

dar receptorul nu se va clinti din furca

nu ma voi bucura de un nou inceput

pentru ca in pieptul meu s-a cuibdrit o pasare alba

sub aripile ei am putea adormi pana la invierea de apoi
si nu ne va mai fi teama de ce va urma

si nu vom regreta ce nu s-a intamplat

nu voi ridica receptorul

si nu voi sti dacd la celalalt capat al firului ai fost tu
ipotetica noastra idila

va ramane o amintire fira prezent

uitarea
secerand de pe tamplele mele aura ta

semnul trecerii

imi amintesc de bratara de la glezna

pe care o purtam candva

caumbra de care m-ai legat la nastere

clipa cand moasa mi-a retezat cordonul

ce ma ancora inca in spiritul Tau

mi-am auzit pentru intaia oara glasul

primul tipat cand se strivea de buze

si-mi inflorea sub coaste

pana cand i s-a distins clopotul

bang dang

si nu intelegeam de ce trebuia sa ma nasc

acum stiu

toate zilele au picioare de lut

vantul le spulbera in spatele meu

pulberea lor devine desert si desertul ma ademeneste
in fiecare dimineata viata capata o noua infatisare
pe cea de maine inca nu 0 cCunosc

si nu mai tin minte cum a fost candva
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Remember

Tudor Chirila

O pauza de tigara

Septembrie, 2013. In simbiita aceea stitea si ploui cildut la Hidiselu
de Sus, unde il ajutam pe amicul Ioan la finalizarea constructiei unui beci
pentru vinuri alese, ingropat adanc in dealul de argila. Trebuia sa luam in
roabe pamantul lutos dislocat din deal pentru zidire si sa aruncam in jurul
beciului recent terminat, conceput ca-n vechime, cu boltd. Acopeream
incetincet structura din caramizi patinate aduse de pe la batrane case ord
dene demolate. Era mult de munca si eram doar noi doi, dar spre pranz isi
face aparitia si amicul Gabi, un cunoscut (mic) viticultor local, care insfaca
la rindul sau o lopata si, punand la bataie cu generozitate fizicul sau de fost
multiplu campion de judo la supergrea, treaba incepe si mearga ca pe
roate. Habar n-am cum, intr-o pauza de tigara, a venit vorba de muzica (am
inteles tot atunci cum cd Gabi este sau a fost basist de jazz). $i, habar n-am
cum, acelasi Gabi, din vorbd-n vorba, a inceput sa ne spuna ca in Oradea a
existat candva un ins pe nume Tibi Ciorba, strecurat in legendele urbane
locale pentru ca a invatat sa cante la chitara pe la 20 de ani, 1a 21 era cel mai
bun dintre toti ,pe clasica” si la 22 s-a lasat, va vine sa credeti?

Brusc, figura lui Tibi inunda locul (bunul Gabi n-avea idee ca noi doi
ne stiuseram atat de bine).

Adusu-mi-am aminte... rezemat cum eram in lopata care de vreun
ceas si mai bine devenise cam mare si cam grea si respirand fumuri de
tigare de pe la ceilalti impreunate cu miros de padure primenit de van-
ticelul ploios al zilei... despre cum Tibi al nostru avusese intr-adevar darul
de a- surprinde intr-una pe cei din jurul sau cu asemenea conduita insolita
devenita modus vivendi, despre cum tatona cu interes un domeniu oare-
care pana atunci complet strain (fie artistic, fie pur si simplu mestesuga-
resc); despre cum incepea sa descoase de unul singur cu minutie abc-ul
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respectivei meserii ori arte, care pentru un altul ar fi fost sa fie adevarata
vocatie; despre cum ii asimila in timp record secretele ajungind sa
exceleze si despre cum o abandona cu desavarsire dupa ce ajunsese in
incredibil de putin timp sa fie CEL MAI BUN, facand liota din jur sa
exclame de fiecare data: , Bine, mad, acuma de ce nu te tii de asta?”
Adusu-mi-am aminte... Tibi lega carti ca nimeni altul si asta i-a asigurat
pentru prima data celebritatea printre oamenii de culturd din jurul sau.
Iata cum a inceput totul. Eram amandoi elevi la singura clasa cu profil de
filologie-istorie din judet si intr-a unsprezecea ne-au trimis ,,sa facem prac
tica” la Biblioteca Judeteana, lisandune sa ne alegem singuri sectia.
(Biblioteca functiona pe atunci in sediul actualei Episcopii Greco-Catolice
- cult interzis in timpul dictaturii comuniste.) Doar el si cu mine am ales
legitoria, unde doi muncitori de-acolo ne-au aratat fiecare etapa in parte:
cum se cos fasciculele, cum se lipeste tomul, cum se taie marginile la o
ghilotina antediluviana austro-ungara de muzeu (cu actionare manuald),
cum se pregatesc copettile si ettetera. El a deprins rapid toate chichitele,
avea o indemanare fantastica la orice, mai raimanea deschisa problema
materialului folosit la caserarea noii coperti din carton. De colorat, il colo-
ram noi acolo (se puneau mototoale de hartie de ziar intr-o punga de plas-
tic care se muia in vopsea si se trecea in valuri peste coperta noud ori se
baga pensula in bidon si se stropea pur si simplu, obtinandu-se astfel acele
jocuri psihedelice de culoare ale cartilor care dupa atare revigorare conti
nuau sa mucezeasca prin rafturi obosite) dar acea anume hartie sosea de
undeva gata preparata. El a luat o bucata, a slefuit-o cu smirghel fin inlatu-
rand cu grija stat dupa strat si i-a determinat compozitia, dupa care a ince-
put sd prepare acasa cantitati impresionante. Cumpara seturi de coli de
hartie Al pe care le grunduia si le vopsea artistic in fel si chip. Camea sa din
apartamentul de bloc al parintilor devenise un veritabil atelier. Nu avea -
cum sa obtina o ghilotind, asa ca si-a improvizat un dispozitiv simplissim f¥a)
mult mai eficace: 0 menghina si doua plici de otel subtire si foarte dur '-,1
intre care strangea bine tomul pe care il pilea pe fiecare parte cu o pild defGs
lemn (ragpel), obtinand o suprafata efectiv ca matasea, mult mai fina decat =
ceea ce iesea din ghilotina. Nu stiu de unde facuse rost de niste gume colo- E
rate cu care freca marginile tomului, ori de os de sepie pentru indoituri e
perfecte. Formata rotunjimea perfectd a cotorului cu un ciocan de cauciuc
si determina repede exact cata cantitate de adeziv trebuie sa pui ca sa nu
fie nici slaba legatura, nici sa crape in timp. Nu stiu de unde a facut rost si
de litere de otel cu matrice pentru inscriptionarea titlului pe cotor (astea
erau strict interzise in timpurile ceausiste ca sa nu faci manifeste, cele de la
Bibliteca Judeteana fusesera luate demult de Securitate) ca si de banda
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aurie pentru imprimare. Legaturile cele noi 1i ieseau foarte frumoase, asa
cd s-a dus buhul si s-a trezit pe la usa cu niste unguri batrani (unii nici nu
stiau romaneste) care se milogeau insistent de el sa le vanda hartia de lega-
torie pe care o prepara si 0 colora singur in imense cantitati - erau vechii
legitori de carti din Oradea de altadata, pe care penuria de materii prime
ii scosese din uz. Le dadea uneori pe gratis (doar ca si scape de €i, din bun-
simt , sa nu mai vina la usa lui) teancuri de coli A1 gata preparate (erau al
naibii de grele si nu se prea puteau face sul), alteori doar contra pretului
platit de el pe materiale (nu a luat niciodata vreun ban din legat vreo carte
- asta poate pentru ¢ toatd viata lui a avut un dispret absolut suveran pen-
tru bani). Nu stie nimeni de pe la care marochinar procurase finalmente si
piele fina de vitel pentru cotoare (mai rar pentru intreaga coperta), asa ca
ieseau cartile din mana lui exact ca dintrun atelier din secolul XIX.
Intelectalii urbei au inceput si-i aduca pas-pas la legat cate o carte, apoi cate
cinci, apoi cate o sacosa ori cate un portbagaj de Dacie. Le punea o singura
condtie: sa fie carti pe care le-ar citi si el, sa-i fi putut plicea, refuza fara drept
de apel cirtile care nu l-ar fi interesat vreodati. Intr-o buni zi a incetat pur
si simplu s mai lege vreo carte si toate sculele si dispozitivele au disparut
din camera sa fira urma. Nu l-am intrebat niciodata unde.

Adusu-mi-am aminte... In timpul liceului, a inceput deodati sa dese-
neze pur si simplu peste noapte, dar ca un adevarat artist. Toti din calsa
erau fascinati, desena incredibil! In scurt timp, peretii we-ului in care elevii
fumau pe ascuns in pauze a fost acoperit in intregime cu temerare desene
in carbune de jos pana sus (si asa au ramas pana dupa absolvirea noastra).
Avrut sa studieze sculpturd, asa cd mama mea l-a pus in legatura cu artista
oradeana Elisabeta Tozser, care la randul ei studiase in tinerete in atelierul
lui Iosif Fekete. I-a devenit invatacel (batrana a fost singurul sau profesor de
arte plastice) si a deprins de la ea de unde sa adune lutul, cum s&l prepare,
cum sa armeze, cum sa modeleze, cum sa scoata sticluri in negativ si cum
sd toarne pozitivul in ipsos. Tatdl sau i-a inchiriat o camera intr-o veche casi
de raport de pe fosta Str. Prahovei (acum se cheama altfel, nu reusesc sa
retin cum) unde 1n atelierul siu de artist a oripilat in timp record colectia
de evreice octogenare care scapaserd de la Auschwitz (,dumneavoastrda
de ce nu maditurati scara blocului, ca ceilalti locatari?’ - cuvinte rostite cu
un puternic accent maghiar). Apoi a inceput sa picteze, s-a aruncat pur si
simplu in culoare si a asternut tablouri fascinante pe coli mari. Mai multe
autoportrete erau absolut remarcabile, parca opere ale unui pictor consa-
crat, asa ca l-am rugat sa-mi faca si mie un portret. Cand lam vazut peste
cateva zile (era unul mai mic, format A3), am ramas nitelus derutat: . 7e-am
pictat cum o sd ardlti la patruzeci de anil’, mi-a spus. Ma ficuse incruntat
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ca un spaimos lotru bitran, cu chelie si barba grizonanta. Pe atunci aveam
par negru cret si nici vorba de barba in liceu. S-a ingelat doar asupra varstei
- asa aratam la cincizeci. (A se retine ca pentru noi, la saptesprezece-
optsprezece ani, un barbat de patruzeci era egal cu un om batran.) $i, dupa
cum obisnuia, Tibi a incetat brusc si fara explicatii s mai deseneze, picteze
si sculpteze. I-am cerut sa-mi dea mie picturile sale si mi le-a daruit fara sa
ezite - am cdrat stive, care au zicut la mine pe dulap vreo zece ani. Pana
cand, pe la sfarsitul Anilor ‘80, mama le-a dus pe toate unui ramar batran
din cartierul Iosia sa le puna in rama si sub sticld, pentru protectie, ca le
napadise rau praful. Dupa multe luni de zile (intre timp cazuse si Poarta
Brandenburg), a aflat ca mosul a incercat sa le casereze pe altceva (erau
pictate in ulei pe simpla coald, el le considera doar niste studii) si le-a stri-
cat iremediabil. N-a mai ramas nici macar una singura. Si nici vreuna din
sculpturile sale turnate in ipsos (care sar fi putut turna ulterior in altceva
mai rezistent). Nimica-nimicuta din toatd acea lume transfigurata plastic
absolut fascinant.

Adusu-mi-am aminte... Tot in atelierul siu de pe fosta Str. Prahovei,
Tibi a invatat sa cante la chitara electricd pe care 0 cumpdrase tatal sau,
spre disperarea mereu crescinda a locatarilor acelui vechi imobil sepulcral.
Era una neagri, de fabricatie romaneasca, din acelea care puteau fi vazute
pe atunci prin fiecare magazin Foto-Muzica din Romania comunista (cate
unul pe judet). A inceput cu rock'n’roll, a trecut rapid la rock, prin folk
parci n-a zibovit prea mult, apoi s-a simtit atras de chitara clasici. {i trebuia
acum asadar o chitard ,rece”, cum i se spunea pe atunci (nu stiu de ce). Era
una de Reghin de vanzare tot la Foto-Muzica, special pentru muzica clasica,
ficea vreo mie si vreo trei-patru sute de lei, a pus el cat a avut, eu i-am dat
toate economiile mele si si-a cumparat-o si pe aceea. A facut rost de pe la
cineva de o veche metoda pentru instrument, a invitat de unul singur sa
citeasca notele, in scurta vreme le citea perfect, si-a dezvoltat ultra-rapid
digitatia (a facut si temeinice ,copite” la buricele degetelor mainii stangi)
si in cateva luni nimeni nu canta chitara clasica in Oradea ca el. Si foarte
probabil ca nici in tara (abia dupa ‘89 s-a deschis clasa de chitara clasica la
Conservatorul din Bucuresti). Ajunsese sd execute piese complicate - in
special cantes jondos spaniole, care4 placeau in mod deosebit. Favorita
mea era insa una de Isaac Albéniz, pe care o interpreta dumnezeieste. A
devenit pentru scurt timp rasfatatul urbei, a cantat intr-un concert la Casa
de Cultura a Municipiului (fosta ARLUS, cum o stiam toti) alaturi de o alta
tandra sperantd a orasului - A. G. Weinberger, apoi intr-un recital cu actorul
Daniel Vulcu la Sala Studio a Teatrului de Sat. Pana cand, intr-o alta buna zi,
a asezat chitara in tocul €i si acolo a lasat-o pentru totdeauna. Iar eu nu-mi
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mai aduc aminte nicicum de titlul piesei aceleia de Albéniz, ca s-0 gasesc
madcar in vreo altd interpretare.

Adusu-mi-am aminte... Dupa ce s-a lasat si de chitara la fel de brusc
cum se apucase, la atins flama jocului de sah. Nici nu se gandise pana atunci
sa piarda timpul cu asa ceva, dar deloc! A cautat cartile Elisabetei
Polihroniade, a inceput mai intai sa studieze pozitii si partide celebre, apoi
sa joace din ce mai bine. Nu avea adversar in cercul nostru inchis de prie-
teni (cu totii insensibili 1a farmecul acestui sport al mintii), asa ca se ducea
sa joace cu mosii sahisti de prin parcuri. Primii pe care i-a provocat i-au ad-
ministrat infringeri usturitoare care i-au generat notabile insomnii (una
peste alta, Tibi era foarte orgolios!), apoi aceia au inceput sa-1 bata din ce in
ce mai greu. Partidele durau din ce in ce mai mult. PAna cand, intr-o buna
7i, a reusit cumva s invinga pe un tartor cvasi-octogenar al sahlui bihorean
care 1l batuse in prealabil tot timpul. Din acel moment a renuntat si la sah
si nu a mai asezat vreodata piese pe tabla - cel putin din cate stiu eu.

Adusu-mi-am aminte... Imediat dupa 1990, a inceput s fie fascinat de
computere. Primul care i-a cazut in ,gheare” a fost un Felix romanesc,
dublat de un magnetofon sovietic Mayak cu ajutorul ciruia isi rula pro-
gramele de pe bandi magnetici ingusti. 1l gadila pe bietul Felix toati ziulica.
Nimeni pe atunci prin urbe nu stia inca nimic despre computere persona-
le si nu intrezirea viitorul arondat acestor masindrii, Iliescu abia del impus-
case pe Ceausescu dupa ce asasinase pentru asta o mie de tineri pe strazi
(lansand vernaculara gogorita cu ,teroristii”) si acum se ocupa de alchimia
Mineriadelor aclamat frenetic de piepturile prostimii [iar] prostite in timp
ce, ca o adoua ,mama buna”, ii scipa harnicut de raspundere pe toti crimi-
nalii comunismului vinovati de un genocid intins pe patru decenii (dem-
nitari/ activisti de partid/ militieni/ securisti/ judecatori/ procurori), lu-
crurile inca nu se prea urneau din inertia acelei carute scufundate in glod
care era Romania - o Romanie zisa de-acum libera dar sugrumata evident v
din fasa de ,bampiru” si camarilai cu singe tandr siroind pe canini. Tar iR
cand, dupa Revolutie, au aparut ca ciupercile dupa ploaie ziarele dlea noi,
ne-am trezit cu totii peste noapte ca Tibi face tehnoredactare computerizata.
In Oradea! I-auzi, neici!... Suverani era inci Poligrafia, cu offset-ul ei si rota-
tiva s.cl. Asa cum procedase si cu altele, ajunsese in timp extrem de scurt e
sa cunoasca totul despre un cuvant inca strain noua: soft. A fost primul care
a lucrat in programul QuarkXPress, de care nu auzise nimeni. Asta l-a aju-
tat dealtfel sa se angajeze tehnoredactor mai inti la Noua Gazeta de Vest si
apoi la revista Familia, acolo unde 1-a si ajuns sfarsitul si unde mai atirna
inca pe pereti caricaturile digitale pe care le facuse redactorilor.
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Adusu-mi-am aminte... La finele liceului avea o gandire scaparatopare
de extrema stangd presiratd ades cu puseuri radicale usor anarhice,
spunea ca voia sd nationalizeze tablourile din colectii particlare ca sa se
poata bucura de ele toti, idolul sau era Il Comandante (Ernesto Che
Guevara) dar il sufoca pur si simplu dispretul pe cared nutrea pentru
comunism si comunisti (cind didea cu ochii de cate unul pe ,,Corso” il
evita din mers, ca pe un cacat din potecuta in care ai grija sa nu calci cand
esti in drumetie cu rucsacul in spate). Ceausismul desantat al Anilor ‘80 1i
aparea a fi culmea morbidului in societate, provocand-i mizantropii si
fortandu- izolarea inlauntrul sau. Hipersensibil, si el la rindul sdu incasase
amplificat trauma anilor nostri de final de adolescenta torturati in acel azil
de boli minale pentru cadre didactice pe nume Liceul de Filologie-Istorie
din Oradea, pe care noi doi am avut nefericirea de al absolvi in anul de
gratie 1980. Asa si spuneam intre noi: ca am absolvit nu un liceu, c¢i un azil
de boli mintale pentru profesori. Ridea de mine cu gura pana la urechi ori
de cate ori isi amintea de ce patisem eu cu inalt-prea-sminititul prof de
limba .., un babuin megaloman si paranoic cu zilele si noptile bantuite de
generoasa proiectie in urbe a imaginii lui Radu Enescu (care imagine i
rontdia ficatii cu sadismul savuros al personajului de aur care semna R.
Enescu in publicatii - sau Rdie Nescu, asa cum il numea bolundul cu pric-
ina la el la ore in fata elevilor Liceului de Filologie-Istorie, la clasa de filolo-
gie-istorie). Intr-unul din trimestre, fird si mi asculte micar odati, dum-
nealui dascilul imi umpluse pur si simplu pana la refuz rubrica de note cu
Jreiuri” (tatdl meu era pe-atunci coleg de redactie cu R. Enescu - cel care
ulterior a devenit un admirator declarat al alui Tibi) iar apoi, probabil ca sa
nu iasd scandal, inghesuise tot fird sa ma asculte in rubrica aliturati, ceade
absente, exact tot atatea ,opturi”, ca sa puna in final de-un cinci - de altfel
singura mea medie la el la clasia in anii de liceu, treapta a Il-a.
Descoperiseram impreuna cum nebunul acela cu clabuci umpluse meticu-
los si caligrafic cele doud rubrici atunci cand o alta profesoara ne rugase sia
ducem catalogul in cancelarie dupa ore (noi doi eram pe atunci
nedespartiti, ne deplasam in tandem) si el a avut ideea sal rasfoim. Era
indignat pana la o mutenie de-a dreptul mortificata de profu’ de ... (o isteri
ca dejectie trotkista a unei obscure scoli de partid de pe vremea lui
Gheorghiu-Dej, ins fira studii superioare) care, dupa ce ii raspundeam per-
fectlafiecare intrebare, enervat la culme ci 1i invatasem totul pe-de-rost, ne
intreba ce s-a discutat la plenara CC al PCR din nu stiu care luna din nu stiu
care an si cand ziceam ca nu stim ne trecea in catalog incd o nota de 3, gro-
hidind de satisfactie de parca tocmai atunci isi ridicase slaninile de pe cele
ale nevesti-sii. (Sa mentionez si ca aceastd ardtare cu legitimatie de profesor
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lasase repetentd o colega de clasi - altminteri silitoare - doar pentru ca
parintii ei depusesera cerere de emigrare in SUA.) Dar momentul siu
preferat din colectia de evenimente din treapta a doua a anilor de liceu de
la LEIL pescuite parca din paginile unui Daniil Harms (treapta intai o par-
curseseram amandoi mai pasnic la Liceul Emanuil Gojdu) a ramas acela in
care diriga noastra, profesoressa de limba ... (0 bolsevica intarziata a la Ana
Pauker zgaltaita rau de tot de menopauza, invelita in sinistra haind moscov-
ita de piele neagra a Obsedantului Deceniu si vesnic duhnind a mahorca),
a alcatuit o komissie speciald in care se pusese pe ea, pe profu’ de sport
(arhetipul securistului scolii) si pe asisenta de la cabinetul medical al scolii
(1) ca si le verifice pe colegele noastre din clasa a XII-a daca mai sunt inca
virgine (tin minte ca atunci a iesit totusi un pic de scandal cu unii dintre
parinti). Se intreba intruna de ce profesorii romani pe care avuseseram
nenorocul s&i nimerim noi la clasa sunt in majoritatea lor (subliniez ca nu
toti) niste taranoi borati dar ifosarzi rapiti de comunisti de la curu’ vacii si
facuti naiba stie cum dascili la oras, in timp ce aceia de etnie maghiara erau
domni si doamne; si prin care delir al sortii e posibil ca asta sa se intample
exact intre aceiasi pereti intre care, la vileat 1791, studentii romani ai
Academiei de Drept construita la Oradea pe vremea imparatesei Maria
Tereza scriau prima versiune a memoriului istoric Supplex Libellus
Vallachorum. Caci LEIL functioneaza in acel anume sediu dar pana azi nu
exista nimic acolo care sa aminteasca evenimentul. (A doua versiune, mai
ampla, a Memorandumului - cea expediatd la Viena - a fost scrisa la Blaj.)
Ura sa, a mea, a noastra catorva impotriva Establishment-ului ceausist se
nutrea cu fiece zi de mers la acea Alma Mater putrida in care mentori ne
voiau a fi orcile in locul elfilor, cu fiece aparitie in public a acelui abject
maimutoi cu patru clase primare pe nume Nicolae Ceasescu, tocdit de zor
la bucile sale umede de saliva de toti pupincurstii zilei, cu numele fiecarui
autor de referintd la care setea noastra de cunoastere nu putea ajunge pen-
tru ca era INTERZIS. Si deoarece se stia in liceu cd amandoi comiseseram
fiecare in felul sau crime de neiertat impotriva regimului (el venea cu chi- <ﬂ
tara la scoald si canta in pauze, eu indrazneam sa apar cu viniluri de muzi- ._1
ca rock sub brat, ambii cu blugi, par intotdeauna prea lung, chestii...) regi- 2
mul nu a intarziat sa-si arate muschii. Intro buni zi, in timpul uneia dintre <
orele acelea lehdite, usa clasei noastre se lipeste de pereti si induntru nivi
leste o secretara in plin atac de panica: trei baieti din clasa eram convocati
de urgentd in cabinetul directoarei! Eu, Tibi si inca unul ne deplasim
inspre altarul sacru cu pricina si batem la usa intrigati. Directoarea (profe-
soard si ea tot de limba ... ) iese din birou cu parul valvoi si cand ne vede se
intoarce cu spatele si o rupe la fuga pe hol, fara sa ne raspunda la salut si
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impleticindu-se pe tocuri, de parca nimerise peste un grup de ciumati cu
numere matricole pe brate. Induntru (am intrat pe rand) ne astepta o alti
caricatura care se recomanda autoritar: colonel de securitate Cutare... Dar
daca pe-atunci trdiam pe pielea noastra stropita intr-una cu acidul coroziv
al Epocii de Aur epopeea satanicd intitulata ,,Somul Ratiunii naste Monstri”,
stiu bine ca el visa intr-una cu ochii deschisi la ,,Somnul Monstrilor nascand
Ratiunea”, asta probabil pe muzica de Pink Floyd... Mai exact, pe ,Shine On,
You Crazy Diamond” - cintecul care- placea atat de mult si pe care il ascult
si acum, atunci cind el mai vine din cind in cand pe la mine.

Adusu-mi-am aminte... Unii radeau de el la un moment dat pentru ca
nu ficuse o facultate dar mai ales pentru ca, atunci cand se dusese prima
oara sa dea admitere la Cluj, la Facultatea de Filosofie faimoasa in epoca a
universititii de acolo, iesise din examen cu media generali 1 (unu). Intre
timp, facultatea aceea zis de elitd s-a desfiintat din lipsa de candidati, sucom-
band odata cu comunismul (azi a ramas doar o catedra pe undeva pe la
Istorie, parca...) dar pe-atunci frecventa la admitere era de-a dreptul uciga-
toare, se ingramadeau cu zecile pe un loc. Iata cuam dobandise nota unu. Se
prezentase frumusel la secretariat pentru admitere (filosofia autentica a
fost si a ramas marea lui jubire statornica de peste ani), a intrat in sala si
cand a auzit ce subiecte de marxism-leninism degantat au fost alese de scar-
bavniciile acelor vremi (unul macar dintre porkenii ,erei” sa fi fost sacrifi-
cat de Ignat dupa Decembrie '89!... vreunul mai gras... ) s-a ridicat, a iesit din
sald, s-a dus la secretariat sa-si recupereze dosarul, apoi - direct la gara si
inapoi la Oradea cu primul tren! A luat astfel nota unu pentru prezenta la
una din probe. Vreo doi-trei tineri intelectuali orddeni extrasi dintrun
album al lui Daumier lau persiflat atunci si el era teribil de ranchiunos,
tinea la supdrare, nu uita o vorba rea niciodati. A ticut, n-a zis nimic
nimanui si anul urmator s-a prezentat din nou frumusel la secretariatul -
ulterior desfiintatei facultiti, a trecut prin toate probele examenului si a v
fost declarat admis. Dupa care s-a dus la secretariat, si-a scos dosarul (spre \
stupefactia secretarei!) apoi - direct la gara si inapoi la Oradea cu primul <ﬂ
tren! Nimeni nu la mai luat la bascilie niciodatd, cu asta a inchis gurile ._1
tuturor guitarzilor. Iar primului de sub linie i-a pus atunci Dumnezeu mana 2
in cap. <

Adusu-mi-am aminte.. A avut parte de un destin cultural ingrat.
Cartea sa de eseuri de vreo 200-250 de pagini intitulata ,Punerea in criza”,
la care lucrase ani de zile, s-a pierdut candva prin Anii 90, atunci cand hard-
disk-drive-ul computerului sau a crapat iremediabil. Pe atunci pc-urile erau
inca rare (tin minte ci al lui a fost printre primele 486 din urbe), mediile
alternative de stocare asisderea si metodele de recuperare a datelor inca
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inexistente in frumosul nostru oras natal de pe malurile Crisului si ale
Petei. Ficuse imprudeta sa nu-si salveze textele pe dischetele floppy (de
fapt, a totamanat s-o faca pentru ci le tot modifica zilnic si astepta s ajunga
la o varianta cat de cat finald) asa cd acestea ,au trecut in nefiinta”, cum se
spune. Cu multa barbatie a infruntat dupa aceea stirea ca un altul (nu mai
tin minte numele lui, mi l-a spus atunci) a avansat in locul sau acest anume
concept, acela de punere in crizd, la mise en crise, sau ,mizancriza” - asa
cum il alintam intre noi. Dar daca Bulgakov a avut dreptate in ,Maestrul si
Margareta”, atunci ,,manuscrisele nu pier niciodatd”, pentru ci ele se
pastreaza cu toatele pe undeva, acolo pe sus. El, unul, a aflat in 2001 cum
sta treaba... Oare si-o i regasit si autoportretele tineretii distruse prin ‘89 de
mosul ramar din cartierul Iosia?

Adusu-mi-am aminte... A jubit enorm orasul Oradea. Familia lui apare
in actele satului invecinat Haieu inca din evul mediu (satul e atestat pentru
prima data in sec. XIII, daca nu ma insel). Csorba in maghiara inseamna
Stirbu dar pentru ca nu sunt unguri eu am speculat in mod protocronist
catrebuie si fie avari de origine, romanizati inainte de invazia maghiara din
anul 896, intrucat intregul clan are trasaturi asiatice (si banuim ca cele
doud limbi, maghiara cunoscuta si avara necunoscutd, erau asemanatoare).
Ori de ciate ori pleca undeva departe nu se simtea deloc in largul sau, iar la
intoarcere se lipea de geamul vagonului si astepta sa vadd cum apare din
zare releul de televiziune de pe Dealul Ciuperca - semn al intoarcerii acasa.
A indurat ca un caine batut demolarea cladirilor unice in Romania de pe
malul Crigului (parte din ele de comunistii de sub Ceausescu, parte de neo-
comunistii de dupa el). E vorba despre acele case de pe Str. Independentei
care aveau fatadele interbelice orientate spre rau, nu spre stradd, asa ca
peste tot prin alte parti. Imi pomenea cu tristete de notele de cilitorie ale
lui Sadoveanu, adapostit vremelnic intruna din acele splendide case
evreiesti demolate in mod de-a dreptul imbecil, in care cel moldovan scria
cd idealul sau in viatd este sa trdiascad asa ca-n cele cateva zile de Oradea,
anume: sa se trezeasca inaintea zorilor; sa deschida fereastra dormitorului
sau din plin centrul orasului, pe sub care curge raul generos; sa arunce
undita pe geam imbracat in pijama si halat si incaltat cu papuci; iar la micul
dejun, valetul sa- friga pestii astfel prinsi. Astizi, pe locul cu pricina s-a
intins un pustiu urban dezolant. Ca prin minune, cu cativa ani in urma am
descoperit negativul unei fotografii ficuta de mine candva prin 1980 de pe
podul din centru, cu exact acele splendide case care nu mai sunt. Tibi era
langa mine, mergeam amandoi undeva grabiti si mi aduc aminte ratoin-
du-se cia il fac sa piarda timpul atunci cand suntem contra cronometru...
LStai putin, stai putin! ”, iFam zis eu - si am facut aproape din mers

120

FAMILIA - 150




O pauza de tigara
fotografia. Raticit timp de peste trei decenii, negativul (restaurat digital cu
multa migald) mi-a adus iardsi in fata ochilor Oradea disparuta a lui Tibi.

Adusu-mi-am aminte... La una din zilele sale de nastere (locuia incd in
cartierul Nufarul) i-am facut cadou un mandru ulcior de lut (parca de
Leheceni), servindu-i si morala: ,Aé grija de vasul pamdntesc!”. El mia
raspuns, zambind usor pe sub musticioara: , Bine, atunci ar trebui sa md
las de fumat...” Ulciorul cu pricina mi se pare cd l-am mai vazut recent prin
casa familei lui, Tibi e el insusi de multa vreme oale si ulcele iar mie acum
nu-mi ramane altceva mai bun de ficut decit s astept cuminte primul vin
care se va invechi in beciul acela din Hidisel, la muncile caruia, odata pauza
de tigara scursd, am reluat cu totii haiduceste lopatatul. Lutul de pe margini
incepe sa inghita bolta. Da, Tibi a ajuns prea repede in Vesnicele Plaiuri Ale
Vanatoarei, la 39 de ani, intr-o blanda zi de duminica in care dormea linistit
cu mana sub cap, in casa parinteascd, lisindu-ne pe noi astialalti dincoace
de barierd, cu ochii in soare, nedumeriti si abatuti. Cei care-l mai tin minte
prin Oradea sa multiubita sunt ajunsi de-acum la varsta senectutii ori se
apropie de ea. Intrerupta sa odisee imi evoci epitaful pe care lam citit intr-o
preumblare de-a mea pe lespedea funerard a unui duhovnic al manastirii
Horezu: ,$I FU SI TRECU CA [SI] CAND NICI NU FU”. Anii trec intradevir
si copiii nostri (ai mei mai ales) se apropie incetincet de varsta pe care o
avea el atunci cind a aflat daca exista Dumnezeu. Dar, pe de altd parte, se
naste fireasca intrebare: fericitii care l-au cunoscut isi pot inchipui oare un
Tiberiu Ciorba batran?

(20149

La rugamintea autorului reludm aici evocarea fostului nostru coleg si pri-
eten intrucit in volumul recent tiparit Tiberiu Ciorba - capitol dintr-o carte
pierdutd ea a aparut - din pricini ale cdror explicatii nu-si afla locul aici -
intr-o forma incompletd. (i. m.)
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Lecturi dupi lecturi

Lucian Scurtu

Exercitii de inseninare

Clujeanul Ion Podosu este un poet
cunoscut, autor al mai multor cirti de
poezie, dar si de critica literara: ,, Uni-
versul prozei lui Vasile Voiculescu
(2007) si ,,lon Vinea - un melancolic
al avangardei romdnesti (2010).

Tarziu mi-a parvenit volumul de
poeme , Apa glasului”, aparutd la Edi-
tura Limes, 2011, cu o ampla si gene-
roasd prefatd a lui Radu Sergiu Ruba,
din care aflim ci poetul si-a pierdut ve-
derea in preajma varstei de sapte ani, ca
aurmat cursurile Facultitii de Filologie
(sectia romana-spaniold) a Universitatii
din Clyj si ca ,,lua parte cu frenezie la
miiscarea echinoxistd, in plin avdni,
remarcandu-se la cenaclul revistei, in
care isi va face debuitul publicistic si
oetic (1977)’.

Poetul este un raticitor ,in jos, pe
Lethe”, dupda cum singur recunoaste,
dar si un suav visator in ciutarea unui
topos hiperboreean al impacarii de
sine, ldsandu-se sedus cu buna stiintd
de limita evanescenti care separa viata
de moarte, dezamigit de neputinta in-
signifiantului muritor in fata finitu-
dinii: ,In jos, pe Lethe, sunt multi
naufragiati,/ In agonia undei imi vcid
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lon Podosu

Ion Podosu,
Apa glasului,
Editura Limes, 2011

corabia/ plutind/ si matelofi facandu-
mi semne de pe punte,/ Se schimbd-n
lume timpul,/ Si noi meniri rdsar,/
Pdnd si Caron, de pe un mal pe altul/
isi poartd luntrea,/ pornit in cdutarea
mea pe valuri”.

Maniheismul existential —este
constient asumat, aureolat fiind de o
reflexivitate blanda, calmi, intr-o ges
tica senina (,un cdntec strabate,/ in
toate lucrurile,/ ce ne inconjoard.”),
nesupusa unor imperative care i-ar
eluda semnificatia. Calmul bunului
simt si freneziile induiosatoare stau ala-
turi in poezia lui Ion Podosu, un duios
incurabil, bulversat, dar si stimulat, de
multimea interogatiilor al ciror rds-
puns este fird echivoc: panta rhei,

Poetul pare un Argus al lumii si
nelumii din jurul sau, atent la evolutia si
involutia microuniversului siu uman si
spiritual, sesizindu- lucid, dar si, une-
ori, acid, plenitudinea malformatiilor,
amintind parcd de superbul vers al
concitadinei sale, Marta Petreu: , Min-
tea mea vede prin lucruri si produce
imagini”.

Simbol recurent, apa devine in vizi-
unea poetului substitutul vocii lirice, in




suave , exercifii de inseninare”, sau ,,de
aducere-aminte”, sau ,de uitare
totald”, cum le numeste intr-un text
numit ,, Exercitii”. ,,Exercitii de inseni-
nare/ sau poate de-nfrigurare/ se va
numi ultimul tdu poem./ Exercitii de-
aducere-aminte/ sau de uitare totald,/
se va numi ultimul meu poem.,/ Si
asa,/ intro mie si una de exercitii,/
numai pdsdrile/ vor rdmdne cons-
tante/ in zborul lor peste tropice/ si
inapoi”.

Poetul pare a fi altidatd un Don
Quijote postmodern, mereu in ciu-

Lecturi dupa lecturi

tarea unei utopii care s atenueze neli-
nistile si si-i tempereze angoasele,
insotit de propria-i umbra si invaluit de
propriiled himere, in dialogul siu ima-
ginar pe malurile Styxului cu un lun-
tras dispus a- satisface ultima dorintd
care, transpusd in poezie, are o rezo-
nanta cu totul aparte:, Atunci Styxul cel
galbeny curge mai lenes ca oricand,/
iar ew 1i strig lui Charony/ de pe maluri:
,,fmpinge mai la vale/ luntrea umbrei
meele/ si-n vdu, cdtre varsare,/ aruncd
stralucirea-i!”.
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Lecturi dupi lecturi

Mihok Tamas

Selyemyal, o noua

traducere din poezia lui
Constantin Virgil Banescu

Iam cunoscut poezia prin inter-
mediul unei colege de la facultate, care
scria pe-atunci o tezd despre poezia
doamiista de la noi. Ea e principala
Lvinovatd”, nolens-volens ea m-a pus la
zid. Desi titlul imi sugera o delicatete
atroce, ma asteptam sa citesc versuri
»mai mainstream*“. Nu mi-a luat mult
timp sd inteleg unde ma aflu si m-am
lasat inhdtat de bunivoie.

Intre 2011 si 2014 am beneficiat de
o bursi de studii la Universitatea ELTE
din Budapesta. Acest interval a coincis
cu perioada descoperirii poeziei-zen
marca Binescu. Drept sd spun, antolo-
gia Zidul de mditase (Casa de Editura
Max Blecher, 2011) - fidela propriului
titlu oximoronic - m-a 1nsotit in cele
mai diverse locuri: strand, cimitir, parc
de distractii (da, eu si Virgil am urcat in
acele carusele ceti dau impresia
cufundarii in cer). Nu l-am menajat nici
fatd de locurile artificiale, fatd de
chinezirii, cele care lau inspirat pe
regretatul poet. Prin aceste intimitdti
am reusit s asimilez versurile, cateo-
datd chiar si nutresc impertinenta
iluzie ca eu sunt autorul lor. Si, de-aici
doar un pas pani la Selyemyfal.

124

Constantin Virgil Banescu

In vara lui 2014, Editura budapes-
tand Syllabux mi-a propus si traduc un
poet roman contemporan. Am aplicat
pentru o bursi NKA (Nemzeti
Kulturilis Alap - Fondul Cultural Na-
tional din Ungaria), am castigat si m-am
apucat de treabd. Au fost rodnice atit
comunicarea cu poetul cel citit-printre-
randuri, cat si colaborarea cu Nagy
Lajos, redactorul traducerii, totodatd
un veritabil si de neinduplecat Pan al
interculturalititii romano-maghiare, cu
Rind6 Klara respectiv Szabados Tamas,
editorii.

Jocurile versului binescian m-au
fascinat de la prima lectura: relatia eli-
coidald dintre artd si viatd, puseurile
sincretice invaluite in maitase, imagi-
nile generate din propriile consistente,
identitatea dintre trup si suflet (si
spun / si nu voi Inceta niciodati sia
spun:/ trupul meu/ este sufletul meu*)
respectiv somnul si trezia experimen-
tate ca stiri ale ciror porti se intre-
patrund la infinit. Duioasa si darza in
acelasi timp, poezia lui Constantin
Virgil Banescu, de-a lungul acestei aven-
turi literare, a devenit parte din mine.
Dupa traduceri in germand, spaniola si




slovend, iatd ca poezia lui Binescu
cunoaste un nou spatiu de circulatie,
Ungaria. Selyemfal reprezinta omagiul
meu adus operei regretatului poet, in
semn de recunostintd pentru noul
alburn spiritual cu care aceasta m-a
invelit. Acum stiu: zidul de mitase este

Lecturi dupa lecturi

un zid deschis. Vreau s le multumesc
pentru disponibilitate parintilor poetu-
Iui, dlui Constantin respectiv dnei
Doina Binescu si, implicit, lui Claudiu
Komartin - poate un al treilea parinte
al lui Bobita.
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Valentin Chifor

ELISABETA POP

Eminenta cenusie a teatrului ord-
dean, Elisabeta Pop s-a nascut la 4 octom-
brie 1940 in Lipova, jud. Arad. A urmat
anii scolarititii in orasul natal (1947-
1957), iar Facultatea de Filologie, spe-
cializarea rusdromind, la Timisoara
(1957-1962). Pentru scurt timp (1962-
1965) a profesat la Scoala generald din
Ortisoara, jud. Arad. Filolog prin formatie,
nu propriu-zis teatrolog este socotitd, pe
drept, de toti oamenii scenei ca fiind una &
dea lor (,...eanu traia in teatru, ci traia 3 vid
pur si simplu teatrul cu aceeasi intensi- - L
tate si voluptate cu care o faceau toti ma- \
rii artisti”, remarcd Bogdan Ulmu). Sa dedicat efectiv lumii spectacolului, ca sec-
retar literar, timp de trei decenii, al Teatrului de Stat din Oradea (1965-1995). A
colaborat la cotidianul Créisana, revista de culturd Familia, iar dupa 1990 perma-
nent la revistele Teatrul Azi (cronici dramatice, interviuri, articole pe teme teatrale
etc.), Apostrof; Scena si cotidianul Jurnalul bihorean. Este membra a Uniunii
Oamenilor de Teatru din Romdnia (UNITER) din 1990 si a Asociatiei
Internationale a Criticilor de Teatru (ALC.T.). Director executiv al Fundatiei Aca-
demia Civicg, filiala Oradea, din 1997. Pentru intreaga sa activitate de om de teatru
(secretar literar, cronicar teatral) la editia a XIV-a a Galei Premiilor Uniter (2006)
is-a decernat premiul prestigioasei asociatii profesionale.

*
E
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~Drogatd » a scenei" (Ion Vartic), Elisabeta Pop, Vetuta pentru intimi, a be-
neficiat de privilegiul rar al prieteniei multor oameni de teatru - dramaturgi, regi
zori, actori, cronicari dramatici, istorici ai teatrului, unii adevarate legende vii.
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Cartile ei (Istorii si isterii teatrale, 2003 ; Teatrul din interior, teatrul din culise,
2005, redactor coordonator si autor al volumului 7eatrul romdnesc la Oradea.
Perspectiva monografficd, 2001) ne oferd o imagine caleidoscopici a vietii teatrale
oradene si nationale. E vorba in primul rand de amintirile unui secretar literar (stil
liber-asociativ), care evoca secvente, intamplari, ecouri la spectacole eveniment,
destine, portrete, mentalititi, interviuri cu Valeria Seciu, Petru Vutcirau, Ion
Lucian, Cristina Schiopu, Sergiu Savin, Radu Enescu, Ion Mainea, Mircea Bradu
etc., recenzii ale unor carti de teatru (ale lui Ion Vartic, Justin Ceuca, Stefan
Zicher), extrase din caietele - program redactate, articole din reviste de speciali
tate (Scena, Teatrul Azi), dar indeosebi multd corespondentd (dintre epistolieri
nu lipsesc L. D. Sarbu, M. Sorescu, Tudor Popescu, Marietta Sadova, Ion Olteanu, L.
Zamfirescu, Valentin Silvestru, Mihai Florea, Mira Iosif, Mircea Constantinescu, Ion
Vartic, Nelu Ionescu, Radu Iftimovici, Victor Frunza, Ecaterina Oproiu, Paula
Romanescu, Al. Colpacci, Constantin Cublesan, Polixenia Karambi, L. Igirosianu,
Angela Plati, Constantin Paraschivescu etc.), plus evociri tulburitoare cu/despre
Sorana Topa, Grigore Vasiliu-Birlic, Octavian Cotescu, Dumitru Solomon, toate
sub semnul nobil al prieteniei. Bogatul esantion de epistole sporeste valoarea
documentard a volumului Istoréi i isterii teatrale - sipet de mirturii care refac o
imagine vie a activititii teatrale din anii 1978-1989 indeosebi, cu entuziasme, vise,
dificultiti, intrun melanj pitoresc pe un diapazon din care nu lipseste nimic -
aventura intelectuald, dramatismul, emotii, generozititi, sublimitati, hilarul, grotes-
cul, tragicul, dar si ingratitudini, vanititi. Cartea resuscitd imaginea unor monstri
sacri care apartin pantheonului dramaturgiei si artei spectacolului teatral roma-
nesc, dar sio hartda relatiilor interumane (multime de informatii rare) surprinzin-
du- dincolo de cortind sau la masa de scris, desi multi sint de pe acam umbre. Unii
au fost legati de Oradea (stagii din cariera lor de actori, regizori, pentru a se
indrepta apoi spre alte ziri), prezenti la unele editii ale ,Siptiminii teatrului scurt”
sau cu prilejul unor montiri scenice - M. Sorescu sosit la premiera absoluta cu
Casa evantai, Teodor Mazilu, Ion Olteanu (regizorul reprezentatiei cu Occisio
Gregorii...), 1. Zamfirescu, reputatul istoric al teatrului, P. Everac etc. Sumedenie de

Historii” antologice cu si despre actori/ regizori ne vin in intimpinare incantitoare, §°8
scoase din neuitare, dar nu lipsesc nici sumedenie de'isterii" teatrale (la vizionari - ﬂ
rivalitati, invidii, specifice unui climat de competitie si barfd). Admiratia, pretuirca

si dragostea epistolierilor se revarsd generoasa asupra Vetutei Pop. Toti compani-Bod
onii molipsiti de forta metaforei teatrale - terenul care-i reuneste - o indrigesc, are E

foarte multi prieteni (ID. Sarbu, D. R. Popescu, 1. Zamfirescu, 1. Olteanu, Ioana
Miargineanu, Radu Iftimovici, Tudor Popescu etc.), descoperind in €a un om viu,
efervescent, imprimind lucrului bine facut, modestie, inteligentd, spirit polemic.
Pe multi i-a cunoscut bine, sii i-a apropiat la Oradea, in tard sau la Bucuresti: N.
Carandino, Zoe Anghel, Dina Cocea, Marietta Sadova, Ileana Berlogea, Sanda
Manu, Horia Lovinescu, Sorana Coroama Stanca, Mihai Dimiu, Paul Caravia,
Leopoldina Bilinutd, Florin Piersic, Adrian Pintea etc.; unii sunt evocati prin mar-
turii indirecte (Haig Acterian, Sici Alexandrescu, Dem Radulescu, Radu Pen-
ciulescu etc.). Oradenii, nu putini, trec prin pagini: Dorel Urlateanu, unicul artist
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emerit, lon Mainea, neuitatul Salieri, Constantin si Dalma Simionescu, Alla Tautu,
M. Segirceanu, J. Sindulescu, Radu Vaida etc,, directorii Emanuel Enghel, E.
Tugulea, M. Bradu, E. Harizomenov, Sergiu Savin, regizori si actori care au marcat
la Oradea o epocid - Radu Penciulescu, ,un Grotowski al romanilor”, Valeriu
Moisescu, Ion Marinescu, Valeriu Grama, Ducu Darie, Al. Colpacci, Victor Frunza,
cronicarii dramatici - D. Chirild, Mircea Morariu, printre cei mai redutabili din tara.
In arca generoasi a prieteniei, id est a iubitorilor de teatru, Vetuta Pop imbarci”
scriitori precum Ana Blandiana, Romulus Rusan, Mircea Zaciu, viduvele drama-
turgilor Tudor Musatescu si Mircea Stefinescu etc. Cartea recupereaza roua
amintirii unor spectacole eveniment: Ciocirlia, Occisio Gregorii.., Montserrat,
Amadeus, Apus de soare, Discipolul diavolului, O scrisoare pierdutd (inclusiv
turneul in Grecia), Pescarusul, Emigrantii etc. Istorii si isterii teatrale reface un
urias puzzle evocativ, intens colorat, expresiv. El se recompune prin varii modali
titi - interviul, autointerviul, portretistica, anecdoticd, bavardaj, retrospectii, co-
mentarii, glose in marginea scrisorilor etc. Martor creditabil, Vetuta Pop reinvie in
text multime de slyjitori ai celor doud muze, Thalia si Melpomene, scotind din o-
glinda memoriei afective chipuri, spectacole, mentalititi. Ea stie tot ce misca in
viata teatrald romaneascd, cunoaste bine ,divina” breasla si oamenii ei, o lume
plind de orgolii, vanititi, chiar meschinarie. Admirabila cunoscatoare a sufletului
lumii teatrale, Vetuta Pop stie comunica ceva din miracolul actului teatral. Teatrul
din interior, teatrul din culise (2005) deriva din aceeasi magma afectiva - jubirea
dezinteresata pentru teatru, entuziasm, tinerete spirituald, intelepciune, generozi
tate din care s-a alimentat si volumul Istorii i isterii teatrale (2003). Cu un senti-
ment al datoriei indeplinite autoarea construieste memoria universului evanes-
cent al scenei (zeita memoriei, Mnemosina, e foarte neglijentd), dar coboari si in
Lculisele” teatrului prin intermediul convorbirilor cu actori, regizori, muzicieni,
critici, scriitori din generatii diverse. Arhitectonica volumului include Ila fiecare
intervievat un chapeau biografic, o fisa artistica selectivd, dialogul propriu-zis (V.
Pop are multi prieteni incat unele convorbiri sunt de suflet), iar textura foarte
densa lumineaza vocatii, cariere, miracolul facerii unor spectacole, identificarea
actorilor cu universul fictiunii, viziuni regizorale etc., majoritatea convorbirilor
fiind declaratii de dragoste ale frumosilor nebuni ai teatrului. Intre partenerii de
dialog - legiune -, nu lipsesc actorii Valentin Avrigeanu, Nicolae Toma, Simona
Constantinescu, Ion Miinea, Ana Miere-Chirild, Petre Panait, Alla Tautu, Eugen
Tugulea, Mariana Presecan, Dorin Presecan, Daniel Vulcu, Dorel Visan, Emil
Sauciuc etc, regizorii Alexandru Colpacci, Sergiu Savin, Szombati Gille Otto, scri-
itorii Ana Blandiana, Romulus Rusan, Mircea Bradu, Pascu Balaci, criticii de teatru
Dumitru Chirila, Doina Modola, Ion Parhon, Mircea Morariu, Stelian Vasilescu,
scenogafi (Vioara Bara), oameni din domeniul muzical (Dana Borsan, Florian
Chelu) etc, toti aceia care graviteaza in preajma actorilor, nebuni cu acte in regu-
I2 cum se exprima unul dintre ei. Vetuta Pop si-a asumat si calitatea de redactor
coordonator al monografiei teatrului orddean (Teatrul romdnesc la Oradea.
Perspectiva monogaficd, 2001), cercetare de anvergurd a fenomenului teatral pe
meleagurile bihorene, de la primele manifestiri (sec. XVIID) pani la finele mileniu-
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Istorie literara

Iui unu. Autorii cirtii sunt comentatori avizati ai universului teatral, istoricul literar
Lucian Drimba, doi cronicari teatrali, Dumiru Chirild si Mircea Morariu, fostul se-
cretar literar Stelian Vasilescu, aldturi de coordonatoarea insisi care a elaborat
sectiunile dedicate vietii culturale oradene intre 1930 si 1948 (Teatrul de Vest),
Teatrul de poezie (printre invitati Alexandru Andritoiu, Romulus Vulpescu, Marin
Sorescu, Horvith Imre, Mircea Dinescu, Stefan Augustin Doinas etc. plus actori,
mari recitatori, precum Ion Caramitru, Virgil Ogasanu, Leopoldina Balinuta,
Valeria Seciu, Ovidiu Iuliu Moldovan etc.), dar si capitolul dedicat istoriei festival
ului Sdptamdna teatrului scurt (anii 19762001, 12 editii), inclusiv addenda
lucririi - repertoriul sectiei romane a teatrului orddean intre anii 1955-2001.
Monografia orideana a teatrului, cercetare riguroasd, obiectivd, asezonati cu
material iconografic, interviuri si confesiuni ale unor actori si regizori, genera-
toare de nostalgii este neindoielnic o contributie utild, superioard prin conceptie
si realizare monografiei Teatrului National din Cluj, bundoard. Vetuta Pop saiden
tificat - destin asumat - cu universul scenic de care nu sa despartit niciodati,
dulce otrava care a subjugat-o. Locuitd si de o componenti civicd, neobosita, ea
continud sa scrie recenzii, cronici dramatice, sa traduca (dramaturgia lui Cehov),
sa fie prezenta la simpozione, colocvii teatrale, sd participe la festivaluri, la Arad,
Cluj sau Bucuresti.

Opera. Istorii si isterii teatrale, Arad, Ed. Nigredo, 2003; Teatrul din interior,
teatrul din culise, Oradea, Biblioteca Revistei Familia, 2005.

In volume colective: Teatrul romdnesc la Oradea. Perspectivii mono-
graficd, Oradea, Biblioteca Revistei Familia, 2001 [ redactor coordonator si
autor]; Alina Mazilu/Medana Weident/Irina Wolf (Hg.), Das rumcdinische
Theater nach 1989, Frank &Timme, Verlag fiir wissenchaftiche Literatur,
2011.

Traduceri: A. P. Cehov, Livada cu visini. Unchiul Vanea si alte piese.
Traducere de Elisabeta Pop, Bucuresti, Ed. Minerva, 2008.

Referinte critice:

Dumitru Chirild, Cartea Vetutei, in Realitatea bihoreand, 11 oct., 2003;
Mircea Morariu, Istorii §i isterii teatrale de Elisabeta Pop, in Familia, nr.11-
12, 2003; Maria Sarbu, Teatrul Vetutei Pop, in Teatrul azi , nr.11-12, 2003; Al
Seres, Istorii i isterii teatrale, in Jurnal bihorean, 21 noiembrie 2003;
Bogdan Ulmw, Istorii si isterii teatrale (1, 1I), in Convorbiri literare, nr.11-12,
2003; Claudiu Groza, Teatrul - de la isterie la istorie, in Tribuna, nr.58, 1- 15
febr. 2005; Ion Parhon, Teatrul din interor, teatrul din culise, in Romania
libera, 22 iulie 2005; Mircea Morariu, Teatrul din interior — Teatrul din
culise, in Familia, nr.7, iulie 2005; Bogdan Ulmu, Culisele de ieri si azi, in
Convorbiri literare, 13 octombrie 2006; Valentin Chifor, Escale, ClujNapo-
ca, Ed. Dacia, 2006.

(Din volumul colectiv Istoria literaturii
romdne din Bihor, in pregitire)
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Cronica plastica

Aurel Chiriac

Viata - sacralitate si bufonerie®
Doua viziuni plastice:
Aurel Rosu si Ion Iancut

Ce uneste universurile plastice ale celor doi artisti? Inainte de toate
limbajul spiritualizat, virtuozitatea ideatica manifesta si mai cu seama, la
ambii, extrem de inteligent adaptabila subiectului. Lucririle lui Aurel Rosu
au, majoritatea, o dimensiune profund religioasa. E un teritoriu, niciodata
al pasivitatii, in care raportul om - Divinitate € mereu prezent, partitura
plastica a acestuia avind cind tonalititi suave, fine, cind aspre, daca nu chiar
brutale. Avem de-a face cu o cautare permanenta a sunetului secund al
existentei, dar nu oricare sunet secund, ci inainte de toate cel religios.

Simbolurile, uneori explicite, alteori deductibile din ritmul grafic al
lucrarii ori din ierarhizarile coloristice sunt simboluri nedisimulat crestine,
banal spus: sintagme vizuale ale suferintei si cautdrii. Ale cautdrii de sine
prin divin, si impreuna cu divinul din noi. De aceasta data este pentru
prima oara cind Aurel Rosu vorbeste plastic despre ideea de predestinare.
Ciclul continind lucrdrile Zodia taurului, Zodia vdrsdatorului, Zodia
Jecioarei etc. arunca in joc aparent o altd terminologie artisticad. Spun
aparent pentru ca, plastic, avem de a face cu acelasu tip de constructie:
retorica zodiacala (doi pesti, un nud fira cap, doua palme-gemene) se
exprima in fiecare tablou avind in plan secund, dar determinant, o forma
de bisericd/ altar. Am putea miza chiar pe sintagma zodiac crestin, oricita
tensiune ideatica ar contine aceasta. Referirile lui Aurel Rosu sunt lapredes-
tinarea bund, la predestinarea mintuitoare.

Aurel Rosu se intreaba parci in fiecare lucrare daca si cit suntem
capabili sa-i ingaduim divinului din noi sd iasd la suprafata, cit divin suntem
in stare s recunoastem si sa acumulam din suferinta, din precipitarea zil-
nicd, din tensiunea existentiald. Guvernatd de o gindire crestind, arta lui
Aurel Rosu este una a identificarii cdilor de mintuire. O mintuire individu-
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* Text scris cu prilejul expozitiei de pictura si sculpturd a artistilor Ion Iancut si
Aurel Rosu deschisi la Noua Galerie a Institutului Romadn de Culturd si
Cercetare Umanisticd de la Venetia in martie 2015.
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Viata - sacralitate si bufonerie

ald inainte de toate, dar si una colectiva: altarul, atit de des invocat de autor,
este al tuturor si totusi al nimanui.

Aceeasi vitruozitate ideatica o intilnim si la Ion Iancut. Daca Aurel
Rosu cauti insa solidaritatea omului cu divinul din el si din univers, la Ion
Iancut dimensiunea tragicului existentei umane este mult mai evidenta. El
propune inainte de toate solidatitatea umanului cu sine insusi. Ceea ce
Aurel Rosu pare sa caute, Ion Iancut pare a fi sigur ca ne-a parasit demult.
Fiecare propune o mitologie personald: Aurel Rosu una a prezentei, lon
Iancut una a absentei. Cu toate ca multe dintre lucrarile celui din urma fac
trimitere la crestinism, accentelele cad pe instabilitatea oarecum maladiva
a conditiei umane, parca mereu in umbra celebrei afirmatii ,Zeii lumii ne-
au parasit”. Pina si personajele biblice devin la Ion Iancut fiinte umane schi-
monosite de durere, asumindu-si conditia de marginali ai fericirii. O exce-
lenti lucrare in bronz, Intoarcerea Jfiului risipitor, articuleaza de una sin-
gurd toatd aceasta ideatica a pustiului si singuratatii. E o La Pieta a umanu-
lui parasit de divinitate: tatal, seamanind cu Hristos-omul, fard nimic divin
in el, stringe la piept un fiu risipitor ingenuncheat de oboseald, cu miinile
atirnindu- ca si cum ar fi fost coborit atunci de pe cruce. Altfel spus, uman-
ul 1si regaseste alinarea tot in uman. Mai mult, Hristos s fie fiul risipitor,
responsabil de insingurarea umanului? De grotescul existentei umane?
Toate personajele lui Ion Iancut au ceva bufonard in ele, un retard care
creioneaza un absurd paralizant, incontrolabil: o lume de bufoni nu poate
crede decit in zei-bufoni.

Avem deci de a face cu doi artisti care, chiar atunci cind temele 1i
apropie, se diferentiaza prin crezuri si interpretare. Doi artisti plastici din-
tre cei mai importanti ai istoriei artei romanesti contemporane se intilnesc
aici doar ca sa se desparta. Se despart intr-un sens inalt, in spiritul ade-
virurilor personale si nu ale excentricititilor expresive. Ii uneste insa
acelasi acces la idee, ii aduc impreuna aceleasi proximitati spirituale.
Divergentele lor plastice sunt mai degraba divergentele lumii.

Sa existe un drum spre mintuire care sa sfirseasca in afara noastra?
Sa nu ne putem mintui decit in limitele si singuratitile propriilor <ﬂ
neputinte? Care dintre cei doi are dreptate. Evident - amindoi, si mai cu ._1
seamad arta lor. O artd vie, problematicd, nu usor de asimilat, tragind mereu 2
cu ochiul la un ideatic agravat, alternativ si substantial. Expunind intr-o sin-s
gura sala, cei doi plasticieni transforma spatiul expozitional intr-unul al
adeziunii la alternative. Culorile complementare genereaza cele mai puter-
nice contraste. Viziunile complementare au drept rezultat mijlocirea ade-
varului. De aceea putem spune ca avem de a face cu expozitie care
reuneste doua lumi individuale, dar complementare, alcatuind pina la
capat impreuna lumea.
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Aurel Rosu - Altar arhaic



Ion Iancut - Negustorul de timp

o
[Tg!
v
5
=
Z
=




FAMILIA - 150

Revista revistelor e Revista revistelor @ Revista revistelor

BUCOVINA
$LITERARA

Am fi vrut sa scriem, luand in mana
numarul 1-2 al revistei sucevene,
despre ,jurnalul comentat” al lui Liviu
Ioan Stoiciu, din care am aflat cum si-a
dat - dupa principiul sacrificirii (si a)
caprei vecinului - scriitorimea
romand cu firma in cap (o parte a ei,
desigur), protestand impotriva legii
finantirii revistelor de cultura
reprezentative, eternul cititor prezi-
dential de Levant cirtirescian Traian
Basescu trimitind ascultitor legea
inapoi in Parlament, spre ingropare
definitiva, sau despre interviul cu invi-
tatul revistei, acelasi omniprezent si
omniscient Liviu Ioan Stoiciu, care
marturiseste spasit cd habar n-are de
ce scrie si de la ce i se trage, ,dacie o
«vocatie progresistid» sau o pedeapsi
retrogradd a destinului” - si poate inca
despre multe altele, daca nu ne-ar fi
atras atentia un inscris lucapitulean
despre “Istoria unei textule eminesco-
logice”, pe care, parcurgind-o, am avut
un vag (si bland) sentiment de déja
vu. Si ca sa nu cidem 1n greseala defi-
nitiva, iremediabild si neiertabild de a
afirma ca mai citisem in vreo doud
randuri textul in cauza, am facut
oaresce verificiri. Si bine am facut.
Caci desi ni se adeveri sentimentul in
cauza, cum ca il mai citisem undeva,
candva, in alt loc ori poate in alt veac,
am descoperit (ceva ce stiam, totusi,
dar din ce motive ori datorita caror
prilejuri nemaiintilnite si nemaiauzite
nu ne e permis a marturistorisi aici) o
noutate: textula din Bucovina literard
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are drept adaugire un texticol (nu
doud, totusi, cum s-ar fi cuvenit, spre a
forma un intreg indenegabil), care il
scoate - nu din anonimat, caci e
indestul de celebru, ci din clenciul
repetitiei vinovate. Textula eminesco-
logica despre care ne revorbeste mag-
istrual Luca Pitu ii apartine lui Cioran,
aparuta fiind intr-o revistd
frantuzeascd pe nume Comoedia, in
1943 - asta o stiam, tot de la magistru,
incd inainte ca ea sa fie retiparita galli-
mardian in 2005, in Exercifiile nega-
tive ale Decompozitorului, rimase in
ciornd frantuzeascd; doar ca acum, in
texticolul invocat mai sus ca adiugire
intregitoare la texticulul repetitor
aflam alte informatii inedite, cum
numai [uca Pitu poate dezgropa - de
asta datd despre Luc Badesco si un
articol al sau despre Brancusi, publicat
tot in Comoedia, dar cu un an inaintea
aparitiei textului cioranian despre
Mihail Eminesco. Redam aici, multi-
plicativ, spre luare aminte, apendicele
inedit: ,Pe langa cele doud interventii
ale lui Cioran, aceea despre Eminescu
si cealalta despre Le dor ou la nostal-
gie, ambele ivite in 1943, ar mai fi
eseul valceanului Luc Badesco, din
1942, despre pisicheritatea lui
Brancusi, semnalat, acesta, de Virgil
Ierunca in volumul Rormdneste, printr-o
noti la capitolul despre Omul din
Hobita, eseu incd nescos la lumina de
brancusiologii nostri. Este de presu-
pus ca Luc Badesco, viitorul specialist
in simbolismul francez, il va fi prezen-
tat pe Cioran revistei antementionate,
interzisa de gaullisti in final de 1944
pentru colaborationism cu ocupantul
tedesc, macar ci in ea publicase, intre




alti oportunisti de stinga ai vremi,
insusi Jean-Paul Sartre (...).” Aferim!

CONTA

Numarul 18 (ianuarie-martie) al revis-
tei din Piatra Neamt se deschide cu un
excelent editorial scris de Adrian Alui
Gheorghe, intitulat Viata scriitorului,
ca o pedeapsd. Citam, spre exemplifi-
care: ,Nu se putea inventa ceva mai
sinistru, care sa loveasca in ideea de
carte, de scriitor decit sa amesteci
scrierea cartilor in puscirie cu cea de
scutire de pedeapsd! Sd insemne, oare,
cd a scrie cirti € o pedeapsa in sine?
Un Gigi Becali (iertare, € doar un
exemplu; poate fi inlocuit de altele, la
fel de sonore in spatiul public necul
tural) scriitor in puscirie e o imagine
care duce in derizoriu o profesiune
care mai avea ceva sfintenie in ea si nu
se apropia de condei chiar orice nea
venit. Paradoxul e cd dacd va aparea
pe piatd o carte semnatd de Gigi
Becali, aceasta va deveni imediat best-
seller in Romania.” $i directorul revis-
tei din Piatra Neamt continud pe o altd
tema, luata tot din actualitate, dar de
data aceasta pur literard: acordarea
Premiului National ,Mihai Eminescu”
poetului Gabriel Chifu, care, iatd, con-
tinud sa agite spiritele. Adrian Alui
Gheorghe incearca la randul sau sa
puni punctul pe i in aceastd chestiune
spinoasd. Si reuseste, zicem noi: ,,Sint
criticii literari persoane intangibile,
mai presus de orice criticd? Discutia se
poate bifurca spre caracter, spre
constiintd, spre alti asemenea termeni
dintr-o panoplie (cam) revolutd. Dar
daci si critica literard va ajunge s se

Revista revistelor

facd la noi democratic, prin referen-
dum, atunci chiar ci sintem o tard mai
special. (...) De asta zic: Cine e genial
sd ridice piatra si sd loveasca pe cel
care e doar talentat.” Revista contine
cateva interviuri interesante: unul cu
Solomon Marcus, la implinirea varstei
de 90 de ani, altul cu Liviu Ioan
Stoiciu, la 65 de ani de la nastere, dar
si un amplu dialog realizat de Adrian
Alui Gheorghe cu invitatul revistei,
poetul Constantin Acosmei. Sa mai
amintim si o substantiald secventa de
traduceri din poeti contemporani,
unde il gisim, intr-o ipostaza inedit3,
pe ,scandalosul” prozator francez
Michel Houellebecq, alituri de Geoff
Cochrane (Noua Zeelanda), Lew
Welch (SUA) si Danny Abse (Marea
Britanie).

LITERE

Numiirul 3 pe acest an al revistei tar-
govistene e si prilej de sirbitoare,
Tudor Cristea consemnand in edito-
rialul sau, cu justificatd mandrie locala,
implinirea a 15 ani de aparitie neintre-
ruptd. Pentru cei mai putin atenti la
parcursul unei reviste de provincie,
directorul Literelor precizeazi (nu
pentru intdia oard) cd revista s-a nis
cut in Gdesti, din initiativa sa, avand
apoi o a doua redactie la Targoviste,
unde urma si se mute definitiv in
2005, cand, la initiativa lui Mihai Stan,
actualul redactor-sef al revistei, a luat
nastere Societatea Scriitorilor
Targovisteni. ,In principiu, nu
doream o revistd doar pentru orasul
frigiderelor, ci pentru intreg spatiul
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dambovitean si, mai ales, nu doream o
publicatie localistd, ci una deschisa
citre orizontul national. Ceea ce cred
c Litere a fost de la primul numir”, ne
spune Tudor Cristea, adaugand ceva
mai incolo: ,Revista aceasta, care a
initiat o schimbare radicali a vietii lite-
rare targovistene si dambovitene, are
acum un profil bine definit, un cerc
larg de colaboratori si se ghideaza
dupa principii ferme. Este - si 0 spun
fara falsda modestie - cea mai
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longeviva si mai valoroasa publicatie
culturalliterard aparuta pe aceste
meleaguri.” Asa este - si sd precizim
cd nu e deloc putin lucru, in provin-
cie, sd reusesti performanta de a face
sd apard o asemenea revistd timp de 15
ani. Adaugam uririle noastre de viatd
lungs, colaboratori de nadejde si
resurse suficiente pentru realizarea
tuturor proiectelor de viitor!
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Logofetulu Mironu Costinu.
Istoriculu Moldaviei, *)

Numele lui Mironu Costinu este vestitu attu
prin istori’a Moldaviei, ce ni-a lasatu, cAtu siprin
tragic'a lui mérte. Cé-ci, si elu asemene a cinstitu
sciinti'a, si a datu frumosu esemplu in acele triste
timpuri, pierdiendu-si viéti'a pentru binele ome-
nirii. Cronicele Moldaviei pomenescu de dinsulu
mai antfiu la anulu 1675 in domni’a lui Dumi-
trascu Cantacusino, candu elu, fiindu vornicu-
mare de tiér'a de josu,fu tramisuin déue ronduri
in Poloni'a pentru tratatii de pace. Unuanu dupa
aceea Moldovenii se mantuira de Dumitrascu
Cantacusino, mézilindu-lu Pért’a, si Antonie Ru-
setu se urcd pe tronu. Acest’a erd unu omu bunu
#1 milostivu. Mironu Costinu inse in domni’a lui
se aruncd in opositia si la 1678 dupa intércerea
Domnului din espediti'a de la Tiahrinu din tiér'a
chizficésca, unde insocise pe Vizirulu cu ostirea
turcésca, elu impreuna cu Buhusiu hatmanulu
lu-périra la Viziru si isbutira a-lu mézil{. Unu
cronicariu povestindu acést’a fapta necuvenita,
de vreme ce tiér'a erd multiumita de Antoniu
VV. pomenesce numai de Buhusiu hatmanulu,
ér pe Mironu lu-trece sub tacere, dicandu: ,si

*) Din ,Magazinulu istoricu pentru Daci’a“, tom.
I, pagin’a 138.

altulu pre care tréca-lu condeiulu men, cd-cil'am
vediutu osinditu, perindu nevinovatu de alti dom-
ni. Mironu dimpreuna cu alti boieri insocl pe
Antonie VV. in mézilia lui la Constantinopolu,
si intrigh multu s& se numésca domnu Duca voda,
prietenulu seu. In 6 decemvre 1678 Duca VV. se
urcd pentru a trei'a 6ra pe tronulu Moldovei. In
acésta domnia elu si-desvell si mai multu carac-
terulu seu. Reu, pismataretiu, indelungaretiu la
manfa si lacomu la avutfa, avendu inca si pisma
vechia pe Moldoveni, c#-ci lu-gonisera din tiéra
in a déw'a lui domnia; elu incepl indata feluri
de asupriri, scotiendu ddri peste mesura, si pri-
gonindu pe mai multi boieri. ,Elu er4, dice ero-
nic’a, si domnu si vistiernicu mare si negutiatoriu
si vamesiu, cd téta hran’a toturoru o lué elu deo
precupeti4.¢ Pe atunci in Moldov’a tirani'a nu se
suferi4 in tacere. Asié nu trecl multu; si o séma
de boieri intre cari Vasilie Geuca visterniculu
celu mare, Greorgitia Bogdanu vel zicniceru si
slugierulu Lupulu facura complotu. ca s& oméra
pe domnu si pe logofetulu Mironu Costinu si hat-
manulu Buhusiu, care avea nenorocirea a fi mi-
nistri. Tradati de timpuriu, ei platira cu capulu
indresnél’a loru.

La 1683 aprilie 20 Duca VV. din porunc’a
sultanului plecd cu déue mii émeni pedestrime
58 insociésca armat’a turcésca, ce mergea sé ia
Vien'a. Logofetulu Mironu lu-insoct impreuna cu,



alti boieri. Domnulu cu ostirea sa trecura prin
tiér'a romanésca la Rusiav’a, si de acolo prin
Siebesiu, Logosiu, Timisi6r’a, Sarvasiu, Solnocu
peste ap’a Tis'a si apoi au trecutu Dunarea pe
la Bud’a, unde au ajunsu pe Sierbanu VV. Can-
tacusino domnulu tierii Romanesci, si impreuna
ge dusera in taber’a viziruluila Ston-Beligradu;
si apoi pornira cu totii spre Vien'a.

Pe candu Duca VV. cu armat’a turcésca se
tragea inderetu din naintea mantuitoriului Vie-
nei. regele Sobieschi; Moldov’a se fach din nou
prada turburariloru. Nesce boieri moldoveni, ce
erau emigrati in Poloni’a, dimpreuna cu fostulu
domnu Petreceico, aflandu de invingerea turei-
loru la Vien'a, luara vr'o cite-va regimente de
polonezi cu poleovnicii Dimidinschi si Cunetzehi,
si se pogorira in Moldov’a. Démn’a si caimaca-
nii lasati de Duca VV. fugira in tiér'a Roma-
nésca, si locuitorii tierii emigrara din calea 6stei
poloneze. Dintr'alta parte césacii pradau aseme-
nea tiér'a.

Duca VV. ajungandu in Transilvani’a la
curtea princiului Apafi, si aflandu starea Mol-
dovei, plecd s& intre in tiéra pre muntele Tro-
tusiu, dupa povati’a lui Mironu,érnu prin tiéra
Romanésca, cum lu-povatiuiau altii, si merse in
satu la Domnesei cu pucintei 6meni. Acolo za-
bovindu vr'o déue septemani; in din’a de cra-
ciunu intr’o marti, aflandu-se la mésa cu Mironu
Costinu si cu Costandinu Postelnicuse vediti is-
bitu de Polonezii tramisi de Petriceico VV.,
avendu capete pe Dimidinschi si Bianschi. Dupa
o impotrivire de vr'o déue dile, si cu téte silin-
tiele hatmanului Buhusiu, polonezii intrara in
curte, prinsera pe Duca VV. si lu-pornira in Po-
loni'a. In acea turburare Mironu erd p'acf sé-si
piérdia viéti'a, de nu se intempl4d sé-lu cundsca
unu polonezu, ce i erd prietenu, care lu-scapd
de voi'a lui in Poloni’a dupa Duca voda; unde
siedilt mai bine de unu anu, pana candu se ma-
21 Dumitrascu Cantacusino, succesorulu Duchi
VV.,, si se alese domnu Cantemiru celu betranu.
Atunci elu se intérse in patri'a sa.

Gelnica er4 starea Moldovei in acea vreme.
Dintr'o parte polonezii, dintr’alta cazacii si tata-
rii cuprinsera téta tiér'a, in citu domnulu nu
stapanea decitu Iasii si o parte din tiér'a de
josu. Neorenduelile ce isvorl dintr’acést'a, ne-
voile de totu felulu ce napadise peste tiéra, in-
tre cari si o grozava fémete, facuse pe cei mai
multi din feciorii de boieri, curteni si altii s& se
faca talhari si 8¢ prade tiér'a. Spre stérpirea
asestor'a domnulu lud strasnice mesuri, si oren-
dul pentru acést’a pe Mironu Costinu staroste

la Putn’a si pe frate-seu Velicico Costinu hat-
manu.

Cantemiru VV. er4 unu omu bunu, milos-
tivu si inzestratu cu mari talente ostasiesci, dar
iute la mania. Elu avlt penorocirea de-si dete
t6ta credinti’a unui fanariotu gonitu pentru in-
trigile lui din tier'a Romanésca, a nume postel-
niculu Jordache Rusetu, pe carelu-fach vistieru
mare. Acest'a intrigd, de scése pe Velicico din
hatmania, facandu-lu vornicu mare, ér in locu-i
puse pe Bogdanu. ginerele domnului. Téta cAr-
muirea tierii cadill atunei numai in man'a lui
Jordache Rusetu si a hatmanului. Asupririle
facute de dinsii, ddjdiile,séu cum sédiceaatunci
worenduelile¥, ce lacomi’a visteriului scotea ade-
se pe tiéra, mahnl tare pe pamenteni, si ince-
pura a strigé.

Mironu Costinu strigd mai tare decitu cei-
alalti a supra nedreptétiloru ce se urm4. De
multe ori intrandu in vistieria, spune cronic’a,
elu dicea cam cugluma: ,Vistiernice maiincetu
cu orenduelile. Aceea ce nu placea de locu vis-
tierului. Asemene si Velicico fiindu cam semetiu,
adesea infrunt4 pe Bogdanu ce i urmase in hat-
mania,

Aceste impregiurri facura pe ambii minis-
trii s& caute ocasie ca s& piérdia pe fratii Cos-
tini, Oecasi'a nu intardid. Vr'o cati-va boieri,
intre cari Lupulu feciorulu lui Gavrila Costache
vorniculu, Ivasco, Costandino si Antiochie Jora
fugira in tiér'a Romanésca la Costandinu VV.
Brancovénulu; prin medilocirea caruia mersera
la pérta, s& parésca pe Cantemiru VV.si pe mi-
nistrii sei. Acestia nu pierdura acést’a ocasie ca
88 parésca pe fratii Costini la domnu, vinuindu-
i, cA dupa povetiuirea loru aru fi fugitu boierii
de mai susu.

Cantemiru VV. in furi’a lui, tramise indata
néptea de ridicd de la cas’a sa din Iasi pe vor-
niculu Velicico si aducandu-lu inainte-i, dupa
ce lu-bath cu busduganuluy, lu-inchise in beciula
de sub cas'a cea mica din curtea domnésca. De
acolo scotiendu-lu in néptea urmatéria pe la 3
césuri, lu-dusera la fantana si acoloitaid capulu,
fiindu de fatia si bezdadea Dumitrache Cante-
miru istoriculu.

Mironu Costinu se afl4 la mosi'a lui la Bar-
bosi in tienutulu Némtiului. Elu, nesciindu-se
vinovatu, nu banuié nimicu, cuatdtu mai multu,
ch-si logodi se pe fiulu seu Patrascu Camarasiu
cu fiic'a domnului, Er4 inse tare intristatu, o4-
¢i si-pierdu se soci'a; si se ocupd de trist’a de-
toria d’a o inmorment4, candu sosl fara veste
armasiulu alu doile Racovitia, cu porunca ca sé-
Iu duca lalasi. In vreme ce Mironu se rugé sé-lu



astepte, pana si-o inmormentd socia si apoi
s& plece; éta c4 sos) si Dumitrasico Macri vata-
vulu de paharnicei cu a déu'a porunca de la
domnu cAtra Lefegii din Romanu, ¢4 ori unde
lu-voru gast, acolo sé-lu si taie. Indata lu-smul-
sera din bratiele familiei sale si ducéndu-lu in
térgu in Romanu, lu-ingenunchiara si i taiara
capulu.

Intr'acestu chipu perira nevinovati Logo-
fetulu Mironu Costinu si frate-seu Velicico vor-
niculu. ,Sinu i-a scosu la divanu Cantemiru
voda, dice o cronica, s& le arete vin'a séu vicle-
siugulu, s védia lumea. Ce asié cu tirania i-au
omoritu; nici carti viclene aretandu; ce numai
asié ori pre vin'a loru, ori cu nepaste i-au omo-
ritu. Asié a deprinsu din ceputu lumei pism’a
si zavisti'a, si nu parasesce a muscé pe toti si
nimeni de dintii el a se ferf nu péte.%

Lui Mironu a remasu 3 feciori: Ioanu ser-
daruly, Nicolae logofetulu alu treile care a con-
tinuatu cronic'a tata-seu, si Petrascu Cama-
rasiu. *)

N. Balcescu.

MIBONT COSTING.™)

— Mari doreri ai, soridra,

De-mi rupi anim’a gemendu ?

— Mari doreri me incongidra! .. .
Dice Mariér’a blandu.

Si alu mortii velu se 'ntinse
Peste fati’a ei de crinu;
Viéti’a-i tinera se stinse
Intr’unu dorerosu suspinu,

Mironu plange cu suspine
Si mai dice dorerosu :

— Cui me lasi aici pe mine,
Sufletu dulce si framosu !“

#) Isvérele acestei biografii sunt cronic’a lui Ni-
colae Costinu si alt’a anonima.

#¥) La veleatulu 7200 in lun’a decemvre Cante-
miru voda taiatu-a pe Mironu Costinu, ce a fostu logo-
fetu mare, si pe frate-seu Velicico, ce a fostu vorricu
mare, dandu-le vina, i ¢'au ridicatu pe domnia a supra
lui; inse Mironu logofetulu nefiindu in Iasiin acea data,
ce la unu satu alu lui, ci 9'a fostu timplatu de i-a fostu
muritu jupanés’a, ce vrendu s& o astruce, éta a sositu
si la elu de la Cantemiru voda armasiulu alu doile Ra-
covitia, cu unu stégu de Lefegii, ca sé-lu duca la Iasi,
ce elu se rogé sé aiba pasuiéla pana si-o ingropé jupa-
nés’a, si 86 purcéda, si fiindu asié éta de sérgu a sositu
Macri cu porunca, in ce locu lu-va afl, acolo sé-i taia
capulu, si dupa porunca asié intr’acela-si ceasu i-a
taiatu capulu, si 'au astrucatu impreuna cu jupanés’a
lui. Leat. Mold. Nicolce, tom. 2,

Dar in sala se aréta

De la curte unu tramisu,
S& uciga asta-data
Cronicariulu celu proserisu.

Mariér’a blanda mdre,
Mironu cade injunghiatu,
Si in diu’a viitéria

Déue cruci s'au ridicatu.

Dar pe grép’a loru cea santa,
Cum de ventu de primaveri,
Déue paserele canta,
Canta ale loru doreri.
D, Bolintineanu,

Portretulu lui Mironu Costinu.*)

In familia atitu de patriotica a cavaleru-
lui Costinu, in Bucovin’a, se pastréza originalulu
acestui portretu in forma de medalionu sculp-
tatu. Noi lu-reproducemu in litografia dupa o
escelinta si fidela fotografia ce DD. Costinesci
au binevoitu s permita a scéte dupa originalu
Dlui Panaiteanu Baltasare, meritosulu directore
alu scélei de pictura din Iasi, si carele a fostu
tramisu in témn’a anului trecutu, cum aiurea
amu aratatu, in Bucovin'a, si la unele monastiri
de pe acolo, spre a inavut? albumulu archeolo-
gicu si artisticu alu ministeriuloi.

Avemu de facutu cite-va observatiuni im-
portante a supra acestui portretu alu celebrului
nostru cronicariu.

La biseric'a Balinesci, acum numai nesce
ruine in Moldov'a, esista, cum se scie, o zugra-
véla a fresco din seclulu alu XV-lea, represen-
tandu pre logofetulu Tonu Teutu si pre soci'a
sa, titori acei biserici. Déca amintescu acésta zu-
gravéla, este spre a areté, ¢4 aflimu intre por-
tretele lui Teutu si Mironu unele asemenéri es-
traordinarie in costumu si in poza, si multe chiar
si in fisionomia. In adeveru, la ambii aflimu
acela-si superbu costumu venetianu, in acela-si
modu brodatu, asié, ¢4 amu fi autorisati a con-
chide, cf acestu costumu erd ceea ce amu poté
numi adi o uniforma, uniform’a de Logofetu
mare, -7
Portretulu lui Teutu fiindu cu colori, bine
amu poté stabilf si colorile costumului lui Mi-
ronu. Asié colorii la Teutu sunt caramidii, hain’a
de desub rosia deschisu si cu capotele bordate

#) A so vedd ,Buletinulu instructiunii publice®
an. 1866, de unde scétemu si portretulu din nrulu pre-

sinte. Red.
#



de cacomu; cingatéri'a cu paftale, cari aceste
numai diferescu ceva la ambele portrete ce com-
pardmu. Pe de a supra unu felu de manta, cu
guleru de blana de samuru. Colérea stofei, avutu
brodata cu auru, estela Teutualbastria. Incapu
unu tocu cu broderia d'auru in arcade.

Comparandu ambele potrete din privirea
fisionomiei, se vede indata predominandu acela-
si tipu. Acela-si nasu prelungitu si achiliny,
acele-si sprincene largi si formandu arcade bine
desepate; barba maricica, désa, coperindu multu
buzele; plete lungi pana la umeri. Diferinti’a
quasi unica este, ¢ Mironu are mustetie mari si
plecate in josu si Teutu le are mai pucine si in-
térse in susu. In fine, corpulu acestuia sevede a
fi fostu mai pucinu voluminosu.

O observare mai importanta este acésta:

Pe medalionulu ce reproducemu astadi ce-
timu scrisa data 1578 si in josu inscriptiunea:
»NA CZESC PRZYBYCIA LOGOFETA MI-
RONA Z MULTAN DO KRAKOWA¥, adeca:
»In onérea venirii Logofetului Mironu din Mol-
dov’a la Cracovi'a.“ — Ne incurca férte multu
dat’a de 1578, déca nu este o erére a gravoru-
tui, punendu unu 5 in locu de 6, adeca 1578 in
locu de 1678, erére care este in cAtu-va inad-
misibi'a. De ce ne’ncurca acést’'a data? Pentru
cé noi scimu, ¢4 Mironu Costinu, pe la 1640,
abié erd copilu umblandu la scéla din Bar in
Ucraina, si dar la 1578 nici erd nascutu; éra
nici poriretulu nu se péte aplicd tatalui seu,
Postelniculu Alesandru Costinu. Se scie inca, c4
Mironu Costinu pe la 1674 numai fu tramisu
ambasadore in Poloni’a spre a midilocf tratate
de pace intre Poloni’a si Turci'a.

Sunt datele citate mai susu din viéti'a lui
Mironu Costinu logofetulu suficiinte ca sé& con-
vinga pe ver-cine séu c4 portretulu ce dimu nu
este autenticu séu ci este o erére la dat'a in-
scrisa pe elu. Noi inclindmu pentru versiunea
din urma; credemu ci dat'a portretului acest'a
urmé s& fia 1675 séu 78, adeca séu anulu candu
Mironu fu tramisu ambasadoru in Poloni'a, séu
doi trei ani dupa acésta ambasada, atunci candu
uciderea lui de Cantemiru la Romanu atrase
atentiunea amiciloru si cunoscutiloru sei din
Cracovi'a.

Multu ne-aru luminé a supra acestui punctu
esplicdrile ce aru binevof a ni d4 ilustr’a fami-
lia Costinu din Bucovin’a, de curendu in doliu
dupa unulu din cei mai meritosi membrii ai sei
si regretatu aperatoriu alu natiunii romane. —
De la ea numai amu poté afl4, cum si candu a
venitu la man'a familiei acestu portretu si déca
cift'a 5 de la data nu o cetimu noi reu in foto-

|

grafia, adeca déca nu cum-va este tocmai unu 6
necomplectu, stersu ?
V. A. Urechia.

Mironu Costinu si serierile sale.”)

Mironu Costinu este fiiulu postelnicului
Alesandu Costinu, prietenulu pana la mérte a
nenorocitului dnu Bernovschi voda, si care dupa
taiarea acestuia in Constantinopolu, i-a si datu
cele de pe urma cinstiri in patriarsta, vestitu
totu-de-odata si prin biruinti'a ce in capulu si-
augéiloru de la Ocna a dobenditu a supra os-
tiloru lui Racoti, princiulu Ardealului si aliatu
a lui Stefanu Greorgie in contra lui Vasilie voda,
care odata isgonitu reintrase in Moldov’a, cu o
armia cazacésca, sub comand’a ginere-seu Ti-
musiu Hmelnitzchi.

Anulu nascerii lui Mironu Costinu nu ni
este cunoscutu, inse elu singuru ni spune, cé
er4 copilu amblandu la seél'a din Bar in Ucrai-
n’a, candu Vladislavu regele Poloniei (1640) a
tramisu in Uecrain’a pre cancelariulu Osolinschi
spre a indemn4 pre hatmanulu cazaciloru Bara-
basiu, séu mai bine dicandu pre pisarulu Hmiel-
nitzchi de a se revolt4 a supra rigatului, spe-
randu prin acést’a s& infranga marea sumetia a
aristocratiei polone. **) In vremea antéiei fugiri
a lui Vasilie voda dinainte fostului seu logofetu
Stefanu Georgie, ce vinea a supra-i cu osti un-
guresci si muntenesci , Mironu, iesitu din sebla,
se afl4 pe langa visterniculu Jordachi Cantacu-
zino, ca sub povetiuirile acestui ispititu boieru
s& se formeze la trebile statului.

In acést’a retragere, Vasilie voda din Ho-

| tinu tramise pe Mironu in solia citra Petru Po-

totzchi, staroste de Camenitia, spre ai aduce a
minte, ¢4 nu de multu lu-rescumperase cu ba-
nii sei din robi'a tatariloru, si c& acum venise
timpulu ca s8-i resplatésca si elu aceea slujba,
dandu-i ajutoriu a supra rivalului ce-lu isgonié
de pe tronu. In mergerea sa in ast’a solia, Cos-
tinu potl a scapd si averea visternicului Can-
tacuzino, incredintiandu-o unui prietinu a tata-
ne-seu, anume Mihaju Stegariulu din Came-
nitia, ##¥) .
Pototzchi erd cale de trei dile mai susu de
Camuoetia la mostile sale; indata inse ce afld de
primejdi'a lui Vasilie voda, a parasitu trebile
sale si adunandu cAti 6meni de arma avea pe

*) Din ,Letopisitiele tierii Moldovii“ publicate
pentru antdia-si data de M. Cogalniceanu, tomu I,
pag. XIL

#*) Vedi Archiv'a romanésca, sub redacti’a lui M.
Cogalniceanu. Iasi 1841 Tom. L. pag. 289.

*#¥) Tom. IL. pag. 300 si 301.
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langa sine, plecd spre a merge in ajutoriulu fa-
catoriului seu de bine. Inse pana a sosf la Ho-
tinu, Vasilie voda aflandu, cd Stefanu Georgie
vine a supra-i si vediendu si recél'a boierilorn
si a slnjitoriloru pentru dinsulu, parasl cetatea
si trectt Nistrulu, incitu intrd in Camenitia,
candu lu-ajunse si Mironu cu veste, ci Pototz-
chi i urma cu upu corpu de dste. (1653.)

Cu portarea Mironu Costinu fu credintiosu
lui Vasilie voda in téta domni’a sa. Cu narati’a
faptcloru ocarmuirii acectuia elu se aretd ne-
partinitoriu si dreptu pentru acestu domnu mare
a Moldovei. ,Macaru, dice elu, c& amu fi datori
cu pomenire laudata mai multu lui Stefanu
voda, de Ia carele multa mila am avutu, decitu
lui Vasilie voda, de la carele multa urgia pa-
rintii nostri au petrecutu, ér direptatea soco-
tindu, nu potu scrie altufelu.“

Stefanu Georgie isbutindu a se statornicf
domnu Moldavei, o aliantia straina se inchieid
intre elu cu Racoif, principele Trausilvaniei, si
Costandinu Basarabu domnulu Valachiei. Acés-
t'a unire intre tustrei domni fu pricin'a numirii
betranului Chiupriliu la Viziriatu, pentru cf ve-
diendu primejdi‘a, toti barbatii de statu de la
curtea de Constantinapolu cerura intr'unu glasa
acést’a oranduire, dicandu ci: déca unu asemene
barbatu nu se va pune in capulu frebiloru, Ardea-
luly, Moldov'a si Tiér'a-munlenésc’'a sunt iesite de
sub man'a imperatiei: Chiupirilu odata viziru nu-
mai prin reputati’a sa nimicenicl aliantia. Inse-
dar Stefanu Georgie tramise pre Mironu Cos-
tinu in Bucuresci, ca s& imbarbateze pre Costan-
dinu voda; elu nu isbutl nimieu; si nu trech
anulu ¢f amendoi domni si a Moldovei si a Va-
lachiei fura mésziliti ; pedéps’a lui Racotiaseme-
ne nu fu maj tardiu.

Indata ce betranulu Ghic'a fu numitan
domnu Moldovei, elu priml porunca sé intre cu
6stea sa in Transilvani'a a supra lui Racoti;
asemene porunca primira si chanulu Crémului
si noulu domnu Muntenescu, si Chiupruliulu
singuru cu o numerdsa armia se indreptd spre
Timisiér'a. Resultatulu fu caderea lui Racotl si
prefacerea Ardealului in cenusia. Mironu Cos-
tinu intovarasi in acést’a espeditie pe Ghic'a
voda, carele se acoperl cu gloria, luandu in ca-
pulu ostei sale trei palanei si intrandu elu celu
d’antfiu in un’a din aceste, cu primejdi'a
vietii.

Dupa acést’a, pe Mironu Costinu nu-lu ve-
demnu nici cum figuranda in urmatériele domnfi
a Jui Stefanitia voda, Dabija voda, a lui Duca si

alui lliesiu vodas, pana la anulu 1672, in ince-
putulu domuiei lui Petriceico voda.

Armi’a turcésca erd atunce dinaintea Ca-
menitiei, sub comand’a insusi a sultanului. Cu
unu anu mai nainte se facusera mari pregatiri
pentru acést’a, isbutindu imperatulu a avé si
modelulu cetétii, facutu de unu Moldovanu
»pNemisiu din tienutulu Hotinului pre anume
Grigori Cornescu . ce erd forte mesteru de seri-
sori si de sapaturi la pietre si la alte lucruri, si
carele din porunc’a domnulni Duca a facutu
chipu cetdtii cu téte tocmelele ei din laintru si
din afara, si 0 a tramisu la imperatia, de o an
vediutu, si multu g'au miratu de marirea ei, ce
erd din singura starea locului cuapa si custanci
de piétra impregiuru; minunatu locu, si mai
multu acést’a a indemnatu pre imperatia de au
venitu la Cameniti'a.“ *)

Armi'a menita pentru acést’a espeditia erd
precéitu vitéza preatfitu si numerésa; artileri'a
mai alesn er4 vrednica de insemmnatu, avendu
tunuri atftu de mari, incitu la unulu singuru
se injugé chte optu-diecide biboli. Sosindula Tiu-
tior'a, unde se oprl optu dile spre a se odihni
armi’a, sultanulu venl de d6ue ori in lasi, pri-
vindu-lu odata de la délu de térgulu boiloru
despre Nicoritia, si alta data din délu despre
cetatiue.

Dupa patru dile de asedie, Cameniti'a ca-
dit in poterea sultanului. Atunei vizirulu cerlt
de la Petriceico voda , s8-i tramita unu boierin
care erd mai de tréba. ,Alesn-a Petriceico voda
din toti boierii tierii mai de tréba la voréva pre
Mironu Costinu, care a fostu mai pre urma si
logofetu mare, si mergéndu Mironu Costinu la
cortulu vizirului de a siediutu inaintea lui, si
i=a disu vizirulu sé-i spuie dreptu, pare-le lorn
bine, ¢ a luatu imperati’a Cameniti’a, au ba?
Era Mironu a respunsu, cf se teme a spune
dreptu. Vizirulu s'a zimbitu a ride, si i-a disu,
sé graiésca, & nu se téma. Atunci Mironu a
disu: Suntemu noi Moldovenii bucurosi s& se latiés-
ca imperata in tole partile citu de mulltv; éra
peste tiér'a ndstra nu ne pare bine s& se latiésca.
Atunci vizirulu éra a risu si i-a disu: Drepiu ai
graitu.**)

Poloni'a in curendu se resbund. Riga erd
misielnlu Mihailu Visinovietzchi, ér generalu
Sobietzchi. Acest’a pentru perderea Camenitiel
se pregat) s& iee Hotinulu. Spre aperarea cetd-
tii, sultanulu tramise pre Husein pasi'a; si am-
bii domni primira porunca s& intarésea cu ostile
loru armi’a imperatésca. ,Ce ei, ca cei cu ane-
voie s'au svatuitu ei in de ei, Grigori voda Ghica,

#) Neculce tom. IL. pag. 219.
##) Neculce tom. 1. pag. 221.



domnulu Munteneseu, si cu Petriceico voda sé se
inchine la Lesi,sé steie cu totii s& bata pre tur-
ci, ca sé nu apuce a se asiedid in cetatea Hoti-
nulai Pasia, precum se asiediase in Camenitia,
¢4 asiediendu-se in Hotinu Pasia, de aci in Mol-
dov'a n'are de ce mai domrf domnu.*) Sub zi-
durile Hotinului ambii domni dara trecura cu
ostile loru in partea lui Sobietzchi, si asié Ho-
tinulu caditt (11 noemvre 1673) dupa ce armi'a
turcésca lasd pe campulu batcliei 18,000 de tru-
puri. Tuse Grigori voda in curendu si-aduse
aminte, ci femei'a si copfii i erau in Constanti-
nopolu, si asié desvinovatindu-se, ¢4 nu clu ei
6stea romanésca facuse Aaing sultanului, se duse
érasi in taber’a turcésca, ce erd la Oblucitia pe
Dunare, Acést'a descuragid si pe boierii Moldo-
vei; cunoscéndu et pe de alta parte si nestator-
nici’a Lesiloru. Ei dar se hotarira a parasi pre
Petriceico voda, ce se afl4 atunce la satulu sen
Tubenesci, si starui4 de a remané Moldov'a cre-
dintiésa lui Sobietzchi, nevroindu a da voie boie-
riloru de a se intérce pre la casele loru, sé-si ie
femeile si copfii, s8-i deie in lature, s& nu-i ieie
tatarii.

»Era Mironu logofetulu a respunsu: Ori s&
fia voi'a Mariei tale, ori s& nu fis, noi nu ne vomy
lasa casele s& le ieie tatarii. Si 8'a inchinatusi i-a
disu: S8 fii Mari'a ta sanetosu! sia esitu afara;
si asié toti boierii si capitanii au purcesu cela
dupa cela pe rondu a se inchinare si au iesitu
afara; si cum au inceputu a incalecare pre cai,
si au purcesu cu toti in josu.%

Domnulu remase cu singuru hatmanulu
Habasiescu credinciosu; plang@ndu si blaste-
mendu pre Mironn se duse Ja Cernautiu in in-
timpinarea lesilorn. Dar si boierii moldoveni
fura in curendu pedepsiti; ca-ci in Joculu bunu-
lui Petriceico le venl stapanitoriu crudulu Di-
mitraseu Cantacuzino, (1674) Domnulu celu mai
coruptu ce a avutu vre odiniéra Moldov'a.

(Biografi'a, ce publicAmu in fruntea foii
néstre, din pén'a repausatului nostru istoricu
N. Balcescu, tratandu de osebitu acést’a epoca
din viéti’a lui M. Costinu, vomu continué repro-
ducandn numai sirele din urma relative lascrie-
rile acestuia. Red.)

Mironu Costinu ni-au lasatu déue scrieri
istorice : 1) Cartea pentru descalecatulu d'antiiv o
Moldoviei, care cuprinde timpurile de la coloni-
sarea Daclei cu romani, pana la fondati’a prin-
cipateloru; ea se aleatuiesce din siepte capituri.
In acésta bucata, Mironu este mai multu decitu
slabu in privirea cunoscintieloru clasice. 2) Le-

*) Neculee Tom. IL pag. 227,

topisetiulu tierei Moldovei de la domni’alui Aronu
voda si pana la mértea lui Stefanitia voda, cu-
prindiendu 20 capituri, unu perioda de 68 ani
a istoriei tierii.*) Acést'a scriere a intemeiatu
reputati'a lui Mironu Costinu. Stilulu seu este
simplu, nepretendiosu, vrednicu pururea si adesu
pitoresu; in acést'a de pe urma privire,elu n’are
rivalu decdtu pre Neculce. Dimitri Cantemiru
negresitu c& nu-lu magulesce, candu declara, c&
Mironu Costinu este celu mai bunu istoricu cea
avutu Moldov'a . ... . Mironu a facutu si ceva
adausuri la cionic’a lul Urcchi pe care a inter-
calat'o intre cartea sa despre descalecatulu d’an-
tain, si intre letopisetiulu sen. Pe langa talen-
tele sale istorice, elu erd si poetu. De la dinsula
avemu o mica poemsa intituluta Viéti'a lumei®*)
precedata de unu micu tractatu dc verificatia
romanésca, si o epigrama citra Mitropolitulu
Dosoftei. Si una si alta sunt inca inedite.

M. Cogalniceanu.

Cele mai vechie poesie satirice in limb’a romana.
(De Mironn Costinu.)

Publicmu aci din manuscriptn déue poe-
sie inedite, serise de celebrulu nostru cronicariu
Mironu Costinu pe la 1670.

Prefati’a celei de antdiu din ele cuprinde o
sangerésa satira contra acelora ce credcau atun-
ce, séu credu astadi, ¢4 Romanii nu sunt capa-
bili de a se desvoltd romanesce, ci trebuie 88 ja
téte numai de la straini,

Cititi apoi ambele poesie ale lui Mironu
Costinu, si marturisiti, cu voia fara voia, ci
acum, dupa doi secoli de o viétia fortunésa, Ro-
mani'a a castigatu pré pucinu in téte, pana si
in versuri!

86 fimu urmatu noi, de atunci si pana adi,
a totu eresce, ca natiune, nu din sucuri straine,
ci din propriele néstre sucuri, romanesci; astadi
strainii aru fi siliti, péte, de a ne imitd pe noi!

B, P. Hajdeu
1. Viéti'a lumii.
Catra cetiforiu.

In t6te tierile, jubite cititorule, se afla
acestu felu de scrisére, care elinesce gufuoz se
chiama; si cu acestu chipu de scrisére au scrisu
multi lucrurile si laudele imperatiloru, a erai-

*) Afara de aceste déue scrieri M. Costinu a mai
compusu descrierea Moldovei si a Tierii romanesci in
trei canturi, in versuri polone, insocita de o prefatia,
aretarca isvéreloru istorict romane si o notitia statistica
in prosa. Vedi archiv’a istorica a Romaniei de B. P.
Hajden, tom. I. pag. 159. Red.

##) O publicAmu mai la vale. Red.



loru, a domniloru si a incepatoriloru tierelorusi
imperatieloru.

Asié a serisu vestitulu istoricu Omiru res-
Dbéiele Troadei cu Achilleus ; asié Virgilie —in-
cepetur'a imperatfei Romului,si alti dascalifara
de numeru.

Intr'acest’a chipu si santii invetiatorii bise-
ricei néstre, cum este Ioanu Damaschinu, Cos-
ma, Teofanu, Mitrofanu si Andreiu de la Critu,
au scrisu cantérile santei biserice, stichirile, ca-
nénele si antifénele, cu carile, ca cu nesce petre
scumpe si flori nevestejite, au impodobitu bi-
seric’a.

Cu acésta pilda scrisu-ti-am si eu acésta
mica carte; careia numele este: Viéti'a Lumii; are-
tandu-ti pre scurtu, cum este de lunecésasi pu-
tina viéti'a nbstra, si supusa pururea primejdie-
loru si premeneleloru.

Nu sé poftescu vre-o lauda dintr'acésta
putina ostenéla, ci mai multu s& se védia, cé
péte si in linib'a néstra a fi acestu felu de seri-
sbre; si pu numai acésta, ci si alte dascalie si
invetiature aru poté fi pre limb'a romanésca, de
n'ar fi coversitu véculu nostru acestu deacum
de mari greutéti, si sé fie si spre invetiaturele
seripturei mai plecata a locuitoriloru tierei nés-
tre voia.

Citesce cu buna sanetate, duleétia mai ver-
tosu s8 intielegi candu citesci, ¢4 a cit{ si a nu
intielege este a venturd ventulu séuaferbeap’a;
si apoi cAtu poti de primejdiele lumii s& te fe-
resci, cu ajutorulu poternicalui Domnulu Dom-
nedieu.

VIETT'S LUBLIT,

Dosiertarea desiertariloru si téte sunt desierte.
Ecclesiastu, Cap. I.
A lumii cantu cu jale cumplita vidtia
Cu grija si primejdii, cum este o atia
Pré-subtire si 'n scurta vreme traitéria . . .
O, lume vicléna ! lume ’nsielatéria !

Trecu dile, trecu ca umbr’a, ca umbr’a de véra;
Cele ce trecu, nu mai vinu, nu se intorcu éra;
Trece véculu desfrenatu, trecu anii cu réta;
Fugu vremile usiére, fugu si nici o porta

A le opri nu péte: si mai multu cumplite
Lucrurile astei lumi mergu totu pravalite;
Si ca ap’a 'n cursulu seu cum nu se opresce,
Asié cursulu lumii 'n veci nu se contenesce !

Fumu si spudia tote sunt ; visuri si parere
Sunt petrecerea lumii si a lumii dorere !
Dice Davidu proroculu: ,viéti'a este flére, —
»Nu traiesce, ci 'n data o vedi peritéria;“

,Verme sum, verme, — nu omu!“ ér Davidu ne
dice, . . .
O, vicléna lume ! o, lume neferice!

Téte cate-su pre tine, tu cu vreme téte
Premenesci, s1 nemica 'n veci 88 stea nu pdte!

Ceriulu faptu de Domnedieu cu potere mare,
Minunata zidire, si elu sfersitu are!

Si voi, lumini de auru, sérele si lun’a,
Cadiendu sub intunerecu, veti da josu cunun’a!

Voi, stele iscusite, ceriului podéba,

Ve astépta groznic’a trambitia si téba!. ..
Nu-i nimica sé stea 'n veci, téte trecu in lume,
Téte-su nestatatére, téte-su nesce glume!

Tu, parinte-alu toturoru, Démne &i ‘mperate !
Singuru numai coversiesei vremi nemesurate !
Er cele-lalte téte cu vremi perdu viéti'a,
Amblandu dupa a lumii ‘nsielatéria fatia.

Vremea-i lumii socia, si noroculu alt’a,

Amendéue la mutari si amagiri gata.

Noroculu ne inaltia, lacomu sé ne surpe,
r soci’a sa vremea gonesce si rumpe !

Noroculu, fara s8 stea, si-totu schimba pasulu:
Anii nu potu aduce ce aduce ciasulu!

Numai mana si aripi, ér piciére n’are,

S& nu péta sta in locu nici odinidre.

Vremea 'ncepe tierile, vremea le sfersiesce,
Indelungate domnii vremea premenesce ;
Vremea petrece téte : nici o ‘mperatia

Sé stea ’'n veci nu o lasa ; nici o avutia

A tral multu nu péte. Unde-su cei din lume
Mari imperati si vestiti si cu slavitu nume ?
Unde-su ai lumii stapani ? unde este Xerxis ?
Alexandru Macedonu ? unde-i Artaxerxis ?

Augustu, Pompeiu si Cesaru, unde sunt in lume?
Pre ei toti vremea i-a spartu, ca pre nesce spume !
Fost'a Chiros imperatu, vestitu cu reshbie,

Cu avere peste toti, plecandu-si sub voie

Pre Persi, Chaldei, Tatarii, si Asi’a tota. ..
Cauta la ce I'a adusu noroculu cu réta !
Prinsu-Ia o femeia, i-a pusu capu ’n sange:
Satura-te de mérte, Chiros, si te stinge;

De versarea sangelui, o éme ’nfocate,

Ca de vrajmasia ta nici Ganges nu péte
Tiermulu seu sé-lu padiésca : asié opintesce
Pre cei mai mari noroculu si-i totu pravalesce !

Nici voi, lumii intielepti, cu filosofi'a

De réta haladuiti ; nici teologi’a

V’a scutitu de primejdii, sfinti parinti ai lumii,
Ci v’a adusu la mérte amara pre unii. . .. .

Ca Dumnedieu a verstatu téte cu soroculu,

A poruncitu la unu locu s& nu stea noroculu,

Er candu sunteti fericiti, vremea cursulu vostru!
Lu-taie: asié este intregu traiulu nostru!

Pre multi si nevinovati ea le curma véculu,
O vrajmasia, vicléna, ce vinezi cu saculu
Si, ca pescarulu, spre noi tindi mrejele tale,
Ducendu-ne la mérte, cu cale far’ cale! -





