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Editorial

Mircea Pricdjan

Mecanismele gandirii
sau
Solutia surdasului strepezit

Cu ani in urma, vreo 20, pe cand eram la gimnaziu, deci, si nu tre-
cuse mult timp de la schimbarea regimului politic in Romania, am avut
privilegiul sa primesc una dintre cele mai importante lectii din viata mea
de pan-acum. Ma nascusem si ma formasem intr-o societate inchisa, fuse-
sem invatat s nu calc normele, sa nu ies in evidenta prin asa-numite extra-
vagante, sd merg pe strada in linie dreapta, fira abateri, cu scop precis...
Lectiile astea le luasem de bune, mi le insusisem, nu cunosteam alternativa,
iar puseurile de ,personalitate” mi s-au dezvoltat, din fericire, dupd Revo-
lutie, din fericire, zic, caci imi imaginez ce-ar fi insemnat ele Znainte, mi-am
imaginat usor chiar si-atunci, in lumea proaspit eliberatd, teoretic, insa-n
fapt la fel de inchistata. Protestelor mele si-ale unui coleg de-a se reveni la
predarea limbii franceze, cand, prin cine stie ce tulburare de sistem, ni se
schimbase-n toiul trimestrului predarea limbii straine cu engleza (ce ironie o
ca apoi tocmai limba engleza sa-mi amprenteze definitoriu firea!), s-a wn
raspuns prompt, in sala profesorald, cu o dubla propunere: de scadere aj
notei la purtare §i de exmatriculare. In clasa a 3-a sau a 4-a! Ce element S
deviant si perturbator trebuie si fi fost! Mai apoi, in gimnaziu, aparnd la ofes
serbare de sfarsit de an cu cercelul mandru infipt in lobul urechii am fostpd
poftit fara drept de apel sia parisesc cladirea scolii, care e o institutie é
serioasd, unde derbedeii ca mine nu-si afla locul. Am fost siderat, atunci,
ultragiat de nedreptatea careia-i cazusem victima siam purtat cu mine
revolta asta mult timp dupa aceea. Evenimentul de la care am pornit dis-
cutia, acea lectie despre libertate care mi-a deschis ochii asa m-a gasit, ca
adolescent declarat dusman definitiv al sistemului, iar peste alti cativa ani,
cand ,sistemul” a mai zvacnit o data din copitd, mai exact cind o profesoa-
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Mircea Pricdjan

ra de logica mi-a trantit prima nota de 1, in clasa a IX-a, pentru pletele-mi
prea lungi si pentru tricoul ,morbid” cu Master of Puppets-ul celor de la
Metallica, eram cdlit deja, am putut intampina intamplarea cu zambetul pe
buze si chiar cu un dram de compatimire pentru acea persoanad - profe-
soara de logica, of all people - prizoniera inocentd a unui timp revolut.
Pana in clipa aceasta, la 25 de ani dupd Revolutie, am mai avut neplicerea
sa surad strepezit in astfel de confruntiri cu o vechime pe care numai
rapiditatea cu care se inlintuie schimbarile ne-a ficut sa o credem atat de
indepartata, ba chiar disparuta. Norocul meu, sansa mea la schimbare s-a
numit Iain Campbell si nu stiu daca, datorita varstei fragede, nu s-ar fi putut
numi oricum, poate ca da, insa faptul ca acest domn Campbell, june profe-
sor scotian, venit in orasul de pe malurile Crisului Repede ca voluntar, ala
turi de alti cativa colegi scots, pentru a tine o summer school cu ado-
lescentii bastinasi, faptul ci el, ca ei veneau ca transplantati aici din acea
lume la care incepusem deja sa visaim tot mai concret a fost, in mod cate-
goric, hotdrator. Vara aceea a fost pentru mine un soi de tabara de antrena-
ment intr-ale libertatilor cetatenesti si de gandire. Orice exercitiu ne pro-
punea Iain sau Gavin sau vreun alt educator strdin, orice discutie purtam
cu ei (in engleza, fatalmente!), orice joc organizam (baseball pe terenul
Universitatii Oradea, de pildd), in orice excursie plecam (la Suncuius, cu
cortul, cand Gavin a dansat in jurul focului purtand kiltul clanului sau) -
toate erau lectii firesti, normalitate in actiune pe care noi, copiii cu cheia la
gat, cei educati Znainte sa respecte normele si sa mearga drept pe strada si
care se treziserd dupd ca trebuie si se dumireasca singuri cum stau
lucrurile, de fapt, o absorbeam cu toti porii, 0 studiam dupa puteri si ne
straduiam sa ne-o insusim cu un soi de vitejie imberbd, ca o turmad de ani-
malute ametite ce-au ajuns, dupa o viata de haladuit prin arsita desertului,
la un fabulos lac limpede, de pe luciul caruia le surad flori orbitoare de
lotus. A fost, vara aceea, o scufundare in acel fabulos lac, adevaratul botez
nu intru cele sfinte, ci intru cele ale lumii drepti de care aveam cu totii
nevoie. Vara urmatoare, for good measure, pentru efecte si mai sigure, l-am
primit pe Iain Campbell la noi in familie, o luna si mai bine, putand astfel
sd ma conving ca era cu adevarat ceea ce parea, iar nu vreo fiinta fantastica.
Acum, dimpotriva, cand anii au trecut, vreo 20 la numar, de fantasticul exis-
tentei lui nu ma mai indoiesc: am incercat sl gasesc, folosind toata tehnica
redutabild a anului 2015, insa de Iain Campbell, profesorul din Aberdeen,
Scotland, pare sa nu fi auzit nimeni. Acest lucru, totusi, n-are alta insemna-
tate pentru relatarea de fata decat aceea pur anecdoticd, mai importanta
este lectia ce s-a desprins, cea care mi-a resetat mecanismele gandirii, atat
de prost setate initial.
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Solutia surasului strepezit

Si se mai intampla azi sa zambesc strepezit vazand ca-n multe cazuri
mecanismele gandirii n-au mai putut fi resetate, ca pentru multi era deja
prea tarziu sau ca momentul schimbarii n-a mai venit - cazul cel mai fla-
grant al recentei dispute pe marginea anacronicului si funciarmente ne-
dreptului timbru cultural/literar, care nu tradeaza decat o inchistare atit de
asemanatoare cu aceea dovedita de onor profesoara mea de logica. Traim
vremuri in care falia dintre generatii este uriasa, largita tot mai tare, cu
fiecare zi, de noile avansuri galopante ale tehnologiei si, deci, ale gandirii.
Mi< ci intelegerea, consensul nu mai este posibil - si nu este vorba aici
despre rea-vointi, ci doar de neputinti. In fata acesteia se poate cel mult su-
rade strepezit.
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Asterisc

Gheorghe Grigurcu

,EXista O poezie a
drumurilor”

L-am privit indelung pe Sadoveanu de doua ori, in decursul prodi-
gioasei pentru mine toamne 1954. O data cind Ceahlaul literar sddea mo-
numental la prezidiul unei ,adundri pentru apararea pacii”, aplaudat in ras-
timpuri (eu ma aflam la balconul sdlii, in apropierea lui... Petru Groza, care,
ocupind initial un rind intreg, a invitat apoi, cu un gest de om de lume, cite-
va femei pe scaunele ramase goale). Sadoveanu s-a ridicat de doud-trei ori
in picioare pentru a rosti, cu trasnitorul siu accent moldav, citeva vorbe
protocolare. Se prezenta ceremonios, in haine negre si cu lavalierd. La
iesire, llam vazut invesmintat in vestita-i suba siberiand, de culoare deschisa,
inconjurat respectuos de tineri, un urias obez si teapan, cu privirea ce
pareaa nu inregistra nimic, umpluta cu fire de ceata cosmica... A doua oara
am avut prilejul al contempla pe autorul Baltagului la o sedinta a Aca-
demiei, tot la masa prezidiului, alaturi de G. Cilinescu ce rostea o conferin-
ta inchinata lui Cehov. Pe masura ce Calinescu termina de citit paginile, Sa-
doveanu, aflat la stinga sa, le lua cu grija si le rinduia unele peste altele, gos-
podareste. O... colaborare.

*

Cind ma gindesc bine, imi dau seama ca singurele momente lumi-
noase din viata mea au fost Znceputuri fulgurante, mirifice, care n-au mai
continuat. Unde e urmarea lor? Se afla undeva o urmare a lor, in lumea de
aici ori in lumea de dincolo? Pot exista puzderie de inceputuri si-atit?
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*

Tineretea viguroasa priveste indaratnic, necrutator, doar inainte. La
nevoie calca peste cadavre. A mea, vai, petrecutd in ani istorici rai, dar si
pentru ca am fost croit pesemne intr-un anume fel (cauzele s-au conjugat!),
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,Existd o poezie a drumurilor”

a privit staruitor inapoi, a idealizat trecutul, a sovait neingaduit de mult,
pierzindu-se ,par delicatesse”.

*

Nici nu-mi vine a crede. Am cunoscut Clujul inainte si fi prins fiinta
~generatia ‘807, inainte de-a fi auzit de vreun ,saizecist”, inaintea tuturor
echinoxistilor si universitarilor de aici si de aiurea care ocupa acum scena.
Era un gol plin doar de vibratiile eternitatii. Clujul dinainte de Facerea
Lumii...

*

,2Ultima ipoteza a stomatologului britanic Alan Prestwood - inventa-
torul exo-odontologiei, adicd a stiintei care se ocupa strict cu igiena bucala
aextraterestrilor - sustine urmatoarele: dintii acelor creaturi fiind uriti, gal
beni, inegali, ba uneori lipsind cu totul, avind si gingiile innegrite, princi-
palul lor interes la coborirea pe Terra ar fi acela de a gasi si a-si insusi tu-
burile noastre de pasta de dinti! Ca roman lucid intreb: omul asta ne ia de
timpiti? De la prima ochire se vede ca aceasta elucubratie este o reclama
ascunsa pentru Colgate, Friscodent si alte marci pe care oricum le ignoram
fiindca - dupa ultimele sondaje - romanii sint printre cei din urma consu-
matori de periute dentifrice din lume. Daca ceva nu ne obsedeaza nici atiti-
ca - si doar Dumnezeu stie cit sintem de obsedati - asta este exo-odontolo-
gia” (Dilema, 2003).

*

La scurt timp dupa condamnarea sa la moarte, Socrate a avut un vis
in care i se spunea ca trebuie sa se dedice artei si, pentru a nu-i supara pe
zei, la cei saptezeci de ani ce-i avea, s-a apucat sa alcatuiasca versuri.

*

Epigonul poarta nu doar propria sa inevitabila povara, ci si pe cea a
maestrului. Un hamal de lux.

*

MILIA - 150

LPestii sint mult mai inteligenti decit se considera pina in prezent sifgd
pot invata mult mai rapid decit prietenii omului, clinii, sustin cercetatorii -
britanici. Membrii unei echipe de cercetitori de la Oxford i-au caracterizat
pe pesti ca fiind «foarte capabili» dupa ce au construit o cursa cu obstacole
acvatica si dupa ce au observat ca pestii testati - reprezentanti ai speciei de
pesti mexicani-orbi, care traiesc in ape de pestera - au memorat traseul
corect in doar citeva ore. De asemenea, pestii au observat schimbarile de
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traseu in momentul in care cercetatorii au incercat sa4 puna in dificultate,
fiind in acelasi timp capabili sa isi aminteasca ceea ce invatasera cu citeva
luni inainte. Totodatd, oamenii de stiinta britanici au mentionat ca subiectii
testelor au completat sarcini mentale complexe, inaccesibile ciinilor sau
hamsterilor” (Adevdrul, 2004).

*

Existd o poezie a drumurilor, cu atit mai intensd cu cit e vorba de dru-
muri pe care nu le vei putea strabate niciodata. O nostalgie a neintimplatu-
lui, a imposibilului. De aici atractia speciala a drumurilor ce se ivesc in
filme, chiar in filmele proaste.

*

Autopedagogia se poate realiza cu un efect maxim doar atunci cind
te raportezi la tine in chip radical, avind in vedere o victorie sau o infrin-
gere.

*

Asteptarea: o forma rudimentara a eshatologiei inscrisd in fiinta
fierbinte a fiecaruia din noi.

*

L2Asteptarea noastra de-a presupune fira reflectie ci cine este, d. ex.,
inteligent este si bun, ci cine este entuziast are sa fie generos, trebuie din
capul locului infrinata pe temeiul intelegerii acelei conditii primordiale a
ingustimii constiintei” (T. Maiorescu, in temeiul conflictului dintre sferele
de valori, semnalat de Kant).

*

Socrate, Pascal, al nostru Ibriileanu se zice ca au vorbit mult inainte
de asi da duhul. Oare au vorbit pentru a-si indupleca viata sau moartea?
Probabil pe amindoua.

*

“Prin fata Teatrului National sint afise cu piesele care se joaca. Afisul
este cam asa: «O noapte furtunoasd — poza — actori — regie — Directorul
general al Teatrului National, Dinu Sararuy. Sau: «Revizorul - poza - actori
- regie - Directorul general al Teatrului National, Dinu Sararu. Si asa mai
departe, cu O scrisoare pierdutd, Trei surori, Legenda ultimului impdrat.
Ce sa mai vorbim de «Crimd pentru pamint - dramatizare dupa romanul
cu acelasi nume de Dinu Sararu - Directorul general al Teatrului National,
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,Existd o poezie a drumurilor”

Dinu Sararw. La reclama cu <LG Home Appliance» ma asteptam sa vad: «Si
directorul general al Teatrului National Dinu Sararu foloseste televizor LG».
E o idee” (Dilemna, 2003).

*

Asteptarea e pura ca orice increat.

*

Analiza poate ucide trairea deja consumatd, si recunoastem insa ca
e fara putere asupra celei viitoare.

*

Timpul uman, in desfisurarea sa, € ca un discurs presarat cu digre-
siuni tot mai numeroase, care sfirsesc prin a-l consuma.
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Criterion

Virgil Podoabd

Critica compleid si
secventa aprinsa®

PRINTRE ATATIA (CON)FRATI

Animat de un altruism metodic si - probabil - structural, nazuinta
esentiald a lui Ovidiu Cotrus este aceea de-a nu se exprima in textul critic.
Fireste, stipanit de daimonul critic, el exprima aici, dar nu pe sine, ci textul cu
care intra-n contact. Printre atdtia (con)frafi mai mari - unii, vorba poetu-
lui, morti, altii plugari - si printre atatia altii mai mici - unii, vorba aceluiasi,
scunzi, altii peltici - care iau textele literare drept pretexte pentru alte si
alte texte prin care se exprima numai pe €i insisi, asa cum sunt, cu umori
si ..raci, cu interese, cu strategii de demagogie a valorilor, cu tot, Ovidiu
Cotrus s-a brodit sa reprezinte, de lanceputul activititii sale de critic,
taman situatia inversa a criticii: anume pe aceea a criticului prin care opera
e lasatd sa se exprime prin intermediul sau.

CELE DOUA SITUATII ALE CRITICIT

Situatie ideald pentru operd, ideal de atins pentru critic, ea este mai
degraba complementara decat - exceptand cazurile de hiper-persona-

* Eseul de fatd e o revedere, iar pe ici pe acolo si o revizuire, a versiunii sale initiale, publi-
cate in Familia nr. 8 din 1983. In mare, interventia de acum asupra lui reprezinti o de-
laconizare si o limpezire punctuale a versiunii de-atunci, plus cateva substitutii de concepte,
foarte putine, inteligibile, sper, fird explicatii suplimentare. Acestea din urma tin de istoria
evolutiei propriilor concepte in intervalul dintre junetea in care am scris eseul si faza in care
ea a ajuns in prezent si sunt, fireste, mai adecvate decit cele vechi.
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Critica completa si secventa aprinsa

lizare a actului sau chiar de colectivizare interesantd a actiunii critice -
opusd primeia, nu mai putin indreptatita si ilustrata de critici la fel de mari,
in care criticul se exprima pe el insusi prin opera. Constiinta receptoare va
trece aici in fata obiectului receptat si i se va impune: nu invers. Criticul
vine inspre opera inca necititd cu o viziune proprie gata constituita in
urma experientelor anterioare de lecturd, iar noua experientd, daci o
poate restructura, nu o poate insa inlatura. Restructurabild ori ba, tocmai
aceasta se interpune intre opera si el ca posibila fiinta inocenta ce ar putea-
o primi asa cum e, fird autoritate, ca un dar. Dar nu: ,Intre operi si mine -
zice Picon, asa cum ar putea-o zice si Nicolae Manolescu, Eugen Simion
sau chiar, uneori, Al. Cistelecan, spre pilda, la noi - existd intotdeauna o
prezenta: celelalte opere si ideea mea despre artd”. Prezentd mediatoare
adapostind insdsi esenta personalitatii si autorititii criticului, pe care se
intemeiaza posibilitatea judecatii de valoare.

Ficand posibild introducerea ierarhiei in spatiul literaturii, instau-
rarea unei anumite ordini, ea e intotdeauna profitabild pentru lumea de
unicitati a operelor, insa pentru opera ca unicitate doar atunci cind ceea
ce criticul aduce dinafara se-ntimpld sa se potriveasca cu realitatea ei
esentiala: cind punctul siu de vedere prealabil se-ntimpla sa se adecveze
acesteia. Si cand, vorbindu-, el, ea 1i vorbeste, dezvaluindu-se in fata ei, si ea
i se dezvaluie, realizindu-se pe sine in ea, se realizeaza si ea in el. Totul
depinde aici de mobilitatea punctului de vedere prealabil si de alegere.

Iar daca in aceastd situatie - care e, fireste, aceea a criticii de jude-
caltd esteticd - criticul se apropie de opera cu o pregatire prealabila de initiat,
vadita in punctul de vedere prealabil care (inter)mediaza relatia sa cu
opera necititd inca, si in cealaltd situatie - care e, fireste, aceea a criticii de
identificare - el are nevoie de o pregatire prealabild, dar cu semn contrar.
Veritabil ritual purificator, al spalarii privirilor si depersonalizarii, pe al

S
carui interval de desfasurare, depregatindu-se, dezinitiindu-se, criticul n
redevine neofit. Redevine, din personalitate saturatd cunoastere in urmajil \
lecturilor anterioare, o disponibilitate receptoare pura si simpla: ,Lectura <ﬂ
- spune Maurice Blanchot - este cel mai mult amenintata de realitatea citi- o
torului, de personalitatea lui, de lipsa lui de modestie, de inversunarea cu 2
care vrea sa ramana el insusi in fata a ceea ce el citeste, cu care vrea si fie <
un om ce stie sa citeasca”. Personalitatea cititorului - fireste, sia 1postazel
sale de critic - incetoseaza privirea critica, dupa cum transparenta operei
e incetosatd in aceeasi masura de contextele ei. Doar intre o privire inocen-
t4, purd, intre o privire pusa in faimoasele paranteze fenomenologice, sus-
pendatd, si o opera decontextualizatd, singurd, se instituie, in primul
moment al acestei situatii a criticii, o relatie adecvata, directd, nemediata
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de obstacolul personalitatii criticului sau de raporturile operei cu - spre
avorbi in termenii lui Picon - celelalte opere si cu istoria.

Iar in aceasta privinta Ovidiu Cotrus € in acord cu lumea mare a criti-
cii contemporane de identificare din Franta si de la noi. Fie ca vorbim de o
relatie inter-subiectiva sau de una intre un subiect receptor si un obiect de
receptat, Poulet, Richard, Rousset, Starobinski, Cotrus sau Raicu se intal
nesc in acest punct initial, dar parca numai pentru a se desparti si a o lua
pe cai diferite in etapele urmatoare ale lecturii si intelegerii critice. Ca si
pentru ceilalti, demersul critic autentic va incepe, asadar, pentru Ovidiu
Cotrus, printr-0 miscare spirituald de, cu un termen utilizat de Georges
Poulet, ,dezapropiere”, de desprindere a criticului de propria personali-
tate anterioard noii lecturii, de (auto)deposedare a fiintei criticului de
ytrairile sale subiective sau de continuturile prealabile ale constiintei sale”.
Tocmai acesta este, pentru Cotrus, sensul conceptului maiorescian al
impersonalittii din care, trecandu prin fenomenologie, el face cheia de
bolta a meditatiei sale asupra criticii si semnul distinctiv al vocatiei criticu-
lui. Ca si Maurice Blanchot, el vede in personalitatea criticului un obstacol
in calea realizirii vocatiei sale, lectura autentica, adecvata la text: ,Nimic
mai strain adevaratei vocatii critice decat afirmarea ostentativa a personali-
tatii, decat vointa obstinata singularizarii. Maretia si mizeria activitatii criti-
cului se exprima prin afirmarea personalititii sale pe drumul modest spre
impersonalitate. Recurgind la un paradox, putem spune ca orice mare critic
descopera un mod propriu de a fi impersonal”.

Persoana fird ,personalitate”, impersonalitatea, de fapt, impersona-
lizarea personalitatii criticului va presupune, conform regulii husserliene a
punerii in paranteza recomandata si de Cotrus, ,capacitatea de transcen-
dere, in momentul receptiondrii operei de artd, a determindrilor limitative
ale constiintei noastre subiective”, dupd cum opera insisi presupune, in
acelasi moment primordial si dupa aceeasi regula fenomenologica, ,sus-
pendarea provizorie” din contexte, operata de critic dupa o ,tehnica a
uitdrii provizorii a tuturor lucrurilor stiute, lisand opera s se dezvaluie in
realitatea incoruptibila”.

De la nivelul acestei adevarate ,stiri zero” a personalitatii criticului,
relatia critica adecvata se va stabili imediat, intre un subiect devenit un fel
de pasivitate receptoare si pasivitate receptatd, intre un ochi inocent,
impersonal si luminos, si intre o opera care, doar insingurata sau sus-
pendata din toate contextele €i, isi releva esenta: ,Critica literara este prob-
abil un exercitiu al vederii, al acelei vederi originare care cuprinde, printrun
act de iluminare intelectuald, esenta operei de artd (ceea ce este incorupti-
bil in ea), separand-o radical de ceea ce este accidental, adica legat de con-
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ditiondrile ei”. Si-ntr-adevir, in urma efortului desubiectivizirii, din perso-
nalitatea criticului nu mai ramane decat un ochi iluminant, a carui intuitie
originaraii va oferi spontan heideggeriana ,viziune anticipativa”, iar a carui
ratiune va da argumente pentru descrierea analitica si reflexia unificatoare

asupra a ceea ce ,intuitia originara” a iluminat.

TRASEUL UNEI CRITICI COMPLETE

Daca prin aceasta miscare de dezapropiere de sine a criticului, dar
de apropiere de operd, critica lui Ovidiu Cotrus se aseamanad, in mare si in
modul ei inconfundabil, cu cea a majoritatii criticilor de identificare, prin
cealalta miscare a traiectului ei - cea de distantare - el se intalneste mai des
cu criticul care, sub aspectul conceptiei de ansamblu, dintre toti, ii este cel
mai asemandtor: Jean Starobinski. E momentul (kairoic!) sa spun cd, desi
termenii de ,identificare” si ,distantare” vor fi folositi in sens starobinskian,
la fel cu notiunea heideggeriani de ,,cerc hermeneutic”, abia in preambulul la
Opera lui Mateiu I. Caragiale (1977), teoria lui Ovidiu Cotrus, coincizand
in cateva din liniile ei de fortd cu cea din La Relation critique (1971), a fost
elaborata - anticipatie fericita! - in eseurile sale fundamentale publicate in
vara si toamna anului 1966, in revista Familia: Despre critica literard,
Cateva precizadri in legdturd cu modalitdtile critice si judecata esteticd de
valoare, Critica §i unicitatea operei literare si Despre fidelitatea si infideli-
tatea criticii.

Ca si la Starobinski, dupa ce a fost privita cu inocenta ignorantd, fara
prejudeciti personale si livresti, opera, decontextualizata pentru o clipad,
e reconectatd, in al doilea moment al traseului critic, la istorie si asezata la
locul ei in muzeul imaginar: ,Dar nu exista triire estetici decit -
comenteaza Ovidiu Cotrus, intr-un pasaj capital pentru gindirea sa critica, [
o afirmatie a lui Malraux - pentru virginitate. Primul contact cu opera de
arta pretinde purificarea constiintei critice de toate continuturile ei preala-
bile. Numai nascindu-se din nou, de fiecare datd, impreuna cu opera, criticul -
va putea s-0 «recreeze» dinlauntrul ei. Dar o data recreata (...), opera trebuie 2
valorificatd din perspectiva generald a dezvoltirii artei, culturii si vietii <
sociale din cuprinsul unei epoci, si pentru aceasta criticul trebuie sa redevi
nd istoric, sociolog, psiholog, filosof al culturii etc.”. Istoria literard, sociolo-
gia, psihologia, psihanaliza, filosofia, disciplinele limbajului chiar... devin
acum posibile si utilizabile. Dar, spre deosebire de acelasi critic, nu numai
pentru descoperirea nivelelor de coerenta ale operei si a unitatii lor, ci si
pentru intelegerea ,valorilor auxiliare” (istorice, sociale, religioase, morale,

15




Virgil Podoabd

filosofice, artistice...) din care, dupa Ovidiu Cotrus, ele sunt compuse, din
perspectiva procesului judecatii axiologice. Valori de naturad substantiala,
polarizate in jurul esteticului, care e o valoare de confluentd, de natura
relationald, acestea furnizeaza criticului judecitile de existenta si ele vor
deveni judecati de valoare doar subordonate judecitilor estetice de valoa-
re. Care constituie, pentru Ovidiu Cotrus, insisi ratiunea de a fi a criticii:
painea ei cea de toate zilele.

Iatd, dupa ce, initial, s-a indepartat radical de cealalta critica, Ovidiu
Cotrus se intalneste, la capatul miscarii circulare a traseului sau critic, dar
pe o alta partie, tot cu ea: ,Criticul literar adevarat trebuie - afirma el intr-un
alt pasaj capital pentru conceptia sa despre critica - sa fie capabil sa
priveasca opera din vecinatatea ei imediata si din absolut. Astfel eternitatea
ei i se va revela odata cu istoricitatea si prin intermediul acesteia. Avind
aceasta privire simultana, el poate intrebuinta cu folos toate modalititile
critice cared stau la indemana (..)". Strabatut, prin fatalitatea circum-
stantelor biografice, doar in cartea despre Mateiu 1. Caragiale, cam acesta
este, asadar, traseul unei critici ,complete” si desubiectivizante, care se
apropie de operd, o contempla, ii descrie structurile obiective, o intelege si
interpreteaza parca numai pentru a o judeca din dubla perspectiva a valo-
rilor eterne si a vecinatitilor ei contextuale. E, neindoielnic, proiectul ideal
si lucid - poate cel mai lucid si coerent, alaturi de acela al lui Mircea Martin,
din critica romana contemporana! - al unui parcurs critic conciliant,
impacand critica de identificare cu criticile continutistice si tehnice si cu
judecata estetica de valoare. Probabil cu sanse mai mari de-a o vedea pe cea
adevarata, via aceastei critici duce spre aceeasi Roma cu cea a celeilalte critici.
Garant al obiectivitatii, fireste, impersonalizarea (citd e cu putintd) joaca
aici, atat in miscarea de apropiere cit si in cea de distantare de operd, rolul
esential si ea - obiectivindu-se - va iradia insusi discursul critic cotrugian
pana in fibra sa constitutiva.

A PRACTICA ,,UN MOD PROPRIU DE A FI IMPERSONAL’

Caci Ovidiu Cotrus si vrea sa faca ceea ce spune: sd practice inclusiv
la acest nivel, al textului, .7 mod propriu de a fi impersonal’. Pentru asta,
criticul, instanta reflectoare si judecatoare, exprima, daca demersul
hermeneutic s-a realizat autentic, adevarurile operei si incearca sa reziste
ispitei stilului care - avand o baza intima coborand pana la stratul biologic
al fiintei si fiind, de fapt, ,transpozitia unei umori”, cum se exprima Roland
Barthes in Gradul zero al scriiturii - € in cel mai inalt grad personal.
Singularizant. Vrind sa se exprime doar in calitate de constiinta ganditoare
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si pur reflectoare, Ovidiu Cotrus se straduieste si-si suspende metodic latu-
ra generatoare de stil a fiintei sale, substituind, pe cit se poate, valorile artis-
tice ale textului sau cu cele de cunoastere, efectul estetic cu rigoarea logica
si cu un didacticism elevat al desfasurarii demonstratiei. Fire de o seriozi-
tate programatica si filosofica, mai curand decat de un stil, critica sa va tine
de o arta a comprehensiunii din care - cu toate ca e aproape intotdeauna
polemica - a exclus orice retorica patetica sau ironicd, inlocuindule o
rationalitate stringentd si cu o politete desavarsita, si ele tot forme de
impersonalizare a discursului critic. Desfasurand etapa cu etapd, cu inain-
tdri si reveniri clarificatoare, intelectia dialectica a criticului, exprimata intr-
o0 ,stilistica” a impersonalizarii reci si politicoase, discursul critic cotrusian
va prezenta pe suprafete intinse, mai ales pe cele descriptiv-analitice, o fata
conceptuald mereu egald cu sine, cam fara relief plastic si, de aceea, usor
ternd. Regiei artistice i se va prefera aici, fireste, regia logicd, dupa cum
savorii cuvintelor plastice si imaginilor plasticizatoare li se va prefera
abstractia conceptelor critice si filosofice, iar opacititii expresive si vir-
tutilor sugestive ale celor dintii - claritatea si precizia celor din urma. Ne-
umoral, univoc, clar si lipsit, in general, de conotatia subtextuald sau supra-
textuald trimitand spre un dedesubt sau un deasupra, discursul cotrugsian
va tinde, asadar, sa evolueze pe un singur plan, cel denotativ. Dar numai va
tinde...

SECVENTA APRINSA

Fiindci ici-colo, de obicei, atunci cind procesul hermeneutic ajunge
in punctele nodale sau in cele de sinteza, concluzive, in chiar mijlocul uni-
planitatii discursului alcatuit din secvente reci, logice, clare, dar deliberat o
terne, va izbucni o secventd aprinsd si stratificatd, careia ii este permis n
ceea ce celorlalte le este in buna masura refuzat de citre critic: imaginea i
plasticizatoare, valorile de sugestie si implicatie ale limbajului, chiar reactia s
afectiva sublimata. Criticul stie - sau mai degraba simte —-cand condeiul siu -
trebuie si ia foc, s ridice brusc nivelul tensiunii si frumusetii frazelor ca inl
aceasta secventa despre Istoria lui Cilinescu, extrasa dintr-un eseu care ar e
trebui republicat ori de cate ori, redeclansata din motive obscure si
obscurizante, sfada ,calinescienilor” si anticalinescienilor se reinteteste:

In ciuda unor aspecte partiale, eronate sau nesatisfdcdtoare,
Istoria literaturii romdne rdmdne cea mai vie operd criticd din limba
noastrd. Aceasta se datoregte geniului (netransmisibil) al lui Cdlinescu,
care imprimd acestei foiri baroce de personalitdti si opere literare sublimi-
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tatea asimetricd a marilor monumente ale naturii. Inegalitatea ei este
insdsi inegalitatea naturii, cutreieratd, in unele regiuni, de mari curente
de energie, ca intr-un corn al abundentei, in altele stearpd si lipsitd de har,
dar in intregul ei mdreald si infricogdtoare. Metaforele critice, ndscute in
zodia rodniciei, par prin vigoarea si profunzimea lor relatii nemijlocite
ale insesi artei, ectoplasme luminoase ale adevdrului. Inifierea in
arcanele operei lui Eminescu, Arghezi, Sadoveanu elc, neasemuitele
portrete ale lui Bdlcescu, lorga, Pdarvan, formulele sugestive ale artei
poetice ale lui D. Bolintineanu, Al. Macedonski, lon Pillat, Al Philippide,
Ion Minulescu, Aron Cotrus etc. sau ale prozei lui Liviu Rebreanu, Camil
Petrescu, Hortensia Papadat-Bengescu probeazd excelenta criticii cclines-
ciene si exclud, pentru orice iubitor al literaturii romdne, posibilitatea
ponegririi ei. Dar spiritul critic nu trebuie sd cedeze fascinatiei exercitate
de opera lui Cdlinescu §i sd nu sesizeze momentele cind, sub presiuneca
unor factori temperameniali, frinele sale critice n-au functionat impeca-
bil si nu i-au permis sd-si ia fatd de anumite opere distania necesard com-
prehensiunii lor”.

UN DISCURS LITERAR CU DOUA VALORI SPECIFICATOARE

Filtrata, eteratd, natura, se pare, profund lirica in ascuns a criticului
si, deci, producatoare de stil, razbate in asemenea momente, in ciuda repre-
siunii ei deliberate, la suprafata discursului sau, si dacd in secventele reci el
nazuieste sd nu se exprime decit in calitate de constiinta reflectoare, gan-
ditoare si comprehensiva, acum fiinta sa transpare in intregime, iar porti-
unea de text in care se-ntampla fenomenul acesta primeste, de voie-de
nevoie, carate estetice. Aici, proiectul teoretic al criticului e contrazis de
partea artista a fiintei sale. Aici, valoarea estetica nu se mai subordoneaza
strict valorii teoretice, de cunoastere, ci ele par a se afla pe acelasi plan si
intr-o relatie de coordonare. Aici, inspiratia isi face si ea jocul chiar sila un
critic atat de impersonalizant, si prin secventa aprinsa el realizeaza practic
ceea ce critica literara ar trebui - idealmente - sa se considere macar din
punct de vedere teoretic. Si anume un discurs literar cu doua valori cen-
trale specificatoare: valoarea teoretica sau de cunoastere si cea estetica.

Fireste, acestea nu se afla intotdeauna in echilibru si textul cotrusian
nu contine un foarte mare de secvente aprinse, cum se-ntampla in mod
exceptional in marele poem critic a lui Ion Negoitescu despre Eminescu,
dar prezenta lor in anumite locuri indicd o repartitie judicioasa a bunurilor
talentului sau: nici generalizarea recelui si ternului, nici cautarea cu

18

FAMILIA - 150




Critica completa si secventa aprinsa

lumanarea a efectelor spectaculoase care sa inlocuiasca inspiratia auten-
tica, nu, ci secventa aprinsi la locul potrivit.**

** Re-public in Familia acest eseu Ovidiu Cotrus, revazut si, pe alo-
curi, revizuit, cum am spus in nota precedentd, nu doar din motive
circumstantiale, ci mai ales pentru ci lectura operei acestui mare cri-
tic cu elanul tineretii retezat de pusciria comunistd - ,mare critic”
pentru mine!, cici, altminteri, in critica romana e inci foarte departe
de pretuirea pe care o meritd - a reprezentat un moment decisiv in
constituirea modului propriu de a vedea si intelege critica literara.
In esenti, in el schitez pentru prima oari doui elemente ale ordinii
in care mi se va prezenta critica literard in genere si propun un con-
cept (Amagine) de care ma voi folosi adesea in comentariile despre
operele criticilor si nu doar: acela de secventa aprinsd.

o
R
v
5
=
Z
=

19




Criterion
Gheorghe Grigurcu
Liana Cozea
0 provocare
adresata destinului
Jurna.h,ﬂ unui om Singur Convorbiri cu
(D Dora Pavel

Notandu-mi impresiile despre splendida carte a lui Gheorghe
Grigurcu, O provocare adresatd destinului. Convorbiri cu Dora Pavel
(2009), in revista Acolada, remarcam extrem de interesanta poetica a jur-
nalului pe care o oferd autorul si pe care e imperios necesar a o reproduce
ca introducere la studiul pe care il dedic celui dintai volum al Jurnalului,
recent aparut la editura Eikon. Reliefam atunci elementele contrastante ale
acestei poetici, care, in loc sa transforme jurnalul intro ,Cenusireasa a
impunatoarei Opere” beletristice, intr-o ,anexa” sau ,product colateral” ii
subliniaza apartenenta la creatiile reprezentative ce depasesc ,cotidianul
exercitiului rutinier” si deschid ,ferestre spre adancimile morale” ale scri-
itorilor. Paradoxal, textul diaristic ,e o stranie revoltad impotriva spon-
taneitatii, hazardului, efemerului, chiar prin mijloacele spontaneititii, haz
ardului, efemerului”. Pe de o parte ,jurnalul tradeaza [...] un hybris, o
ambitie a unei persoane de a-si construi o existentd ideald prin aditionarea
[...] datelor existentei reale, de-a se fixa cu ajutorul acestora in duratd; pe de
alta parte, fiind marturisire, spovedanie, acesta contribuie la implinirea
unei stari de catharsis in termenii esteticii consacrate, de defulare in ter-
meni freudieni si de mantuire in termeni crestini”. Pledoaria pentru a i se
recunoaste jurnalului capacitatea de ,exorcizare a neantului” este sustinuta
prin metafora sacrificiului, acesta, jurnalul, aflandu-se ,ingropat la temelia
poeziei, a romanului, a numeroaselor pagini de eseu si criticd, aidoma unei
fapturi omenesti sacrificate la temelia unei constructii pentru ca ea sa
dureze”.

Jurnalul lui Gheorghe Grigurcu este cel mai interesant, mai con-
densat jurnal din cele citite de mine pana acum, un jurnal de idei, o
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dezviluire parcimonioasa, aluziva doar a laboratorului sau de creatie, a ate-
lierului sau de lucru; este atat de departe de imbacseala faptelor cotidiene,
de factologia ce secatuieste gaindul si simtirea si ingroapa ideile in molozul
evenimentelor anodine. Este jurnalul unui spirit lucid, dublat de omul sen-
sibil, care nu se sfieste sa-si dezvaluie slabiciunile, si se marturiseasca
vazand ca zilele si anii trec, dar sa se bucure, in aceeasi masura, de clipa
prezenti a scrisului sau. In aceste pagini autorul nu-si ocroteste confortul
sufletesc, se supune si ii supune pe cei din jur unor ecorseuri dureroase;
se indoieste ca marturisirea de sine, confesiunea ar putea fi ,favorabild
expierii. Nu se poate intimpla ca un pacat marturisit si se complice prin
insusi actul marturisirii, sa se invaluie in straturi suplimentare in loc de a se
destrama? Regretabil, da. Etalarea vinovitiei o articuleaza, o «explica».
Descrierea faptului sau simtamantului reprobabil se insoteste cu o «ration-
alizare» fie si din necesitatea elementara a turndrii sale in fraza, intr-o logica
a comunicdrii. [...] Oricum, se produce o proiectie in interior la fel cu o
«expunere la lumina» a unor filme ce au nevoie de obscuritatea laboratoru-
lui launtric”. Senzatia de despovarare consecutiva e ,derutantd” pentru ca
poate izvori din ,procedura formalizarii si nu din adancirea emotiei expia-
toare, a suprapunerii acesteia cu ingenuitatea regeneratd”. Concluzia nu e
in totalitate incurajatoare, cici ,confesiunea nu e o reteta infailibild, ci un
simplu procedeu a cirui aplicare poate reusi ori poate da gres”.

E interesant de urmarit, in acest sens, in ce masura confesiunea
autorului este o reusitd sau un esec. Nuanta dubitativ-sceptica se pastreaza,
se mentine, confienta e subminata de neincredere. Spirit care se supune
cu bunastiintd indoielilor, scepticismul ii consolideaza, paradoxal, sigu-
ranta si increderea. De aceea, rar, foarte rar, revine asupra intrebarilor pe
care si le-a pus, gindurile 1i sunt sustinute de sensibilitatea inndscuta, care il
face sa perceapa capcanele reflectiei adancite in sine, ca si ,nota de violenta
oricat de disimulata”, a oricarei intrebari ce i se adreseaza din exterior, pentru n
ca ,a intreba inseamna a disloca o stare de fapt, a atenta la o ordine”. ,

A formula la modul impersonal (,strangi insemnirile de jurnal astfel <ﬂ
cum o pasare aduna si randuieste firele de iarba uscata pentru a-si face =
cuibul”) traduce nevoia imperioasa a unui spatiu ocrotitor - sa insemne
oare ca traieste senzatia de confort prin cuibdrirea in sinceritatea confesiu-Bee
nii? - care, chiar situat in trecut, inaltd, intinde tentacule spre viitor, pentru
ca la Gheorghe Grigurcu ,trecutul capata forme noi, imprevizibile, nu o
data palpitante, care concureazi senzatia viitorului. Intre trecut si viitor nu
se afla o succesiune, ci 0 competitie”.

Jurnalul i ofera o compensatie, 1i creeaza un climat cordial si stabil,
un refugiu in fata irationalitatii si a absurdului, in fata ingradirilor, a captivi-
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tatii sale in Amarul Targ. ,«Prezentele insemnari de jurnal sunt pentru tine,
sd nu se mire prea mult eventualii tdi cititori, doi, trei, patru, cati or fi, aido-
ma unui vorbitor de inchisoare. Bucura-te cd ai un asemenea prilejp”, 1i spu-
ne ,ricanand” A.E., un magistral personaj alternativ si compensatoriu, de
fapt Alter Ego-ul sau - cum imi marturisea Gheorghe Grigurcu. Replicile
in contrapunct ale lui A E. relativizeaza, nu o data, lucrurile prin realismul
lor, prin cinismul celui care le formuleaza, caci A.E. este nu atit reversul
diaristului, cat acea componentd, acea citime atat de necesara din alca-
tuirea extrem de complexului scriitor. El este nu numai ,prietenul [...] cu
care ma intalnesc macar o datd la trei-patru zile” si ,,cu care se intimpla sa
citesc in acelasi timp aceeasi carte”, dar si un om plin de umor, cu sintagme
memorabile si de memorat. IntAlnirea celor doi, a autorului si a lui A.E.
transmite nevoia celui dintii de celilalt, de jumatatea sa menita sa-i tem-
pereze aprehensiunile, sal contrazica, ba chiar sl contrarieze.

Acest A.E, la care voi reveni des pe tot parcursul studiului, este latu-
ra semiocultata si ocultantd pe care scriitorul tine sa si-o dezvaluie intr-un
mod cu totul inedit, este, intr-un fel, imaginea sa intro oglinda deforma-
toare, dar este si imaginea sa intregita prin acest atat de pitoresc si agreabil
personaj, de care nu se poate detasa total si convingator, acest A.E. ce
manuieste cu maiestrie scalpelul nemilos al cuvintelor. A E. este confesorul
absolut cdruia nu se sfieste sa-si recunoasca posibila mizantropie, pentru
ca trajeste o lunga si statornicd dezamagire”, incat ,ma bucur mai mult
atunci cand dobandesc prietenia unui animal decat pe cea a unui om”.
Spre uimirea sa, cinicul sau amic ,a ramas doar ingadndurat”. Mizantrop s-ar
putea numi totusi, caci ,«mizantropii sunt cei mai blanzi de pe lume - este
citat G. Calinescu - si mizantropia lor e o iubire exagerata de oameni si de
toate, cu mahnirea ca nu sunt toti asa cum ar trebui sa fie»”.

Textul dezvaluie reciprocitatea corectiva, dar si cordiala a acestei
relatii, in sensul sustinerii si a incurajarilor, fie si pe un ton dezabuzat sau
cinic, caci nu exista dezacord intre ei; aparenta discordie este de fapt un
,divan” al inteleptului cu cealalta parte a sa, un ,giudet” al sensibilului
diarist cu scepticul sau amic, deci nimic dezarticulat in legituralor. Intelep-
tul si ironicul de mare anvergura autor isi ocoleste gandurile suparitoare
prin al siu ,amic”, dornic sa- neutralizeze acuta insatisfactie. ,Imi spune
prietenul AE., intr-o zi cind e prost dispus din cale afara: «Cred ca am pier-
dutatat pariul cu Dumnezeu, cat si pe cel cu Lumea. Sunt prea pacitos spre
a-mi indrepta ochii cu senindtate spre Atotputernic, sunt un inadaptabil
cronic, un sirman marginal al vietii terestre, care ma refuza cu necrutare.
Naiv cand s-ar cere sa fiu realist, realist cind m-ar putea alina naivitatea,
iubind anapoda, milostivindu-ma spre ami indurera si mai mult searbe-
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dele puteri»”. Este una din multiplele posturi de ,siomo religiosus” in care
Gheorghe Grigurcu se regaseste. Concluzia la care ajunge dezvaluie ade-
varuri printrrun exces analitic: ,«Daca potrivit celebrelor vorbe ale lui
Augustin, Dumnezeu este asemenea unui cerc ale cirui margini nu sunt
nicdieri si al carui centru e pretutindeni, cu ce s-ar putea asemina o neferi
cita creatura ca mine decit cu un cerc ale carui margini sunt pretutindeni
si al carui centru e nicaieri?»”

Mizand pe esential, prin autoflagelare, AE. se ofera spre o vivisectie
pe care niciun apropiat al sau, in afara lui, nu ar fi capabil sa o execute mai
spectaculos si mai performant, cici el stipaneste ca nimeni altul toate da-
tele problemei.

Compozitional si stilistic, tandemul este o reusitd a acestui jurnal,
este o disociere si totodatd o impletire pana la disparitia oricarei granite
dintre faptele de sub jurisdictia inteligentei si evenimentele ce tin de sensi
bilitate, evitindu-se stridentele de orice fel, pentru a se obtine sansa unei
intelegeri limpezi a cercului ,« al carui centru e nicaieri »”.

Cunoagtere si autocunoastere transpar din ,jocul scenic”, sal
numesc asa, al lui Gheorghe Grigurcu cu A E., pentru ¢, in esentd, la baza
acestei constructii se afla si un element ludic, e joaca/jocul de om superior
al autorului cu sine, cu ceilalti, un joc adesea plin de tristete si amaraciune,
alteori insufletit, plin de umor, prin care cu maxima eficacitate se obtin
mult doritele si mult ravnitele cunoastere si stapanire a sinelui, dezvaluite
cu precautii si in dozaje infinit reduse, fie din pudoare, fie din refuzul
spovedaniei intregi, fie printr-o abstragere a sinelui, dar si printr-o remarca
cinicironici a lui A E. care bareazi astfel revelarea. Nicdieri, in confesiunile
sale, autorul nu-si devoaleaza total ascunzisurile, rimane intotdeauna ceva
ne-spus, ne-dezviluit, ne-marturisit, nici chiar lui A.E., cunoscut numai siesi
si pastrat astfel in spatiul-timp, sigilat etans. -

Demersul siu autocognitiv se bazeaza strategic pe aportul celeilalte frp)
jumatati careia 1i surprinde calititile sau defectele esentiale intr-o '-,1
prezentarea contrastiva, a carei frumusete si al carei adevir le accentueazalse
nota de ironie acida: ,A.E. e mai « realist» decat subsemnatul prin aceea ca E
obisnuieste a da la o parte cortina, a inlitura ambalajul lucrurilor spre a E
vedea nu doar cum arata ele in afara conventiilor, ¢i si cum ar putea aratafd
scrutate de un ochi imaginativ. Desi are deseori o perceptie pragmatica
«dara ocolisuri», se arata dispus a se juca cu natura obiectului. O
supraliciteaza intr-un fel. [...] Jovial pana la sarcasm, neconventional pana
la cinism, A.E. izbuteste a vedea lucrurile in variante burlesti (subl. m. L.C.).
Pe unii franchetea sa familiar tdioasa 1i iritd. Mie unuia imi da simtamantul
unei completiri (fie si corecturi) a ezitdrilor, sovdielilor pacatoase pe care
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incerc ale tine intr-0 buna cuviinta stilistica. Ce mai incoace, incolo, a inca-
pacitatii mele de-a atinge intotdeauna miezul. Ceea ce eu incerc recurgand
la volutele aproximatiilor si perifrazelor, el izbuteste nu o data prin cuvan-
tul direct, chiar daca e caricatural.”

In acest joc al mastilor, de-mascarea este mai pasionanti decat mas-
carea, caci reveldrile ofera surprize, ele sunt aportul ineditului sau al ade-
varului stiut pe jumatate. Este modalitatea optima a scriitorului de asi intregi
autoportretul prin rara capacitate a detasarii de propria- persoand, cu acea
nuanta bine ascunsa de mansuetudine si usor alint.

Observatiile se depun in straturi, incat dezfolierea creeaza
stupoarea asteptatd, doritd, este elementul surpriza prin imprevizibil sau
prin caracterul lor intempestiv si paradoxal. ,Citeodatd AE. e atat de
nizuros, incat nu- pot intra in voie. Imi di impresia ci vrea si se ia de piept
cu propria sa fiintd, neputand suporta situatia ca € una. Ar vrea sa se mul-
tiplice la infinit”.

§a fie co-existenta cu celdlalt eu al sau reprezentarea concentratd, un
reflex al celor doua tipuri de existenta ale noastre? S-ar parea ca da, caci
Jfiecare din noi ducem o existentd la vedere si o existenta disimulata”.
Demonstratia este mai mult decit convingatoare prin argumente
irefutabile, dar si prin plasticitatea ei. Iata de ce voi reda si fragmente de
mai mari dimensiuni din Jurnal , si aici, dar si in tot acest studiu, pentru ca
al parafraza doar pe Gheorghe Grigurcu inseamna a vaduvi textul nu
numai de ideile in formularea lor originald, dar si a renunta la frumusetea
frazelor sale. ,Cea dintai oboseste grabnic, se epuizeaza in conveniente,
inhibitii, simulacre, aservita unui cod social, dar purtand, in principiu, si
insemnele unor virtuti. [...] Calitatile sale se confrunta totusi cu un balast
adesea prea greu pentru a se mentine la o cotd optima. Efortul reclamat de
sustinerea unui spectacol. (subl. m. L.C.) Atunci intervine existenta
secunda. Mai putin virtuoasa, plina de descumpaniri, incoerente, pulsiuni
culpabile si utopii indigeste, ea se bucurd in schimb de vitalitatea
redutabild a libertatii. Nicio normare n-o stinjeneste. Nu poate fi cenzurata
si e prea putin dispusid a se autocenzura.” Dar tocmai aceastda existentd
ascunsa ,care poate iesi la suprafata, plind de structuri dezafectate, de
hrube intunecoase, dar si de tensiuni ce abia se nasc, sustine energia celei
la vedere, socialmente reprezentativa. [...] Sa deschidem reverentios usa
psihanalizei sau si ne complacem ignoranti, in jocul umorilor noastre
omenesti preaomenesti, care au precedat cu mult tezele psihanalitice si
care isi ingaduie a uita ca exista si acestea?”

Intrun spirit de seriozitate si rigoare, divanul inteleptului cu sine
insusi, adica al diaristului cu al sau alter-ego, este o pasionanta si personalda
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meditatie a creatorului, poet, prozator, eseist si persoana civicd, la temele si
obsesiile sale, la raspunderile indeletnicirilor sale, inclusiv la caracterul lor
formativ, inlesnit de aceasta dramatizare sui generis, care imblanzeste, umani-
zanduA caracterul voit didacticist, cici dialogul acesta, cu o accentuatd nota
scenicd, teatrald, este menit a elucida cu metoda, si, uneori, cu umor, notiuni,
concepte, a le face accesibile prin temperantd, demonstratie si joc.

Convorbirile celor doua personaje, fata si reversul aceleiasi per-
soane, despre autoritate este o ilustrare, in acest sens, Caci a pastra ,«ceea
ce se cheama autoritate»” inseamna a te supune, a fi ,«obligat la un cod»”.
Prin urmare autoritatea ar fi ,«o superioritate reald sau prezumata in actiu-
ne, o poza al carei model in toate privintele este cu al carmuitorilor de po-
poare si de osti, al sacerdotilor»”. Colocviul animat si reciproc stimulator re-
veleaza inclusiv posibilitatea unei trdiri interioare, a unui ,dirism asa zicand
al autoritatii»”, desi ,«ar fi unul saracacios, antipatic. Caci autoritatea nu e un
factor circumscris persoanei, ¢i unul relational»”, deci o contradictie in ter-
meni. Efectul unui atare act ce ,,<implicd extrovertire»” nu este altceva decat
0 dedublare a celor ce-si cultiva autoritatea»”, indivizi care isi cenzureaza
opiniile, reactiile, umorile si impulsurile, ,rezervaindule exclusiv unui cerc
de intimi ori ... propriei constiinte. Imaginea pe care inteleg a o arbora in
public constituie rezultatul unor pliviri, ajustdri, stilizari”. Aspirantul la
inalte demnitati politice sau de alt fel e ,,«ca un actor ce-si compune el insusi
rolul si isi asigura personal regia»”, isi regizeaza el ,«verbul si gesturile, tace-
rile si mimica»”. Finalul acestui lung si bogat dialog este plin de umor si de
oironie in rang superior. ,«Asadar - adaug - autoritatea ar confirma ideea
barocd a lumii ca teatru»”.

O varianta a existentei la vedere si a celei cenzurate este prezenta a
doud lumi, care ,par a reverbera” cu fiinta noastra. Una e cea ,«reald», per-
ceptibila prin sim;uri, careia ne supunem ori pe care dorim a o supune, in -
cadrul unor norme” imp051b11 de suspendat sau anulat, intrucit tin de ,,0 m
greoaie mecanica empiricad” de care noi ingine apartinem. Cea de-a doua \
lume, ,,cum s zic? «ireald», nu-mi ingadui a o preciza altminteri, ca si cumpSs
ai incerca sa apuci cu mana un fluture de aripi fara sa te atingi de polenul E
lor”. Aceastd lume e ,alta, atat de ferecata in enigma sa incat se manifesta 2
exclusiv prin unde-imagini afective ce nu-si gasesc locul in «real»” si care <
fac trimitere la ,trairi vechi, esentializate la maximum, ridicate la ola
infricosatoare putere totodatd a concretului si a visului.” Visul, noteaza in
alta parte scriitorul, completand ideea de mai sus, este ,intregire intuitiva
aeului”.

Gheorghe Grigurcu isi provoaci cititorii prin aventura acestui jurnal
atipic, lipsit de cronologia coercitiva, care jurnal deschide ferestre spre
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viata sa lduntricd, in masura in care le si inchide, prin polemica amicala si
afectuoasa cu A E., prin solilocviile sale, dar si prin convorbirile cu autorii
cartilor ce tin tovarasie, prin necrutarea fata de sine si neiertatoarea
privire pe care o arunca spre omul care nu se sfieste a-si marturisi nu
numai vulnerabilitatea, dar si forta, izvorata, paradoxal, din sensibilitatea sa
nu ca o stare de crizd, ¢i ca stare permanentd, un component organic, aug-
mentata de rationalitatea sa in stare de veghe.

Este si nevoia si imperioasa lui dorinta de a se cunoaste in prezent,
dar si retrospectiv, caci fiecarei varste - etape a existentei ii corespunde un
eu diferit, un alt fel de eu. ,Eul mi se despica intr-o pluralitate ce-mi pro-
duce o senzatie tardiva de adaptare la lume”. Inaintand in varsti devine
fiinta care ,simte nevoia de a-i proteja fiintele mai slabe ce-au precedat-o,
copilul, adolescentul, tindrul care am fost. Nu ma dau in laturi a le oferi sfa-
turile pe care nu le-am primit la vreme, a-i probozi retrospectiv.”

Rarele, dar fructuoasele intalniri cu A.E. ii sunt tot atatea prilejuri de
cunoastere proprie dinlauntru si de marturisiri neasteptate prin cuvintele
acestuia din urma ,«Mi-au trebuit doi ani sd invat sa vorbesc, sapte ani sa
invat sa scriu, saptezeci sa invat sa tao”. Un studiu asupra propriului eu sau
asupra eurilor pe care le-a strabatut si le-a insumat in varste succesive este
acest complex jurnal, un demers in care pentru decelarea interioritatii -
imprejurare care ii isca si principalele neincrederi - are nevoie de supor-
turi, de interventiile ,amicului” A E., familiarizat probabil in mai mare ma-
surd cu viata, cu oamenii, prin chiar realismul si cinismul sau. Curiozitatea
de sine, latentele sale inca nebanuite ce i se dezvaluie ii sunt teren nesigur
in ecorseul dureros, in care imixtiunile intermitente ale lui A.E. ii sunt val
oros adjuvant pentru o procedare cumpinita, detaliata, metodica.

Nu la fel se intampld atunci cand diaristul este ispitit sa-si
redescopere si sd-si analizeze in detaliu mecanismul miraculos al scrisului
sau, acolo unde poetul, prozatorul, criticul si eseistul isi dau mana, parerile
lor converg si unde interventiile lui A.E., apelul la mintea sa practica sunt
mai rare, mai putin trebuincioase, caci terenul este unul sigur, luat in
stapanire definitiv prin chiar talentul celui care scrie.

Existd cateva nuclee de interes in aceasta confesiune, in care pasiu-
nea de a investiga este un reusit amestec de spontaneitate si rigoare criti-
ca. Dezvaluirile se fac in absenta rigidititii stanjenitoare si de aceea jurnalul
devine un veritabil studiu monografic asupra unui interesant personaj -
diaristul insusi - care 1si face cunoscute, cu o sinceritate la cote maxime,
convingerile, reactiile, temperamentul, aspectele morale ale relatiei cu
ceilalti, ,caracterurile” cu care i s-a incrucisat destinul, de unde admirabile
portrete de contemporani. Se face cunoscut si cel care este un ,Jiomo reli-
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giosus” si last but not least parerile sale despre femei, dar si cele ale con-
generilor sdi cu care intretine, prin cartile, prin scrisul lor, dezbateri.
Citatele din autorii dragi nu sunt, fireste, simple insiruiri de texte, notabile
oricum, concentrand convingeri similare, ci, fie puncte de plecare spre
desfasurdri mai ample sau mai concise sau puncte finale ce raspund
provocirilor ce i-au fost lansate.

Toate sau totul se afla subordonat timpului, nevoii de trecut si de
amintiri, varstelor parcurse - teme obsedante ale acestei confesiuni.

O tulburidtoare marturisire deschide jurnalul, o confiere facuta
direct, neocolit, cu franchetea care ii este a doua natura si sub semnul
cdreia poate fi pus acest intreg volum. ,,Odata cu inaintarea in varsta, incerc
o deznadijduita nevoie de trecut. Sunt ros pand la os de amintiri. De ce
oare? Desigur, e o evaziune din prezent”, dar primul impuls de a revizita tre-
cutul tine de anii copildriei ,cind neavand incad un trecut personal, m-am
pomenit irezistibil atras de cartile de istorie, care erau pentru mine cel mai
pretios dar, indelung jinduit din partea parintilor sau a bunicii. Eram
incredintat ca voi deveni istoric”. O pulbere de melancolie ii invaluie
amintirea; este tristetea unui spirit extrem de lucid care, pastrandu-si neal
teratd aceasta insusire, isi analizeaza impulsurile, incearca sa se cunoasca,
dar si sa se accepte, chiar dacd nu intotdeauna cu ingaduitoare induiosare,
ci cu intelegere maturd. Convingerea cd va ajunge sa studieze vechimea
devine ,,0 pe cit de decorativa, pe atat de naiva dilatare a trecutului pana la
a acoperi intreaga omenire care semnala ceva in nereguld. O inocenta
imposturd, sa zic asa, dar si inceputul unei asteptiri. Ce-as fi putut astepta?”
Pornit in cdutarea timpului pierdut, cufundarea in amintiri, reinvierea
anilor trecuti dezvaluie asteptiri cel mai adesea socotite neimplinite, neim-
pliniri - ,Ce s-a implinit si ce nu din copiliareasca mea adastare?” - tristeti
ale creatorului inzestrat, care a devenit in timp unul din cei mai talentati -
poeti si unul din cei mai exigenti si temuti critici literari romani contempo-ra}
rani, dar care isi judeca trecutul si prezentul literar cu modestie si severitate. '-,1

Prezentul detestabil pare a fi pus intre paranteze, daca nu chiar anu-
lat. In schimb se simte riscolitoarea nevoie de trecutul care are 0 mare [
Lputere (de naturd magica)” pentru fiecare dintre noi, ,incluzand aerul,
lumina, umbrele, sunetele, miresmele in anumite dozaje, in anumite con-
figurdri, sub anumite unghiuri”, magia lui constand in aceea ci ,ajunge sa
pard ireal. E o sfidare a realului nascut chiar din sanul siu. O mirabild
regenerare a propriei sale naturi”. Un laitmotiv al jurnalului este trecutul ce
devine fictiune, prezentul ,cel atat de greu de delimitat” incercand, la ran-
dul sau, ,,a se fictionaliza instantaneu”, dupa cum viitorul e un ,prezent care
accepltd sa moara”.

IA

FAMI

27




Liana Cozea

JIrecutul e, in vederile vietii launtrice o fictiune”, fictiune corporali
zatd prin ,visuri, ndzuinte, premonitii, regrete, naruiri pe care le selectam,
le prefiram, le randuim, le stilizim ca un gen de creatie spontana. O creatie
afiintei, similiestetica”. De fapt, irezistibila chemare a trecutului, ,semnifica
declasarea prezentului”, ,un timp evaziv” prin insasi imprecizia sa in raport
cu trecutul si cu viitorul, ,centrul existentei” € mutat in trecut ,adica in ficti
une”. In ceea ce priveste viitorul, el poate fi ,prefigurat in sensul siu su-
fletesc” cu ,ajutorul enigmatic” al aceluiasi trecut, pentru ca € ,,0 fictiune
nascuta din fictiune, plamadita din fictiunea dominanta a ceea ce a fost si
n-a fost. Sperantele noastre esentiale nu privesc inainte, ci inapoi”. Superbe
aceste melanj si alternante temporale, acest joc al realitatii de-a fictiunea, a
fictiunii cu realitatea. Trecutul ca fictiune, reiterat in dialogul imaginar cu
AE. conduce spre o minunata concluzie, de fapt o plasare in sacralitate a
fiintelor iubite. Pentru frumusetea lui, redau tot acest dialog; ,,A.E. imi face
urmatoarea obiectie: «Ai afirmat mereu ca trecutul devine o fictiune. Oare
tot fictiune sunt acum si fiintele cele mai scumpe inimii tale care nu se mai
afla intre noi?» I-am raspuns: «Nu, intrucat ele tin de sfintenie. Iubirea ce leo
port, cel mai puternic simtamant de care am parte in viata, le sacralizeaza.
Oricat de nevolnic ma simt, le pot percepe ca fiind consubstantiale cu
Dumnezeu» «Unde este iubire, spune Sfantul Augustin, acolo este
Dumnezew”. Aceasta importanta acordata trecutului ,doar atunci cind
devine vis. Cand 1l distingi prin opozitia lui irezistibila fatd de real”.
Cufundarea in trecut ar friza adesea mistificarea, deoarece la fel ca in cala-
toriile cu trenul cand privelistile par mai apropiate decat sunt, intervine
acel trompe-l’oeil prin care unele secvente ale trecutului par Ja fel de
ingelatoare”, ,mai mai sd le atingi cu mana, si le retraiesti din punctul unde
leai lasat, dar fiintele pe care le circumscriu denunta iluzia cand le revezi
violent imbitranite, schimonosite de ravagiile vremii”. Prin aceste fiinte
delabrate devreme, iei notd de instrdinarea ce le proiecteaza in departari
tot mai mari, ireversibile”. Este tot un joc cu timpul atunci cind amani a
revedea persoane cunoscute, jocul ,care iti da iluzia ca ar fi un joc cu tine
insuti. Amanand intalnirile cu pricina, ai impresia ca tul conduci, ca tu
hotarasti ce poti savarsi si ce nu poti savarsi. Tandretea isi da sentimentul
fortei proprii.”

~Prezentul [...] atatde trist pentru mine»”, formularea preluatia de la
Kafka defineste cu exactitate intensitatea acestei trairi prin acumularea de
stari negative ce se consuma in intrebari si dubii. Singurul adapost iluzoriu
pare a fi viitorul, caci trecutul capata forme noi, imprevizibile, nu o data
palpitante care concureazi senzatia viitorului. Intre trecut si viitor nu se
afla o succesiune ci o competitie”. Sa fie trecutul, totodata un scut impotri-
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va mottii? De ce nu, din moment ce ,Adorand trecutul, trideaza incapaci
tatea sa de a muri”. Fiecare referire la prezent se contamineaza parca de
uratenia acestuia, golind viata de prezent ,si neavand cu cel sal inlocu-
iascd”, cu timpul, ,amintirile devin tot mai dureroase”.

LAmintire si Memorie. Amintirea recupereaza viata prin fictiune, Me-
moria, prin realul vietii. Evident, inciarcatura sufleteasca a Amintirii € supe-
rioara. Fictiunea bate viata pe propriul sau teren”. Definirea si disocierea
celor doua notiuni astfel formulate intro rafinata desfasurare de idei, intro
seducitoare demonstratie, devin memorabile formulari apoftegmatice. Ce
e ,Amintirea decat o metafora a timpului? Prin amintire trecutul se trans-
forma in intemporalitate precum intr-un semn estetic’ si prin aceasta
~,memoria tine de contingent, amintirea de absolut”. Desprinsa din memo-
rie, ca cel de-al doilea strat al ei ,viu, jucdus, un izvor tintind temerar
viitorul”, amintirea reprezintd ,caracterul sau esential, revarsindu-se
imprevizibil in misterul nehotarnicit”, in vreme ce, primul strat al memo-
riei, ,sedimentat, impietrit” are ,aspect de rocd”, reprezentand ,fata admi-
nistrativa, sapientiald, didactica, intrun cuvant pragmatici a memoriei”.
Iata, din nou trecutul care, prin amintire, vizeaza viitorul.

Puterea amintirilor poate fi coplesitoare, ,ajung si capete pentru
mine o intensitate nemaipomenitd, o furoare tiranica”, ele pot disloca
Erosul, acesta retragandu-se, i se pot substitui lui, afirmandu-si superiori-
tatea intr-o competitie si comparatie loiala: "Aceeasi violenta care devas-
teaza si totodata atita viata, aceeasi flacira care se consuma pentru a se re-
genera, de asta data fira promisiuni desarte, confruntindu-se doar cu pro-
pria- oglindire”.

Aparent o contradictie in termeni, de vreme ce amintirea tine de
absolut, amnezia este pentru scriitor ,,0 forma a desavarsirii, care din prici-
na firii noastre bicisnice, ne infricoseaza” e o apologie a ei. Pentru a si-o
apropria si accepta ca pe un dat, ca pe un dar oferit fiintei care suntem,
amnezia este plasata intr-o disjunctie: ,s-ar zice ca cineva, un regizor al
creierului tiu alege lucrurile pe care trebuie si le uiti, din ce in ce mai
multe, dupa un criteriu enigmatic. E vorba de o despartire de fiinta sau de
o regasire intru fiinta?”

Opunand memoria uitdrii, intr-o formulare dubitativa: ,Sa fie memo-
ria o forma de justitie si uitarea una de absolvire?” se revine asupra unei
dileme mai vechi din ,campul literelor” , rezolvata transant de asta data:
L,uitarea nu e intotdeauna operantd, chiar daca ar indreptati-o valoarea lite-
rard scazutd sau nuld. Prolecultistii nostri, bundoard, au acum imaginea
unor damnati aidoma acelor omuleti ce apar in gura cascata a Leviathanu-
lui, in frescele unor vechi biserici. Neantul nu-i primeste. Ei continud a ne
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bantui asemenea unor strigoi cu atit mai terifianti, cu cat unele istorii li
terare le mai fac loc cu un exces de atentie”.

,E 0 zi pierdutd aceea in care n-ai uitat nimic” este cugetarea ce poate
servi de liant intre memorie, amintire, uitare si laitmotivul varstei - a
varstelor - din acest jurnal, veritabila piatra de incercare pentru cine se in-
cumetd ascrie despre el. Scriind despre sine, cu luciditatea si obiectivitatea
care-i sunt proprii, Gheorghe Grigurcu face o tulburatoare marturisire cu
un final jucaussugubdt, ironic, in contrapondere cu simultaneitatea
varstelor sale si concomitenta unor trairi comune astfel tuturor varstelor
prin care a trecut. ,Atit cit ma pot cuprinde pe mine insumi, imi dau
seama, mai curand decat de succesiunea, de simultaneitatea varstelor pe
care le-am parcurs, aliturate printr-o formula similara celei ce guverneaza
artele vizuale, spre deosebire de literatura si muzica. Dintr-o ochire asupra-mi,
le pot imbratisa pe toate. Radiatia paradiziaca a copildriei sta alaturi de
starea inadecvirii in crescendo a involburirilor si angoaselor adolescentei,
acestea raspund intr-o maturitate ce a incercat doar sa le contabilizeze cu
o prezumtie de scepticism, iar spatiul inca in curs de alcatuire al senectutii
n-ar putea, nu vad cum ar putea fi umplut cu alta materie. Asadar, spre a ma
conforma terminologiei curente, asi spune ca fiinta de acest tip, cu un
impuls spre launtrica devalmasie € ... postmoderna”.

Spatiu temporal ce doar a incercat si ,contabilizeze” trdirile ado-
lescentei si copildriei, maturitatea, varsta matura este ocolitd sau intentionat
neglijata asemenea prezentului inacceptabil, e o varsta pe care simte fie ca
nu a parcurs-o sau ca a refuzat s-0 parcurga in sablonul consacrat, fie ca se
afla intr-o relatie de inadecvare cu ea, varsta ce e ,un amestec de transcen-
denta biologica (surogat al spiritualizirii), de impacienta si de ambitie, ca
si cum ar trebui sa devii altul”. Este varsta atractiei obscure catre devenire
,=asa cum valurile marine sunt atrase de luna”. Prin structurd ,«oamenii
mari” ii pareau a apartine unui regn diferit de cel al copilului care era,
inoculandu-i-se foarte devreme ,dorinta de a ramane pe mai departe
copil”. Oricum, este contrariantd evolutia pe care a parcurs-o, atat de diferi-
ta de calea pe care o urmeaza altii, mortificatoarea in cele din urma, caci ,n-
am devenit, n-am putut deveni un «om mare» cu acea constructie logica de
temut, cu acea incruntatd uniformizare a emotiilor, cu acea strunire aspra
avietii, functionand cum o armd, ced caracterizeaza pe adultul tipic. Nu m-am
«maturizat» purtandu-mi jena melancolica a unei varste pentru care am
fost, se vede, croit fard alternativa. «Copil batran» cum ma aflu azi, abia invat
cate ceva din «arta» de a fi adult, minunindu-ma inca de cate un exemplar
de rasi, in care aceasta triumfa”. In schimb, copiliria, in care s-a cuibirit ca
intr-o cochilie protectoare, prin speciala sa alcatuire sufleteasca, i-a ramas
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Jn asteptarea unei mari dezlegari’. Oricum, revenirile, in giand, la anii
copilariei sale paradiziace invaluie mirifica etapa in melancolie, atribuindu-
i calitati si potente infinit superioare celorlalte varste. Printre altele curiozi-
tatea copilului este mult diferita de cea a adultului, cici la cel de-al doilea se
simte doza de scepticism ,,un subtext al unui real articulat prin delimitari”,
la copil curiozitatea e nelimitata, ,deschisa spre infinit”. Copilul, prin can-
doare, intuieste lumea ,,in enigma sa pe care o lasa intactd, o miroase ca pe
o floare”, pe cand omul matur ,imbratiseaza lumea cu intentiile unei
«cuceriri», fie si exclusiv pe plan gnoseologic”. Maturizarea treptatd,
indelungd, mereu amanatd pare a semnifica speranta pe care omul o
nutreste ca nu va renunta niciodata ,la fragezimile, la informul seducator,
la indeciziile feerice ale varstelor tinere”, ceva, inlauntrul omului starneste
retinerea ce ar putea fi ,,0 soviiala a Destinului insusi”. Lirism si rationali-
tate imbinate strans in persoana autorului, configuratia sa atat de altfel, atat
de diferita de a celorlalti 1i asigura unicitatea.

Atent deopotriva la sine, ca si la semeni, cu un ascutit spirit de obser-
vatie si 0 bund cunoastere a naturii umane, fisele sale psihologice sunt
unitare, coerente si extrem de personale, notabile prin inventia proprie,
prin sarcasmul sau ironia blanda care le coloreaza. Demn de retinut este,
spre exemplu, un subiect drag psihologilor: criza cincancenarilor, inter-
pretatd in maniera proprie. Diferentiata pe sexe, la barbati ,apare o varie-
tate specifica a crizei cu pricina. dmportantar lor creste brusc in propriii
ochi”, adoptand un aer condescendent fata de semenii chiar si mai varstnici.
La femei ,predomina o alta speta de reactie”. Odata cu reducerea sau dis-
paritia mijloacelor de seductie, acestora ,le ia locul o poza a relevantei per-
sonale de ordin fizic, necontenit retusate, «{dmbunatitite» cu cele mai
diverse ingrediente. Mai atente decit in tinerete, persoanele de sex opus,

,0 doamna «coaptad» ajunge a te terifia cu relatarea implinirilor, multiplelor -
ei succese eroticesti, miscandu-ti cu nonsalanta pe sub nas evantaiul largrp
deschis al elogiilor ce i s-au adus”. Orgoliul infantil al celor doi, ,,barbatul si '-,1
doamna, poftesc - Ce altceva? - decit si le aduci obolul de recunoastere R
suprematiei lor tot mai impacientate, aidoma unor copii mici, lacomi de =
dulciuri .. S

JInaintind in varsti ai tot mai mult senzatia unei calitorii. Viata ca o e
calatorie. Homo viator. Copilaria era stare pe loc, ca orice stare
paradiziaca”. Copildria a fost si este un reper pentru Gheorghe Grigurcu,
un superlativ absolut, as putea spune in termeni miltonieni, un Eden pier-
dut pe care incearca sa regaseasca: ,De la o vreme incerc urmatorul exer-
citiu: ma straduiesc sa privesc lucrurile din preajma ca si cum as fi copil din
nou, faicand abstractie de straturile de viata ce s-au interpus intre mine si
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ele. Le pipdi cu privirea ca si cum le-as vedea prima oard, asteptand acea
scintilatie tainicd, acea vibratie a unei corzi launtrice care si faca legatura
intre prezenta si prezenta, intre fiintad si ceea ce o inconjoara. Fara, pe cat
cu putintd, nici un adaos impur, fard malul unor legaturi nefaste care au
purtat numele de adaptare, asteptare, tel neimplinit”. Este greu de precizat
in ce masurad un asemenea deziderat s-ar putea implini cu atat mai mult, cu
cat e nevoie de un calm desavarsit al oglinzilor vii, de atatea ori tremura-
toare, opacifiate de cea mai usoara respiratie. De-o autenticitate atat de
increzatoare in sine si de-o parte si de alta, incat frizeaza - cum sa zic? -
punctul zero, Neantul ...”

Anii parcursi ii confirma superioritatea varstei inocentei in care
~Timpul copilului: dilatat, extatic, plin de entitati diferentiale, de o feerie a
detaliilor”, in vreme ce ,timpul adultului: compact, pragmaticegoist, plin
de indistinctii, generalizator”. Copildria e varsta adecvirii omului cu viata,
e, singura ta varsta in care fiinta izbutea a-ti umple viata asa cum un lichid
umple un vas”. Odata cu trecerea timpului omul se simte aflat ,intr-o
incipere neprimitoare care se largeste treptat, de ai carei pereti mobili esti
despartit de un aer cand prea rece, cand prea fierbinte”. Copildria este mi-
nunatul interval de timp al libertitii absolute. ,,Copilul e o fiintd minunata
pentru ca nu are Destin. Chiar daca ursitoarele i-au ficut o menire la nas-
tere, n-0 constientizeaza. Neavand Destin, e liber in raport cu Lumea. (Des-
tinul reprezintd o servitute fata de Lume)”. Este o veritabila apologie in
paginile acestui jurnal, o incredere cvasineconditionata in virtutile cogni-
tive, emotionale si de adaptare ale copilului, exprimata transant, cu fran-
chetea-i obisnuitd, de A.E. ,<Neincrezatori in inteligenta nativa a copilului,
adultii incearca s-0 suplimenteze printr-un soi de ingrasimant pedagogic,
cu miros nu tocmai agreabil, aidoma celui de origine animald, pus la radaci-
na plantelon”.

Virsta giratd de mitologie, varsta frageda ,in care misterul sivarseste
legdtura intre noi si cosmos, aidoma unui magnetism”, copildria ,inteme-
iaza datele elementare ale lumii, strajuite de jubire, adolescenta si tineretea,
erosul cu intregul siu alai de furii. Restul e Destin”.

Cu profunzimea, dar si cu ironia ce- este proprie, diaristul pare a
ocoli raspunsul la stravechea si obsedanta intrebare ,,Ce € Amorul?” prin
placerea analizei si clarificarii varstelor si etapelor preaomenescului senti-
ment. La varstele tinere, in adolescenta sau chiar in copildrie se produce
,cea mai purd manifestare a Erosului [..] pentru ci emotia in cauza
purcede din increat. Are puterea enigmatica a acestuia, intrupandu-se in
premiera intrun chip ezitant”. Dorinta, voluptatea trupeasca ,«dureros de
dulce»” e incd ezitanta, sovaitoare. ,O imbinare de pudoare si de dorinta, de
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Jumalul unui om singur (1)

indecizie si de drama avant la lettre tasneste cu puterea unui jet de apa cu
presiune, se inalta fabulos”. Adesea varstele Erosului sunt in contratimp cu
varstele omului, incat ,.chiar 1a o varsta «coapta»” poti fi oarecum ,«infantil»”
sau la o varsta tinara poti fi ,axat mai mult pe senzualitate decat pe senti-
ment”.

Monologul, aceasta confesiune sincera si cu atit mai dureroasa, a
devenit pentru Gheorghe Grigurcu un fel de a fi in lume cu care sa
obisnuit si cu care se afla intr-o amiabila relatie stimulatoare pentru cel ce
doreste sa spuna cate ceva despre sine, pentru ca dezvaluirile sunt parci-
monios dozate si rational adecvate contextului in care, cel mai adesea, se
porneste de la general spre particular, cu un popas revelator in cel din
urmd, impunandu-si restrictii care tin de regimul sau de austeritate exis-
tentiald si creatoare. Poetul si criticul, eseistul scriu mult, dar scrisul le
devine din ce in ce mai concentrat, miezul umple toate spatiile, nu mai
ramane loc pentru derizoriu, intrucat si timpul i se concentreaza, i se
esentializeaza, renuntand la ceea ce ar fi de prisos, revelandu-se in acest fel
o altd latura, un alt aspect al talentului sau. Referirile la propria sa copilarie
sunt cu atat mai pretioase, cu cat textele sunt concise, dar nu prescurtate
si nicidecum laconice, ele sintetizeaza o stare, o lume, un aspect de viata
trdit, destul de repede curmat, cu nostalgii si tristeti niciodata vindecate, cu
rani cicatrizate, dar inca extrem de dureroase. Cuvintele lui Ibriileanu con-
sund cu dorinta nemarturisitd a incremenirii fiintei intr-o varstd a ino-
centei: «Cineva 1si zicea adeseori: 1a cincizeci de ani tu ai ramas tot asa cum
erai la cinci ani, un copil grav, care umbla dupa naluce»”.
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Cronica literara Mircea Petean

CATEDRALA DIN AUZ

poeme ligure

Viorel Muresan

Haiku-uri in catedrala

Mircea Petean,
Catedrala din auz,
Editura Limes, 2014

Reeditarea , de obicei augmentatd, a unei carti de poezie poate fi un
bun pretext pentru relectura ei, care inseamna intotdeauna si o noud lec-
turd. Mircea Petean, poet laborios si extrem de atent la traiectoria fiecareia
dintre cirtile sale, tipareste la sfarsitul lui 2014, editia a doua revazuta si
adaugita a volumului Catedrala din auz. Aflim dintrun ,argument” din
deschiderea cartii ca ,Editia de fati reproduce editia prima si o im-
bogateste cu ciclul Lumind de august, aparut initial in volumul meu de
haiku, trilingv, Liniste redusd la tdcere/ Quietness Silenced / Lumiére éduit
au silence (Limes, 2011), care abia acum isi gaseste locul potrivit. De asta
datd, am adugat versiunea italiana datorata lui Luca Oliva...” (p.5).

Inci de la prima editie, in Catedrala din auz , editura Limes, Cluj-
Napoca, 2012, existau semne clare ca s-au produs prefaceri insemnate la ni-
velul discursului, care, prin deplasarea spre oralitate, nu doar mai adauga o
nuanta de culoare , ci chiar castiga in vigoare si vitalitate. Aceasta evolutie
era previzibild la un poet ce, timp de decenii, isi circumscrie poezia in jurul
unui cronotop, de acum inconfundabil: Jucu Nobil. Numai ca aceastd Ca-
tedrald din auz, subintitulata Poeme ligurice, chiar din incipit e asezata
sub zodia calatoriei: ,stau pe scaun prins in ham/ in avionul cu destinatia
Barcelona/ la geam stau...” (*** p.9). In stransi relatie cu evolutia societitii,
in poezia contemporand, ,calitoria” devine un topos recurent. E firesc
atunci ca, stilistic, exercitiul liric sd se contamineze de cel diaristic, axat in
principal pe cunoasterea unor noi spatii. Tulburat de vuietul asurzitor al
motoarelor, poetul rosteste neincetat ,rugaciunea inimii”, apoi se linisteste
descoperind ,racoarea fierbinte a rostirii” (p.7), care-i aminteste cateva fi-
guri si gesturi de la Jucu Nobil. Mai departe, evenimentele fictiunii sporesc
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Haiku-uri in catedrala

in devalmasie cu anecdoticul, poetului i apar in minte cupluri nepotrivite,
pe seama carora poate cd sa facut mult haz, pana ajunge la cea mai
temeinica legatura a sa cu satul, mama: ,cum va fi reusit sl rabde sa-si apro-
pie trupul gol/ de pielea lui € 0 mare minune - vorba mamei - /care crede
ca cea mai buna definitie a jubirii aceasta e -/ o atingere ca si imposibila
intre pielea dumnealui/ si pielea dumneaei” (***, p.8).

Cartea e compusa din patru cicluri deslusite, primele douad cu titluri
neaose ce nu fac decit sa intareasci oralitatea invocata mai sus: Neata, (24
de poeme) si Seard bund (24 de poeme), apoi Lumind de august (22 de
haiku-uri, cu versiune in limba romana si inca trei limbi straine), iar cel ce
incheie sumarul, previzibil, e Poemele Anei (10 poezii). De mentionat ca
cele 80 de texte ce alcatuiesc cartea nu poarta titluri: o libertate a poetului
modern de a-si spori ambiguitatea prin aceastd mica abatere de la regula.
Mircea Petean e un impatimit al clipei aurorale, pe care stie a o decupa din
blocul pamantiu al unei zile, a o incirca de semnificatii horatiene: ,m-am
dus in bucatirie sami pun de-o cafea/ moartea/ moartea cotidiana in preaj
ma se petrecea/ uite-asa lumina diminetii ligure/ despre mesagerul noptii
face vorbire// si intorcand paginile cartii vorbite/ cu tandrete si precautii
infinite/ zic - nimic au fost si nu va ramane nimic/ din noi - apoi tac facan-
du-ma tot mai mic” (**% p.11). Odata ajuns in pamanturi ligure, poetul cele-
breaza vrednicia aborigenilor, in timp ce se naste in el dorinta de a conver-
sa, se instituie starea de poveste: ,ca un bun descendent al dacilor liberi/
imi incep ziua cu o lingurita de miere/ si 0 ceasca zdravana de cafea/ apoi
astept sa se trezeasca ai mei/ si 0 datd cu ei sd infloreasca salcamii rostirii”
(*** p.12). Desi scrise, in marea lor majoritate la persoana intai, naratiunile
lirice ale lui Petean nu sunt numaidecat o poezie a eului, caci se instaleaza
ca o prezenta insistenta sintagma ai mei, ale carei valente semantice des-
chid coridoare spre o cronica de familie cu aer de saga: ,ieri noapte - de -
pilda - am visat-o pe Stefi/ plecase intr-o plimbare pe Dealul dinspre Apus wn
din Jucu Nobil/ pe dealul cu fuiorul si nu se mai intorcea/ o sunam pe
mobil si ea nu raspundea/ o strigam si ea nu dadea semne ca ma aude/ si S
in tot acest timp apele raului se umflaserd/ imi ajunsesera pana la glezne/ =
urcau deasupra genunchilor pand la solduri/ imi ajungeau la gat/ mi sepd
apropiau de buze/ atunci m-am trezit de-adevaratelea/ leoarca de sudoa-fed
re// sa ajungi sa fii rasfatat de copii/ iata de ce spectrul batranetii nu mai e
chiar atat/ de inspaimantitor.” (*** p.16). Si fira a fi un oniric, Mircea Pe-
tean se dovedeste un pictor neintrecut al starilor de cosmar, daca ar fi si ne
amintim numai de celebra, antologica poezie Camera 84, dintr-o alta carte.

Inclinatia spre poezia chtonici stie si si-o dezvolte poetul prin pro-
cedee comporzitionale cu efect de intensificare, precum paralelismul,
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avand ca rezultat un magnific pastel psihologic: ,un bdietandru cu parul
cazut pe ochi/ cu mainile infipte in buzunare/ paseste pe treptele slefuite
ala mintii mele/ infisurat in muzici// un tandr si o tanara strans inlantuiti/
infisurati in zdrentele colorate ale cuvintelor/ sfasiate de vant/ pasesc pe
aleile insorite ale mintii mele// un ins invesmantat in bucati de ziare si pagini
de carti/ citite si rascitite face pe saltimbancul/ pe marginea ingusta a unei
stanci/ care tasneste vertiginos din undele marii// aedul dac autoexilat intrun
satuc ca acesta/ crescut direct din mare pe inaltimile pietroase de pe tarm/
a decis acum doua mii de ani ca asa se cuvine/ asi incheia ciclul vital/ intro
casuta de piatra simpla modesta austerd/ invesmantat in faldurile tacerii”
>e>e>.h’ pza)

Prin topicd, un titlu interior ca Seard bund consolideaza nota parti-
cular-domestica a acestei creatii. O poezie de notatie de dimensiuni mici
scrie Mircea Petean in cea de-a doua sectiune a Catedralei din auz, unde,
ca orice poet intuitiv care scrie din sentiment, el stie sa largeasca cercul na
turii fira sa calce linia in afara. Mutat intr-un topos strdin, poetul traieste si
reda natura ca experienta livresca, tratand-o aproape elegiac: ,mi se intam-
pla tot mai des/ sa ma duc in bucitirie/ in dreptul geamului sa ma postez//
mi se intampla tot mai des - dupa ce Stefana/ a schimbat Carpatii pe
Apenini/ si Marea Neagrad pe cea Ligura - / sd stau si s ma uit pe cerul gol/
un pin crescut direct din stancd/ isi flutura flamura neagra deasupra/
apelor incremenite.” (*** p.42).

Rolul ciclului inserat la reeditare, Lumind de august, nu poate fi cla-
rificat decat de noul context. Prin €l, in carte se strecoara nelinistea pe care
vecindtatea mdrii o imprimd oamenilor. Notatiile scurte de aici atrag
atentia prin ocurenta unor elemente geologice: ,piatra”, ,val”, sau de
naturd cosmicd: ,umbrd”, ,Jlumina”. Poezia biblica, de la Deuteronom si
Psalmi, la Evanghelii, e plina de simbolismul pietrei, care e plurisemantic,
iar Mircea Petean stie al exploata, pe o scald ce reuneste peisaje car-
bonizate cu jocul subtil paremiologic: ,pe colina de piatrd/ ferecata in pia
trd - / case de piatrd” (***, p.79). Intregul ciclu se desfisoari intre doud
ipostaze puternic antitetice ale luminii. La inceput avem lumina - in-
cendiu: ,, trunchiuri carbonizate/ ici-colo printre pietre - / lumina de
august” (*** p.67), iar la final, ca sa observam ca florilegiul e conceput uni
tar, un topos de lumina si piatrd, cade o lumina racoritoare: ,piatra colinei
- prima/ si ultima certitudine - / lumina de vant” (***, p. 83).

Eul poetizant, prezenta petulantd in ciclurile vechi ale volumului, aici
se retrage cu discretie in spatele imaginilor. Omul are, mai peste tot, doar
0 existentd metonimica: ,deasupra curtii pietruite/ strugurii putrezesc in
ciorchini - / rare lovituri de baston” (***, p.71), sau: ,cdrare tdiatd in piatra/
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la capatul ei - casa cu gradind/ si acareturile ta@ranucului” (***, p.70). Pe
alocuri mai apare si cate o nota pitoresca de scurta jovialitate si umor sec:
,dale de marmura stalpi de metal/ acoperis de lemn - in chioscul turcesc
gandesc romaneste” (*** p.73). Alt indiciu ca acest ciclu e vazut unitar e
acela ca haiku-urile curg unul din celilalt, ca in povestire: ,inotatorul face
pe rastignitul - /in capul crucii/ piatra soarelui” (*** p.74).De remarcat ca
aici e unul dintre locurile in care lexemul ,piatrda” e utilizat pur conotativ.
Iata si haiku-ul din vecinatatea celui de mai sus, scris parca in prelungirea
lui: ,smuls din apele marii/ crucificatul e azvarlit/ intre pinii de pe tirm”
(*** p.75).In recurenta sa ,piatra” dobandeste si alte valente semantice
decat cele sugerand lapidarul. Ea poate exprima viata prinsd in ecuatia
unui oximoron: ,un zid de piatrd/ la intrarea in maternitate/ si o risipa de
flori de bungainville” (***, p.76) sau portretul unei ore inalte de echilibru
clasic al naturii: ,repaus total - / rod pietre doar/ cicalele in frunzis” (**%,
p.77). Nu lipseste nici piatra insufletitd, asa cum e prezenta si lumina sacra,
iar unul dintre haiku-uri activeaza auditiv imaginarul poetic, marcind
curgerea timpului, intr-un context in care imaginile vizuale exprimau eter-
nitatea incremenita: ,,sunetul clopotului/ reverberat de ziduri vechi/ de pia-
trd - a mai trecut un ceas” (***, p.80).

Daca primele doua parti ale acestei bazilici imaginare constituie
pronaosul si naosul (ciclul de haiku nu face parte din structura initiald),
altarul ei e facut din Poemele Anei. De un erotism potolit, mai degraba
intoarse spre religios si ironic, cele zece poeme cu ingeri vestesc
intoarcerea acasd. Bucuria plecirii (,bucurate suflete, bucura-te” - vers
emblematic si recurent) si melancolia departarii devine stare tensionald
potentata estetic prin tehnica ingambamentului: ,in urmane biserica
ninsd/ ramane cumva stinghera insd/ noi rulam citre destinatia/ fixa con-
vingsi ca suntem in gratia// zeului tutelar ascuns de ochii/ lumii in gura de
vierme - oki -/ doki - ai zis privindu-ma in treacat/ cu palmadti in al palmeif=g
mele lacat// in turla catedralei din auz/ clopotele tac apoi un obuz/ ﬁ
explodeaza in memoria noastrd/ si uite-asa zapada albastrd// acopera
urmele/ acopera ruinele/ sublime in preromantism/ doar functionale in ™
postmodernism.” (***, p.103). Noua editie cuprinde si un istoric al recep-j==
tarii cartii, la prima editie, sub forma a 13 referinte critice, in articole si =
scrisori particulare. Premiul ,Mihai Eminescu” al Academiei Romane, acor- <
dat editiei din 1012, poate fi un semn de recunoastere a volumului.
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Adrian Alui Gheorghe

Un exilat in propria lume

Dan Coman,
Erg,
Editura Charmides, 2012

Poezia ,douamiistului” Dan Coman are dramatismul imagistic al
optzecistilor, biografismul spectacular al noudzecistilor si ceva din (neo-)
expresionismul generatiilor anterioare. Volumul ,Erg” (Editura
»,Charmides”, 2012) este o antologie de etapa care aduna poeme din citeva
carti aparute intrun deceniu, de baza fiind ,,anul cirtitei galbene” si ,,ghin-
ga”, volume care l-au impus pe Dan Coman intre poetii ultimului val. Prima
impresie de lectura, deschizind cartea la intimplare, este (chiar asa!) cea a
unui (neo-) romantic care se disimuleaza in , baiat de casa”, intr-un ,individ”
domestic care isi suporta cu stoicism conditia, care stie ca traieste intr-o
lume extrem de ingusta, dar pe care o excede cu subintelesul conditiei sale
asumati ca destin implacabil. Intelesurile si subintelesurile care transpar in
parte in versuri conduc spre un autocentrism temperat de ironie si de
lui/ receptorului care regaseste aici solitudinea si imposibilitatea comu-
nicdrii proprii. Nu sintem departe, la nivelul autocentrismului, de
Corydon-ul lui Radu Stanca, acel ,summum al estetismului” (Ion
Negoitescu), poemul unei auto-referentialititi extravagante si bizare, unul
dintre cele mai frumoase (si cunoscute) din literatura romana: ,Sunt cel
mai frumos din orasul acesta,/ Pe strazile pline cind ies n-am pereche,/ Atat
de gratios port inelu-n ureche/ Si-atit de-nflorite cravata si vesta,/ Sunt cel
mai frumos din orasul acesta,// Nascut din incestul luminii cu-amurgul,/
Privirile mele dezmiarda genunea,/ De mine vorbeste-n oras toata lumea,/
De mine se teme in taina tot burgul,/ Sunt Printul penumbrelor, eu sunt
amurgul...” etc.

Melancolia solitudinii este tradusa adesea de Dan Coman pe limba
propriilor afecte, unicitatea proprie este prilej de meditatie dar care nu mai
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are nimic din trufia romanticului (pomenit mai sus), excentricul si atipicul
care traiesc in interiorul individului (exceptional) accepta regimul norma
litatii intr-o cedare aproape sinucigasa: “tulbur peste mdsurd. nu cunosc pe
nimeni care sd-mi reziste,/ sint un bdrbat cum nu vd putefi imagina./ ca
sd nu plesnesc de spaimd md izbesc de o/ mie de ori de peretele camerei,/
insd nu vd ardt. nu ardt nimic nimdnui,/ sint un barbat teribil. sint un
barbat cum nu vd puteti imagina.,/ bat ca descreieratul din inimd §i mai
ceva ca un descreierat/ vezist acestui ris indbusit,/ incepe delirul i odatd
cu el bucatd cu bucatd trupul meu/ cade in mine si md umple de groazd.,/
nu rdmine nimic in afara respiratiei/ ndaucitoare: inspir. expir. expir.
expir,/ forta mea md incintd intr-atit incit fac spume.,/ la zeci la sute de
kilometri in jur nimic altceva/ decit spumele acestea gata sd pulverizeze
pamintul,/ intr-adeuvdr: tulbur peste mdsurd. nu cunosc/ pe nimeni care
sd-mi reziste,/ insd nu vd ardt. nu ardt nimic nimdnui,” (Poem)
Provincia, ca loc al recluziunii (fortate?), al unui exil dictat de soarta,
greu de surmontat, depasit printr-o intelegere (superioard?) a vietii ca un
dat (sau dar) care trebuie sa treaca (sa se consume) si €a cumva, transpare
in toate incheieturile poemelor lui Dan Coman. Epiderma cuvintelor este
impregnata de dulcele plictis al locului excentric, unde nu se intimpla cu
adevarat decit spectacolul pus ,in scena” de poet, care combina toate ele-
mentele din preajma pentru inchegarea unei realitati subsecvente: “sint la
bistrita de treizeci de ani. nimic nu mi-a luminat trupul/ asa cd acum cin-
tdresc cu 80 de Rilograme in plus: ca un porc/ umbra mea scormoneste
prin mine si mi se freacd de oase,/ sint la bistrifa §i aici in fiecare
dimineatd un soare nou/ se desprinde din tavan si dupd ce loveste scurt
aerul incdperii/ scirtiie ore in §ir printre pereti,/ si ghinga aplecindu-se cit
sd nu depdseascd statura unei pisici si/ plimbindu-se asa aplecald toatd
dimineata./ mustind intre bratele ei trupul meu pocneste iute din capete
ca din o mie de bice,/ de treizeci de ani aici ca un lemn ldcuity frigul nu
md face sd tremur puterea luminii e neinsemnaitd,/ iar cind vorbesc zgo-
motul nu depdseste pielea mea./ din toti acesti ani nici unul in care sd
misc/ alifel decit purtat in bratele ei,/ §i tot ca un lemn ldcuit ea izbindu-
se noaptea de mine/ speriindu-i cu exactitate pe cei vii” (1a bistriz, dea-
supra mdrii). “Tristele” lui Ovidiu nu sint mai pesimiste (optimiste), numai
ca fata de poetul exilat la Tomis poetul de la Bistrita, care vede marea
baltind deasupra orasului siu de munte, nu are nici o Roma la capatul gin-
dului si la capatul aspiratiei. Iata ce zice Ovidius, surghiunitul la marginea
civilizatiei: ,,Ce-as putea face mai bun eu, care sint parasit aici pe tarmuri
singuratice?/ Ce leac sd incerc pentru a-mi usura necazurile?/ Daca privesc
acest loc, el imi apare neprietenos si niciieri,/ in toata lumea, nu poate fi
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altul mai trist/ Daca privesc oamenii, caci abia sint vrednici de acest
nume,/ vad la ei mult mai cumplita salbaticie decit la lupi/ Nu se tem de
legi, ci dreptatea cedeaza in fata fortei/ si zace la pamint invinsa de sabia cu
care se duc luptele..” (Tristele, V,7,41-60, traducere Theodor Naum).
Instriinirii (exilului) in propria lume poetul nostru ii giseste antidotul:
adaptarea. Domesticirea sinelui are ca efect domesticirea lumii care (il, ne)
agreseazd, lucru pe care poetul il obtine prin minimizarea realitatii imedi-
ate. Jar minimizarea lumii inconjuratoare, ca in basm, € o modalitate sigura
pentru a o stapini, pind la a o tiraniza chiar. Iar aceasta realitatea trieste,
rimbaldian, din contrariul ei, poetul e singurul care ii poate intui sensul,
sensurile, o pipdie cu cuvintele, cu stdrile sale. Astfel, dragostea e o spaima
de dragoste, moartea e o spaima de moarte, uritul € o fuga de frumos: “tncd
respir dar pind la mine respiratia meay se rdceste si devine de nefolosit,/
de-acum puterea soarelui std intre marginile lui/ iar vorbele pentru pute-
rea soarelui nu plutesc/ ci ca paminiul se scufunded in saliva tulburind-o,/
incd respir desi trupul meu s-a ldtit peste mdsura pielii;/ a fost de-ajuns o
intoarcere bruscd de pe burtd pe spate/ pentru ca marginile lui sd dea ca
laptele pe dinafard./ acum cu pielea aceasta abia de-mi mai pot/ acoperi
Jata insd e fdrd folos/ cdci pielea aceasta e tare si uscatd si std/ deasupra
mea precum cimentul,/ doar umbra imi mai acoperd acum carnea,/ i
umbra aceasta e grea si rece ca o piele de mort,/ si eu incd respir dar respir
rar cdci suflul acesta imi migcd trupul/ peste mari covoare de lind i peste
mayi intinderi de cafeay/ si trupul meu fdrd piele e pielea unei vietdti/ sub
miii de picioruse de muscad.,/ vespir §i zilele lumii continud,/ respir si Zilele
lumii sint nenumcdrate iar dintre suflete/ prietenii imi simi cel mai bine
mirosul si/ se izbesc neincetat de fereastrd.” (mirosul)

Existd o betie a anonimatului pe care un optzecist, Eugen Suciu, a
dus-o la nivelul simbolului si care este prezenta, firesc, in ,izolatorul” de la
Bistrita, orasul actionind ca un adevirat clopot de sticla sub care se petrec
lucruri neverosimil de ... normale. Viata adevarata se muta in plan secund,
planul prim fiind ca o carcasi a convenientelor. Intre lucrurile din planul
secund, adicd intre cele care intra in sfera neverosimilitatii, fireste ca poezia
este paiul care asigura (cit poate si ea!) supravietuirea. Individul (poetul)
inoatd in straturi dense de spaime si angoase, alituri de o lume care nu are
nimic major de implinit, eventual sa se traga unul pe altul la fund. Sartriana
asertiune, din panoplia existentialismului, care spune cd ,sintem con-
damnati sa fim liberi” se aplica perfect acestui univers minimizat: ,foti imi
spun dan. si eu: dan. dan, trebuie sd ai grijd./ cu migcarile mele bruste am
ranit animalele aerului/ si-acum lumina urcd numai in gol,/ in fiecare
dimineatd dintre bratele unei femei imi scot capul/ si latru de citeva ori/
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dan, bund dimineata./ de cele mai multe ori cind o privesc cu mare
atentie/ o vdd pe femeia aceasta cum ingrijoratd si/ chircitd intr-un colf
al camerei/ imi rosteste neincetat numele./ de o parte si de alta a sa curg
nebuneste ploile de vard./ toti imi spun dan. si eu: dan. dan, trebuie sd ai
grijd./ si imediat in patru labe prin incaperi/ fumind si bolborosind pe
ascuns.,/ purtind tot timpul un animal de casd infasurat in jurul gurii,/
iar dimineata, dimineata dd-i inainte cu tot cu umbrd/ cu pamint pind
aproape de coapse/ cu gingiile scdldate in zeamd de prund./ dd-i inainte
st dd-i inainte i pe la miezul noptii/ doar capul iesindu-mi la suprafaid
dintre bratele ei/ i alaturi de ea/ scheldldind la fiecare scurid loviturd de-
afara.” (alaturi de ea)

Existd o fortd de progresic geometrica a descrierii universului
domestic, amanuntul e ca un bold care fixeaza aripile fluturilor intrun
insectar, ca efect timpul poeziei devine depresiv. Un recurs la Pascal, cel
din ,Pensées”, poate fi edificator: ,Nimic nu e mai greu de indurat decit un
repaos absolut, fara pasiune, fira ocupatie, fara distractie, fara concentrare.
El, omul, isi simte atunci neantul, abandonul, insuficienta, dependenta,
neputinta, vidul. Din adincul sufletului sau se vor revirsa fira intirziere
plictiseala, intunecarea, tristetea, necazul, deziluzia, disperarea”. In oricare
Lpanteon” cu zeitati este introdus, din cind in cind, un fior omenesc, purtd
tor al sentimentului mortii, pentru a face posibild, suportabila si credibila
vesnicia. Dar cine are misiunea de a introduce acest fior omenesc in acest
panteon? Poetul, desigur. Iata cum apare acest lucru la Dan Coman: ,as
putea spune cd m-am mai imblinzit,/ respir pe deasupra lucrurilor/ si
acestea putin doar foarte putin se clatind §i imi ating fata.,/ ii salut pe
ceilalti cu vechiul gest desi asta/ pare sd-i sperie cel mai mult,/ in pamint
dupd treizeci de ani s-a luminat/ dar nimic n-a fost de vdzut,/ numai ea
s-a bucurat si si-a mirosit pe ascuns trupul,/ intradevdr: m-am imblinzil|
mult/ o burtd sandtoasd incepe de pe-acum sd-mi acopere tremuril,
ceilalti sau apropiat la o sutd de metri de mine fdrd sd strige/ iar peste
umdrul iubitei mele, mai elegant decit o esarfd de noapte/ trupul iubitei
miscd intrun perfect echilibru,/ m-am imblinzit cu desduvirsire. sint|
linistit,y nu am mai fdcut pe nimeni sd md caute si acesta este un lucru
bun./ acum corpul e cel care-mi mentine echilibrul,/ pentru comoditate
imi asez capul pe umidir si imediat/ vorbele mele pentru linistea mea imi
pocnesc intre buze/ ca niste seminte uriase intre dintii unui cal. e atit de
bine. e perfect;y dupd treizeci de ani un soare mdrunt cit inima unei
albine/ se rostogoleste prin pamint intdrindu-/ iar roiurile de papagali
tisnesc si umplu golurile feicute de morti.” (echilibrul)
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Miguel de Unamuno spunea cindva, ca sa isi justifice narcisismul eta
lat in scrierile sale si in atitudinile publice, ca vorbeste mai mult despre
sine, pentru ciisi e modelul cel mai la indemini. In poezia lui Dan Coman
narcisismul determind constiinta unei unicitdti, iar aceasta inseamna, de
fapt, o adinca si de nevindecat solitudine. Dar care Narcis nu si-ar dori o
recluziune totald, pentru a se putea admira (implini) in voie? Autoreferen-
tialitatea, expresie a unor puseuri existentialiste, merge adesea pina la
autodestructivitate, asociati cu adevarate stari masochiste: ,sint un om
bun. cum nu se poate mai bun./ imi dau lacrimile de atita bunatate./ nu ies
niciodata dintre acesti patru pereti desi deseori/ fac plimbari care seamana
perfect cu o mica excursie la capatul lumii,/ din cauza bunatitii mele sint
atit de atent cu mine incit/ nici singele nu-mi misca prin corp decit
rareori,/ din cauza bunatitii mele sint aproape perfect,/ simpla mea pre-
zenta printre fiintele vii ale lumii/ le-ar sterge pe toate de pe suprafata pa
mintului,/ nimeni niciodata n-a rezistat unei astfel de bunatati.,/ caci sintun
om bun. cum nu se poate mai bun,/ ma opresc in mijlocul camerei si pina
sa md/ imbratisez/ hohotele mele ma imprastie pe pereti ca/ pe un pumn
de rosii stricate.” (un om bun); sau: “fac parte dintre cei alesi. camera e
pregatitd/ iar tinuta mea este exemplard,/ stau nemiscat si admir fara
suflare fiecare/ boala cu adevirat de neoprit,/ si desi nu trebuie dintre
toate bolile o aleg pe a mea,/ nimeni nu stie dar dintre umbre azi dimi-
neatd/ s-a ridicat o parte a soarelui si mi-a luminat miinile./ sint acum cele
mai multe parti ale corpului fira folos,/ si o liniste care nu-mi da pace o
clipa,/ cind imi fac semne nu le vad iar cind inteleg ceva uit imediat totul,/
doar noaptea tirziu cite un pumn de ploaie cade de foarte aproape/ si-mi
racoreste fata,/ fac parte dintre cei alesi...(...) (alesul).

Poemele sint salvate de capriciile gratuitatii, care duc uneori la o to-
nalitate monocorda, greu de urmdrit pentru un cititor neavizat, printr-o
confesiune care aduna elemente concret-virtuale, de inspiratie avangardis-
td. Astfel, discursul poetic se constituie prin dizolvare si coagulare, lucru
care conferd, astfel, o simultaneitate visului si realititii in ,spatiul detempo-
ralizat” al textului. Dereglarea simturilor (dupa Rimbaud) produce o meta
realitate in hatisurile cireia fiinta 1si pierde ratiunea si insusirile initiale.
Gellu Naum, cu care Dan Coman pare sa aiba afinititi detectabile, spunea,
de altfel: ,Mi se pare sigur cd omul nu se mai exprima liber de cind a inven-
tat poezia, dupa cum nu mai gindeste liber de cind a inventat religia™ ez
sint pisica. eu sint soarecele. md distrez copios/ alergindu-md seara prin
incdperi,/ in bucdidrie teodora isi atinge susotind picioarele unul de
altul/ si cu mici cerculete se inalfd la cer/ carnea de pui plesneste cu
mdrunte urale in cuptor,/ cu amindoud jumdtdtile/ capului pe birou md
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privesc fix in ochi/ pdnd ce moale si umed ca un bot de vitel/ glasul meu
se izbeste de buze,/ eu sint pisica. eu sint soarecele. imi admir trupul/
tinindul cu multd indeminare in miini/ §i scapindu-l cu incd si mai
mulid indeminare,/ scot pe gurd balonase albastre,/ md pregdtesc cdci
trupul meu e singurul lucru al meu./ noaptea lipit de teodora imi rotesc
de o mie de ori bratul drept/ pind ce partea mea dreapid devine foarte
usoard, icneste/ si face mici salturi spre cer” (trupul anului, 2).

Sunt convins ca practica prozei, unde s-a afirmat in ultimii ani, il va
scoate pe Dan Coman din hatisurile (sufocante ale) existentialismului,
ducind spre o simplificare a discursului poetic, o revalorizare a lumii
distopice pe care ne-o propune. Din ce am citit pind acum, dintre propu-
nerile sale epice, ,baiatul bun” din poezie a devenit, in proza, intre timp, un
Jbaiat rau”. Ceea ce nu e rau deloc.

Piatra Neamf, martie 2015
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Lucian-Vasile Szabo

Toan Slavici in
vizorul adversarilor

BANI PENTRU A CUMPARA PRESA

Ziua eraun ziar finantat pe filiera germand, iar obiectivul sau era cel
de a sustine curentul de opinie in favoarea Puterilor Centrale. Pentru ca
Slavici primise deja eticheta de tradator” si din cauza provenientei fon-
durilor pentru editare, dar mai ales orientirii favorabile Austro-Ungariei, au
loc campanii de punere la zid. Executia se derula prin presa. Uneori, s-a
ajuns si la agresiuni ori la devastarea redactiei sau a tipografiei. In aceste
conditii dificile, Slavici nu va uita de imaginea sa de editor serios. O regasim
intr-o scurta scrisoare citre Liviu Rebreanu. Viitorul autor al lui fon erala
acea data, in 1914, aproape un necunoscut, incercand sa-si faci un nume in
literele romanesti si obligat sa-si castige existenta scriind pe la diferite
gazete. Va colabora, sub pseudonim, la Ziua, iar Slavici i va scrie la un
moment dat: ,Jubite amice, am dat articolul la tipar si maine voi starui sa ti
se dea onorarul. Azi n-am putut s-o fac aceasta, caci in urma scandalului de
ieri seara toate sunt zipacite”. Niculae Gheran va considera ca referirea
este la seara de 14 octombrie 1914, ,cand tipografia ziarului fusese devas-
tata de cititori, in semn de protest fata de orientarea progermana a publi-
catiei’l. Va fi o scrisoare pentru care si Rebreanu va avea de suferit.

Problema fondurilor implicate in editarea unei publicatii in epoca
meritd 0 mai mare atentie. Este gresit sa credem ca banii veneau doar pe
filiera germano-austriaca. $i ceilalti aveau interese la Bucuresti: ,Nu doar
germanii au dat bani ca sa cumpere sau sa influenteze presa, ci si rusii, si
aliatii occidentali. Germanii au platit mai mult, fiindca tinand seama de ori-
entarea opiniei publice, aveau mai multd nevoie. Traditia romaneasca a
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1Tandrul Rebreanu, Ed. Albatros, Bucuresti, 1986, pp. 400-401.
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competitiei sau, mai simplu, a bacsisului si-a spus cuvantul. Dar nu mai
putin si necesitatea finantdrii unor tare, care, altminteri, nu ar fi potrivit sa
apara™.

O campanie virulenta impotriva editorului de la Ziua este dusa de
publicatia Neamul romdnesc, condusa de Nicolae Iorga. La acesta gazeta,
Slavici colaborase cu cativa ani inainte, iar tindrul istoric editor i se
declarase ,tovaras de idei’.. Acum, articolele purtau titluri ca Ruginea
beitranetilor dlui Slavics. Nicolae Iorga isi va spune pirerea intro abor-
dare de pamflet: ,Gazeta pentru nemti, pentru unguri, pentru turci si buk
gari, gazeta pentru soitarii nemernici ai strainului, gazeta pentru slugile si
prostituatele lor, gazeta pentru plebea idioatd a caselor bogate si a
localurilor de petrecere, care e gata sa cada in branci in fata cui € mai tare,
pentru urmasii spilcuiti si vacsuiti ai celor cere-si ungeau buzele cu noroiul
de pe papucii eunucilor, nemernica gazeta de ignonimie a celui mai trist,
dar si mai mare moment din viata noastra nationald, o scoate impreuna cu
naufragiatii unei prese de scandal, opriti in loc de sunetul banului si de
aroma Liturilor de popoti austro-ungari, Slavici™.

Pentru Epoca, aparitie antantofila destul de influenta in acea
perioada, gazetarul ardelean ficea parte dintre acele ,nenorocite epave
puse in solda vrismasilor™. Ziaristul nu abdici de la rolul sau, in ciuda
numeroaselor acte de provocare si de intimidare. Ca un adevarat spirit
european, dar si cu intelepciunea anilor si a mediului in care se formase, ia
din nou atitudine. Arata ca razboiul nu poate fi dorit de nimeni cu adevirat,
poate doar de exaltati. Motivul este dat de grozaviile aduse de confruntarea
armatd. Sustine ca agitatorii nu sunt adevarati patrioti: ,Oameni razboinici
sunt la noi numai pe ici, pe colo, prin cafenele si prin mahalalele oraselor;
si din acestia insa cel mai multi tind sa trimita pe altii la razboi, rimanand

ei insisi acasa™.

Cu toata agitatia, cu toatd efervescenta si confruntdrile de idei, =3

politice si din presd, razboiul va veni, iar romanii vor fi surpringi o
nepregdtiti. Trecusera doi ani de cand in jurul Romaniei se dideau lupte
puternice, fusesera sesiuni de tratative secrete, insa acestea se vor dovedi

MILIA

2 Lucian Boia, ,, Germanofilii”, Ed. Humanitas, Bucuresti, 2009, p. 95. Intro noti, autorul [

aratd: ,Despre banii din presa romineascd a scris chiar atunci Marcel Bibiri-Sturia:
Germania in Romdnia. leri, azi, mdine. Ulterior, arhivele germane si rusesti au adus mai
multe informatii”.

3 Neamul romdnesc, IX, nr. 36, 14 (27) septembriei 1914.

4 Intro noti Ia Ioan Slavici, Opere, VIIL, pp. 1628-1629.

5 Epoca, XXI, nr. 285, 16 (29) octombrie 1914.

6 Ziua, 1, nr. 76, 21 octombrie (4 noiembrie) 1914.
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fragile atunci cand armatele romane vor intra in lupta. Totul se va prabusi,
iar batdliile vor fi pierdute. Populatia va suferi mult si pentru ca va fi sur-
prinsa fara rezerve alimentare. Constantin Bacalbasa, un jurnalist de cali-
bru al perioadei, va nota: ,Populatia bucuresteana avea un suflet de timp
de pace. Crescuti intr-0 epoca de bun trai, de liniste, de prosperitate con-
tinud si aproape generald, bucurestenii nu aveau sufletul pregatit ca sa
indure nici lipsurile materiale, nici zguduirile morale. Desi fondul acestui
suflet nu este las, totusi, o lunga deprindere in belsug si nepasare a gasit pe
toatd lumea aceasta prea slabi in fata evenimentelor prea mari™”.

UNIREA CU ARDEALUL SAU CUCERIREA LUI?

La Ziua, 1oan Slavici isi va mentine vechile idei, iar cand va prinde
momentul si le va nuanta, scriind chiar ca ,sunt cu desavarsire legitime
nemultumirile romanilor din tirile coroanei ungare™. Autorul avea insi
pusa deja o etichetd si nu mai erau multi dispusi sal creada. Dupa un an,
chiar cu putin inainte de a fi incetat colaborarea la Ziua, gazetarul se va
referi din nou la situatia minorititilor din Austro-Ungaria: ,Pana azi,
popoarele nemaghiare din Ungaria voiesc numai impacaciune; a cui va fi
vina dacd va veni odatd un timp cand ele vor voi mai mult, chiar tot ce tre-
buie si voiascd?”. Autorul pistreazi acest ton sibilinic. Nu se desluseste cu
exactitate daca este o ruptura cu imperiul, in ideea de alt destin ca stat ori
daca se refera la statutul de natiune cu drepturi egale in imperiul multiet
nic. Oricum, este o atitudine care iritd nu doar pe germanofobii de la
Bucuresti (multi si gilagiosi), ci si pe finantatorii germani ai gazetei. In
curdnd, in iulie 1915, publicistul ardelean paraseste redactia.

Pana la despartire nu va inceta si militeze pentru drepturile
romanilor si ale celorlalti. $3 punem in oglindi doui afirmatii. In articolul
Cucerirea Ardealului (cucerire, nu unire!), din 1914, autorul releva aspec-
tul multinational al regiunii, problemele specifice, precum si faptul ca ega-
litatea in drepturi este singura formula care poate duce la echilibru. Altfel

7 Constantin Bacalbasa, Capitala sub ocupatia dusmanului (1916-1918), Editura Alcalay si
Calafeteanu, Bucuresti, 1921, p. 5.

8 Ziua, 1, nr. 37, 12 (25) septembrie 1914.

9 Idem, 11, nr. 323, 28 junie (11iulie) 1915. Articolul poarta titlul Dacoromdnismul ireden-
tist. In Ziua din 1915 avem practic o reeditare, caci aceste randuri fusesera scrise prin 1871,
in Studii asupra maghiarilor. In 1915, Slavidi a adunat cateva dintre cele mai importante
dintre interventiile sale junalistice si le-a publicat in brosura Politica nationald romdnd. A
fost reeditatd in Opere, VIII, Academia Romana si univers enciclopedic, Bucuresti, 2007,
unde afirmatiile pot fi regisite la p. 535.
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se ajunge la formule de retorsiune fata de stipanitorii de ieri. Nu schim-
barea stapanului este importantd, ci afirmarea libertatii fiecarui individ si
organizatie: ,,Ce faceti cu maghiarii si cu sasii, cu marea proprietate si cu
orasele dupi ce vi veti fi ficut stipani pe Ardeal? Ii asupriti cum pani cum
pana acum romanii au fost asupriti ori prefaceti statul roman national in
stat poliglot, in care maghiarii si germanii au aceleasi drepturi cu
romanii?”!®, In articolul Cauza romdnd, din 1915, vorbeste drepturi
depline pentru toate popoarele, intr-un stat ungar poliglot, drepturi ce ar
fi urmat sa fie capatate de romani. De data aceasta referinta este la posibili-
tatea ca Ardealul sa nu ajunga in componenta Romaniei. Nu este o pozitie
schimbata fata de ceea ce sustinuse anterior, atit cu un an inainte, cat si in
intreaga cariera publicistica.

Existd insd si marturii care indica faptul ca gazetarul ardelean ar fi
primit indicatii de la oamenii germanilor si austriecilor in privinta a ceea
ce ar fi trebuit sa scrie. Alexandru Bogdan-Pitesti a fost una din figurile ce
au marcat epoca, cand in rol de mecena al artelor, cand in cel de escroc de
talie mondiali'!. In casa acestuia va fi intalnit de Barbu Solacolu, tinir aspi-
rant pe atunci la glorie literara. Dupa ani, acesta va declara: ,Acolo, in casa
lui Bogdan-Pitesti, l-am vazut pe Slavici asteptand dispozitiile politice pen-
tru un articol pe care, probabil, trebuia sd-1 scrie. Eu am colaborat la Ziua,
dar numai cu mici bucati literare, asa cum a colaborat si Ion Vinea. A venit
razboiul. Am imbracat tunica militard si am plecat la razboi. Slavici a con-
tinuat sa scrie. Si pentru ca trebuia sa traiasca, de altfel, ca si toti ceilalti gaze-
tari ramasi in teritoriul ocupat. Nu puteau sa scrie decit in gazetele care
aveau posibilitatea sa le asigure acel minimum necesar lor si familiilor
lor"2,

CAT DE IMPLICAT A FOST EPISCOPUL NETZHAMMER?

Relatiile lui Slavici cu persoanele influente ale lumii germane au fost gl

mai degraba delicate si marcate de retineri. Pe de alta parte, nici in lumea <
catolicA de la bucuresti nu exista o unitate de idei si de actiune.
Reprezentantii diferitelor state intra chiar in conflict, cum a fost cel pentru jes!

10 Idem, 1, nr. 38, 13, (26) septembrie 1914.
11 In mod evident Bogdan-Pitesti a luat bani de la germani si austrieci. in Dosarul Glinther
apare cu sume impresionante, desi va recunoaste cu senindtate ca nu a ficut prea mult pen-
tru a sustine cauza Triplei Aliante printre romani. Adunate, sumele incasate depasesc o
jumitate de milion de lei! (lon Rusu-Abrudeanu, in Romdnia si Razboiul Mondial, Editura
Librariei Socec & Comp., Bucuresti, 1921, p. 485).

12 Manuscriptum, IV, nr 4 (13) 1973.
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desemnarea epicopului catolic de Iasi, existind numeroase suspiciuni ca
se faceau eforturi pentru ca scaunul si nu mai revina italienilor. Peste
aceasta lume se ridica figura patriarhald a arhiepiscopului Raymund
Netzhammer, prezent in Romania, in diferite functii, mai bine de trei
decenii. Avea un respect deosebit pentru Slavici, pe care il numeste ,cel
mai bun scriitor roman de nuvele”. In jurnalul sdu sunt doar doui referiri
la gazetarul roman, ambele elogioase. Nu reiese deci cd ar fi existat retinere
fata de el si nici faptul cad legaturile ar fi prea stranse. O referinta e din 20
februarie 1916, cind la Bucuresti se afla Matthias Erzberger, o figuri legen-
dard in epoca. Influent, acesta a functionat mult timp ca ambasador itine-
rant si negociator secret al Germaniei. A fost primit in audientd de regele
Ferdinand, care i-a reprosat cumpdrarea de citre germani a cotidianului
Minerva si infiintarea ziarului Ziua. La primul Slavici lucrase mult timp, iar
pe cel de-al doilea il conducea in acea perioadi. In aceeasi zi, conducindud
pe Erzberger, Netzhammer precizeaza ca se va intalni cu gazetarul roman
la Gara de Nord, precum si cu alte persoane, ceea ce pare sa semene cu O
sedinta de directie la Ziua.

O fila anterioara de jurnal, vorbeste de o vizitd, in 1908, a viitorului
arhiepiscop Netzhammer la institutul Ottetelesanu si de o intdlnire ratatd
cu Slavici, cici nu era acasa. E momentul pentru un portret ficut gazetaru-
Iui roman: ,Doream sal cunoastem pe vestitul lui director (al institutului,
n.n.), cel mai bun scriitor roman de nuvele, Ioan Slavici. Slavici, un roman
din Banatul maghiar, este un om de formatie apuseana si a publicat din cele
mai reusite opere ale sale in Convorbiri literare si a fost timp de cativa ani
chiar redactor al ziarului Tribuna din Sibiu, ceea ce i-a adus un an de
carcera maghiard, pentru ca a luptat pentru cauza nationald romaneasca.
Din pacate, domnul director nu era acasd’ 3. Este posibil ca intre cei doi si
fi avut loc si alte intalniri, neconsemnate in jurnal. Este insa destul de
improbabil, avand in vedere ca Netzhammer ficea consemnari riguroase
si nu a ocolit subiectele delicate. Mai degraba putem avansa ideea cd a exi
stat o colaborare cu persoane de rang mai mic sau directe cu legatiile (re-
prezentantele diplomatice) ale Germaniei si Austro-Ungariei, despre care
inalta fata bisericeasca sa nu fi stiut. Dar si aici pluteste o doza de incertitu-
dine, deoarece arhiepiscopul a dovedit cd a fost la curent cu cele mai multe
afaceri ascunse, chiar si cu cele de o importanta redusa. Se contureaza ast
fel ideea ca Slavici nu a fost un colaborator atit de asiduu cu cercurile de
influenta germane si ca a ficut tot ceea ce a facut din convingere, asa cum
asustinut de fiecare data...

FAMILIA - 150

13 Raymund Netzhammer, Episcop in Romdnia, Ed. Academiei Romane, Bucuresti, 2005,
p. 177.
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Cand analizam pozitionarea lui Slavici fati de Monarhia austro-
ungara doud elemente se disting. E gestul supusului loial si un altul, mult
mai important, protectia, sprijinul (acordat sau nu) pentru romanii din
Ardeal si din Banat. In timpul Primului Razboi Mondial insi si inainte ca
Romania sa faca pasul alaturi de Antanta, ziaristul revine insistent asupra
pericolului reprezentat de Imperiul tarist pentru Regatul roman inca
neconsolidat. O victorie a rusilor, crede autorul, chiar cu romanii ca aliati
ai lor impotriva Austro-Ungariei, ar aduce Bucurestiului numai necazuri. in
Rusia va izbucni cunoscuta revolutie comunistd, in 1917, iar amenintarea
va fi, pentru un timp insd, indeparatd. Nici Austro-Ungaria nu va profita, ci
se va destrama. Doar ca pericolul rusesc va reveni cu si mai mare virulenta,
cu consecinte tragice pentru romani. Slavici isi va sustine ideile, in 1915,
Jtare si apasat”, dupa cum declari. Ti va irita pe guvernanti la culme, cici va
aduce ca argument chiar opiniile unor inaintasi: ,Tare incredintat sunt, in
sfarsit, ca ceea ce fac eu este in deplind conformitate cu marile interese ale
neamului romanesc, asa cum li-au inteles cei mai intelepti dintre contim-
poranii mei, intre care regele Carol I si cei din urma doi sefi ai Partidului
Liberal National, I. C. Britianu si Dimitrie A. Sturdza™*. Grea lovituri pen-
tru regele Ferdinand si premierul I. I. C. Bratianu!

In acest context, retinem opinia devastatoare a lui Petre Pandrea
despre regele Ferdinand si Ion I. C. Britianu, legati fiind de interese oculte.
Pandrea avea doar 11 ani in 1915 si in mod cert nu avea acces la informatii
de culise. In perioada 1953-1958, atunci cind, in interludiul dintre cele
doua stagii in pusciriile comuniste, va face febril notatii pentru un viitor
ciclu de memorii, scriiotorul oltean si european, cum 1i plicea si se nu-
meascd, trdise o jumatate de secol. Antifascist si anticomunist in acelasi
timp, repudiind, de fapt, excesele si intransigentele de orice natura, %
Pandrea denunta excesele liderilor romani ante si postbelici. Poate pentru jgm
cd stia ca nu sunt sanse sa fie publicate (pe baza lor lor va fi condamnat din ;1
nou®) face aceste note si mai virulente. El va trece pe hartiile confiscate de g
Securitate si recuperate dupd 1990 urmitorul episod: ,In 1915, Ionelj=)
Bratianu si Barbu Stirbey au dat dispozitie de ucidere a celor doi baieti din

14 Politica nationald romdnd, Opere, VIII, Academia Romina si univers enciclopedic,
Bucuresti, 2007, p. 552.

15 Va rimane dupa gratii pAna in 1964, ca apoi, distrus, si mai trdiasca patru ani... Pentru
detalii, trimitem la paginile dedicate lui Petre Pandrea de Ion Simut in Vdmile posteritcitii.
Secvente de istorie literard, Editura Academiei Romane, Bucuresti, 2012.

49




S
W\
=
=
=
Z
o

Lucian-Vasile Szabo

flori ai printului mostenitor Carol, viitorul Carol IL A fost ucisa si mama lor,
ibovnica princiara din popor. Asasinatul s-a comis in numele ratiunii de
stat, pentru a nu se creaviitori pretendenti la tron din os domnesc. Aceasta
ticalosie antiromaneasca si lipsitd de omenie ascundea alt substrat psiho-
logic. Ionel Bratianu si Barbu Stirbey doreau sa vare intr-o crima oribila pe

regele Ferdinand si pe regina Maria, pentru a-i avea complici”®.

16 Petre Pandrea, Soarele melancoliei (memorii), Editura Vremea XXI, Bucuresti, 2005, p.
130.
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loan Moldovan .'a & "‘f\
-N.

duminica albastra la Lunca Visagului

mi-€ 4 n-0 sd pot transcrie niste situatii

am stat in rau si mereu altd apa curgea pe langa mine
am auzit iardsi povestea unei batrine catele

la care vin tot aceiasi duldi seminatori
nervosi-autisti-feroci si plini de aceleasi stele

mi-e cumuva un fel de mild de biet trupul meu bditrdn
cd n-o sd-l mai pot purta, cd n-o sd-i mai fiu stapan

tot ce notez € de mana a doua

€ un ins care iese in lume si tot spune ca-s eu
relele de acum si aducerile-aminte si roua
dintr-una dintre scrierile inspirate de Dumnezeu
sunt destule dovezi ca insul pomenit este altul
asa cd e greu

relele de acum si aducerile-aminte

Ma mai bucura doar micile deplasari: pornesc de aici, ajung
acolo
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Si simt oarecare incantare

Sau sa-mi tai unghiile de peste an, sau sa-mi aprind o alta tigara

Ori sa adulmec aroma de sub mare, inghesuitad in poduri abia
luminate
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De informatii stiintifice, de emulsii emotionale, de reflexivitati
poetice

Intrun cuvant, de lirism

la mici departari

Dupa tuns si tuns iarba

iatdma-s in Louis

sa beau macar un pahar cu vin alb - Ei, si?

Ma gandesc doar la prostii

si toate au tate si sunt destul de vii ca s se dea tot timpul de-a
berbeleacul

Calatoresc doar la mici depdrtiri si nu stiu

cum s-aduc vorba

despre lucrurile necesare

despre salvarea conversatiilor necompromititoare

De unde-mi vine mie dorul asta de clopotnite?

Ziua se-ncheie bine-merci - Ei, si?
Sunt tuns si am tuns, ajunge.
De-aici incolo - doar zonele inavuabile.

Maine, chiar maine - la lucru iardsi in minele lor de sare
albind a zi
scrisa demult in fisele contabile

versuri slave

Pana mai trec niste reclame si pana
revin stirile monotone

imi mai trece o siptamana

si vremea se arata stabila, tot fara ploi

Vid bine ca pe ce pun vreo mana
se face praf




Poeme

si canalele se infunda si
la ferestre stam amandoi ca miri ai secolului 20
anii 50

Vid bine ca am cazut in patima versurilor slave
care se cer numaidecat afara si nu oricum
ci cantate - nici foarte calde, nici foarte reci

Vid bine ca timpul 7§z intinde-aripa si-si vede singur de drum
n-are cum sa nu treaca

Doar tu nu mai treci, te tin in brate

te umpli de sange folosit, galgai ca miezul de stea
si uite-asa ne varsam amandoi in viitor

ca si cum unul altuia ne-am fi

ultima thule in lumina ultimei ploi

scurta proza

M-am lasat la meciul Dinamo-Steaua si, contrar tuturor astepta
rilor, am intrat in bucatdrie. Aici, oameni foarte importanti. Plesu ma im-
bratiseaza bucuros simi multumeste pentru emailul trimis in care-i spu-
neam cat de mult imi place cum scrie. Parcd-ar vrea sia ingenuncheze
inainte-mi, cu greu il tin in brate, e greu-greu. Nu se face sa-ngenuncheze,
de fata sunt Nic Weisz, Patapievici, tineri discipoli de-ai lor, nu, nu, eu sunt
cu amicu’ Gigel, de! Patapievici imi spune, la derutd, ca e mare cititor de
prozi, eu cer nume, imi ingird nume, nu cunosc pe nici unul, se intristeaza, Py
e vizibil jignit, Doamne ce ma fac? 1l rog sa-mi arate un prozator, € intr-un ﬁ
grup mai incolo, acela cu bentitd, zice, simi repetd numele, e din Cluj, |
adauga. Apoi, am bea ceva - Gigel si cu mine -, intram intr-o sala plina de <
mese incdrcate cu bunatiti si carafe, dar se vede ca nu e pentru noi aici, dau »—1
sa ies, apar iar inaltii amfitrioni si intervine Plesu sa fim primiti, ca doar n-om 2
pleca de aici neomeniti. Si tocmai acum ma prinde o nevoie urgenti, unde s
sa ma golesc? Cat vezi cu ochii sunt doar proprietati private, gradini in F=
panta si-n fiecare vegheaza Stapanii. Totusi, apare si 0o doamna mai intelega
toare, dar nu intratat incit simi ingiduie si-mi fac nevoile. In fine. Dumi-
nica a trecut demult, ma straduiesc si scriu citet, de-o viata fac asta, incon-
jurat de oile si de cainii.
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nimic altceva

E inca zi? Lumina - prea putind
De parca e-o implozie in toate
Si iarna-ar incerca - de poate -
Sa dea vederii o ninsoare linda

Cifrele zilei mierla le ignora -
Ea despre ea spune ceva

Ea mie nu imi este sora

Si nici nimic altceva
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Octavian Doclin - 65

Poem minim

cuvintul Scribului

citre Stapinul sau -

sabie cu doua taisuri

(auzit numai in nopti cu lund noud)

O singura fila

Ajuns in locul unde au fost ridicate cindva corturile
care atunci pareau de necucerit de neinvins

nu stia ce sa creada

au fost darimate de vreun cutremur

unii spun ca n-au fost locuite niciodata

altii ca acel cutremur nestiut

ar fi avut loc intr-o alta vreme

sigur este insa ca au fost luate cu asalt

de cele cu singelen fierbere

in vinele tinere

ce-a ramas dupa macelul urmat

au fost doar grinele si vasele cu untdelemn

Cu care au supravietuit pind atunci

cele ajunse acum netrebuincioase si in putrezire
precum si o singura fila ramasa

nu se stie cum

ratacita din insemnarile Scribului

unde se poate citi doar atit
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cu credintd intrati si cu dragoste
dar nddejdea lasati-o afara.

Chipurile

isi privea poemul

cu chipul cu care

mama sa vicleana tinara poema
l-avarsat in lume

cum un riu otravit de munte

pestii morti

il uita apoi pentru mult timp

ori pentru putind vreme

cind i se ficu totusi dor de el

nu-l mai recunoscu

apoi pe la amiaza

capatase un al doilea chip

cind 1l ura mai tare

il gdsea seara

purtind un al treilea chip

iar cind noaptea inspre dimineata ei
era aproape sil priveasca in ochi
nu a mai putut spune ce mai este care este el
cel adevarat

primul plecase pentru totdeauna

si n-a mai auzit niciodata de el

al doilea isi pastorea un Domeniu
intre hotarele caruia ridicase un cort
inlauntrul lui scria Scribul Memoriile
niciodatd nu s-a aflat ale cui

al treilea oh dar al treilea

cu mintile ratacite ale cuvintelor lui
isi cauta in zadar

(a fost vazut chiar in clipa de fata de citre Scrib)
vicleana si batrina lui Muma.
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Cealalta jumatate

Intr-o dimineati copiii privindud peste umir
scriind despre ei cum punea semnul egal
intre punct si trei puncte

observara

privindul mai cu luare aminte

ca trupul lui se imputinase

parca peste noapte

il urmara in locul unde se barbierea

si cu it isi radea mai mult fata

chipul lui devenea tot mai palid

precum al celor dintr-un muzeu de ceara
mult mai tirziu intelesera

aceasta era culoarea cu care venise pe lume
chiar inainte de nastere

copiii fugira la oglinda

oglinda le arata

doar o jumatate de chip...

Ciocirlia, melcul si copilul batrin

Copil, adesea, se culca pe dealul doclinului

cum mortii satului din cimitirul din curtea bisericii
pazea ciocirlia in zborul ei halucinant spre cer

cintind totodata intr-un fel nemaiauzit pina atunci

mult mai tirziu l-a inteles si i-a inteles chemarea

0 privea si-0 asculta pina o pierdea din vedere

il trezeau din visare doar coarnele melcului

scoase anume sal faca si vada ca pasarea

revenea din inalt apropiindu-se

intotdeauna de umerii lui fragezi pentru putina odihna
in acelasi timp se auzea fluieratul locomotivei marfarului
in alta departare ii numara sirul nesfirsit de vagoane
pina cind ciocirlia nerabdatoare ii sopti la ureche

s-0 urmeze surprins melcul vazindu-se singur

n-a inteles niciodata tradarea copilului

devenit deodata batrin incercind sa-si reaminteasca
imaginea coarnelor melcului din copilarie.
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Adesea

adesea se-ntreba:

(asa cum se-ntrebau mai apoi cei nedumeriti
de unde veneau Magii aceia oare

din Caldeea, Ecbatana ori de pe malurile Marii)
de unde sosit-au si bunii lui

care nu erau calauziti de vreo stea cu coada
de ce poarti pre-numele acelui Impirat
cdruia 1i traia peste veacuri viciile

reusind si se salveze intr-un tirziu totusi
(cum salvat a fost copilul ascuns

de mama sa in Livada sub maslin
acoperindu cu frunzele lui)
re-botezindu-se cu numele lutului reavan
din care iesit-a in lume

mai credea - mult timp a fost convins

de acest adevar numai al lui -

cd era vitala pentru el

caderea in subterana

singura cale de mintuire

pentru salvarea de putrezire

in voluptatea durerii

descifrata doar prin semnul

crucii taiate in doud de la jumatate

de pe frontispiciul fruntii sale

tot astfel cum o imbalsamare a gurii sale

cu alte cuvinte cu totul altele

dintr-o limba pe care de-abia atunci
incepea s-o invete singur

fiindca nimeni n-o vorbea in realitatea reala
de aceea de cite ori revenea la suprafata
nimeni nu- putea intelege...

Poem minim

Moartea este noul si ultimul dar
numai ea poate fi implinita

doar ea poate lua cerul in deridere
dacid are timp si liniste

dar mai ales daca e lasatd in pace
si nu pusa sub semnul intrebarii
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lulian Boldea

in colivie

purta obrazul unui om din secolul trecut

cu destinul naruit

sub forma unor ipoteze de lucru

Cu o ticere inerta

ce avea mirosul unui robinet infundat

in timp ce sub unghii i se zireau
antecedentele urii

prelungiri violete prin care isi arata cu degetul
umbra zavorata

intr-o colivie

prevestire

zeul fara identitate

isi numara gesturile

in ungherul

unui cosmar nesfarsit.

de ce acest tipat

in singuratatile lui reciclabile?
de ce acest monolog rostogolit inutil
in vietile noastre

incomplete

precum o prevestire

fara consecinte?
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lulian Boldea
vinovatie

nu sunt vinovat

de surasul tau nelocuit si tandru
nu sunt vinovat de mersul tau
incontrolabil

ca o limba demult interzisa

nu sunt vinovat

de privirile tale

greu de explicat

nu sunt vinovat

de tacerile tale care putrezesc
in coltul camerei

nu sunt vinovat de spatiul dintre noi
care aluneca tot mai mult
neimblanzit

spre ziua de maine

lustruita si inerta

care nu € Nici joi nici vineri

nici luni

amintire

atroce sub ghilotina pleoapelor
lumina se aude tot mai putin
€a 0 amintire

a unui trecut netrait

rabdator

peste care intunericul curge
traversand

frumusetea ireala

a lumii
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portret de femeie

era neschimbata:

o ticere intortocheata
o frumusete stinghera
ca o impotrivire
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singuratatea dezacordata

si privirea reculeasa obligata
sa rezume departarile

dintre peretii incoerenti

ai unei copilarii iremediabile
intrerupta

brusc

tunelul

realitatea de la capatul tunelului
€ doar un tipat

cu mersul ireversibil

din celula in celula

spre destinul nostru pe care
nu-l mai auzim

ilizibil ca o respiratie

crescuta in carne

in rugina surasurilor mecanice
de care ne dezbricam in fiecare zi
- cicatrice nevolnica

nedorita

de inchiriat

frumusetea lumii

era de inchiriat

ca o ploaie de unica folosinta
alinjata

inspre orizontul clar
disciplinat si abulic -

pe obraz se prelinge

un gand absurd

un suras reciclabil

imposibil de silabisit
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62

certitudini

cineva imi falsifica iar certitudinile
cicatrice ale spaimei de maine

care picurd mereu

la capatul vederii

cineva mangaie o fotografie invizibila
a timpului insingurat

rostogolind pe coridoarele memoriei
o bitaie de inima clara

0 masca nesupusi

un suras

dependenta

amurgul se prelinge peste
amprenta pasdrii in aer.

am spus: aceasta € ultima zi a
trecutului meu

de care sunt dependent

si astfel imi inoculez

imagini si umbre si iubiri
printre martorii unei vieti
care nu a existat niciodata
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Adrian Alui Gheorghe

Comedia literaturii. Reloaded

Criticilor

Rdspuns la o anchetd litevard ,,La ce bun critica literard, acum”

Intro sali mare, - o fostd hali in care au functionat atelierele de potcovit

cai putere -, criticul a convocat autorii s vind cu

productele literare la control; in ultima vreme au fost semnalate
foarte multe devieri de la calitate, poeme sub stas, romane

in care personajele au refuzat sa mai ramina captive,

citeva si-au luat concediu prelungit, altele au parasit teritoriul

in care autorul isi fixase actiunea - si nici macar nu puteau fi date
in urmarire aceste personaje

in virtutea unor drepturi universale

de care se bucura egal

cei nascuti si cei nendscuti,

cei imaginati si cei neimaginati;

de asemenea la oficiul de protectie a cititorilor au fost semnalate
eseuri filosofice falsificate pe vapor - in sala motoarelor,

sau sub scara -

de niste chinezi care au invatat limba romana

silabisind etichetele de la pachetele cu hrana pentru pisici;

au fost semnalate piese de teatru cu personaje absolut frivole, false,
din plastic, femei gonflabile care odatd umflate incepeau sa-si
plinga soarta (amar2) si s recunoasca faptul cd nascusera cindva
niste plozi lepadati mai apoi la poarta bisericii

care nu slujea nici unei religii: o drama.

Domnul critic literar privi peste muntele de literatura care

se profila cu virful in jos.
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Domnii scriitori privird valea de literatura care se profila

cu adincul in sus.

In depirtare se auzi muzica:

in ritmul ei o rana se intoarse acasa. Desi e tirziu

si timpul refuza sa-si infulece plozii ca altadat.

S-a terminat gazul din lampa si acum aceasta functioneaza

pe baza de ceata. Falsele promisiuni s-au adaptat intr-o lume
ostila numai ci instinctul de conservare a fost numit deopotriva
al saptelea simt dar si artd pura.

Ce de facut? Ce de facut? S-o luam de la capit: in sala mare,
o fostd hald in care au functionat atelierele de potcovit

cai putere, criticul literar a convocat autorii sd vind cu
productele (literare) la control.

Atentie! Poetii de-a dreapta, prozatorii de-a dreapta,

eseistii de-a dreapta,

dramaturgii de-a dreapta ...!

- De ce toti sint inghesuiti de-a dreapta?

- De-a stinga tot teritoriul este al criticii ...

(Bombineli, mici proteste, o busculada indbusita in tistuituri,
un fluierat de mierla care se facu tandari in hohotele

de nestapinit, un echipaj de politie care trecu

precum Socrate si discipolii intr-o actiune de peripatetizare
dictata de la Centru, fluturasi de la o firma de pompe funebre
impartiti tuturor: ,,Ca sa puteti muri linistiti, firma noastra

va asigura ca va reda vesniciei”; alte bombaneli, 0 amenintare
supremad: greva scriitorului, astfel timp de o luna

acesta nu va mai pronunta

nici un cuvint inteligibil

perioada in care va trdi ca oricare om obisnuit de pe lumea aceasta
si asta in ciuda oricarui om obisnuit de pe lumea aceasta ..!).

Cu miinile infundate in litere, ca intr-un aluat

fara noima, criticul literar scotea mici bucati de roca pe care le stivuia
linga zid.

Cineva, de la 0 agentie de presd, intreba aproape urlat,

ca sa fie sigur cd vorbele ajung la tinta:

Credeti cd ati putea sa faceti din bucitile acestea dure

pe care le scoateti din litere si din cuvinte

Marele Zid Romanesc, care sa se vada de pe luna?

Altcineva, de la o alta agentie de presa, concurenta:

Domnule critic, domnule critic, se spune ca la Castelul Bran
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a fost vazuta,

linga fantoma lui Vlad Tepes,

fantoma lui Alfred Nobel? Cum interpretati acest semn?

Dar cu miinile infundate in litere, ca intr-un aluat

fara noima, criticul literar scotea imperturbabil mici bucati

de roci pe care le stivuia linga zid. Unele se sfirimau

si le folosea ca liant, un fel de ciment

cu priza rapida, altele erau asa de colturoase ca nu se potriveau
in nici un fel si atunci criticul le cioplea putin, ca sa se potriveasca
in constructia sa care se contura destul de promitatoare

atit in indltime cit si pe orizontala. Scriitorii 1si stringeau
miinile pe furis, isi ficeau semne, grimase de incurajare. Caci zidul
crestea, zidul se suia,

pin’ la gleznisoare,

pin’ la pulpisoare,

pin’ la costisoare,

pin’ la titisoare.

O-ho!, ce intemeiere !

(Un autor se desprinse din grup; usor agitat, parul rar si lung,
ochelarii cu o lentila fisuratd; spuse:

Vedeti? Literatura nu mai e fara rost, chiar daca

pierdut e totu-n zarea tineretii si muta-i gura

dulce-a altor vremuri, timpul creste-n urma mea... ma-ntunec!)

Mai departe, cu miinile infundate in litere, ca intr-un aluat

fara noima, criticul literar scotea mici bucati de roca pe care le stivuia
linga zid.

Alaturi autorii au improvizat o tribuna din carti la care

au inceput sa-si prezinte unii, altora artele poetice.

Zise unul (mic, indesat, agitat, un cap mare pe un git prea subtire,

ochi asimetrici, nasul putin coroiat; voce sacadatd, probabil

cd invatase scandarea la scoald, 1a orele de limba latina cu un profesor pe
care nu suferise, dar ciruia ii preluase parodic ticurile

verbale; de aici si incepuse ascensiunea sa literara): Dacd/ autorul este/
cultivatorul/ celebrelor salate/ in/ gradina ursului/, criticul/ este hotul/
care/ prada gradina/ in perioada/ de/ rod/ maxim ... !

Sal demascam!

Sa1 demascam! (Aplauze rdzlete).
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Altul (desirat, slab, gingav ca un sfintulet ciruia dusmanii credintei
i-au sfirtecat virful limbii, cu o egarfi la git, innodata neglijent,
care despartea net partea de sus, solard, de partea de jos, terestra):
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Criticul este individul care stie sub ce pres din fata usii

pune cheia autorul dupa ce a plasat ultimul punct intr-o carte.
Siasaii patrunde in intimitate, 1si sterge labele patate de singe
de bietele lui zdrente de moralitate.

Sal lapidam!

Sal lapidam! (Aplauze sustinute, tropdituri).

Altul (trist ca 0 armura prea micd pe un trup maret):
Domnilor, domnilor, atentie ..! In timp ce noi discutim aici
problemele morale si practice ale misiunii noastre,
convinsi ca nu ne putem scilda de doua ori in aceeasi apd,
in timp ce vorbim de trecutul unui prezent fira viitor

si ne gindim la cite ar spune poezia dacd ar putea sa vorbeasca,
intre noi a patruns un cititor. Da,

miroase a carne de cititor! Va rugam sa inchideti ferestrele,
sa incuiati usile, sa pregatiti capcanele, laturile.

Destupati otravurile si presirati-le pe metafore.

Inventati mlastini din vorbe ca sal ademenim in smircuri.
Bagati parabole fara iesire.

Scoateti ghilotina lui Kafka de la naftalina.

Miroase a carne de cititor.

Nu uitati: el, cititorul, este caliul operelor noastre.
Ignoranta lui este mai amara ca moartea.

Duhul lui lenes a scos din cimpul literaturii milioane

de personaje care acum isi dorm somnul de veci

sub pulberile de cuvinte in bibliotecile cimitir.
Hermeneutul sa pregateasca bratul de spini, sa-i facem pat
cititorului in Biblioteca Babel!

Sal inchidem si sa-1 pedepsim cu program estetic!

Da, miroase a carne de cititor! ...

(Miscare in scend, agitatie. Fiecare autor simte cd a venit momentul
sd pund mina pe cititor, in sfirsit, sd-l priveascd

drept in ochi, decisiv, odatd pentru totdeauna ...!)

FAMILIA - 150

Si mai departe, cu miinile infundate in litere, ca intr-un aluat
fara noima, criticul literar scotea imperturbabil
mici buciti de roca pe care le stivuia
linga zid.
Dar ce ziua lucra,
Noaptea se surpa ...
Piatra Neamt, 11 martie 2015
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Vlad Moldovan

Pastel Pixel

Secretele
Legendele
vartoapelor
de tina
Acoperite
poleite
de-avalma
de lumina

Se face zi

si-apoi € noapte
pe pantele
ascunse

rapid dezgheata
limba

de zapada
cristalele-s
distruse

Dar drona
zbarnaie
defecta

in ramuri
agdtatd

adu un par

de la capita

sai dam drumul
odata
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Nici infrarosu
nu

functioneaza

si GPS-ul

moare

lasand strabunul
muntelui

fara strajer

in zare

Intrun final
cazut-a dupa casa
fara sa se logheze
pe unde

parsul

noaptea iasa

cu teama

s-0 marcheze.
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loana Serban

Don Juan (un monolog)

Mi-au placut mereu zorile si apusul

momente pe care le vedeam ca pe niste colturi, ca pe niste coate

de pe care este suflecata manseta intactd a zilei

pentru a dezveli intunecata

0 mand tinand o arma.

Si amintirile se strang tot la coate. Sa faca loc armei. Si fortei acelei
clipe

in care o vom folosi. Trebuie sa-mi suflec grijuliu amintirile si si le
las

deoparte, la distanta, sa pot folosi arma. Trebuie in jur sa-i creez

un halo si se poate declansa, nestingherita. E acolo un ecosistem
prielnic,

ceva ce ingaduie un desen simplu, o forma pura. Acolo, viata

e mai simpla decat intelegerea. Asta ma-nspaimanta si ma incita.

Depresurizare - imi zic

si urmadresc, serile, linia stradutelor din preajma portului, cu birturi

si, induntru, cu timpii morti ai oamenilor rasfirati pretutindeni,

aruncati neglijent peste spatarele scaunelor. Simplu:

o licoare turnatd in pahar, data pe gat, apoi lumina artificiald, goala,
turnatd in pahar -

iar lumina aceea fermenteaza. Si apoi,

mainile oamenilor peste trupurile femeilor lor, maini de pe care

au fost trase manecile, si pielea, si unghiile, si carnea.
Totul! Pana la schelet.

Si chiar si acela: de pe mainile lor, ei si-au tras pana la coate chiar si
scheletul

si mainile le-au ramas doar o inclestare a unui gest. O descarcare
electrica

FAMILIA - 150

69




o
R
v
5
=
Z
=

loana Serban

70

aunui gest de mii de ani. Nu asta sunt mainile noastre?

Asta ramane - doar gestul de-a insfaca si de-a mangaia un trup
aburind.

Depresurizare -

e cuvantul pe care mi-l repeta un soldat,

undeva in Extremadura, unde strabati kilometri arizi de pustiu in
seceta aceea,

doar tu cu umbra ta care dubleazai seceta si pustiul. Si zicea acela:

»2Am trupul meu si trupul meu a crescut, s-a bombat din umbra
mea

dar umbra din ce-a crescut?

Ea a aparut dintr-un punct - dintr-un punct rasar toate, din cate am
auzit -

si punctul asta al meu e un gandacel pe un copac din gradina casei
mele.

Cand ma aprind in luptd, trupul si umbra se aduna inapoi in acel
punct

si-si iau de acolo forta. Iar cand n-o sd mai fiu, tot ce sunt acum

tot in el va ajunge - in gandicelul in care stau si plansetele
copildriei

(pe cand nu stii inca de ce plangi) si firele albe ale mamei mele si
caldura sanilor

iubitei mele. Si, stii, daca voi muri aici, nu vreau ca acel punct sa
nasca o alta lume

in care sa fiu implinit sau indreptatit -

ar putea so faca, doar in el e totul - dar nu vreau, nu-mi trebuie

un circ divin al milei. Vreau sa ramana

doar un gandicel suind calin pe scoarta copacului din gradina
casei mele

si cand iubita mea s-ar afla prin preajma, el sdi cadd, lenes, in
decolteu. De ajuns”

Apoi, peste cateva zile, l-am vazut in lupta, in mana cu pistolul,

in gest cu un alt gest care suie bland -

iar cand l-au parasit spintecat, era doar mana descarnata pe care
viermuiau

remuscarile.

Depresurizare?... Stiam ca din acel soldat imi va starui acea imagine

sau acest cuvant.

Am ales cuvantul. De fapt mai mult.

Uneori cenusiul serilor se decanteaza mai adanc: intrun punct
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negandit din noi

gasim o imagine in plus. Undeva unde nu credeam si fie vreo
imagine sau vreun chip,

locul acela pe care-l credeam gol, liber, autonom chiar si fata de noi

ingine. $i totusi,

dintr-odata, acolo aflam o imagine. Un parazit.

Negociem acel parazit intre noi si ceilalti. Prin iubire, prin moarte.

In rest, apusul ilau de-a lungul mirii, stridutele intortocheate ale
portului,

oamenii asa cum am zis, licoarea, paharul, lumina -

birturile acelea care au un meridian al lor, singurul posibil. Etern
Greenwich

in care se reseteaza timpul si vina.

Prin sex.

Ea statea rezemata 1anga biblioteca, de fiecare data cand spunea
povestea aceea,

cu rochia de-atunci, poate ca si cu acelasi ton cu care-i spusese
sotului ei

~Iu poti mai mult de atat, negresit tu poti mai mult!”

Tonul acela si impuscatura. $i geamatul €i sub mine. O treime trista!

(Imi imaginam uneori ca si Sfanta Treime € un mixaj de trei
rabufniri sonore,

trei cuvinte din versul unui prieten portughez:

Mandncd - ciocolatd - fetito!)

Cum ziceam. Ea stitea acolo in rochia aceea, neagra sau aurie, nu
stiu,

rezemata de biblioteca plina de exemplare din cartile sotului ei,

intrunul din rafturi si cutia cu revolverul cu care intr-o zi el si
zburase creierii.

Si ea spunea povestea. Putea mai mul, el, ar fi putut mai mult. Dar

intr-o zi -

Apoi se poticnea. O lasam. Nu mi-a fost nicicind sila de plansul
unei femei.

Apoi suradea, reusea asta, si schimba subiectul. ,E adevirat ce se
spune,

ca pe la doudzeci si un pic suferim de prea mult suflet. Pesemne ca

mai apoi suferim

de prea multa obiectivare”, o spunea cu deplina convingere si
luciditate, dar intuiam

disperarea cu care se agata de obiectivari. Singurul lucru ramas.

71

S
wn
=
=
=
Z
P




o
R
v
5
=
Z
=

loana Serban

72

Micul ei succes. Trist si vulgar - si cum sa nu fie vulgara o femeie
care se obiectiveaza,

mai ales cand e o femeie frumoasa?!... Si ea era!

Dar cu adevarat exploda frumusetea ei atunci cand trecea dincolo

de poveste,

prin ceea ce vazuse in ceea ce era:

incordarea, spasmul mainii lui pe creionul inert, mereu inert,
creionul acela aflat intre

el silitera, intre el si cuvintele lui (erau ale lui?) - la fel si hartia, intre

el si cuvintele alea

care se prabuseau tot mai jos, tot mai departe - si, ciudat lucru!,
privindu-l, aveai

senzatia cadinloc sa se umple cu scris, hirtia devine din ce in ce mai

spalacita.

Ca nu ramane nimic acolo, oricat s-ar strofoca mana sa o scrie.
Cuvintele se scurgeau

dedesubt - 1n alta parte. $i iar mana lui cu creionul incercand nu
sa le ocheasca, di,

inspdimantat, neputincios, sa se apere de cuvinte. Si atunci

l-am ajutat. M-am facut cd nu stiu. Nu de scris avea el nevoie, ci,
intelegi, de pulsatia

acelui sunet. Intelegi, tu chiar intelegi, cici tu ai cunoscut asta!

Pulsatia. Odata l-am gasit in baie, gol, cu mana inerta pe madularul
lui -

,E carne seacd, mi-a spus, cind am depadsit copildria, vocea mi s-a
schimbat, vocea mea

de copil, asta a ajuns, un bot de carne seaca.”

Iar intr-o zi, mana lui pe revolver - m-am facut ca nu vad, si nici nu

era nimic de vazut -

nu era nimic acolo, revolverul nu era creion, nu statea intre, nu mai

era nimic intre el

si durere, erau una. El si viata. Arma era doar un tertip, nu mai
conta, mana lui era

de fapt goald, gestul lui liber, mana lui a ingfacat gestul lui, o
descarcare electrica,

asa s-a impuscat.

Intelegi, pulsatia, nu arma, nicidecum, nu tinem nimic in maini, ce

ne apartine?,

ce posedam?, dar suntem, ascultam, vrem sa auzim acel sunet al
gestului de om,
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auzim: tonul vocii ei, impuscatura, geamatul ei sub mine
Jreamadtul sexului iubitei acelui soldat, pdarul ei, forfota
ganddcelului in decolteul ei
Simteam desenul electric al trupului ei sub mine, eutanasia
amintirilor, bratele ei
in jurul trupului meu si de-a lungul trupului ei, umplandu-si sanii
si soldurile -
nu se mai obiectiva, nu se mai ciopartea, ci se aduna toata in tonul
vocii ei
cenusa serilor ei scadenta,
§i atunci am auzit:
geamatul ei scobind pana la vocea de copil a barbatului ei,
cine era el?, scobind pana ce n-a mai fost nici o distanta
intre el si mine
si atunci am vazut:
barbatul adus de umeri, de cenusd, cu ochii imbacsiti, 1si
indreapta
trupul si mana apuca revolverul, rece, teava revolverului pe
tampla lui,
mana se descarneaza de mana, osul de os, apuca gestul
liber, simplu, plasmatic,
nu mai € nimic intre, el si viata,
si acolo, dintr-odata, umbra gestului sau cade si se asterne
peste
trupul femeii lui, etans.
Si umbra dubleaza patul si intunericul.
Intre dubluri, impuscitura ricoseaza.
Rochia neagra sau aurie adasta intr-un colt. Am mangaiat-o.
Silentios, am iesit. Clipea dimineata. Stradute si piatete,
apa racita bolborosind la o gura de canalizare, sub firma unei
pravalii
care scartiie si scartaie.
Lumina fumurie in care amintirile sunt trase in jos,
ele dezamorseaza lumanarile noptii
ele ne expediazi la loc
inapoi in ochii celorlalti.
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Eseul

Vasile Musca

Heidegger -
pe drumul catre Siracuza

In succesiunea lor, datele biografice care circumscriu problema pe
care o discutaim sunt urmatoarele:
-ianuarie 1933 - N.S.D.A.P. - castiga alegerile si la 30 ianuarie Hitler

preia puterea;
- 21 aprilie 1933 - Martin Heidegger este ales Rector al Universitatii
din Freiburg im Breisgau;

- 27 mai 1933 - Martin Heidegger rosteste discursul festiv de insta-
lare ca Rector, intitulat: ,,Die Stelbstbehauptung der deutschen Universitdt’
(,Afirmarea de sine a Universitatii germane”);

- 1 mai 1933 - Martin Heidegger devine membru activ al N.S.D.A.P;

- 23 aprilie 1934 - Martin Heidegger demisioneaza din postul de
Rector al Universitatii.

Intre numirea si demisia din functia de Rector al Universititii, a tre-
cut numai un an, dar aceasta perioada scurta este cea mai discutata din
viata marelui ganditor. In ultimul sidu interviu, acordat in 1966 lui Rudolf
Augstein, directorul revistei Der Spiegel — cu conditia sa fie dat publicitatii
numai dupd moartea sa - acesta i se adreseaza venerabilului filosof direct
cu reprosul - ,opera Dvs. filosofica este oarecum umbritd de unele eveni
mente din viata personald, evenimente nu de prea mare durata, dar asupra
cirora nu existda destul de multa claritate”. La rindul sdu, Heidegger inter-
vine prompt - ,Aveti in vedere anii '33”!. Cu aceasta, autorul lui ,.Sein und
Zeit” este obligat sa sparga ticerea in care s-a inchis si s vorbeasca despre
niste evenimente ale vietii asupra cirora a preferat pand atunci sa taca. Este
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1 Interviu cu Martin Heidegger -publicat in ,Der Spiegel” la 23 septembrie 1966 - in vol.
Filosofie contemporand (AL Boboc, LN. Rosca); Bucuresti, Garamond, pp. 259-260.
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vorba despre perioada de timp foarte scurtd, de un an, dintre aprilie 1933
si aprilie 1934, cind conducerea Universitatii din Freiburg im Breisgau se
afla in mainile lui Heidegger ca Rector. Heidegger a incercat si aseze
faptele intr-un fel de oglinda pe care marea majoritate a biografilor sii au
respins-0. Abandonarea deliberatd a Rectoratului nu poate fi privita ca un
gest de desolidarizare de regimul nazist, simetric opus adeziunii fata de el,
exprimata prin acceptarea functiei oferite de regimul nazist. ,Rectoratul -
scrie Alain Bontat - constituie unul din episoadele cele mai controversate

si, probabil, de asemenea si cele mai riu intelese din viata filosofului™.

*
* %

In cazul lui Heidegger, pe langi numeroasele si dificilele intrebari si
probleme pe care le pune opera sa, deosebit de intinsa, dar si de densd,
existenta sa, destul de lunga si aceasta - Heidegger a triit 87 de ani - a fost
si ea tulburata de un episod care a trezit numeroase controverse inca din
ultimii ani ai vietii filosofului si care s-au intensificat dupa moartea sa.

Desigur, Heidegger sa aratat interesat sa pastreze tacerea, sa stea intro
prudentd rezerva fatd de acest episod atat de disputat al vietii sale. El a cau
tat sa ia distanta de aceste evenimente refugiindu-se intr-0 mutenie care
refuza orice dialog pe aceastd tema, dar o tacere care mai degraba il acuza
decit il scuzi. In anii care au urmat rizboiului, numerosi apropiati ai fostu-
lui Rector, colegi si prieteni precum Karl Jaspers (in capitolul ,,Heidegger”
din autobiografia sa), fosti studenti, deveniti intre timp ei ingisi mari per-
sonalitati ale culturii mondiale, nume de marca ale noii culturi germane
postbelice, precum Karl Lowith, Hannah Arendt, Hans Jonas, Herbert
Marcuse au asteptat zadarnic de la Heidegger un gest de regret pentru cele
intamplate, un cuvant de retractare de felul acelor ,retractationes” scrise,
la vremea sa, de Sf. Augustin. Intre cei numerosi, care i-au reprosat aceasti
tacere ce apasa atit de greu asupra imaginii fostului Rector de Freiburg, sa-|g4
1 pomenim aici doar pe Jirgen Habermas, cel din ,Discursul filosofic aljl
universititii’ (1985). In termeni deosebit de aspri, acesta spune ci este
numai lipsa de vointda si incapacitatea filosofului de a-si marturisi, lajgl
sfarsitul regimului nazist, o eroare plini de consecinte politice. In loc def=
aceasta, Heidegger sustine inversunat maxima conform cireia nu faptasii,
ci victimele sunt vinovate. Iritant este doar refuzul vinovitiei unui om care, é
atunci cand totul se terminase, a mai scris si un certificat de dezvinovitire
pentru a-si justifica optiunea sa pentru fascism si din perspectiva proprie
carieristului, a unor intrigi universitare”.

2 Alain Bontat - , Heidegger”, Paris, Presses Universitaires de France, 1999, p.9.
3 J. Habermas, Discursul filosofic al modernitdtii. 12 prelegeri, Bucuresti, All Educational, 2000
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Desi Rectoratul reprezintd un episod scurt si trecator din viata lui
Heidegger, el poate fi interpretat ca o apropiere daca nu chiar ca o adezi-
une a marelui filosof la noul regim social-politic instaurat in Germania
dupi alegerile din primivara lui 1933. In orice caz, dupa momentul
numirii sale, Heidegger s-a inscris imediat ca membru al partidului national-
socialist, calitate pe care si-a pastrat-o si dupa abdicarea din functia de
Rector, fiind apoi pana la sfarsitul razboiului, in 1945, membru cotizant al
NSDAP.

Gestul lui Heidegger de a accepta colaborarea cu regimul national-
socialist trebuie judecat in contextul ideologic si social-politic al perioadei
interbelice. Asistim atunci la derapajul unei bune parti a intelectualitatii
europene inspre regimurile de extrema dreaptd sau stanga, fenomen
numit de Julien Benda drept ,tridarea intelectualilor (clericilor)”. Intr-ade-
vir, ascensiunea la putere a miscarilor politice totalitare s-a produs, in gene-
ral, pe fondul indiferentei unei largi parti a intelectualitatii europene, sur-
prinsa si demontata de repeziciunea si brutalitatea fenomenelor in deru-
lare. Este evident cd, in toatd perioada cuprinsa intre cele doud razboaie
mondiale, in Europa s-au produs ,misciri de extrema dreaptd, care au
mobilizat, au atras o anumiti eliti intelectuald™. Promisiunile si mai cu
seama sperantele legate de aceste miscari de extrema au fost, desigur,
foarte mari de vreme ce au reusit sa trezeasca interesul si atentia unor per-
sonalitati intelectuale de amploarea lui M. Heidegger.

In cazul de fagd, fiind vorba de Heidegger, nu discutim relatia unui
filosof oarecare cu un curent de gandire politica oarecare, fiindca national-
socialismul nu a fost asa ceva. El a constituit o miscare care viza schimbarea
lumii din temelii, pentru a o aseza pe cu totul alte ,principii” in ,valori”.
Nationalsocialismul a intreprins o incercare de a smulge lumea de pe
vechea sa orbita morala fortind-o sa se aseze pe un cu totul alt drum, ce
urmdrea sa faureasca un ,om nou” si 0 ,omenire noud”. Ori de cate ori
aceasta utopie primejdioasa a aparut in istorie, incepand cu Platon pana la
ideologiile totalitariste, rosii sau verzi, ,omul nou” a reprezentat doar o lo-
zincd, o abstractie golita de orice continut valoric, un catastrofal vid moral.

Intrebarea care rimane totusi in picioare dupa consumarea acestui
episod, cum am mentionat deja, scurt si trecator, este in ce masurd aceastd
incadrare social-politica a lui Heidegger a putut afecta, influenta sau chiar
determina fondul ideilor de baza ale gandirii sale. Existd o convergenta mai
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4 Alexandru Paleologu, Eliade in interbelic, in vol. Mircea Fliade; Intdlnirea cu sacrul, Cluj,
Editura Echinoctiu, 2001 (ingrijit de Cr. Badilita, P. Barbaneagri), pp. 53-74.
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adanci, intimd, intre anumite idei afirmate de Heidegger si unele pozitii
teoretice sustinute de ideologia national-socialista? Este intrebarea care
stiruie cu insistenta in centrul preocupadrilor actuale ale unei mari parti a
exegezei heideggeriene.

*
* %

Asa cum observa unul din cei mai buni cunoscatori de la noi ai
filosofiei contemporane, prof. Andrei Marga- ,In anul 1988 a reizbucnit, cu
o noud ardoare, controversa in jurul semnificatiei gandirii unuia dintre cei
mai proeminenti filosofi ai erei moderne: Martin Heidegger.”

La baza controverselor mai recente, cu numeroase ludri de pozitie
pro sau contra, sta cartea lingvistului chilian , Heidegger si nazismul’ (vari-
anta franceza, ,Heidegger et le nazisme”, a aparut in 1987, la editura
pariziana Verdier). Teza centrala a cartii lui Victor Favrias este cu adevarat
una grava: adeziunea lui Heidegger la national-socialism nu este rezultatul
unei simple erori de parcurs, ci al unei deliberari constiente, asumate inca
inainte de numirea in aprilie 1933 in functia de Rector al Universititii din
Freiburg. Oricum ar fi, chiar daca este vorba despre optiunea ce nu poate
fi justificata, ea trebuie macar explicata. ,Adeziunea lui Martin Heidegger
la NSDAP nu reiese, deci, in nici un chip, dintr-un oportunism
improvizat sau din consideratii tactice. Ea rezulta cu claritate din faptul ca
Heidegger a actionat in sensul national-socialismului inainte de a deveni
Rector al Universitatii din Freiburg, chiar a practicii sale politice efective in
calitate de rector si militant™. Heidegger, sustine Favras, a primit inci de la
inceput o ,pregatire” prealabild in vederea aderdrii la nazism din partea
miscarii social-crestine austriece, de orientare conservatoare si antisemita,
care a cunoscut forme raspandite in regiunile din sud-vestul Germaniei
(Baden) unde Heidegger sa nascut si si-a ficut studiile (Messkirch,
Constanz)’.

II

In versiunea pe care o di Heidegger faptelor, ele sau petrecut sim-
plu. ,In luna aprilie 1933 - marturiseste Heidegger - am fost ales Rector
prin unanimitatea Senatului Universititii. Predecesorul meu la functie von

5 Andrei Marga - ,Cazul Heidegger”, in volumul ,Explordri in actualitate”, ClujNapoca,
Biblioteca Apostrof, 1994, p. 27.

6 Victor Favras, Heidegger et le nazisme, Paris, Editions Verdier, 1987, p.19.

7 Ibidem, p.18.
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Mollendorf a fost constrans, la interventia ministrului, si demisioneze
dupa ce a inceput sa-si exercite scurtul siu mandat. Von Mollendorf insusi,
cu care am discutat adesea pe fond, succesiunea sa, isi dorea ca eu sa preiau
sarcina rectoratului. La fel, rectorul precedent Sauer s-a folosit de pozitia sa
pentru a mi convinge s accept, in interesul universititii, sa fiu Rector. In
dimineata anterioara alegerii mai ezitam inca: am vrut sa-mi retrag candi-
datura. Nu aveam nici o relatie cu instantele conducitoare ale Partidului si
Guvernului: eu insumi nu eram nici membru de Partid si nici nu m-am
manifestat politic in vreun fel oarecare. Eram, deci, nesigur ca as putea fi
ascultat acolo unde se concentra puterea politica cu privire la tot ceea ce
in ochii mei se desemna ca necesitate si ca misiune™®. In realitate, lucrurile,
dupa cate se pare, nu au stat chiar atit de simplu. Interventiile unor
biografi mai scrupulosi au dezviluit o alta fata a realititii: in spatele acordu-
lui unanim pe care il invoca Heidegger au stat, de fapt, si multe aranja-
mente, unele destul de dubioase. In orice caz, evenimentele politice
desfisurate intre ianuarie si martie 1933, au adus victoria in alegeri a par-
tidului nationalsocialist, iar pe acest fond numirea ca Rector a lui
Heidegger echivaleaza clar cu o adeziune deschisa la miscarea national-
socialisti. In opinia publici a momentului, evenimentele petrecute erau
menite sd dea o expresie clard adeziunii lui Heidegger fata de noul regim
politic instalat in tara sa si, desigur, conceptiei sale un plus de energie si mai
multa fermitate atitudinilor sale publice.

LPactul” acesta cu diavolul reprezintd, fira indoiald, un moment de
grava derutd ideologicd a lui Heidegger personal, dar si un moment trist de
bulversare al intregii istorii germane care, la nevoie, ar putea eventual expii-
ca, dar 1n nici un caz justifica optiunea proaspatului Rector in favoarea
national-socialismului. Acesta nu se inrddicineaza in traditiile de cultura
autentice organic ale poporului german, cum eronat avea pretentia, ci con-
stituie mai degraba o grefi artificiald, brutald, aplicata din exterior cu forta
corpului istoric german. Georg Lukacs a dezvaluit intr-o celebra carte -
,Distrugerea ratiunii” (Die Zerstorung der Vernunft - 1954) derapaje in
directia irationalismului care va culmina cu nazismul inca in cultura ger-
mani clasici, romantism si filosoful acestuia, Schelling’. Asa cum observa
J. Habermas, colaborarea lui Heidegger cu nazismul ramane unul din mari
le semne de intrebare ale epocii. Eroarea personala a lui Heidegger se
poate motiva in primul rind prin temele vehiculate de conceptia sa.
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8 Martin Heidegger - ,Die Selbstbehauptung der Deutschen Universitdt. Das Rektorat
1933/34” - Frankfurt a. M; Vittorio Klostermann,; 1983, p.21.

9 Lukacs Gyorgy - ,,Az ész tronfosytdsa. Az irracionalista filozofia kritikdja” - Budapest,
Ackadémiai Kiad6 1956, pp. 70-150.
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Filosoful astepta de la miscarea national-socialista recent instalata la putere
realizarea sperantelor sale privind un nou inceput in toate planurile si
domeniile care sa rezolve, in primul rand, si acele grave aporii care apasau
asupra universitatii germane a vremii. Dar nu se poate vorbi de un nou
inceput decit in legatura cu un sfarsit. Cele doud, sfarsitul si inceputul, se
conditioneaza, astfel, dialectic.

In acest moment, Heidegger crede ci sfarsitul la fel ca noul inceput
pot fi conditionate de victoria national-socialismului.

*
* %

Sintagma din titlul consideratiilor de fata - ,pe drumul citre
Siracuza si inapoi” - pentru a fi inteleasa necesitd, credem, si o explicatie
istoricd, mai ales pentru cei care nu sunt umblati prin filosofia antici. In
istoria filosofiei europene se poate urmadri o interesanta rivalitate intre
ceea ce s-a numit linia lui Platon, respectiv linia lui Aristotel. Ea a fost exce-
lent prinsi de Rafael in minunata sa fresci din Vatican, Scoala din Atena. In
decursul dezvoltarii gindirii europene, aceastd confruntare s-a transat in
spirit compensatoriu, cand in favoarea unuia, cand in favoarea celuilalt din-
tre competitori, fird ca ea s se poati decide intr-un fel sau altul. Insi, nicio-
data dominatia vreuneia dintre ei nu a reusit sal scufunde in intregime pe
celalalt. O succesiune inegala ca duratd in timp, in cadrul cireia, de fapt,
fieciruia ia revenit suprematia pentru o anumitd perioadd istorica.
Heidegger va dezvolta o viziune asupra istoriei filosofiei potrivit careia
aceasta se confunda, in principiu, cu platonismul. O spune clar in ,Sfarsitul
filosofiei si ratiunea gandirii” - Intreaga istorie a filosofiei rimane, pe par-
cursul desfasurarii ei, determinata in felurite chipuri de gandirea lui
Platon”'. Sau ,Intreaga metafizici, impreuni cu adversarul ei, pozitivis-
mul, vorbesc limba Iui Platon”!. In opozitie cu cele declarate mai sus,
Heidegger si-a dorit toata viata sa fie considerat un Aristotel al timpurilor|§4

< - NS S 1
moderne. Adica drept cel care a restaurat metafizica ca stiinta aristotelica ajl

fiintei. Totusi, de data acesta, Heidegger s-a situat mai degraba in preajma <
lui Platon decat a lui Aristotel. L-a atras un gand care provine, in ultima =
instantd, din filosofia politica a lui Platon. Acesta a trdit timpurile fericite faml
cand pe pamantul patriei sale ateniene se incerca, dupa prabusirea celei %
vechi, 0 noud constructie statald. Platon, la fel ca intreaga sa generatie, prin|éa

o A

10 M. Heidegger - ,Sfarsitul filosofiei si sarcina gandirii” in volumul ,,Despre miza gandirii”,
Bucuresti, Humanitas, 2007, p.111 si p.126.

11 W.Jaeger, , Paideia. Die Formung des griechischen Menschen’, Berlin, Walter de Grunter
& Co; 1944, Bd. I, pp. 4-5.
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originea sa sociala si prin educatia intelectuald primita, s-a simtit chemat sa
participe activ la acest proces si se grabeste sd intre in politica.

JInci tnir fiind - mérturiseste Platon in celebra sa scrisoare a VIl-a,
a cdrei autenticitate a fost admisa de cercetarea mai noud - am avut si eu,
ca multi alti tineri de varsta mea, aceleasi ambitii. In cazul meu, mi gan-
deam ci, de indata ce voi deveni propriul meu stapan, voi si pasi in randul
acelora care se ocupa cu treburile Cetatii pentru a-mi aduce contributia la
viata publica”'?. O deziluzie amari il incearci insi pe Platon cind isi da
seama ca reformele pe care clasa politica le incearca au esuat. Ele nu pot
schimba un mod de viata viciat, ce guverneaza Cetatea, asezand-o pe dru-
mul care duce la infiptuirea Binelui si a Dreptitii'®. Platon se retrage, dar
cu speranta in posibilitatea de a salva Cetatea prin filosofie - ,Spre cinstea
Filosofiei, este de datoria mea sa afirm cd numai cu ajutorul ei pot fi sta-
bilite drepturile politice si civice, neamurile omenesti nu vor fi scutite de
calamitati mai inainte ca adeviratii filosofi, in toata puterea cuvantului, sa
preia puterea de stat sau ca tagma conducidtorilor de stat, printr-o minune
divini, si devini adepta Filosofiei”'4. Idealul acesta al Filosofului-Rege sau
al Regelui-Filosof promoveaza un tip uman mixt, ambiguu de fapt, care nu
poate fi gasit intocmai in realitate. Cum regii nu pot deveni, totusi, niste
filosofi si nici nu vor sa cedeze de buna voie puterea in favoarea filosofilor,
ramane doar o solutie minimala: regii sa tolereze macar in preajma lor pe
filosofi in calitate de sfatuitori, un fel de consilieri politici, in termeni mai
actuali. Regii, cei care condug, trebuie, la randul lor, condusi prin sfaturile
pe care le dau filosofii, pe care cei dintai trebuie si le urmeze. Este ceea ce
isi doreste si Platon in ultima instanta: un sfetnic, deci, pe linga regi. Si cand
se iveste o ocazie favorabild, in plina maturitate, pe la patruzeci de ani, la
invitatia lui Dionysios cel Batran, prin 389-388 i.e.n., Platon va intreprinde
o prima cildtorie la curtea din Siracuza in Sicilia. Aceasta prima tentativa de
a gasi o formula de colaborare intre politica si filosofie se termina intr-un
esec lamentabil. Si nici nu putea fi altfel. Cele doud urmaresc teluri total
diferite si sunt opuse in orientarea lor. Politica priveste viata concreta a
woamenilor in aici” fiind, in fond, o tehnica de amenajare mai buna a lumii
de aici”, in timp ce filosofia este preocupata de evaziunea ,din aici” pentru
a- castiga omului promisiunea unei salviri in ,Jumea de dincolo”.

De fapt, intr-un fel, Platon a incercat sa rastoarne ierarhia consacrata
in ordinea lumii politice - nu cei care conduc lumea conteaza, ci cei care

12 Platon, Scrisori, Bucuresti, Ed. Humanitas, 1977, p. 88.
13 Ibidem, p. 89.
14 Ibidem, p. 91.
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ii formeaza pe acestia, ii educa, sfatuiesc, indeamnd, intr-un cuvant, cei care
ii conduc pe conducatori. Ca reprezentant al iluminismului antic, Platon
pune o problema specifica si iluminismului modern, in varianta: cine si
cum ii educa pe educatori. Platon impartaseste o idee inalta, poate mult
prea inalta pentru conditia morala a actului politic. A face politica pre-
supune o opera de educatie, cum au spus atitia dintre comentatorii sii, 0
pedagogie sociala (J. Stenzel, W. Jaeger, printre marii platonisti). A conduce
inseamnd, de fapt, a educa oferind modelul propriului exemplu - conduca-
torul trebuie sd-i formeze pe cei condusi, nu doar s&i conducad, in confor-
mitate cu reperul propriului siu exemplu. Dimensiunea morald nu poate
lipsi, dupa Platon, dintre componentele actului politic. Cum se poate
repera raul de care sufera societatea omeneasca este intrebarea care la ur-
madrit pe Platon toata viata sa. Statele existente sufera din cauza unor cons-
titutii rau intocmite. Convingerea cu care Platon vine in Sicilia priveste
rolul reparator posibil al filosofiei: filosofia singura poate oferi un mijloc de
redresare (Scrisoarea VII, 324 b - 326 b).

Aceeasi ambitie de a se face util pentru miscarea national-socialista il
determind pe Heidegger sasi doreasca sa fie pe langa Hitler un fel de
Platon la curtea din Siracuza. In esenti, un sfetnic pe 1angi regi, alituri de
puternicii zilei. Prin Heidegger prinde iardsi viata aspiratia mai veche a
filosofilor antici de a implini un rol de ,consilier” in preajma conducato-
rilor politici ai momentului. Conducatorii politici se lasi miscati de
constiinta unei misiuni superioare lor, de care devin constienti numai prin
munca de luminare desfasuratd de filosofii pe care s-au priceput sii
stranga in preajma lor. De altfel, in monografia sa dedicati lui Heidegger,
Otto Poggler relateaza ca dupa ce si-a dat demisia din functia sa de Rector
al Universitatii din Freiburg, un coleg i s-ar fi adresat acestuia cu urma-
toarele cuvinte: ,Asadar, Domnule Heidegger, pe drumul de intoarcere de
la Siracuza?” (Auf dem Weg zuriick von Syrakus, Herr Heidegger?)®.

Ajunsi la capatul acestor consideratii, s-ar cuveni sa incheiem printro
concluzie. Dar, tocmai 0 asemenea concluzie dorim sa evitam. Lucrurile
sunt prea complexe pentru a indreptiti o concluzie fie ea si provizorie, iar
o concluzie definitiva presupunand cunoasterea tuturor datelor proble-
mei este aproape imposibila. Ni se pare ca problema Rectoratului poate fi
considerata intr-un fel ca simetria a doud acte opuse: acceptarea si apoi, la
nici un an dupa aceasta, renuntarea la Rectorat. Lui Heidegger i s-a reprosat
intotdeauna asumarea Rectoratului ca un pact cu diavolul, in timp ce in

15 Hugo Ott, Martin Heidegger. Unterwegs zu seiner Biographie, Frankfurt/New York,
Campus Verlag, 1992.
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contextul evenimentelor petrecute, renuntarea la functie a fost minimali-
zatd sau chiar trecuta cu vederea. Situatia aceasta destul de contradictorie
a fost semnalata si de citre Heidegger in interviul din ,.Der Spiegel’ - ,m-am
retras in februarie, dupa zece luni de functionare numai, pe cand, asa cum
se stie, Rectorii raman in functie doi ani sau chiar mai mult. Este de obser-
vat cd in timp ce preluarea Rectoratului a fost comentata in diferite modali-
titi de presa interni si externi, retragerea mea a fost trecuti sub ticere™©.
Motive de conflict cu autoritatile national-socialiste locale si centrale in
numele cirora sisi dea demisia sau sa fie demis au fost destule. Sa ne referim
doar la cele invocate si de Heidegger in interviul sau: refuzul de a afisa lista
cu profesorii evrei ai Universitatii sau interzicerea arderii cartilor in fata
cladirii Universitatii. Ele sunt suficiente pentru a explica demisia voluntara
a lui Heidegger din functia de Rector. Si totusi, cum observa Emmanuel
Faye, renuntarea la Rectorat nu poate constitui un act simetric egal cu acela
al acceptarii functiei - ,demisia din Rectorat nu constituie in nici un fel un
act de dezavuare in privinta puterii hitleriste””’. Daci acceptarea
Rectoratului a fost ca o semnatura de adeziune la nationalsocialism,
renuntarea la aceasta functiune chiar daca nu ar putea fi privitd in sens
invers ca o reprobare, nu ar putea totusi trece ca o slabiciune a fermitatii
initiale neconditionate a optiunii lui Heidegger in favoarea national-socia-
lismului. In orice caz, pentru a circumscrie micar o concluzie, si spunem
ca majoritatea celor care s-au ocupat cu problema discutata, au convenit ca
Heidegger nu a pronuntat un ,da” in favoarea national-socialismului atunci
cand si-a ,,zis” discursul siau rectoral, ci mai degraba atunci cind nu s-a ,de-
zis” de acesta.

16 Interviu cu Martin Heidegger, op. cit., p. 270.
17 E. Faye, op. cit., p. 157.
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DESPARTIREA DE

ALEXANDRU VLAD

Ne-a parasit prietenul nostru Alexandru Vlad, am ramas inci o
datd incremeniti de viteza cu care o magie neagra si fara
noima spulbera intro clipd minunea unei prezente dragi,
schimband-o intr-o absentd asupra cdreia nu vom mai putea
trimite decat puterile luminoase si fragile ale amintirii. Mortii
prietenului si colaboratorului nostru i se opune viata sa in slujba
scrisului si admirabilele sale carti ramase ca niste fructe pe
care frigul niciunui anotimp nu le poate vaduvi de savoare.

JFamilia”
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Historia

Mircea Malita

Dr. Aurel Lazar -
in slujba Unirii

Pe o strada din Oradea, numarul 13, exista o casa cu un nivel, cu zece
ferestre mari si lungi. Era locuinta si biroul de lucru al avocatului Aurel
Lazar. Ca la orice avocat, se perinda multa lume. Putini stiau insa ca acolo,
nestiuti de lume si discret, se intilnesc liderii miscirii de emancipare a
romanilor.

Se implineau cam o mie de ani de cand maghiarii ocupasera
Ardealul si tot atata de cand romanii, alcituind populatia majoritard, erau
lipsiti de dreptul de a fi enumerati la un loc cu celelalte grupuri con-
locuitoare: alaturi de unguri, sasi si secui. Erau considerati o ,,paria” a soci
etdtii, un statut care astizi sar numi ,apartheid”. Au incercat toate
mijloacele, incepand cu rascoala de la Bobalna din 1437, cand armata
taraneasca a invins pe cea a nobililor, obtinand drepturi sociale si politice.
Dar in acelasi an se formeaza , Alianta natiunilor privilegiate” (Unio Trium
Nationum), care elimind ,natiunea romana”, in ciuda contributiei ei la ras-
coala. Ardelenii romani au recurs in cursul secolelor la toate ciile posibile,
strategice, tactice, politice, economice ca sa isi castige acest drept funda-
mental de egalitate cu celelalte populatii. Si tarziu, in secolul XVIIL, cind,
dupa trecerea unora dintre ei la catolicism (greco-catolici), sunt primiti la
Roma, lanseaza lupta pentru limba romana (latinistii) si adoptd ideea
luminista a emanciparii prin cultura. Eforturile corelate cu autoritatile reli
gioase, se indreapti spre scoli si culturi. In 1867, cAnd prin unirea Ungariei
cu Austria se formeaza Imperiul austro-ungar, se deschid noi perspective
pentru romani, care acum pot sa apeleze la imparat si sa fie primiti in
Parlamentul care le deschide usa. Interventiile parlamentarilor romani au
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incercat si promoveze drepturile romanilor si iatdd in 1918 angajati in
miscarea revendicativa romaneasca.

In 1918, primul rizboi mondial se termind si Imperiul austroungar
dispare. O revolutie a lui Béla Kun la Budapesta duce la dezlipirea
Transilvaniei de Ungaria, ceea ce schimba strategiile neintrerupte ale ro-
manilor: acum sunt in fata doar cu maghiarii transilvaneni, care continud
sd isi apere suprematia in ciuda faptului ca erau ca si fostele natiuni, simpli
minoritari.

Toti ardelenii romani nu aveau decit o singura tintd, dar istoria im-

primase culori diferite de abordare si strategie diferitelor regiuni locuite de
romani. Transilvanenii, care se aflau dincolo de padurile Muntilor Apuseni,
ramasesera partizani ai metodelor de mana forte, dupa ce asistasera la
rizboaiele intre reformatii transilvineni contre Austriei catolice. In ochii
lor, bihorenii si Oradea erau impaciuitori si partizani ai metodelor pasnice.
Si, intr-adeviar, striviti de catolicism si de marele interes purtat de unguri
Oradei Mari, unde isi ingropau de preferinta regii, vreo patru, aleserd o
strategie de penetratie lenta in treburile politice si economice, specializan-
du-se in negocieri si pasi faicuti cu grija si prudentd. Transilvanenii le
spuneau ,ungurenii’. De fapt, si ei obtinusera gradual pozitii avansate,
dovada fiind scolile in limba romana din centrele greco-catolice de la Beius
si Blaj.

Iatd insa ca anul 1918 se aratd a fi momentul in care cdile politice si
diplomatice isi dovedeau actualitatea. Cele 14 puncte ale lui Wilson
cuprindeau si dreptul la autodeterminare. Un vant proaspat inviora pe cei
ce doreau emanciparea. Venise vremea politicii si diplomatiei si privirile
romanilor se indreapta spre cei ce se exersaserd in acest domeniu si care
se aflau la Oradea.

Cel care primea si gizduia reuniunile era avocatul dr. Aurel Lazir. In -
casa lui, se consfituiau liderii miscirii de actiune. Isi cistigase autoritatea wn
printr-o activitate continud, incepand cu studentia, in favoarea cauzeij .
romanesti. Fusese alaturi de Memorandumul din 1892, ale cirei cipetenii <
fuseserd intemnitate. Ca avocat, se specializase in apdrarea romanilor in »—1
procesele care ii incriminau si pedepseau Se alatura celor de la ASTRA, 2
care ducea lupte pe planul culturii. In timpul primului rizboi mondial este <
persecutat.

La 12 octombrie este ales membru in Comitetul Executiv al Partidu-
lui National Roman (PNR), iar in noiembrie conduce sectiunea pentru
Oradea si Bihor.

Tot la 12 octombrie este redactata si adoptata Declaratia acestui Co-
mitet Executiv, care trebuie luata drept cotitura strategiei ardelenilor. Ord
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denii erau cunoscuti pentru examinarea atentd a ,momentului potrivit”,
dacd intarzie sau a venit. La 12 octombrie spuneau: <A venit momentul»

Ce spune aceastd Declaratie 1a care participa Alexandru-Vaida
Voevod, Stefan Cicio Pop, Vasile Goldis, Ioan Suciu, Ioan Ciordas si altii?
Urmirile razboiului indreptitesc pretentiile de veacuri ale natiunii romane
la deplina libertate ,nationald”. ,Organul national al natiunii romane din
Ardeal si Ungaria nu recunoaste indreptatirea acestui parlament si a aces-
tui guvern sa se considere ca reprezentanti ai natiunii romane. (...) nime-
nea nu poate fi indreptatit sa trateze si sa hotarasca in treburi care se refer
la situatia politica a natiunii romane”. (...) Natiunea romana care traieste in
monarhia austro-ungara asteapta si cere, dupa multe suferinte de veacuri,
afirmarea si valorizarea drepturilor ei nestramutate si inalienabile, la viata
nationala”.

Declaratia este citita de Alexandru-Vaida Voevod in Parlamentul de
la Budapesta, unde starneste o furtuna. Urmeaza adeziuni, comentarii. Stu-
dentii de la Academia de Drept din Oradea sustin Comitetul Executiv al
PNR si insista pentru o grabnica intrunire a unei Aduniri Nationale.

La 3 noiembrie se mai intreprinde un pas in concentrarea fortelor.
Tot in casa lui Aurel Lazar este constituit Consiliul National Roman, format
din Aurel Lazir (presedinte), Roman Ciorogariu, Coriolan Pop, Iacob
Radu, Nicolae Zigre si Ioan Erdely, care formeaza Comitetul Executiv si
inca pe atatia membri. Din acest moment, dr. Aurel Lazar preia comanda si
responsabilitatea celui mai important si dificil moment, acela de a organiza
Adunarea Generala. A facut acest lucru cu o dexteritate, pricepere si talent
diplomatic, unice in analele noastre. Vad ca istoricii il socotesc pe Episco-
pul Roman Ciorogariu drept erou principal si autor al unirii Ardealului cu
patria mama. Nu i se poate nega un rol activ si important pe tot parcursul
operatiei ce se va incheia la 1 decembrie 1a Alba Tulia. Putem spune chiar
cd a fost un pdrinte spiritual al unirii. Dar adevirul istoric declara pe Aurel
Lazar drept singurul si autorizatul pregatitor si organizator al Adunarii
Generale de la Alba Iulia.

A elaborat o strategie discreta dar precisa, ale cdrei detalii erau cu-
noscute numai de cei ce aveau roluri si chiar atunci numai in domeniile
care le fusesera atribuite.

Sale luam pe rand. Pe cine trebuia sa se bazeze? Populatia apartinea
celor doua biserici mari: ortodocsii si greco-catolicii. Ele se aflau in perma-
nenta ciocnire si dezacord. Nu puteau fi chemate in aceasta calitate. Dar va
alege dintre prelatii fiecireia oameni reprezentativi, cu titlul personal si
fard invociri institutionale. Un fruntas al miscarii era Iuliu Maniu, greco-ca
tolic, deputat in Parlament. De la ortodocsi accepta militanti individuali.
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Alta masura era suspendarea oricirei declaratii oficiale. Valabila era
doar Declaratia, singurul document de referinta.

Era exclusi invocarea obiectivului de unire cu tara mama. Ratiunea
era simpla: era vitimatoare interpretarea actiunii sale de citre tabara ma-
ghiara dusmana in termeni internationali, care mobilizau trupele sub o lo-
zincd nationalista.

Intrucat maghiarii dispuneau de trupe militare, sa format si un
Consiliu Militar Roman. S-au format regiuni indrumate de membri care
aveau cunostinte in materie. Urmatoarea povestire a tatalui meu este rele-
vantd: «<M-a chemat la el, Aurel Lazdr, si m-a intrebat daca am terminat
Dreptul. Am spus ca nu, dar cd am intentia sa il urmez. Abia am venit de pe
front. Ce grad ai avut acolo? Sublocotenent, i-am raspuns. Bine, a zis el. La
noi vei fi locotenent si te vei ingriji de pregatirea celor mai sus de Cris, dar
si de strangerea semnaturilor. Am acceptat fara sovaire». Structura militard
se numea Garda Nationala.

Intradevir, viitoarea Adunare Generali trebuia si reprezinte intrea-
ga populatie romaneasca. Reprezentantii ei trebuiau si fie alesi in regiunile
lor. Iar semnaturile insemnau atit capacitatea celor delegati sa 1i reprezinte
pe romani, cat si adeziunea lor la hotararile Adunirii. Tacere si discretie
asupra intentiilor si obiectivelor. Cititi Declaratia daca vreti sa stiti ceva.

Un alt pas pregatitor a fost inceperea unor negocieri cu maghiarii
transilvaneni, care si ei voiau sa lamureasca coabitarea cu romanii in situa
tia desprinderii lor de Ungaria, dupa revolutia de la Budapesta. Si astfel, la
13 noiembrie incep la Arad lucrarile celor doua parti, care se desfasurau
paralel cu pregatirile pentru Alba Iulia. La 16 noiembrie, Roman Cio-
rogariu primeste invitatie in care i se spune ca, ulterior, va primi si indicatia
locului. La 27 noiembrie apdrea stirea in presa ca locul este Alba Iulia. Tot
in aceastd zi apare si lista delegatilor oradeni, care cuprinde pe Roman
Ciorogariu - episcopul ortodox si Demetriu Radu, cel greco-catolic. Din )
comitatul Bihor, lista cuprindea vreo 200 de delegati. In Transilvania vre-jif
murile erau tulburi. Aparusera cetele de teroristi veniti din Ungaria, unde S
puterea o detinea Kun. Urmatorul episod ilustreaza starea incordata ce =
domnea. Tatdlui meu i se incredintase ducerea la Alba Iulia a semnaturilorps
culese din regiunea ce-i fusese indicatd. A luat trenul citre destinatie sijd
astepta seara in gara din Arad, unde ajunsese, ca sa urce in cursa ce ducea F=
spre Alba Iulia. Un grup de teroristi 1l acosteaza si il ameninta ca vor sa il
execute ca sa isi mareasca lista de romani ucisi de ei. Vorbind ungureste,
tatdl meu se adreseaza celor cu armele pregatite, spunand ca dacd a scapat
cu viata din razboiul la care participase, se vede amenintat acum de
oameni pentru care el luptase. Probabil ci nu intelegeau ceea ce fac. In
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fine, nedumeriti si contrariati, teroristii se razgandesc, isi pleaca pustile si
renunti. Intrun alt transport feroviar, un alt tAnir roman cu aceeasi desti-
natie si misiune ca a tatalui meu este executat de teroristi si apoi declarat
erou de catre Adunarea de la Alba Iulia.

Strategia lui Aurel Lazir reusise. Adunarea s-a tinut si, alaturi de tatal
meu, familia mea era reprezentata de un unchi al mamei mele, care dupa
unire a fost ales in Parlamentul de la Bucuresti. Masura lui Lazir de a nu cita
unirea pana in ultima clipa a fost respectata. Tema principala a Adunarii a
ramas independenta Transilvaniei. Odata intrunitd, si Consiliul Suprem
constituit, in ultima sedinta, cand este alcatuita decizia, documentul adop-
tat adaugd unirea cu patria mama. Programul este respectat. Inti indepen-
denta care atribuie Transilvaniei puterea si autoritatea legald, care apoi,
fiind libera, are toate drepturile sa ceard unirea cu Romania.

Aurel Lazar si-a vazut obiectivul realizat dupa planurile lui. Se dis-
tingea prin modestia sa; nu cauta slujbe inalte sau onorarii. Dar Consiliul
Dirigent, ales de Adunare, 1i cere sa preia institutiile publice din Oradea si
Bihor. Reface organizatia bihoreana a Partidului National Roman si este
ales presedintele lui. In 1919 este ales in primul Parlament al Romaniei
Mari. Este reconfirmat in 1920 si apoi in 1922. Deputatul de Bihor devine
in acel an si vicepresedinte al Uniunii Avocatilor din Romania.

Dar in 1925 intervine o neintelegere cu Maniu, care voia sa unifice
partidul sau taranesc cu Partidul National Roman. La inceput se opune
acestei fuziuni. Dar pe urma cedeaza si devine presedintele organizatiei
PNT in Bihor. 1l vedem din nou in Parlamentul de la Bucuresti in 1927 si
apoi in sesiunile din 1928 si 1929 este vicepresedinte al Camerei.

Se retrage apoi la Oradea. Oboseala si boala ii sipasera acea energie
formidabila care facusera din el omul care a organizat si obtinut indepen-
denta Transilvaniei, scotand-o din milenarul cosmar al dominatiei ungare
si unirea cu Romania.

In 1930, oridenii recunoscitori il aleg primar, dar dupa sase luni
moare.

In orasul sau si in biroul sdu de lucru, derulez un urias si glorios
traseu, auzind vocile celor din familia mea si amintirile lor, din indepartata
copildrie. Aici a lucrat un ctitor al Romaniei, un indrumator al orasului,
Bihorului si Transilvaniei, un avocat modest care a stiut sa dea fatad noua si
stralucire unei istorii de veacuri.
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Bucuregti, februarie 2015
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EPISTOLAR

Domnul Lazar Carjan, cunoscut ca un pasionat al manuscrise-
lor, epistolelor, documentelor de felurite tipuri apartinand
scriitorilor, artistilor, creatorilor in genere, a avut bunavointa
sa ofere ,Familiei” un set de scrisori ale poetului si traduca-
torului Teodor Pica. Revista noastra isi ,deschide cu bucurie
coloanele” acestor marturii de viata si literatura si, foarte prob-
abil, o va face si in alte numere viitoare. (i. m.)

INEDITE (II)
IV SCRISORI CATRE MARIANA OPREAN-PICA
1 Draga me,

Scrisoarea pe care ti-o pregatisem

si pe care urma sa ti-o trimit simbata,
nu mai era bund, pentrucd, in parte,
continea indicatiile din biletul pe care
l-ai primit. Vei fi dus, probabil, poeziile.
Sa-mi dai telefon in sensul acesta si sa-mi
scrii daca ti-au placut. Deocamdatd ma
gindesc sa fac un imn pentru curul tau
maret. Asa de dibaci am sa1 ticluesc,
incit am sa- public si deabia dupa
aceea le voi spune nemernicilor ca e
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vorba de curul tau. Ei singuri nu-si vor

da seama. Si ca sd-i conving, voi merge

cu tine la ei, sa le arati bucile sa

vada: corespunde imnul, sau nu? Sint
sigur ca o sd le placa corespondenta
perfecta dintre versuri si fese.

Altminteri, asa cum ti-am mai spus,

sunt bine. Dupa cele doua zile si juma-
tate, clasice, mi-am venit in fire, m-am
apucat de cetit si de scris. Azi, duminica,
ma simt asa de limpede si usor, incit,

zau ca n-as mai pleca de aici niciodata.
Dar stiu, pentrucd ma cunosc, cd ma paste
ziua, se apropie clipa, cind nu voi mai putea
rabda si atunci, stii tu cum se-ntimpla,
intr-o zecime de secundia sunt mai hotirit
sa plec, decit daca hotarirea mea ar

fi rodul unei deliberari de ani de zile.

Si, daca ma hotarasc sa plec definitiv,
atunci e rau, pentruca tu n-ai facut inca
nimic cu casa si eu in hruba aceia nu

ma mai intorc. Titanul ma maninca

sau ne maninca pe amindoi (cum vei vrea).

Fa rost de Valentina sau de adresa ei de acasa
(nu cea de la ma-sa) ca sa- scriu eu. Spune-
cd se apropie timpul sa ies din sanatoriu

si cd avem nevoie de o casd sanatoasd.
Altceva.

N-am apucat, atunci cind ni s-a intre-

rupt convorbirea telefonicd, sa te intreb
ce- cu Leonard. Sa-mi scrii amanun-

tit. In scopul 4sta, n-ar fi rau sa dai

o fuga pina-n Titan, unde s-ar putea

sa afli lucruri interesante de la Petrescu.
Orice ar fi facut, ins3, ori va face, nu

te alarma, pentru ca pind la urma nu

e decit un amarit de betiv si nu e

nici mai rau nici mai bun decit altii,

iar tu, slava Domnului, ai mai intilnit ca
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el, pind acum, cel putin unul. Lasa-1

in pacea lui si, daci te enerveaza pe acolo,
da] afard, iar daca e baiat bun, ai putina
grije de el.

Mai departe.

Zici ca treci prin Sinaia spre Ardeal.
Trebue sa stiu cind anume, ca sa vorbesc
cu Vasilica pentru camera.

In afard de lamii si tigari Amiral as

mai vrea sd-mi aduci ceva. Tii minte sala-
ta a la rousse facuta de Lidia?

Roag-o pe ea, eventual din partea mea,

s-0 mai faca o data, dar de data asta

as vrea sa aiba si carne de pasare inauntru,
taiata maruntel. De obicei se foloseste
carnea pieptului, dar mie carnea pieptului
nu-mi place decit dacii de femeie, pentru
care sint in stare sa dau la o parte picioa-
rele, insd, de la gaind, prefer copanele.
Asa ca tu sa cumperi 0 gaind si sa

i-o duci Lidiei, care-mi va face o

salatd minunata a la boeuf. Desigur,

ai putea s-o faci si tu, pentrucd nu

exista o gospodind mai grozava si mai
priceputa si mai talentata si mai vrednica
§i mai... §i... mai, mai, mai, mai etc....

decit tine, pe acest pamint imputit,

dar ma gindesc ca esti bolndvioara, obosesti
repede si, mai ales, mi-e tare teama sa

nu slabesti vreo miime de miligram. Astfel
cd roag-o frumos pe Lidia si spune- cai
multumesc si ci-i sarut mina cu care

va freca maioneza, ori va face altceva,
pentru ca ai putea si te simti, leneso si
nemernico, s-o freci tu, si nul lasi pe
biata femee sa-si bitiie titele si soldu-

rile tot frecind la maioneza pentru mine,
sotul tau atit de mic si scump si iubit.

Sa n-aud cumva ca n-ai frecat maioneza!
Freac-o!
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Inci ceva.
Mai spuneai cd vrei si treci si prin
Sibiu tot in drumul incolo. Asta
inseamna sd iei bilet numai pina la
Sibiu, pentru ca n-ai dreptul la intre-
ruperea calatoriei decit o singura data,
iar tu o faci aici, la Sinaia. Parerea
meae..
(Uite, cind sa-mi dau si eu pdrerea a venit postasul
cu banii).
ca halta la Sibiu si o faci la intoarcere.
Tu ai rude acolo, pe care poate vrei sa le
vezi, in plus € mama, care te va retine
in orice caz citeva zile. In felul dsta ai
putea sa-mi aduci de acolo niste cornu-
lete din acelea fragede, cum stie sa
faca madamme Pica. Desigur ai putea
sd le faci si tu, pentru cd, pe pamintul
asta blestemat si aiurit, nu exista o faca-
toare de prajituri mai subtila, mai rafinata,
mai inventiva, mai, mai, mai etc., decit
tine, dar ma gindesc ca totusi esti venita
de pe drum, obositd, surmenata, Doamne
fereste slabita si nu e cazul sa te istovesti
cu totul, astfel cd las-o pe mama singura,
batrinica aceea de 72 de ani, care s-a zbatut
o viatd-ntreagad sd ma creascd, sa ma
facd mare si frumos, pentru tine sd ma
faca, las-o pe ea, biata, si tu stai
ca o besnita cu curul dla mare de
sase locuri plus chibitii, las-o si
uitd-te la ea cum macina nucile,
cum bate oudle, cum trudeste
pentru mine, adica pentru tine, ca si ma ai tu
gras si voinic, nerusinato si nerecunascitoareo!
Ascultd! Sa n-aud cumva ca n-ai macinat
macar nucile!

Asa.

Ce le-o fi venit dlora de 1a Fond sa-mi
trimita banii azi, Dumineca? Deabia e-n 16.
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Probabil ca au schimbat data platilor.
Din pdacate nu-ti pot trimite azi pentruca
oficiul e inchis, dar miine iti expediez
telegrafic 400 lei, ca sa ai de giina pentru
salatd. Restul 1i pastrez pentru mine, ca
sd am o lund intreagd. Asa cum banuiam
prapaditii aia n-au tinut sedinta si mi-au
trimis tot 800. Iata, a trecut aproape
un an si ey, din cauza nepasirii lor am
pierdut pe putin 12.000 lei. Lasa, ca
ma-ntorc eu sile pun bomba sub cur,
ca sa ma tind minte.

Nui asa cai obosit cetind? Te las.
Vezi sa fii cuaminte, adica sa nu cumva sa
aluneci pe ghiata, sa te julesti la genunchi.
Si apoi gindeste-te ca ti s-ar ridica fusta
si ti-ar vedea oamenii ditamai curul.
Mai mare rusinea! La mine nu merg chestiile-astea!

Nu inghit!
Te sarut si te ador
si md cheama Teodor.
P.S.
1) Butelia.

2) Daca-mi publica ,Luceafarul” poeziile, macar
doua, platesc chiria. Dar dacad nu-mi publica,
sunt pomicol. Ar trebui, deci, ca macar

doud luni sa mai fie plitite, din urma.

Rupe, daca poti, din banii dstia si plateste

ca sa nu ma-nghesuie datoriile, ori sa dau

de vreun alt bucluc. Te rog, fa tot ce

poti, ca sa nu ne-nghesuie nevoile din urma,
cd mai tirziu ne vom descurca mai greu.

3) Daca ai dus poeziile, cuampara ,Luceafarul”
de simbata si apoi pe cel de simbata vii-
toare. Dacd in aste doud numere nu

apar, apoi nu mai apar niciodati. Inseamni
cd ceva nu e in reguld. Daca apar, insa,
cumpara vreo 5 numere si pastreazile.

5 (sic!) Aici s-a lasat ger si caciula lui Ghica
imi prinde foarte bine. Mi-ar trebui
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izmenele acelea lungi. As mai avea
nevoie de un trening din acela albastru
de sport. Costa cam 120-130 lei.

Daca gdsesti ia-mi un numar mare.

Iti restitui banii aici. Deasemenea

doua perechi de ciorapi (nu mai mult) de
ciorapi flausati, culoare inchisa.

6) Nu te-nhiita cu derbedei, ca maninci
trinteala.

7) Imbraci-te bine, nu umbla brambura
cd racesti si cred ca e ultimul lucru

de care ai neapdratid nevoie.

8) Stai pe-acasa seara, pentru ca s-ar
putea sa-ti mai dau cite un telefon,

dacd se mai intimpla ceva. De-ntimplat
n-are ce sa se-ntimple, dar poate vreau

sa mai vorbesc cu tine.

9) Nu ma-nsor cu tine, pind nu-ti pui dintii.
10) Mi-ajunge un stirb in casa. Dealtfel,
mi-i voi pune si ey, ca si te musc de cur.

11) Te bat.

12) Si te distrug.
Pa!
T.

2.

Fetito,

Iti trimit poeziile. Mai incerc

o datd cu Marele Criteriu la Luceafi-

rul. Acolo, din cite stiu, lucreaza

Cezar Baltag. Daci nu-i acolo da-ile

Iui Adrian Paunescu, intr-un

plic inchis pe care scrii:

Domnului Cezar Baltag din partea
lui Teodor Pica.

Bineinteles, fira nici un comentariu.

Stie el ce are de ficut. Ti dai

plicul si pleci. Dupa aceea
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sa cumperi Luceafarul in

primele doua Simbete (parca

asa apare, daca nu Vineri). Daca

vezi ca sunt publicate, cumpara

vreo 4-5 si pastreaza-le.

Stii unde sint revistele, adica

redactiile, Ana Ipatescu 15 (cred).
Luceafarul e la etajul 2. Lift n-are.

Eu, cum ti-am spus, sunt bine. M-am

refacut dupa cele 2 zile si jumatate, clasice,
m-am apucat de cetit si scris. Am gasit
cartea lui Heinrich Mann, Henri IV.

Sunt deabia la inceput, asa ca nu-ti

pot spune inca parerea mea. [subliniat cu doua linii]
Convorbirea noastra telefonica s-a intrerupt.
Voiam sa te intreb de Leonard. Scrie-mi

tu detailat si mai ales, inainte de a-mi

scri, fati timp intr-o dupa amiaza si
repede-te in Titan. S-ar putea sa afli

lucruri interesante. Ma gandeam ca din
banii pe care ti{i voiu trimite sa pla-

testi macar o parte din chirie, ca sa

n-am boclucuri pe acolo. Ce-i cu schimbul
de locuinta? Ce-i cu butelia? Iata intrebari,

o sumedenie. [artdma cati scriu

asa de stramb, dar sa stii ca toata

ziua n-am inchis ochii si am stat nu

stiu cate ore pe scaun, astfel ca ma

cam doare spatele. Ceva interesant: (lipseste continuarea)

3. Draga Mea,

Daca aga stau lucrurile, daca Zaca ti-a spus

cd nu te-ai vindecat inca, daca tu insiti nu te

simti bine, nu-ti ramine altceva de facut, decat

sa te muti imediat din casa aceeia. Nu trebue

sd insist asupra pericolului care te paste. Ai vazut
cu ochii tdi oameni care nu si-au mai revenit

si nu-si mai revin o viata intreagd dupa

o asemenea boald si asta in mare masura din cauza
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neglijentelor de tot soiul. Tu n-ai voie sa mai
dormi intr-0 camera in care n-a intrat si nu va
intra soarele niciodata. Nici o zi, nici un ceas
n-ar trebui sa mai dormi acolo. Trebue sa rezolvi
problema intr-un fel. Eu regret ca nu sunt
langa tine, dar chiar daca as fi, mare lucru tot
n-as putea face, lipsit de relatii si mai ales de
initiativa in lucrurile astea, cum ma stii. Te
rog gandeste-te serios la sandtate si ia cit mai
grabnic masuri. Faptul ca eu m-am
imbolnavit aga, pe nepusa masa, nu € cu
totul desprins de locul in care

am triit in ultimii ani. Te rog inca o data

sa ai grije de tine si sa nu-ti capeti linistea
pind nu te muti. Fa cum crezi. Ai doud
locuinte pe mind. Mai da anunt la ziar, foieste-te
nitel si cu folos. Aranjeaza mai intii chestia
cu butelia. Daca obtii aprobare in luna asta,
cu atit mai bine. Vom avea in a doua juma-
tate a ei si bani ca s-o platim. Vom avea

deci bani pentru mutare.

Miscate, pleacd din casa aceea ca ma
inervez.

Nici nu-ti mai scriu altceva. Dupa ce

am vorbit la telefon nu mi-am mai gasit
linistea, gindindu-ma ca fiecare clipa de
sedere acolo e periculoasa pentru tine si

ca ca nu te vei face bine niciodata dacd nu te
muti. De aceea ti-am scris.

Te rog, ai grije de tine, ca altfel

eu plec din sanatoriu si murim amindoi

ca doi prosti.

Te sarut,
Tudor.
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4. Iubirea M¢!,

In fond, de ce te duci tu in Ardeal?
Vrei sd 0 vezi pe mama ta? Foarte bine! Du-te!
Ai grije sai faci daruri care sa o bucure.
Insisi revederea ta s-ar putea s insenineze
putin detentia. S te porti frumos si sa
fii intelegatoare. De multe ori ar fi trebuit
sd o vizitezi pind acum. In definitiv, ce se
va alege de viata acelui om? Vorbeste cu
medicul ei. E condamnata pentru toata viata?
La urma urmei, sint atitia nebuni care circuld
nestingheriti pe strada, ba mai iau si masuri
si dispun de viata si destinele oamenilor.
Evident, daca nu poate fi ficuta raspunza-
toare de faptele sale, e mai bine sa ramina
acolo, in rezervatia inteleptilor. Nu stiu si
nu-ti dau sugestii, dar gindeste-te.
Puca me, acolo am sa te duc si eu pe tine
cind ai sa ma inervezi si atunci o picanga
i 0 opreanga or sd stea pe-aceiasi creangd;
fiind grase, mincind zupe, creanga mica
se va rupe, tucana me!
Sa fii atenta cum te porti cu banii. Sintem
saraci si prapaditii mei de la reviste nu dau
francul.
Greu ne vom ageza pe picioare.
Am vorbit cu dr. Georgeta pentru analize.
Mi-a zis cd ma trimite la spital in Sinaia
sa mi le faca. Cred ca acolo imi va trebui
Buletinul, care e acasa. Trimite-mi,
pentru ca atunci ¢ind voi veni in Buca, de Anul
Nou, sa am Wassermanul gata. Pentru plamini
imi da o hirtie de aici. Cica, din punct de
vedere medical, n-am decit sa ma insor,
adicd am voie, dar eu, puiculeand, as vrea
sa mai stau flacau, sa ma-ntorc dupa gagici
si sd le fut mereu pe Jella, pe Doinita
si pe toate curvele, iubirea me, in
frunte cu Lala, Sofi, Lida si jeoloaga,
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in marele cuartet de coarde.
Pa, pilozdrogaleata me de matasa si
cind treci prin Ardeal, sa faci o intre-
rupere in Sinaia.
Ti bat!
Teodor

5.
Mariana,

Ceeace ti-am spus acasa beat fiind

si furios, iti repet acum, treaz, lucid si

calm: nu te-nhdita cu Bostind, nu

umbila cu el, nu- arata nici macar

prietenie intima in public, pentruca te

faci de ris. Aminteste-ti de ce e capabil.
Aminteste-ti cum spunea oricui avea chef

sa- asculte si mai ales artistilor plastici

cd e sotul Valentinei. Despre ea putea

spune cai e sot, pentruca avea acelasi

nume. Ce va spune altora despre tine?

S$i nu oricui, ¢i tocmai oamenilor cu care ai
de-a face. Vrei sd ajungi si tu ca Valentina

sa umbli dupa el ca sal dai in judecatad?

Nu te face de 1is, te rog! Pastreaza-ti
demnitatea. Aminteste-ti ce ti-a facut

la crisma! Sa nu spui ¢ nu te-am

avertizat! Iata, iti scriu, ca poate

asaiti intra in cap. - Atit despre el. -

Eu ma simt bine, in sfirsit. Ma simt chiar foarte
bine. Am inceput sd iau Rifampicina. I-am scris
lui Astalos, mai am si promisiunea lui Tepeneag,
mai scrie- si tu, eventual, prietenului tau
pentru macar inca 1 flacon.
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Cum stii, n-am nici un chior si nici de la cine
imprumuta. Daca poti face ceva in sensul asta,
fa. Da un telefon la doamna aceea de la
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Fond ca sa-mi trimita banii aici. Vreau sa
ma achit de citeva obligatii si bine-nteles sa-ti
trimit tie atit cit vei avea nevoie si se va
putea. Da-mi telefon si spune-mi ce ai aran-
jat cu slujba. Ce-i cu cheile? Cu cheia
de la Leonard? Aseaza-te si tu cu
curul dla mare pe camase si scrie-mi, pentruca
la telefon prea multe nu putem vorbi si mai
costa si 0 groaza de bani.

Te sarut,

Tudor.

(nedatata)

6.
Mariana,

Trecuse mai bine de o saptimina de cind nu te mai ino-
portunasem, cind ai venit sa ma intristezi cu biletul acela
inutil.

Bine-nteles ca nu mai trec pe la tine, cu atit mai mult cu
cit nu mai beau. (Mi s-a descoperit un ulcer duodenal si-mi
este interzisa bautura pe multd vreme). Astfel ca, fiind mereu
treaz, impulsurile si ideile mele, diluate in compot si lapte,
vor trece de-acum in colo printr-o sitd foarte deasa.

Fii, dedi, linistita si invata cu spor.

As mai fi avut cite ceva de scris, ca si ma apar de acuzele
pe care mi le aduci, dar m-am rasgindit, considerind inutila
desgroparea mottilor.

Iti urez succes deplin la examene si sinitate.

Tudor

PS. Inainte de primirea biletelului tiu iti scrisesem o
poezie, pe care ti-0 trimit, ca sa fie ea purtitoarea scuzelor
mele, pentru ,marile” necazuri pe care ti leam pricinuit.

(nedatata)
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V. SCRISOARE CATRE FIICA POETULUI

Draga Ileana,

Acum ma gindesc la tine

si Zimbesc si-ti scriu. Zimbesc
pentru ca imi aduc aminte ca
tu mi-ai facut cinste cu bere
inca de cind te-ai nascut. Chiar
din prima zi in care te-ai nascut
tu, adica, de fapt, Marina te-a
nascut, dar, in sfirsit, ai ficut

si tu tot ce ai putut ca sa te
nasgti. Si mi-ai facut cinste,

desi eu nici macar nu te vazusem.
Am luat o hirtie de la materni-
tate, in care se adeverea ca
intr-adevar te-ai nascut si m-am
dus cu ea la Fond, iar la Fond
mi-au dat 500 de lei pentru
tine, propriu-zis nu ca sa ti-i
dau tie, pentruca nici nu aveam
voie sa te vad, dar in orice

caz, pentru tine, adica pentru
cd tu te-ai nascut. lar eu

am intrat la prima circiuma si
am baut din ei 2 halbe. Nu
puteam sa-ti cer voie, pentruca
nici n-aveam voie sa te vad si

in orice caz erai extrem de mica
pentru a putea imprumuta eu
bani din prima ta gratificatie

de nastere pe care o primisesi.
Am baut bere dar n-am baut

in sandtatea ta, caci eu
niciodata de atunci si nici inainte
nu beam decit in sanatatea
mea. [ar acum sunt la
sanatoriu, unde ma fac bine
spre a te revedea in Bucuresti
in curind.
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Te sarut
Tudor

1. Ce ai vrea tu sa ceri Providentei?
2. Incotro crezi tu ca bate apa sortii?
3. Care crezi tu ca este menirea omului de geniu?

VI. CIORNA UNEI SCRISORI
Tubite si stimate d-le V. T,

Mi-ati publicat doua poezii si va multumesc,
Dar:
1. Sonetul acela, raspuns lu[i] T. George, nu e
decit un fel de epigrama, nu era destinat publicarii
si nu stiu cum a ajuns la d-voastra.
2.Din poezia ,,Pinda”, lipsesc asa:
trei versuri (!) din a doua strofa,
care debuteaza, nu stiu de ce, cu 0 paranteza.
Un vers din cea de a patra strofa.
Restul care a scapat si din pacate s-a publicat,
demonstreaza fara chip de tagada ca m-am timpit in sana-
toriu

si cd gindirea mea poetica, altfel cunos-
cutd calocica [sic!], limpede ba chiar conformista in

ceeace priveste forma, a luat-o razna.

Nu stiu: am in redactia ,Luceafarului”
vreun dusman, care vrea sa-si batd joc de
mine? Pentru el ag putea si ma fac
bine pe loc, pentru vreo 3 minute, pret de
0 repriza, ca sa- scot din bot, din nas,
din ochi, din ficat si de sub centura nadu-
ful. O erata n-ar mai avea rost. Ea presupune
intoarcerea la textul vechi, ceeace
nu face nimeni, ba n-as face-o nici
eu, chiar daca ar fi vorba de o poezie a ... oricui.
Vi rog, deci, respectuos, sa indreptati nedreptatea

facutda mie, in singurul mod cu putintd, repu-
blicind poezia integral, mentionind,
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linga un asterisc, ca ea a mai fost publicatd
o datd, cu omisiuni.

Nu mi se pare o pretentie exageratd. Public
extrem de putin si rar. Daci e si prost, n-as
vrea sa fie si din cauza altcuiva decit a mea. Aveam acolo
alte versuri incredintate lui Finus. Le-a pierdut.
E inadmisibil, dar se admite. Ma gindesc insa
ca de-ar fi avut citeva rinduri ale fotbalistului
Dobrin, ori ale oricarui altuia, nu le-ar fi rata-
cit. Sa fie, bine-nteles, rusine.

Vi trimit, asadar, poezia scrisd cu mina citet,
integral, si va rog inca o datd cu plecaciune sa-mi
faceti marele serviciu, care nu mi se pare
un hatir. E dela sine inteles ca nu astept onorariul
a doua oari. Il voi primi probabil pentru varianta ciungi.

Va multumesc si va asigur ca va doresc
sanatate multd si noroc in toate.
(nesemnata si nedatata)

VII. BILET LA PURTATOR

Sunt Pica Teodor str. Drumul Taberei 120 BlocO D 1
scara F. Et. 10 ap. 263

Buletin 10.52.58 Seria X

Pentru cazul ca ma calca vreo masina (fereasca bunul
Dumnezeu)
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Valentin Chifor

Stefan Zicher
(1939-2000)

Niscutla 16 februarie 1939, TEEAN ZICHER
comuna Pancota, jud. Arad Stefan S c

Zicher a urmat anii scolaritatii la cap cana

Arad, Liceul “Moise Nicoarad”. Stu- -
dii superioare la Institutul Medico- d e g 0 h 0 l dall
Farmaceutic din Cluj (1955-1901). i 7

A profesat ca medic de circum- }/ :
scriptie in jud. Salaj, ulterior exclu-
siv in Oradea (din 1965). Fanatizat
de muzica a studiat in particular
pianul (“singura ratiune a existen-
tei mele pana am implinit treizeci
de ani...” ), vis al tineretii, obsesie,
incat pe cand era inca student in
anul al Vea la Medicind a dat exa-
men de admitere la Conservatorul
“Gh. Dima” din Cluj, dar n-a fost ad-
mis (considerente administrative).
Cu predispozitii spre singuratate,
insularizare, efect al bolii care i-a grabit sfirsitul, muzica si scrisul au fost
pentru el refugii, incit miracolele existentei sunt pentru el livresti, iscate
de lecturi, pictura, deambuliri prin muzee, emotii, reflectii, bucurii intelec-
tuale - tip de epicureism spiritual -, cale spre ,emotivitatea receptiva” a
semenilor. Debuteza relativ tirziu cu volumul Fintor a tiikérben (Gri-
masd in oglindci), Ed. Litera, 1977. In 1998 tipireste volumul de poezii Gor-
nistul, cu text bilingv; Zicher scria in limba maghiara si-si traducea el insusi

FAMILIA - 150

104




Istorie literara

textele in limba romana. Publica poezie si proza in Familia, Literatorul,
Utunk, Elére. De prin 1969 scrie piese de teatru, cu o subversivitate
continutd care n-ar fi trecut de furcile caudine ale cenzurii comuniste.
Timp de decenii el scrie doar pentru sertar. In 1994 participa la Concursul
European de Dramaturgie de la Kassel cu piesa Capcana de sobolani din
Hameln, prezentata intr-un spectacol - lectura la Teatrul National din
Bucuresti si intrun spectacol radiofonic. In 1995 piesa Oreste in strcind-
tate este retinutd in selectia finala a Concursului Piesa anului, organizat de
UNITER si publicata intr-un volum colectiv, Piese noi '95, aparut la Editura
UNITEXT. Membru al Uniunii Scriitorilor, cu putin inaintea motrtii Stefan
Zicher s-a bucurat de recunoasterea peste hotare a activitdtii sale literare:
la Seghedin s-a organizat un recital bilingv din opera sa poetica, iar 1a Haifa
i s-a decernat Premiul scriitorilor evrei de limba romana. Scriitorul a dece-
dat la 27 aprilie 2000.

*
* %

Pe temeiul unei solide culturi umaniste autorul reciteste inedit ope-
re, autori, stie resemantiza teme, motive, personaje, personalitati istorice.
In scrisul sdu sunt detectabile multe vecinititi livresti. El cultivd un teatru
saturat de mitologie (medicul - scriitor e fascinat de cultura clasici).
Zicher isi permite (apanajul creatiei) o totala libertate de interpretare a
evenimentelor. In dipticul Oreste in strdincitate si Aglaia autorul pleaci de
la un personaj literar, reinviat dupa sapte veacuri de la evenimentele re-
latate de Eschil in tragedia Atrizilor. Independent de unele licente, anacro-
nisme, cele doua piese reitereaza practic o problematica istoricizata - bre-
viar al culturii clasice -, oferind aproape demonstrativ relatii despre nas-
terea tragediei, Dionisii, dispute literare ale antichitatii (Aristofan -
Euripide), palierul filosofiei (Aristotel, Socrate , Platon, cinicii, sofistii etc.), -
rivalitatea politico - militara Atena - Sparta, cu personaje esentializate j¥p)
expresionist (Naratorul, Soldatul, Curierul ) alaturi de altele coborate |
parca direct de pe amforele pictate. Recursul la mit lumineaza surprinza-
toare similitudini cu regimul opresiv al Romaniei comuniste. Oreste, sci-f5)
pat de furia Eriniilor (are doar vagi amintiri, cosmaruri induse de boala
grea a saingelui stramosilor), devenit profesor, idealist in ordine morala (isi s
invatd elevii jocul de-a filosofia nu disciplina armelor), se revendica de la
istorie, literaturd, invoca principiile kalokagathiei - binele, adevarul, frumo-
sul, adept al statului ideal platonician etc., dar cade victima unui climat de
suspiciune, intoleranta (“In Atena toatd lumead suspectd!”) si trebuie si
suporte nedreptatile orchestrate de Gorgias, demagog, birocrat, ancheta-
tor (“Noi stim totul. Noi trebuie sa stim totul”), servitorul Puterii reprezen-
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tatd de Cleon, comandantul cetdtii. Textul denuntd imixtiunea politicului
in culturd, scoald, pledoarie pentru preeminenta spiritului in opozitie cu
repertoriul totalitarismului  dintotdeauna (“Ardeti carti ? Dar asa ceva nu
fac nici persii!”). Piese de idei (propedeutica invatirii, problema identitatii,
deontologia cercetarii stiintifice, forta opiniei publice, efectul propagandei
razboinice, ecuatia rationalitate, justitie - dogmatism, arbitrar etc., liber-
tatea cuvantului, rolul intelectualitatii etc.) ele induc un scepticism luminat
decisde caracterul utopic al invataturii ,strdinului” Oreste, atenian in spirit, a
carui mogstenire va fi tradatd insa chiar de fiul sau, Atenus, instrument docil
al lui Gorgias (solicita arestarea lui Aristofan, Socrate). Mixajul inteligent
al autorului (pretioasele didascalii augmenteaza semnificatiile textului)
din surse marturisite - reiterarea scenica a procesului lui Socrate, prin con-
tinuarea imaginara a dialogului Phaidon a lui Platon, parafrazarea, pentru
valoarea sa arhetipald a pactului faustic prin dialogul Adrian Leverkuhn-
Diavolul din Doctor Faustus etc. releva buna memorie livresca a autorului
din care transpar glose despre creatie (talent, autenticitate, genialitate —
boald), nevoia unui sistem social democratic prin aluzii transparente la
contemporaneitatea  totalitarismului  comunist, esafodaj subversiv al
pieselor sale ramase in sertar pana in 1989 (debutul sau editorial se pro-
duce tarziu, in 1997 la Editura UNITEXT). Incircitura umanisti a mesaju-
Iui continut de piesele sale ,filosofice” (linia Dumitru Solomon, losif
Naghiu) se revendica de la principiile valorice ale antichitatii (“Si stii, zeii
nu tolereaza hibrisul. Unde armonia e lezata, acolo se petrec tragedii”).
Piesa Capcana de sobolani din Hameln recompune dramaturgic o
parabola existentiald. Plasat in atmosfera germanica de ev mediu (un oras
invadat timp de 6 ani de sobolani, unul din multele chipuri ale terorii -
reflex camusian) conflictul inchide valori ale etern-umanului: inocenta
(memoria copildriei fericite, iubirea), contrapunctic pragmatismul, efi-
cienta, elemente ale climatului moral, social (hdarnicia - lenea, inactivitatea,
saracia, civismul, singularizarea prin talent, disputa generationista, premisa
a necesarei lustratii - “Generatia care a suportat sobolanii trebuie sacrifi-
catd” enuntd cineva etc.). Zicher a asimilat lectia teatrului modern: per-
sonajele sunt esentializate expresionist (drumeti, fierari, negustori, sena-
tori, un baiat, o fatd etc.), unele primesc ulterior nume si enunta o proble-
matica universald, fara abuz filosofard - indistinctia, ambiguitatea realitate -
irealitate (diferenta dintre trezvie si visatorie), problema solidaritatii, mo-
destiei, cultului muncii, oferind implicit o pledoarie pentru talent, vocatie
(inclusiv seductia vrajei, supranaturalului) pentru iesirea din anomie, a
absurdului cotidianitatii (“Absurdul, s-ar parea, nu- in afara legii. $i legea
lui nu+i alta decat a obisnuitului de fiecare zi”). Personajele sunt edificate
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pe contrarietati atitudinale, schimbari bruste de stari sufletesti (calm-furie,
nevoia de schimbare - plictis, obisnuinta cu forta ei - “ Nenorocitule, tu te-ai
obisnuit cu sobolanii !”, “ Te poti obisnui cu orice. Numai cu mustrarea de
constiintd, nu”) etc. In careul magic al scenei se aude rasul homeric, plan-
sul (parintii care-si jelesc copiii care parasesc orasul), e perceptibild greata,
absurdul, dar finalul e deschis - sugestia procreatiei (“Simt ca as putea
popula un oras intreg! Lumea intreagd!”), triumfului vietii. Dominatia
sobolanilor temporar anihilantda semnifica prezenta raului, absurdului
care insa nu pot fi eterne, chiar daca pentru eradicarea lor € necesara une-
ori interventia unei forte supranaturale (vrdjitorul Caspero cu fluierul sau
fermecat, singurul capabil sa stirpeascd sobolanii din Hameln). Cateva
teme si motive circuld in poezia, proza si teatrul siu, incat textele “isi
raspund” reciproc, complinindu-se in adancirea semnificatiilor definitorii
pentru lumea sa fictiva. Strdin de vanitati auctoriale, St. Zicher a avut bucu-
ria de a-si vedea tipdrite caligrafierile lirice (Fintor a tiikdrben |Grimasd
in oglindd), 1977; Gornistul, 1998) cu inserturi autobiografice care
tradeaza in egala masura medicul, melomanul care fluierda Arta fugii a lui
Bach si intelectualul cu achizitii literare selecte. Poezia lui saturata de refe-
rinte culturale prestigioase solfegiaza pe un diapazon muzical rezidiul pe
simist al unei reflexivitati de o rara, dureroasa delicatete afectiva conver-
titd intrun elogiu infiorat al armoniei universale, “minunilor cotidiene”
(titlul unui volumul de proze scurte) care vin la el tot pe filiera livrescului.
Lirismul sau generat de pretexte literare, biblice ( Moise, Eva, Cain, Abel,
femeia lui Lot, Noe, Ulise, Titus, baronul Miinchhausen etc.) isi descopera
afinitatea in simbolistica zeului Pan al cirui instrument aliaza bucuria si
tristetea, clipa si eternitatea. Ireversibilitatea vietii, constiinta conditionarii
biologice, premonitia acutd a mortii, metamorfozele eului configureaza
arcanele unei meditatii ontologice in care preeminenta revine spiritului,
involburdrii gandului, bizarului joc al mintii, cruciadelor intelectului,
cuvantului. O sensiblerie in exces distileaza golul cotidianitatii, oboseala
existentiala, indoielile, frica dar si “cautarea febrila de altii”, dorinte,
implinirea erotica, interioritatea domesticd, tirania timpului, percutanta =
umbrelor, tacerii, obiectelor, visului (cea mai “cumplita realitate”) intr-un 2
lirism interogativ care deplora moartea legendelor, basmelor, secatuirea <
pove§t110r Casi teatrul sau, proza, elaborata prm ann 60-70, se smgularl-

P EIRIN]

afine: autorul se 1dent1ﬁca cu o tipologie universala detectablla inci din
antichitate, se regaseste empatic in scriitori, muzicieni, pictori, istorici, gan-
ditori, de la Sofocle, Shakespeare, Montesquieu, Tiepolo, Monet, Beethoven,
Brahms, Mussorgski, Th. Mann, A. Gide, R.M. Rilke, M. Lowry, S. Below la
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S. Beckett, A. Malraux, G. Stein, Albee, Mommsen, Tucidide etc. Minuni
cotidiene (1998), volum de proza scurtd, ilustreaza un tip de narativitate
orchestrata muzical si decanteaza impresii de lecturd, pretexte mitologice,
afinitati literare, muzicale, plastice, reflectii pigmentate de intuitii psiholo-
gice, reflexivitate intelectuald dar si propensiuni ludice venind tot din re-
gistrul cultural. Miracolele gandului, spiritului, emotivitatii, principala
materie a scrisului sau atrag timbrul meditabund al paginilor, protejat de
hlamida catifelata a blandetii narative. Textele hasureaza figura spirituald a
medicului - scriitor care se identifica cu Proteus, zeitatea vesnic schimba-
toare, oferind nuclee epice in care naratorul - autor apare tolerant,
maleabil, antidogmatic, dusman al rigiditatii, cu un acut sentiment al dato-
riei fata de viata, adept al unui epicureism spiritual, fascinat de miracolul
frumusetii cotidiene, dar cu predisporzitii spre solitudine. Zicher epi
cizeaza emotii culturale (Wilhelm Backhaus, pianistul care a inregistrat
ciclul celor 32 sonete pentru pian ale lui Beethoven are parte de un pane
giric- Omul omului), resemantizeaza motive antice, speta de badinaj, glose
care nu evitd barfa, anecdota despre personalitati emblematice, nuclee
epice generate de tablouri celebre, o fraza din Mommsen sau versuri din
Shakespeare sau Rilke. Prozele sale, fise de caracterologie, redescopera
adevaruri vechi trecute prin filtrul sensibilitatii auctoriale pentru a articu
la un elogiu simplitatii, autenticitatii, fara a ignora evocarea copildriei fe-
ricite, amintirea unor frustrari (Bdiatu’), automatismul, uniformizarea su-
fleteasca, dar in particular edificarea izolarii prin carti, muzica (O alta
poveste). Abélard (2000) este o spetd insolita de roman, orchestrat muzi-
cal, subintitulat ,tema cu variatiuni”, 0 noua specie literara, afirma poeta
Luiza Carol, in care asistam la o tulburatoare confesiune de tonalitate di-
gresiv - reflexiva, repovestire a unei vechi povesti primordiale care fil-
treaza aliajul fluxului gandirii cu tumultul sentimentalititii, cumul al expe-
rientei umane fecunde a medicului, melomanului, carturarului Zicher.
Abélard, liber cugetitor din secolul al XII-lea este un alter ego al autorului,
dublul sau, iar cartea incateneaza meditatii despre iubire, frumusete,
durere si memoria ei, tradare, singurdtate, armonie, urd, creatie, boala,
sanatate, intelepciune, solidaritate umana de destin peste distante si istorie,
cu formuldri paradoxale, aforistice si poeticitate, extrase din magma
livresca a povestii tragice a legendarului cuplu de indragostiti Abélard -
Héloise. Zicher se regaseste - tip de sugestiva afinitate electiva - in nemuri
toarea poveste, intr-o identificare fictiva indeosebi cu personalitatea gan-
ditorului Abélard, autorul scolastic mai putin frecventat, dar cu destin
uman tipic romantic (“romanul” sau erotic potentat paroxistic va tulbura
mereu). Textul e intens colorat autobiografic (excurs empatic pana laiden-
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tificare - scrisul si cititul erau forma de viatd a lui Abélard, om al cuvintelor,
solitar, in care erosul a trezit poetul etc.), traversat sapiential de un stoicism
asumat prin reflexia durerosimpacata despre sine, mod de resorbire a
angoaselor, uimitor prin inaptitudinea la resemnare, mai mult - revers
contrapunctic - capabil sa exprime exultantd, bucuria miracolului per-
petuu al existentei, cu consonante si disonante, cu acorduri de trecere
intre tonalititi prozastice diverse, pe un diapazon de fluiditati muzicale.
Din volum transpar propensiunile lirice dar si apetentele reflexive ale
autorului.

Opera: Fintor a tiikorben ( Grimasd in oglindcd), Ed.Litera,1977;
Capcana de sobolani, (Prefata) Drumul spre Atena de Marian Po-
pescu, Bucuresti, Editura UNITEXT, 1997; Minuni cotidiene, proza,
Oradea, Biblioteca Revistei Familia, 1998, Gornistul, poezie, text bi-
lingv, romana - maghiara, Oradea, Biblioteca Revistei Familia, 1998;
Abélard - Temd cu variatiuni-, postfata de Felicia Antip, proza, Ora-
dea, Biblioteca Revistei Familia, 2000.

Referinte critice: Mircea Ghitulescu, Istoria dramaturgiei romd-
ne contemporane, 2000; Alexandra Ciocarlie, Mit si actualitate, in
Rominia literara , nr. 20, 20 mai 2011.

(din volumul colectiv
Istoria literaturii romdne din Bihor,
in pregatire)
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Lecturi dupi lecturi

Mircea Popa

Sergiu Alex si
melodiile sufletului

Intro vreme in care educatia muzi-
cald, la fel ca intreaga educatie de altfel,
e ldsata in paragind si uitare, in locul ei
navalind urile politice sau spectacolele
desantate si de prost gust, triviale si
comerciale in cel mai inalt grad (ale lui
Dan Negru si ale altora, care suplinesc
frumusetea cantecului si a dansului cu
supralicitarea goliciunii femeiesti), sin-
gurul loc in care se mai manifesta
respect pentru muzica de calitate sunt
emisiunile radio. Aici s-a mai pastrat, ici
si colo, cite un specialist, care simte
muzica in chiar vibratia ei magici, vis-
cerald, si o transmite, insotind-o de un
comentar de buna calitate, publicului
meloman, care la ore tarzii din noapte
se lasa vrijit de melodiile sufletului.
Intre acesti pasionati de reveriile muzi-
cale se numirad si clujeanul Constantin
Ivanes, cunoscut publicului mai ales
sub pseudonimul de Sergiu Alex, spe-
cializat in new classical, new age music
sau contemporary instrumental, care
a parcurs, odata cu schimbdrile de gust
si de inovatie muzicald, toate treptele
unei initieri metodice si de lungi
durati. Ca specialist desavarsit ce se
afla, el nu sa limitat nici o clipd la
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repetoriul clasic romanesc, la noutitile
de pe piata noastrd muzicald, ci a
Lvanat’( acesta e termenul potrivit)
cele mai noi si mai spectaculoase
aparitii publice ale unor artisti, care au
modificat radical relatia dintre ei si
publicul ascultitor, intervenind direct
in diagrama gustului, din intreaga
Europid si dincolo de ocean. Prezent
(uneori fizic, cand si-a putut permite,
alteori doar prin inregistrari de mare
acuratete) la spectacole europene de
mare rasunet, el si-a lipit propria inima
de batiile inspirate ale unor intrepreti,
daruiti si nascuti pentru a adauga pro-
pria lor notd caracteristici la marea
simfonie universald. Aceste ,intilniri
mirabile”, cum le-am putea numi, au
ndscut doud cirti de o structura si o
stralucire aparte, care sau dorit a fi
instrumentul prin care publicul s vina
si mai aproape de muzica. Ele se intitu-
leaza Incursiuni de meloman (ed,
Eikon, 2010) si Muzicd in noapte (ed.
Scoala Ardeleand, 2015), cici departe
de a pidstra doar pentru el tainele
infratirii cu muzica de buni calitate,
Sergiu Alex a dorit sd-i apropie pe citi-
torii sdi de frumusetea binecuvantati a




muzicii, s le fie un fel de ghid si com-
panion in incercirile sale de ai con-
vinge sa se lase purtati in lumea fasci-
nanta a sunetelor, acolo, unde el, zilnic
sau siptimanal, comenta in miez de
noapte creatii cu mare putere de suges-
tie, oferind detalii de are finete com-
ponisticd si interpretativa si cilizindu-si
ascultdtoii in acest labrint fascnant al
capodoperelor. Cea dintii dintre carti
incearcd sd facid cunoscute la noi pro-
filul interior al unor interpreti senza-
tional, precum Enya, Aeoliah, Diane
Arkenstone, Reverberi in Rondo
Veneziano, Sarah Brightmann, Mike
Oldfield, Vangelis, Michel Pepe, Yanni
si altii, care au reprezentat tot atatea
moduri de innoire a spiritului si al
indlta in sublim. Enya este o zana celtica
iesita din pamantul Irlandei, pe care o
descrie astfel: ,O aparitie supranatu-
rali, eterici. Imbricati intotdeauna in
negru,cu un crucifix pe piept, alune-
cand usor 1n Intampinarea celor care o
asteaptd. Vine dintrun alt tirim, poate
din Tir Na Nog, aduciand cu ea o muzi-
ca nemaiauzitd de muritori, 0 muzica
de vis.” La randul ei, Diane Arkenstone
este o altfel de prezenta: ,Spirit sensibil,
interiorizat, jubitor al poeziei si magi-
cului din muzica, Diane inviluie, tan-
dru si protector, sufletul ostenit al as-
cultatorului, cu un val eterat de tonuri”.
In acest fel, in cuvinte alese si mes
tesugite, ne sunt prezentate si alte fi-
guri de prim plan ale muzicii contem-
porane: Anna Netrebko in ,Traviata”,
Reverberi in ,Rondo Veneziano”, chi-
taristul de mare talent Mike Oldfield,
pianistul Richard Clayderman, profe-
sorul Giovanni Sartori, violonistul grec
Yanni Hrisomallis, soprana Sarah
Brightman, lira Iui Stamatis Spanouda-
kis sau Michael Pepe. Comentatorul

Lecturi dupa lecturi

nostru stiruie indelung asupra cali-
titilor fieciruia dintre ei, ficind diso-
cieri, asociatii, oferind date biografice
sau drumul afirmdrilor, intrun limbaj
elevat, suplu, fluent, plin de moment
de adanca traire sufleteasci, caci Sergiu
Alex simte nevoia si nidi apropie pe
Verdi, Mozart, Rossini, Beethoven, sau
pe alti compozitori de clasi, purtandu-
ne in lumea lor fermacata si accesibild
numai celor care simt cd trebuie sa faca
un pas inainte in marele proces al
cunoasterii. In acest sens se simte dator
sd-i multumeascd lui muzicologului
George Balan pentru ideea Musicoso-
phiei, inteleasd ca Artd a Ascultidrii, i sa
faca alaturi de el primii pasi in cuce-
rirea unui public fidel.

Mai reent, cartea Muzicd in noapie
vine sa ne confirme spectrul larg de
preocupiri ale,melomanului” clujean,
in postura de ,ghid” specializat, angre-
nat intr-o pledoarie deloc plicticoasa si
scolastica despre efectele muzicii
asupra omului modern. Parafrazand
un titlu de carte al lui AlPaleologu,
Bunul simp ca paradox, prin ,Bunul
gust ca paradox”, Sergiu Alex deshide
alte ferestre de intelegere si apropiere
de muzica casica sau de cea moderna,
insistind asupra artei fado-ului, ale
flamingo-ului, dar si asupra concur-

S
W

surilor cu public care au scos la iveald i

talente nebidnuite printre participanti.
Tot ceea ce tine de acest sistem de
scoatere la lumina a talentelor, de subli-
niere a vocatiilor ascunse, Sergiu Alex
le ofera solutii si posibilititi de apre-
hendare. In eseul Celor care nu iubesc
muzica clasicd le recomandd o suitide
opere menite sdi converteascda si le
acest tip de muzicd, pentru a gisi
raspunsuri la toate intrebirile lor spe-
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ciale. Bolero-ul lui Ravel se afla printre
acestea, alaturi de muzica promovatd
de Yanni sau Hans Zimmer. Ci e vorba
de Atena, de Los Angeles sau de Radio
Luxemburg putin conteazd. Nu con-
teazd deasemnea daci e vorba de muzi-
ca de operd, de marii creatori de sim-
fonii sau de muzica usoara. Ceea ce
conteaza este slujirea devotatd a acestei
arte, incercarea de a pitrunde in pro-
funzimea discursului muzical specific,
spre a atinge acea zond de katharsis, bi-
neficitoare sub toate raporturile sufle-
tului omenesc. Atunci cind aceasta ne
aduce alinare, incredere, indltare sufle-
teascd, participare directd la marea
taina a lumii, atunci ne-am apropiat ca
~.melomani” de o stare binecuvantata.
Intre acesti mari mesageri in drumul
spre frumusete este evocatd figura mi-
tologicd a Amaliei Rodriguez, muzica
practicatd de Bogdan Ota sau de
Kitaro, ,artistul sacerdot”. Multitudinea
de ipostazieri muzicale e un bun prilej
pentru Sergiu Alex de a propune incur-
siuni in lumea lui Shakespeare, in spati-
ul virtual lui lui Toscanini, in filosofia
muzicii de la Adorno, a Iui Vasari, Eco,
Kundera si George Cilinescu. Invoca-
rea acestor nume sacre este facutd pen-
tru a aduce argumente impotriva
kitsch-ului, pentru a ne propune si
depasim spatiul diletantismului si
improvizatiilor dubioase, pentru a ne
cantona in lumea marilor creatii si a
marilor artisti. Indemnul siu este acela
de ,Ascultd cu inima!”, pentru care ne
da ca exemplu spectacolul cu ,Iraviata”
din 7 august 2005 la Salzburg, pe care la
urmdrit la fata locului. Emotiile sale
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sunt comunicate cu o sinceritate cuce-
ritoare: ,Jungi, molcome si tAinguitoare
sunt notele acestea ce incep 1l preludio
(...) Un orologiu enorm,in partea dreap-
td a scenei. Sprijinit de peretele albas-
tru-gri al fundalului, el ameninta vieta-
tea ganditoare numitd om, cu arati-
toarele-i fatale. Violett, dama cu camelii,
este acum, in timpul uverturii, un per-
sonaj ,mut”. Dar ,povesteste”, aldturi de
implacabilul Destin, personajul sobru
si neanduridtor ce strajuieste masina
aceasta infernald cu care fu inzes
trat-orologiul. Ea implorda Destinul
acesa care o pironeste cu ochi reci si
indiferenti sd-i mai ingiduie cateva
dipe de fericire. Din jocul acesta mut
spectatorul afld intreaga trama a poves-
tii, fard a fi nevoit s apleze la un libret
sau comentariu” etc. Cu asemnea ,tal-
cuire” spectacolul vazut de autor la
Salzburg devine un bun al tuturor, o
parte din trdirile autorului fiind insu-
site acum de cititor. Peste tot, Sergiu
Alex beneficiaza de aceastd fortd de ma-
gie a cuvantului pentru a convinge,
pentru a- deveni prieten si confident.
Multimea de mesaje pe care le
primeste dupa fiecare emisiune pe
Facebook, prin SMS-uri sau prin scri-
sori denota faptul cd evanghelia jubirii
si frumusetii propovaduite de el are tot
mai multi adepti, si ca in golul infinit al
Timpului, vocea sa cilauzitoare prin
eter devine un punct de referintd, o
forma de mangliere si de terapie
sufleteasca. Acesta este sensul cel mai
inalt al muncii sale de ,meloman”, de
iubitor al muzicii si de servitor al
bunului gust.
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Renata Orban

,Planeta secolului 19” in
,Jomanele-document” ale

Ioanei Parvulescu

Cand ne gandim la un trecut pe care
nu l-am trdit, obisnuim s nid imaginim
in culori putine sau chiar fard culori, asa
cum am avea acces la el in cirtile de isto-
rie, cu documentele si fotografiile lor
vechi. Poate ca ne-ar fi fost, in contin-
uare, imposibil s ne imaginim un secol
al XIX-ea colorat, daca n-am fi avut acces
la cartea Ioanei Parvulescu, In intimi-
tatea secolului 19. Nu e vorba de o
metafora aici, dimpotriva: la pagina 19 a
editiei a Il-a!, autoarea ne spune exact
care sunt culorile secolului: ,Culorile de
pe harta par si lase cativa stropi si in
orasul din realitate: rosul si albastrul se
intalnesc 1n rochiile si accesoriile doam+
nelor, umbrelute sau flori prinse pe
pilirie, negrul in costumele de gali ale
domnilor si in palariile lor, galbenul in
mierea vandutd de apicultori si in lumi-
na amiezelor de toamnd, insa cel mai
mult, invadand orasul, se intilneste
«wopseaua de Verde» a gradinilor de la
fiecare casj, fie ea in centrul rosuy, in cel
galben sau pe mahala.”

ACTORI SECOLULUI AL XIX-LEA

Autoarea este constienta ca fotografi
ile nu pot reda Bucurestiul secolului al
XIX-lea, exact asa cum a fost el, si se
increde in puterea cuvintelor: ,Daci nam
dat fotografii in carte este pentru ci
socotesc citatele un fel de fotografii.
Nimic nu oglindeste mai bine epoca
decit cuvintele celor care au triit in ea.”

Prin urmare, este obligatorie
prezenta personajelor care au trdit atundi,
ale ciror cuvinte ne permit si vizitim
Lplaneta secolului 19”, dar care face ca
lucrarea Ioanei Parvulescu sd pard mai
mult un roman decat un document si, in %
acelasi timp, o impletire intre fictiune sijkgl
realitate: ,Am furat totusi ceva de lajjp
roman si de aceea cartea nu € pur si simr s
plu din categoria celor de tip «viata d
cotidiand in epoca..». Am legat cotidian-p=
ul de niste personaje, oricit de sumar <ﬂ
schitate, pe care le stim dupa nume §1
din carti, dar a ciror lume ne este tot mai
straina. [..] Am selectat oameni care au

1 Ioana Parvulescu, In intimitatea secolului 19, editia a Ill-a, Editura Humanitas, Bucuresti, 2014.

2 Ibidem, p. 19.
3 bidem, p. 342.
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lasat mai multe mirturii in jurnale
intime, scrisori sintr-o literaturd la per-
soana I, in care e greu sa distingi intre
fictiune si autobiograﬁe”4. Cateva dintre
personajele care ne sunt ghizi pe ,plane-
ta secolului 19” sunt: Titu Maiorescu, dar
si Clara Kremnitz si Anna Rosetti; C.A.
Rosetti, dar si Mary Grant; regele Carol I,
doctorul Davila, dar si sotia lui, Ana
Racovitd; Petre Ispirescu si sotia lui,
Sevastita; Iulia Hasdeu, fiica lui B. P.
Hasdeu etc.

Daci in eseul In intimitatea secolu-
lui 19, cititorul, personajul principal al
cirtii, este calitor in timp (,Sper ca acel
calator imaginar si personajul principal
[..] sa fie cititorul cartii despre «intimi-
tatea secolului 19»™), in romanele
Ioanei Parvulescu, Viata incepe viner{®
si Viitorul incepe luni’, autoarea
reuseste si-si ducd la indeplinire visul si
sa inventeze personaje - calitoare in
timp: este vorba, in primul roman, de
Dan Cretu, barbat al secolului XXI, cild-
tor in secolul al XIX-lea, iar, in al doilea,
de Iulia Margulis, tinira femeie a secolu-
lui al XIXlea, cilatoare in secolul XXI.
Ceea ce este comun personajelor - cald
toare in timp (atat celor ale eseului -
autorul si cititorul -, cat si celor ale
romanelor) este identificarea, pani la
urmd, cu spatiul cilitoriei: ele devin,
toate, personaje ale secolului in care
calatoresc, ajungind chiar si se simtd
confortabil aici: ,Secolul 19 e o alta pla-
netd si totusi m-am simtit oarecum acasa
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4 Ibidem, p. 10.
5 Ibidem, p. 6.

printre acesti strdini, erau si ei un fel de
@0,

In ceea ce priveste personajele-
gazde ale ,planetei secolui 197, In intim-
ilatea secolului 19 ne ofera niste por-
trete griitoare in capitolele 4. F7 si 5. Fle.

Unele dintre trasaturile comune ale
barbatilor secolului al XIXdea sunt barba
si mustata: ,Secolul 19 este unul cu
barba si mustiti. [...] in adoua jumitate a
secolului, metaforele poetilor se intind
intre musticioara nici prea subtire, nici
prea deasd a Iui Vasile Alecsandri si cea
alungitd, intoarsa in bucli obraznica a lui
Macedonski [...]; proza se naste cu mus-
tata neagra a lui Costache Negruzzi,
trece prin barba blonda a institutorului
Creangd si ajunge la alba mustati a lui
Slavici sau la mustata triumfitoare de pe
chipul Iui Duiliu Zamfirescu.” Prin
urmare, nu e intamplitor faptul ci
primul personaj, cu care intrd in contact
Dan Cretu in secolul al XIXlea (,om
masiv, cu mustiti lungi care se virsau in
mari favoriti creti, usor inciruntiti”'®), il
intreaba cu mirare: ,Da’ matale cine ti-a
ras mustitile?”!! Din eseul Ioanei
Parvulescu mai aflim despre imbri-
camintea barbatilor secolului al XIXlea
(,Sufletul acestor domni se ascunde sub
pilirie, gindurile lor au lavalierd sau pa-
pion, sentimentele lor poartd manusi de
piele, mandrialor barbiteasca se sprijind
in baston. Viata lor in uniforma, frac sau
jiletca are sens, fir si ideal”12), despre
faptul ci multi erau niste oameni-

6 Ioana Parvulescu, Viata incepe vineri, cu o postfata de Mircea Cartirescu, Editura Humanitas,

7 loana Parvulescu, Viitorul incepe luni, Editura Humanitas, Bucuresti, 2012.
8 Ioana Parvulescu, In intimitatea secolului 19, ed. cit., p. 8.

9 Ibidem, p. 59.

10 Toana Parvulescu, Viata incepe vineri, ed. cit,, p. 34.

11 Iidem, p. 35.

12 Ioana Parvulescu, In intimitatea secolului 19, ed. cit, p- 60.
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ordhestyd (ca Iacob Negruzzi sau Vasile
Alecsandri), cd erau nationalisti (dar este
vorba de un nationalism ,foarte euro-
pean: Europa descoperd acum natiunile
mici, le sprijind, iar romanii se simt luati
in seama. Cu cat sunt mai romani,
asadar, cu atat sunt mai europenj”B).

In ceea ce priveste imbricimintea
femeilor secolului al XIX-ea, aceasta este
atit de sofisticata, incat autoarea nu doar
descrie elementele vestimentare, ci si
procesul imbracirii. Faptul ci femeia are
nevoie de ajutor inclusiv in ceea ce
priveste acest proces (,«pentru corsaje,
Ia fel ca pentru casitorie, € nevoie de
doua persoane», spun francezii’™¥)
demonstreazd ,de ce independenta
femeii e incd o utopie, chiar spre
sfarsitul secolului.”®. Dintre elementele
vestimentare ale femeii mentionim
Jenjeria alcatuitd din dantelate dessous
uri, ciorapii destul de grosi [...], corsete
de mai multe culori, cu oase de balena,
juponul [..], rochie mov-trandafiriu
pana in pamant [...], bolero ornat cu nas-
turi milanezi [...], un cordon lat de piele
intoarsd [..], o palirie de paie de
culoarea painii coapte impodobiti cu
maci si spice”© etc. Una dintre trisi
turile principale ale femeii secolului al
XIX-lea este ci ea realizeaza ,perfor-
mante in rol secundar’!’:  Rolurile
secundare cele mai izbutite ale femeii in
secolul birbatilor sunt cinci: mame,
sotii, muze, fiice, surori - in aceastd
ordine. In plus, mai sunt rolurile
episodice [..]: amante, servitoare, «fiice
ale plicerii»"!8. Dintre numeroasele

13 idem, p. 64.

14 bidem, p. 93.

15 idem, p. 93.

16 idem, p. 93.

17 Ibidem, p. 100.

18 Ibidem, p. 102.

19 Ibidem, pp. 89-90.

Lecturi dupa lecturi

portrete feminine pe care le realizeazi
Ioana Parvulescu il mentionam doar pe
cel al Iuliei Hasdeu, o adevarata femeie
moderna in devenire: ,Iulia [..] scrie de
la 3 ani, vorbeste, la 8, franceza, engleza,
italiana, absolva, Ia 11, cursul secundar al
Liceului Sfantu Sava, isi ia, 1a 17, bacalaw-
reatul, aceasta redutabila Iulie are
neasteptate resurse de fati moderni.”!”
Stilul fragmentelor din jurnalul Tuliei
Hasdeu este preluat in fragmentele de
jurnal ale Tuliei Margulis, in cele doud
romane. In Viitorul incepe luni, nu
numai cd Iulia Margulis este prima
femeie care acceptd renuntarea la corset
(asa cum recomanda doctorul Gerota,
in conferinta sa la Ateneu, numitd
Despre efectele si dezavaniagjele puridrii
corsetului), ci ea si ajunge si se simtd
comod cu stilul de viatd al femeilor din
secolul XXI.

INTRE TRECUT SI VIITOR

O altd trasaturd comund a person-
ajelor eseului si a celor din romane este
faptul ci ele trdiesc simultan in doud
lumi: cea a trecutului si cea a viitorului.

In primul rind, Ioana Parvulescu
subliniazd de mai multe ori in eseul ei
faptul ci oamenii secolului al XIXlea
erau oameni optimisti, care credeau in
progres si trdiau mereu avand o per-
spectivd a viitorului. De altminteri, in
mod concret, romanii secolului al XIX-
lea trdiau in trecut si viitor in acelasi
timp, datoriti calendarului dublu: ,In
Romania, tara contrastelor, oamenii trai
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esc dupa un calendar dublu, calendarul
trecutului, ramas in urma cu doudspre-
zece zile, si calendarul viitorului, occi-
dental, calendarul «civilizat», cum il
numeste Duiliu Zamfirescu. [..] In jur
nalele lor sunt intotdeauna doua date.
[..] Cantro poveste despre calatoriile in
timp, romanii cumpard de pilda ziarul
din 31 decembrie 1888, se pregitesc si
sarbdtoreascd Anul Nou, si au acces
acolo la stiri transmise de agentiile de
presa strdine din 10-11-12 januarie ale
anului incd neinceput. Citesc asadar,
«ziarul viitorului», traiesc in viitor. Tulia
Hasdeu, aflata 1a Paris, se plange ca tatal
ei «tot cu stilul vechi o tine»”?° Dar nu
numai personajele secolului al XIXJea
trdiesc in doud lumi, ci si noi, cele ale se-
colului XXI. Acest lucru este posibil
datorita stilului in care e scris intreg
eseul, Ioana Parvulescu ,,povestind” sec-
olul al XIXdea la timpul prezent (,Am
incercat si transform trecutul in
prezent.”?1) si astfel, totul se intimpli in
momentul lecturii.

Faptul ca personajele din romane
trdiesc simultan in trecut si in viitor este
ilustrat chiar si pe coperta romanelor: Pe
prima copertd aromanului Viata incepe
vineri, putem identifica un personaj al
secolului al XIXdea (e vorba de Dan
Cretu), cu imbricimintea corespunzi-
toare, dar in a carui reflectare in oglinda
recunoastem blugii si tenisii secolului
XXI; respectiv, pe coperta romanului
Viitorul incepe luni observim aceeasi
femeie a secolului al XIXldea (Tulia

20 Ibidem, p. 327,
21 idem, p. 6.

Margulis), imbricatd in partea dreaptd
cu hainele secolului €i, iar in partea
stinga cu cele ale secolului XXI. Este evi
dent ci cele doud personaje principale
ale romanelor, fiind ,cilitoare in timp”,
se identifica cu ambele secole: ,Poate ca
trdim, fard s-o stim, chiar in clipa asta nes-
farsitd, in mai multe lumi deodati”?2,
repetd Dan Cretu pe parcursul romanu-
lui. Insi trisitura nu este comuni doar
celor doj, ci si celotdalte personaje ale
romanelor. De exemplu, Pavel Mitro,
scriitorul fictional si naratorul celui de-al
doilea roman, se adreaseaza direct noua,
cititorilor secolului prezent, in Prologul
romanului: ,Fii binevenit in viata mea,
cititorule! Pentru tine, care te afli in
viitor, va fi de mult trecuti lumea asta™3.
Un alt personaj cu viatid ,dubld” este
Nicu, in varstd de 8/9 ani, care viseazi la
viitor sid povesteste fratelui Iuliei astfel:
JAmvisat ca eram amandoi in altd lume,
da’ nu stiu unde, si era ca-n rai acolo. Tu
aveai un picior nou, ca de ceard, care
semana asa de bine cu unul obisnuit, ci
nici nu se cunostea. [...] Dar cel mai fru-
mos era cd am vazut un fel de cutie mare
in care pozele se mi§cau.”24 De alt
minteri, jocul preferat, de Revelion, al
oamenilor secolului al XIX-lea, din Viata
incepe vineri, e sd faci previziuni pen-
tru anii ce vor urma. Astfel, ei stiu deja ca
Journul Eiffel va ddinui peste veacuri’®,
cid ,omul va ajunge pe Lunﬁ”%, ca
L<amprentele din buricele degetelor vor
deveni cel mai bun mijloc de recunoas
tere a raufacitorilor caresi schimbi

22 Joana Parvulescu, Viata incepe vineri, ed. cit., p. 32.

23 Toana Parvulescu, Viitorul incepe luni, ed. cit, p. 7.

24 Ibidem, p. 215.

25 loana Parvulescu, Viata incepe vineri, ed. cit., p. 279.

26 Widem, p. 282.
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infatisarea cu mustiti noi
Jfemeile nu vor mai purta corset’

INTRE ADEVAR $I FICTIUNE

Asa cum personajele romanelor stiu
ce se va intimpla in viitor, si autoarea
eseului stie ce i s-ar fi intamplat in trecut,
folosindu-si imaginatia: ,Mi-am imaginat
cum ar fi si ajung chiar eu, printrun
capriciu temporal, din Bucurestiul seco-
Iului nostru, in acelasi loc, dar pela juma
tatea secolului 19. Poate ci m-as obisnui
cu toate, destul de repede. Insi seara,
cand lucrurile isi pierd conturul, inecate
in valuri de intuneric, as avea o senzatie
din cale-afard de ciudatd. Din reflex as
cduta imediat langd usa de la intrare
intrerupdtorul, dar peretele ar rimane
neted si gol. Si luminarea aprinsi in
locul luminii electrice m-ar face si ma
simt intradevir straind. Din scrisul cu
panasau cu tocul inmuiate in calimards-ar
naste altfel de dcoane».”?

Prin urmare, atit romanele, cat si
eseul sunt o impletire de fictiune si real-
itate. Aflam din eseu (dar nu numai)
cum este vizut Bucurestiul secolului al
XIX-lea, care sunt insititutiile si monu-
mentele sale reprezentative, dar, in
acelasi timp, aflam si cum sau in cat timp
se putea ajunge dintr-un loc in altul (,Ca
sa ajungi de la statuile din buricul targu-
Iui la Cismigiu 1ti trebuie vreo 5 minute
cu trisura si vreo 15 minute pe jos™");
aflam care erau faptele diverse din ziare,
dar si numirul exact de cadavre de ani-
male ridicate de pe strazile capitalei in

27 Ibidem, p. 283.
28 Widem, p. 284.

Lecturi dupa lecturi

anul 18903L; aflim care erau concertele
si spectacolele care se desfasurau in acea
perioadd, ce carti se gaseau lalibririe sau
care erau poreclele oamenilor de cul-
tura (,Lui Maiorescu [...] i-a zis oriental
Muierescu sau Centrala, aluzie la Scoala
Centrala de Fete, sau «tatil nebunilor,
aluzie la nebunii junimisti [..]; Lui
Creangd i se spunea Birdihanosul sau
Popa Smantana, iar lui Tacob Negruzzi
«Carul cu minciuni» [...]; Kogalniceanu e
numit, cand se supard, Cogalceveanu
[..]I; Iui Macedonski i se da numele,
dupi Noaptea de noiembrie in care se
autoinmormanteaza, Macabronski si el
insusi isi ia o serie de pseudonime intre
care egotistele Moi, Eu si Ego™? etc)
Documentele nu lipsesc insd nici din
romane: de exempluy, la finalul romanu-
lui Viata incepe vineri, gasim calendare,
date despre sarbitori, eclipse sau despre
guvern.

Ceea ce face ca eseul Ioanei
Parvulescu si se apropie de fictiune este
si felul in care faptele sunt redate: ele
apar sub forma unor povestiri, cu
exporzitiune, intrigd si deznoddmant. De
mentionat, In acest sens, este povestea
intririi regelui Carol I in Romania, dar si
felul in care este relatat furtul Tezaurului
de la Pietroasa, ambele intampliri fiind
narate la fel de captivant. Prima poveste
este reluatd in capitolul O zZ bund - 10
mai. Acest capitol, dar mai ales urma-
toarele douid (O zi oarecare — 15 febru-
arie 1882, respectiv O zi rea — 15 iunie
1889) prevestesc structura romanelor,
si ele fiind impartite in zile ale siptama-

29 Joana Parvulescu, In intimitatea secolului 19, ed. cit., p-6.

30 Ibidem, p. 19.
31 Widem, p. 34.
32 Widem, pp. 274-274.
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nii. Aceste structuri narative presupun
constructie de sens si fac ca atat eseul,
cat si romanele, sa fie mai mult decat
simple expuneri ale unei realititi: in ele
realitatea se impleteste cu fictiunea.

In concluzie, cele trei cirti ale Ioanei
Parvulescu comentate aici demon-
streazi cd granitele dintre trecut si
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prezent, fictiune si realitate, roman si
document sunt greu de trasat in epoca
noastra. Nu mai putem vorbi despre un
adevir absolut si si tindem in acelasi
timp spre autenticitate. Despre realitate
se poate vorbi asa cum o face Ioana
Parvulescu: colorat, adica prin literatura.




Cartea strdina

Magda Danciu

Codul Iui P. D. James

Citisem cartea lui P.D James despre romanul politist cu citiva ani in
urma si mi-a placut caracterul aproape tehnic de prezentare al modului de
a scrie un text de acest gen; se creeaza impresia ca, dacd ar urma caile
prezentate de autoare, aproape oricine ar ajunge sa scrie, cu destuld
usurintd, cite un volum in ritmul lui John Grisham (). Totusi, lucrurile se
intampla cu totul altfel, chiar si in cazul ei, caci liniile directoare ale creatiei
unui astfel de roman, desi standardizante, pot genera multa si binecunos-
cuta diversitate din domeniu. Am decis sa exemplific principiile teoretice
din Talking about Detective Fiction (2009), dupa ce am citit un roman al
ei, Farul (2005), tradus in 2008 la RAO International (editura care are seria
autoarei) de citre fosta mea studentd, Raluca Matis, adaugand astfel intre-
prinderii mele si un caracter emotional. Apoi am mai completat lista lec-
turilor din cértile lui Phyllis Dorothy James, 0 autoare cu o viata si o partici- ey
pare culturala interesantd, cu alte cateva titluri, descoperind ci acest gen s
de romane este mai captivant cand urmaresti elementele lor constitutive it
dincolo de cunoscutul suspense, care ii determini pe unii si treaci directju
la ultima pagina.

CATEVA PRINCIPII GENERALE

FAMILI

Bibliografia consultata de mine este de sorginte anlgo-saxona in
mare parte, ca atare voi utiliza conceptele si denumirile folosite acolo .
Cunoscatorii disting citeva categorii independente in cadrul genului
detective fiction (romanul politist) cum ar fi : whodunit (cu interes exacer-
bat pentru dezvoltarea subiectului in sine), asa-numitul locked room mys-
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tery (misterul camerei inchise, unde scena crimei este bine determinata si
impenetrabild); apoi romanul cunoscut ca un Aistorical whodunnit in
care autorul poate folosi persoane reale, locuri geografice identificabile
din punct de vedere istoric; povestiri in care crima este prezentatd la
inceput, uneori chiar cu mentionarea autorului i, textul gravitind in jurul
chestiunii zowcatchem - cum sa prinzi; romanul politist zardboiled, initi-
at si practicat cu precadere in America, care juxtapune crima cu violenta si
sex; acel legal thriller in care actantii vin din sistemul justitiar (avocati,
procurori, etc.) ; spy fiction sau political thriller, un fel de romane care
implica agenti si agentii secrete, evenimente politice reale sau fictive; mai
exista si un psychological thriller in care aspectele mentale prevaleaza
asupra celor fizice in evolutia personajelor.

PDJames se refera cam la toate aceste sub-categorii de roman
politist cind enumera caracteristicile esentiale ale unei astfel de scrieri,
anume, o structura bine organizatd, cu respectarea urmatoarelor con-
ventii: “o0 crima misterioasd, un cerc inchis de suspecti, care au motive,
mijloace si ocazia de a comite crima; un detectiv, amator sau profesionist;
o solutie la care sa se ajungd in mod logic urmandu-se pistele incluse in
roman, uneori ingelatoare, totusi esentialmente obiective” (James, PD.,
2009: 15, trad.mea). Desi situat in domeniul tot mai extins al culturii popu-
lare, de masa, atat autorii cat si consumatorii romanului politist demons-
treaza, in viziunea teoreticienilor de azi (vezi Scoala de la Birmingham prin
Stuart Hall, Dick Hebdige, sau Scoala de la Frankfurt prin Theodor Adorno
si Max Horkheimer), o complexitate neasteptatd, menita sa particularizeze
anumite subculturi in negocierea lor cu cultura dominanta pentru crearea
unei unitati si solidaritati de grup, respectiv, pentru salvezarea intereselor
capitalismului si ale consumului /consumatorilor lui activi si inventivi.
(vezi Modleski, Tania, 1986: IX, X1, trad. mea)).

STRUCTURA LOCULUI

Optiunea pentru un anume determinant spatial este esentiala pen-
tru orice romancier, caci spatiul dezvolta anumite caracteristici in fiecare
personaj (Place identity) si ii atribuie o identitate specifica; pentru autorul
de romane politiste alegerea spatiului de desfasurare a intrigii este impor-
tanta pentru ca locul intrd in economia cattii ca element de echilibru in
crearea tensiunii dintre personaje, firul epic si structura acestuia. Pentru
P.DJames, cadrul fizic al povestirii reprezinta locul unde personajele trai-
€sC, se miscd, existd, este vazut prin mintea lor pentru cd interactiunea
spatiu-personaj adauga credibilitate actiunii. (vezi James, P.D., 2009: 110).
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Astfel, in romanul sau Farul (2005), PD. James alege ficitiva Insula
Combe de pe coasta Cornwall-ului, mai precis, resedinta Atlantic Cottage,
care pentru personajul Emily Holcombe este ,insula iubitd a copildrii sale,
cabana de piatrd de pe varful stincii unde avea de gand sa-si petreaca restul
vietii.” (James, PD., 2008:45-6), reprezentind o comunitate izolata, inchisa,
care epitomizeaza lumea din afard, in conformitate cu principiul dupa care
lumea satului este un bun exemplu al unei asemenea societiti inchise,
potrivitd pentru actiunea unui roman politist.

Peisajul si locurile sunt bine descrise cici autoarea demonstreaza
multa familiaritate fata de acestea, redate prin detalii de mare efect: ,Ici si
colo erau risipite opt cabane mici de piatrd, patru pe colinele de nord-vest
si patru pe cele de la sud-est. Centrul insulei era o pajiste multicolora
acoperita de tufisuri si de cateva palcuri de copacei fusiformi, si traversat
de poteci atat de vagi ca pareau urme ldsate de animale. Insula arita intr-a
devar nestrabatuta de picior de om, nu erau plaje si nici urma de ambar-
catiuni. Tarmul pietros era mai inalt si mai impresionant in nord-vest, unde
stancile zimtate ca niste dinti stricati tisneau din valtoarea valurilor ce se
sparg de tarm. Un alt sir de stanci, mai scund si mai ingust, inconjura caun
brau partea sudica a insulei, intrerupt doar de gura ingusta a portului.”
(pp.133-1349)

Arhitectura si casele sunt elemente esentiale in caracterizarea per-
sonajelor, deoarece oamenii reactioneaza la mediu sau sunt influentati de
el (vezi James, PD.,2009: 115); ca atare, prezentarea asezarii capata dimen-
siuni de autenticitate cand amanuntele de teren completeaza harta insulei:
,=Conacul Combe avea perfectiunea unuui model de arhitectura. Era o
cladire excentrica de piatrd, cu doud aripi si un turn central greoi si
impunator, atit de asemandtor unui parapet medieval, incat absenta
turlelor parea o gafi arhitecturald. Pe fatada dinspre mare sclipeau in soare
patru ferestre inalte si inguste in arcada si in spate erau aliniate niste cladirijYg
paralele de piatra ce pareau a fi grajduri.” (James, PD., 2008:133) . \

Un zooming ne ajutd sa descoperim ca adevaratul loc de desfasurare <
al intrigii este un far, un monument istoric, un reper pentru caracterul d
locuitorilor, pentru natura actiunilor lor: ,,Pe un colt de stinca la vest de
conac se indlta un far, cu un reflector rosu, imens in varful turnului elegant, <
vopsit in alb.” (James, PD., 2008:133). Este un spatiu ales anume pentru alm
sublinia brutalitatea crimei savarsite in acest loc neasteptat:” Farul a fost
construit dupa modelul faimosului far al lui Smeaton care a fost demontat
in 1881 si reindltat in Plymouth Hoe in semn de omagiu.(...) in timpul
ultimului razboi, cind s-a evacuat insula, a ars intr-un incendiu care i-a dis-
trus cele trei etaje de sus. Dupa aceea a fost lisat in ruina. Unul dintre
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oaspetii nostri insa, pasionat de faruri, a sponsorizat restaurarea. (...) Farul
era chiar mai impresionant vazut de aproape decat de la distanta. Zidurile
usor concave, slipitoare si imaculate ca si cum ar fi fost proaspat vopsite, se
inaltau aproximativ cinciprezece metri pana la structura eleganta din varf
unde se gasea reflectorul, cu peretii sectionati avand deasupra acoperisul
in forma de palirie de mandarin cu un pompon in varf si 0 morisca de
vant” ( pp.161-162).

DETECTIVUL PREFERAT

O retrospectiva a celor mai cunoscute nume de autori de romane
politiste dezviluie un alt principiu mentionat in cartea lui P.DJames,
anume, cd 0 asemenea povestire este menitd s aduca ordine in dezordine
si sd restaureze pacea dupd socul generat de o crima (vezi James, P.D.,2009:
18), vindecarea societitii, impacarea ei, prin utilizarea unui personaj central
tipic, detectivul, profesionist (de tipul Inspectorul Lynley, Inspectorul
Wiallander) sau amator (creatiile Agathei Christie - Miss Marple si Herule
Poirot- sau clasicul Sherlock Holmes). Investigarea crimei impune intuitie,
determinare, cunostinte varii, competenta de comunicare, munca in
echipa in vederea progresului rezolvarii cazurilor.

Inspectorul Adam Dalgliesh de la New Scotland Yard este eroul lui
P.DJames din majoritatea cartilor sale, fiind un personaj mai putin obisnuit
pentru functia sa caci are mai multa sensibilitate decit este nevoie pentru
aceasta profesie: este autor unui volum de poezie, Un caz in agsteptare i
alte poeme; este indrigostit si emotionat de femeia iubiti Emma. In romanul
Sala crimelor (2007), Dalgliesh este solicitat de prietenul sau Conrad
Acroyd sa cerceteze crima din Muzeul Dupayne, drept pentru care pla-
nurile lui personale, detaliat organizae, sunt afectate si anulate: ,Sfarsitul de
saptamana care se apropia avea s fie dedicat scrisului la foc continuu, iar
in saptamana urmatoare trebuia sa lucreze doudsprezece ore pe zi. Dar
sambata si duminica de dupa aceea erau libere si nimic nu avea sa schimbe
starea de fapt. Urma sa o vada pe Emma, iar imaginea ei avea sa ii lumineze
intreaga saptamand, dupa cum, in acea clipd, aceeasi imagine il umplea de
sperantd. Se simtea vulnerabil ca un pusti indragostit pentru india oara si
era congtient ca trebuia s infrunte aceeasi teroare: spaima ca, odata ce-si
marturisea sentimentelear fi fost respins. Dar nu mai putea continua aga la
nesfirsit. Trebuia sa-si gaseasca intr-un fel curajul de a risca respingerea, de
a accepta caracterul hazardat al presupunerii cdA Emma il iubea.” , dar ea
traia la Cambridge.( James, PD.2007: 45-6).
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Asadar, detectivul are aparentele unui tip comun, cu o educatie cla
sicd, pus in fata unei situatii iesite din comun, intotdeauna diferita, intot-
deauna imposibil de acceptat: ,Tatil lui Dalgliesh, un preot anglican cu ve-
deri moderate, si-ar fi plecat capul sa se roage, iar cuvintele s-ar fi revarsat,
sfintite de secolele de folosinta. Dalgliesh se gandi ca amandoi erau indea
juns de norocosi Incat sa se poata bizui pe niste reflexe instinctive, care
avea putearea de a aminti cd acele ramasite mistuite fusesera odata un om
(i.evictima Neville Dupayne)” (p.175).

Adam Dalgliesh se aseamdnad mai mult cu amatorul Poirot decit cu
inregimentatii sai confrati din diferite subunititi de politie britanice sau de
ajurea prin conditia sa sociald si particulara: ,Ar fi putut demisiona. Mos-
tenise destui bani de la matusa lui ca sa se poata considera instarit. Era un
poet respectatInci din adolescentd stiuse ci poezia avea si fie resortul
vietii sale, dar nu-si dorise niciodata sa faca o cariera literard. Pentru el,
important fusese sa-si gaseasca o slujba in are sa fie util societatii - la urma
urmelor, 1si mostenea tatal -, o slujbd care sdi permita sa fie activ fizic si,
uneori, in pericol. Dorise si € instaleze, (....) intr-o lume indepartata de
pacea seducatoare a refectoriului din Norfolk, departe de anii privilegiati
ai scolii particulare si ai Oxfordului. Slujba in politie ii indeplinise toate
nizuintele, ba chiar mai mult. Ti asigurase intimitatea, il protejase de obliga-
tia succesului, de interviuri, de conferinte, de turneele in strainatate, de pu-
blicitatea nesfartitd, de obligatia de a face parte din lumea literara londo-
neziIn plus, ii alimentase poezia. Nu ar fi putut si renunte la meseria lui”
(p-3889).

Natura sa speciala 1l ajuta sa se familiarizez usor cu locul crimei, sa
colaboreze bine cu colegii sai de la Scotland Yard, Kate Miskin si Piers
Tarrant, cu politistii locali, si si urmareasca minutios complicatele indicii
ce duc la rezolvarea misterului care azi e parte componentd a societatii. Ca
atare, rolul detectivului si al echipei sale creste in contextul social contem-fr
poran, in care actul uman devine o intreprindere complicata in sine si prin
urmarile lui deopeotriva.

0
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In viziunea lui PD James, victima este “catalistul din centrul romanu-
lui care moare pentru ci este cine este, ce este, unde este si din cauza pute-
rii distrugdtoare pe care acesta 0 exercitd asupra vietii a celui putin unuui
dusman disperat. Crima este o infractiune unica. Investigarea ei distruge
intimitatea celor vii si a celor morti. “(James, PD., 2009: 126).
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In Gustul morti (1986), acest principiu este demonstrat prin cele
doua crime, anume, uciderea lui Sir Paul Berowne, ministru al Coroanei,
care , reprezenta nord-estul regiunii Hertfordshire.” si care ,sambata s-a
adresat printr-o scrisoare Ministerului de Finante, anuntindu-si demisia,
dar nimeni nu stie daca demisia este valabild din ziua in care a fost primita
scrisoarea ori din ziua cind mandatul a fost semnat de ministru.” (James,
PD.,1986: 22); a doua moarte este cea a vagabondului Harry Mack, victima
colaterald, aflat intamplitor in Biserica St Matthew la momentul nepotrivit. De
data aceasta, prima victima este cunoscuta de Adam Dalgliesh ceea ce da
mai multa greutate investigatiei si ingreuneaza demersul fiind vorba de o
persoand publici. Conform relatirilor din ziarul Paternoster Review
facute inca in timpul vietii lui Berowne, acesta s-a remarcat ca avocant
pledant; articolul mentioneaza de asemenea prima lui incercare, nereusita,
de a intra in Parlament, succesul in alegerile din 1979, fantastica-i ascensi
une la functia ministeriald, pozitia probabild fata de primul ministru, cu
constatarea ca ,in slujba asta exista mai putina ipocrizie decit in altele (...)
Politicianul este obligat sa asculte mistificdri, sa mistifice in ceea ce spune,
s treaci cu vederea mistificirile. In cel mai bun caz putem spera si nu cre-
dem in aceastd mistificare.” ( p.35).

Pentru ca nu numai detectivul sa stic mai multe detalii decit citi-
torul, autoarea are grija ca acesta din urma sa afle detalii din viata persona
12 a victimei centrale prin ferirea la acest articol monden: astfel se menti-
oneaza ci el cilocuia impreund cu mama sa, Ursula Berowne, si cu cea de
adouassotie, intruna din putinele case construite de Sir John Soan care mai
existau incd, si cd aveau un copil din prima lui casitorie, pe Sarah Berowne,
in varsta de douazeci si patru de ani, membra activa in cercurile politice de
stinga, care se considera instrainatd de tatdl ei. Un amanunt important este
acela al casatoriei lui Sir Paul Berowne cu Barbara, logodnica fratelui sau,
Sir Hugo Berowne, mort in Irlanda de Nord, ,la mai putin de cinci luni de
la data accidentului in care murise prima sa sotie”(p.29).

In spiritul romanului politist, existd anumite detalii care pot servi
drept indicii asupra unui posibil mobil al crimei, cum ar fi: "Se stie despre
el cd este un barbat cdruia ii plac femeile; este cert ca majoritatea il gasesc
atragator. Dar femeile care i-au stat aproape au fost extrem de ghinioniste.
Prima lui sotie a murit intr-o coliziune de autovehicul in timp ce el se afla
la volan. O tanara asistentd medicald, Theresa Nolan, care o ingrijea pe
mama lui, Lady Ursula Berowne, s-a sinucis dupa un avort si Berowne a fost
cela care a gasit cadavrul. Acum patru saptamani, fata care lucra pentru éi,
Diana Travers, a fost gasita inecata dupa o petrecere datd in cinstea sotiei
baronetului cu prilejul zilei ei de nastere, petrecere la care trebuia sa fie
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Codul lui P. D. James

prezent. Ghinionul este mortal pentru un politician, ca si o halena fetida.
Si totusi, 1l poate urmari in cariera politica. Ar putea fi mirosul acru al
nereusitei, mai degraba decit suspiciunea ¢ nu stie exact ce vrea, ceea ce
ar ridiculiza prognoza ca el ar putea fi, negresit, urmatorul prim-ministru
conservator.” (pp.29-30).

Pentru a creste umarul suspectilor, o strategie strict necesarda in
evolutia complicata a investigatiei si in amplificarea suspense-ul, Dalgliesh
si cititorii afld ca victima ,Berowne are un necaz mai profund si mai tul-
burator decat putea fi un mesaj defiimator.”; este vorba despre ,vestea
demisiei lui Berowne din functia ministeriald. Se comunicasera putine
detalii (Ia radio). Berowne oferise o singura explicatie, aceea cd venise tim-
pul caviata lui sa se indrepte intr-o directie noua”(p.36) .

P.D James este 0 autoare care stie cum sa gestioneze misterul si cum
sa utilizeze arsenalu motivational al crimei - bani, urd, razbunare, gelozie -
pentru asi delecta cititorii cu un volum al genului de buna calitate, de-
monstrand astfel validitatea propriei sale convingeri dupa care autorul de
romane politiste din zilele noastre trebuie sa inteleaga etosul, complicatiile
si problemele acestei lumi atat de schimbitoare (veziJames, PD 2009:
147). Si mai spune ceva interesant: ,Povestirea politista aduce o considera
bild eliberare de tensiunile si responsabilititile vietii cotidiene si este popu-
lara mai ales in vremuri de neliniste, anxietate, incertitudine si atunci cand
societatea se confruntd cu situatii pe care nici banii si nici teoriile politice
nu par sa le poata rezolva sau atenua”(141, trad.mea). Va sund cunoscut
cumva?

Referinte bibliografice
James, PD., 2008 (2005), Farul Bucuresti: RAO International Publishing
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Revista sociald

Mircea Pricdjan

5 martie 2015
EmiL HUREZEANU. CONFERINTA

,ROMANIA SI CRIZELE EUROPEI”

In contextul international actual, mai ales aici, la

granita rasariteana a Uniunii Europene, lucrurile

incep sd poarte mirosul unor ani nici macar foarte

vechi, dar oricum prea repede dati uitdrii. Cand Rusia » o«
incearca sd isi recastige influenta in zona aplicand e R
metoda fortei - v. anexarea Crimeei si, de luni bune, Emil Hurezeanu
cucerirea pas cu pas, printr-un razboi hibrid, a estului Kot crzele Buroper
Ucrainei - este salutar interesul romanilor pentru
subiect. Este aproape un miracol, daci ar fi si ne
Iuam dupd temele pe care majoritatea outlet-urilor
noastre media le promoveaza cu obstinatie: in cel mai
fericit caz, lupta anticoruptie purtatd de DNA care s-a
intensificat miraculos in urma alegerilor prezi-
dentiale si, in cel mai nefericit, ultima ceartad dintre
Guta, regele manelelor, si Bioanse (presupun ci fix JotSmate 15, o290
asa isi scrie porecla), iubita sa, copie made in China.

Tocmai de aceea, mare mi-a fost bucuria sa vad intr-o
zi de joi o Sala Mare a Primariei orddene arhiplind, cu
oameni stand si in picioare - printre €i, inclusiv edilul
oragsului, Ilie Bolojan, ajuns prea tarziu pentru a mai
prinde un loc pe scaun. Intrucat, la 25 de ani de la
Revolutie, Romania a ajuns si aiba ca voce critica si
avizatd in cel mai inalt grad tot pe Emil Hurezeanu,
cel care ani de zile a purtat razboiul ,pe calea unde-
lor” cu totalitarismul ceausist de la microfonul
Europei Libere, alaturi de Nestor Rates, Monica
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Lansare de carte
ORIUNDE MA DUC,
NUMAI DE MINE DAU

de Valentin Nicolau

Revista sociala

Lovinescu, Virgil Ierunca, Neculai Constantin
Munteanu... Conferinta pe care Emil Hurezeanu a
sustinut-o la Oradea, aviand sprijinul Academiei Civice
Bihor, s-a inscris in paradigma enuntatd mai sus, a
reizbucnirii unui conflict intre Europa si Rusia, con-
flict pe care unii l-au crezut rezolvat daci nu pe ter-
men lung, macar pe unul mediu, nicidecum pe cele
putin peste doua decenii scurse de la incheierea
razboiului rece. Discursul elocvent si elegant, sustinut
cu acele informatii din surse la care doar domnul
Hurezeanu pare a fi atent, desi ele alcituiesc faran-
doiala o bibliografie obligatorie pentru orice pretins
comentator de politicd internd si, cu atit mai mult,
externd, discursul a tinut sala intr-o ticere atentd,
receptiva, pe toatd durata celor doui ore ale eveni-
mentului. O initiativa liudabild a Aliantei Civice, filiala
Bihor, o invitatie necesari la intelegerea mai buni a
transformarilor prin care trece lumea si noi odata cu
ea.

6 martie 2015
VALENTIN NICOLAU, OMAGIAT 1A ORADEA

Intr-o vineri cind la Oradea, dupi multe zile
mohorite, in sfarsit razbatea soarele, iar la Bucuresti
tocmai incepuse si fulguiasci, la Libraria Humanitas a
avut loc, incepand cu ora 18.30, lansarea ultimului
volum de teatru al scriitorului si editorului Valentin
Nicolau, disparut fulgeritor dintre noi la 13 januarie
a.c, la nici 55 de ani. Oriunde md duc, numai de
mine dau, aparut la editura Nemira, institutie cultur-
ali pe care el insusi a infiintat-o la inceputul anilor 90
si prin intermediul cireia a format generatii de citi-
tori, pune laolaltd piesa titulard, alte doud piese mai
scurte, intr-un act (Francezul si Fotografia), si se
incheie cu eseul Un teatru al cunoagterii interioare,
un veritabil crez artistic, din care astizi, cind opera sa
este fatalmente completd, multe formulari ni se par
definitorii. George Banu semneaza prefata. Despre
autor si carte au vorbit scriitorul Mircea Pricdjan,
criticul teatral Elisabeta Pop si actorul Sebastian Lupu.
Evenimentul - din picate, nu de ajuns propagat in
constiinta locald, motiv pentru care asistenta n-a fost
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Mircea Pricdjan

tocmai numeroasa - s-a bucurat de prezenta Anei
Nicolau, fiica autorului si continuatoarea proiectelor
sale editoriale.

Totusi, publicul orddean a avut ocazia sa isi arate
interesul pentru teatrul lui Valentin Nicolau o ora si
jumaitate mai tarziu, cand, la Crown Pub, trupa
ArtEmotion a prezentat in premiera pe tard montarea
piesei Aplauze pentru Lena. Sala restaurantului
proaspit renovat (vechiul Astoria) a fost arhiplina,
locurile fiind ocupate, ne-au spus organizatorii, inci
dinainte ca spectacolul si fie anuntat public (motiv
pentru care nici nu a mai fost anuntat dupa cutuma,
pentru rezerviri, ci doar ca eveniment cultural).
Acest lucru nu ne mird, cici spectacolele trupei
ArtEmotion s-au jucat intotdeauna cu... pub-ul plin.
Noul spectacol a fost insd o provocare atit pentru
organizatori, cat si pentru spectatori. In regia inspi
ratd a lui Andrei Mihalache, Aplauze pentru Lena nu
este nicidecum o comedie, asa cum trupa manageri
ata de Mirela si Sebastian Lupu si-a obisnuit publicul,
este o drama care invita la analiza de sine, iar unele
scene, cum ar fi monologul fostei actrite de succes
Elena, ajunsa acum aidoma unei pasiri cu penajul
fanat, prizoniera intr-o colivie in care a intrat in cul
mea gloriei orbitd de strilucirea zibrelelor, sunt de-a
dreptul cutremuritoare. Mirelei Lupu ii reuseste un
personaj deosebit de puternic in deriva lui, reusind sa
imbine tiria de caracter cu pierderea de sine. La fel,
Sebastian Lupu face un Dinu aparent superior-infu-
murat, in realitate iscoditor si interesat de recentul
sau castig la cirti (Elena) mai mult decat vrea si lase
sa se vada. Interpretarea celor doi - o oscilatie continud,
ca un dans sincopat in care partenerii preiau condu-
cerea pe rand, cand intuiesc la celilalt un moment de
slabiciune - este ajutatd de scenografia bine adaptati
la decorul de pub, dar si de costumele realizate de
Amalia Buie. O partiturd sobra, asadar, un pariu pe
care aplauzele prelungi i-au anuntat pe organizatori
cd l-au castigat. Cu sigurantd, Aplauze pentru Lena va
deveni una dintre, daci nu chiar cea mai jucati piesa
din repertoriul ArtEmotion in anii care vor veni. Si,
nu in ultimul rind, este si va fi bucuria si mandria
noastrd ci premiera pe tard a avut loc la Oradea.
Corolar: Nu credem ci e intamplator faptul ci-n
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Revista sociala

aceastd zi de vineri, cand restul tirii si capitala insasi
erau sub amenintarea codului portocaliu de frig si
ninsoare, la Oradea a venit, adus cu sigurantd de Ana
Nicolau, soarele. Ce alt indiciu ,scenografic” mai
potrivit putea fi pentru prezenta la fata locului a

autorului insusi?

11 martie 2015

TBERIU CIORBA — CAPITOL DINTR-O CARTE
PIERDUTA

O carte care recupereaza si omagiaza in acelasi timp
pe Tiberiu Ciorba, fost redactor al revistei noastre,
plecat dintre noi deja de 14
K - ani, pe cand avea doar 39
Ellge ru de alrzl O intreprindere a
?/‘BA doi dintre prietenii sdi de
4/12’(_/ A suflet, Dan Popescu si Emil
b, //4%%(72 Sauciuc. Evenimentul de
lansare a cartii s-a desfisurat
- destul de potrivit, s-a spus
- intr-o sald de repetitii a
Teatrului Arcadia. Lume
e oeninte s sor e caeaoscs | TIUIEA AtAt pe scend, CAt si in

mai tandr redactor al Revistei Familia, Tiberiu Ciorba.

Prin textele sale $i marturiile celor care I-au cunoscut Salﬁ. Probabil Cé departa.

si l-au pretuit, am incercat s& reconstituim o parte

din almns‘!e(a-an.ilv lBO $1'90. . jarea aceasta nici n-ar ﬁ

s e importanti, intrucit majori-

Vasstptim cu dag tatea celor prezenti, chiar
daci nu toti semneaza

evociri in acest volum, cu sigurantd ar putea con-
tribui la un virtual documentar memorial Tiberiu
Ciorba. Emotia s-a simtit atit la vorbitori (ingrijitorii
editiei, dar si Ioan Moldovan si Traian Stef, din partea
revistei Familia, Florin Ardelean, membru in acei ani
al aceleiasi redactii familiste, Ioan F. Pop, Liana Cozea
si, nu in ultimul rand, Tiberius Ciorba, fiul acum
matur si pastrand o dozi buna din [auto]ironia tatalui
sdu), cat si, mai ales, 1a cei din sala. S-au spus anecdote
din viata tandrului ,,rebel si aristocrat”, episoade care
au marcat memoria personald si colectivd, locald, si au
fost evidentiate trasaturile care au ficut din caracterul
sdu un reper de ingeniozitate, de inteligenta iscodi-

129

o
W
v
5
=
Z
=




Mircea Pricdjan

toare si nonconformistd. Florian Chelu Madeva a can-
tat la chitard sonete, poetul Lucian Scurtu a recitat un
poem al neacceptirii despittirii de Tiberiu Ciorba...
20 martie 2015

FLORIN ARDELEAN - FOLIE 4 TROIS. IVONA

Finalul a fost cel mai greu de scris si a venit cand
autorul se astepta mai putin, intr-0 camera de hotel
din insula Corfu. Inainte de asta a fost surpriza de-a
descoperi ca povestea din Folie a trois, romanul
aparut la aceeasi editurd Trei in 2012, nu se incheiase,
de fapt, asa cum autorul crezuse. Acum, mai precaut,
dupa scrierea celui de-al doilea volum, s-a gindit sa
nu maj lase lucrurile la voia intAmplirii - ne-a spus
Florin Ardelean la lansarea bine asistatd de la Libraria
Humanitas Oradea, intr-o dupa-amiaza insoritd de
primavara certd. S-a pus serios pe lucru, ca un
romancier profesionist, compunand constiincios e
sinopsisul viitorului volum al - deocamdati - trilo- & “
giei Folie a trois. Nu ne-a dezvaluit multe despre acest FOLIE A FOLIE A
proiect, doar cd personajul principal, alter-ego-ul pe TROIS II
care intre timp a decis sa si-l asume fitis, va muri, tre- TROISI A
buie si moard, alta solutie nu existd: dezvaluire care a ’ (
starnit rumoare intre participanti, autorul fiind chiar
luat la rost, pe loc, cu sarmul caracteristic, de Liana e
Cozea. Dincolo de aceste senzatii ,tari”, lansarea a fost Florin Ardelean
expert condusi de Ioan Moldovan, prieten si atent il
cititor al lui Florin Ardelean, care ne-a prezentat in
linii mari trama si tribulatiile personajelor primului
volum, pentru a ne introduce apoi in subiectul
romanului proaspat lansat.

Nu se intampla des ca un prozator orddean/bihorean
sd lanseze un roman purtind girul unei edituri de
renume cum este Editura Trei. $i asta nu pentru ci
prozatorii locului ar fi mediocri, ¢i pur si simplu pen-
tru ¢ ei abia daca... sunt, stiut fiind faptul ca pe
malurile Crisului Repede infloresc mai cu seami
poetii, eseistii si filosofii. Or, tocmai pentru aceasta,
ma inclin si felicit pe Florin Ardelean, un scriitor care,
desi preocupat, prin natura profesiei, de stiintele
media, de presa, despre care a publicat carti impor-
tante, ramane mai presus de toate prozator, ba chiar
romancier.
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CULTURA

Fundatia Culturala Romana

Din numarul 7 al revistei Cultura, ne-a
atras atentia un articol despre ,Ce
inseamna colectia Pléiade”. Menirea
textului scris de Teodora Dumitru nu
e de a populariza celebra colectie a
editurii Gallimard, adevarat sanctuar al
literaturii, ci de a sublinia un anumit
savoir faire in domeniul literelor
franceze, o seriozitate si o disciplind
cu care putine culturi se pot mandri,
virtuti gratie cirora colectia si-a doban-
dit de altfel si imensul prestigiu.
Autoarea articolului trece, de fapt, in
revista un articol din Le Nouwvel
Observateur despre secretele
colectiei. Si bine face. Pentru ci, asa
cum e ganditd, Pléiade are faima de a-i
consacra pe marii scriitori (cu pre-
cizarea ca doar catorva li s-a acordat
aceastd onoare 1n timpul vietii lor,
exemplul cel mai notabil fiind Saint-
John Perse). Ea este in acelasi timp un
adevarat exemplu de imbinare a unui
business cultural (caci e vorba de o
initiativa privatd, si nu de un serviciu
public insdrcinat cu administrarea des-
tinului culturii franceze) cu exigentele
istoriei si cercetdrii literare. Fira sa
faci rabat de la rigorile canonice, edi-
torii tin cont tot timpul de exigenta
vandabilititii, dindu-ni-se exemplul lui
Baudelaire si Mallarmé. Insd munca
specialistilor universitari realizatori de
editii, desi nu are compensatie in ter-
menii succesului personal, este imen-
sd - fapt subliniat in chiar titlul arti-
colului din Le Nouwvel Obseruvateur-
JTot acest timp pierdut pentru o notd

Revista revistelor @ Revista revistelor @ Revista revistelor |

pe care nimeni n-o va citi!”. Ni se da si
un citat din Jean-Yves Tadié, editorul
Iui Proust, din care ne putem face o
imagine despre efortul depus pentru a
se atinge perfectiunea in munca de
editare: ,In cele sase luni cit am chel-
tuit pentru un detaliu minuscul,
Gérard Genette a scris un eseu intreg.”
Asa se explici faptul ¢4, pentru o
editie Pléiade, se lucreaza uneori chiar
si opt ani! Ca sa parafrazam un citat
clasic, Dumnezeu se ascunde in
detalii...

NiozAiCull

La implinirea respectabilei varste de
75 de ani, Mozaicul ii dedica lui Virgil
Nemoianu in numdrul din luna febru-
arie o serie de articole reunite intr-un
dosar coordonat de Ion Buzera. Acesta
din urma semneaza un ,Portret al
comparatistului la 75 de ani”, realizand
si un interviu cu distinsul savant ame-
rican de origine romani. Intrebat,
printre altele, de taifasurile sale episto-
lare, purtate in anii ‘80 cu LD. Sarbu si
Ion Negoitescu, Virgil Nemoianu
deplange disparitia genului epistolar,
din cauza interventiei masive a postei
electronice, care nu are caldura de
odinioard a scrisorii traditionale, e lip-
sitd de sentimente si nu permite tonul
de suetd. Dosarul mai cuprinde un
articol al lui Virgil Nemoianu tradus
din limba englezi, ,Globalism roman-
tic. Literatura britanica si ordinea
moderna a lumii”, interventii critice
semnate de Luiza Mitu si Petrisor
Militaru, precum si un articol al Mariei
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Dinu despre dialogul epistolar dintre
Adrian Marino si Virgil Nemoianu.

Viata Romaneasca

Nici nu s-au stins bine ecourile scan-
dalului in jurul acordarii premiului
national pentru poezie Mihai
Eminescu, ci in primul numar pe
acest an, dublu, al Vietii Romdnesti,
gdsim un amplu grupaj de poeme
apartinand lui Gabriel Chifu, protago-
nistul pocinogului in chestiune, cu
intentia declarata de a-i limuri pe cei
fira prejudeciti ca poetul este unul
care merita cu prisosintd premiul.
Lcontestatarii - ni se spune - nu i-au
rasfoit volumele nici micar in diago-
nald, se vede clar din vehementa
definitiv betonat, radicald, a negatiei
lor”, ne asigura in introducerea la aces-
te poeme Marian Draghici. Asadar,
daci negi cu vehementi si adopti o ati-
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tudine radicald, nu inseamna nicide-
cum ci esti revoltat si scarbit, ci igno-
rant. Ni se pune astfel in vedere sa mai
lasim deoparte resentimentele si sa
punem mana pe carte, CAci vai,
spoetul, ca om sub patimi si sub
vremi, poate fi, bietul de el - asa- tre-
buie! -, umilit, minimalizat, pus la zid,
impuscat, spanzurat, inecat, gazat,
redus la neant; poezia, ca text odata
scris si tiparit, nu.” Ne-am conformat
somatiei si am citit poemele lui
Gabriel Chifu. Sunt bune.

Am mai citit in acest numar al Vietii
Romidnesti siun frumos remember pe
care Adrian Popescu il dedici lui
Nicolae Balotd, sub tithul ,,Un teolog
printre scriitori’, precum si o evocare
a matematicianului Paul Erdos, a carui
incredibild si fascinantd viatd ne este
relatatd de citre Solomon Marcus in
,O legenda din secolul al XX-lea”.

(AL S)




Parodia fara frontiere

Lucian Perta % Q‘E \

VLAD MOLDOVAN

Pastel Pixel
Poemele
cu temele
din romantismul
german
mi se cer toate
adunate
si semnate
de-a valma, tot Vlad Moldovan
dar numai ziua pot o
si le adun, socot, w
fiindca noaptea toata, -
de e sau nu- zapada, S
eu colind e
cu steaua =
si prind <
cu ocaua

poetasi, gramada

Doar din cind
in cand
imi zbarnaie
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Lucian Perta

un gand

ciudat,

astae,

sd apuc un par

si sd le explic, rar;,
cum si scrie
odati si poezie!

IOAN MOLDOVAN
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versuri slave

Pana mai corectez niste spalturi, cu prudenta,
arta rabdarii fiindu-mi la indemana,

mai fac si niste exercitii de transparentd,
traducand niste poeme din slava veche in romana

Vid eu bine ca nu ma credeti, dar eu
am facut slava veche

cu doamna Pervain si, la greu,
incia-mi rasuna in ureche

litania anilor ‘70

Vid bine ci o sa spuneti ca m-am infundat
in interioarele nebune ale versului,
dar indiferent in ce biblioteci

Ati merge, veti vedea ca versul slav n-a disparut,
ba chiar a proliferat

Desigur cd asta nu € un capat de tard,

doar unii prieteni, carcotasi,

de aici din Oradea, din oras

spun ca in viitor, sau daca ploud, chiar la vara
ar fi bine sa traduc si din maghiara!




Parodia fara frontiere
IULIAN BOLDEA

vinovatie

stiu cd sunt vinovat,

iartdma tu, muza a poeziei,

tu m-ai debutat

si-apoi eu m-am abandonat
ereziei —

stiu cd e greu de explicat,

faptul ciudat o sati para,

dar m-am apucat

de critica literarda —

poate, daca nu citeam

cartea ta de vise,

si acum scriam

versuri nouazeciste,

dar cufundat in metamorfozele textului,
vazandui si fata si reversul,

am inteles ca la baza universului
sta critica, nu versul!
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FAMILIA - VIATA SI OPERA
(fragmente)

i
H N, _ . 7e . o« g . . . 3
Foia encielopedica si beletristica en ilustratiuni, j
$ o A AAAAAARRAARARRAR AR e e
g S care lu Cancelari : H
2 si 25. dupa e. v. contic Strata comitatului Nr. 8 i 1 g
H Pretinlu pentru Austria T $
1 peJu—Sept. ... 2l — lo sunt a se adresd manuseriptele si banii 0 egrsu ¢
e 1 pedum—Dee. ... .. BB en O, de prenumerat H :
H $ Pentra Roman $ Euistolele nefrancate nu se primesen si opurile ¢ anuale. ¢
f T onime nu se publica. g

VASILIU ALESANDRIL

Daca avemu si noi ascunsa a trebuitu
unu ramu alu literatu- ) aprinsa de schinteu’a
rei, despre care vorbin- dieésca a geniului ca
du, potemu sé dicemu sé luminedie cu radie
strainilorus,lica, priviti binefacatérie asupra li-
si admirati-lu!“ —apoi teraturei natiunale.
acelu ramu nesminti- Poesi’a poporala,
tu e poesi’a poporala. acésta viétia necuno-
Acésta e atdtu de fru- scula dar’ sentita de
mosa si incantatore, in intrég’a natiune, tem-
cAtu numai putiene po- puri indelungate a re-
pore potu emula cu noi. masu ascunsa in ani-

Literatur’a ndstra mile inpresorate de
abea s’a scolatu din sentieminte fragede, si
leaganu, dar’ multia- la atingerea geniului,
mita ceriului care ni-a isvorulu vietiei s’a
tramisu cdtiva genii ivitu la lumina, spre a
distinsi, pasii eicel pri- nutri campulu uscatu
mitivi sunt siguri si de suflarile ventului
anim’a ei e plina de din tieriele straine.
viétia, carea secoli in- Poes’a poporala e
tregi a incalditu natiu- acelu isvoru ce e me-
nea fara ca aceea s¢ se nitu sé nutrésca litera-
ivésea in splendérea Vasiliu Alesandri. tur’a natiunala, din

luminei, acésta viétia acésta esalaacea recére
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ce scutesce plapandele plante contra arsitiei li-
teraturelor straine. Vai de acea literatura carea
se rumpe de catraanim’a poporului,ca-ci despre-
tiuindu ealdur’a nutritéria a acesteia pentru
splendérea luminelor straine, pentru acelulustru
orbitoriu ce nu corespunde firei, carapterului =i
destinatiunel sale, mai nainte s’au mai tardiu
trebuie sé péra ca flérea aruncata sub arsiti’a
ecuatorului.

Pana candu poesi’a néstra poporala n’a
fostu aredicata la Joculu seu ce trebuie sé ocupe
in literatur’a natiunala, literatii nostri rateceau
prin labirintulu literaturelor straine, unii imi-
tau clasicitatea latina — clina, altii schiopatan
pe calea literatilor Franciei, Germaniei si altor
popére inaintate in cultura.

Nu negamu incurgerea binefacatéria si
prin urmare necessaria a popérelor mai inain-
tate in cultura asupra literaturei natinuale, dar’
straplantarea opurilor straine trebuie sé fia cu
consciintia sl nu o imitatiune orbeeatoéria, tra-
ducerile din clasicii straini sé fia corespundiet-
rie stadiului in care se aflaliteratur’a natiunala,
resadurile straine sé ni inavutiésca gradin’a
natiunala, dar’ s¢ nu ni innebusiésca plantele
plapande si inca fragede. Literatur’a numai in
casulu acesta pote avé viétia duratéria, armo-
ni’a generala numal atunei pote fi cand téte so-
nurile sunt acomodate fonului fundamentalu,
acesta éra nu pote fi altu cevain literatura decitu
tesauruluei celu mai pretiosu — poesi’a poporala.

Si ca acestu tesauru pretiosu inca nu e in
intunerecu, c¢d acestu isvoru plinu de esigintie
pretidse si binefacatorie s’a predatu literaturei,
ca literaturei romane s’a pusu baz’a trebuin-
tiésa, ¢ de lipsa ore sé spunemu, cd avemu sé
wuitiamimu dlui Vasiliu Alesandri.

O scurta privire asupra literaturei néstre
¢ destula s¢ vedemu cd numai dupa ivirea poe-
siei poporale, potemu dice in adeveratulu el in-
tielesu cd avemu literatura nativnala. Si aci in-
fieclegemu nu nunai creatiunile poporului, ei si
partea mai mare din ale dlui V. Alesandri, care
intéte opurile sale o aretatu ca e conversatoriulu
si cantavetiulu poporului.

Dlu Vasiliu Alesandri mai nainte a vediutu
sorele vietici la an. 1821 in bratiele unei fa-
miliec de stare buna din Moldova, intr’ unu
institutu privatu din Jasi primi cele d’antdiu
instructiuni, spre cascigarea cunoscintielor mai
estinse la anulu 1834. merse la Paris, de
unde la,an. 1839 trecand prin Italia a ren-
turnatu ins patria. Aci se alix cu Cogalni-
ceanu care atunci era centrulu vietiei literarie
din Jasi, si la 1840 acesta fundandu pretiés’a

féia ,,Dacia literaria®, d. V. Alesandri fu unuluw
dintra cei mai zelosi si talentuosi colucratori
pana cand acestu organu, ce incepl a esercis o
incurgere binefacatéria asupranatinnei, la 1842
fiu sugrumatu cu brutalitate. Dupa acista dlu
Alesandri in interesulu literaturei facandu eseur-
siuni prin partile cele mai romantice ale Mol-
dovei cu neobosita diligintia a adunatn basme-
le, baladele si doinele poporale cariprin simpli-
tatea lor cea naturala, dar’ totudeodata fiindu
infrumsetiate cu fragedime, gracie si eleganti’a
cea mai estetica, an atrasu atentiunea Kuropei
civilisate si cari au avutu atita de placuta si
binefacatéria incurgere atitu asupra genialita-
tei dlui Alesandri cdtu si asupra altoru literati
romani, precum a trebuitu si trebuie sé aiba si
de aci in colo. Apoi in compania cu Cogalni-
ceanu si Negruti primindu directinmea teatrulai
din Jasi, in lips’a cca mare de piese teatrale
originale dlu Alesandri serise unu siru de come-
dii, cari fiindu poporale eca téte opurile dom-
niei sale fitra primite cu entusiasmu mare. Din
aceste mal insemnate sunt : Lipitérele satalui,
Domn’a Chiritia in Jasi, Démn’a Chiritia la
tiéra, Nunt’a tierenésca, Rusaliile si altele mai
multe cari aparura in s Repertorinlu drama-
ticw. La 1844 inpreana cu d. Cogalniceann
ineeplt 6 scientifica® caréa inse dupa ci-
teva lune a trebuitu sé 'neete. — Dupa aceste
intreprinse o caletoria spre Orientu, Grecia si
Insulele ionice.

Rentornandu in tiéra a luatu parte activa
la misicarile din 1848, dar venind: la potere
éra reactiunea, a trebuitu s¢ emigredie de nou
prin tieri straine. Acésta cinigratiune a ince-
putu-o cu caletori’a prin Bueovina si Tran-
silvania spre a culege margaritare de poesia
poporala, apoi neobositele luerari in interesulu
Romanimei le-a continuatu in Paris. La an. 1855
a voitu sé incepa in Jasi .,Romani’a literaria®
carea asisdere ful sugrumata de guvernu. Laan.
1857 a fostu membru Divanului ad hoe si reali-
sandu-se unirea Romaniei in 1859 a intratu in
ministeriulu din Jasica ministru de afaceri ester-
ne. Din operatele dlui Alesandri mai insemnate
sunt : ,,Repertoriuln dramaticu® 2 Tom. (Jasi
1852) ,,Doine si lacrimiéres (Paris 1853 si Bu-
curesci 1863) si ,,Baladele poporale.ct 2 Tom,
La an. 1855 au esitu in Paris traduse de dsa :
,»Ballades et chants populaires de la Roumanie«,
»Doinele® fura traduse de Voinescu (Paris 1853
si 1855.) — 8¢ urdmu inca viétia indelungata
stimatului poetu de la care literatur’a néstra
ascépta inca multe margaritare pretiose !
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REVISTA SOCIAI.LA.

Scusati-me framéselor cetitore, scusati-me! Am
fostu nefidelu. Nu mi-am tienutu cuventulu. Au trecutu
trei luni de cand in salonulu — Familiei n’am conver-
satu cu voi. (Ferice de fi

iletonistulu, care pote sé vor-
bésea si cu astfelu de fiintie incantatére ,,per voi %)
Mi-marturisescu peeatulu. Vi spunu inca mai multu: sta-
team s incetu cu totulu aceste reviste, dar chiar in
minutulu candu eram 8¢ implu loculu acestu-a cu atare
modela (1?)'(){1;L1‘i:z sén de indreitura, vini postarinlu
si-mi adufe doue epistolutic serise de doue — incanta-
tére si aceste epistolutic amendoue se finescu : ,,Nu mai
conversedi cu mnoi?! esci nefidelu!* — Cum s&é me
opunu vointiei vostre? cum sé me luptu in contra fe-
meilor, candu inca si Filipu de Macedonia a disu, c&
dintre téte luptele sale, cea mai periculdsa a fostu acea,
ce a portat’o in contra unei femei?! Deci me predau.
Sum prinsulu vostru, framose soridre romanc !

Altfelu n’ati perdutu nimica. Lunile trecute an
fostu monotone, chiar ca siedintiele Asociatiunei tran-
silvane. Toti 6menii cran pe la scaldi. Capital’a Unga-
riei fu desiérta , intogma eca pung’a dascalului vo-
manu.

Aceste luni erau asié numitulu ,saison mortu.
Apoi nu indesiertu se numesce mortu, cd-ci a si co-
respunsu numirei sale. Sesonulu trecutu erd sesonulu
mortilor. Indata la inceputulu sesonului a cadiutu, a
moritu unu principiu mare, care a domnmitu la noi patru
ani de dile, — mai tardiu mori speranti’a fratilor ser-
bi, carii sperara cd in Caransebesiu nu se va restaveri
episcopi’a romandsca, — in sesonulu acesta mori si
Auror’a lui Miculescu, — la Adunarea din Abrudu asis-
dere s’au intemplatu multe casuri de morte, a moritu
speranti’a celor ce cutediau a sperd, ca dlu presiedinte
va lud parte si elu la adunarea acésta, a moritu dorin-
ti'a acelora carii dorian ca Adunarea generala in tréb’a
ortografiei si a dictionarielor sé aduca concluse ce aru
fi multiamitu natiunea intréga, — la fratii de peste
Carpati a moritu unu barbatu renumitu : Martianu, s'a

nimicitu si a moritu dorulu spurcatu alu unor trada-
tori de la 3 augustu, Dar de ajunsu atdt’a despremorti!

Acuma urméza dile placute. Culesulu viilor, cea
mai iubita petrecere de tomna, e aci. Junii si juncle se
mai aduna inca odata ca sé-si petrd

in liberu. Si can-
du sér'a si-intinde velulu seu negru a supra  pamentu-
Jui, lucrasii facu focu mare inaintea casei, tenerimea
salta in giurulu focului, ér unii téneri mai ,a dracului®
ca sé sparic fotele, arunca castanie sclbatece in focu,
cari péenindu neasceptatu intre joeatori, fetele seotu ti-
pete si alérga d’acolo cu frica, apoi ridu toti; colo de
cea parte cite-va fetisidre senguratece canta linu :

Granele ver'a se cocu,

Disu-a badea s¢ nu jocu,
Pan’ la storsulu vinului,
Cand voiu fi mirés’a lui.

Dar nu potu canti mai incolo, puscile suna, se ande
sgomotu, a sositu o trasura eu dspeti. Lautarii canta
ptusin®. Fetele triste au sicle pe jocausii cei doriti.
Joculu curge cu mai multu focu. Acuma si ,gazd’a ca-
sei unu mosin betranu se sufulca si incepe a jocd cu
vecin’a nan’a Flére. Ténerimea aplaudéza. Mosiulu in-
cepe a cantd :

»Cand am fostu cu june!

Dar sc ostenesce si dice : ,,Lasa Flére! vomu mai jocd

la nunt’a fitilor nostri !
Peste putinu va fi érna, se vor incepe nuntile.
Ce s& vi dorescu frumoselor ,cetitore nemaritate 24 —
ceea ce vi doriti voi. Fratele Pista asisdere se gata la
o nunta mare, densulu a petitu pe frumos’a Ardoleans,
dar inca nu se scie, ci fratii ei: foanu si Mickel invor-
se-vor la uniunea acésta ?! si cA dére spune-vor frumé-
sei mirese acea ce scrisese Vietorn Hugo fiicei sale

candu acea se marita :

»Jors avec une larme! entre avee un sourire I
Tosifu Vulcanu.

LY,



LA O EEMELA.

De SAPHO.

Cu dicii d'opotriva mi-pare ca sé fia

“elu moritoriu ferice cand cauti in ochii sei,

Si pe 'n rosat’a-ti gura culege "n bucuria
Suspinii dulei ai tei!

Pe budi’a ta surisnlu cu gratia ‘nfloresce

Si anim’a-mi repeta. . ah!bate!. .. cu suspinu !
Si vorb’a mea pe budi’a-mi d” odata se opresce

Si-mi pare ¢i lesinu!

Se léga limb'a "u gura; vederea mi-negresce,

Fiorulu caldu si reee si iute mai alesu

Totu corputu meu incingo . . urechi’a-mi vijeicsce
1Yuau sgomotu ne ‘ntielesu !

Sto sudore reee pe fruntea men se Jasa,
Ca érb’a tomuei pala si fara de coloru,
Mi-pare deodata ca dilele me lasa,
Nitremurn, semtin ¢4 moru!
Dimitrin Bolintineanw.

et EX5 Saand

Florea de pe Gerna.
— Novela originala. —
(Urmare.)

Si in tewpulu intemplarei néstre Timisiora
erd loculu celu mai distinsu in frumés’a Timi-
siana. Acésta cetate antica inca in vechime ser-
vi4 de resiedintia Capitanilor timisiani si a celor
mai stralncite familie, spre acarora cuprindere
erau nenumerate edificie po.upése, inse in tem-
purile grele multe tempestati viforése au sho-
ratu peste aceste zidiri grandiose, si mai mare
parte le-a derimatu, pe riunele carora s'au fostu
‘naltiatu cu superbia mosieele si alte cladiri ale
paganilor, ce erau resfirate dupa gustulu pré
putienu esteticu alu turcilor, ce se incuiba-
sera acl.

Dupa unu tempu de o suta patrudieci si
siese ani, citu a domnitu intunereculu Semi-lu-
nei, au inceputu a se respandl frumoése radie de
lumina, ce anuntiau ivirea sorelui libertatei.

In 26-lea augustu 1716, Principele Eugenu
de Savoia se apropridspre asedinlu Timisiérei; —
asta erd alu sieptelea atacu alu crestinilor spre
a elibera acésta cetate de sub jugulu paganilor.

In acestu tempu Timisiér’a cuprindea patru
parti principale : cetatea, castelulu, palanc'a
mare si cea mica. Cetatea avea bastione bune,
siantie duplice, pline de apa si unu valu grosu
si tare. In giurulu cetatei erd palanc’a mare,
unde se estindu adi Fabrica si Mahala, atunci
inca cu o poporatiune mainumerésa decitu téte
celelalte parti, si era prevediuta cu unu siantiu,
dupa modelulu tureescu.

Castelulu, astadi casarm’a de artileria, erd
intaritu in acelasiu modu, ca cetatea. In dosulu
castelului jacea palanc’a mica, ce servid ca an-
tai’a stavila de aperare.

Dar’ cu téte aceste tari’a cetatei statea mai
alesu in pusetiunea sa naturala, fiindu incinsa
de vinele riului Timisiu.

Mustafa basia, alu treidieci si treile si ulti-
mulu el guvernatoru turceseu, erd intr’ o gra-
dina de placere, afara din cetate, — astadi gra-
din’a de véra a presiedintelui.

O infioretére suvenire ni-aremasu in acésta
gradina; — aci e fantan’a lui basia — -— —
acestu isvoru ni stempera setea cu ap’a sa ghia-
tiosa, ce parintii nosiri a trebuitusé o desgrope
din adencime sub lovituri de sbhice, ce storceau
sange. ;

Diorile se reversau respandindu radiele
purpurie peste mosieele stralucitére: cei doi
alemi cari dupa datina aveau sé asistedie la ro-
gatiunile de demanétia a domnulai mare, nu-
mai ce se departara, candu Achmet Aga si Alli
Effendi, comandantii castelului intrara prin o
multime de usie in chili’a de imbracatu alui ba-
sia, aplecandu-se pana la pamentu cu cea mai
adenca ondre candu au vedintu fati’alui Mustala.

Astadi pe fati’a sa stralucid o deschilinita
buecuria; — pote cd i-s’aivitu nesce visuri forte
frumoése, séu déra I'a fi desfatatu povestea dra-
galasia a vreunei frumseiie din paradisulu seu
celu pamentescu, cd-ci fiecarui servitoriu i ne-
tedid fati’a si comandantilor li strangea man’a
cu afabilitate gratiosa.

— Alah sé ve aibe in grigea sa, sé nu ju-
dece in contra manelor si piciérelor véstre, bra-
vilor comandanti! Ce bine mi aduceti grabindu
asia de demanétia ?

— De ne apretiuiesci intru citu e pretinitu
celu mai ticalosu animalu inaintea profetului
mare — care sé fie toturor credintiosilor intr’
ajutoru — poternice si gratiése stapane asculta
impartasirea servilor tei nemeritati.



Mustafa se jucd cu nesce inele ce le tragea |
de pe unu degetu pe altulu si prégratiosu facl
semnu ca sé graiésca.

— Gratiése stapane! -— grabimu a sub-
sterne cu capulu plecatu, nesce cause ponderése
pentru tiéra.

Mustafa se puse in o pusetiune maiestésa
si cu tota seriositatea vol sé asculte informa-
tiunile ponderése ale comandantilor, candu pe
usi’a ce candnce in haremu fatalitatea aduse pre
unu servitoru caruntu.

-— Acuma bravii mei eroi lasu téte trebu-
rile tierei sé le indreptati dupa intieleptiunea
véstra; — mergeti si faceti cele bune, pre mine
lasati-me in pace!

Achmet Aga si Alli Effendi se retrasera cu
fatie intunecate si clatinandu din eapu.

Mustafa urméa betranulai si intra in para-
disulu stralucitu unde lu ascepté corulu dinelor
care de care mai frumoésa si mai placuty gupi.
dietére, t_lar’ téte frumsetiele acestora yy ajun-
gea cu tipulu dragalasiu, cu fati'a ineantatére

Piati'a si gimnasiulu gr. c. romanw de Beiusiu. (Vedi pag. 2

— Ce doresci betrane ?! — intreba basia
pasindu catra elu, ca sélu aredice de la pa-
mentu unde s’a trantitu inaintea sa.

— Démne prégratiése! — dise betranulu
— tote odaliscele jubilandu in desfatari dorescu
cu nerabdare a vedé stralucit’a fati’a ta.

— Téte?! — — — asia dara si Asechi,
frumés’a Asechi inca me doresce?! — cugetd in
sine Mustafa, si fati’a lui se lumind de bucuria
si patrunsu de dorulu fericirel nemarginite ce
cugetd ci-lu ascépta, se adresa catra coman-
danti :

a junei Asechi. Natur’a resipindu téte frumse-
tiele sale le-a donatu ei. Fati’a plapandei feciore
erda mai alba decdtu réu’a muntilor, mai lucia
decétu catiféu’a ; néptea cea mai intunecdsa
erda numai o umbra pre langa cositiele pérului
ei: colérea suridietére a fragedei sale fetie ru-
sina diorile si ros’a inflorita, — si candu privid
la Mustafa cu acei ochi, in cari ardea foculs
misteriosn alu animei sale, parea cdise deschide
ceriurile fericirei.
(Finea va urm:.)
lounu Siepetiani.
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LA AERODLTA.

De SAPHO.

O dieia en tronu d awrng diving Afrodita,

Copil'a lai Jupiter, cu spivitulu prdé finu,

Nu farems tu sinule musei neterieita !
Frumdsa diein vin'!

Alérga!. ... alta data te invocim pe tine,
Si budi’a mea ferbinte str

Maudi? ..

necontenitu! . , .

. cobori indata din domele divine
A tatalai mavitu.

Prepara ndata caralu si paserile tele,

Plucute tragatore phiesen subu lavgulu ceru;
Prin salturi gracidce ee facu din aripele,

Patrundu suavu eteru.

Ajungu en repedivne ... ér’ ta ferviee diea,
Privindu pe wist’z Sapho ¢ unuw dimbetu ridietoru,
LU doruwad ey — di mic, — de ce spre Dionea

Duci strigate de doru?

Delirulu tew forbinte ¢e pote sé-he imbune ?
h]l ll[;

e moritorn e-acela comie se supune ?

amorosa pe cine vei sé meingi ?

Stiw nu poti 8 ‘nvingi?

Pre fuge ? o mnilive fa tine s¢ sosésea !

Amorulu tew

¢ tie alu doralui teu pretin!
De te nresee 7 'ndata amorulun sé-lu topésea,
Chiaru cu alu teu dispretiu 14

O! vino si me scapn de aspr’a mea dorere !
Mi-fii tu protectore si ori ce adi ar vré,
Sapho s¢ implindsea, Sapho acuma-ti cere,
Frumés'a diei’a mea !
Dimitriu Bolintineanu.

JEESPEYr Sy

Biograi’a wawi achore.
(Povestita de elu insu-si.)
Biografi’a unui arbore! Ce mai ideia ab-
surda! Va eschiama onoratulu publicu.
Neci o absurditate, domnelor si domnilor!
Unu arbore aduce pré multe foldse societatii
omenesei. Vér'a vi da frupte, érn’a — lemnue de

| incalditu; caletorinlu arsude ferbintiél’a sovelui
de véra, in umbr’a unui arbore si-afla recorire;
amorosit sub acoperamentulu crengilor stufése
plutescu in desfetarile ceresei: eroii cand ren-
torna din batalia ca invingatori, se infrumse-
tiédia cu ennuna de stejeru; poetii cel mari in
semnu de admirare primescu cununa de lauru;
candu prin fatalitatea sortii ti-ai perdutu tota
avuti’a, si cand toti amicii te-an insielatu si
te-au parasitu, — ti-remane amiculu celu mai
adeveratu : o bata, cu carea apoi pornesci in lu-
mea mare, spre a cersi la usiele omenilor cu
anima de pétra, — si in fine cand vieti’a pentru
omu e 0 sarcina nesuportabila, fara sperantia
intr’ unu vinitoriu seninu : atunci omule- mai
afli inca unu arbore de care te poti — spén-
diura. Vedeti dara ce factoru stralucitu e arbo-
rele in viéti’a omenésca ; arbore sum si eu, deci
am cuventu sé¢ vi povestescu biografi'a mea.
Daca nesce (runchiuri seci, plini de sgarciuri si
fara neci unu f{olosu, ce nu-su buni deciata nu-
mai pentra ca foculu sé-i mance, — totusi aru
dori ca sé ascultati si biografiele lor : — apoi
acordati-mi si mie placerea acésta!

Dar de ajunsn atdt’a din introducere,
acuma credu ca-mi veti legitima pasportulu, ca
| s& potu intrd in firulu discursului meu.

! Chiarn ca cutarii inaltiati din poporu, neci
eu nu-mi aducu aminte de nascerea mea, pentru
acea cu dorere trebuie sé vi marturisescu, ca nu
seiu cine au fostu parintii mei. Destulu atdta,
cid m’am nascutu si am crescutu in o padure pe
unu verde plaiu, p’o gura de raiu, precum i
dice poporulu si me chiama Stejeru; langa
mine se innaltiau totu frati d’ai mei, pe carii
inse eu ii intrecusem de multu; eram celn mai
naltu intre ei. Josu langa mine suspinau si ves-
cediau nesci flori, ed-ci eu eram totu cu fruntea
’n nori. Nesce paseri fara obradin asisdere au
voitu ¢ faca cuibu amorei lor in mine, dar le-
am scuturatu si n’au mai cutediatu a se asiedia
pe mine. Uream tote cele, uniculu pe carele lu-
iubeam, erd unu feciorasiu din satulu vecinu.

Acesta era unu pecurariudragalasiu carele
si-pascea oile pe pajiscea de langa padure, ér
densulua vinid totdeauna de se asiedia la trupin’a
mea si cu fluerulu seu canta doine inandre,
’neantatére de iubirvea de feciore.

Numele lui erd Nitiv Trandafiru, fecioru
valtu si dreptu ca unn bradu, cu fatia negri-
ciésa; avea ochi negri schinteiatori si perulu
seu in cretiuri naturale undulé grumadii lui.
Peste totu erd unu copilu frumosu, citu te uitai
cu dragu la elu; erd inse calicu ca vai de elu.

Parintii lui au moritu de multu si densulu din.
Pyt
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crudele sale teneretic a crescutu in cas’a lui
Vasalica Tomei, unu tieranu avutu dinsatulu ve-
cinu. Candu Nitiu numera 16 ani in etatea sa,
in satu era cunoscutu ca pecurariulu lui Vasa-
lic’a Tomei.

In reversatulu diorilor Nitiu mani oile
sale la campu, oile pasceau, ér elu se culed la
trupin'a mea si cu fluerulu seu cantd doine care
de care mai frumésa, mai multu i placea doin’a
acésta :

carele traiesce numai deadi pe mane, ca-ci fetele
nu sc mai indestulescu cu singur’aiubire,ci mai
dorescusi avere. Nitiu erd singuru singurelu, na
avea elu dragutia ca ceialalti [eciori din satu.
Cuinceputulu primaverei, cand natur'a rein-
via din amortiél'a de érnasicandu padureainver-
dita resuni de noude concertulu celu melodiosu
alu paserilor cantatore, o fetitia frumosica vinid in
fie-care demanétia sé culega frage in padure, cari
apoile ducea la orasinlu vecinusi acolo le vindea.

Deschiderea dietei din Ardealu la Clusiu in 19. nov. 1865. (Vedi pag. 232.)

LFrundia verde de aluna,
Mai bine-¢ cu mandr’a buna;
De te vede ci-ti e reu,
Anina rochiti’a 'n briu,

Si di fug’a la pareu,

De ti-cauta leacu mereu;

De te vede ca-ti ¢ bine,

Te stringe n bratic la sinc,
De-ti ride anim’a 'n tine !

Sermanulu Nitiu avea si elu anima, dorid
si elu sé afle e fiintia, care sé-i dica : ,,Nitiule
dragutiule te iubescu, tu o sé fii barbatulu
meu ! Dar cine sé iubésca pe unu fecioru saracu,

Iutt’ o demanétia Nitiu adormise in um-
br'a mea. Abia dormia diumetate de ora, candu
aude ce-va sgomotu, se descépta de locu si
vede cd chiarn atunce sarl de langa elu o
fetisiora.

Bietulu pecurarasiu, carele pote chiar
atunce visase despre angeri si dine, vediendu
inaintea sa o fetitia frumoésa ca din’a codrilor
nu sciea viséza séu ba? statll inuimitu, atita
frumsetie elu neci candu n’a vediutu. O sentire
necunoscuta se inlocul in peptulu seu. Se scola
si merse la fetitia si o agrai :



— Buna demanétia !

— Buna sé-ti fia si dtale! respunse fetiti’a.

— Dar de unde esti lele draga, de buna
séma nu esti din satulu nostru,cé-ci eu canoscu
t6te fetele de acolo, dar asid de frumodsa nu este
neci una.

— Dta ti-bati jocu de mine.

— Ba eu lele nu, vorbescu asid precum
sentiescu. Spune-mi dara de unde esti si cum te
chiama?

— Apoi . .. eu-su de-aice din vecini.

— De unde?

— Din Valeani.

— Si totusi vini sé culegi frage in hota-
rulu nostru. Scii lelitia ¢4 asta nu-e iertatu. A
culege frage
din padurea
altuia e pe-
catu, da-mi
zalogu, séu
ca pedépsa.
di-mi o sa-
rutare!

— Daca-ti
iréba saru-
tare. cere dc

la sate o numescu : dragoste, — ér cei de la ora-
sie : amore.

Trect inse diu’a si fet’a nu se mai ren-
torna. Nitiu si-mand tristu oile a casa, dar lu
mangais speranti’a, ¢4 mane demanetia fetisior'a
nesmintitu va sé vina.

Nitiu in alta di demaneti’a sosi cu o éra
mai tempuriu, culese o corfa de frage, ca vi-
nindu fetiti’a sé4 pota dé unu presentu. Feti-
ti’a inse nu vinl. Bietulu Nitiu despera.

Numai a trei’a di se ivi fetiti’a érasi in pa-
dure. De departe ea culegea si acuina frage si
din candu in candu arunch o privire a supra lui
Nitiu. Acesta cum o observadelocu porni catra
ea sl incepll a vorbi cu ea.

— Lelitia
te-am ascep-
tatu eri, dar
wal vinitu.

— Pentru
ce m'aiascep-
atn

— Ca sé-
i predan
acésta corfa
de frage ce

la fetele din ti-am  cule-
satulu dtale. su eu.
cia-ci la noi — Li-mal-
sarutarile tiamesecu. Kn
nu-su  asié spune-min’ai
ieftine. gasitu p’aice
— Apoi o marama?
nu vreisé-mi —- Ba ga-
dai? situ dieu eu.
— Nu! — Si un-
— Asié ) ¥R de e?
dara ti-oiu ’ ¥ = = —. Aice la
d4 e, — Beseric'a de (u Densusiu in Ardealu. (Nedi pag. ine.

Pecurarasiulu se apropia de fetitia ca sé o
sarute, dar ea vediendu tint’a lui o lua la fuga
ca si-o capriéra sprintena. Pe drumu mara-
m’a i se acatia intr’ o crénga, dar ea nuavi
tempu ca s'o scota, ci fugi mai de parte sio
lash acolo. Nitiu lua maram’a la sine si o
ascunse in sinu ca pe celu mai scumpu tesauru
alu seu.

Elu se bucura forte si cugetd ca fet'a de
siguru va vini inderetru pentru marama. In

anim’a lui se descepta o sentire noua, fati’a lui
suridea de bucuria si par’ cd si-ar fi ajunsu sco- |

pulu doritu, se asiedia cu indestulire la umbra
si incepl sé cante acuma hore vesele. Asceptd
cu doru rentornarea fetei. Pe scurtu : in pep-
tulu lui se incuiba acea sentire ce 6menii cei de

— Rogu-te di-mi-o dar indereptu.

— Lelisi6ra, lasa maram’a acésta la mine
de aducere a minte.

— TFiresce, ca s’o dai alteia.

— Nu presupune asié ce-va despre mine.
O voiu pastra capeavuti’a mea cea maiscumpa.

— Apoi de ce e maram’a acea asié de
scumpa pentru dta? Incai de ti-ar da-o dragu-
ti'a duale. . . .

— N’am eu inca neci o dragutia.

— Nu? — intreba fet'a cu bucuria.

— Nu dieu! Cine sé& iubésca pe unu pecu-
rariu saracu?! Neci eu n’am iubitu pe nimene
pana in diw’a de alalta erl.

(Va urma.)

——e i e

losifu Vulcanu.





