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Editorial

loan Moldovan

Jfamilia” - trei sarbatori

Anul 2015 este pentru ,Familia” anul unei mari sarbatori: se impli-
nesc 150 de ani de cand, la Pesta (Budapesta), tanarul carturar Iosif Vulcan
scotea primul numar al publicatiei. Despre istoria revistei, despre impor-
tanta sa si despre unul sau altul dintre aspectele devenirii sale publicistice
exista carti, studii, lucrari de doctorat, ori de licentd, articole, contributii
arhivistice etc. care pot fi consultate cu folos de cei dornici sa cunoasca
Lviata si opera” acestei institutii. Cateva nume de autori specializati in do-
meniu: Lucian Drimba, Nae Antonescu, Gheorghe Petrusan (din Szeged),
Corneliu Craciun, Claudia Doroftei, Tulia Pacurar.

Identitatea, importanta, specificul revistei ,Familia” nu pot fi
descrise si intelese decat prin cunoasterea celor cingi serii ale ei.

Aparuta la Budapesta in anul 1965 - cu un numar de proba in luna
mai - sub entuziasta conducere a carturarului Iosif Vulcan, ea a devenit
hrana spirituala a cititorilor transilvineni, timp de 41 de ani, pana in 1900,
dupa ce redactia fusese mutata la Oradea, in 1880.

A douaserie arevistei a aparut intre anii 1926-1929, condusa de M.G. &)
Samarineanu, ,un macedonean de treaba” cum a fost caracterizat, seria a ﬁ
treia in intervalul 1936-1940, a patra intre 1941-1944 (cu aceeasi conduce-ji
re redactionald), iar cu ocazia centenarului din 1965 a aparut actuala serie <
a V-a. (v. Nae Antonescu, Reviste din Transilvania, Biblioteca Revistei FA-
MILIA, Oradea,2001) =

Prima serie a revistei Familia, cea de sub conducerea lui Iosif] é
Vulcan, este un caz rar in analele publicisticii romanesti, prin longevitatea
ei de patru decenii. La renumele sau a contribuit in mod esential si faptul
ca, in numadrul 6 al revistei, a debutat Mihai Eminescu, cu poezia De-as
avea... In februarie 1866, Iosif Vulcan a primit de la Cernauti o scrisoare
insotitd de mai multe poezii, semnate de Mihail Eminovici. Redactorul
Familiei a ales dintre ele poezia ,De-as avea”, pe care a publicat-o insotita
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loan Moldovan

de 0 nota redactionala: ,Cu bucurie deschidem coloanele foii noastre aces-
tui june numai de 16 ani, care cu primele sale incerciri poetice trimise no-
ud, ne-asurprins plicut.” Vulcan este si ,nasul literar” al celui mai important
poet roman, schimbandu-i numele din Eminovici in Eminescu. Seria prima
are statutul unei publicatii-magazin cu abordiri variate: literatura originala
si in traducere, folclor, problemele limbii. Educatie, politica ( in forma auto-
cenzuratd), biografii, ilustratii, semnalari de aparitii editoriale, informatii
privind institutii si asociatii mai ales cultural-educative, chestiuni mondene
sau civile etc.

Din paginile revistei reiese felul de viatd al oamenilor secolului al
XIX-lea, mentalitatile, traditiile, specificul local, dar si evenimente de in-
teres european. Redactia pastreaza un echilibru intre national si european.
(v. Corneliu Craciun, Imaginea Europei in revista FAMILIA (1865-19006),
Ed. Muzeului Tarii Crisurilor, Oradea, 2005): ,Cercetitorii in domeniul
imaginarului social si al mentalului colectiv vor gasi in paginile revistei sufi-
cient material pentru orice problematica circumscrisa vietii secolului al
XIXJea: sensibilitatea, violenta , moartea, factorii coagulanti ai societatii,
lectura, pasiunea cdldtoriei si a cunoasterii, imaginea celuilalt, familia etc.”

O concluzie ce se impune: ,Importanta acestei publicatii in spatiul
cultural transilvanean este covarsitoare, revista continuand traditia ilumi-
nistilor si romanticilor ardeleni in directia raspandirii culturii in popor, a e
ducirii sentimentelor nationale ale acestuia, in incurajarea noilor talente sa
se exprime si sd se dezvolte, in considerarea limbii poporului ca izvor de
limba literara.” (v. Tuliana Pacurar, FAMILIA (1865-1906) - perspectivd mo-
nograficd, Ed. Muzeului Tarii Crisurilor, Oradea, 2014).

Dincolo de aceste aspecte de ordin general, parcurgerea numerelor
,Familiei” de origini pana azi ofera celui ce isi propune asa-ceva prilejul
unei calatorii impresionante prin lumea literelor romanesti, o lume cu un
relief variat, de la varfuri ale scrisului romanesc pana la nume obscure, de
la autori consacrati la debutanti ce vor confirma sau vor pieri in uitare, tra-
see prin tematici de o uluitoare varietate, prin stiluri si modalitati ce reflecta
schimbiri de paradigma sau confirmdri canonice, prin evenimente sau
simple situatii efemere.

LFamilia” anului 2015 isi propune sa ofere cititorilor sai - numar de
numdr -, in regim de continuitate fireascd, imagini ale vietii literare con-
temporane, dar si secvente menite sa evoce cate ceva din trecutul publi-
catiei. In iunie, Zilele Revistei Familia, vor fi dedicate marii aniversiri a
celor 150 de ani de la aparitia primului numdr, ca si a celor 50 de ani de
continuitate a seriei a actuale , a V-a, si celor 25 de ani de continuitate a Zi-
lelor Revistei.
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Ce cauti unde bate luna
Pe-un alb izvor tremurator
Si unde pasarile-ntr-una
Se-ntrec cu glas ciripitor?

N-auzi cum frunzele-n poiana
Soptesc cu zgomotul de guri
Ce se sarutd, se héarjoana
In umbra-adincid de paduri?

In ce oglindi miscitoare

Vrei sa privesti un straniu joc,
O apa vecinic calatoare

Sub ochiul tdu ramas pe loc?

[...]

La ce simtirea cruda a stinsului noroc

Sda nu se sting-asemeni, ci-n veci sa stea pe loc?
Tot alte unde-i suna aceluiasi péarau:

La ce statornicia parerilor de rau,

Cand prin aceastd lume sa trecem ne e scris

Ca visul unei umbre si umbra unui vis?

[...]
Si cand géndesc la viata-mi, imi pare ca ea cura
Incet repovestitid de o strdini gurd,
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Ca si cand n-ar fi viata-mi, ca si cidnd n-as fi fost.
Cine-i acel ce-mi spune povestea pe de rost

De-mi tin la el urechea - si radd de cate-ascult

Ca de dureri straine? ...Parc’am murit de mult.

Loaal

Nu credeam sa-nvat a muri vreodata;

Pururi ténar, infasurat in manta-mi,

Ochii mei ndltam visdtori la steaua
Singuratatii.

Cind deodata tu rasarisi in cale-mi,

Suferintd tu, dureros de dulce...

Pina-n fund bdui voluptatea mortii
Ne-ndurdtoare.

Jalnic ard de viu chinuit ca Nessus,

Ori ca Hercul inveninat de haina-i;

Focul meu a-1 stinge nu pot cu toate
Apele marii.

De-al meu propriu vis, mistuit ma vaiet,
Pe-al meu propriu rug ma topesc in flacari...
Pot sa mai re’nviu luminos din el ca

Pasdarea Phoenix?

Piara-mi ochii tulburdatori din cale,

Vino iar in sén, nepdasare trista;

Ca sa pot muri linistit, pe mine
Mie reda-ma!
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Poeme eminesciene in ecou

Aurelius Sorobetea

Astazi

Tot ma-ntreb, de-ar fi sa fie
iarasi printre noi ... s&-nvie ...
oare - astdzi - cum ar scrie
Domnul nostru, cel ce scris-a:
,De la Nistru pan' la Tisa,

tot romanu' plansu-mi-s-a...”
De-ar vedea ce vant sinistru
sufla sange dinspre Nistru,
Crivat rosu, trans-sinistru,
muget gros, de Belzebut,
raget crunt, duhnind a rut,
pofta rea, ravnind la Prut ...
De-ar vedea - dospind in clisa
stransa-n bahne langa Tisa -
norii rancezi, verzi ca tisa,
hazi, umflati, tunind greoi,
tot manati de vant spre noi,
tot varsand otravi pe noi ...
De-ar vedea ... de-ar fi sa-nvie,
iarasi printre noi sa vie ...
oare - astdzi - cum ar scrie
Domnul nostru, cel ce scris-a:
,De la Nistru pan'la Tisa ...”
Astazi, cam ne-ar plange scrisa?
Cum si-ar spune-n versuri zisa?
Oare tot asa cum Scris-a ...

ori ... mai aspru decat zis-a?!
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Aurelius Sorobetea
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[ SOROBETEA]

Arzand in cer, a stelelor multime ...
si-atatea valuri cite-nalta marea ...

ce talc or fi avand? ... e intrebarea ...
de unde vin, de ce? ... nu stie nime;

Iar noi, furnici, urmand prin vremi cararea,
de-a valma, rai, cuminti, patati de crime ...
ce rost avem ... in oarba-ntunecime ...

ce sens ... in infinitul hiu ... uitarea?!

Murind, as vrea raspuns ... in fata portii
s-au strans, tacuti, venitii sa ma-ngroape;
sfarsitd- calea, rupt e firul sortii ...

Dar vad, aud ... si simt ci sint aproape
de taina ta si-a lumii ... duh al mortii,
stipan pe tot: pamanturi, ceruri, ape ...

[SOROBETEA]

S-a stins splendoarea falnicei Venetii,
n-auzi cantari, nu vezi lumini de baluri,
livide sint ... palate ... punti ... portaluri

sub varul lunii reci ... spoind peretii ...

Al mirii duh se zbate pe canaluri ...
incearci, iar, si4i dea vigoarea vietii,
vapaia-n ochi ... si suflul tineretii ...

sa cante, iar, dansand usor pe valuri ...
Tacerea - insi - zace pe cetate,

in somn mortiu ... ca praful nins pe file;
nimic n-ajuti ... orisict ar bate

al vremii gong de bronz, in campanile,
si orisicat al marii duh s-ar zbate ...
in van e tot ... sau dus acele zile!




Poeme eminesciene Tn ecou
EMINESCU - ORICATE STELE

Oricate stele ard in inaltime,

Oricate unde-aruncan fatdi marea,
Cu-a lor lumina si cu scanteiarea

Ce-or fi-nsemnand, ce vor, nu stie nime;

Deci cum voiesti tu poti urma cararea,
Fii bun si mare, ori patat de crime,
Acelasi praf, aceeasi adancime,

Iar mostenirea ta si-a tot, uitarea.

Parca ma vad murind ... in umbra portii
Asteapta cei ce vor sa ma ingroape ...
Aud cantiri si vad lumini de tortii.

O, umbri dulce, vino mai aproape,
Sa simt plutind deasupra-mi geniul mortii
Cu aripi negre, umede pleoape.

EMINESCU - VENETIA

S-a stins viata falnicei Venetii,

N-auzi cantari, nu vezi lumini de baluri,
Pe sciri de marmurd, prin vechi portaluri,
Patrunde luna, inalbind peretii.

Okeanos se plange pe canaluri,

El numa-n veci e-n floarea tineretii,
Miresei dulci i-ar da suflarea vietii,
Izbeste-n ziduri vechi, sunind din valuri.

Can tintirim tacere e-n cetate,
Preot ramas din a vechimii zile
San Marc sinistru miezul noptii bate.
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Cu glas adanc ca graiul se Sibile
Rosteste lin in clipe cadentate:
"Nu-nvie mottii, e-n zadar, copile!"
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Asterisc

Gheorghe Grigurcu

JFericirea nu e un rezultat
al unor circumstante”

Literatii ieseni din generatiile mai vechi respectau o traditie romanti-
ca pe care am mai prins-o si ey, la finele anilor ‘60. Cind la intilnirile lor,
stropite din belsug cu vin, suna miezul noptii, era cititd poezia lui Pugkin,
La salul cel negru, in traducerea lui Costache Negruzzi. Am ascultat-o, e
motionat, in lectura usor tremolata a batrinului George Lesnea, relicva vie
a Iasilor interbelici...

*

~Saru’ mina, Mutu». Ma incearca o usoara senzatie de voma citind
aceste cuvinte pictate cu litere cit libarcile in capul unui ziar de sport. Nu
mai am putere sa citesc osanalele de prin alte gazete. Adica Mutu € un soi
de papa sau de sfint, un medic care ti-a vindecat copilul, un erou salvator al
patriei, o Ecaterina Teodoroiu a fotbalului. Dar de ce sa-i pupam mina, si nu
piciorul, cici cu dla a dat golul, invingind falanga lui Alexandru Macedon,
potrivit ginditorului Cornel Dinu... E uluitoare setea unei bune parti din
acest popor de a se prosterna in fata mitocanilor. Cu citeva zile inainte de
meciul cu Macedonia, venind cu BMW-ul din una din escapadele lui noc-
turne, Mutu este fluierat de politisti si pus sa tragad pe dreapta. Refuzi si o-
preasca si, cind este silit s-0 facd, refuza sa prezinte actele la control. El re-
face astfel un scenariu obisnuit inainte de ‘89: deceniile comuniste au im-
pamintenit in Romania ca semn sigur al statutului de vedeta posibilitatea
de a da cu tifla oamenilor legii. A circula nestingherit beat la volan, a vijii cu
mult peste viteza legala si a nu opri la semnul militienilor, a face accidente,
unele mortale, si a fi scos prin dos de vreun stab, asta inseamna ca esti cineva.
Ce satisfactie launtrica, ce senzatie de implinire a celor mai nobile aspiratii
ale sale trebuie s fi incercat Mutu cind s-a rastit la politisti: «<Eu sint Mutu,
ba, boilor! Imi cereti mie actele!? Si fiindci s-a intimplat ca acesti politisti
12
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,Fericirea nu e un rezultat al unor circumstante”

sa nu mai fie militieni, sa-si respecte propria uniforma si sdi suspende per-
misul de conducere, marele om a mai catadicsit sa declare: «Ei si? Ca sa con-
duc Nationala n-am nevoie de permis de conducere». Nu stiu de ce n-a in-
cheiat citindud pe colegul sau Chivu, alt erou national: «Era bine pe vremea lui
Ceausescuy” (Cristian Tudor Popescu, in Adeuvedrud, 2004).

*

George Dumitru, poet, de profesie inginer constructor, venit de
curind din Bucuresti pentru a domicilia ca pensionar in Amarul Targ, tip
de meridional ager, cu care ma intilnesc uneori in plimbarile mele mati-
nale cu ciinii. O asemanare surprinzatoare, de la trasaturile fizionomiei la
timbrul vocii, cu... Nicolae Balota! Imi vorbeste cu competenti de specialist
despre metehnele Bucurestilor. Pe linga cele aproape 400 de cladiri ce se
vor prabusi cu sigurant la proximul seism puternic, Capitala e blagoslo-
vitd cu o canalizare mizerabild, veche de aproximativ un secol. Asa se ex-
plica extinsele inundatii produse cu citeva zile in urma (septembrie 2003).
Arhitectilor le era frica sai spund lui Ceausescu ca € necesara o canalizare
noud, deoarece acesta ar fi putut si le replice: “de ce nu v-ati gindit mai de
mult?” si s&i dea afara din serviciu...

*

,Orice poet adevarat este in mod necesar un critic de prim ordin”
(Cioran). Dupa cum un critc adevarat e si el, intr-un anume grad, un poet.

*

Nu mai crezi decit in acele visuri care nu-ti mai apartin, chiar daci le-
ai visat tu insuti, in visurile ce s-au incetatenit in Tara Visurilor, totdeauna
indepartata.

*

Eseistul, medicul, politicianul, diplomatul X vorbeste tot mai mult,
dar spune tot mai putin. E ca si cum ar tdcea.

*
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Destinul care ajunge si ti se substituie, sa figureze-n locul tau...

*

,In realitate, poetul entotdeauna mic si mai slab decit media in socie-
tate. De aceea el simte greul existentei pamintesti cu mai mare intensitate,
mai puternic decit orice alt om. Cautarea sa este pentru el personal un
tipat” (Kafka).
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Gheorghe Grigurcu

*

Doar materia ajunge la saturatie. Spiritul niciodata.

*

»Nu va fi inspirat nicicind parfumul iubirii de cine n-a maturat, o data
madcar, cu obrazul praful tavernei” (Hafez).

*

Sa fie umorul sarea inteligentei? In orice caz nu a intelepciunii.

*

,Celui sindtos totul i se pare sindtos” (proverb rusesc).

*

Una din cele mai grele operatii cu care s-ar putea confrunta spiritul
omenesc: cea de-a desparti suferinta de orgoliu.

*

,Dacd mai este ceva de salvat este doar deznidejdea mea” (Nina
Berberova).

*

JIrebuie sa se sfirseasca odata cu vechea poveste din secolul trecut
care spune ca in Paradis te plictisesti de moarte si ca Infernul este plin cu
tot felul de oameni interesanti si celebri. In Paradis Socrate vorbeste cu Ho-
mer si toati lumea ii poate asculta. In Infern nu sint decit localuri adminis-
trative intunecoase si functionari respingatori (Nina Berberova).

*

Nimic nu poate fi mai dezamagitor decit simtimintul ca esti mai pre-
jos de Destinul tau. E ca si cum ai fi nevrednic de parintii, de dascilii, de zeii
tdi. Si totusi se intimpla...

*

Fericirea nu e un rezultat al unor circumstante, ci un dat primordial,
ovocatie. Unii au aptitudinea, altii talentul, altii chiar geniul fericirii. Iar altii,
din pacate...
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Magistr(u)ale

Luca Pitu

Cajvanarii de altadata
11

Badea Niculai Zarcosche. Spre deosebire de Niculdies, nu vietuia
intr-o cocioabd, ci intr-o casa cu acoperis de dranitd in patru ape, dar atat
de veche si cu temelie de cioate ce se tot infundase incat, pe alocuri, strea
sina din spate ajunsese la un metru de pamant. Nu avea surd, ca majoritatea
gospodarilor bucoveneni, doar o sandrama oarecare, si aia vai de curul ei.
Scolerii din ultimele clase elementare, cu notiuni de geografie la purtator,
spuneau, cand ajungeau prin dreptul locuintei sale, ca prin curtea ei trece
ecuatorul. Era insurat, nu avea copii, insa nevestei nu- ingaduia sa stea cu
el decit primavara, vara si toamna, cand era de facut treaba. Si chiar muncea
biata femeie. Cara ca Fefeleaga lui Agarbiceanu, in spate, cinepa pina la
balta din Piraul Botosanei, vreo doi kilometri, apoi, odata topita si uscata, o
aducea, tot cu carca, spre a o melita si prelucra intru tors. Iarna, o alunga la
fiica-sa si, neavand lemne si se incilzeasca, 1si aducea viteaua in casa, o lega
de stilpul hornului, asteptind ca rasuflarea si baligele acesteia si mai in-pey
cilzeasca atmosfera. §i vara si iarna intolit la fel, cu opinci, suman, cioreci, Ea
caciula. Ajunsa vaca, vindea juninca la tairgul din Arbure si isi cumpira - sau i
primea de pomana - alta. O pastea pe santuri, iar uneori era vazut cu ea S
printre rindurile inalte de pipusoi ale tarlalei sovhozice dintre Cajvana sifes
Botosana, tirsala fiindu-le paznicilor si se lege de el. Iar cind se aduna co-pd
pilaretul in jurul lui, pe imasul comunal, ii impuia capul cu istorii extrava é
gante din WWI, cu rusi impuscati din varful copacilor sau muieri cotdite
soldateste, mereu liudind ispravile <berbecutului» sau. Pe mine, aflind ca-s
premiant la scoald si pot citi ziarul, m-a intrebat o datd ( pe vremea cand era
razboi civil in fostul Congo Belgian si se bateau chioreste intre ei Kasavubu,
Lumumba, Mobutu + Tchombe) daca auzisem ca se stirnise nasulie mare
intro tard ded zicea Gongu, situatd foarte departe, «<undeva sub curul
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Luca Pitu

Chineir. Sous le cul de la Chine, yes! Aveam sa regasesc expresia in jurnalul
lui Mircea Eliade, pusi in gura unui tiagan calator cu avionul spre Pekin,
speriat cd, survolindu-se desertul Gobi, nu vedea arbori de care, 1a o even-
tuala cadere, sd se agate cu agilitate de saman siberian.

Badea Niculai Zarcoschi a fost si victima unui pariu stupid, angajat
cu uncesul Iacob $oldan, fratele mamei mele, la crasma lui Danila, aflata
peste drum de omul nostru. Disctutand ei de pretul vitelor in targ la Ar-
bure, uncesul 1i marturisea ca are o vaca de vinzare cu numai patru sute de
leuscani si cd, daca si-o doreste, i-0 vinde. «Vacuta cu picioare, coada si
coarne?» <Da, vacutd cu coadd, picioare si coarne» Au facut pe loc tranzac-
tia, au baut alddmasul impreuna cu martorii, unchiul meu s-a dus acasa, a
luat foarfecele si a decupat din calendarul neortodox, laic si comunist, ima-
ginea unei coroabe contractate de peizanul colhozizat ca ORACA. I-a dus
apoi vita la birt si i-a inmanat-o cu dulci voroave: «Poftim vacuta, bade Ni-
culail» «Astad vaci de hirtie, nu e vaci adevirati, Iacobel» di de hirtie, dar
are patru picioare, coada si coarne, cum ne-a fost intelegerea.» Martorii au
aprobat si ei, zgomotos. Pe moment, a raimas Badea Niculai cu buzele
umflate. Mai tirziu totusi, profitind de absentele uncesului de-acasi, trecea
pe la matusa Sofronia sa imprumute ba una, ba alta, si nu aducea niciodata
inapoi, pina considera ca-si recuperase paguba. Enfin, bref, voila donc
comment gérer ses pertes quand on est Ubucovinien de souche et pas com-
pletement con!

I-a dat cu acte casuta, plus gradina, virului meu George al lui Paval
Soldan, penticostal moderat de felul sau, om de cuvant sigur asadar, care
avea si] ingrijeasca pina in ultimele sale clipe auf dieser dunklen Erde,
vorba fericitului Goethe.

Danild, vecinul lui Zarcosche. Dupa preluarea crasmei sale de catre
puterea populard, Danila a perseverat in fiinta-i alcoolizanta, dar ca simplu
pilangiu. In acest context incercim noi a pricepe intimplarea cu revenirea
Iui nocturna din Comanestii lui Mircea Radu Iacoban, satul vecin, unde
trasese una mica inainte de a se asterne drumului. O luase pe scurtiturd,
prin hatisuri si pe carari intortocheata ce nu duc intotdeauna la moara
(decit poate cand aceasta-i apartine lui Musiu Aghiutd). In mind avea o bota,
un ciomag de alungat cainii si alte salbataciuni. S-a ratacit, a umblat ca un
bezmetic toata noaptea, amintindu-si insd mereu ca prin locurile acelea fu-
sese omorit Max, ca sa fie deposedat de parale, Max, un comerciant evreu
din Todiresti, care cumpara vite de la cdjvanari, Max, pe care mai tarziu
acestia aveau sa-1 confunde, pe vremea Paukeritei, cu Marxulina, perechea
barbosului Friedrich Engels. Or, se stia ca samsarii iudaini nu umblau cu
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bani la ei. Crima crapuloasa a autohtonilor. Si inutila carevasazica. Danila,
cu cit isi amintea de omuciderea cu pricina, cu atit asuda mai mult, de
spaima si de osteneala, cici, spre dimineata, baga de seama ca bota aflata
asupra lui, sprijinita pe umarul drept, se preschimbase intrun lung stilp de
telegraf in momentul cand cotea pe linga cimitir ca sa intre neobservat in
propria sa livada.

Uncesul lacob i mdtusa Sofronia. Mergeam des, in vacantele stu-
dentine, pe la ei, fiindca aveau aparat de radio, la care prindeam uneori Ra
dio Monte Carlo in franceza, Vocea Americii, Europa Libera, BBC si
Deutsche Welle. Tineau gospodarie frumoasd, cu casa, surd, bordei de vara
et tout le toutime. Dupa colectivizare, a penetrase uncesul in PMR/PCR din
motive foarte meschine, foarte omenesti, foarte lucrative. Ficea negustorie
cu maruntisuri si, dacd era prins, pe tren de pildd, arata imediat carnetul
rosu sau ameninta ca se va plange la secretarul organizatiei de baza. Mie imi
spunea adesea ca scolile medii si facultatile fusesera create pentru copiii
membrilor de partid, iar cind ii retorcam ca parintii mei sunt fara partid si
ca eu mi-s deja studinte la Filologie, imi raspundea ca ma acceptasera pe
considerente umanitare, din milostenie marxist-staleninista, deoarece
apartineam unei familii numeroase. Fura de stingea, noaptea, de pe tar-
lalele ceapizde ale satelor vecine. Mai ales matusa. O data m-a lasat sa ascult
radioul si mi-a zis ca are o treaba de rezolvit, urmand sa revina dupa doua-
trei ceasuri. La intoarcere, mi-a povestit, cu lux de amanunte, unde au fost
si ce-au implementat, impreuna cu un frate de-al ei. O expeditie de jaf, cu
carutele, dar pe terenurile colhozului din Arbure, comuna vecind, unde
erau inumerabile capite de fin ori niscaiva clai cu snopi de dijmuit. Se in-
torsesera cu harabalele pline, paznicii si militienii nu i reperasera. Des-
cdrcaserd, inmagazinaserd, ascunsesera. Mission accomplie. Matusa se do- o
vedea expertd si la fabricat samahoanca, tuica de sfecla prin urmare, si nuf¥pl
0 dezamparau militenii pe drum trecatori. «Ce mai faci, Sofronie!» o intre-ji
ba unul. Tuici, ce altceval» raspundea matusa, pe caind militiotul, crezind R
ca glumeaste, mergea mai departe, in treaba lui. E drept, am trecut o data, E
cu niste amici locali, printre ei actualul Gavril Marza ot Suceava, sd-i uram E
de Anul Nou... si ne-au oferit din toate felurile de samahoanca: rece, fier-fe
binte, dublu rafinata. Un adevirat regal. Un autentic rasfat, ce mai!

Uncesul era, pe de alta parte, banuit ca iarna intretinea focul sacru
din camera de zi cu cruci vechi, si aproape putrede, prelevate cimitirului
ortodox de peste drum. Ateismul partidului unic 1i convenea de minune
in asemenea imprejurare, caci nu avea sentimentul pacatului, necum al
transgresiunii laice. Respecta insa crucile rubedeniilor. A bunicului meu
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patern, Casian Pitu al lui Precob al lui Zaharie, se mai gasea inci la locul ei
cand, valeat 1981, am fiacut o escapada cimiteriald, impreuna cu biograful
Jean-Paul Goujon, adus pe sestache la Cajvana, unde, inainte de pelerinajul
la muzeul lui Toader Hrib din Arbure, dideam o raita prin tintirimul orto-
dox, in cautare de cirese santiliesti coapte.

Bea de stingea uncesul Iacob. Din asta i se va fi tras lui si replierea
prematura pe tarimul Vrdjitorului din Oz. Matugsa, femeie foarte frumoasa,
mdritata cu el la paispe anisori, nu certa, il aduna din santuri, 1l spala, il
culca, el, in schimb, ingaduindu-i s aiba un dragut intr-un sat vecin, To-
diresti sau Solonet, cu care s-a si recasatorit dupa ce si acela rimanea vaduv.

Legionarii satului. Iam cunoscut doar pe doi dintre ei. De un al
treilea mi-a povestit instanta-mi maternd. Unul era socrul vecinutului
George, vir tatinesc, socru din neamul Negruserilor. Stia ca-mi place cartea
si ar fi vrut sa stea de vorba mai mult cu mine, dar, vai, la data aceea, nu as
fi stiut ce intrebdri sa- pun. Mai tirziu, aflam de la altii ca avusese un frate
mai mic, bun la scoald, si, pentru ca acesta sa-si poata pliti taxele la liceu,
sau la facultate, se angajase argat la un bogatan local.. Fratinele, si el militant
al Legiunii Arhanghelesti, fuse puscat, in timpul prigoanei carliste, la tre-
cerea clandestina a frontierei vestice. El, socrul, si alti gardisti de fier cajva
nari se instapinisera pe primaria locala la «rebelionul» din ianuarie 1941,
alungasera jandarmul, pusesera un nou primar, apoi, peste cateva zile, dati
de Antonescu in urmdrire generald, se ascundeau pe unde puteau ori erau
expediati pe front in linia intii.

Al doilea, Donisa Tilihoi, fost-a si mai interesant pentru mine.
Cunosteam de la ai mei ci fiul sau, o legenda vie, facuse armata la graniceri,
pe frontiera cu Iugoslavia, ca si paternelul meu, dar nu mai stiu daca pe zo-
na dintre Teremia Mare si aia Mica. Dupa inceperea conflictului cu «Calaul
Titor, iIncercase sa treacd la sarbi cu tot pichetul, avandu-l pe locotenent in
frunte. El nu izbutise din prima, fiind si ranit in picior de un glont. Revenise
pe-ascuns la taicd-su, care locuia departe de sat, linga paduricea lui Palimon
Bata, sub dealul Beldeanului, aproape de Solonet. Noaptea, stitea cu pa
rintii, ziua, ascuns prin huci. Un doctor de incredere ii oblojea rana, se vin-
deca si, stiind bine granita, reusea, a doua oard, sa o tansgreseze si sa ajunga,
dupa multe peripetii, in Canada. Avind un unchi in USA, il lua ca garant
pentru imprumut bancar, se intovarasea cu un altul si deschidea atelier de
reparatii automobilice. Cum, asemeni lui Klaus Iohannis, nu poseda copiii,
averead avea sa ramana fratilor si surorilor din Romania. Trimisese bani
multi si lui Donisd, tatinele cu trecutlegionar, carele, tuicar patentat si mito-
man, i se lduda, in scrisori, ca inaltase o casa si 0 surd imense cat ziua de ieri,
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dar topea totul la crasma centrald din comund, unde se imbdta clampa,
apoi defila prin fata sfatului popular si vitupera functionarii, functionarele
+ activistii pecerii acuzindu-i cad numai la cotircit se gandesc ori ca si-o trag
intr-o veselie pe mesele din birouri. Treaba a durat asa pina spre 1970, cind
a venit fratele sau din USA, pensioner deja, in vizita si l-a prins cu fofirlica.
Fratele sau emigrase, ca multi alti bucovineni, inainte de WWI, pe vremea
Austriei Mari. L-am insotit, impreuna cu vecinutul George al Madalinii lui
Zaharie, pana la Donisa Tilihoi, ca sa practic un pic engleza ianchee. Era
complet defazat omul. Recunostea foarte vag drumurile principale si pe
ceide varsta lui, doar cd, neoprotestantizat peste Atlantic, vorbea predicind
sau predica vorbind, amestecind engleza cu romana arhaizanta. Le po-
vestea ca acolo, in USA, nu se mai ara cu plugul, ci cu niste masindrii mari,
cu niste dracii numite tractors. <How do you say tractor in Romanian?» Sau:
«How do you say theater in Cajvanian?» Astfel de intrebari imi punea cind
nu gisea cuvintele neaosesti. Urmarea? Intors in America, ii telefona nepo-
tului spunindu- totodata ce are de ficut. Nici un banut betivescului titane
pana nu se pocaiaste si, in loc de dolari schimbabili la curs fortat, mai bine
sd le trimeata rudelor, anual, treizeci de saluri miresuale, i aveau mare cau-
tare in Bucovina Meridionala. Gratie salurilor, vindute cu o mie cinci sute
bucata, toti ai lui Donisa Tilihoi si-au cladit, in timp, case + suri noi, au pros-
perat, sentimentul romanesc al perseverarii gospodaresti in fiinta lau re-
trdit cum se cuvine. Regretau doar ¢a nu pot cumpira, la vremi de bicisni-
cie colhozeascd, pamant cat si-ar fi dorit. Stiam asta de la Anuta lui Ion Ne-
gruser, o vecind de-a parintilor, careia, vara de vard, i traduceam corespn-
denta cu fratele destarat, apoi cu avocatul acestuia, lichidatorul succesiunii.
In 1981, cind am descins clandestin cu Goujon la Cajvana, ne aducea
Anuta respectivi, ca rasplatd, o gaina friptd, spre marele amuzament al lui
Jean-Paul, ce-i amintea de scribii vechilor epoci, platiti in naturd, sau de ta
bloul lui Breughel cel June despre avocatul taranilor, omenit, acesta, infrp
oratanii aduse la oras cu papornita. Iar cand ne-am urcat, la Suceava, injgi
trenul de Bacau, m-a rugat, salivind, sa punem imediat gdina la bataie. <

Cat despre Donisa Tilihoi, batut la cap de frate, apoi strins cu .-l
menghina pecuniard, incepea sia frecventeze adunarea penucostahlor
apoi se pocdia de-a binelea. Mi-s inca vii in minte casa lui veche din afarafe
satului, de sub dealul poetului Ion Beldeanu, curtea cu iarba verde, green
grass of home, si fantanita din care scotea apa direct, cu galeatd, fara cum-
pana ori haspau.

Al treilea arhanghel mihailean, invatatorul Tulvinschi. Mama imi po-
vestea multe despre el, dar avea simtaminte contradictorii in ce-l priveste.
Isi amintea ¢4 ii invita, cind directorul nu venea pe la scoald, cintece legio-
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nare precum «Frunza verde de negard,/Au intrat strdinii-n tard», dar si ca, re-
chemati nemtii locali in Germania, valeat 1940, averile lor ramineau,
printr-o conventie nescrisa, gardistilor ferosi. Asa ca bunicul Haralambie
Soldan, care achizitionase o vaca de la unul dintre repatriati, urma sa anta
meze mare scandal cu invatitorul. Poftea el coroaba, bunicul nu si nu.
Dupa divortul de Antonescu, dupa rebelionul ianuaric, Tulvinschi o tulea,
sub protectie germana, peste fruntarii, lisandu-si nevasta in tard. Muica o
intilnea deseori, dupa WWII, prin tirgul de miercurea din Arbure, insa nu
avea coragiul sa o descoase relativ 1a soarta domnului invatitor.

Crdasmarul Tomut. Peste drum de carciumarul Tomut a stat in gazda
un an, dupd terminarea facultitii, criticul literar Alex Stefinescu. L-a por-
tretizat in textula Impostorul din Cajvana, unde va fi narat cum, afland ca
scrie la Romdnia literard, birtasul socializid 1i dadea bere pe veresie, iar,
mai pe urmd, intrand in camera lui si vazand masina de scris, exclama ceva
de genul. «Asadar nu dumneavoastra scrieti, ci masinal» Urmarea neplicuta
avea sa hie ca din acest moment incolo trebuia sa-si achite Alex consumatia
ca toti cajvanarii de rand.

Activistul peceriu Arcadie Grigorean. $i de el 1si amintea Alex Stefd
nescu la una din conversatiile noastre in context de tirg livresc bucurestiot.
Incheiase liceul la Ridauti, unde fusese condiscipol cu colegul meu facuk
tatesc Vasile Popescu ot Straja, era din Solonet, terminase cu greu - si inu-
merabile plocoane - sorbonica din Suceava, se casitorise cu doctorita ma-
ghiard din comund, tdiase si spinzurase, ca activist cu putere mai mare
decat a primarului. 1l teroriza indeosebi pe Gavril Marza, secretarul pri-
mariei, localnic si dintr-o familie foarte instarita. L-a terorizat pind i-a ramas
lui Grigorean un frate, activ intrun ansamblu folcloric din Suceava, cu azil
politic, in Belgia, unde recupera piese din cimiterele de masini. Atunci l-au
chemat stabii la Partidul Unic, i-au retras increderea si functia de politruc
local, trimitindud la munca de jos, prof la scoala generald din sat. Cu
aceeasi ocazie, 1i reaminteau si zvonurile despre amicitiile lui suspecte cu
unii baieti frumusei din sat, printre ei un var de-al meu, George al Irinei
Rusu, poreclit pe acest motiv Georgeta. Presupun ca avea cu ei relatii pla-
tonice, mergea la dinsii cu beuturd, se retrageau in camera de oaspeti, unde
nevestele aveau interzis si, binuiesc numai, se-mbatau, plangeau, se pupau,
nu mai mult.

M:a prins o data in biblioteca de la ciminul cultural, m-a luat tare in-
trebandu-ma, cu martori, daca neg ca tovarasul Nicolae Ceau este cel mai
mare filosof al epocii contemporane. I-am raspuns ca da, neg, pentru ca
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dumnealui nu se ocupa heideggerianeste cu diferenta ontologica, aia din-
tre Sein si Seindes, €l nu interpreta lumea ci, ca om politic, o schimba con-
form indicatiilor lui Marx din tezele despre Feuerbach, doar ca avea toate
sansele sd ajunga un mare sociolog militant, mai mare chiar decat Miftode,
cel mai stralucit epigon din scola natanshoniana a Universitatii Cuzane de
pe vijeliosul Bahlui. La sedintele pecerii se lauda ca ne aduce pe toti cei ce
universitam la Iasi - Toader Jucan, Alexandru Tofan si subsemnatul - ca
profi la scoala generald din comunad... ca sd o intdreasca. Avea planuri gran-
dioase in ce ne priveste, insa, vai, rimanerea fratinelui sau in Belgia avea sa
ile dea peste cap. Cand a aflat ci toti trei ajunseseram, la un moment dat,
lectori, comenta sec: «La Iasi, arunci o cheatra in aer, cade numaidecit in
capul unui lector.
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Fusion jazz & blues

Daniel Vighi

Magarul abatelui
Juan de Marchena

In tot cazul, dupa cum ne d asiguriri Vasetz Pal, tilmaciul din cimi-
tirul localitatii Radna, locatar al criptei aceleia unde-si tin groparii sculele
(lopeti, tarnacoape, bete, palimare) insotit de comandantul de pompieri
Nicoli, decedat si el de ceva vreme, nu atat de indelungata ca aceea a tilma-
ciului Vasetz Pal, amandoi asadar au povestit restului membrilor din echi-
paj care nu s-au nimerit la fata locului ca fratele Juan dupa ce la ascultat
pret de trei zile pe Amiral a ramas o vreme cu ochii pironiti, chiar de sus
de la turnul manastirii Santa Maria de la Rdbida, pe intinderea marii
Ocean si a suspinat cu alean si multa convingere ca a sosit ceasul. Zilele ur-
matoare au fost dedicate pregatirii pentru drumul la regina, dupa cum dez
valuie navigatia specifica, dar si erorile care vor iesi la iveala mai tarziu. Du-
pa spusa maistiutorilor, aceste erori vor fi proprii observatorului: datorate
imperfectiunii ochiului, oboselii, lipsei de antrenament. Ar fi de spus ca
lipsa de antrenament si oboseala drumului a zadarnicit navigatia de sub
purtarea de grija a timonierului Navarette de pevelierul Coleccion de los
viages, tome III, page 238-591. Acest Navarette ar fi preluat serviciul la ti-
mona dupa vrednicul Munoz din portul Arhivele Indiilor din Sevillia, la
dana cu numarul de inventar Est. I, Cajon I, Leg. 7-14. Conform jurnalului
de bord al ofiterului de cart, au avut un vant de tiria 6 pescara Beaufort,
asadar destul de aprig, cu toate acestea s-a identificat istoric faptul ca un
pilot din cetatea Lepe ar fi dosit in cartile sale de pilotaj scrisoarea catre su-
verand din partea lui fra Juan de Marchena si i-ar fi inmanat-o cu tot cu
cartile acelea. Mai apoi intreaga comunitate din Frontera: locuitorii ora-
sului, obstea calugareasca a sfintei manastiri, Cristofor Columb si fiul sau
Diego, intreg echipajul goeletei Speranta in frunte cu timonerul Macek si
capitanul Ahabu, toti au asteptat vreme de doua saptimani, pana ce
22

FAMILIA - 150




Méagarul abatelui Juan de Marchena

Marchena a primit raspuns de la regind care i-a chemat pe amandoi la curte,
asa cd s-a pregatit sa plece la miez de noapte, in taind, spre Madrid calare pe
un magar imprumutat de vecinul seniorului Moguer, un taniar de nici
douizeci si trei de ani pe nume Juan Rodrigo Cabezudo. Acesta va povesti
peste ani cum a fost treaba, si cum Marchena cu Cristobal au mers s se tar-
guiasci la curte cu suverana pentru drumul spre Noile Indii - "esta villa de
Moguerandando negociando de ir a descobrir las Indias con un fraile de S.
Francisc” (fragment de pevelierul Coleccion de los viages, tome III, p. 580,
sub comanda timonierului Navarette).

Tot atunci, spun timonierii si cronicarii vremilor acelora, cum cd ar fi
primit Columb doudzeci de mii de maravedis de la Isabelle ca sa-si cumpere
haine pe masura curtii madrilene si un cal murg. Sa nu uitam, dragi cititori
si iubiti membiri ai echipajului goeletei Speranta, sa amintim si Faptul, deci-
siv, se pare, in pregatirea si buna reusita a celei dintai mari calatorii - poate
cea mai de seama din istoria neamului omenesc de cind se afla acesta stiu-
tor de propria sa devenire - aceea peste intinderile fara capat ale marii
Ocean, dincolo de care se afla tarmurile Noilor Indii. Poate ca nu o sd va
vind sd credeti in ce anume a constat faptul pe care il numim astizi, pe buna
dreptate, ca unul "decisiv”, respectiv magarul, doamnelor si domnilor, nici
mai mult, nici mai putin decat acest biet animal de povara, nu degeaba so-
cotit un ajutor al saracului, ca si capra. Si asta desigur in raport cu falnicia
cailor si opulenta impdcata cu sine si cu lumea a vacii. Magarul si capra fata
de cal si vaca se aseamina cu starea de amarastean a celui care merge pe so-
selele Romaniei capitaliste cu o Dacie 1300 fata de fitosi cu BMW.

Asadar magarul s-a dovedit din nou providential in ciuda destinului
sdu smerit, asa ca in vremea in care l-a purtat pe Isus spre portile Ieru-
salimului. Abatele Juan de Marchena nu ar fi ajuns la Maiestatea Sa Regina,
daca nu ar fi avut la indemana un magar in masura sa-l poarte de-a lungul
drumului nisipos, pe alocuri plin de pietre si maracinis, dintre Palos de =)
Frontera si Madrid. Intimplarea a fost in felulurmiitor: fratele Juan a scris o &
scrisoare reginei cu toatd daravera, si la pagina 347 din caravela cu copertejig
cartonate Christophe Colomb : son origine, sa vie, ses voyages, sa famille et| ﬂ
ses descendants, 1884, aflata sub comanda vrednicului timonier Henry d
Harrisse (1829-1910) ni se spune cum ci pilotul Sebastian Rodriguez dinp=
cetatea Lepe ar fi apucat pe drumul spre cetatea de scaun pe spinarea unui é
magar si sa intors in mare taind, despre care timonierul Henry mir-
turiseste ca nu pricepe de ce ar fi aga, adica o fapta care trebuie musai si fie
tinuta in ascuns. "Pourquoi «secretamente»”, se intreaba timonierul la sub-
solul paginii, si noi, calatori cu el pe marile de la etajul trei, risipiti in linistea
afunda in care se aud rar foile paginilor si scartaitul adormitor al scaunelor
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deselate de folosinta atator vrednici navigatori, stam alaturi de timonier ca
in situatia navigatiei prin straimtoarea Dardanele, sau Magellan, sau Bosfor,
rasfoim cu atentie, pe langa notitele de curs sau fisele de lecturd, hartile,
cartile pilot, avizele de navigatie si toate instructiunile specifice fiecarei
stramtori. Capitanul Ahabu convoaci timonierul pentru a- atrage atentia
asupra specificului navigatiei prin canale si stramtori. Sunt chemati la or-
dine marinarul din cart Isiila, Ghita Juganaru, ajutor de bucatar, musul
Gigi, zis Furnica care se pregatesc pentru fundarisit, in caz de nevoie, am-
bele ancore.

(Fragment din Mort in Patagonia,
roman de aventuri livresti)
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Solilocviul lui Odiseu

Traian Stef

Ride Hirb de Oalasparta

De multe ori ne plesnim cu palma peste frunte reprosindu-ne ci am
fost prosti intr-0 anume situatie. Puteam avea un cistig, dar nu l-am avut sau
am pierdut pe termen lung, puteam face o concesie mai mica sau un comr
promis mai mare, puteam alege la rascruce o alta directie, ba chiar sa fim
calauziti de spin sau omul ros si atunci altele ne erau directia si destinatia.
Nu ne-ar plicea sa recunoastem insa ca tot ce am facut a fost sub imperiul
prostiei, ci admitem anumite slabiciuni prostesti. Nu sintem adica prosti
de-a binelea, ci ne gasim uneori in greseald. Ma intreb, totusi, dacad nu
cumva eu insumi nu am facut altceva pina la 60 de ani decit sa duc apa cu
ciurul, soarele cu oborocul, sa arunc nucile cu tapoiul, si urc vaca pe aco-
peris, iar uneori, mai rar, in momente de exaltare, sa trag de carul intreg sil
scot pe usa prea ingustd. Aicea nu vorbesc despre viata mea in singuratate,
ci despre viata mea si comportamentul meu intre ceilalti, despre persona,
nu despre persoana. l1atd, bundoara, anul care tocmai trecu. Am dus zi de
zi apa cu ciurul si nu m-am ales cu nimic, ba cu o pierdere mai mare decitp
dacd stateam sa-mi aduca cineva niste posmagi muieti. Tot anul m-am com- wn
placut intr-o servitude fata de mine si fata de ceilalti fara sa fac vreun gestjit
de a taia nodul ei gordian. Dacd ma uit in jur, parca si ceilalti s-au gasit tot S
in situatia asta. Doar cd ei au mai mers la bisericd. Asa cd, daci ma gindesces
la povestea lui Creangd, la mine si la altii, parca prostia ne cam da tircoale p
si nici nu e un lucru asa de rau, nu € un accident. E mai mult un fel de misti-
ficare in care ne complacem, o alegere gresita in ratiunea ei sau in lipsa ei
de ratiune, o incapatinare vizind reusita care avea alte determindri decit
acelea pe care mizam.

Dar care e adevirata prostie, aceea consubstantiald, a regulei, sau
aceea a exceptiei? Este ea o boala? De obicei, vorbim despre manifestarea
prostiei si prosti ca despre exceptii, ca despre un lucru rau, ca despre o
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boald. Dar dacd un om este prost, sau considerat astfel, daca actele lui pros-
testi nu ne afecteaza pe noi ceilalti, ba dimpotriva, fac ca lucrurile sa
meargd intr-un sens necalamitat, ce fel de prostie este aceea? Sintem in do-
meniul esteticului, ca si cu comicul sau ridicolul, comedia fiind “imitatia
unor oameni neciopliti, nu insa o imitatie a totalitatii aspectelor oferite de
0 natura inferioard, ci a celor care fac din ridicol o parte a uratului. Ridi-
colul poate fi definit ca un cusur si o uratenie de un anumit fel, ce nu aduce
durere, nici vatamare; asa cum masca actorilor comici este urata si framan-
tatd, dar nu panala suferinta,” dupa Aristotel. Si prostul € consideratun om
necioplit, prostia, un cusur sau o uritenie, si el stirneste risul, un ris anume,
care nu adduce durere sau vatimare.

Multi s-au ocupat, si in toate timpurile, de prostie. Fiecare epoci a
considerat-o intr-un anumit fel. Am vrut sa vad cum arata o “enciclopedie
a prostiei”. Cartea lui Mattthijs van Boxsel e tradusa in romaneste, aparuta
in 1995. Nu la asta m-am asteptat. Credeam ca voi gasi acolo catalogate
toate prostiile omenirii. Dar pe Mattthijs van Boxsel il intereseaza regula,
nu exceptia, in Enciclopedia prostiei. El se ocupa in mare parte de prostie
ca element constitutiv al naturii umane in aceeasi masura cu lipsa prostiei,
ca element al echilibrului social, ea nefiind un defect, ci o caracteristica
independentd, cu o logica proprie. Raportat la inteligenta, prostia nu este
numai opusul inteligentei; ea este opusul lipsei de prostie, dupa cum inte-
ligenta este opusul lipsei de inteligenta. Prostia este, asadar, o trasatura fi-
reasci a naturii umane. In schimb, combinatia dintre prostie si inteligenti
este deosebit de distructiva, apreciaza cercetatorul olandez. As zice ca mai
degraba manifestarile prostesti ale inteligentului si manifestirile
inteligente ale prostului ar fi distructive. Poate si pentru lume, dar in
primul rind pentru ei insisi, pentru ca ar atrage ridicolul si dispretul celor
din preajma.

Prostia nu mai este asociata astazi cu mediocritatea, ca in secolul
XVIII, ci cu veleitatea indltatd a mediocrului care stirneste un ris stinjenit.
Acest fel de ris nu este determinat de actul comic, ci de unul discordant in
raport cu obisnuintele noastre. Risul corespunde clipei in care ne re-
cunoastem in celalalt, este salvator pentru noi insine, dovada a humorului.
E momentul in care vom recunoaste prostia, prostia care functioneaza cu
puterea obisnuintei. Asa s-a nascut si gluma, ca haz de necaz. Ne deprin-
dem cu reguli stupide si ajungem sa credem in ele, concluzioneaza
Mattthijs van Boxsel, in timp ce ,glumele mentin vie ideea esentei prostesti
a existentei noastre”.

Daca ar fi sa raportam teoria lui van Boxsel la Prostia omeneascd a
lui Creangd, eroii acestuia nu sint prosti, neghiobi, natardi, netoti, nebuni,
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pentru ca duc soarele cu oborocul, arunca nucile cu tapoiul, urca vaca pe
acoperis sau fac carul in casd, ci pentru ca instaureaza in propria existenta
redundanta si tautologia intr-un exercitiu al servitutii voluntare, la o me-
canica. Etienne de la Boétie, in Discurs asupra servitutii voluntare, aduce
drept prim exemplu ducerea apei cu ciurul pentru ilustrarea acestui fel de
prostie. Nici nu stim daca provocindu-le acel declic al constientizirii le-am
facutun bine, pentru ci ei trdiau intr-0 anume ordine pe care noi, rezoneu
rul, am distrus-o. Si apoi, ei nu-si puneau intrebari. Constientizarea prostiei
poate pune capat bucuriei de a trdi. Eroii lui Creanga reactioneaza postfac-
tum, dupa cum i astazi omenirea se straduie, prin toatd cultura si toatd
stiinta ei, sa limiteze efectele propriilor fapte.

Prostia nu mai este de cautat atunci in planul psihologic: nu exista
nimic personal sau spontan in prostie. Ea se manifesta in activitatile de zi
cu zi, se ascunde in actiune, in asa masura incit poate fi considerata un
atribut al automatismului. De aceea, se pare ca van Boxsel il prefera pe pata-
fizician, pentru cd acesta se opune consensului general, €l considera ca ori
de cite ori se adopta o pozitie clard aceasta e evident absurdd, ci orice la-
turd comica are si ceva trist si viceversa, iar despre cunoastere spune ca
este o prostie generalizatd, sustinind ideea de stiintd pentru un singur om.
Lumea exista in virtutea unei prostii care functioneaza numai daca nu este
depistata. Aceasta lipsa de judecatd e de fapt productiva. Ignoranta si pros-
tia sint elemente esentiale ale echilibrului social. Ne prostim unii pe altii
spunind ca respectam contractul social. Politicianul insala fatis masele, ni-
meni nu il crede si el stie asta, noi stim ca stie, iar el stie si ca noi stim. Van
Boxsel isi urmeaza cu plicere demonstratia necesititii prostiei in demo-
cratie. Incerc si urmez logica postulirilor lui. Astfel, ceea ce numim cu dis-
pret prostie, desi nu este o caracteristica imbucurdtoare a societitii noas-
tre, este instrumentul preferat cu care natura mentine un comportament o
constant si consecventa opiniilor. Orice ordine politica se confrunta cujp
tentatia totalitarismului. Dar cautarea unei rationalitati perfecte este sub- '-.1
minatd de un tip de prostie de care se loveste mai devreme sau mai tirziu s
orice forma de organizare, o idiotenie de neinteles care ameninta sa trans- -
forme intreg sistemul intr-o caricaturd. Pe de o parte, idiotenia se poate E
dovedi fatala prntru democratie: exista pericolul ca alegerile sa degenereze e
in anarhie si astfel sa puna capat definitiv conducerii democratice. Centrul -
puterii nu poate ramine vacant prea mult timp. Pe de alta parte, democratia
nu se poate descurca fard prostie. Exista si pericolul acapararii centrului pute-
rii si sa se conduci la degenerarea ordinii publice intr-o dictatura sufocanta.

Pe scurt, democratia este amenintatd de panica si de plafonare, doua
forme de stupoare, termen care este legat etimologic de ,prostie”. Prea
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multa idiotenie conduce la nebunie, prea putina conduce la stupefactie.
Cu alte cuvinte, prostia trebuie tinutd in friu chiar si atunci cind se aderad la ea.

Cum putem gasi o cale de iesire din aceasta dilema a democratiei?
Permitind deliberat prostiei sa existe.

Democratia poate fi atinsa doar cu ajutorul unui ins care personifica
absurditatea democratiei: un rege. Monarhul nu este numai personificarea
poporului, dar este si capabil sl structureze intr-o societate, intruchipind
ideea imposibila de popor, ca intreg. Absurditatea regelui este materia
lizarea prostiei statului democratic care se invirte in jurul lui, a esecului fara
de care democratia nu are sorti de izbinda.

Ne complacem sa trdim intr-o mistificare si asta e problema prostiei
omenesti, nu manifestirile rizlete. Intotdeauna ,Celilalt” e prostul. 11 dis-
pretuim in sinea noastra pe ipoteticul tantaliu, care e atit de imbecil sd
creada in hainele imparatului; totusi, acest tantdlau inexistent ne determi-
na actiunile. Ca sa fim linistiti, proslivim hainele invizibile ale imparatului,
asigurindu-ne ca devenim cu totii chiar prostii care ne-am temut atit de
mult sa fim.

Van Boxsel periodizeaza prostia, jucindu-se cu expresia biblica, 7atd,
iartd-i cd nu stiu ce fac. Prostia ar fi si ea: clasica, moderna si postmoderna.

Prostia clasica: Tatd, iartd-i, cd nu stiu ce fac. Imaginea pe care $i-0
formeaza prostul despre adevir nu concorda cu realitatea. El umbli cu ca
pul in nori si este orb fatd de lumea reald. Prostia moderna: Tatd, ei nu stiu
ce fac i asta e bine. Realitatea existd in virtutea iluziei. Intelegerea nu nu-
mai ci ar pune capdt prostiei si amagirii, ci si lumii care se invirte in jurul
lor. Esse est non percipi. Aceste prime doud tipuri de prostie pornesc de la
ideea clasicd dupa care prostul confunda iluzia cu realitatea. Prostia
postmoderna: Tatd, ei stiu ce fac, dar o fac oricum.

Revenind la oamenii lui Creangd, ne-am putea gindi si noi la o perio-
dizare, dar in sensul virstelor. Omul cu oborocul ar putea fi nestiutorul,
infantilul, cel care nu stie ce face, nu stie cum sa faca, oborocul e un fel de
jucdrie pentru el, nu o unealta practica. Apoi, omul cu carul ar fi visdtoru,
tinarul indragostit, creator al unui obiect adorabil, unic, mai presus de loc
si imprejurari. Omul cu tapoiul ar fi risipitorul, cel care lasa lucrurile sa-i
treaca printre degete, in acel exercitiu al servitutii voluntare, iar omul cu
vaca e dramuitorul, din categoria zgircitilor batrini ce taie coada pisicii sa
nu se piarda cildura iesind pe usa. Sind calitati si defecte in acelasi timp,
dar toate parti consubstantiale pentru natura umand, nici bune, nici rele,
asemeni prostiei, omenesti. Ride hirb de oala sparta.
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Lucian-Vasile Szabo

Ioan Slavici si Marele Razboi

In 2015 se implinesc 90 de ani de la moartea lui Ioan Slavici, decedat
in 17 august 1925. Este un prilej de a evalua mostenirea lasata de acest scri-
itor de mare calibru si jurnalist de exceptie. Cand ne referim la Slavici ca
ziarist, avem in vedere nu publicistica literar-artistica (si aceasta extrem de
valoroasd), ci presa generalistd. Cunoscut ca jurnalist politic si ca realizator
de publicatii, Slavici a fost in tinerete si un foarte bun jurnalist de teren,
reportajele sale despre pregitirile dinainte de Rizboiul de Independenta
fiind exemplare. Acum, la 90 de ani de la trecerea sa in eternitate, doua
probleme par sii greveze posteritatea. Prima este legata de faptul ¢4, nici
dupa atata timp, nu exista o serie de Opere complete. Volumele ies greu,
mai ales din lipsa finantarii, aspect care te face sa te intrebi ce nevoie este
de un Minister al Culturii in Romania daci nu se gasesc cei 10 000 de euro
necesari pentru reeditarea celor doudtrei volume care mai lipsesc din
opera sa. Sunt volume importante, cici grupeaza articolele din perioada
Minerva, Ziua, Tribuna (cea de 1a Arad), Lupta (de la Budapesta) si Gazeta
Bucuregtilor, o vreme singura publicatic de sub ocupatia Puterilor s
Centrale la Bucuresti. O a doua problema o reprezinti deslusirea conditi- g
ilor in care Slavici (alaturi de Tudor Arghezi si alti mari ziaristi de la ince-Jj
putul secolului XX) a fost adus, in 1919, in fata Curtii Martiale a Armatei a II-
a, iar comisarul regal a cerut pedeapsa cu moartea. Pentru a intelege mai Jf
bine intimplarile si dedesubturile, ne vom ocupa in cele ce urmeaza deps
ultimele decenii din viata scriitorului si jurnalistului Ioan Slavici, o <}
perioada plina de evenimente profunde.

PE MAI MULTE FRONTURI

Perioada premergatoare si din timpul Primului Razboi Mondial este
extrem de bogatd in evenimente, atit in plan istoric, cat si publicistic.
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Confruntarile sau dus pe campul de luptd, prin demonstratii publice in
institutii si pe strazi, dar si in paginile de ziar, unde virulenta a atins cote
maxime. Nume mari vor fi implicate in dezbateri: scriitori, savanti, profe-
sori si publicisti, foarte putini rezistand tentatiei de a-si spune, raspicat,
opinia. Politicenii vor fi in prim plan, insa curentele de opinie erau formate
si alimentate in primul rand de gazetari. Inainte de rizboi, massmedia
romaneasca atinsese un nou prag de maturitate, facilitat si de progresul
tehnic in industria tipografica. Cotidienele si saptamanalele aveau o activi-
tate stabild, iar tirajele ajungeau, uneori, sa depaseasca suta de mii pe publi
catie la o aparitie. Desigur, se ficuserad progrese in ceea ce priveste instruc-
tia, cea mai mare parte a tineretului roman stiind acum sa citeasca. Nume
noi se afirma in presa romaneasca, insa isi vor continua activitatea si re-
prezentantii vechilor generatii, printre care eminentul jurnalist si editor
Ioan Slavici.

Este o perioada in care geografia publicistica a lui Slavici se va vedea
alimentata de alte confruntiri in preajma si in timpul Primului Razboi
Mondial. Sunt in disputa trei curente de idei in societate: 1) A respecta
tratatele si a merge alaturi de Austro-Ungaria in speranta redobandirii
Basarabiei; 2) A rupe vechile acorduri si a merge aldturi de Imperiul Tarist
si Antanta, cu speranta integrarii Ardealului; 3) A pastra neutralitatea si a
incerca obtinerea unor rezultate la bursa negocierilor postbelice. A treia
optiune, cea a neutralititii, pirea cea mai putin avantajoasa geopolitic, dar
se impunea prin faptul ca nu implica pierderea a sute de mii de vieti si evita
distrugeri materiale de proportii. Umanist, cu un respect profund pentru
viatd, Slavici se va manifeasta mai degrabi in favoarea neutralititii'. Un alt
argument important il reprezenta neincrederea sa fundamentala fata de
politica ruseasca. Traise in direct, ca ziarist la Timpul, zguduirea teritoriald
de la 1878. Drept multumire pentru sprijinul acordat trupelor tariste in
campania antiotomana din sudul Dundrii, rusii luasera cele trei judete din
sudul Basarabiei, cedand Romaniei o Dobroge turcizata de peste patru se-
cole si jumatate. La sfarsitul anului 1916, Slavici isi va vedea pozitia confir-
mata de tragedia ocuparii Bucurestiului si a unei mari parti din teritoriul
romanesc de fortele militare ale Puterilor Centrale, intrat astfel sub admi-
nistrare germanad.

Traitor al acelor vremuri, Constantin Bacalbasa, unul dintre cei mai
straluciti ziaristi pe care i-a avut Romania, se va referi in memoriile lui la
aceasta perioada incarcatd, marcata de controverse ireconciliabile. Existau
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1 Lucian-Vasile Szabo, Un alt Slavici. O geografie literard dupd gratii, Editura Universitatii
de Vest, Timisoara, 2012, p. 222.
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politicieni foarte vocali si cu priza la public, care sustineau intrarea in
razboi alaturi de Antanta, Take Ionescu si Nicolae Filipescu fiind doua
exemple. Insa Petre Carp sau Alexandru Marghiloman, rimasi apoi in
Bucurestiul ocupat, erau ferm de partea Puterilor Centrale, sustinand ast-
fel pozitia regelui Carol I, cel care ficea cu adevirat politica externa a tarii.
Va fi insa promovata solutia neutralitdtii, cel putin pentru o perioada, arti
zanul ei fiind premierul Ion I. C. Bratianu. Bacalbasa arati ci s-a ajuns aici
si din cauza realitatilor din teatrele de operatiuni: ,Ca Romania sa intre in
razboi alaturi de Franta si de Rusia nu era cu putintd, inti fiindca germanii
se ardtau a fi cei mai tari, intrasera in Belgia si in Franta, unde inaintau vic-
toriosi, al doilea fiindca regele Carol n-ar fi fi mers niciodata in contra
Germaniei. Atunci oamenii politici cizurda de acord ca sa sustind
riminerea Romaniei in neutralitate”. Exact aceasta era si pozitia lui Ioan
Slavici.

Neutralitatea Romaniei va fi sustinuta si de Nicolae Iorga, prieten al
lui Slavici la inceputul carierei sale de istoric, insa devenit adversar feroce,
chiar neinduritor, in aceasti perioadi a Marelui Rizboi. Ti va despirti opti-
unile pentru cele doua blocuri aflate in conflict, istoricul fiind un sustina
tor al Frantei, iar scriitorul ardelean un simpatizant al ordinii germane.
Iorga isi va publica memoriile chiar in 1919, deci informatii si opiniile Iui
despre evenimente vor fi inca proaspete. Va anticipa dimensiunea catastro-
fei, vorbind de un ,odios masacru”, cee a ce se va intimpla. In 27 iulie, deci
la o luna de la atentatul de la Sarajevo, in care printul mostenitor al Austro-
Ungariei isi pierdea viata, Iorga mai credea ca declansarea razboiului are
drept cauza doar ambitii personale si hegemoniste, intrebandu-se (retoric,
desigur): ,De ce Ungaria lui Berchtold® si Tisza®, tirand dupa dansa
zdrentele austriace, a atacat Serbia? Pentru a zdrobi ideea nationala din
mers™. Totusi, Iorga se va declara de acord cu decizia Consiliului de =y
Coroana din 21 iulie (3 august) 1914, care, in contra pozitiei regelui Carol ﬂ
I, va decide pastrarea neutralitatii Romaniei. Iorga va sublinia: ,Ca unjig
popor de omenie, cu liniste, arma la picior! Ceasul nostru va veni, dar =

2 Constantin Bacalbasa, Bucurestii de altddatd, 1910-1914, vol. IV, editia a II-a, Ed. Ziarului
Universul, Bucuresti, 1936, p. 179.

3 Contele Leopold Anton Johann Sigismund Joseph Korsinus Ferdinand Von Berchtold
(1863-1942) a fost ministru de externe al Austro-Ungariei in perioada 1912-1915.

4 Contele Istvan Tisza de Borosjend ?i Szeged () a fost premier al Ungariei in 1903-1905 si
1913-1918.

5 Nicolae Iorga, Réazboiul nostru in note zilnice, vol. 1, 1914-1916, Editura Ramuri, Craiova,
1919, p. 7.
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numai atunci cand asupra ambitiilor zdrobite ideea senind va veni s cum-
pineasci dreptitile nationale, care azi nu se vid deasupra micelului™.

STRATEGII DE INFLUETARE SI CONTROL

In preajma Primului Rizboi Mondial, presa din Romania, dar si din
Ardeal sau Basarabia si Bucovina, era atenta la viitoarele ostilitati. Cei mai
multi nu-si puneau problema daca batiliile vor avea loc, ci erau preocupati
cum pot fi influentate pozitiile. Existau publicatii germanofile si publicatii
antantofile. Unii erau cu germanii i austriecii, altii cu englezii, francezii si
rusii. Desigur, pozitiile se castiga si prin manipuldri, dar si prin presiuni,
finantari de gazete, ba chiar prin mitd. Sunt metode vechi de cind lumea...
Amintind o situatie din epoca, Lucian Boia noteaza ca publicatiile cu orien-
tare germanofila aveau tiraje mult mai mici decat cele favorabile Antantei.
Sunt date niste cifre: filoantantistele Adeuvdrul si Dimineata consumasera
in primele opt luni ale anului 1914 mai bine de 1,28 milioane de tone de
hartie, pe cind progermanele Minerva si Seara abia daca depaseau o
treime din aceastd cantitate! Atunci cind vorbim insa de opiniile
jurnalistilor, se precizeazi: ,In genere, jurnalisti de prestigiu nu si-au
schimbat opiniile in functie de finantare. Slavici, la Ziua, a fost platit cu
bani nemtesti, dar opinile pe care le-a exprimat erau cele dintotdeauna.
«Germanofilii» din presa sunt minoritari prin tiraje, altminteri numarul lor
pare si fie destul de mare, iar printre ei se afla cateva dintre cele mai de
seamad nume ale gazetdriei romanesti: I. Slavici, T. Arghezi, B. Branis-
teanu...”’.

De fapt, mass-media romaneasca in acea perioada era de mai
multe nuante si nu urmarea doar cele doua curente considerate princi-
pale, reflectand pozitii politice diverse interne, uneori divizari si mani-
festdri ale unor grupadri in opozitie cu linia oficiala a partidului din care
faceau parte. Este suficient sa amintim ca premierul I. C. Britianu se
mentinea ferm pe pozitia neutralititii Romaniei, desi era antantist si
negocia in secret cu Franta, Marea Britanie si mai ales cu Rusia.
Ministrul Vasile Mortun, un apropiat al sau, putea fi identificat ca favora-
bil Puterilor Centrale, in timp ce un alt ministru, Emil Costinescu, s-a de-
clarat virulent proantantist si punea presiune pe Bratianu pentru
intrarea imediatad in razboi. Pe aceleasi pozitii se va afla Barbu Stefines-
cu Delavrancea, om politic si orator influent, dar care, in 1915, nu mai
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6 Idem, p. 8.
7 Lucian Boia, ,, Germanofilii”, Ed. Humanitas, Bucuresti, 2009, p. 96.
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era in tabira liberald, ci in cea conservatoare®. Deci si in Partidul Con-
servator taberele erau impattite, deoarece Take Ionescu si Nicu Filipescu
erau pentru actiune imediata in favoarea Antantei, pe cind seful partidu-
lui, Alexandru Marghiloman, simpatiza cu Puterile Centrale, ca si fostul li
der, influentul Titu Maiorescu.

Asaltul va fi dat insa si din alte directii, dificultitile de manifestare
publica a opiniilor fiind sporite prin interventii ale unor jandarmi ai
gandirii. Pe 1anga masuri intreprinse de organele abilitate ale statului, loan
Slavici va suporta si asediul ,opiniei publice”, asemenea celorlati publicisti
grupati in redactii germanofile. Corectiile erau dure, presiunea totali-
taristd, intolerantd, ba chiar cu nuante criminale, fiind evidentd in Bucu-
restiul anilor premergatori intrarii Romaniei in Primul Razboi Mondial. Pa-
radoxal, in fruntea acestor grupuri de asalt se vor situa studenti si profesori,
de la care te-ai fi asteptat si accepte dialogul de idei si nu ofensiva batei. In
mai multe rinduri, studentii au devastat redactiile celor cateva ziare
finantate de legatiile Austro-Ungariei si Germaniei sau au confiscat la
chioscuri sau de la vanzatorii ambulanti aceste jurnale: Ziua, Seara si Mi-
nerva. Ultimele doud devenisera, prin interpusi, chiar proprietate ger-
mand, cu scopul publicarii de articole, informatii si comentarii favorabile
Puterilor Centrale®.

LIBERTATEA OPINIEI SI A... INTIMIDARII

Spre sfarsitul anului 1914, Bucurestiul se afla efectiv cotropit de gru-
pdrile pro-Antanta, reprezentantii lor fiind extrem de vocali, nu doar pri-
ceputi la manuirea batei si la aruncatul cu piatra. Intimidati, progermanistii
ori cei neutri, printre care figura si Slavici, vor avea de suferit. Cunoscutul
si influentul om politic Alexandru Marghiloman se va trezi si el cu gea-
murile sparte la casd, ceea ce il va determina si evite iesirile in public, ba, 4
timorat, sa incerce sd se sustragd de indatorile lui de lider al Partidului
Conservator. Constantin Argentoianu aminteste in memoriile sale de fap-P&g
tul ca a insistat sa scoatd la o intrunire a partidului, deoarece exista riscul jas
ca acesta sa intre in degringolada, dupa ce era aproape scindat de gruparea

8 Anastasie lordache, Ion L C. Brdtianu, Editura Albatros, Bucuresti, 1994, pp. 277-278. Aici
va fi redatd si opinia oficiald a lui Bratianu cu privire la alimentarea presei cu fonduri venite
din partea unor puteri strdine. La o interpelare parlamentara ficuta de Delavrancea el
sustine dreptul cetitenilor de a se exprima liber si faptul ca nu existau dovezi ale coruptiei
din presa. Bratianu se insela...

9 Serban Ridulescu-Zoner, Beatrice Marinescu, Bucurestii in anii Primului Rdzboi
Mondial, 1914-1918, Ed. Albatros, Bucuresti, 1993, p. 30.
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Tonescu-Filipescu. Intrunirea va avea loc in 2 (15) decembrie 1914 si va
decurge fara incidente. Un oarecare Mircea Lecca se va posta insa la intrare
si va distribui un foarte inspirat meniu, in franceza. Se preciza ca intrunirea
se derula sub patronajul domnilor Hennenvogel, Roselins, Iversen, Slavici,
Hildebrand si Pop. Slavici si Pop erau publicisti, iar ceilalti oameni de afa-
ceri germani, despre care exista suspiciunea (confirmata ulterior) ca ar fi
oferit sume de bani ziaristilor romani pentru o pozitie in favoarea Puterilor
Centrale',

Puterea politica se va organiza si ea si va decide masuri pentru con-
tracararea influentelor externe. Este o epoca a intensificarii spionajului si
contraspionajului, precum si a impunerii unor noi metode de lucru. Sunt
eforturi extraordinare pentru ca deciziile si fie luate la Bucuresti, de per-
soanele mandatate, cu deplina libertate de constiintd, de oameni neanga-
jati fata de altcineva. Ciocnirea intereselor geopolitice si geostrategice
ajunsese la un nivel incandescent. In aceste conditii apare Serviciul
supravegherii stirilor, foarte activ in anii neutralitatii. Chiar din titulatura ne
putem da seama de presiunea enorma pusa asupra gazetarilor. Avea doud
componente, adica o sectie postald si telegrafica si o sectie de presa.
Scopul celei de a doua este precizat de un cunoscitor in domeniu: ,Sectia
presei avea in componenta sa compartimentele: a) comunicate si relatii cu
corespondentii presei din tard si cu ziarele; b) cenzurarea ziarelor.
Atributiile Sectiei presei se concretizau in identificarea stirilor ce nu tre-
buiau sa apara si urmarirea vinovatilor conform Legii spionajului; cenzu-
rarea stirilor dupa decretarea stirii de asediu; difuzarea de comunicate
pentru informarea populatiei, eliberarea de permise corespondentilor
romani si strdini pentru insotirea armatei in operatiuni”!,

Sunt si alte masuri, cici am fi naivi sa credem ca daca puterile straine
erau in stare sa finanteze publicatii si s cumpere jurnalisti nu o puteau
face si autoritatile romane. Printre metode se numara introducerea de
agenti sub acoperire in redactii. Problema era insa ca acestia nu erau prea
buni la scris. Nefiind priceputi ca ziaristi, li se gaseau alte posturi. Mai sim-
plu era si se cumpere serviciile unor oameni de presa adeviarati. In timpul
Procesului ziaristilor din 1919, detinutii Slavici si Arghezi vor constata ca
printre colegii din boxa nu se afla doar gazetari. Unul va prezenta un certi-
ficat de la Siguranta, demonstrand ci a fost agent sub acoperire, acoperire

FAMILIA - 150

10 Constantin Argentoianu, Pentru cei de mdine. Amintiri din vremea celor de ieri, 1888
1898, 1913-1916, 1, Ed. Albatros, Bucuresti, 1991, p. 113.

11 Paul Stefinescu, Istoria serviciilor secrete romdnesti, Ed. Divers-Press, Bucuresti, 1994, p.
36.
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de ziarist! Fiara indoiald, in istoria presei vor mai fi si multe alte cazuri, cici
mai toate tarile, chiar si cele mai democratice, au recurs si recurg in actiu-
nile lor de spionaj si contraspionaj la acoperirea de jurnalist. Vedem astfel
cd activitatea de culegere de informatii are un inteles diferit, dupa cum ne
referim la omul de presa ori la agentul secret...

Ion Rusu-Ardeleanu isi va intitula un capitol dintr-o carte, aparuta in
1921, deci la scurt timp dupa marea confruntare europeand, Cu numeroase
intorsaturi, dinainte, din timpul si dupa Primul Razboi Mondial, Coruptia
din presd si spionagiul germano-maghiar in Romdnia'?. Este o asociere
destul de surprinzitoare, lasand sa se inteleaga ca cele doud operatiuni
sunt legate in una singura. De fapt, coruptia era (si atunci!) extrem de intinsa,
afectand clasa politicd si administratia statului. In ceea ce priveste spiona-
jul, este evident ca se derula si prin oameni de presd, dar mai mult prin alte
persoane aflate in posturi-cheie, rimase mai toate neidentificate. Este posi-
bil ca unii ziaristi sa fi cules informatii atat din cele necesare pentru a fi
publicate, cit si din cele din categoria celor sensibile, secrete. Insa
jurnalistii erau necesari atunci ca vectori de opinie, presa tiparitad, singura
existenta la acea data, avand capacitatea reald de a influenta lucrurile intr-o
directie sau alta. Totusi, Romania se bucura intr-0 mare masura de liber-
tatea presei, ceea ce a dus la tumultoasa confruntare de idei intre proantan-
tisti (majoritari) cu aderentii pro-Puterile Centrale (mai putini) si cu susti
ndtorii neutralitatii Romaniei (o grupare diversa si mai redusa).

12 Ton Rusu-Abrudeanu, Romdnia si Razboiul Mondial, Editura Librariei Socec & Comp.,
Bucuresti, 1921.
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Replay @ Forward

loan Moldovan

& Premiile pe 2013 ale Filialei Arad a U.S.
Prezent la mereu-anual-plicuta ceremonie a acorddrii
premiilor Filialei Arad a U.S. - ba, mai mult, fiind si
membru al juriului (aldturi de Gheorghe Schwartz,
presedinte si de Horia Ungureanu) -, am admirat inci
o dati efortul, eleganta, generozitatea cu care poetul
Vasile Dan, prieten bun al nostru de vreme si cale
lunga, prezidentul filialei noastre arado-oraddene, se
face luntre-si-punte sa obtind fondurile acoperitoare
ale diplomelor in cauzi si s amfitrioneze
ceremoniile cu pricina. I se cuvin laude si

multumiri din toatd inima.

In scurta, dar cuprinzitoarea, sa ,dare de seam”,
Vasile Dan a reamintit celor prezenti succesele filialei,
nu putine si nu lipsite de anvergurd, intre care
castigarea Turnirului de poezie de la Gyula (2013) si
de la Barcelona (2014) , atit la individual cat si pe
echipe, prezenta la Gala Poeziei Contemporane
(,,Lista lui Manolescu”), Tabdra de creatie pentru
tineri de la Savarsin si altele si altele.

Premiile au fost acordate pentru cirti aparute in
2013. Iata laureatii:

Premiul pentru eseu.

4 Florica Bodistean, Eroica si Erotica, eseu despre
imaginea feminitctii in eposul eroic, Ed.
Prouniversitaria, Arad

& Lucia Cuciureanu, Lasd apa sd curgd, Ed. Tracus
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Moldovan,
Vasile Dan

Si
Traian Stef

Gheorghe Mocuta

Traian Stef

Replay @ Forward

Arte, Bucuresti

& Lacrimioara Ivan, Rapirea din banal, Ed. Mirador,
Arad

& Toan Matiut, fuga din urmad, Ed Tracus Arte

& Domnica Pop, Podul de hdrtie, Ed. Mirador

Premiul pentru debut.
& Jloan Dehelean, Tipctul bufitei, poezie,
Ed. Brumar, Timisoara

Cel mai important premiu - Opera omnia - a
mers pe doud cardri, in sensul ca doi dintre
importantii poeti ai zilelor noastre si-au incununat
fruntile cu laurii meritati:

&5 Gheorghe Mocuta si

4 'Traian Stef.

Felicitiri tuturor confratilor premiati! Si spor de
creatie in viitor!

CONFIRMARE DE PRIMIRE
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Multumim scriitorilor - prieteni, cunoscuti,
necunoscuti, afirmati ori abia debutati - care ne-au
daruit manu propria sau ne-au trimis cartile lor cu
dedicatii (unele mult prea magulitoare) sau fard; de
asemenea, editurilor care trimit redactiei cirti din
productia proprie.
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loan Moldovan

in ultima vreme am primit:
(in ordinea sosirii la redactie)

ianuarie 2015

4 Stefan Amaritei, Lumina navigatorului, poezii
& Domnica Pop, Mecanica frigului, poezii

& Constantin Butunoi, De unde vine marele pericol,
recenzii si cornici

s« Paul Vinicius, Nopti la maximum, dimineti
voalate, poezii

&' Toma Grigorie, Cum pot ldsa poezia sd-mi spund
adio, poezii

& Dana Catona, povesti mici, poezii

& loana Serban, Zero-Unu, poezii

& Lipcsei Marta, Létvardzs, versek

& Simona-Grazia Dima, Micelii solare - eseuri

& Cornel Onaca, Martori §i martiri din temnitele
comuniste

& Marian llea, Amintiri din casa scdrii, proze

& Daniel Ilea, Anca-Domnica Ilea, Ce #n-o vdazut
Parisuy Ca déménage a Paris!- teatru-théatre

&5 Mircea Barsila, Traian Gardus, Sonete desuete

4 Florina Isache, Ploi in oglinzi, poezii

& Marcel Mureseanu, Voi plati pentru faptele mele,
poezii

& Dan Gradinaru, New York, New York (un roman
american)

& Dan Gradinaru, Dimov, monografie

De la Editura Nemira:

& Valentin Nicolau, Basmania. Precum in Basme
asa si pe Pamdadni. Rdspdntia gandurilor

& Lavinia Barlogeanu, Acolo, roman

& Danut Ungureanu, Insemndirile damei de silicon,
proza

& Nicu Alifantis, Scrisori nedesféicute, poezii

&5 Cezar Ivanescu, 111 cele mai frumoase poezii

4 Stefan Aug. Doinas, 111 cele mai frumoase poezii
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Cronica literara

Viorel Muresan

Pecetea Blajului

Ion Buzasi,
Scriitorii romdni si Blajul,
Editura ALTIP, Alba Iulia, 2013

Ion Buzasi face, in chip egal, istorie si critica literard. Dar, pentru ca
majoritatea subiectelor sale se gasesc doar la arhivi, la muzeu sau in mari
biblioteci publice si nu pot fi investigate acasd, in vreun jilt confortabil, el
are mai degraba profilul unui cercetator. Asta inseamna acribie filologica,
chibzuinta si temeinicie in culegerea si studierea unor date, in observarea
lor atentd. E, poate, principala autoritate in materie de scoald ardeleand, in
sens largit, transgresand granitele secolului luminilor. Pentru el, Blajul e un
topos caruia i adauga, cu fiecare pagind, semnificatii noi. Dascal de vocatie,
Ion Buzasi isi gaseste locul si printre redactorii periodicului de mare pres-
tigiu ,Discobolul”, unde aportul sau, printre scriitori, poate da in plus o
nuanta de rigoare publicatiei. Avem in fatd lucrarea sa Scriitorii romdni §i
Blajul, , mentiuni de istorie literara”. Cartea € impartitd in doud sectiuni,
avand in comun toposul amintit mai sus. Scréitorii romdni §i Blajul (care,
cu inteles extins, e si titlul generic) si Scréitori bldjeni.

Prima parte cuprinde 22 de ,mentiuni de istorie literara”, despre
scriitori oranduiti cronologic, de la Andrei Muresanu (1816-1863), 1a Ioana
Em. Petrescu (1941-1990). In deschiderea volumului gisim doi pasoptisti:
autorul Imnului National, fost elev, timp de sase ani, la Blaj si Vasile
Alecsandri. Despre primul, Ion Buzasi a scris o teza de doctorat, iar aici 1i 8
dedica un medalion elegant si auster, structurat pe doud amanunte semni
ficative: contributia la primele reprezentari teatrale romanesti la Blaj si in
cateva localitati din jur, precum si colaborarea la cele dintai gazete cultur-
ale din Transilvania, care, prin €l, isi trag seva din scolile Blajului. Tot in jurul
a doua nudee, izvorate din biografie si din opera, e dezvoltata si ,menti-

unea critica”, consacrata lui Alecsandri. E vorba de o scrisoare de felicitare
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trimisa de dascalii Blajului, cind poetul primea, la Montpellier, in Franta,
premiul intdi pentru Cdntecul gintei latine si de poezia Desteptarea
Romdniei, careia Andrei Muresanu ii va raspunde cu ,un rasunet arde-
lean”.

Din generatia junimista sunt prezenti in carte tot doi ,,protagonisti”,
Mihai Eminescu si I. L. Caragiale. Relatiile prietenesti ale poetului cu Blajul
sunt ilustrate prin doua scrisori, trimise de acesta seminaristilor bldjeni, in
legatura cu serbarile de la Putna inchinate amintirii lui Stefan cel Mare. La
antipod, faimos si nedrept ramane pamfletul lui Al. Grama, stirnit de
poezia eminesciana. Vizita, timp de cateva zile, a lui I. L. Caragiale la Blaj, cu
prilejul sarbatorilor Astrei din 1911, cand asociatia isi praznuia jubileul de
50 de ani, a generat multe marturii memorialistice ale contemporanilor. Se
desprinde 1nsd, ca importantd, o suitd de insemndri telegrafice ale autoru-
lui despre popasul sau bldjean, excerptate de Ion Buzasi din revista Manuscrip-
tumnr.1/ 1982. De o valoare egald ni se pare si bruionul unei schite, incred-
intat unui apropiat, scriitor, prin care autorul Pedagogului de scoald noud
incerca a-si corecta viziunea despre ardeleni.

Paginile despre Ion Bianu sunt un studiu convingator despre o per-
sonalitate culturala putin frecventata. Cele despre George Cosbuc aducin
prin plan articole cvasinecunoscute ale poetului, avind ca subiect eveni-
mente istorice intamplate la Blaj, ori poezia acestui topos. Alituri de o pagi-
na antologica despre Campia Libertitii, Cogsbuc a dedicat Blajului si o oda
umoristica. In cazul lui Ion Agarbiceanu, si in alte cateva locuri, istoricul 1i
terar Ion Buzasi 1si dd mana cu un rafinat si subtil hermeneut, aplecat asu-
pra sensurilor operei. Doud scrisori inedite din ultimul an de viata al auto-
rului Arhanghelilor deschid unul din cele mai complexe si complete arti-
cole din carte. Agarbiceanu a petrecut opt ani in umbra scolilor bldjene,
publicatii de aici i-au gazduit debutul, iar romanul autobiografic
Licean...odinioard evoca aceasta realitate. Greutatea medalionului cade pe
un document inedit, textul unei conferinte in centrul cdreia sta o impre-
sionanti evocare a bibliotecii lui Gipariu. Intr-o analizi care precede textul,
Ion Buzasi transfigureaza litera seaca a documentului. La Liviu Rebreanu,
Buzasi indreapta o eroare de istorie literara strecuratd in editia Gheran,
privind prima aparitie a unei schite. De altfel, ,silueta” scriitorului e ficuta
din perspectiva strictd a publicatiilor bldjene la care a colaborat. De un
portret cam infoiat se bucurd, in culegere, Victor Eftimiu, care a avut, pe
parcursul unor lungi decenii, trei intlniri cu Blajul. La ultima, din 1967,
autorul s-a numarat printre organizatori. Textul adunarii de atunci poate ca
ar fi trebuit tinut departe de ochii cititorului de azi si din viitor. Platitudini
infioratoare se impletesc intr-o retorica inflamant-proletcultista prolixa,
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agramata. Dat pe fragmente adnotate si comentate corespunzitor, poate
ci textul ar fi fost, cit de cat, digerabil.

Cu texte inedite din anii scolaritatii bldjene, poezii, de data astade un
nivel estetic stimabil, e infitisat si Aron Cotrus. De o prezentare pertinen-
td are parte si un text autobiografic, rimas de la Ion Chinezu, traducitor si
critic literar apropiat unor scriitor bldjeni, ca Pavel Dan si Radu Brates.
Faimosul AL O. Teodoreanu - Pastorel 1i pune lui Ion Buzasi la incercare
puterea de sinteza critica, bazata pe o expresie subtire, ce face din profilul
acestui scriitor ,mentiunea” cea mai izbutita din prima parte a volumului.
Lucian Blaga, aldturi de o abordare din unghi filosofic a Scolii Ardelene,
ramane indrumatorul lucrarii de licentd a unui stralucit profesor blijean,
Ioan Miclea. Petre Tutea, adept, alaturi de Mircea Eliade, al latinitatii sus-
tinute de Scoala Ardeleand, e prezentat in carte printr-un miscator text tes-
tamentar. Din Mircea Eliade s-a ales un text cu care scriitorul era prezent
intr-un volum omagial, ce marca bicentenarul scolilor bldjene in 1954, la
Paris, cand in tard, acest gest era imposibil. Titlul textului, care are forta de
sugestie a unui poem, este Pecefea Blajului. Din aceeasi generatie, Geo
Bogza e mentionat cu trei tablete inchinate Blajului. Acesta e incd unul din
medalioanele critice in care Ion Buzasi strialuceste. Spirit enciclopedic,
Nicolae Balota evoca Blajul, in texte memorialistice, ca ,urbe scolastica” si
ca pe o ,Castalie” a carturarilor, dupa ce i-a fost un singur an elev. loan
Alexandru viziteaza Blajul in mai multe randuri, dar ale lui sunt calatorii
initiatice, in care il cheama in ajutor pe Ion Buzasi. De aceea, portretul lui
prinde cheag prin prisma imnelor despre Blaj. $i in acest caz, autorul cu-
legerii isi depaseste statutul de istoric literar, facand si critica textului, pen-
tru al situa pe poet in ritmul si atmosfera epocii. De la Ioana Em. Petrescu,
istoricul literar blijean retine un textmemoriu, redactat de profesoara in
martie 1985, cu prilejul unei inspectii scolare in judetul Alba. Autoarea stu-
diului despre eposul eroicomic al Tiganiadei se alatura initiativei locale de w
a cere infiintarea unui muzeu al Scolii Ardelene. \

Scriitori blajeni se deschide cu un stralucitor, prin intuitii critice, me- S
dalion despre poezia religioasa a lui Timotei Cipariu. Este o laturda mai =
putin stiutd a acestui parinte al filologiei la noi, peste care Ion Buzasipd
arunci o lumini innoitoare. Insemnirile despre Ioan Rusu ar putea fi o <
contributie de care istoria literara sa tind seama., atunci cand va fi radio-Jau
grafiatd mai atent evolutia formelor poetice. Legat prin studii si printr-un
an de profesorat de Blaj, in George Baritiu, aici vor incolti germenii unor
initiative culturale, care isi vor da roadele in mari centre ardelene, precum
Brasov si Sibiu. Istoricul literar e mai staruitor, la el, pe cateva directii: ctitor
al presei romanesti din Transilvania, membru fondator al Astrei, membru
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fondator al Academiei Romane si epistolograf. Carturar din generatiile mai
noi, insa de mare probitate, vertical si inflexibil, daruit aproape in chip dra-
matic cauzei Blajului, recunoastem in Stefan Manciulea modelul, indirect
marturisit, al lui Ion Buzasi insusi. Un capitol distinct, desfasurat pe mai
multe file, e cel despre Pavel Dan. Mai intai, autorul alcatuieste, pe baza o-
perei scrise, a corespondentei si a marturisirilor unor contemporani,
portretul unui dascal responsabil si spartan. Jurnalului, cvasiintegral publi-
cat tarziu in volum, i se dedica o cronica de editie. Pe o serie de documente
epistolare, directe sau indirecte, se sprijind alte parti ce compun capitolul,
dezviluind o traiectorie existentiala soviitoare. Piesa de greutate a me-
dalionului o reprezinta, credem, un memoriu al lui Pavel Dan, din ultimul
an de viata, catre Mitropolitul greco-catolic al Blajului, cu accente tragice,
cat o arie din Eschil ori Sofocle. O alta figura majora a scrisului bldjean, ca
reia 1i poate sta alaturi doar Pavel Dan, in proza, este poetul Radu Brates.
Prea putin cunoscut publicului cititor, acesta e portretizat din perspectiva
creatiei sale religioase si din cea a poeziei carcerale. Astfel de ,mentiuni de
istorie literara” vor fi oricind binevenite, intarindu-ne convingerea ca spi
ritualitatea bldjeana e nesecatd. Meritul cartii e de ordin literar si, in sub-
sidiar, are o indubitabili valoare pedagogici. In cele 40 de efigii pe care le
realizeaza, Ion Buzasi gaseste tot atitea chipuri expresive, iar nu simple
Lportrete” comemorative.
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Cronica literara

Liana Cozea

O reevaluare necesara
si valoroasa

Iuliana Pacurar,

Familia (1865-1900).
Perspectiva monograficd,
Editura Muzeului Tirii Crisurilor,
Oradea 2014,

Cartea Iulianei Pacurar, Familia (1865-1900). Perspectivd monogra-
fica, vine sa complineasca un mare gol si anume acela de a contura apor-

tul real al lui Iosif Vulcan si al publicatiei al carui director-proprietar era in
viata politica si culturala atat de fraimantata a Transilvaniei si a tirii, pe par-
cursul a mai bine de patruzeci de ani.

Cateva argumente pledeaza in favoarea acestei monografii remarca
bile, care castiga printr-un demers ce depaseste, cu mult, un simplu proiect
personal si care valorifica 1a cote inalte, dintr-0 perspectiva atat sincronica,
cat si diacronici, o serie de date, informatii si elemente eludate de lucrari
pe aceeasi temd, lucrari de o mult mai modesta anvergura.

Cartea eclipseaza, neindoielnic, aceste monografii, incadrabile si in-
cadrate unui tipar, devenit intre timp vetust; ea se indeparteaza, prin intrea
ga conceptie, de un loc comun, prin seriozitatea si originalitatea abordarii e
temei, a problemelor sale importante, printr-o viziune noud, moderna in =i
absenta fireasca a oricdrui ton patetic sau partizan. Iuliana Pacurar este o
specialistd in domeniul presei culturale si literare a secolului al XIXea si in-
ceputului de secol XX, a vietii culturale a aceleiasi perioade atit injsm
Transilvania, cat si la nivel national; ea are nu numai seriozitatea, abnegatiap
si acribia cercetatorului, vointa lui de precizie, dar este inzestrata si cu cert E
talent de critic literar.

Autoarea a reusit sa impund, prin aceasta carte, initial teza ei de doc-
torat, un spirit sintetic echilibrat, fie-mi iertatd remarca, specific mai cu-
rand condeielor masculine. O minte clara, limpede, capabila sa ofere o ima-
gine obiectiva, departe de orice parti-pris, a rolului si locului revistei Fanai-
lia atat in plan regional, dar si national, de la mijlocul secolului al XIX-lea
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pana la inceputul secolului trecut si care a considerat oportun sa scoatd in
Lprim-plan generosul si adeseori foarte actualul aspect enciclopedic, ramas
pana acum in penumbra”.

Ea a elaborat o carte pasionantd, interesanta si necesard, in care se
simte o tensiune de asteptare, nu o datd cu insertii epice, in prefata se vor-
beste de o ,energie epica” (Mircea Tomus). Nimic arid, nimic sec sau indi-
ferent in sutele de pagini ale acestui studiu in care materialul foarte bogat
este admirabil sistematizat si prelucrat, cu o remarcabila competenta a re-
constituirii istorice. Lectura te prinde, intereseaza si toate acestea sunt
meritele autoarei, reprezintd crampeie din aportul ei de originalitate de a
insufla viata informatiilor si comentariilor sale, dincolo de care se simte ar-
doarea temperatd a unui autentic patriotism, neatins de exaltiri provin-
ciale, pentru ca Iuliana Pacurar este un patriot de o aleasa stirpe, capabil a
discerne binele de rau, sine ira et sudio si a si-l manifesta fara ostentatie, cu
discretie si echilibru.

Subtilitatilor de formulare ale lui Iosif Vulcan le corespund interpre-
tarile subtile ale autoarei, care a inteles ca reticenta si tactul diplomatic ale
directorului-redactor sunt firesti, avand in vedere restrictiile la care erau su-
pusi romanii si ochiul intransigent si mereu treaz al cenzurii maghiare.

Autoarea si-a luat in serios rolul de ,traducator” al gandurilor puse pe
hartie de Vulcan, interpretand corect, citind printre randuri ideile omului
care a semnalat ,mai apasat sau mai discret, pericolul deznationalizarii care
ameninta burghezia romana emergenta”, poporul roman din Transilvania
Jin integralitatea sa”. Subliniind ,repetat si cu insistenta”, caracterul ,,apoli
tic” al revistei, Vulcan ,a disimulat” de fapt, ,revista acordand, in realitate,
spatiu unor informatii care cu greu pot fi caracterizate ca neavand carac-
ter politic”. ,Propunindu-si sa raspandeasca lumina si cultura, si educe
familia, deci societatea, Familia recunostea, implicit, caracterul ei politic”.
Apasand ,cu ostentatie” pe ideea apolitismului, ,revista ficea politica dis-
cret si precaut”. Uneori ,tacerea” pe care Vulcan si-o impunea, ca in cazul
procesului memorandistilor, ,este mult mai graitoare decit orice comen-
tariu politic, prin chiar nefirescul ei”, dupa cum, alteori, ,atentia acordata
unor miscdri de eliberare nationala de aiurea trimite cu destuld trans-
parenta la niste realititi nationale”.

Vulcan a sesizat faptul ca procesul de asimilare a populatiei ro-
manesti a luat proportii ingrijoratoare si deplange nu o data ,«romanismul
sovditor, neputincios, indecis»” si Jlipsa de solidaritate intelectuald a
romanilor”; a incercat astfel ,operatia de salvare de la deznationalizare
printr-un gest cultural de mare responsabilitate”.
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Cercetdrile anterioare au plasat in umbra sau chiar au neglijat in to-
talitate scopul revistei, ,acela de a forma, educa si instrui noua burghezie
romand”. Privind si din aceasta perspectiva, autoarei i se pare firesc ,intere-
sul constant pentru elementele de cultura si originalitate care dau marca
spiritualitatii unui popor”.

Prin multitudinea de rubrici ale revistei prin ,mobilitatea” acesteia,
Vulcan i-a conferit un caracter enciclopedic si a deschis-o spre un public
foarte larg. El nu si-a cantonat revista exclusiv in sfera literaturii sau a pro-
blemelor de limba, ci a deschis-o spre varii domenii ale ,,cunoasterii uma-
ne”: artd, limb3, istorie, geografie, medicini, fizicd, filosofie, etnografie, teh-
nici, economie, agricultura, botanica, astronomie, etc. De altfel, Familia ,n-
a servit nicio ideologie literara” si, cu cateva notabile exceptii, literatura
publicatd in paginile ei nu e scutitd de veleitarism si amatorism, dar de o
buni primire s-au bucurat teatrul si literatura populari. In ceea ce priveste
limba, Vulcan era un adept al etimologismului, dar a realizat ca literatura
nu poate prospera in camasa de forta a principiilor latiniste” si, treptat, a
comis ,mici infidelitati fata de ele”, fapt meritoriu datorat, in buna parte,
orientarii sale spre ,Tara libera” pe care a inceput s-o viziteze din 1868,
Vasile Alecsandri fiind ,modelul nazuintelor sale literare”, ,antemergatorul
ideologiei junimiste la romanii din Transilvania”. In alegerea colaborato-
rilor, directorul-redactor ,nu a fost animat de spirit regional, ci de un foarte
larg si generos spirit national

Preocupat serios si constant de situatia, mai bine zis, de rivalitatea
celor doua biserici ale romanilor, biserica ortodoxa si biserica greco-ca-
tolica, importanta pe care el o acorda in acelasi timp si scolii in limba roma-
nd, luand in serios principiile si problemele celor doua institutii, cu obser-
vatie ascutita si de un moralism neiertator, Vulcan ofera ,imaginea unei
lumi in care tot ce reuseste sd se construiasca sau macar sa se proiecteze,
cu indelungi eforturi, se ruineaza sau este amenintat sa se ruineze de la off=
clipi la alta. E imaginea unei lumi culturale care se afirmi timid, construitz =8
cu tenacitate si cu mari insistente. Nu putem sia ne imaginim ce-am fi

culturala”. Publicind aceasta revistd enciclopedica, ilustrata, cu caracter lit
erar si social, chiar daca a fost lipsita de un program ca atare explicit,
Vulcan a reusit sa ofere o oglinda a vietii intelectuale romanesti de pretutin-
deni, prin care dorea nu doar sa informeze, ci sa si educe, mai cu seama
patura mijlocie, mica burghezie romana din sate si din orage.

Este reusita autoarei ,demitizarea” (termenul imi apartine L.C.) lui
Tosif Vulcan, cu efecte, paradoxal, benefice atat pentru el, cat si pentru
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revista pe care o conducea. Este bine stiut faptul ca numele lui Vulcan s-a
consacrat prin asociere cu numele lui Eminescu, publicindu4, in 1866,
poezia Deas avea. Imprejurarea ci la descoperit pe tnirul poet bu-
covinean, Eminovici, de saisprezece ani si l-a impus cu noul nume a devenit
un loc comun, care, in timp, chiar daca nu si-a ostenit valoarea si nu-i dimin-
ueaza importanta lui Vulcan, plaseaza intr-un con de umbra complexitatea
rolului sau si al revistei sale nu numai in contextul regional, transilvanean,
dar si in cel national. In acest studiu extrem de serios se face astfel o
reagezare a valorilor, meritului lui Vulcan de a fi debutat pe Eminescu, ald
turi de alti poeti, losif, Cosbuc, Goga, Isac, i se ataseaza intentia lui clara de
a mentine mereu treaz sentimentul mandriei nationale, intr-o perioada in
care ,pericolul extinctiei romanilor ardeleni era mai acut ca oricand”.

Scrisa cu seriozitatea raspunderii, dar si cu ton polemic, unde se
impune, monografia cuprinde cinci capitole mari, cel de al cincilea consa
crat revistei ca ,«foaie beletristica»”, a caror tratare exhaustiva atesta o data
in plus informatia cuprinzatoare a autoarei, care reuseste o migaloasa si
avizatd reconstituire a epocii, in sutele de pagini oferind interpretari
asupra Academiei Romane, vietii teatrale, societdtilor culturale; artele plas-
tice, muzica, folclorul o preocupa si ele sunt dovada peremtorie a unei
foarte atente lecturi critice a miilor de pagini ingdlbenite, ilustreaza impar-
tialitate si rigurozitate stiintifici, competenta. Teatrul, printre altele, e inte-
les de Vulcan ca ,«0 scoald generala pentru educatie nationald»”, stavild in
calea deznationalizarii si a uitdrii limbii si originii de catre tineri, este locul
unde se dezvolta ,«sublima poezie»”. Vulcan este initiatorul, sustinatorul si
cronicarul Societdtii pentru fond de teatru romdn al carui scop era infi-
intarea unui teatru national romanesc, dar si o pledoarie pentru dramatur-
gia nationald. Chiar daca directorul revistei nu si-a putut indeplini visul de
a vedea pusa temelia teatrului national la Brasov, emulatia creatd, mani-
festarile culturale si teatrale au mentinut ,nestinsa in suflete constiinta
apartenentei nationale”. Informatiile muzicale si teatrale, pe langa intentia
de a oferi modele, exprima ,dorinta redactorului-proprietar de a- tine co-
nectati pe cititorii transilvaneni la evenimentele artistice ale fratilor de
peste Carpati”. Concluzia se impune de la sine: ,,Spre a propasi, teatrul tre-
buie sustinut, actorii si dramaturgii nationali trebuie sa aiba spatiu disponi-
bil de reprezentatie

Interesante sunt meditatiile autoarei, consideratiile sale critice
asupra genurilor si speciilor literare promovate cu generozitate de Vulcan,
in care evaluarea este obiectiva, rationala si clard. Intr-un context cultural
ostil romanului, atunci cand Baritiu 1l considera ,«nepotrivit cu idealul lite-
rar al epocii, care urmdrea promovarea unor creatii inspirate din viata na
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tionala si realitatile sociale ale vremii»”, solicitaindu-i mentorului sau, Ba-
ritiu, materiale pentru revistd, Vulcan face un gest de ,reverenta”, contrazis
de unul de ,independenta intelectuald, publicand o traducere proprie a ro-
manului Colomba de Dumas. In schimb, basmul, ,propagat cu rivni
neostoita”, de revistele din Transilvania, va fi ,puntea intre povestirea ro-
mantica si cea realista”.

In multitudinea de ,scrieri naive, sentimentale, vidind stingicie in
exprimare si constructie” pierdute in neant, farda a lisa vreo urmad, apar
totusi ,,pagini care] anunta pe Rebreanu, printr-o anume obiectivare a per-
spectivei narative si prin apasarea pe social”.

Analizele pe text confirma fibra de critic literar a autoarei, care se
apropie in chip esential de obiectul studiului sau. Chiar daca uneori se lasa
contaminatd de fervoarea redactorului-director, o face cu seriozitate,
remarcand, in una din nuvelele acestuia varianta transilvand a povestii lui
Romeo si a Julietei, dar si absenta totala a simtului sublimului si tragicului.

Aspra cenzura a epocii putea fi ocolitd prin inteligenta si inventivi-
tate, ,in spatele mastii surazande, joviale, aparent inofensive” a anecdotelor,
vorbelor de duh, a fabulelor, a epigramelor sau cugetarilor ,se ascund nu
arareori la atacuri la adresa unor aspecte sociale chiar politice”, dar si a
unor tare umane, sarlatania, bigotismul, ciocoismul, coruptia etc. ,De la
gluma nevinovata si ironia ingaduitoare sau ascutitd, pana la satira necruti
toare, totul este pus in miscare pentru a sanctiona”.

La jubileul de 40 de ani al revistei Familia, in 1905, Iosif Vulcan a
evaluat acea aproape o jumatate de veac, cind revista condusa de el, neur-
madrind ,,0 ideologie anume”, a cautat sa fie ,«o oglinda fidela a evolutiei
noastre intelectuale»”, cu interesul concentrat indeosebi pe patrimoniul
popular; de aceea studiile de etnografie, pe langa materialul folcloric
.»imens” publicat in revista, sunt frecvente si substantiale”, revista
sustinand ideea infiintirii unui muzeu etnografic romanesc, care se inau-
gureaza in 1905, la Sibiu.

,Nicio alta revista culturald din epoca - afirma autoarea - nu a fost
atat de deschisi la toate aspectele vietii culturale populare traditionale pre-
cum a fost revista Familia, care publica inclusiv materiale despre obi-
ceiurile sociale”.

Orientarea revistei ,pe calea renasterii nationale prin cultura si prin
valorificarea masiva a creatiilor populare”, inca din 1865, transmite ideea
ca «fiind intaia faza a civilizatiei unui neam, poezia populard e istoria unei
natiuni. Ea ne conserva traditiile, moravurile si datinile poporului - faptele
sale glorioase, bravurile, luptele, invingerile acestuia [...] e oglinda cea mai
fidela, in care se reflecta caracterul orisicarui popor”. Apropierea de
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Junimea va imprima o orientare cat de cit stiintifica in culegerea si prelu-
crarea materialului folcloric imens - literatura populard publicatd in re-
vista cuprinde 644 de titluri - chiar daca mai persista dilentantismul.

Urmand directia impusa de Dacia literard, ,preponderent subordo-
nata idealurilor nationale si populare”, redactia Familiei incurajeaza tradu-
cerile, chiar daca nu aceasta este tendinta prioritard, ele, traducerile, fiind
considerate ,necesare a informa si instrui, model literar, dar si ca mijloc de
acultiva limba literara romana, de a o aduce la modul de expresivitate artis-
ticd, necesar creatiei originale”. Se fac traduceri din literatura antica greco-
latind, din literaturile italiand, franceza si germand, cu preferinte pentru
scriitorii romantici, incluzandu- si pe romanticii rusi si maghiari. Studiile
si recenziile de literatura reprezinta tentativa unui experiment. ,Suntem la
inceputurile criticii si istoriei literare romanesti, pasii ezitanti ori eronati
nu pot fi cu totul exclusi”, dupa cum meritd apreciat ,,un salt considerabil
in limba, stil, tehnica argumentatiei, a profesionalizirii criticii” din amplul
studiu al lui Sextil Puscariu dedicat lui Ibsen.

Aceeasi ,munca de pionerat” o va face revista in aceastd epoca de
,cautdri si de constituire a disciplinelor teoretice, avand ca domeniu
fenomenul literar”, cu rezultatele nespectaculoase ale oricarui inceput, cu
Lstangdcii in formuldri” din cauza limbii literare ,instabile si greoaie”, cu
subiectivismele obisnuite in evaluari, dar si cu ,,0 evidenta evolutie in pri-
vinta limbajului critic, a obiectivarii punctului de vedere, a profesionalizarii
chiar a criticii si istoriei literare”.

Acest capitol atestd, o datd in plus, sensibilitatea analitica a autoarei,
discernamantul ei, impartialitatea, apetenta nedezmintita pentru cercetare
si studiu, toate subordonate viziunii sintetice integratoare. Cu luciditate se
constatd: ,chiar daca Familia n-a avut in epoca un rol de prim plan in
orientarea dezvoltarii literaturii noastre, chiar daca Vulcan nu la putut
egala pe Maiorescu in critica de directie ori in cea aplicatd”, revista lui
Vulcan a publicat materiale numeroase care certifica ,dorinta de a ras-
punde si acestei necesititi a momentului”. Concludente sunt studiile , arti-
colele de criticd literara, portretele de scriitori, ca si articolele polemice din
revistd. Eminescu este ,de departe scriitorul privilegiat”, cu interesul con-
centrat pe evolutia sa artistica, pe creatiile antume, dar si pe cele postume.
Alecsandri este ,modelul poetic de peste Carpati al revistei, al lui Vulcan
indeosebi”.

Desi ,situat pe alte coordonate in raport cu directia popular-nationa
12 a Familiei, in virtutea aceleiasi onestitati critice si a capacitatii redactoru-
lui responsabil de a recunoaste valorile”, lui Caragiale i se publica 6 texte in
proza si i se consacra 2 articole de critica literara, creatiei sale lipsindu-i -
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in opinia lui Ilarie Chendi - ,caracterul de universalitate”, condamnata a
nu fi inteleasa de alte popoare. Lipsesc sau sunt pomeniti sporadic si suc-
cint Creanga si Slavici, dar tuturor scriitorilor insemnati Iosif Vulcan le de-
dica portrete, subliniindu-se astfel ,.intentia revistei de a promovaliteraturade
valoare din toate provinciile locuite de romani”.

Referindu-se la literatura publicata in revista Familia, nu si la arti-
colele de critica literara sau la incercarile de sinteza, autoarea, cu luciditatea
care 1i este proprie, releva ,absenta unui program estetic formulat cu clari-
tate, explicabil prin preocuparea pentru implinirea celor doud obiective
majore ale publicatiei: directia nationald si cea populard, ceea ce a condus
redactia spre o permisivitate excesiva adeseori, uneori chiar anuland spiri-
tul critic, fapt evident, reliefat de valorile inegale ale colaboratorilor. [...] Nu
valoarea estetica a primat, ¢i inregimentarea semnatarilor la telurile majore
si constante ale publicatiei: propasirea intelectuald a neamului, considerat
demn a detine un loc printre popoarele luminate”.

Potentialul apreciabil al informatiei culturale este modelat si adaptat
astfel, incat sa4 permitd autoarei sa-si exprime clar, dezinhibat, opiniile per-
sonale 1n legatura cu tema aleasd - generoasa, dar si pretentioasa.

Studiul Iulianei Pacurar este extrem de clar, de bine organizat si bine
scris, textul are coerenta si fluenta si un stil stiintific ales, elegant, atent ela-
borat, care lasa totusi sd se intrevada efortul depus de autoare, competenta
si pasiunea aglutinante. Anexele atasate tezei de doctorat initiale se vad si
ca o ilustrare sau dovada a miilor de pagini ingalbenite parcurse cu acribia
cercetatorului netagaduit care este autoarea, dublat de un sensibil critic literar.
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Poeme

lon Maria

ora exacta

privresc dar nu vad nimic
(soarele e negru luna e albastra)
fara tine (pe aici prin craiovita)
viata poate sa fie un tren de marfa
sau un fluture ratacit

intr-un apartament unde traieste
un om si mai ratacit

(sub pamant soarele e negru

si luna albastra

0 stiu - mi-au spus-o furnicile)
afara stelele stau

la taifas

nu vreau sa barfesc impreuna
cu ele (si carmen tocmai se canta
pe la statia unde a fost posta
poate ca maine toreadorul

isi va primi pensia)

fara tine privesc dar nu vad
(soarele e negru luna e albastra)
si doamna digby are

un ceas care merge perfect

desi nu mai are limbi

si acum aratd ora exacta

in universul de dincolo

este aceeasi ora doar ca

este opusd orei noastre
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Poeme
oras de margine

aici in orasul acesta de la marginea cimpiei
(oras pazit de demoni-abjecti unde piatra bolii
a patruns adanc in inima oamenilor si ei se scutura
din cind in cand ca si cum ar avea friguri)

aici zile de joi cad numai duminica

(in calendarul ortodox in cel catolic mai

cad uneori si sambita)

oare cu ce drogheaza copacii de pe strada mea
de viseaza asa de frumos

cum as putea sd visez si eu ca ei?

(eu as merge pana la tine

dar intre noi sunt o multime de proroci deliranti
si demoni-abjecti si trebuie sa trec

de padurea sufocanta)

scene din viata mea interioara

(o fi teatru absurd?)

cineva a pictat fresce in cutia mea toracica
(mai mult imagini din cartier intampliri
simple din noile evanghelii)

cu mult albastru si auriu

in toate imaginile tu apari

caozeitd

sau ca cea care

ma decapiteaza
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Poeme

Gavril Ciuban

Clipa cea iute, a noastra

moto: ,Scrie pe intelesul nost”
(un tipter — prieten de-al meu)

Multi strdini cu de-a tdria

au venit s colonizeze pe autohtoni; le-au tulburat genele. Gata asimilate
s-au capatat si ei la minim dowudi fefe, au prins a dobandi potriveli la sucitul
vorbelor - si asa deja invartite de viitorii stramosi comuni. Cu buna tinere
de minte

la punerea de piedici. Astfel ca generatia urmatoare, aceia din ieriul de mai
incolo (barbati albi cu ochii verzui, femei galbene cu picioare de caprior)
si-au

amestecat graiurile unii s-au ticnit de-a binelea socotindu-se stipani

pe pamanturile adoptate. Saricia si ura de neam i-au adunat. Nu s-au
mai putut descdia unii de ceilalti. Ca doar ,exploatarea omului de catre
Om”

Alta mancare de peste, babilon nou, balamucul e-n toi: fiecare cu credinta
lui.

Preotii s-au inmultit peste masurd. Unde se darama cate-o scoald dublu
biserici

cresc pe ruinele ei. Orbind enoriasii, impresurandu-...
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Asa cd lasati-ma sa urc muntele. Sa uit orasul cu privirile lui posomorate
in toate zilele anului clipocind a paguba. Sa rup din memorie dusmanoasa
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ploaie cu capete de grindina ce-a tropotit pe proprii-mi nervi, pe ale

Poeme

dumneavoastra tinereti, pe ulita jidoveasca plina ochi de siracii cartierelor.

Sprijinit

doar in cuvintele limbii mele de-acasa ce mult ajutor aduce aceluia ce
haituit

este. Pe cararile de vanatoare ale muntilor, ploaia nu rapdie ci afunda

lumina viilor in sufletul mortilor trezindu-i apoi si reamintindu-le vesnicia
in dimineata zilei de maine (pe care foarte multi n-o mai prind) cu alte

amintiri

starnind vapaia negrului vultur din mania furtunii; apoi tacerea plesnitd

de-un tunet. Pen” cd lumina pre sine se canta si-mprastie iute
dezastrul nocturn petrecut (bunaoard) la orase; cu juni in etate si

bunici dusi de-acasd, jin jinduitori laolalta da tinerele. Neincepute.

Aprinse. Cu aripi prenuptiale. Revirginate si scoase ca din cutia Pandorei

Iar la focuri potrivnice firii grai nou fiinteaza intr-o greu de ascultat

limba. $i nici o tipenie de omeneasca faptura nu cuteaza a crede decat
in propriai Soarta. Nici o mana intinsa de-ai scoate din rele, alinare
nici una. Asadar - prin paduri, dragii mei: mai intii un bogdaproste

man inspre bunul de Sus ce pe toate le stie. Calauza mi-i
Annabel Lee si nuH fericire mai mare pieptis sa luim povarnisuri,
cascade pdduri ce-ar fi putut sd fie. Pe stanca din Comanul Mic

izvorasc reginele flori - cu colturi zburitoare in nori furiosi. Vegheate
de-mpletitele viperi in cununa de laur. Mai inainte (am uitat sa
v-arat) intunecatul suris al paraului din Preluca cu Tei. Peste

ale lui vinisoare albastre se catara noaptea razele lunii sisi beau
topite de dor vietile vesnice precum li s-au dat. La clipa cea iute
a noastra e de ingenuncheat.
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Gavril Ciuban
O, este un caine cunoscut

Poetului lon Muresan
Nu-mi lua ceea ce nu-mi poti da”
(replica lui Diogene cditre Alexandru cel Mare)

Nici dintii de fier cu care firezul speriate izvoare
imprastie din trunchiurile padurii secate; nu,
nu au cum stinge azuriile spice in flacari,

la panda. Iscate din ochii pisicii salbatece; in
zboruA intinereste auzul: oriincotro ai lua-o
tuna tacerea. Pas-pas granicerul. Gamela-i

pe crestet. Obrazu-i din panza cauciucata.
Jur imprejur numai ape sfarsite in pietre
adanc miscatoare. Cea lucitoare, cu mustete

de vaj, alungita - cat ar fi un Titanic
in miniaturd - din mana4 radican tnaltu-i catarg
cam de-aici de la noi pan’la lund, o odrasla

de craniu ce mintenas s-a ascuns: latd
Pamantul!, racnit-au mai toti inteleptii
din lume in frunte cu alte milioane

de guri tuguiate si iute-astupate cu lut selenar

Si pasdrea Vaser inceput-o un cdntec
s0 doard. Cetatea de ape-i cu mult mai deasupra

Insi rostul e altul: din craniul ce voi insivi-n

maini 1l mai tineti - cat o piatra de moara...

s-a aratat pestisorul de aur.

Fosforescentul, ce minuni faptuieste. .Mai intai luminat-a
mustetele pietrei roata sucind Araratul

ca pe-o moara de vant. Si cat ai clipi in vecini s-a zirit

un alt pamant selenar. Si-i lunga povestea...
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Poeme

Intr-o viatd cu greu dobanditi, nicicind inteleasd
de semeni lucrat-au la metare trei frati
Luduscovici pe-a raului vale: Grigore, Dumitru,

Vasile. Mai teferi decat aceia ce-n deradere-i
luau: ,muti, ponihosi, nacabai”. Singurateci,
de muma padurii vegheati - cu trei fete nemaritate,

mirese de-a pururi, cipatatau poveri insemnate
cum numai poezia traita a le duce mai poate
fard nici un castig.

lar pascrea Vaser inceput-a un cdntec
s-0 doard.: Cetatea de apd-i cu mult
mai- ‘nainte, deasupra

Trecut-au de-atunci lesi si ruteni, fosti visitori,
vandtori de munte, vestiti vanatorii de oameni
ai regimului Dej, ale celorlalte dezastre asijderi

Si scribul cu dalta- in stancdinsemnat-a:
Am scris intr-o limba de circulatie pe raza
a 58 liniari kilometri; PAna la rampa lui Gheti

Mai apoi la Munceii cei Albi s-a purces
scribaluind in Cartea de piatra tradusa-n
nemuritoarele limbi povestite seara la focuri;

in barici, finlandeze, la stani sub cerul cel liber
si mai ales noaptea in toiul iubirii unde
izvoarele-si varsa argintii iar preastransele
maluri le strang de grumaji
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Pe loc pasdrea Vaser hurduca o drezina

cum fira nadejde-ai dori sa trezesti tineretea.
Si - cat ai clipi - visatorilor

li s-au infaptuit, fiecaruia, cate o caucie;

la rand mai asteapta ocaua de fier
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potcoavele etc. Pestisorul de aur n-a invatat
aminti: Tineretea fira batranete4 viata
fara de moarte. Mintenas padurarul de tata
si-a dat dupe cap preausoara- tarana. Si

tocmai de lluminari, onomastica mortilor - cand
amintirile multor vii o iau razna - , mi s-a aratat,
ca pe vremuri, abatut si cu manie aprinsa apoi.

Si-a mai tras o suvitd de iarba pe crestet -
Lparul cel lung si frumos al mormintelor” (W. Whitman)
si apoi i-au iesit (de dupa ureche) doua

perechi de stilouri chinezesti cu stralucitoare
penite ce-au prins hartia s-0 scartiie stramb
de jos in sus, de la dreapta la stinga

cum aplecatu-s-au cu priviri ratacite-n
ungurestile cronici aduse la zi de-o istorie
buimaca scrisa pe dos.

»,Mai Gavri, ma ’Goabi baci - draghe draghe
io cu Iulci (plecata la bai) vezi canceul
de uiaga - s-0 spart, nu m’a crede. $am zis

oi oi oi. Zinucul de zmeura o lucrat

si a venit olteanca de-o zis: pusesem apd

de munte si cat colea mata de pe cuptor

o rasturnat canceul: nem tudom nem tudom.

si canele albastrui in lumina
paraului Novat hamham  la picioarele

poetului. un antetetanus: ,0O, este un caine
cunoscut!”
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loan Dehelean

Creion
Vad ci-s orb caun creion
Nu fac nimic
Sting cu pleoapa luminarea zilei

Esti, desi

nu esti aici
viatd, viatd, ce sicriu
Ratacire prin pustie
Patruzeci as da ca Moise

de m-ai pune Doamne din pustie
pe cimpie

Rar arar, parca amar, parca aud

Numele meu este totusi creion

ce ascultd si s-asterne acum in intuneric

ca lumina slaba de veioza ce sopteste in ureche
si se vede pe hirtie.
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loan Dehelean

58

Godot 1

Parci te vad
1i fi trecut ori ai sa vii?
cdci n-am bagat de seama

Si te astept ca felinaru aprins pe stilp, in piept
ce prost is ca un clopotel de mai

si vine trenul, a trecut

Curbat pe malul ondulat
si iar ma mint, uitindu-ma peste program
sint inca prost, din ce in ce mai prost
ce prost is si inca te astept

Dar a trecut, imi zice cu suspin un biet cantonier
Nu l-am vazut nici eu

N-a fost rapid

N-a fost accelerat

A fost marfar sau personal? Nu stiu
N-a fost nimic?

Nimic? Nimic?

Nimic, nimic

De nu-i nimic

de ce ni se arata arar si rar

de ce Naluca pas cu pas
de ce in mina felinar?

Pilpiie ca o fotografie

Pilpiie ca o fotografie de
familie, seara
in minata
eu.




Poeme
Poveste

Buna seara, ciresule

Am venit si te pustiesc

Apleacai fata spre mine

Pune-mi cercei

Si mingiie-mi lobul urechii
Saruta-ma, norule verde, saruta-ma caci
am venit sa te fur

Sfisie-mi invelisul intunecat
Dezbracdma de rusine

iama in brate

si istoveste-ma cu buzele tale.
Fura-ma norule verde, furd-ma

ah, furd-ma

Stringe-ma intre radacinile tale
Pierde-ma

norocosule

trece-ma prin inelul tau de logodna
inaltd-ma la nervurile tale

Aratd-mi fata curatd in noaptea aceasta
Tu nu stii nimic

tu nu vezi nimic

tu nu ceri nimic

tu nu simti nimic

tu nu crezi nimic

Ce dulci sint fructele tale, ciresule
si cit de amare sint soaptele tale.
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Aforisme

Sorin Cerin

Nimeni nu poate deschide portile mortii fara sa le inchida la loc dupa el.

*

Oricat de mult vom adora trecutul el tot in viitor va muri odata cu noi.

*

Suntem un vis al unui gand ce traieste prin Cuvant.

*

Nu existd rau care si se verse in propriul sau izvor in afara de Adevar.

*

Si marii ganditori au avut gindurile lor mici.

*

Desi avem atat de mult timp, tinjim dupa eternitatea unei singureclipe.

*

Nu exista singuratate alaturi de Dumnezeu.

*

Slibiciunea omului nu vine de la Dumnezeu ci din modul cum comunica
acesta cu Dumnezeu.

*

Cand vei simti fericirea in suferinta si suferinta in fericire vei face primul

FAMILIA - 150

pas spre iluminare.

*
Nu poate exista perfectiune umana atata timp cat omul vede perfectiunea
Lui Dumnezeu deformata prin oglinda Iluziei Vietii.

*

Libertatea se rezuma in cele din urma la relatia ta cu Dumnezeul fiintei tale.
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Mircea Pricdjan

Dansul lui San Vito

Toti satenii, in frunte cu parintele Onufriu, care prin vorba sa intot
deauna inteleapta, desi uneori asprd, i-a convins chiar si pe parintii copilei,
oameni cu suflet curat si cu frica de Dumnezeu atotputernicul, conchisera
numaidecat ca in trupul fraged al bietei fete isi gasise addpost insusi
Necuratul. Parintele, prin harul de care niciun enorias nu se indoia,
cunostea prea bine semnele, iar rostul lui lasat de randuiala bisericeasca
era sa apere mioarele chiar de astfel de pericole. Drept care, atunci cind
porunci ca fata sa fie dusd degraba in odaia din spate a casei parohiale,
aceea fara ferestre, si acolo sa fie inchisa bine, sitenii ficura intocmai fara
cracnire.

Pe Flori o stia tot satul de mica. Desi niciodata foarte vorbareata,
prezenta ei era degraba remarcatd. Ochii scanteietori, tradandu-i curiozi-
tatea, strajuiau pe un chip ca de inger, de o paloare diafana. Miniona, deli
catd, pasea ca pe nori de abursi insufletea orice adunare doar prin simpla
ei participare. Tot satul o indragea, toti o admirau, si baietii, chiar si cei usor
trecuti, barbati in toata firea deja, abia asteptau sa o vada cum creste, cum =y
trupul i se mladiaza, parguindu-se pe unde trebuie, asteptau ca ochii ei sij=8
prinda a iscodi cu pofta si nu putini erau cei care trageau nadejde ca ei
ingisi vor fi tinta acelei iscodiri.

Flori avea putin peste unsprezece ani cind semnele incepura sa se =
arate. Fire evlavioas, i placea sa se facd utild la slujbele parintelui Onuftiu.
Pentru aceasta, duminica de duminica si cu ocazia sirbatorilor de peste an,
putea fi vazuta slujind in preajma altarului, indeplinind rolul care iar fi
revenit unui dascal. In afara unor babe spurcate la guri, nimeni nu era
ingrijorat de faptul ca parintele Onufriu incredintase acest rol unei fete,
inchizand astfel un ochi la preceptele dupa care sfinta biserica ortodoxa
se caliuzea mai cu seama in zonele satesti. Cand va deveni femeie, si asta
stiu cd se va intampla destul de repede, o sd-i spun cu sincere vorbe ca mai
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departe imi va trebui alaturi un enorias de sex barbatesc, se auzise ca ar fi
anuntat parintele Onufriu. Parintele, fie4 viata sandtoasd, stie el mai bine
decit noi ce e de facut, concluziona vocea satului.

Prin urmare, in sfantul lacas de cult se afla Flori, intr-0 dimineata
calda de vara, cand piciorul sting 1i fu cuprins brusc de amorteala si, ducan-
du-se dupa cadelnit, il tari dupi ea in vazul tuturor. Intoarsi cu spatele la
congregatie, din fericire nimeni nu vazu atunci ci, din seninsi absolut fara
sa vrea, coltul drept al buzelor sale incepu sa zvacneascd, iar ochiul de pe
aceeasi parte clipi des pret de cateva secunde. In acelasi timp, in creierul
ei se iscd o mica furtuna cu fulgere. Nu tinu nici cat sa faca doi pasi, chiar
si asa tarsaiti, iar dupa aceea se lisd o acalmie cum niciodatd nu mai
cunoscuse. Cand puse cadelnita in mainile preotului Onufriu, acesta, pre-
cum toata suflarea credinciosilor din strane, baga de seama ca fetita nu mai
era aceeasi. Scanteierea din ochi pierise, iar chipul angelic se lasase,
pleostitsi trist ca un balon din care lipseste un sfert din aer. Doamne,
aparasi pazeste acest suflet fira de prihana, rosti parintele cu gandul si se
forta sa duca predica la capat.

In noaptea aceea, la lumina slabi a veiozei din biblioteca parohiald,
parintele Onufriu deschise unele ceasloave grele, vechi, legate in piele
maronie roasa,si citi pana la revarsatul zorilor. Nadajduia ca nu va fi nevoie
de acele rituri obscure, insd, chiar si asa, constiinta i dicta, ca intotdeauna,
sa fie bine pregitit pentru orice.

Parintii lui Flori erau oameni simpli, sirmani, si 0 avusesera pe fata
tarziu in viatd, aproape prea tarziu, cind renuntasera deja sa mai spere ca
Dumnezeu Domnul 1i va mai milui cu un copil care sa le faca batranetile
mai usoare. Astfel, Vetuta o adusese pe lume cind era trecuta deja de
patruzeci si sapte de ani, in vreme ce Mirin, proaspatul tatic, avea cincizeci si
trei. Nu cd acest fapt ar fi avut vreo mare insemnatate; o ingrijisera cu tot
atata devotament si o iubisera la fel de inflicarat cum ar fi ficuto cu
doudzeci de ani inainte. Fata era minunea lor, o pretuiau ca pe darul divin
care fara indoiala ca era si faptul cd mare parte din sat o privea cu admiratie,
apreciindu-i deopotriva infitisarea si ascutimea mintii, evidenta inca de
timpuriu, nu putea decit sa sadeascd in ei sentimentul incomparabil al
mandriei parintesti. Flori era cuminte, ascultitoare, atentd, saritoare,
muncitoare. Era jubitoare de oameni, dar si de necuvantatoare, pe care le
ocrotea cu orbeasca diruire. Suradea atunci cand altii in jurul ei erau tristi,
reusind prin asta si le alunge gandurile negre. Vetuta si Marin simteau cum
creste inima in ei numai vazand cat de bine le creste odorul.

Cu toate acestea, uneori Vetuta avea ganduri, frici pe care si le ascun-
dea bine. Femeie trecuta prin viatd, cu bune si cu rele, ea stia prea bine ca
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nu exista pe lume niciun bine care sa dainuie la nesfarsit. Pan la urma, gan-
dea ea, lucrurile tot se schimba. De aceea, pe culmea bucuriei fiind adusa
de cumintenia fara seaman a lui Flori, privea fira voia ei in jos intr-un abis
de bezna clocotitoare, recunoscand in el nimic altceva decit iadul de care
de mica invatase sa se teama. O sa vind ea clipa rastignirii, gindea, clipa ras-
turndrii intru cele necurate, si atunci ne va fi testata cu adevarat firea, atunci
se va vedea dacd am fost demni de miracolele pogorate asupra noastra din
Impiritia Cerurilor.

Vetuta se afla si ea de fata, in biserica, atunci cind semnele schim-
bdrii se aratara prima oara la Flori. Stitea mai in spate, alaturi de celelalte
femei, in locul rezervat lor, si privea peste capetele barbatilor care ocupau,
dupa randuiala veche bisericeasca, locurile din fata. Clipi prostitd si inima
ii statu in loc, picioarele i se muiara si cu siguranta ar fi cazut gramada la
pamant daca nu ar fi fost Maria Ghiubului linga ea de care sa se sprijine.
Peste ochi ii cobori un val negru, ca un zabranic, si simti ca i se invarte
pamantul sub picioare. Nu era cu putintd, nu atat de repede si nu in felul
acela. Isi otelise inima in cei peste unsprezece ani de cind o adusese pe fati
pe lume, asteptind nenorocirea, insa nici prin gand nu ii trecuse ca va fi
vorba, pani laurma, de o pedeapsa atat de mare. Am primit-o de la Domnul
in ceasul al doisprezecelea, avea sa isi repete in perioada urmatoare, doar
pentru ca apoi Necuratul sa o traga sub pulpana lui. Grea incercare ne este
datd acum, cand nici puterile noastre nu mai sunt ce au fost odata si nici
credinta, desi intiritd de venirea fetei, nu este, nu poate fi pe masura
poverii, cum niciun alt muritor, cu exceptia celor haraziti de Domnul
insusi, nu poate cuteza a crede in propria-i victorie in fata Diavolului.

Intradevir, zilele care urmari intAmplirii de la biserici adanciri si
mai tare aceastd temere, caci Flori se schimbase total, devenise opusul a
ceea ce atat de putin timp in urma o facuse cea mai iubita faptura din sat. o
In clipele de liniste, statea inchisa in ea, privea cu ochii pironiti intr-unre
punct invizibil, uitand sa inghita si, de aceea, avind mereu barbia lucioasa '-,1
de propria saliva. Obrajii atat de semeti si zmeurii inainte devenisera acum g
scobiti si palizi ca o burtd de peste. Sedea in camera ei, nemiscatd, cu =
umerii cizuti, cu mainile in poald, dind impresia ca cea mai mica pala de
vant ar putea-o dobori la pimant. De ar fi fost doar asta, Vetuta si Marin totfe
nu ar fi disperat, insa, cand era mai putin de asteptat, Flori se insufletea, ca
bagata in priza, si atunci incepea ceea ce era cu adevarat inspaimantator.
Cu o privire haituita, sarea din scaun si incepea sa agite bratele si picioarele
intr-un fel driacesc, complet neomenesc, rasucindu-e in feluri imposibile,
tot timpul incercand parca sa ajunga undeva, reusind insa doar o deplasare
impleticita in cerc. Sunetele pe care le scotea cand executa acest dans
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macabru erau, pe de altd parte, completarea perfecti a unei scene
desprinse din imaginatia morbida a celui mai extravagant compozitor.
Biata fatd, in timp ce zvacnea necontrolat, cardia, behaia, mormaia, chiraia,
pufiia, scancea, grohdia, mieuna, fluiera, sfordia, plescdia pe tonalititi
diferite, la intensitdti variate, sunete care uneori se suprapuneau, alteori
erau despartite de pauze lugubre, cand doar fosnetul hainelor si trosnetul
incheieturilor suprasolicitate se mai auzeau, o partiturd grotesca ce o alunga
pe Vetuta din camera, cu palmele apasandu-si urechile, plangand in hohote
si sughitind. La inceput, Mirin incercase sa isi linisteasca fata, sa o ia in
brate si sa 1i sopteasca vorbe de alint. Curdnd insa renunta - Flori il respin-
gea cu o forta nebanuitd, lovindu peste fatd cu mainile ca o lebada incoltita
- si se multumi doar sa asiste din prag, sa se asigure ca fata nu se raneste.

Crizele ei puteau si tind un sfert de ord, la fel cum puteau s tind una
sau chiar doud ore intregi. Vetuta incercase intr-un rand sa rosteasca in sur-
dina cateva rugaciuni, sperand ci astfel il va alunga pe Necuratul care se
incuibase in trupul lui Flori, dar dansul ei nu se incheie atunci, ci abia dupa
un ceas, drept care femeia socoti ca alta era pricina pentru care duhul cel
rau hotdra sa lase trupul plapand al fetei sa se odihneasca, si alta data nici
nu mai descanta. Se temea, mai mult, ca duhul va prinde ura si mai mare si
o va schingiui chiar mai tare pe copila.

E mai bine, parinte, cred cai mai bine, mintea Marin cand parintele
Onufriu se interesa de starea lui Flori. O tinem la pat si o doftorim cu zama
de varza. Pare s&i pice bine. O fi vreo boala d-asta de acum, adusa cine stie
de pe unde, ca stii si dumneata cit umbld oamenii prin lume acuma si cate
nu aduc cu ei la intoarcere. Vorbind si, in acelasi timp, in minte vazand zba-
terile dezordonate ale fetei, in urechi auzind ecoul corului de litraturi din
altd lume care insotea mereu dansul. O punem noi pe picioare, nu ne
lasam.

Parintele Onufriu nu era deloc convins. Ajunsese si la urechile lui ce
spuneau copiii, tinerii, aflase din sursa sigura ca zgomotele ciudate nu inc-
etaserd 1n casa Vetuteisi a lui Marin. Vorbeste, strigd in limbi, 1l informase
Gheo, vacarul satului, exact cum scrie la Cartea Sfanta ca graieste Satana
prin gura pacatosilor. Satul intreg era cuprins de neliniste, altceva nu se mai
discuta pe ulita, seara, cind nanele ieseau pe lavita sa astepte intoarcerea
de la pasune a caprelor, oilor, porcilor, vacilor. Cu spaima mare vorbeau,
cutremurati, barbatii, si cei muncitori, in timp ce se ajutau intre ei la prasit,
la crapat lemne, la cules fanul, dar mai ales cei trandavi, intinsi cat era ziua
de lunga la pahare multe de tirie, la bodega din capul ulitei. Tinerii erau
insa cel mai afectati. De la admiratie si ravna trecusera mult prea brusc la
dispretsi scarba. Povestile care umblau printre €i erau si cele mai convinga-
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toare, intrucat nu doar unu se apropiase de casa fetei, atunci cand indun-
tru parea ca sau deschis portile iadului, destul cat si desluseasca prin
draperiile trase conturul corpului ei mladios scuturat acum de spasme,
miscandu-se haotic, dantuind fioros si horcidind dricesc. Toate acestea nu
puteau sa fie straine pdrintelui Onufriu, care, pe zi ce trecea, era tot mai
convins ca va trebui sa intervina cat de curand. Pentru aceasta, scotea si
citea tot mai constiincios ceasloavele cele vechi si grele, trase in piele
maronie.

Pe ITonici il stiau toti ca pe un cal breaz. Junele trecut de putind
vreme de majorat era temut de toti copiii, pe care nu {i ierta niciodata cand
ii intalnea in drumurile sale; o piedica sau o palma aspra peste ceafd, un
branci neasteptat in prima baltd ori o flegma galmoasa in freza. Ce nu stia
nimeni, cu exceptia lui Vasi, mana lui dreapta in toate relele, era ca intot-
deauna avusese o slabiciune pentru zgatia de Flori. Desi in public o trata
cu raceald, cu indiferenta, in taind o sorbea din priviri, iar noaptea, singur
in pat, suspina prelung si apasat, dupa care ejacula precoce in pumn. Cel
mai tare il atragea la fatd nepasarea pe care i-0 arata si care era convins cd e
tot atat de adevarata ca indiferenta lui. Dintre toti, Ionica era singurul pe
care ultimele intamplari mai degraba il bucurau - insemna ca fata e cu
garda jos, situatie care lui ii convenea de minune si pe care incepuse sa 0
studieze cu maxima atentie de indata ce aparusera zvonuri despre presu-
pusul betesug al copilei. Nu intamplator el era unul dintre primii care se
apropiasera de casa lui Flori, chipurile, pentru a aduce informatii noi atat
de infometatei guri a satului. Astfel afla ca fata petrece o mare parte din
timp nu urland si alergind dezordonat in cerc, ¢i stand incremenita intr-un
loc, descoperita pe toate flancurile. Si tot astfel incolti in mintea lui un plan.

Vasi, tu stai de sase in prispd, isi instrui el prietenul intra treia
duminica dupa slujba cand Flori suferise tragica si infricogatoarea ei schim-
bare. Asa cum facusera si in celelalte duminici, parintii fetei nu 1si neglijara g
datoria fata de cele sfinte, cel mult intarziara plecarea pana in ultima clipa.
O ficeau cu straingere de inima si, desi daci ar fi fost dupa Mirin, nici nufs
ar fi calcat pragul bisericii (De unde stiu eu ca nu tocmalocu ala-i de vina?),
Vetuta insista de la bun inceput ca asa si numai asa, prin credintd statornica,
adica, puteau dobandi putere si doar credinta intru Domnul Dumnezeu le
mai putea aduce o raza de speranta ca lucrurile se vor mai intoarce vreo-
datd la ce au fost. Ionica stia ca duminica de-a treia nu va fi cu nimic diferi
ta de celelalte doud, se convinsese destul stind la panda peste drum de casa
fetei, ascuns intr-un tufis maracinos, stia deci cd, vreme de cel putin doua
ore, Flori avea s ramana singurica si hotarase sa nu mai astepte alte sapte
zile pentru a- face o vizita. De cand ii venise ideea, orice clipa care trecea
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fard a o pune in practica era o eternitate chinuitoare. Se zvarcolea in sinea
lui, sfasiat de dorinta, mai abitir decat vazuse cd e in stare s-o faca fata in tim-
pul celor mai aprige crize ale ei. Dar nu-i niciun bai, dragutd, se linistise cu
0 seard inainte, nu- bai, cd mane ne-om intilni si gura dulce ti-oi da, si 0 sd
vezi tu dacd nu te-oi vindeca imbolnavindu-te in acelasi timp de altceva: de-a
morul vesnic pentru Ionica. S nu te clintesti de aici, 1i mai spuse o ultima
data lui Vasi, dupa care intrd in casa pe geamul de la hol, uitat deschis ori
poate lasat inadins asa pentru a se aerisi cat de cat inauntru.

Odaia lui Flori era la capatul holului care trecea prin fata tuturor
camerelor casei. Ionicd inainta pag-pas, atent la orice zgomot. Ajuns in drep-
tul usii, puse mana pe clanta si inspird adanc. Nu stia bine ce va intalni dinco-
lo de prag, nu credea deloc ca Flori ar fi de fapt posedatd de Satana, cum
spuneau tot mai multi prin sat, stia doar ca spera sa o vadd asa cum era ea
intotdeauna, doar ca nitel mai docilda. Sa stea asa cum ii spunea, aici se
inscria idealul in viziunea lui inflicarata din acea dimineatd. Apasa clanta,
impinse incet usa, aceasta doar se scutura in canaturi, dar nu se deschise,
observa cheia din broasci, exulti de bucurie, o rasuci cu inima bubuindu-
in urechi si vari capul inauntru.

Din cauza teiului aflat in fata geamului, lumina patrundea cu dificuk
tate in casa. La inceput, Ionica avu impresia ca inciperea este goald. Patul
era aranjat, avand cuvertura perfect intinsa pe el, masa era goald, cu
exceptia unei carafe cu apd si a unei cani puse intr-o tava rotunda, iar
scaunul de lemn, cu speteaza inalta, batraneasca, nu era ocupat decat de o
pernita inflorata. Convins ca fata nu poate fi in alta parte a casei, [onica isi
spuse cd, mai mult ca sigur, speriatad ca a fost lasata singurd, se ascunsese in
dulapul de la picioarele patului. Pentru o clipa se gandi chiar ca parintii
insisi o inchiseseri acolo. Apoi o vizu! Ii recunoscu lucirea ochilor, chiar si
asa stinsa cum devenise, totusi infricosator de puternica in umbrele adanci
de sub masa. Caci Flori acolo statea ghemuitd, cu genunchii la piept,
imbratisandu-sii cu aparenta disperare, privind cu ochi mari pe sub
sprancene si bretonul ravasit. Ionica observa ca era desculta si ca dardaia.
Deodata, in pantecele lui incepu sa se umfle acel buboi despre care bunica-
sa, fie iertatd, 1i spusese, cand el nu era decit de o schioapd, ca il au baietii
de la 0 anumita varsta, un buboi care, daca nu e stors destul de des, si zama
aia iese pe cocosel, zisese bunica, atunci baietilor alora mari li se intuneca
mintea si fac te miri ce nerozii. Buboiul lui Ionica, desi stors pana la ultima
picaturd, in repetate randuri, in noaptea care trecuse, incepu acum si se
umfle la loc cu repeziciune. Uite, Flori, asta faci tu din mine, rosti el incet,
isi linse buzele uscate si pasi in camera, inchizand usa dupa el.
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Se lasa pe vine in fata mesei. Copila nu isi dezlipi ochii de la el, desi
cu greu putea spune ca intr-adevar il vedea. Respira incet, aproape imper-
ceptibil, pieptul ei plapand umflandu-se ca o pompitd indaratul genun-
chilor. Buni, Flori, zise el, ce mai faci, cum te simti? Ii urmiri cu privire
lacoma linia picioarelor, oprindu-se pentru cateva clipe asupra degetelor
adunate, incovoiate ca niste gheare sub tilpi. Vino la mine, zise, intinzand
mainile cu palmele in sus. Hai la tata sa te stringa in brate, sa te alinte
nitelus... Ficu un pas tarsiit, in mersul piticului, spre ea, spre spatiul
intunecos de sub masd, unde fata se refugiase ca un animal haituit. Scotand
limba printre dintii din fatd, o apuca iute de maini si stranse tare. Nu-mi mai
scapi acu, 1si auzi vocea in cap. Usurel, usurel, hai de acolo, vino la tata...
Flori nu se impotrivi, dar nici nu-l ajutd. Ionica o tari, faicind-o sa alunece pe
dusumeaua data cu petrosin in urma cu prea multi ani. Sa te vada tata cat
esti de mandra, haide, haide.

Odatd scoasa de sub masa, Ionica o cuprinse cu bratele intr-o
imbratisare care avea mai mult a face cu insficarea unui inecat decat cu un
gest de afectiune, indoi genunchii mai tare si se opinti ca un halterofil.
Hopa sus! In clipa urmitoare erau in picioare amandoi. Astfel desfisurati,
trupul crud al fetei era mai disponibil, se oferea lui Ionica desi o ficea
inconstient, iar Ionica exulta lubric simtindu- mugurii snilor prin bluza
subtire. N-are nimic pe dedesubt, isi spuse si indrazni sa spere ca goliciu-
nea ei nu se limita doar la partea de sus a corpului. Incepu si o conduci,
mai smucit, mai opintit, ca intrun dans caznit, spre patul impecabil. O tranti
peste asternuturi, lovind-o de tablia de lemn de la capatai. Aoleo, isi zise,
sper ca n-o dat cu capu, atata-mi lipseste, sa 0 am pe constiinta. Fata insa nu
parea deranjatd; ramanea culcata pe spate, asteptand parca ce avea de gand
Ionica sa- faca. Barbatul nu rata ocazia. Apuca de pantalonii €i si trase cu
putere. Nasturele care ii tinea legati plesni, un zagaz rupt, astfel ca Ionica 1i -
decoji de pe picioarele ei cu ugsurinta cu care un vanator experimentat v
jupoaie un iepure. Firar a naibii! ficu Ionica. Flori nu era goala pe \
dedesubt, asa cum sperase, purta o pereche de chiloti cam mari si de o <ﬂ
culoare incerta, care 1i cam tdie din avandul erotic. Totusi, nu se lasa descu- |8
rajat - trecu la bluza. O salta pe fata in fund si, tinind-0 cu 0 mana sa nu 2
cada (poate a doua lovitura la cap nu va fi la fel de usoard), cu cealaltda apuca <
de poalele bluzei si trase in sus. Haide, fata lu tata, soptea printre 1cnete
simtind ca transpird; in pantaloni, madularul 1i era deja pregatit pentru
stoarcerea buboiului. Haide, jos textila! Bluza zbura ca prima foaie a unei
cepe. De sub ea se ivird, in toatd splendoarea lor feciorelnicd, sanii ca doud
fructe exotice. Ionica holba ochii, gura i se umplu de saliva si incepu sa-si
auda bubuitul inimii. Se descotorosi de bluzi si o lasa pe copila acum mai
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mult goald decat imbricati inapoi pe spate. Inainte si se lase peste ea si si
inceapd s-o framante, mai ramase o clipa in genunchi, pe marginea patului,
admirandu-si prada. Era exact cum si-0 imaginase, pielea catifelata, mar-
moratd, soldurile inguste, pantecele plat cu ombilic cat ciusul unui dege-
tar, sani mici, rotunzi, din care ii venea sa muste pana la sange, cu sfarcuri
cafenii, intarite, numai bune de jucat pe limba... Ah, miiculita mea! zise intrun
final si se lasa cu toata greutatea peste trupsorul docil.

Incepu sa pipiie, si mangaie, si dezmierde, si ciupeasci, si ling, si
zgarie si chiar sa loveasca usor. Carnea frageda si flexibild le indura pe toate
fara alte urme in afara roselii, acolo unde era palmuita, si a infiorarii, acolo
unde era abia atinsa. In tot acest timp, Flori piru absentd, cufundati ca intro
transd, asa cum parintii €i incepusera sa spere ca va ramane pe veci, daca alter-
nativa era agitatia aceea diabolica. Nu icnea, nu gemea, nu parea sa incerce
nimic la nivel constient, singura reactie fiind cea organica, epidermica.

Cand insa Ionica se satura de joacd si se concentra asupra chilotilor
ei neatractivi, incepand sa traga de ei, dornic sa se infiga in sfarsit in blanda
Flori, fata incepu sa clipeasca apasat, ca trezita brusc intr-o lumina prea pu-
ternica. Ionica reusi pana la urma sa inlature si chilotii si cobori iute din pat
pentru a se dezbrdca, 1a rindul sau. Uite-asa, da, imediat vine tata, murmu-
ra el extaziat, prea preocupat de ce urma si faca pentru a vedea ca Flori se
insufletise. Degetele de la maini se miscau bizar, independent unul de altul,
capul se straimbase actionat de mugchii incordati ai gatului, iar picioarele
vibrau ca un diapazon. Dintre buzele ei se auzea un zumzet metalic, con-
tinuu si monoton. O sa-ti placd, o sa mai vrei, singurd o s vii la mine sia ma
rogi sa-ti mai dau, zicea Ionica rosu la fatd si asudat. Cand mai ramase doar
in ciorapi, renunta sa 1i dea jos si, apucandu-se cu mana de madular, man-
dru de el, mangiindu-l ca pe un catelus caruia ai de gand sa- faci un hatar
neasteptat, se intoarse spre fata.

Pe pat insa nu-l mai astepta frumoasa din padurea adormita, ci insasi
gheonoaia. Cu ochii injectati, aproape ficand spume la gurd, maraind
printre dintii inclestati, Flori stitea in sezut si se ambala. Era clar ca motorul
care o punea in miscare abia se incalzea. Deodatd, sub privirea perplexa a
lui Ionicd, ridica mainile si incepu si le agite in fata ca palele unei moristi.
Barbatul fanda din instinct inapoi. Fata profita de avantaj si siri din pat asa
despuiata cum era, napustindu-se asupra celui care isi vedea brusc planul
naruit. Cu miscari dezordonate, dand din brate intr-un fel si din picioare
complet altfel, Flori trecu peste agresor ca un buldozer, culcindul la
pamant si reusind in acelasi timp sa il umple de zgarieturi adanci, din care
sangele incepu s se verse pe covorul de iutd inainte ca fata sa ajunga macar
la usa. Ionica se intoarse pe burtd si se uitd mut dupa ea.
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Flori iesi astfel din camera unde isi petrecuse ultimele trei sap-
tamani, strabatu holul lung, iesi in prispa urland, ii didu un branci lui Vasi,
care, speriat de zgomotele venind din casd, era oricum hotirat sal dea
naibii pe Ionica si sa spele discret putina, cobori in batitura si de acolo
depasi ultima barierd, poarta, ajungand pe ulitd. Vizavi statea batrana Rada,
mioapa si complet surdd, ori asa spunea ea ca motiv sa nu mai mearga la
biserica, desi, la cate stia despre mersul lucrurilor in sat, nimeni n-o credea,
si baba Rada fu prima care o vazu pe fata indracita iesind din curte in cos-
tumul Evei, dand din brate si din picioare ca o adevarata posedatd, rasucin-
du-se de cateva ori, faicind piruete dezechilibrate, apoi luand-o insotita de
un cor de vociferari pe care numai ea putea fi cea care il producea direct
spre vatra satului si spre biserica.

Pana sa ajunga acolo, in urma ei aduna un alai mereu crescand de
copii si tineri, toti starniti de tipetele ei complicate, cand guturale, caind
ascutite. Pentru a intregi spectacolul grotesc, odata ce diadea cu ochii de ea,
pruncimea nu doar ci incepea sa se hlizeascd, si se inghionteasca si S0
urmeze ca intr-o procesiune carnavalesca, ci se intrecea chiar in a- imita
umbletul impleticit. Flaciii, in schimb, pastrau pasul egal si nu isi dezlipeau
ochii de la ea, curiosi si excitati de contorsiunile atletice la care Flori isi
supunea trupul gol. Atata emotie de mult nu mai cutreierase satul acela pe
care anii din urma, cu lipsurile lor si mai ales cu absenta perspectivei, il
transformasera dintr-0 comunitate vie, activa, cu traditii si obiceiuri, intr-o
societate ingdlatd, tot mai saracita numeric, tinuta laolalta doar de primarie
si de biserica, in conditiile in care scoala fusese inchisa deja de zece ani, iar
elevii poftiti sa bata sase kilometri, pe drumuri grele de munte, pana in
satul vecin, resedintd de comuna.

Ajunsi in dreptul bisericii, fata se opri, de parca aceea ar fi fost desti-
natia sa de la bun inceput. Ceilalti, insotitorii de ocazie, ficura cerc in jurul
ei si prinsera sa avanseze. Inspirate parca de glasurile lor ritmate - Flo-ri!
Flori! - miscarile copilei cipatara parca un sens, 0 coordonare, iar vocea
ei se rasti aparent mai articulat. Mamad, tatd, asta ar fi marturisit ca o auziseRs
spunand baba Rada, care prinse si ea alaiul din urma, daca astfel nu si-ar fi =
tradat bunul cel mai de pret, anume pretinsa surzenie. Se prea poate ca 2
Flori chiar asta sa fi strigat, dar cine sa stea sa-i desluseasca vorbele, cind <
vacarmul celor care o ovationau era de zece ori mai puternic decat ceifm
iesea ei din gatlej?

Nu trecu mult si portile bisericii se didurd de perete. In prag,
purtand odajdiile de care Flori insdsi se ocupa inainte vreme sa fie vesnic
curate, cu o cruce argintatd intr-0 mana si cu Biblia din altar in cealalta,
stitea parintele Onufriu. Inapoia lui, agitati si roasi pania in miduva
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oaselor de curiozitate, era congregatia. Parintele pasi stoic la lumina zilei,
apropiindu-se de grupul tineresc ce ii intrerupsese slujba. Ce inseamna
gdlagia asta? tuna el cat 1l tinurd plamanii indelung exersati. La aceasta,
tineretul se potoli, randurile se rupsera si se forma un culoar la capatul
cdruia aparu Flori, complet despuiatd, unduindu-se haotic pe loc, numai
brate si picioare zvacnitoare, singura care nu reactionase la intrebarea
parintelui si continua si vocifereze. In clipa aceea, pirintele ridica din
instinct crucifixul argintat si il indrepta spre fiptura evident posedata de
Necuratul. Incepu sa murmure lucruri pe care le citise si memorase recent
din ceasloavele lui ferecate in piele maro.

Vizand insd ca incantatiile sale intarzie sa aiba efect, parintele se
intoarse spre mioarele sale si le spuse: In trupul nevinovat al acestei fiice a
noastre si-a gasit salas Satana. Un murmur de spaima dinspre oameni. Cand
acesta se potoli, preotul cauta chipul Vetutei si al lui Marin inainte sa con-
tinue: Pentru binele ei, o luati si o duceti in odaia din spate a casei paro-
hiale, aceea fara ferestre, si acolo ferecati-o strasnic. Cu pocaintd, parintii
fetei aprobara hotidrarea cu o aplecare din cap.

Numai un glas se auzi diferit in multimea de credinciosi, iar acesta
rosti pierit din pricina mirdrii, Dar asta- absurd, tatd! - dupa care nu se mai
auzira decat pasii celor hotariti sa execute cererea parintelui Onufriu,
ciripitul indignat al feteisi hohotele dezniaddjduite ale Vetutei, pe care
Mirin nu o putea consola oricat de tare ar fi strans-o la piept.

Nu reusea sa doarma, se intorcea de pe o parte pe alta, strangea tare
din ochi, inclesta dintii si se straduia cu toate fortele sa-si goleasca mintea,
sa se gandeasca doar ca maine se va intoarce la facultate, inapoi la viata lui,
cea adevirata, alaturi de Mira, dulcea si blanda lui Mira, careia incepuse sa
ii duca dorul de indati ce iesise cu masina din oras, vineri dupa-masd, ime-
diat ce se incheiasera cursurile si ei se despartisera pe aleea cu plopi inalti,
ea indreptandu-se spre statia de autobuz, el urcand in harbul pe care il con-
ducea doar cand pleca peste weekend acasd, la tard, locul unde nu ii facea
nicio placere sa revind, dar unde totusi se intorcea pentru ca pur si simplu
nu suporta gandul ca tatdl lui rimasese sa-si poarte pasii singur in imensa
casa parohiala care 1i inghitise lui anii copildriei. Probabil ca tocmai aceasta
inflacarata asteptare, atat de asemanatoare cu o evadare, era cauza insom-
niei, poate ca simturile sale refuzau o clipa de odihna de teama ca astfel le
va fi intirziatd, fie si numai cu o secunda, implinirea, acel apogeu de
exaltare care il incerca pe Dem de fiecare data cand ldsa in oglinda retrovi-
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zoare ulitele prafuite, din alt veac parca, ale satului in care vazuse lumina
zilei. Totusi, asta nu e tot, isi spunea el de fiecare data cind gasirea expli-
catiei parea sa il calmeze indeajuns pentru ca somnul sa para din nou posi
bil. Mai este si fata aia.

Intamplarea il tulburase, de buna seama. Si cum putea fi altfel cind
vidzuse ceea ce vazuse, mai exact un spectacol coborat parca de pe o scena
unde se juca o piesi din Evul Mediu, epoca intunericului? Inci mai auzea
strigatele dezarticulate ale copilei, in fata ochilor, cand 1i inchidea, ii aparea,
starnindu-i sentimente aparent contrare de excitatie si stanjeneald, silueta
ei despuiata si mladioasa, cruda, perfect expusa datorita contorsiunilor la
care era supusd. Si incd vibra in el coarda revoltei pentru ceea ce insusi
parintele lui ceruse si se faca. O decizie incredibild, desi oarecum in logica
evenimentelor traumatice la care tata Onufriu numai bine nu ficuse fata,
o decizie pe care cohorta de oameni saraci cu duhul se grabisera si o puna
in aplicare, dar care, mai grav, ascundea ceva ce numai el, Dem, cunoscan-
dussi tatdl, putea sa intuiasca.

Cand gandul acesta i se aratd, pentru prima oarad pand atunci, cu atata
claritate, aproape orbitor, Dem se saltd in capul oaselor. Abia atunci isi dadu
seama ca darddia, in ciuda boarei de aer cald-primavaratic care intra pe gea-
mul larg deschis, facind perdeaua sa fluture. Sirmana fata nici macar o fe-
restruicd nu are acolo unde a poruncit tata sa fie inchis, rosti el in soapta.
Nu se temea ca lar putea auzi parintele; dormitorul pe care, pana cu cinci
ani in urmad, il impartea cu Felicia, preoteasa, era hit in celdlalt capat al
conacului parohial. Odaia aceea din spate probabil ca fusese, in vremea
cand cladirea apartinuse grofului care stipanea peste sat, un fel de debara.
Cu siguranta, dimensiunile reduse drept asa ceva o recomandau. Dem isi
amintea ca ei nu tinusera acolo mai nimic de-a lungul anilor. Pentru aspira-
tor si celelalte lucruri trebuincioase in casa aveau un loc destul de incapa
tor in hol, mai aproape decat unde era amplasata odaia cu pricina. Daca nu ¥y
il insela camva memoria, singura data cand 1i dadusera o intrebuintare fu-
sese cand Onufriu gasise pe pasunea de pe deal un iepuroi cu picioarele
dinapoi sfartecate, probabil, de o vulpe, si il adusese cu el acasa, dar fiind-
ca din cine stie ce cauza nu il putuse sacrifica imediat, incuiase animalul 2
care se zbatea speriat i scotea cele mai agonice sunete in cimaruta oarba <
din spate. Daca se gandea mai bine, prea diferite nu erau zgomotele pe carelm
memoria ii spunea ca le auzise iesind de acolo in acea zi de demult si ace-
lea pe care le auzise din partea fetei, chiar in ziua aceea.

Speriat si mai tare, Dem sdri din pat, isi trase iute hainele pe el,
insfaca telefonul mobil si iesi din fosta lui camera. Ajuns in curte, ridica
privirea. Nici urma de lund, cu toate ca cerul era perfect senin. Apasi un
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buton al telefonului si afld ca era ora trei. Inspirand adanc, isi indrepta pasii
spre spatele cladirii impunatoare.

Trei oameni se luptasera sa o duca pe fata, trei vlajgani carora proba-
bil le si facuse pliacere, caci astfel apucasera sa o pipdie in voie, dupa ei
venind, plansa, sfarsitd, mama ei si, mai rezervat, dar evident marcat, tatal.
Cu voia Domnului, dragii mei, o voi face bine, zisese parintele Onufriu, nu
e totul pierdut. El deschidea alaiul, cu crucea si Biblia in maini, imbracat in
straiele lui aurite, cu poale lungi de sub care ieseau in ritm rapid ghetele
noi aduse chiar de Dem de la oras vineri. Incepuse apoi si ingine o cantare
de-a lui bisericeasca si o parte din enoriasi incercasera sa il acompanieze.
Rezultase un murmur dezlanat, ca de betie generald cu putin inainte sa se
sparga petrecerea, care ar fi fost comic daca nu era de-a dreptul infiorator.
Lui Dem, cel putin, i se ficuse parul maciuca. Abia cand ajunsera cu fata in
spatele casei preotesti se gasise cineva, o femeie pe care Dem nu o stia, sd
aduca un capot barbatesc, probabil al sotului, pe care sil arunce peste
umerii fapturii aparent indracite. Atunci, ca din senin, copila se potolise si
cei trei vldjgani o depusesera in odaia intunecoasa fira cea mai mica pro-
blema. Parintele Onufrie incuiase apoi usa, se intorsese spre turma sa si le
spusese: Mergeti la casele voastre, oameni buni. Slujpa noastra nu mai
poate continua, eu voi continua totusi s ma rog pentru sufetul acesta
tandr, sa ii dea Domnul tirie ca sa alunge pe Diavol dintrinsul, si va rog sa
faceti si voi acelasi lucru. Domnul ne va auzi glasurile, daci ele vor fi multe
si sincere, si atunci se va uita spre noi, va vedea ce incercare ni s-a aratat si
ne va da indrumare. Caci Domnul lucreaza prin noi, iar noi suntem datori
acum saI indeplinim porunca. Oamenii se imprastiaserd pana la urma.
Dem era convins ca o atare intimplare le va asigura subiect de discutii pen-
tru tot restul anului, cel putin. Pe pdrintii fetei, Onufriu ii luase putin
deoparte, insd Dem nu auzise ce le spusese. Cert e ca si acestia plecasera
nu mult dupa ceilalti si atunci nu mai pareau atat de ingrijorati. Nimic nu
se schimbase, deci. Tatdl lui continua, dupa mai bine de douazeci de ani, sa
isi convinga enoriasii de orice nerozie, chiar si de cele mai periculoase.

Dem ajunse in dreptul usii. Dinduntru nu se auzea nimic, cum nu se
auzise tot restul zilei dupa incarcerare. Criza fetei trecuse, dar avea sia
revind. Cine putea sti cat de grav era, de fapt, bolnava? Cine stie de cat timp
se instalaserd simptomele, mai intai ceva absolut banal, ca un ochi care se
zbitea, apoi lucruri mai suparatoare, ca zvicnetul necontrolat al degetelor,
mainii, poate chiar al bratului, dar oricum inca ugsor de ascuns in public?
Erain mod clar ceva de natura cerebrald, vreun fel de scurt-circuit sinapsal,
Dem nu se pricepea foarte bine, el studia istoria si geografia, dar nu era
chiar asa neinstruit incat sa nu priceapa ca fata era afectata de un soi de
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epilepsie. Iar asta categoric nu se trata prin rugdciune ori Dumnezeu stie
ce ritualuri avea in cap parintele sau. Din cauza convingerilor lui, pana la
urma, rimasese el orfan de mama! Nici nu voia sa se gindeasci la asta...
Aparent, cinci ani nu erau timp de ajuns pentru a se impdica, daca asa ceva
chiar se putea, cu alegerea aceea, in definitiv, pagan-criminald. Fata asta insa
poate mai avea sanse.

Dem apuca bine de clantd, se impinse cu picioarele in pamant si

trase zdravin de usi, in acelasi timp siltind-o in titani. Asta era avantajul
caselor cu vechime: in timp, toate se aseaza si € de ajuns si le ridici un pic
ca s le poti demonta bucata cu bucata. Balamalele scartaird, framantand
rugina, si limba incuietorii aluneca libera pe deasupra clontului de blocare,
scoasa din scobitura lui, ingaduind usii sa se deschidd. Nu te speria, zise
Dem incd din prag. Am venit si te ajut. Nu primi niciun raspuns din bezna.
Isi ascuti auzul, putin speriat, dar se linisti cind auzi respiratia fetei. Apasa
butonul telefonului mobil si ecranul acestuia se lumini pe datd. 1l tinu
indreptat in jos ciand trecu prin usa si il ridica doar putin apoi, maturand
odaia de la stanga la dreapta cu marginea difuza a haloului aceluia albicios.
O gasi pe fatd in coltul din dreapta, stitea chircita pe o rand, se strangea in
brate, aparent dormind. Isi adunase capotul birbitesc in jurul corpului,
protector, si doar labele goale ale picioarelor mai ieseau de sub el. Un ghe-
motoc de om sub o haind prea mare si prea soioasa. Un om care avea
nevoie de un loc intr-un spital, un spital care, desi paraginit si deservit de
doctori blazati, era infinit mai bun decat odaia aia muceda in care astepta
un iluzoriu tratament divin.

Se apleca sa o vada mai bine. Dormea, intr-adevir. Ar fi putut sa plece
chiar atunci cu ea. Masina lui era in curte, la mica distanta de acolo. O putea
intinde pe bancheta din spate si pana sa se trezeasca ar fi fost deja macar la
jumatatea drumului. Numai ca harbul acela facea o gilagie infernala, ii tre-
buia o toba noud, cu sigurantd, si asta ar fi insemnat ¢ toatd lumea, in spe-frp
cial tatal lui, ar fi prins de veste. Si s-ar fi adunat in par, o ceatd de oameni i
somnorosi si speriati, imprevizibili. Vazindul pe fiul preotului, pe carefes
oricum nu il aveau prea mult la suflet, ca incearca sa fuga cu Diavolul lor =
personal, cine stie cum ar fi reactionat? Se temea ca in felul acesta soarta E
copilei ar fi fost cu siguranta pecetluitd. Cel mai bine era sa o ascunda panafid
dimineata si abia atunci sd incerce o plecare. Si cea mai buna ascunzatoare
era chiar masina. In felul acesta putea porni la drum imediat ce se lumina
de ziua, salutandu-si tatdl, imbratisindul si promitandu- ca va mai veni in
curand, cum fiacea de fiecare datd, promisiune pe care se forta si si-0
respecte. Dupa ce iesea din curte, apoi din sat nu avea decat sa descopere
ca fata lipsea. Nu se indoia ca va presupune cine stie ce aiureala religioasa,
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cum ca necuratul s-a hotarat sa ia si trupul fetei, nu numai sufletul, ficand-o ast-
fel sa dispar3, iar la forta lui de convingere, parintii copilei aveau sd accepte
si ei acest fapt ca pe un adevir. Stinse asadar telefonul, 1l vari in buzunar si
isi strecurda mainile pe sub mogaldeata din colt. O ridica de parca ar fi fost
facuta din calti. Usurel, usurel, isi spuse in barba. Nu ne grabeste nimeni. $i
iesi cu ea in brate din odaia fara ferestre.

Miscarile ei erau de o gratie divind. Plutea parca fira sa atinga solul.
Ficea piruete ca o adevirata balerind, se rotea in jurul propriei axe cu
rapiditatea unui titirez frumos ornat. Asta pentru ca purta cele mai alese
gateli. O rochie lunga, inflorata, cu bretele care ii lisau umerii goi si bratele
libere sa se miste in armonie cu restul corpului. Poalele rochiei, brodate cu
forme complicate, arabescuri care intr-o lume paraleld, ideald, puteau fi
simbolurile fericirii vesnice, erau trase in lateral de forta miscarilor sale, for-
mand un clopot a carui limba, picioarele ei, se agita intruna, fira insa al
atinge. In mod curios, nu auzea nicio muzici, nu cu urechile, cel putin.
Muzica pe care dansa venea dinduntru, 1i patrundea in corp prin talpi, ca
ovibratie a pamantului din adancuri. Usor, usor, pas cu pas, totul in cel mai
firesc mod, strabatand locuri familiare. Propria ei camera de acasa, curtea,
apoi ulita, cat era de lunga, tot drumul insotind-o puhoi de lume, toti
bucurandu-se de maiestrele ei miscari, aplaudand, scandand, incercand sa
o imite, o veritabila sirbatoare, apoi in fata bisericii, apoi purtata pe sus, pe
brate, pana intr-un loc fard margini, un ring pe care putea sa evolueze, si
€xerseze pentru marea prezentare care simtea cd va veni.

Niciodata nu mai trdise o bucurie atat de mare. Asta era, cu sigurantd,
rasplata, darul pe care il primea pentru ca intotdeauna se aratase buna cu
cei din jur, atentd, intelegatoare, generoasa. Sigur, toate acestea le facuse cu
naturalete, dintr-o pornire pe care i-0 dictase firea, iar nu vreun gand tainic,
vreo dorinta de a primi ceva la schimb. Faptul ca acum, atat de curand in
viatd, avea parte de o fericire atit de mare nu o descumpidnea, cum nici nu
o umplea de gratitudine. Pentru oricare dintre acestea ar fi trebuit ca Flori
sd 1si constientizeze gesturile de pana atunci, sd le recunoasca drept ceea
ce erau - exceptii intr-o lume pervertita - si astfel si primeasca euforia
actuala ca pe o consecinta. Or, ea niciodatd nu gandise astfel.

Cand nu dansa, o umplea o liniste atotcuprinzatoare, acalmia
lucrurilor temeinice, care se aseaza in timp dupa o ratiune bine cumpanita.
Se instala in linistea aceea cu abandon total, convinsa ca nimic nu i se poate
intampla, nimic rau, se cufunda in ea ca intr-o apa calduta si foarte sarata,
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in care-i era imposibil sd se inece. Se odihnea. Dupa care se surprindea ca
iarasi danseaza, picioarele primind din nou comanda fluxurilor subpa-
mantene.

Dansul lui Flori fu curmat, totusi, in dimineata urmatoare, si dupa el
nu mai veni acalmia, ci doar o bezna adanca, in care tot ce apucase tinara
faptura sa adune ca suma de sine se dizolva fira urma in cateva zecimi de
secunda.

Pe Dem il trezi galagia din curte. Deschise ochii si il intAimpina cea
mai puternica senzatie de dezorientare pe care 0 mai incercase vreodata.
Nu se gasea nici in camera lui de camin, nici in garsoniera Mirei, pe care
iubita lui o luase cu chirie, si nici in dormitorul sau de la casa parinteasca.
Avu nevoie de mai multe secunde ca sd 1si dea seama ca se afla, de fapt, in
magsind. De buna seama, dupa ce o adusese pe fatd si 0 asezase pe bancheta
din spate, urcase pe locul soferului, pesemne pentru a se odihni putin, si il
furase somnul. De indata ce intelese asta, inainte de a arunca o privire pe
geam afard, unde agitatie glasurilor era dublatd de cea a picioarelor aflate
intr-o continua alergare, se rasuci spre bancheta din spate. Copila se ficuse
nevazuta.

Pirintele Onufriu remarcase primul absenta ei. Isi pusese in gand si
oviziteze la primul ceas al diminetii, asa cum scria in ceasloavele cele vechi,
sa o iasub pulpana sa si s rosteasca primele rugaciuni. Acestea ar fi trebuit
sa o pregateasca pe fata pentru restul ritualului, sa stabileasci legatura din-
tre sufletul ei tinut prizonier si lumea in care spera si il poati readuce. In
cazul Feliciei, cel putin, asa se intimplase; cu ea, complicatiile aparusera
mai tarziu, tocmai cand parintele era convins ca totul decurge bine, ca nu o
mai este cale de intoarcere, ca a salvat-o.. Cand ajunse insa in dreptul usii n
odaitei din spate, isi daduse seama ca de data asta altfel vor decurge
lucrurile, nu neaparat in folosul fetei.

In zece minute, curtea casei parohiale era plini. Doui duzini dintre .-l
cei mai vanjosi enoriasi, inarmati cu ciomege, securi si furci, de parca s-ar 2
fi pregitit pentru rascoald, iar nu pentru cautarea unui pui de om raticit, <
stateau in jurul parintelui si 1i culegeau vorbele de pe buze. Trebuie sa ﬁu
cu mare bagare de seama, le spunea acesta. Necuratul are puteri nebanu-
ite si nu se da in laturi s le foloseasca, chit ca se ascunde acum in trupul
tinerei noastre Flori. Daca a reusit sa o scoata de sub cheie... Parintele avea
iarasi intr-0 mana crucifixul argintat, dar Biblia din cealaltd o inlocuise cu
cel mai gros dintre ceasloavele cu descantece. Pe amandouai le tinea ridi-
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cate deasupra capului ca o paviazia. Cand o gasiti, oprito doar, legati-o.
Aduceti-o la mine, daci se poate. Daca nu, strigati si voi veni. Cu voie de la
Domnul, o sa mai pot scoate raul din ea, desi acum s-ar putea sa fie prea
tarziu; Necuratul o stipaneste destul cit si i dicteze gesturi logice, cum e
aceasta neasteptata evadare. Mergeti asadar cu Domnul! $i potera se
imprastie in strigate si chiote, tropotind din picioare si imprastiind in aerul
diminetii colbul bataturii.

In clipa aceea se trezi Dem in masina sa si intelese, dupi un moment
de buimaceald, cum stateau lucrurile. Se lasa imediat jos in scaun, de teama
sa nu fie vazut, de teama sa nu-l vada in primul rind tatal lui, care era acum
de nerecunoscut, transfigurat total, iar expresia aceea indarjita de pe chipul
lui Dem si-0 amintea prea bine din ziua cand sirmana lui mama isi aflase
sfarsitul inainte de vreme. Trase cu ochiul afard si vazu oamenii cum se
imprastiau ca potarnichile, unii luand-o inspre sat, altii iesind pe poarta din
spate si pornind intr-o ceatd razleata spre padurea care acoperea dealul din
apropiere. Parintele ramase o clipa pe loc, cu mainile in aer, afisand expre-
sia aceea neingaduitoare, un copoi care adulmeca, parcd, aerul in cautarea
mirosului prazii sale ranite. Mai bine plecam azi-noapte, isi spuse Dem.
Trezeam tot satul, aflau toti ce-am fiacut, dar miacar ajungeam cu fetita la
oras, 0 salvam. Acum... Insi nici acam nu avea de gind si se dea bitut, nu
putea sio faca

Profitind de aparenta absentd a tatalui sau, deschise portiera si
cobori fira mare zgomot. Se furisa apoi spre casd, de unde grabi pasul,
frecandu-se la ochi, chiar spre preot. Ce-i cu galagia asta, tata? intreba cu
jucatd inocentd. Onufriu iesi brusc din transa si se intoarse spre fiul sau. Se
uitd la el neparand sa-1 vada prea bine. Peste ochi avea ca o peliculd uleioasa.
E Diavolul, fiule, spuse cu glas aspru, Satana, Necuratul ne incearca din nou
puterile, fiule. Trebuie sa fim tari, nu vom ceda. Am reusit o data cu maica-ta,
am eliberat-o de povara si iram trimis sufletul in rai, o sa reusim si de data
asta. Incheie stringand din dinti, cobori mainile si privirea, dupi care, ca si
cand ar fi ramas singur, se intoarse pe calciie si pleca sa intre in casd, unde
Dem era convins ca va ramane, studiindu-si cirtoaiele blestemate, pana
cand enoriasii aveau si i-0 aduca pe copila. Trebuie sd o0 gasesc inaintea lor,
isi spuse el.

Mama lui, pe cind Dem avea aproximativ varsta nefericitei fete
vanate de tatal lui acum, incepuse din senin sa scoatad afurisenii pe gura.
Vorbea fira era, necontrolat, cele mai spurcate lucruri, ficindul pe
Onufriu sa nu mai stie la ce sd se astepte de la ea in public. Era clar ci femeia
nu e responsabild de toate acele jigniri, ba mai mult, ci le regreta de indata
ce i ies pe gura - i se citea asta in privire, un soi de spaima pe care Dem o
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mai vazuse apoi doar la animalele care intelegeau ci le asteapta sfarsitul, si
asta in foarte scurt timp. Un citel lovit de o masin, de pilda. Inainte ca situ-
atia sa scape de sub control, tatdl lui, parintele, luase hotirarea de a o
inchide pe Felicia in casa, in asteptarea lecuirii care era convins ca urma sa
vina daca se ruga indeajuns. Urmasera zile si mai ales nopti de cosmar,
intrucat femeia, in loc sd 1si revind, mai tare se afunda in acea boala pe care
Onufriu continua cu obstinatie sa o considere opera necuratului. La ceas
tarziu, Dem era trezit de urletele ei descatusate, animalice, si isi putea doar
inchipui ce soc trebuiau si fie acelea pentru tatal sau, care impartea dormi-
torul cu ea. Nu invinuise, deci, cind o exilase pe mama intr-o altd incapere,
mai departe de amandoi. Inchisa acolo, aceasta continuase si urle in chip
neinteligibil indiferent de timpul din zi. Uneori ramanea fara voce si tot ce
se auzea iesind de acolo era un gagait ca un muget de cerb, dar, prin cine
stie ce intamplare, glasul ii revenea subit, permitandu-i sa isi reia ariile bes-
tiale. Infioritor era ci Felicia doar la atat se limita, la strigite dezarticulate,
incerciri evidente de a comunica, incerciri insa care nu- apartineau ei.
Atunci isi facuse rost parintele Onufriu, de la un anticar care 1i fusese reco-
mandat de preotul localitatii vecine, de tomurile groase, legate in piele
maronie, pe care incepu si le studieze cu aplecare din prima clipa. Cand
avu impresia cd i se prezentase solutia, Dem 1isi dadu imediat seama. Un fel
de neastampar pusese stapanire pe el, pe fatd i se litea o expresie prost disi-
mulatd de triumf. Tanarul nu stia nici pana in clipa aceea cum anume de-
curseserd lucrurile, tot ce cunostea era ci, intr-o dimineata, parintii lui ple-
casera de brat prin sat (era una dintre zilele ei bune, aparent) si nu se mai
intorsese decat tata. Venise sd ii spuna ca a scipat-o pe mama de Satana, ca
de acum sufletul ei se poate odihni in rai. Dem era convins cd nu ii ficuse
rau cu buna intentie, cel mai probabil mama lui suferise un accident
nefericit. Intradevir, in timp ce tatil 1i aducea astea la cunostinti, sanitarul -
se afla la biserica, unde constata imprejurarile decesului. Felicia se lovise cu jig
capul de o strand din primul rand, aproape de altar. Acolo unde, in mod i
normal, femeile nu aveau voie sa se afle. Se lovise atit de tare, ca moartea <ﬂ
cerebrald survenise aproape pe loc, aveau sa evidentieze medicii ._1
specialisti. In mintea lui Dem incoltise neincrederea, indoiala, si un fel de 2
sfiald se instalad in raporturile cu tatil lui. Sigur ca acesta declara public ca <
asa o gasise pe preoteasa cand venise dimineatd sa pregateasca slu]ba
viitoare si sigur ca nimeni nu ii puse vorbele la indoiald, insa Dem avea clar
in minte momentul cand ii vazuse pe amandoi plecind de acasa si mai ales
spusele tatdlui sau din aceeasi zi. Urechilor unui anchetator, vorbele acelea
ar fi sunat incriminatoare. Dem alesese sa creada ca Felicia fusese scapata
de Satana in alt fel decat cel care dusese la strivirea de o strand a craniului sau.
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Acum insa indoielile vechi se reaprinsera si o voce launtrica - ration-
ala si inteligibild, deloc asemanatoare cu cea care il chinuise la unsprezece
ani si nici cu a fetei, asa cum o auzise cu o zi inainte, in fata bisericii - ii
spunea ca locul de unde trebuie sd isi inceapa cautdrile era tocmai biserica,
acel loc de unde toate relele lumii (si prea putine bune) porneau si unde,
cel mai adesea, trebuiau sa se si intoarcd, in speranta distrugerii lor cu
armele turnate din chiar materia care le faurise.

Isi reveni in simtiri treptat, ca o dezmortire dupi ce te-a inghetat
crivatul si in sfarsit ai ajuns la caldura, 1anga o soba bine incinsa, si iti simti
tot corpul napadit de batalioane de furnici. Deschise complet ochii doar la
urmad, cand deja 1si putea misca bratele fara si o doara. Era lumina si se
gdsea intr-0 masind, pe bancheta din spate. La volan, un tanar dormea cu
capul cazut pe tetierd. Cobori privirea spre sine si observa ca purta un
capot birbitesc. Il desficu putin, doar cit s se convingd de ceea ce intuia.
Era goalda. Deodatd, un gand negru ii acoperi mintea. Mai mult o senzatie.
Ceva neplacut se intamplase cu ea, ceva ce nu era pregatita sa inteleagd, un
lucru necurat.

Trebuia sa caute ajutor, indrumare, trebuia sa primeasca tarie pentru
a putea infrunta ceea ce era convinsa ca inevitabil i se va releva si cd ii va
schimba complet viata.

Deschise portiera cu grija, atentd sa nu il trezeasca pe cel de la volan,
si cobori in curtea casei parohiale. O recunoscu de indatd, caci de multe ori
il insotise pe parintele Onufriu acolo, chemata chiar de el pentru ai da o
mana de ajutor la de-ale casei. De cind ramasese singur, intai dupa moartea
subita a preotesei, apoi dupa plecarea la oras, la facultate, a fiului, ambele
lucruri petrecute cand ea era inca prea mica pentru a intelege ceva, ii era
greu sd se ingrijeasca de toate cele. Drept care, €i ii ficea placere sa il ajute,
mai cu seama ca putea astfel sa intoarca macar in parte bunatatea pe care
parintele i-0 arata mereu. Niciodatd insa nu mai fusese acolo la o ora atatde
timpurie. In curtile vecine, cocosii cantau chemarea zorilor. In curtea
parintelui, pe de alta parte, era liniste deplina. Mai bine asa, isi spuse Flori.
Isi trase capotul in jurul coapselor si porni lipdind descul¢i spre strada.

Ajunse la biserica furisindu-se pe langa case, tremurind speriata de
ce ar spune oamenii dacd ar vedea-o atunci, asa. Din fericire, distanta nu era
mare si ajunse fard a fi vazuta, latrata doar de ciinii din curtile pe langa care
trecea. Usa bisericii era deschisd, asa cum parintele insista sa fie mereu, si
Flori trase de ea fara vlagad. Intra si merse direct la altar, unde cazu in
genunchi si incepu sd se roage cu convingere.

78

FAMILIA - 150




Dansul lui San Vito

Se rugd pentru ceea ce stia ca facuse (isi contrazisese mama intr-o zi,
desi stia ca dreptatea nu era de partea ei, dar o ficuse totusi pentru ca asa
ii daduse ghes demonul junetii) si se ruga mai ales pentru ceea ce nu stia
ci ficuse, insd era convinsa ca fusese extrem de grav, altminteri nu s-ar fi
trezit departe de casd, fara haine si intr-0 masind cu un necunoscut care pe
clipa ce trecea era tot mai sigura ca era nimeni altul decat Dem, fiul parin-
telui Onuftriu, cel care il abandonase plecand la oras. Stitu cu mainile
impreunate, stranse tare, cu degetele albite, cu ochii ridicati spre Cristul
rastignit deasupra altarului, cu mina lui indurerata si trista, de om care nu
pricepe prea bine ce i se intampla. Buzele i se miscau marunt, recitand ver-
suri pe care fata le intelegea doar vag, dar care stia ca numai bine 1i puteau
face.

Nu ar fi putut spune cat a stat acolo, poate zece minute, poate o ord
sau chiar doud, dar cind termind, se simti intr-adevar mai intdritd, pregatita
sd mearga acasd, la parinti, unde toate aveau sa se lamureasca, firda indoiala.

Se ridicad, isi ficu semnul crucii, se intoarse pe calcaie si didu sa porneasca
inapoi spre iesire.

De acolo venea spre ea, gafaind, dar bucuros, tanarul pe care il lisase
dormind in masina. Ce bine imi pare ca te gasesc aici, spuse acesta fara
introducere. Te cauta toti, vor s i te duca lui tata, ti-a pregatit un adevarat
ritual. Ma bucur sa vad ca ti-ai revenit, poate asa or sa isi dea seama ce mare
greseald erau s comitd. Vino la mine, am sa te duc eu inapoi si am sa am
grijd sa nu patesti nimic. Spunand asta, departa bratele. Fata pregeta doar
putin, curajul proaspat dobandit prin rugiciune o ficu sa inainteze,
dorindu-si mai mult ca orice ajutorul pe care Dem il oferea. Ti diduri
lacrimile. Gura i se straimba, stranse din nas si, inainte sa isi dea seama, capul
ii zvacni spre spate. O groaza cumplita 1i intuneca privirea. O strabdtu un fior
sfasietor, ca un fir de curent incins. Nuuuu! vru sa strige, si deschise gura -
pentru asta, dar sunetul nu iesi. In schimb, refuzul acela atat de dlar expri v
mat launtric se preschimba ca prin minune in beatitudinea pe care acum il \
si-0 amintea clar. Nu mai atingea pamantul, era din nou un fel de inger <ﬂ
eteric, un suflet neancorat in vreun corp. $i incepu din instinct sa danseze ._1
ceea ce, atat in lumea ei interioard, ct si in cea unde isi abandonase faptura 2
de carne si oase, avea sa fie ultimul ei dans. <

Dem intui ce avea sd se intample. Recunoscu semnele. De indata ce
privirea fetei se tulburd si pasul incepu sa 1i sovaie, stiu ca greul nu trecuse,
ca revenirea fusese doar temporard. Din doua fandari mari ajunse langa
copili si o cuprinse cu bratele la timp ca ea si nu cadi. In aceeasi dlipd, din
gura deschisa si pana atunci muta a lui Flori incepura sd iasa sunete disto-
nante, nepamantesti. Dem stranse din dinti si stranse in acelasi timp si din
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brate. Corpul plipand incepea deja sa se zbata. Usurel, usurel, spuse el, dar
glasul ii fu acoperit de tipetele care ficeau biserica sa rasune. Avea o forta
incredibila. Cu toate ca Dem era un munte de om, zvarcolelile fetei reuseau
sa il puna in dificultate. Se clitina pe picioare, cand inainte, cand inapoi. Un
privitor detagat ar fi putut banui ca cei doi erau prinsi intr-un blues ceva
mai alert, atat de sincronizate le erau miscarile.

Piei de aici, Satand! se auzi atunci bubuitul unui glas, reusind sa
acopere horciielile fetei. Intoarcete de unde ai venit si lasa acest suflet
curat sa afle pacea imparatiei lui Dumnezeu. Vocea tatdlui siu, vocea parin-
telui Onufriu. $i un vajait pe langa urechea lui, un bufnet sec, dupa care, ca
prin minune, Flori ramase grea in bratele lui Dem, nemiscata, fara suflare.
In ména preotului, crucea argintati picura sange de fecioard. Acum si-a
gasit linistea, fiule, spuse parintele intr-un mult prea tarziu.

Pentru Flori insa linistea, precum si dansul, erau pierdute pentru tot-
deauna.

Paleu, 21 decembrie 2014
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Orlando Balas

Ema

Intro seard stiteau pe banca lor preferatd in parcul de la catedrala
catolicd. Se uitau la batrinul arin alb din fata lor, inconjurat de ldstari de un
verde crud, cu tulpina bifurcata si coroana boltita maiestuos deasupra lor.
Taceau amindoi. Pe Andrei se vedea ci 1l fraimintd ceva. Dupa un timp zise:

—Tu ce parere ai despre ce facem noi?

Ea nu i raspunse imediat, nefiind sigura la ce se refera. Voia oare sa
o intrebe daca 1i place sa iasa impreunad, daca ii place ca la sfirsitul fiecarei
zile se intilneau undeva in oras sau veneau impreuna de la gater si stateau
pina tirziu, se plimbau si povesteau? Evident ca era partea cea mai fericita
azilei, pe care o astepta ca un zbor intr-o alta lume, ca o evadare, ca o oaza
de liniste si bucurie, in care ea era in centrul atentiei, in care el era foarte
ocrotitor si prevenitor, ii ficea complimente, o ficea sa se simta frumoasa
si apreciata pur si simplu ca om, ca femeie.

Nu i putea spune direct asta, pentru ca atunci ar fi recunoscut cit de
importante erau pentru ea serile petrecute cu el ar fi spus in cuvinte citde
fericita era si poate ¢ vraja s-ar fi destramat in momentul in care ea ar fijf=)
recunoscut asta.

Pe de alta parte nici nu ar fi vrut sa ajunga la alte discutii, la faptul ca,
desi ea se simtea asa de bine cu el, parintii ei nu vedeau cu ochi buni aceste
evadiri zilnice si ii ficeau reprosuri ci isi neglijeazi familia, ci nu se cuvine jes
ca ea, fiica lor, s se afiseze cu un biiat de origine modesti, care mai era sip=
angajatul lor. Nu, auzea destule acasa din cauza asta, nu trebuia sa piarda si <
aici vremea vorbind sau gindindu-se la asta! $i mai ales Andrei nu trebuia
sa stie de discutiile acelea. De aceea raspunse doar, ezitant:

— E 0k, ce sd spun? Dacia sintem aici inseamna c e ok, nu?

— Nu asta te-am intrebat, daca iti place sa ne vedem. Te-am intrebat
daca iti place ce facem noi la serviciu, daca nu ai nici o problema cu ce
facem acolo?
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— Ar trebui sa am vreo problema? Nu ne facem bine treaba? Cred ca
toatd lumea e multumita de noi. $i tu esti foarte bun in ceea ce faci. Eu chiar
ma bucur ci lucrezi cu noi. Dar parcd am zis ¢a seara sa nu mai discutim
probleme de serviciu... Avem toatd ziua pentru asta.

— Dar nu discutam probleme de serviciu! Ti-am zis eu cumva cd sa
infundat vreun snec sau cd s-a rupt vreo curea de transmisie sau vreo lama
sau ca s-a gripat vreun rulment?

— Dar ma intrebi daca imi place la serviciu...

— De fapt nu daca iti place asa, sa mergi la serviciu, ci daci ti se pare
ok ce faci la serviciu. $i de fapt am zis: ce facem noi acolo.

— De ce sa nu-mi placad? E greu, dar e si interesant. Sa faci sa mearga
0 masindrie asa de mare cum e fabrica noastra, care nu doar ca merge, i si
creste continuu. Stii ca atunci cind am venit eu la fabrica aveam trei gatere
duble si un Banzic, iar acum avem toate utilajele pe care le stii? $i cain urma
cu cinci ani aveam 70 de oameni care lucrau in doua schimburi, iar acum
avem 300 care lucreazi mult mai eficient, 24 de ore din 24? 300 de oameni
carora le dam salarii, o piine pentru ei si familiile lor. Ca sa nu mai spun ca
inainte sa vin eu la firma se prelucrau vreo 200 de metri cubi de bustean
pe zi, iar acum sint peste 2500, pe care ii valorificam aproape fara pierderi.
Si toatd cresterea asta mi se datoreaza si mie! Sigur ca ma simt bine, si vad
ca potsa fac atitea lucruri, ca sint o piesd importanta intr-0 masinarie uriasa.

— Deci te simti bine, esti fericita, implinitd din punct de vedere pro-
fesional...

— Da, mi-am dovedit ca pot sa fac performanta. Mi-am dovedit mie si
le-am dovedit si celor din jur ca pot face ceva foarte bine, ca am o valoare
si eu, ¢ nu sint doar copilul cuiva. Nu, sint un om care face profit pentru
firma si creeaza locuri de munca. Nu stiu dacd in alta parte as fi reusit sa fac
asta. E poate sansa de a-mi dovedi mie de ce sint in stare.

— Si nu crezi ¢ puteai sa faci si altceva la fel de bine? Cu ideile tale,
Ccu munca ta, cu inteligenta ta...

— Ce si fac altceva?

— Pii... Ce ai studiat. Sau nu ti-a placut chimia? De ce ai facut facul-
tatea aceea? Nu pentru ca ti-a placut?

—Bada... Dar e mai complicat. Oricum, nu cred ca puteam sa fac atit
de multe in timp asa de scurt. Si nu cred ca satisfactiile erau aceleasi.
Gindeste-te numai ce salariu are un profesor sau un cercetitor... Dar acum
asta e, asta fac si sint multumita. Si lucrurile nu se vor opri aici. Vreau sa
facem si mai mult.

— Mai mult?!

— Da. Nu ti-am spus pinda acum. Dar ma tot gindesc la ceva ce ar fi
bine si pentru noi doi. Am putea sa conducem noi doi o astfel de fabrica.
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De fapt o filiala a Midas Holz, ca nu vreau sa ne despartim de ei, sa fim con-
curenti sau ceva de genul acesta. Nu, sa deschidem inca o fabrica, asa ca si
cea de la Darmanesti. Poate la Cirlibaba sau chiar in Maramures, poate in
Harghita. Undeva nu departe, dar unde e destul lemn. Si poate si esente
diferite, ca s completam oferta, si putem satisface cereri cit mai diverse. Si
fabrica asta ar fi a noastra, adica tu si cu mine am conduce totul!

— Si ai tai?

— Pii tata ar ramine aici, sa se ocupe de fabrica si de exploatarile din
zond, mama mai departe cu afacerile din Suceava, cu mall-ul, cu ce mai vrea
sa faca ea acum. Ca si ea vrea s se extinda, mai ales dupa ce a venit si sora-
mea, care o ajutd la mall. Vrea sa intre tare pe piata de energie, cu energiile
regenerabile. Vrea sd construiascd o microhidrocentrald, ca se dau fonduri
europene pentru asta i apoi ai cistiguri foarte mari si din certificate verzi.
Ca e energie curatd, chestii. Se descurca ei. Important e cd am fi noi doi
impreuna. Sigur, tata ar raimine sef 1a firma mare, la Midas Holz, dar noi am
fi la fabrica noastra, am colabora cu el, am planifica totul impreund, in fami-
lie, nu zic sa ne despartim asa de ei. Cred ca si ei ar fi mindri sa vada ca fa-
cem ceva, cd si noi contribuim - amindoi - la cresterea firmei. Sper ca s-ar
bucura. Iar noi am fi impreund, intelegi, in alta parte...

Andrei ticea. Intelegea foarte bine ce voia ea si spuni. Simtea ci i e
foarte mila de ea, de disperarea ei. Stia foarte bine ce vrea sa spuna Ema, de
unde i venise ideea asta cu deschiderea unei alte fabrici in altd parte. Adica
sa fie undeva departe de Suceava, unde toatd lumea stia cine e ea, din ce
familie, si ca el e angajatul lor. Pe de alta parte ii era ciuda ca ea nu vedea
nici o altd solutie, nici o altd varianta decit sa faca mai departe ceea ce facea
si acum, adica sa produca tot mai multi bani - pentru firmd, pentru parintii
ei si chiar si pentru ea, dacd e pind acolo - transformind zilnic mii de arbori
in cherestea, tot mai multi, tot mai multe mii... Simtea ca vede negru in fata
ochilor, ca vede mii de TIR-uri cu busteni si cu cherestea intrind si iesind %
pe poarta fabricii, iar el e acolo, neputincios, ajutind-o pe ea sa faca sijm ,
mearga mai departe monstrul acela care inghitea paduri. Ajutind-o pentru <ﬂ
cd nu putea sa plece de lingd ea, iar ea nu putea sa plece de la fabrica.

— Ce parere ai? Ce zici de planul meu? il intreba ea, privindu-l cu calk =
dura si cu speranta. Nu ti-ar placea si tie?

Lui Andrei 1i era greu sa raspunda. Apoi se auzi spunind, parca fira
sa vrea:

—Nu

—Nu? De ce? Ai putea sa conduci tu fabrica, sa ai aceleasi drepturi ca
si mine, sa decidem amindoi. Ai avea un salariu mult mai mare, am fi inde-
pendenti. Sau autonomi, ma rog, tot aia.
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Andrei pur si simplu nu se asteptase la asta. El voia s&i spuni ca el nu
se simte confortabil din punct de vedere moral sa mai lucreze acolo, iar ea
ii propunea sa deschidd amindoi o fabrica noud, si dubleze profitul din
lemn al firmei, sa dubleze numarul de arbori taiati pentru bani...

— De citi bani ai nevoie ca sa fii fericita? Nu mi s-a parut ca esti genul
care sd vrea sa traiasca in lux, ba dimpotriva, as zice ca trdiesti foarte modest.
Citi bani ai in poseta? Scuza-ma ca te intreb. De fapt nu-mi raspunde: stiu ca
nu foarte multi. Banii sint in seif si in conturi, de fapt banii nici nu sint ai
tai. $i ce daca? Nu e ok cd stam acum aici pe banca si povestim? Esti mai
fericita stind toata ziua la fabrica, platind bustenii si incasind pentru cheres-
tea? Te-am intrebat vreodata citi bani ai sau crezi ca ma intereseaza banii
vostri, ca de asta sint linga tine, nu pentru tine, pentru ceea ce esti tu cu
adevarat? Crezi ca banii ii fac pe oameni fericiti? Ma refer desigur la oa-
menii normali... Si tu imi spui ca putem face si mai multi bani, ca am putea
avea fabrica noastra de cherestea! Apropo, stii ca hainele si pielea iti miros
tot timpul a rasina? Ca a intrat mirosul asta in tine, cd mirosim a rasind, ca
ne poate recunoaste lumea pe strada dupa miros, de parca am fi niste cri-
minali cu miinile patate de singele victimei...

Ema se uita la el ingrozita. Ochii i s-au umplut de lacrimi:

— Nu mi-am putut inchipui ca esti atit de nefericit sa lucrezi cu
mine... Cu noi.

—Nu, nu sint nefericit ca lucrez cu tine. Sint nefericit ca lucram amin-
doi acolo, ca facem ceea ce facem. Tu chiar nu intelegi? Chiar nu ti-ai pus
niciodata nici o intrebare?

— Ce intrebare?

— Dacd e ok ceea ce facem. Daca e ok sa tdiem atitia copaci, sa 1i
facem cherestea si OSB-uri si peleti, nu pentru ca avem nevoie de lemne,
nu, ci ca sa facem bani, tot mai multi bani. Nu pentru ci ne e foame si nu
am avea ce minca, ci pentru cd ne e foame de bani.

— §4 stii ca unora chiar le e foame. Sa stii ca multi dintre angajatii
nostri chiar ar suferi de foame daca nu ar avea de lucru. La noi, cad unde sa
lucreze altundeva? Tu chiar nu vezi la citi oameni dam de lucru?

— Nu vreau sd ma cert cu tine pe chestia asta, dar nu cred ca faceti
afacerea asta si tot ce mai faceti de grija muncitorilor. Oare ei traiesc bine
lucrind pentru voi, sau reusesc doar si nu moara de foame? Si-a luat cine-
va casd, apartament lucrind in fabricd de 20 de ani? Traieste cineva decent,
sau doar se tiraste de pe o zi pe alta? Si-a trimis cineva copiii la 0 scoala mai
buna din salariul pe care il dati?

— Siai tu o varianta mai buna? Ce fabrici mai lucreazi la noi? Ca daca
am fi nemti, daca am avea fabrici de masini, atunci oamenii acestia ar lucra
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la fabricile de masini. Dar asa, ce sa faca? Ce sa facem? Aici avem paduri,
tdiem si vindem lemn.

—Taiem si exportam lemn, pe doi bani, pe un profit mic. De fapt unii
iau mai mult, altii mai putin, dar la cei de miine nu le va mai rimine nimic.
E ca si la Rosia Montand, avem niste aur, il dam tot la niste strdini, radem
muntii pentru asta, citeva sute de oameni au de lucru 15 ani, si apoi rimine
saracie si poluare pentru sute sau mii de ani, iar in zona nu se mai poate
face nimic. Asa si la noi, tdiem acum, vindem celor care nu au sau care nu
vor sa-§i taie padurile, si noi raminem tot cu sardcia. Adica unii fac ceva
bani, traiesc mai bine, dar ramin problemele pentru toti ceilalti.
Inundatiile, distrugerea solului, poluarea, vremea tot mai rea. Asta e. Iar la
asta contribuim si noi. Noi doi.

— Dar din afacerea asta nu cistigam doar noi sau angajatii nostri, ci si
cei ce vind lemnul, cei care 1l taie, proprietarii padurilor... Cistigd Romsilva,
care vinde lemnul din padurile de stat, cistiga privatii.

— Nu vreau si te iau la rost, sa te judec. Te intreb doar: s-a intimplat
vreodatd sa vind camioane cu lemne din padurile de stat si sa aiba mai mult
decit scria in aviz?

— Pai da. Se mai intimpl3, ca nici lemnul nu poate fi marcat la fix, si
decit sa il marcheze in minus, lasa un pic in plus, sa nu fie probleme. Sa
zicem ca are 30 de metri cubi pe hirtie si el vine cu 40. Ce sa le facem? Sa
ii trimitem cu diferenta in altd parte? Ala e deja gata tiiat, nu mai ai ce face.
Mai cistigd un ban si cei de pe traseu. La toti le e greu. Tu ce salariu crezi ca
ai avea daci ai fi inginer silvic sau padurar?

— Nu despre asta e vorba. Pe linga lemnul acela care iese din mar-
carea in plus, mai e lemnul furat. Si acum vad ca vin zilnic tot felul de
amariti cu carutele si va aduc citiva busteni.

— Nici nu mai sint atit de multi. Inainte de 2007 era plin de ei, acuma
vin, cum zici tu, numai niste amariti care mai fac un ban sa aiba ce minca.

— Sau sd bea, sau sa fumeze... Si inca la Romsilva nici nu e asa de grav,
se poate si mai rau.

— Dar unde e mai grav?

— La privat, evident. La privati si la popi.

— Da, stiu. A fost si un scandal cu unul, Pasca sau Pascaliu, parca,
acum citiva ani, eu nu lucram inca aici, eram la Cluj. A taiat citeva zeci de
hectare, a vindut si la noi. Dar nu inteleg care e problema. Nu taie din
padurea lor? Omul face ce vrea cu e al lui!

— Da, face ce vrea. Din pacate sa tdiat deja poate 80% din padurea
care a fost data la privati. Si stii ca taierile astea nu ar trebui se faca nici ele
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de capul lor, ci ar trebui s se respecte niste reguli. De ce crezi cd sint ficute
regulile, legile care ar trebui aplicate?

— Pii ca sa nu se taie aiurea. Ca ne aduce lumea fag vara si el lucreaza
incd, totdeauna avem probleme cu el.

— Inseamni ci e ilegal, nu, s se taie taie fagul vara? Numai daci nu
se intimpla ceva, daca nu sint doborituri sau mai stiu eu. Dar nu numai pen-
tru ca se prelucreaza greu vara, ci si pentru ca se distruge semintisul de
rasinoase, cind se scoate lemnul din padure. Apoi, stii ca dupd lege se poate
scoate doar o anumita cantitate de lemn din padure, citd e trecutd in ame-
najament. 3-5 metri cubi la hectar pe an, depinde de specie si de clasa de
calitate. Hai sa fie 10 metri cubi la molid clasa I. Adica nu mai mult decit se
poate regenera, decit e sporul natural al padurii. Ce crezi ca se intimpla
daca se taie mai mult?

—Nu e bine, desigur, se rareste padurea. Probabil cd ar trebui respec
tate si regulile acelea, sa se scoatd numai cit € permis.

— $i ¢ind ai umblat prin judet sau prin tard, ai vazut tdieri la ras mai
mari?

—Da, am vazut, nu neaparat taiate acum, anul acesta, am vazut multe
mai vechi, unde deja creste lastaris, pidure noud.

— Pind va fi din nou padure acolo vor mai trece citeva zeci sau chiar
o sutd de ani. Padurea aceea trebuie intretinutd, trebuie raritd, € multa
munca pina s se faca din nou cum a fost. Sau se reface de la sine, dacd e
lasata in pace, in citeva sute de ani. Dar stii it e limita legald, cit se poate
tdia la ras?

— Nu, nu stiu, cad nu am ficut silvicultura ca tine. Eu sint o biata
chimista reprofilata...

— Maxim 3 hectare intr-un parchet, si numai la molid, salcim sau
carpen. Carpenul fiind oricum scos din paduri ca e invadant si nu e de cali-

— Nu, dar ce vind am eu, ce pot si fac eu? Nu e padurea mea...

—Da, dar tu, tu ce faci cind vine lemn in plus?

— Nu am ce face. Nu pot eu sa judec de ce a facut cineva ceva, daca
e padurea lui, daca are acte, daca are un necaz si a trebuit sa taie padurea sa
isi repare casa, sa isi duci copilul la spital. Da, il iau, ce si fac. Ca daca nud luam
noi, 1l iau altii si tot acolo e. Poate politia ar trebui sa faca ceva, ITRSV-ul, nu
stiu, nu noi. Ce- drept vine tot mai putin, adica nu cred ca asta mai e asa o
problema. Nu poti face o afacere asa mare bazindu-te pe lemn furat... La
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parchetele pe care le exploatim noi cred cd e totul in reguld, ca nu se incur-
ca tata sa isi faca probleme pentru niste metri cubi de lemn tdiat in plus. Eu
m-am ocupat s fac conditii sa putem lucra cit mai mult in mod cinstit. Nu
ne bazam pe lemn furat, ¢i pe productivitate cit mai mare. E treaba celor
care aduclemnul sd isi rezolve actele, noi nu sintem nici ingineri silvici, nici
politisti, nici judecatori.

—1Iti spun eu ci acte se pot face, ¢i se rezolvi si cu avizele. Ai auzit de
Paieni, Cornu Luncii, de Darmoxa sau Gheorghiteni?

— Sigur, sint de la noi din judet.

— Ati cumparat lemn de acolo?

— Probabil ca am cumpdrat, ca de peste tot.

—Te-ai gindit vreodata ca acolo s-a tdiat masiv, ca acolo padurea a fost
rasa pe zeci si zeci de hectare si ca voi le-ati dat bani pe lemn celor care au
incalcat legea?

— Nu m-am gindit. Dar pina la urma e padurea lor, fac ce vor cu ea.

— Din pdcate, sa stii cd multe restituiri s-au ficut pe baza unor acte
false. Vin tot felul de smecheri, cu acte falsificate, cu hrisoave de pe vremea
lui Stefan cel Mare, si primesc paduri care niciodati nu au fost macar
folosite de stramosii lor. Si le taie la ras sau le raresc de nu le mai poti zice
paduri, pentru ca padurea e pentru ei doar o sursa de bani. Iar in multe alte
cazuri s-au tdiat paduri ale statului sau ale unor privati de catre niste oameni
care nu aveau nici un drept sa le exploateze.

— Crezi cd e posibil asa ceva?

— Daci cred? Stiu sigur. Ai auzit de Dolhasca?

— Cum sd nu aud. E satul, pardon, orasul tau.

—Zi-i cum vrei, ca nu asta € important. La noi s-a tdiat la ras o intreaga
padure care a fost restituitd.

— Cum se poate? Asa a vrut proprietarul?

— Nu era un proprietar, erau mai multi, oamenii din sat.

—Siauvrutei si o taie?

— Nu, nu au tiiat-o ei.

— Dar cine?

— Oamenii din satele invecinate.

— Nu poate fi adevarat. Cum sa taie oameni din alte sate padurea
voastra? Au tdiat citeva hectare si nimeni nu a ficut nimic?

— Nu, nu au taiat citeva hectare, au taiat 240 de hectare. Si proprie-
tarii nu au putut face nimic. Pentru ca autoritatile i-au protejat pe cei care
au taiat padurea. A durat un an de zile, s-a tdiat timp de un an de zile, si
nimeni nu a ficut nimic. Oamenii s-au agitat degeaba, au mers la politie, la
autoritati, si nimeni nu a intervenit.
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— Dar voi, localnicii, nu puteati face nimic? Tu ai facut ceva?

— Eu eram atunci la facultate, la Suceava. Dar am mers acolo, pe deal,
cu tata sa vedem ce se intimpld. Am numarat intr-o singurad noapte, ca tdiau
mai ales noaptea, 230 de cirute cu cite 34 haidamaci, cu topoare si drujbe.
Erau oamenii din satele vecine, pe unii 1i stiam. Am mers la un grup in care
era un fost coleg de scoala. I-am intrebat de ce ne taie padurea. Nu am avut
cu cine vorbi. Parcd nu mai erau oameni. Erau ca in transa, unii erau si beti,
sau pareau drogati de furie. Parca as fi vrut sa le iau viata, sau ceva foarte
scump. Fostul meu coleg a luat in mina un topor, l-a agitat si m-a intrebat
daci tin la viata mea. ,Bdi baiatule, eu zic sa-ti vezi tu de drum, ca daca ne
superi nu va mai gaseste nimeni niciodata.” Tata l-a intrebat pe cel care ne-a
amenintat: ,Mai Mihai, dar cum poti tu vorbi asa cu mine si cu Andrei? Ma
ameninti tu pe mine, care ti-am fost invatator? Nu va e rusine sa ne furati
asa padurea si inca sa ne mai si amenintati?” Mihai a rinjit ca un nebun: , Aia
afost o datd, domnu invatator. Acuma-s alte vremuri. Acuma-i economie de
piatd, fiecare-si vede interesul lui. Vedeti-va si voi de treaba si lasati-ne in
pace. De ce aveti voi mai mult drept ca noi la padurea asta? Ati plantat-o voi?
Noi de ce sa nu o folosim? Cu ce sinteti voi mai in drept sa o tdiati?” Avea
dreptate cu asta. Adicd nu am plantat-o noi. Dar nici €i. $i nimeni nu poate
spune cd el a plantat o padure si ca acum are dreptul s o taie. De aceea nu
ar avea nimeni voie sa taie de tot o padure, ci numai si ia din ea cite putin,
Cit permite silegea, cit sa ramina si celor care vor veni dupa noi. Nu are nici
o importanta ca are sau nu acte pe ea. O hirtie nu schimba nimic. Copacul
la fel cade si daca e taiat cu hirtie si fara hirtie.

— Asa e, spuse Ema incet. Ai dreptate...

—Padurea nu e ca un teren agricol, care rodeste doar daca il lucreaza
cineva, care seamana, praseste si culege. Pidurea e lasata de Dumnezeu, sa
foloseasca tuturor. Dar uite ca vin acum tot felul de calici, care nici nu au
semanat, nici nu au prasit, numai vor sa culeaga roadele, sa taie padurea, sa
faca ei un ban rapid si usor. Iar pentru restul nu mai ramine nimic...

— Si voi nu ati mai ficut nimic?

— Pii nu ne-am mai dus in padure, ca ar fi fost in stare sa ne omoare
dacd incercam sa-i oprim. Poate daca s-ar fi dus tot satul, cu topoare, cu ce
avea fiecare, si s alunge pe tilhari. Dar oamenii se tem. Nimeni nu vrea sa
moara pentru asa ceva. Mai ales ca politistii nici nu au vrut sa inregistreze
plingerile oamenilor. Ziceau ca nu au dovezi, sa aduca oamenii dovezi, si
aduca martori cd a fost cutare sau cutare si a taiat.

— Deci politia era mind in mina cu hotii de lemne?

—Tu ce crezi?

— Si nu ati incercat sa reclamati in alta parte?
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— Tata a mers la prefectura. A vorbit cu cineva de acolo, ca nu lFau
primit la prefect, au zis sa lase o reclamatie scrisa. A lasat si acolo o recla-
matie, 0 sesizare, ca nu avea alti martori decit pe mine, sa vind cineva sa
vada cum se taie noaptea padurea noastra.

—Si?

—$i domnul cu care a vorbit i-a dat un numar de telefon de la jandarmi,
zicind ca daca mai aude noaptea drujbele, daca vede sau aude ca se taie, si
sune la numarul acela si vor veni imediat jandarmii si ii vor prinde pe hoti.

— $i tatdl tau ce a facut? A sunat la jandarmi?

— Tata s-a dus acasi si a asteptat. In seara urmitoare s-a dus pe deal,
cu fereald, sa nu fie vazut, si a asteptat. La un moment dat, dupa ce s-a
intunecat, au pornit drujbele, zeci sau sute de drujbe. Tata a sunat la jandarmi
si a anuntat ca se taie padurea de pe deal din Dolhasca. Si a asteptat.

—Si?

— $i dupa 20 de minute drujbele s-au oprit.

— $i au mai venit jandarmii?

— Nu stie, ca el a venit acasa dupa ce a vazut ca drujbele s-au oprit.
Dar a doua zi au venit la el la scoala doi politisti, au intrat in clasa si au
inceput sa ia la rost, ca de ce alarmeaza degeaba jandarmii. Ca e caz penal
ce face, alarmi falsi. Ci e un betiv care nu stie ce face. Iti dai seama ce
rusine? Sa 1i spuna asa ceva de fata cu elevii? Elevii erau foarte speriati, nu
intelegeau ce se intimpld, de ce vorbesc asa de urit politistii cu tata.

— $i tatdl tau nu bea?

— Bea exact ca orice om, bea un pahar;, ca tine si ca mine, dar nu se
imbata s o ia razna, sa aiba halucinatii si sa cheme degeaba jandarmii. Dar
politistii l-au acuzat si cd a venit beat la scoala. A fost groaznic. Tata nu mai
stia ce sa faca de rusine, in fata elevilor, care il respectau foarte mult. I-a
intrebat pe politisti cum 1si permit sa spuna asa ceva. Ei au devenit si mai
agresivi. Unul l-a impins pe tata de era sa cada. El s-a prins de gulerul politis- n
tului ca sa nu cada si i-a rupt haina. Atundi i-au facut proces verbal de ultra],
au scris ca tata era beat si ci i-a agresat, cd a vrut sa4 loveasca si le-a rupt uni-
forma. L-au amendat si i-au spus cd, daca nu se linisteste, puscdria il ma-
ninca.

— Si apoi?

— Si apoi nimic. Tata nu a mai avut ce sa faca, oamenii il aratau pe el
cu degetul, cd a fost nebun si s-a pus cu cine nu trebuie. $i aga s-a tdiat toatd
padurea, din toamna lui 2002 pind in toamna urmditoare. Noapte de
noapte. Mergeau sute de ciarute cu lemne pind intr-un loc unde lemnele
erau incircate in camioane. De acolo erau duse la gatere - poate si la al
vostru - si facute cherestea. Si apoi probabil exportate. Un an de zile,
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nimeni nu sa intrebat pe traseu cum de circuld atita fag, iarna si vara.
Nimeni nu a facut nici un control. Ci la toti le e greu, cum zici tu. $i toti
inchid ochii si deschid buzunarele. Iar muta tace si moare.

— Care muta? Cine e muta?

— Cum cine? Nu stii? Tocmai tu nu stii? Muta e padurea, care nu
strigd, care moare in ticere, cind o taiem noi. Muta din care fura toata
lumea, zicind cd e greu si trebuie sa mai faca un ban, sa-si mai ia 0 masina,
sa-si mai facd o casa, sa mai plece intrun concediu. Pina cind muta moare.

— Imi pare foarte riu. Nu am stiut...

— Sau nu ai vrut sa stii. De ce sa stii? De ce sa-ti pui intrebari? De ce
sd nu-ti vezi tu de treaba ta, de ce sa nu faci exploatare performanta, profit
mare si asa mai departe? Dar sa-ti mai Spun ceva: nu numai muta moare, ci
0 datd cu ea moare o lume intreaga si pind la urma murim si noi, tot mai
bolnavi, cu aerul otravit, cu pamintul si casele luate de viituri. Si noi chiar
ne meritam soarta. Dar ceilalti nu si-0 merita.

— Care ceilalti?

— Ceilalti, celelalte vietuitoare. Nevinovatii. Pentru ca padurea nu e
doar o cantitate de lemn, niste busteni pe care ii tdiati, ii masurati, i faceti
cherestea si 1i vindeti, ca pe orice marfi. Nu, padurea inseamna viata,
inseamna aer curat pentru noi toti, si inseamna casa si masa pentru mil
iarde de vietuitoare care traiesc in ea. Care au dreptul la viata, 1a fel ca si noi.
Animale, pasiri, gize, tot felul de vietuitoare carora noi le distrugem casa,
le luam hrana si adapostul. O lume intreagd, pe care nu noi am creat-o, dar
pe care o distrugem ca si cum n-ar avea nici o insemnatate, ca si cum nimic
nu ar conta in afara de bani. Dar toate se platesc, va veni o vreme cind vom
plati si noi pentru ceea ce le facem celorlalte vietuitoare. Spunea cineva
odata ca atunci cind ultimul arbore va fi tdiat, cind ultimul riu va fi otravit
si ultimul peste va fi prins, atunci vom vedea ca nu putem minca bani. Din
pacate acum nu vedem nimic. Acum gindim doar cu buzunarul si cu min-
dria. Ne credem civilizati, ne credem crestini, mergem la bisericd, ii cerem
ajutorul lui Dumnezeu, dar ucidem lumea pe care a creat-o, tdiem padurea
- cd e mai ugor decit sa gindesti si sd cauti si altd varianta...

A urmat o lunga tacere. Apoi Andrei a spus:

— Haide sa te duc acasa, e intuneric deja, miine dimineatd mergi la
serviciu...

Ema si-a pus mina pe a lui, cu teama ca el ar putea sa si-o retraga:

— Am inteles ce ai vrut sa-mi spui si poate ci ai dreptate. Dar vreau
sa te intreb ceva: tu de ce mai stai la firma? De ce mai lucrezi la noi, daci
crezi ca facem un lucru rau?
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— Stii bine ca ati dat anunt de angajare pentru Midas Garden, ca
aveati nevoie de cineva care sa faca reparatii si intretinere la sculele pe care
le vindeati. Chiar tu m-ai angajat, mi-ai spus ca imi dai salariu mai mare,
numai sa va ajut din ¢ind in cind si la fabrica. Apoi am vazut ce faceti, am
vazut cum fabrica voastra inghite paduri intregi, ca padurea noastra de la
Dolhasca, si am simtit cad nu mai pot, cd nu mai pot duce apasarea asta.

— Si de ce nu pleci atunci?

— Stii bine de ce nu plec. Astept sa intelegi si tu ce facem acolo, ce
faci tu acolo, si sd plecam impreuna.

(Fragment de roman)
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Eseul

Vasile Musca

O problema -
Lexistentialismu
lui D.D. Rosca

2

In opinia culturald romaneasci din perioada interbelici a circulat, si
mai circuld pe alocuri si astazi, ca un adevir greu de contestat, opinia
lansata si consacrata de autoritatea si prestigiul, fiecare dintre ele dificil de
contestat, ale lui George Cilinescu cu privire la existentialismului ui D.D.
Rosca. Opinia aceasta, fard sa se sprijine pe o competentd reald in cele
filosofice, a fost expusa in magistrala sa Istorie a literaturii romdne de la
origini pand in prezent, in care marele critic si istoric literar afirma - ,Un
kierkegaardian este D.D. Rosca in Existenta tragicd. Dupa ce face procesul
cunoasterii stiintifice si metafizice, ajunge la un pesimism mult mai acut
decat acela schopenhaurian intrucat lumea ii apare ca un «artej de forte
iresponsabile, fira schelet de idei, indiferent fata de soarta aspiratiilor si
creatiilor ideale ale spiritului. Conditia umani este tragica.”' Oricat de ciu-
datd la prima vedere, aceasta idee si-a dovedit persistenta. Sa amintim doar
in treacat ca in 1999 intr-o interventie in Revista de filosofie (nr. 5-6/1999,
pp. 283-287), cunoscuta cercetatoare a filosofiei romanesti, Angela Botez,
nu fard convingitoare argumente, ficea cateva observatii in sensul celor
afirmate mai inainte de George Calinescu. Autoarea vorbeste aici de
Linteresanta viziune existentialista a lui D.D. Rosca”; cat despre Existenta
tragicd, se pronunta hotarat - ,0 lucrare de filosofie existentialista”, ,una
dintre primele expuneri ale existentialismului filosofic.”

In ceea ce il priveste pe George Cilinescu, se pare ¢i mai mult decat
sugestiile vag existentialiste din titlul volumului Existenta tragicd, acesta sa
incurcat in dificila dialectica a Iui sau-sau si si-si, mai degraba pe urmele lui
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1 George Cilinescu, Istoria literaturii romdne de la origini pdnd in prezent, Bucuresti,
Editura Minerva, 1982, p. 955.

2 Angela Botez, ,D.D. Rosca - existentialism si hegelianism” in Revista de filosofie, an XLV,
ar. 5-6/1999, pp. 283-287.
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Hegel decat ale lui Kierkegaard, o problema pe care D.D. Rosca o discuta,
de altfel, pe larg, pe paginile Existentei tragice. In fond, trebuie si admitem
ca si D.D. Rosca, intocmai ca Kierkegaard, de altfel, pleacd, in ultima
instantd, tot din implicatiile ideii de ,,constiinta nefericita” din scrierile teo-
logice de tinerete ale lui Hegel dar si din Fenomenologia spiritului. Dar, in
cazul lui D.D. Rosca se adauga si adancirea in sens rationalist a dialecticii
hegeliene a lui si-si. Desigur, niste erori de intelegere ale genialului critic
care a fost George Cilinescu, care se misca mai putin lejer in lumea ideilor
abstracte ale gandirii filosofice.

In privinta erorii de incadrare a lui D.D. Rosca in tabira
existentialistilor, comisa de George Calinescu in istoria sa a literaturii
romane, mai tarziu, intrun interviu din 1979 autorul Existentei tragice va
expedia problema destul de ironic - ,Cat priveste faptul ci George
Cilinescu a vorbit in faimoasa sa istorie a literaturii si despre mine, acesta
nu constituie un argument in sprijinul «apartenentei» despre care vorbeati
mai sus (a lui D.D. Rosca la existentialism - n.n.). N-am reusit sa pun mana
pe pretioasa carte, auzisem insa de falsul portret pe care mi- face atotstiu-
torul Calinescu, desigur nu din rea-credintd, ¢i din ignoranta in cele filoso-
fice.”

Oricat de curioasd o asemenea opinie, o intalnim in epoca si la altii.
De exemplu Grigore Popa, fost student si apoi asistent al lui D.D. Rosca,
noteazi si el - ,In filosofia romaneasci puncte de contact cu aceasti ori-
entare spirituala (este vorba de existentialism - n.n.) gasim in gandirea lui
D.D. Rosca, mai ales asa cum a fost articulatd in frematatoarea Existentd

tragic TR

Existentialismul, unul din marile curente ale gandirii secolului al XX-
lea, a aparut in urmare procesului de descompunere a hegelianismului
petrecut in a doua jumatate a secolului al XIXea. In celebra sa carte Von
Hegel zu Nietzsche. Der revolutiondire Bruch im Denken des neunzehniten
Jahrhunderts (De la Hegel la Nietzsche. Ruptura revolutionard in gandi-
rea secolului al XIX-lea) din 1939, Karl Lowith analizeaza in amanuntime

3 D.D. Rosca, ,Eu imi trdiesc oarecum ideile”, interviu in 1979 cu Ilie Radu Nandra, publi-
catin Echinox nr. 89/1979. Reluat in Atitudini. Interviuri. Studii si articole. Evocdri, volum
coordonat de Calina Mare, Cornel Pop, Bucuresti; Editura didactica si pedagogica, 1995, pp.
49-53.

4 Grigore Popa, , Existentialismului” in Saeculums; Sibiu, an I/martie-aprilie 1943; p. 60.
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si cu profunzime procesul acesta filosofic al descompunerii hegelianismu-
lui care, in epoca, a luat aspectul catastrofal al unei comete ce face explozie.

Descompunerea hegelianismului s-a produs in doua directii princi-
pale, radical opuse, ale gandirii contemporane intre care sau petrecut
numeroase tentative de apropiere si mediere: existentialism (Kierkegaard)
si marxism (Marx). Desi actionand de pe pozitii total diferite, opuse chiar,
cele douad se intalnesc in preocuparea comuna fatd de problema devenita
tot mai stringenta a statutului existentei individuale a omului in lume si in
societate. Diferenta dintre cei doi este una radicald, de planuri. Analiza lui
Kierkegaard vizeaza planul religios, realitatea de dincolo; Marx se referd la
planul social-politic, realitatea de aici. ,Dar adevarata hotarare fata de
medierile lui Hegel s-a implinit deja, in directii opuse, prin Marx si
Kierkegaard. Faptul ca acesti critici ai lui Hegel, cei mai hotirati, dar si
opusi unul altuia, au stat in vraja conceptelor sale, arata puterea spiritului,
care a putut scoate la iveald asemenea extreme.” De fapt, este vorba de
solutionarea aceleiasi mari probleme a conditiei omului in lume, pe care,
in acord si cu existentialismul, dar si cu marxismul, D.D. Rosca a considera
drept intrebarea fundamentala a filosofiei.

Dar s-a petrecut, ca un fel de ironie a sortii, ceva cu aspect de para-
dox. Desi a incercat toata viata sa ia distanta fata de existentialism, ferindu-se
cu grija sa nu cada in capcana filosofica a existentialismului, obligat de situ-
atia ideologica instaurati la noi dupa 1944, D.D. Rosca a intrat in fundatu-
ra opusd, a marxismului, pe care l-a adoptat/a fost obligat si-1 adopte. Poate
si aceastd convertire filosofica, fard indoiald nu in intregime consimtitd
liber, constituie, prin ricoseu, unul dintre motivele aversiunii sale con-
stante fatd de existentialism.

§a retinem faptul ca in mediile culturale romanesti ale vremii domi-
na, cu putine exceptii, 0 parere in general negativa cu privire la existentia-
lism. Dar, sa adaugam imediat, intr-0 buna parte a sa si eronata, simplifica-
toare. Asemenea opinii ostile lau cucerit si pe Lucian Blaga care, intr-un
mic eseu intitulat semnificativ - Existentialism sau neputinia de a crea? -
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5 Karl Lowith, Von Hegel zu Nietzsche. Der revolutiondre Bruch im Denken des neunzehn-
ten Jahrhunderts, Hamburg; Felix Meiner Verlag, 1955, p. 152. Sa amintim in treacdt ca in
aceastd cunoscuta lucrare, in nota 562 de la pag. 442, Karl Lowith face trimitere la teza de
doctorat a lui D.D. Rosca din 1928, Linfluence de Hegel sur Iaine, théoreticien de la con-
naissance et de lart (Paris, J. Gamber).
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se pronunta in termeni deosebit de critici la adresa existentialismului.
Intalnim in gindirea contemporani o ,intreagi flori existentialisti drept
care si cultura romana - observa Lucian Blaga - s-aldsat contaminatd de un
«existentialism vulgar ce tinde sa facd moda” - ,subiect de confortabile
discutii in preajma uni ceainic intre femei savante sau intre ratati cu capul
plutind in fumul cu infatisare de haos originar prin unghere de cafenele.”
Condamnarea existentialismului ca expresie a neputintei de a crea nu
poate ceda loc unor replici. ,La noi, ca si in alte parti - continud Lucian
Blaga - existentialismul € un uimitor pretext de elogiere a sterilitatii si de
exaltare a neputintei congenitale de a crea, nu un sistem de gandire, ci
chiar si numai o singurd idee, micar cu i mic. Printrun eufemism,
neputinta creatiei metafizice e botezatd «existentialism». Agitatia
sufleteasca si chinul celui ce se invarte in cerc sau imblateste spice seci in
ograda, nefiind niciodata vizitat de harul unei autentice creatii spirituale,
sunt frumos, pretentios si irecuzabil circumscrise prin termenul de exis-
tentialism.” Sa retinem aici o diferenta specifica intre Lucian Blaga si D.D.
Rosca. Este clar ca primul judeca evolutiile existentialismului din perspec-
tiva ideii ca realizarea suprema a filosofiei, idealul ei, il constituie sistemul.
Nu e cazul sa discuta aici valabilitatea acestei idei. Discreditarea existentia-
lismului la Lucian Blaga se motiveaza tocmai prin aceasta atitudine nega-
tiva fata de sistem. Oarecum, dimpotriva la D.D. Rosca. Aici aceeasi atitu-
dine anti-sistem constituic mai degraba un motiv de apropiere de exis-
tentialism decat de respingere a lui, autorul Existentei tragice preferand
formula ,sintezei filosofice” in raport cu ,sistemul filosofic”. ,In privinta
aceasta - conchide Lucian Blaga - un imbecil fara sistem este, datorita
disponibilititii sale, preferabil lui Hegel. ™

Desigur, 0 asemenea condamnare poate sd sune surprinzator, venita
din partea lui Lucian Blaga. Ea este, totusi, motivata, venita din partea unui
ganditor a carui ambitie este chiar sistemul. Pareri defavorabile existentia-
lismului au sustinut in epoca si altii, poate chiar sub influenta lui L. Blaga si
D.D. Rosca. Este vorba de Grigore Popa, student al celor doi in perioada
refugiului sibian al Universitatii clujene, autor al unei carti despre
Kierkegaard’. Si pentru acesta existentialismul se confundi cu diletan-

se situeaza, in conceptia sa, mai degraba in apropierea religiei decat a filo-
sofiei, preparand omului o solutie de a se salva. ,A filosofa, in acest sens -

6 Toate citatele din Lucian Blaga sunt luate din eseul ,Existentialism sau neputinta de a
crea”, in vol. Izvoade, Bucuresti, Editura Humanitas, 2002, pp. 149-152.

7 Este vorba de Existentd si adeuvdr la S. Kierkegaard, ClufNapoca, Editura Dacia, ed. II-a,
1998.
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scrie Grigore Popa referindu-se la existentialism - inseamna a te salva. Dar,
opera de salvare sau mantuire necesitd angajamente supreme, renuntari
dureroase, aspiratii transfiguratoare, intr-un cuvant, un stil de viata sui
generis in raport cu transcendenta.”® In realitate credem ci este vorba de
cu totul altceva: o anume receptare eronata in cadrul culturii romanesti a
unor curente de filosofie contemporana. Aceasta a fost dovedita convinga-
tor de prof. Andrei Marga in cazul receptarii pragmatismului de citre D.D.
Rosca, identificat de ganditorul roman, intrun mod destul de superficial,
cu filosofia succesului practic imediat, a utilului. Un exemplu asemanator
de greseala filosofica este si receptia existentialismului in filosofia
romaneasca. Este vorba, desigur, si de reprezentatii ei de varf ca L. Blaga si
D.D. Rosca.

Motivul principal pentru care D.D. Rosca a tinut sd ia distanta fatd de
etichetarea drept existentialista a conceptiei expuse pe paginile Existentei
tragice este acela cd el vedea in existentialism o gandire fundamental tribu-
tard pesimismului, in opozitie radicald cu propria sa filosofie. Confuzia este
produsa chiar de titlul lucrarii, Existenta tragicd, D.D. Rosca atrage atentia,
de la bun inceput, ca lucrarea sa nu trebuie judecatd dupa titlul ei care
contine in el termenul derutant de tragic, ci dupa continutul ei. ,Titlul
lucrarii - marturiseste autorul in ,Cuvant inainte” la ceea ce in 1968
socotea a fi editia definita” a lucrarii sale - ar putea trezi, in mintea celor
ce n-au avut inca prilej s-o rasfoiascd, ideea ca ea pledeaza pentru o con-
ceptie pesimistd despre lume si viati.”® Dimpotriva, D.D. Rosca subliniaza
hotarat caracterul rationalist si umanist al viziunii generale despre exis-
tenta elaborata in Existenfa tragicd. Conceptia ganditorului roman se
delimiteaza categoric de orice orientare de gandire irationala si antiuma-
nistd; ea este sustinuta ,de pe pozitii rationaliste si opusa cu hotarare si,
vreau si cred, cu suficientd limpezime irationalismului mistic de orice
nuantd, reprezentat si la noi intre cele doua razboaie mondiale de relativ
numerosi autori de cirti si brosuri.”'” D.D. Rosca reproseazi existentialis-
mului ca reduce de preferinta filosofia la 0 analiza a unor stari de constiinta
care ravasesc sufletul omului modern. Este o filosofie a subiectului care
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8 Grigore Popa, op. cit., p. 59.

9 D.D. Rosca, Existenta tragicd. Incercare de sintezd filosoficc (Editie definitivi), Bucuresti,
Editura stiintifica, 1968, ,Cuvant inainte”, p. 7.

10 Ibidem, p. 7.
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urmdreste mai degraba s inregistreze reactiile subiectului fata de obiect,
ori, desigur filosofia, desi are in centrul ei omul, nu se poate margini doar
laa fi o analitici a subiectului. Inteun interviu din 1934 din Adeuvcirul literar si
artistic dat lui Lucian Blaga sub titlul de ,Rolul si importanta generatiei
tinere romanesti”, D.D. Rosca precizeaza cu claritate, fira echivoc, sensul
pe care il conferd in gindirea sa termenului de ,tragic” - ,sensul pe care il dau
eu cuvantului «tragic> nu este identic cu intelesul ce se atribuie de obicei
adjectivului «pesimist». Tonul fundamental al acestei reactiuni nu este
deloc pesimist.”!!

Existentialismul il reduce pe om la ipostaze subiective extreme, cum
ar fi cele de felul frica, angoasa, groaza, disperare, deznadejde, neliniste etc.
De fapt, el valorifica experienta de viata a omului modern pe care stiinta
moderna a naturii, incepand cu Renasterea, l-a proiectat dintr-odata intr-o
lume de dimensiuni infinite. ,Descoperirea infinitului ca dimensiune a
realului s-a manifestat in straturile bazale ale sufletului ale sufletului omu-
lui european ca o teribild angoasi.”'? Pe aceste fundamente, Pascal a acredi-
tat in cultura europeana viziunea tragica (L. Goldmann) a existentei u-
mane inteleasa ca un balans intre doua abisuri: omul, suferind proful de
raul de infinit, incearca sa intindd o imposibild punte, suspendata peste
doua abisuri, intre nimic si absolut. Descoperirea infinitului lumii exte-
rioare provoaca prin recul descoperirea infinitatii lumii interioare a omu-
lui. ,Fiindcd la urma urmei, ce reprezinta omul in natura? Un neant fatd de
infinit, un tot fatd de neant, ceva la mijloc intre nimic si tot.”'?

Intradevir Existenfa tragicd semnaleazi constructia fundamental
contradictorie (rationalirational) a realului, dar nu il blocheaza pe om intro
atitudine pasiva si nul abandoneaza prada disperarii. Angoasa constituie
un sentiment metafizic fundamental care vizeaza omul ca intreg. Omul
antic integrat armonios in cosmosul sau finit nu a putut-o cunoaste decat
intr-o forma foarte generald si ea a fost introdusa in sistemul constiintei e
europene de citre crestinism sub forma picatului originar (Kierkegaard) =8
pe care acesta a insistat in mod deosebit. Omul modern faustic se va afir-|i§
ma preponderent ca un creator de valori materiale si spirituale, aruncat,
cum spun existentialistii, intr-un univers infinit (Heidegger), ostil, cel mult d
indiferent (D.D. Rosca). In aceasti calitate el descoperi o nouid ipostazi ap
demnititii sale sub forma obligatiei de a-si asuma responsabilitatea grijii é

11 D.D. Rosca, ,Rolul si importanta generatiei tinere romanesti”, interviu dat lui Lucian
Blaga si publicat in Adevdrul literar si artistic nr. 703/704 din 1934. Reluat in Atitudini..., p.
69.

12 Ilie Badescu, Sociologia eminesciand, Galati, Editura Porto-Franco, 1994, p. 53.

13 Pascal, Cugetdri (Texte alese), Bucuresti, Editura Univers, 1978, p. 21.
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fatd de soarta acestor creatii ale sale. O dezlantuire de moment a fortelor
oarbe ale acestui univers infinit, inconstient, poate arunca in neant atat
aceste creatii, cat si pe creator. ,Strabatutd de la prima pana la ultima pagi
nd a ei de un umanism autentic si adanc - scrie D.D. Rosca in ,,Cuvant
inainte” al editiei din 1968 - Existenta tragicd nu escamoteaza nelinistile si
contradictiile timpului in care a fost gandita si scrisd, dar le cauta si un re-
mediu, aratand ca omul, in lupta sa de a se depasi pe sine si de a transfor-
ma lumea conform idealurilor de adevir si dreptate plasmuit de spiritul lui,
fiinta fragila si expusa tuturor pericolelor cu carel ameninta universul
indiferent fata de aceste idealuri, este totusi un demiurg care reuseste ade-
sea si le transforme pe acestea in realitate obiectivi.”'* Apropierea de exis-
tentialism se justificd numai in situatia ca orice filosofie abordeaza intr-o
forma directa sau mascata problema fundamentala a omului (Kant - ce
este omul?), iar Existenta tragicd, dintrro anume perspectiva mai larga,
poate fi considerata si ca o ,antropologie filosofica” in nuce. Aceeasi intre-
bare a retinut pana la obsesie si existentialismul. Dar acesta a deviat de la
formula rationalist carteziana de explicare a omului. Existentialismul mo-
difica radical perspectiva cartezianokantiana care incearca si dezlege
taina existentei umane pornind de la niste concepte care vizeaza, in primul
rind, constiinta sa de sine. In schimb, existentialismul impacheteazi
fenomenul uman in coaja unor concepte dificil de penetrat, intre acestea
si cel care desemneaza destinul fundamental al omului de a fi ,aruncat in
lume” (in die Welt geworfen - Heidegger). ,Filosofia - va scrie ca intro
concluzie finald D.D. Rosca - nu este numai o analiza a obiectului, ci este,
in acelasi timp, si o luare de atitudine fata de acest obiect, asa cum ni se
prezinta el in fata analizei. Deci greseala provine si din faptul ca cei ce au
vorbit de «existentialismul» Existentei tragice au vorbit in necunostinta de
cauza”®

Prin ceea ce in perioada interbelica Tudor Vianu a numit ,idealul
activist al culturii” - o formula de rezistenta la adresa irationalismului si
misticismului tot mai agresive in epoca - formula cireia i se integreaza si
D.D. Rosca - gandirea romaneasca se afla in consens cu evolutiile celei

FAMILIA - 150

14 D.D. Rosca, Existenta tragicd. Incercare de sintezd filosoficd, Editia citatd din 1968, p. 8.
15 D.D. Rosca, , Linii de orientare in gandirea teoretica a lui Hegel”, interviu luat de Cornel
Pop pentru Radio Clyj la 5 decembrie 1967 si publicat sub titlul - ,,O ori cu profesorul D.D.
Rosca” in Tribuna, nr. 2/1968. Reluat in Atitudini... (editia citatd), pp. 107-115. Aici p. 114.
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O problema - ,existentialismul” lui D.D. Rosca

europene. Prin reprezentatii ei cei mai de seama (de la C. Radulescu Motru
si L. Petrovici la T. Vianu, M. Ralea, L. Blaga, pentru a restringe doar la ei) ea
si-a adus o substantiald contributie la elaborarea unui nou concept de om.
D.D. Rosca este unul dintre acei ganditori romani care au adus un aport
important la acest efort colectiv al filosofiei europene ,,Omul - nota acad.
prof. Al. Boboc referindu-se la autorul Existentei tragice - nu ramane
numai proiect si problemd, ca in existentialism, ci unitate de proiect
(intentie) si realizare. Aceasta si este calea obiectiva, dialectica, a potentarii
unei ontologii a umanului, atat de actuala astazi in reconstructia moderna
a domeniilor teoretice.”'® Distantarea de existentialism inseamni pentru
D.D. Rosca nu doar semnalarea contradictiilor realitdtii si a tensiunii pe
care acestea le provoaca in constiinta omeneasca, ci si stradania permanenta
a depasirii lor. Aceasta este si calea recomandata de Existenta tragicd.

16 Alexandru Boboc, ,Ideea unei conceptii eroice a existentei umane”, in vol. Cunoastere
st actiune: Profiluri de ganditori romdni, coord. A. Marga, ClujNapoca, Editura Dacia,
19806, p. 240.
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Eseul

Cosmina Morosan

Spinoza pentru schizanaliza -
despre semnele univoce,
pe scurt

Ravna lui Deleuze si Guattari de demistificare a fantoselor psihanali-
zei din jurul conceptului de inconstient se clarificd prin referintele
constante la o serie de scriitori/ filosofi ce ofera, in schimb, adevirate alter-
native ideologice de formulare a unei, mai degrabi, etici si nu morale. In
cursul de la Vincennes referitor la filosofia spinozista, Deleuze surprinde,
in primul rand, retractilitatea filosofului danez fata de o implicare activa in
obligatiile sociale. Nu elementele biografice ar trebui sd primeze intr-o a-
naliza fecunda a unui ganditor; se puncteaza insa, aici, mai degraba, auten-
ticitatea specifica suprapunerii vietii cu viteza gandirii. Retragerea din fata
oricdrei invitatii de a tine prelegeri si renuntarea lui Spinoza la mostenire,
alegerea unei existente independente deci, si, nu in ultimul rand, celibatul
filosofului ar marca distantele necesare unei priviri ce a incercat, conform
propriei etici, o selectie cat mai fericitd - experimentand, decaland situatii,
eliminind cu o rigurozitate severa conditii constrangdtoare si infernale
pentru intinderile creative ale unei gandiri libere, serene.

Insd marcajul prim deleuzian, in ceea ce priveste filosofia spinozisti
(fundament tare pentru ce va deveni etica schizanaliticd), se opreste
asupra capacitatii acesteia de a deschide orice privire analitic-intelectiva
inspre o zona puternic ostracizatd, blamata, evitatd a fiintei: corpul. Atribut
al substantei, univoca si conexa ei (eliminarea categoriei posibilitatii sau re-
latiei de analagie ca la Averroes) fiinta inchide un mod finit, alcatuit din
corp si suflet (intelelect) - fara privilegierea vreunui element, nu exista
miscare a unuia care sa nu depinda de celdlalt. Asistam, astfel, la un tablou
al esentelor, in deceldrile deleuziene, aceasta perspectiva asupra unei infi
nite interactiuni intre singularitati necesitind multiple delimitari. Spinoza
cautd, in primul rand, o falie conceptuald cat mai directd/ concreta de a
vorbi despre fiintd, problematizarea lui rasfrangindu-se initial asupra
observatiilor sceptice ale filosofiei cu privire la corp. Privilegiind sufletul/
100
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constiinta, filosofia a dat nastere unei schelirii iararhice, cu puncte tari de
reper binele, dreptatea - apriorice. Deleuze 1i aplicd acestei gandiri
atributele cenusii al oricarui demers de judecata. I se vor alatura, astfel, veri-
tabilele institutii de evaluare, ce se dezvoltd, din ce in ce mai solid, pe seg-
mente culturale/ cotidiene/ stiintifice arborescent orientate inspre corec-
tarea, in spetd, a gandirii, in detrimentul unui trend experimental, de
explorare, spre complexificare. Asa cum bine observa De Landa, intreaga
filosofie deleuziana este puternic orientatd inspre gindirea unui soi de
ecologie privatd/ privire eticestetic anumana - la fel cum Nietzche voia o
stiinta si devenire anorganicd, radicald, amorald, a afirmatiei pline pentru
om; precum Foucault care, detectind patosurile dramatizante ale concep-
tului de om, subiect, constiinta, cauta si isi formula discursuri in jurul mo-
durilor celor mai ferile si misterioase de suprimare ale acestora- spatiul lite-
raturii, muzicii etc.

Cea mai inofensiva si transparenta voce, fiinta care si-a castigat singu-
laritatea/ esenta stie ca totul, dar absolut totul trebuie produs, inventat,
cucerit. Nimic nu e dat de-a gata, repetd nu de putine ori Deleuze - in con-
tinuitatea unui Cezanne sau Artaud. Schizanaliza urmeaza, astfel, masurato-
rile prin care un mediu artistic devine spatiul-exuviu al fiintei. Nu e vorba
de o pledoarie pentru haos ci, mai degrabad, regasim un discurs fidel inten-
sitatii grave (cu sensul de ,autentice”) acelor fraze organizate in jurul hao-
sului, libere in haos, pentru ca mintii care vorbeste pentru asta »nu ii e mai

Jricd sd innebuneascd, in termenii lui Deleuze, parafrazandul pe Miller.
Insi ce implicd aceasti devenire-cucerire, cu etapele ei egale in filigran ade-
varatelor fenomene de initiere samanica - periculoase, asemenea celor
mai incregate razboaie, in acelasi timp; de ce toata aceastd lunga secon-
dare/ submisivitate a omului - pand in pragul unei mai crunte pierderi,
cand se arunca ceea ce trebuie si toate semnele se transforma in extaz? -

Derealizarea unui sistem ierarhic presupune atit accesarea unui n
incongtient al mintii, cat si a zonei corpuluifdard-organe a 0rgan1smulu1 \
Nu prin paleative obsesiv rabatate pe ideea integrarii soft in harta familiara <ﬂ
social vorbeste inconstientul. In cele din urma, si la Spinoza, ne spune ._1
Deleuze, concretetea eternitdtii € exprimatd tocmai de experimentarea 2
creativ-constanta a fenomenului existential (idee ce revine abia in proza <
secolului XIX - inconstientul este un fenomen pur produs; doar ADN-ul jl
este reprodus la nastere, insd nu si proteinele - ,[...] ele sunt cele care duc
la constituirea inconstientului ca ciclu sau ca autoproducere a inconstien-
tului, elemente moleculare ultime in inlantuirea masinilor dezirante [...].” -
se parafrazeaza si in AntiOedip, din biologia moleculard). A ajunge sa cre-
ezi, afirmand/ intorcand pe dos/ deregldnd semnele implica o devenire. O
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eliberare a corpului din ceea ce i se aplica organizatoric si reductiv, printr-
un sistem de potrivire a traiectului sau cu Binele ca principiu Unic ocroti
titor - pe nemiscarea sa abstract-septicd, presupune depdsirea unor pra-
guri intensive, specifice celor trei stadii de cunoastere, ne sugereaza
Deleuze, prin raportarea constanta la filosofia spinozista.

Existd un prim nivel - al orbecdielii afectate (preponderenta pertilor
extensibile ale fiintei - sau cilii sai reactivitate ce intrerup violent, vag
cauzal fluxurile dezirante); se prefera comparatia cu individul care, abia in-
vatand sa inoate, nu poate potrivi viteza si amplitudinea valurilor cu mediul
sau psihic. Este casa semnelor echivoce, a primei optici de cunoastere -
matca interpretarilor, explicatiilor infinitobosite, sinonime celui mai
putin autentic mod (analiza deleuziana anuleaza vectori de cuanatificare
precum adevarat/ fals, bun/rau, in favoarea conceptelor fidele, mai degra-
ba, nivelelor de pronfunzime intensiva a plasirii emotional-intelective a in-
dividului: autentic/ inautentic, sinatos/ nefericit, moarte/ bucurie, in afara
primatului severului semnificant).

Dreptatea naturii € cea a compozitului infinit. Exista doar iluzia
descompunerii, asistim in realitate la o permanentd, fragmentar-oscilanta,
spectaculoasa si cruda alipire infinita a elementelor. Pentru chiuretarea in-
constientului, spune Deleuze, e necesar un flanc conceptual ce ar gravita
valoric in jurul ideii de sanatate. Pe cel de-al doilea nivel al cunoasterii se
merge, astfel, pe decelarea posibilitatii unei traiectorii de selectare. Corpul
- un raport de viteze se va potrivi sau nu cu alte ritmuri, unice la rindul lor;,
pe acest gradient infinit al devenirilor. Inteligenta unei vieti presupune, de
fapt, arta de a nu intra in situatii care te descompun, lasand spatiu afectelor
pozitive, in detrimentul pasiunilor (tristetea, vinovitia, resentimentul etc.).
E vorba, in fond, de un demers de experimentare prudenta a raporturilor
ce, o data excedate, deschid zone-afect rupte de vreun termen al raportu-
lui initial (monumentalitatea operei de artd, ar spune Proust). Nu
functioneaza resentimentul/ puterea, judecata pentru cia ceea ce se ex-
prima e o forta pe deplin afirmativa - e nisa iesirii din trama semnelor echi-
voce cu ajutorul lor.

Concatenarea unui spatiu propice oricarui ping-pong hermeneutic
lucreaza contra acestui retetar spectaculos inspre ceea ce se va numi: a-ti
cuceri propria esentd. Nu existd, in acelasi timp, o logica de gandire a
acelor intilniri care afecteaza creativ fiinta-explorator. Certe raman, ne
spune Deleuze, gradul de consistentd/ calitatea liniilor de tristete/ bucurie
din prima fazd a cunoasterii, cu totul precare fata de constructul afectelor
coagulate pe cel de-al doilea nivel, unde radicala convingere conform ca-
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reia nicio tristete nu este bund, autenticizeaza si potenteaza doar acea bresa
emotionala speciald pe care filosoful danez o numea beatitudine.

Nu exista drama care sd aibd de-a face cu viata, o cantitate intensiva,
un corp - un raport intre un maximum si un minimum de intensitate, e di-
ferenta pura, multiplicitate. De la a te descurca cum poti - inspre cel de-al
doilea stadiu de cunoastere (formularea unor iesiri, oricum/ oriunde, nota
Kakfa) se isca adevarate lupte de devenire. Ultimul stadiu al cunoasterii ar
funda versatila capacitate de auto-afectare, cucerirea esentei, in eterna pro-
gresie, experimentarea eternului acum”. Subsumant celor doua extreme
de viteza si lentoare sau infinitului mic si infinitului mare intensiv (Deleuze
foloseste si justifica potentele limbajului pascalian pentru secolul sau), cor-
pul devine un raport (dy/dz), cu intesitatea O ca reper - o situatie energeti
cd neutra (nici bund/ nici rea), negativul e halucinatie, deci. Coabitarea ra-
poartelor (a multiplicitatilor), prin dozajele lor diferite pe cele doua gra-
diente in extremis, in stadiul doi al cunoasterii - cel al notiunilor comune,
va avea ca efect acele misterioase teritorii ale semnelor purei diferente si
afirmatii. Este vorba de nivelul ocupat serios de consistente intensive,
autoafectari pozitive, rupte integral de pasiuni, generand efectele-dublaj -
personaje si ritmuri expresive individuale.

Esentiala ramane, sugereza Deleuze - in inima mesajului spinozist,
misiunea noastrd, eminamente dedata celor mai fericite si creative texturi,
de a nu cultiva partile extensibile, de a iesi din acel prim nivel daunitor de
cunoastere inspre o cognitie mult mai intima, profund activa, salbatic-eco-
logica si, in cele din urma, splendida, odata cu verbalizarea ei.
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Traduceri

Fernando Pessoa

SINDROMUL PEER GYNT
- Album Fernando PESSOA* -

*

Lin, cristalin, picurat,

Un tril inaripat

Suie-n aerul ce-abia prevesti

O noud zi.

Ascult, s-a pierdut...

Pare-se din pricina ca-1 ascultai
A tacut.

Ah, nicicind, langa nime,

Fie-n a zorilor limpezime,

In slava-amiezii, ori in lava-asfintitului,

N-avui

Bucurie sd tina

Micar cat clipa, si sd nu piard-nainte de-a apuca
Sa-mi dea lumina.

* Drumul operei lui Fernando Pessoa (,persoana [= nimeni: dublul sens al cuvantului latin
persona] cu mai multe personalititi”) a fost o perpetud raticire de Peer Gynt, pandita la
toate rascrucile de acelasi morb al submindrii liuntrice: dovada si faptul ci aceastd operd a
ramas, practic, postuma.

Fenomenul Pessoa - spre al cita pe Mihai Zamfir - ,inainte [chiar, 7.72.] de a fi spirit cre-
ator, a fost un extraordinar spirit de sinteza” a mai multor culturi, a stilurilor si curentelor,
contradictiilor si psihozelor epocii: poetul total visat de intreg secolul XX.

Si-a asumat propria schismd, salvat de ea prin gura heteronimilor (Alberto Caeiro, ,poetul
care nu gandeste, ci doar simte”; Alvaro de Campos, replica a lui Marinetti, profetul erei
masinilor; Ricardo Reis, autorul de contra-ode horatiene, distrugitorul iluziei ,veacului de
aur”) si, fireste, prin ,propria” voce contorsionatd, de neconfundat.
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Pune-mi mana pe umdr...
Sarutima pe frunte...
Viata- ruini firda numar,
Sufletu-a ramas fira punte.

Ma intreb de ce oare
Dintru-nceput mi-am fost dat
Cel ce azi iti apare,

Asa strdin si ciudat.

Mana ta rasfire
Parul meu si basta...
Totu- amagire.
Cand visezi stii asta.

Cotoi ce te zbantui pe ulicioara
Cantrun budoar de madama,
Iti pizmui ursita, desi arbitrara,
Cici nu ursitd se cheama.

Supus randuielii comune, pe care
Si pietre si semintii o asculta,

Ai numai instincte primare

Si simti ce simti fara tevaturd multa.

Fericit esti cu-un astfel de plamad,
Nimicu-i intreg e al tau.

Euss fara mine desi am ochi sa vad,
Cunoscu-ma dar eu nu sunt eu.

Nu ma dor cate multe
Mi-apasd inima

Ci doar minunatiile
Ce nu pot exista...

Poeme
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Formele fara forma
Ce trec far’ ca durere
Sa poata-a le cunoaste
Ori dragoste-a le cere.

De parca si tristetea
Copac ar fi ce-nclina

Al frunzei plans spre pacla
Ce-acopera-o ruind.

*

Intins in lanul prin care face
Valuri un soare incremenit:

Cu mine insumi nu cad la pace.
Vesnic ma simt amagit.

Daca-n sfarsit izbuteam

Pururi sa n stiu de mine,

Cu ce bucurie uitam

Ca m-aflu poate uitat de-a bine!

Graul se leagina lin

In nepisarea soarelui tern.
Oh, cit e-aici de meschin
Sufletul cu-al sau rai si infern!

*

Mi-i mila de stele

Ca ard de-atita vreme,
Oh, de cata vreme...
Mi-i mila de ele.

Sa n-aiba poate
Oboseala lor

Lucrurile toate,

Ca bratele, ca un picior?

Oboseala de-a exista,
De-afi,
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Pur si simplu de-a fj,
De-a fi trist, de-a zZimbi, de-a lumina...

S4 nu fi fost oare menit
Lucrurilor toate din fire,
Nu moartea, ci binevenit
Un altfel de sfarsit,

O Judecata, o rasplitire -
Adica, mai lamurit,

Un soi de mantuire?

Traii, fara stire,
Copildria mea
Doar pentru-a avea
Azi 0 amintire.

Astazi nimai simt
Tot ce-am fost si nu-s.
Viata-mi a tot curs,
Cea in care mint.

Da'n temnita mea
Citesc, hrisov rar,
Zambetul fugar

A ce-am fost caindva.

Am cucerit oragelul dupa un bombardament niaprasnic

Copilagul balan
Zace-acolo in ulicioara.
Are matele scoase afara
Siun trenulet orfan
Inci legat de sfoari.
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Fetisoara-i e un buchet

De sange si ceva fard nume.

Un pestisor de-acela cochet

- Cu care se joaca tancii in cada -
Luceste-alaturi pe strada.
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Deasupra-ntunericul se liteste.
In zare -asteptatul viitor uman
O lumina inca1 mai poleieste...

Dar copilasul cela balan?

Trece un nour peste soare.
Trece-un chin pentru vazul cui stie.
Sufletwi ca si-a soarelui floare:
Se-ntoarce dupa ce nii- dat si fie.

A trecut nourul; soarele iar se-arata.
Bucuria precum floarea s-a-ntors.
Flamurd-a razvratirii mereu asteptata
Ce ceas rau mreaja peste tine si-a tors?

Dorm. De visez, desteptindu-ma am uitat
Tot ce-am visat.

Dorm. De dorm fira vise, ma destept incins
De un spatiu intins

Ce nu cunosc, fiindca m-am desteptat

Dar pentru ce tot n-am aflat.

Mai bine- nici visand nici nevisaind

Si sa nu te mai destepti nicicand.

Mumia
I

In umbri Cleopatra zace moarti.
Ploua.
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N-au pavoazat cum se cuvine barca.
Ploua neintrerupt.

Ce tot privesti cetatea departata?
Sufletul tau e cetatea departata.
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Ploud, picuri reci.

Cat despre mama leganand la sin un prunc mort -
Noi toti leganam la san un prunc mort.
Ploud, ploua.

Surasul trist ce se revarsa de pe buza trudita
I vad in gestul cu care degetele tale nu-si lasa inelele.
Oare de ce ploud?

Traducere in romaneste si prezentare de

Anca-Domnica ILEA
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Lecturi dupi lecturi

Blaga Mihoc

Numarul cirtilor de memorii scrise
de citre fostii condamnati politici din
timpul regimului comunist a atins, in
prezent, dimensiuni nebinuite. Exce-
leaza, intre acestea, cea fluviu a lui Ioan
Toanid, intitulata Inchisoarea noastrd
cea de toate zilele, aparutd, initial in 5
volume, (Editura Albatros, 1991-1994),
apoi in trei (Editura Humanitas, 2003),
cea a cunoscutului supravietuitor al
grupurilor de partizani din Muntii Fi-
garasului, pe nume Ioan Gavrila Ogo-
ranu, purtand titlul Brazii se fidng nu
se indoaie, publicatd in 7 volume, la
mai multe edituri, intre anii 1995-2006
si cea cu iz literar, a lui Paul Goma, cu
tithul Gherla (Humanitas, 1990). Sunt,
insd, si altele, de mare insemnitate,
prin valoarea de ,documente marturi-
sitoare”, cum spunea un istoric con-
temporan, tiparite in diferite orase ale
trii, dar si in judetul nostru, intre aces-
tea din urma situdndu-se cartile beiu-
seanului Liviu Branzas, Martori intr-un
proces moral (Editura Brad, 2000) si
Raza din catacombe (Editura Scara,
2001) si in fine cea a lui Cornel Onaca,
pe care o prezentdm acum cu titlul
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Marturiile unui suferitor

Cornel Onaca,
Martori si martiri din temnitele comuniste,
Editura Primus, Oradea, 2014

Martori si martiri din temnitele comu-
niste, Editura Primus, Oradea, 2014. Ea
are rostul de a- face pe cei de astazi si
pe cei care vor veni sd nu uite chiar
dacd sunt tentati sa ierte, asa cum au
iertat ,suferitorii fard prihand”, cum ii
numea un exeget din zilele noastre pe
autorii acestor carti de memorii.

E de discutat, insd, daca aceastd po-
zitie de iertare totald, prezumata de ci-
tre cei amintiti, este sau nu folositoare
societitii romanesti de astizi. Ea este,
insd, cu sigurantd crestind, cici prin-
cipiile acestei credinte ne indeamna sa
invaluim lumea sau ,Jucrurile” cu o iu-
bire fard de margini, acoperindu-i cu
ea, nu doar pe cei apropiati, ci si pe
dusmanii nostri. Si credem ci nu
gresim dacd spunem cid domnul Cor-
nel Onaca este unul dintre cei in stare
sa faca acest lucru, devreme ce declara,
in prologul cirtii, cA Domnia sa, la fel cu
modelele vii, adoptate in anii grei de
suferintd, nu simte fatd de aceia care I-
au chinuit, adevirati cilai demonici,
Lcazuti din conditia de oameni”, nici
un fel de urd, ¢i numai ,mild cresti-
neasci... si poate o mare, o infinita tris-




tete” (p. 20). De aici pani la a Zntoarce,
metaforic spus, dupa ce a primit palma
gigantica a suferintei, pe unul din obrajj,
si pe celdlalt, pentru acelasi tratament,
nu e decat un pas, pe care lar face, in
toate situatiile de acest fel, un crestin a-
devirat.

Pus intr-o incercare limitd, la o
varsta destul de fragedd, deoarece abia
implinise, la arestare, 20 de ani, dL
Cornel Onaca vine in contact cu tot ce
ise putea intampla mai rau, intr-o lume
unde legea o faceau cei fira de lege,
carel cercetau, pe el si pe altii ca el, si
inainte de al deferi judecitii, ii fixau,
intrun mod abuziv, si pedeapsa. Ne-
vinovat in realitate, dar socotit vinovat,
dl. Cornel Onaca se izbeste cu uimire,
am zice, de zidul tuturor perfidiilor sau
nedreptitilor. El socoteste, ab initio, ca
acuzatorii si judecatorii sdi vor pasi pe
calea adeviarului, ca justitia i va face
dreptate. Nici nu putea crede altfel, de
vreme ce pand atunci traise demn, fus-
ese scolit sau educat dupa normele
unei vieti corecte, morale, cinstite, asa
cum lau invitat cei din jur, incepand
cu familia, cu parintii si terminand cu
dascilii din scolile pe unde a trecut.
Multi dintre cititorii lucrarii sale isi re-
gasesc, 1n viata sa, puternice tangente
biografice, cel care va vorbeste acum
fiind unul dintre acegtia. Tatil autorului
este prototipul micului slujbas sau
functionar roman, sosit din mediul ru-
ral intr-un mare oras, cinstit, demn si
harnic, ravnitor la a le croi copiilor sii o
altd soartd, mai buna decat a sa, dispus,
din acest motiv, s3i ,poarte” pe toti la
invataturd, pentru care sSCop nu precu-
peteste sa-si cheltuiasci tot ce castiga.
Le cumpdra cirti si rechizite scolare, cu
destuld greutate. Are, insa, la indemd-
nd, am zice, copii ascultitori; fiul Cor-
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nel, autorul acestei cirti, invata bine, si
cand termind liceul este apt a intra la
orice facultate. Este obligat, insd, sia
aleagd o solutie mai la indemand, spre a
ajunge sd ocupe mai repede o slujbi
bine remunerati, aceea de sublocote-
nent de administratie in militia popu-
lard, nu demult creata. Nu face pactul
cu diavolul, adica refuza sa devina in-
formatorul Securititii, si pentru ca a
venit in contact cu cativa indezirabili,
pastrati inca in serviciul militiei din
vechea jandarmerie sau politie, oameni
deosebiti de cei noi ficuti pe puncte,
cum se spunea pe atunci, paseste odata
cu ei pe drumul calvarului, fiind arestat
in vara lui 1951. Intrd in detentie, la
inceput in cea a Securititii, convins de
nevinovitia sa, naiv am zice, deoarece
sperd cd la judecatd va fi, cum am spus,
aflat nevinovat, dar se izbeste de un
adevar crud, acela ci, atunci si acolo,
tribunalele, respectiv impartitorii drep-
titii, demonizati si ei, asemenea dirigui-
torilor politici, aplica celor judecati pe-
depse ingrozitor de mari, pentru fapte
imaginare sau chiar pentru simple
intentii, neduse la indeplinire. Sentinta
cu pedeapsa lui Cornel Onaca si a ce-
lorlati din ,lotul siu”, cum se spunea in
limbajul securistic de atunci, data injiy
vara lui 1952 si publicatd la paginile lf\
106-107 ale cartii, extrasd din Context .
de citre un cititor necunoscitor al <
acelor imprejuriri, peste 50-100 de ani, ,_1
l-ar face sd creadd ca cei in cauza au si
infiptuit ceea ce li s-a imputat, desi in
realitate lucrurile stiteau altfel, in-
vinuitii limitindu-se doar la intentii,
adicd la planuri nepuse in practica.
Tocmai de aici utilitatea, pentru istorici,
a mirturisirilor din cartea domnului
Onaca, deoarece ea ii ajutd sa deceleze,
din documentele aflate in dosarele Se-
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curititii, pastrate la Consiliul National
pentru Studierea Arhivelor acesteia,
adevarul de minciund, faptele de exa-
gerari. De aici si 0 anumita rezerva pe
care acestia sunt invatati, parcurgand
acest gen de cirti, ci trebuie s-0 mani-
feste atunci cand preiau sau transcriu,
fard selectie, faptele consemnate in a-
ceste dosare. Nu este, deci, suficient ale
copia pe acestea mot a mot, fird a le
corobora cu alte informatii, epurindu-
le de exagerare, de hiperbolizarea in-
tamplarilor, menitd pe deoparte a-i
infunda pe invinuiti, iar pe de alta, si in
subsidiar, de a justifica munca sau
travaliul, in ghilimele, al lucratorilor din
aparatul represiv. Oricum, cei care
citesc aceastd carte afli din ea amad-
nunte despre ambianta in care se derula
suferinta: cum se transportau con-
damnatii, respectiv cu lanturi grele la
picioare, legati doi cite doi, ceea ce
ingreuna enorm deplasarea, comodi-
tatea, inclusiv satisfacerea ,nevoilor
fiziologice de evacuare” , cum arata un
vagon-dubd pentru transportul lor,
cum se traia in celule, cum se muncea
in lagirele de munci fortatd sau la
inchisoare. Naivi, la inceput, arestatii,
intre care si Cornel Onaca, deveneau
incetul cu incetul realisti, constienti ca
cei amintiti nud vor cruta de fel
Autorul descoperd la locurile de
detentie - Ghencea sau Jilava, Poarta
Alb3, Peninsula, Baia Sprie, Satu Mare
sau Oradea, pegra sau mizeria din spatiul
concentrationar, si-o descrie intrun
limbaj plin de precizie, aglomerat de o
adjectivare depreciativd, menitd ai in-
tiri conturul.

Aflam, astfel, de la el ci la Jilava se
afla o ,serpdrie, broscirie, priciuri, tu-
nuri, tineta, cadavre vii, oameni bolnavi
cu bube, puroi si rini deschise, oameni
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palizi si flimanzi, zdrente, mucegai, in-
juraturi, jigniri, insulte, blesteme,
ordine brutale.. infitisate ca ceva
imens, coplesitor, in acel hau pripis-
tios, inexprimabil si inimaginabil” (p.
115), dar si un fel de amfiteatru sau
scend publici, de pe care se tineau
prelegeri de citre personalititi dis-
tincte ale intelectualititii romanesti,
demnitari, profesori universitari,
ministri, senatori, diplomati, preoti, ge-
nerali si colonei, medici si ingineri” (p.
116), ca lagirele de munci fortati de la
Poarta Alba si Peninsula, organizate
parca dupd un sistem dricesc, erau lo-
curi de exterminare, cu zeci si zeci de
bardci, gazduind mii de detinuti, batuti
de normatori si brigadieri, precum
Zubrinski, Lustig, Matei, Neagu,
Bogdinescu, ademeniti cu promisiuni
de reducere a pedepsei. Acolo, in adan-
cul infenului, figurat spus, grupul
detinutilor din Oradea a continuatsa se
arate unit, memburii sai sa fie solidari si
sd se apere reciproc, incurajati, uneori,
de supraveghetori mai omenosi, cici
existau, din fericire si din acestia,
intelegitori cu neputintele incarcer-
atilor, aduse de asprimea detentiei ante-
rioare. Autorul are aici ghinionul ca, im-
preund cu o parte a oradenilor arestati,
sd fie urcat in camion, spre a fi mutat
din Peninsula tocmai la minele din
Baia Sprie, exact in duminica din 20
iulie 1952, cand tatdl si fratele sau veni-
serd la vorbitor (sl intilneasca si sdi
aduci pachet). E o scend tristd care,
transcrisa in carte de cel amintit,
provoaca cititorilor o amara strangere
de inima si, la limitd, rational vorbind,
incd un argument, o constatare genera-
12 ci tortionarii care dispuneau de soar-
ta arestatilor erau lipsiti de orice senti-
ment de caritate, de orice intelegere




fatd de semenii lor, ajunsi in nenoro-
cire. ,Camionul se indeparta in viteza,
iar sfortdrile mele de a privi inapoi si
strigdtele pentru a ma auzi tata si fratele
au fost zadarnice. Am fost, atunci, na-
padit de un plans navalnic, cu suspine,
am simtit un gol imens in suflet, cizand
intr-o stare de tristete, de neliniste, de
descurajare si deprimare. Voiam pur si
simplu sa mor”, mirturiseste, la p. 128 a
cirtii, domnul Cornel Onaca. Nu
lipsesc din rindurile acesteia tresariri-
le de talent literar, chiar dacd, enuntia-
tiv, autorul declara ca nu vrea sa faca li-
teraturd.

Suferintele indurate pe drum cu va-
gonul-dubd, in timpul mutirii dintro
puscirie in alta, pastrate in sublimina-
Iul memoriei, debordeaza in scrierea
de fatd, concretizandu-se intro expri-
mare cu valente literare. Dar iatd ce
spune Cornel Onaca despre calitoria
de la Constanta la Baia Mare, lap. 129,a
cartii de fata.

LAerul viciat, cildura insuportabild,
transpiratia ce curgea si se prelingea,
continuu pe trupurile noastre, au de-
terminat o stare de slibiciune si mo-
leseald; fara vlaga si sleiti de puteri, ne
intindeam si ne zvarcoleam ca niste
viermi lipiciosi, lancezi, in acel loc de
suferintd ce ne transfigura chinuitor,
avand senzatia de lesin. Multi dintre
noi, ajunsi intrun grad de slabiciune
greu de descris, provocatd de foame,
sete si insuficienta oxigenului din
vagonul-dubi, am ajuns si ne pierdem
cunostinta”.

Oripeunde a trecut, oriunde a fost,
la Jilava, 1a Poarta Alba, la Peninsula, la
Baia Sprie si Cavnic, la Oradea, la
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Ocnele Marij, la Cluj, la Timisoara etc.
suferitorul, pedepsitul, respectiv auto-
rul memorialist s-a bucurat de sprijinul
colegilor sii de detentie. Tuturor sau
aproape tuturor li s-a acutizat senti-
mentul religios, cici la suferinta omul,
oricum ar fi fost inainte, se apropie mai
mult de Dumnezeu, si doar cand o
duce foarte bine el se indeparteaza de
acesta, asemenea bogatului din Biblie
care, dupa ce si-a agsezat averea in ham-
bare, vrea si se pund pe petrecere,
uitandu-si Creatorul. Acolo, in infernul
pusciriilor, memorialistul si-a ficut, am
zice, 0 a doua educatie, sindtoasd,
desigur, intilnind modele, oameni cu
fire intreagd, de tipul lui Sary sau a ingi-
nerului Fotiade, din cei care astazi pot
fi intilniti, din pdcate, tot mai rar. Pe
acestia si pe emulul lor, in cazul nostru
dl. Cornel Onaca, viata, cu toate rau-
titile ei, nu i-a incovoiat, cici multi din-
tre cei care n-au murit in puscirii au
reusit sd-si recupereze, oarecum, des-
tinul, atat cat sa putut, deoarece cel
amintit sia desavarsit studiile, deve-
nind economist, contabil sef la CET-ul
din Oradea, pensionar si astizi autor al
acestei splendide carti de memorii.
Unii dintre cei despre care vorbeste in
aceasta ar putea ar fi asezati, de ce sa n-

putini, care incd fiinfeazd, societatea ar
trebui sai recompenseze mult mai
mult decat o face, sau cel putin asa cum
ii recompenseaza pe ,revolutionarii de
mucava” din decembrie 1989. O piedi-
cd in calea uitdrii faptele lor se vrea, si
credem cd este, si aceastd scriere a
domnului Cornel Onaca.
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Poezia basarabeana ca

asumare a libertatii

Problema raporturilor dintre poezie
si putere in regimurile constrictive, ca si
cele dintre creatie si libertate, atunci
cand ultima devine vehicul al stimulirii si
inaintirii primei, asteaptd inci o cerce-
tare de ansamblu, cu toate ingredientele
cared insotesc istoria constituirii si
devenirii, de 1a etape, tipologii si moduri
de manifestare, la reprezentanti si for-
mule poetice de raportare la fenomenul
rezistentei. Cum problemain discutie ca-
pata un specific aparte in cazul literaturii
din Basarabia, si rispunzind imperativu-
Iui de cuplare la destinul similar al litera-
turii romane si, mai larg, la cel al literaturii
ca reactie si atitudine din spatiul litera-
turii esteuropene, cercetarea Claudiei
Matei capati un plus de consistentd prin
gradul sporit de sintezd, dar si prin ati-
tudinea critica impacand condescen-
denta si detasarea fatd de obiectul de
investigare. Condescendenta voit tenr
perati alimenteaza structurile orizontale
ale discursului analitic aplicat, in vreme
ce distanta obiectiv-critica survoleazi o
istorie a fenomenului poposind pe stra-
turile verticale ale unui discurs sintetic si
globalizant.
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Claudia Matei,

Poezia rezistentei in perioada ocupatiei
sovietice a Basarabiei,

Ed. Muzeul National al Literaturii Romane,
Bucuresti, 2013

Cum legaturile dintre literatura ro-
mana si cea din Moldova au fost multa
vreme rupte de o istorie potrivnica am-
belor, iar integrarea prea mult timp
aminata, tentativa Claudiei Matei
raspunde si unei responsabilititi onto-
logice si culturale de anvergurd, a sti
unii de altii pentru a ne regasi in ,pa-
tria” identitard comuna. Poate de aceea
si structura studiului urmeaza traseul
initiatic al integrarii, cumuland istoria
literara cu lectura analitica, intr-un de-
mers hermeneutic solid articulat prin
variile sale manifestiri. O abordare teo-
retic-tipologica a literaturii rezistentei
in primul capitol, urmata de o etapi-
zare istorica, cu inventarierea formule-
lor literaturii rezistentei in destinul
destul de vitregit si ultragiat al
Basarabiei sub regimul sovietic (1940-
1941, 1944-1956, 1956-1964, 1970-
1991), in celelalte trei capitole, alcitu-
iesc prima abordare complexd a
poeziei basarabene de disidenta si re-
zistenti. In plus, studiul nu ocoleste si
aspectul ideologic al literaturii ba-
sarabene, in care intrd esalonul litera-
turii proletcultiste, cu oportunisti, ca-




rieristi si colaborationisti. Dupd un pre-
ambul, in care autoarea trece in revista
un inventar al studiilor la ,tema” (Mihai
Cimpoi, Andrei Turcanu, Anatol Mo-
raru, Alexandru Donos, Mihai Dolgan,
Catinca Agache, Adrian Dinu Ra-
chieru), capitolul rezervat definirilor si
tipologiei aduce in dezbatere rapor-
turile dintre ,rezistenta in/prin litera-
turd”, ridica chestiunea daca o istorie a
literaturii subversive ar fi tributard doar
criteriului estetic si daci acest principiu
acopera tipurile de rezistentd ,activa”
sau ,pasivd”. Propunerile de tipolo-
gizare (,lirica evazionista”, "subversiva”
si ,disidenta”, avand drept criteriu tipul
de atitudine lirica si viziunea poetica,
deschide subiectul spre zone mult mai
largi decat cel pur estetic si literar, intr-
un demers comparatist si multidiscipli-
nar, adjudecindusi date din ,istorie,
folcloristicd, sociologie sau filozofie”
(p.10). Cat priveste arealul investigat,
poezia, crede Claudia Matei, acoperi
ceea ce sugereaza si Ana Blandiana pri-
vind rolul poeziei si al poetilor in
vreme de restriste, ,poezia fiind varful
de lance al rezistentei prin cultura si li-
teraturd” (p.23), iar poetii sunt me-
sagerii si tribunii libertitii. O circum-
scriere a literaturii rezistentei, sub for-
mele de presiune si dictaturda (comu-
nistd, fascistd sau militard), din tirile
care au cunoscut asemenea opresiuni-
Rusia, Italia, Spania, Franta, Grecia,
Cehia, Polonia, Lituania, Letonia, Cuba,
in subcapitolul ,Coordonate ale rezis-
tentei literare in secolul XX”, topogra-
fiazd forme si modalititi lirice ale litera-
turii subversive: satird si parabola la Bul-
gakov, ermetism 1n poezia italiand, la
Italo Calvino, Cesare Paveze, Alfonso
Gatto, Elio Vittorini, militantismul grec
la Yorgos Seferis, poezia manifest a lui
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Engonopoulos, poezia tragicului exis-
tential a lui Elytis, teatrul absurdului la
Havel ori romanul grotesc- suprarealist
al lui Kundera, pribegia scriitorilor le-
toni din 1944 care formeazi rezistenta
din exil, (Lewons Briedis, Jonas Aistis,
Bernardas Brazdzionis, Kazys Bradu-
nas, Henrikas Nagys) dar si parabola
istoricd a Vizmei Belsevica ori cartea
sgulagului cubanez” a scriitorului Ar-
mando Perez Valladares. Aceste glosari
in spatiul literaturilor sub dictatura be-
neficiaza de un evantai larg de infor-
matii despre generatiile de poeti,
unele, precum cele din Lituania sau
Grecia, fiind mici studii distincte de a-
nalizd si buna cunoastere a fenomenu-
Iui literaturii de rezistentd din tirile
respective. O arondare a rezistentei lite-
rare romanesti din finalul primului ca-
pitol, cu formele specifice unei astfel
de literaturi, memorialistica de carcera
(N. Steihardt, C. Noica, Paul Goma,
Virgil Iernuca), ori subterfugii textuale
din scrierile lui 1. D. Sirbu, G. Ada-
mesteanu, Augustin Buzura, Marin Pre-
da), poezia concentrationarda a lui
Voiculescu, Radu Gyr, N. Crainic, Vasile
Militaru circumscrie fenomenul rezis-
tentei intr-un areal integrator.

Cu capitolele rezervate preponde-iy
rent rezistentei basarabene in diferitele kg
ei perioade de opresiune, Claudia Ma-
tei deschide practic si un dosar al des-gd
tinului odiseic al literaturii dincolo de 5

Prut. Sunt paginile cele mai dense,
unde cercetitorul sa asezat conforta-
bil, cici subiectul ii este pe cat de famil-
iar, pe atat de fertil in manuirea instru-
mentarului critic si 1i deschide calea
spre sinteza si interstitii analitice. Ca-
pitolul al IIlea poposeste in prima pe-
rioada a ocupatiei sovietice si instaura-
rea proletcultismului (1940-1941, 1944-
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1956), cand politica de deznationa-
lizare a demarat si procesul de im-
punere a falsei istorii identitare, ,con-
ceptia moldovenismului sovietic”, iar
unirea Basarabiei din 1918 era socotitd
pentru multd vreme ,ocupatie ro-
mand”. Claudia Matei inventariaza toate
aspectele legate de aceasti perioada,
de la aspectele de limba, culturi la cele
economice si folclorice Demersul pen-
duleazi intre cei doi poli, amenintarea
din partea puterii sovietice, cu toate
consecintele ei, si constituirea unei
miscari de rezistentd (in plan organiza-
toric, organizatii clandestine) si de
opozitie a scriitorilor prin scris si vizi-
une poeticd. Pe acest fundal al mistifi-
cdrii, literatura cunoaste o politica
apriga de desfiintare a intelectualititii
democrate si, paradoxal, intrd in pe-
rioada neagra, activa in ce priveste ,ge-
nocidul” si ,etnocidul” scriitorilor din
Basarabia.” Generatia jertfitd” cum o
numeste autoarea, este insotitd de dis-
paritia mai multor publicatii de liter-
aturd, pentru ca, in cele din urma de-
monstratia si se desfisoare cu un
ydosar” al condamnarilor, disparitiilor
fizice ori al deportdrilor scriitorilor disi-
denti. Atunci cind poposeste in
aceastd ,zona gri”, autoarea studiului
convoacid atit documente oficiale ale
organelor de represiune, mare parte
din ele deschise, dupa independenta
Moldovei, cit si exemple poetice de re-
zistenta prin scris, in tandem cu exem-
plele ,negative” de aservire a scriito-
rilor oportunisti, care au pactizat cu
regimul. Aceste pagini tulburitoare,
prin amploarea, greutatea si formele de
represiune, au rolul de a topografia cat
mai exact dimensiunea fenomenului,
dar sunt si un semnal de alarma fata de
o istorie alimentata de cruzime si
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amenintatd cu disparitia. De la Elena
Dobrosinchi-Malai, disparutd definitiv
din peisaj, 1a exilatii in Siberia, Nicolae
Costenco, Gh.Rusu, Mihail Curicheru,
Al. Terziman, Emil Gane, din care
supravietuitori sunt doar primul si
ultimul, fiecare din ei beneficiaza de o
fisd de autor, cu insistentd pe textele
care au fost ,cap de acuzare”. De cea-
laltd tabard, a literaturii proletcultiste,
fidela regimului, a colaborationistilor si
peste noapte scriitorilor inventati ,,din
gruparea transnistreand” (Petrea
Cruceniuc, Emilian Bucov, Andrei
Lupan, Ivan Ceban, L. Deleanu, Bogdan
Istru). In cazul unor scriitori care au
activat intr-un dublu joc (George Me-
niuc, Liviu Deleanu, Andrei Lupan, Al
Robot, ultimul portdrapelul proletcul-
tismului sovietic in Basarabia), Claudia
Matei nu este de acord cu existenta
unei grupdri care a traversat ,dedu-
blarea” fiindcd aceastd etichetd ideolo-
gicd ,nu este caracteristica generald a
intelectualului basarabean si nici a gen-
eratiei de scriitori basarabeni’(p.95).
Efectele sovietizirii arestiri si deportiri
azeci si sute de mii de persoane, colec-
tivizarea fortatd, dezmembrarea comu-
nitdtilor prin trecerea unor judete si
raioane din Bucovina in Ucraina, au
dus la intetirea miscarii de rezistentd, si
prin activitatea scriitorilor refugiati
dincoace de Prut (Pan Halippa,
Dimitrie Iov, Andrei Ciurunga, Petru
Stati, Boris Baidan, Sergiu Matei Nica,
Vasile Tepordei, Nicolae Turcanu). Du-
pa 1944 o noua teorie, cea a combaterii
ideilor moderniste din partea ideolo-
giei puterii, pentru a justifica actiunile
de opresiune, acuzand ,nationalismul
romano-moldovean si limba literara ro-
mana”. Aproape toti scriitorii-ideologi
ai regimului ,prolectultismul agresiv”




(E. Bucov, Bogdan Istru, Andrei Lupan,
George Meniuc, Petrea Darienco) din
intervalul 1944-1954 detin si princi-
palele functii in institutiile de reprezen-
tare (uniuni, directii de arte, redactori-
sefi ai presei, radioului. Cel de-al doilea
moment al deportarilor si opresiunilor
din partea puterii se petrece in primul
deceniu postbelic, cind apar noi ma-
suri de distrugere fizicd, subnutritia, tri-
miterea de loturi de tineri la minele din
Donbas si Novo-Kunetk, in Donetk si
operatiunea nimicirii tarinimii ,chi-
aburesti”. Pe fondul reactiilor rezis-
tentei, cu activitatea organizatiilor ile-
gale (Arcatii lui Stefan, Partidul Liberta-
tii, Armata neagrd), a aparut si o rezis-
tentd a tardnimii la colectivizarea for-
tatd, cu aliatul ei, folclorul rezistentei
basarabene, anonim sau al unor autori
cu vocatie de tribuni (Anton Romas-
can, Nicolae Damascan, Vasile Bitra-
nac, Vladimir Bivol).

Perioada ,destalinizarii” (1956-
1964), din al doilea capitol al cirtii
Claudiei Matei, coincide cu afirmarea
primului val de scriitori basarabeni, din
literatura postbelici (Grigore Vieru,
Petru Cirare, Victor Teleuca, Vladimir
Besleaga, Mihai Cimpoi, Ion Vatama-
nu) si are citeva castiguri pentru statu-
tul identitar al scriitorului: editarea
operelor clasici ai literaturii romane,
repunerea pe tapet a problemei speci-
ficului national (V. Coroban). In
schimb, continuad campania de ideolo-
gizare sovieticd simultan cu cea de
urmdrire si amenintare a libertitii pen-
tru scriitori cu vederi democratice, pre-
cum e cazul tandrului pe atunci poet
Petru Cirare. Revin din Siberia, unde
au fost deportati scriitorii Nicolae Cos-
tenco, Emil Gane, Nicolae Turcanu,
Nicu Stegaru. La maisurile de repre-
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siune, scriitorii basarabeni au raspuns
prin scrisul lor, prin formele de eva-
zionism, parabold sau alegorie. Astfel ca
rezistenta literard cunoaste in deceniul
’60 aceastd forma de camuflare a me-
sajului libertatii interioare, recurgand
la lirica subversiva si evazionista” (p.
150). Umorul si satira (Petru Carare),
atitudinea polemicd, patria ca spatiu
spiritual sincronizat, poezia imnicd a
limbii romane (Gr. Vieru), poezia dedi-
catd unor autori romani, metaforismul
modernist (Victor Teleuca) iata citeva
din formulele poetice ale liricii de rezis-
tentd din acest interval. Paradoxald si
duplicitard, neelucidatd nici pana
acum ramane pozitia poetului D.
Matcovshi, un liric inregimentat in
buni parte, dar cu unele debusee de
poezie antiideologica. Al doilea val din
generatia acestui deceniu diversifica
poeziabasarabeand, prin modernismul
de tip ludic si ironic al Iui Nicolae
Esinencu sau poezia cerebrald si de
evocare a lui Mihai Ion Ciubotaru.

O poezie ,a redesteptirii nationale
in Basarabia”, din ultimul interval al
demersului Claudiei Matei (1980-1991)
aduce in discutie noi promotii de
poeti, puternic sustinuti de criticul
Mihai Cimpoi, carei caracterizeazay
printr-un , maximalism estetic la nivelul lf\
stdrii de gratie si naturaletea dlSCllI‘Sll- .
lui poetic” (p.176). Nicolae Dabija, prin <
ecuatia trecut-prezent, Leonida Lari cu ,_1
metafizica poetica si ,poezia protestu-
Iui disimulat”, Marcela Benea cu poezia
de evocare, Vasile Romanciuc prin
poezia gnomicd, spiritul critic si parodic
la Efim Tarlapan ori sensibilitatea lirica
la contactul dintre ,neoclasicismul
ermetic italian si expresionismul ger-
man (poezia strigitului)” la Leonard
Tuchilatu, pani la evazionismul liricii
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Cornel Munteanu

Iui Tulian Filip, se observi o diversifi-
care a peisajului liric basarabean, cu
castiguri notabile in planul viziunii
poetice si in modernitatea discursului
liric. Subsumata acestei ultime perioa-
de, ultima baricada lirica” a rezistentei
din Moldova este strilucit reprezentata
de autori de anvergurd, deschisi spre
postmodernism, precum Lorina
Balteanu sau Valeriu Matei, cu radicalis-
mul sau analitic, fiind ,cel mai sincron
poet tandr cu literatura din tara”.
Acestui ultim val ii apartin si poetii Teo
Chiriac, Leo Bordeianu. De remarcat ca
toti acesti poeti s-au implicat puternic
in miscarea de afirmare a identitatii na-
tionale, reusind sa aduci schimbdri in
destinul Basarabiei, trecerea la alfa-
betul latin, oficializarea limbii romane
in 1989, recuperarea istoriei nationale
in scoala si castigarea independentei
Moldovei in 1991.
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Echilibratd si ponderatd in entu-
ziasme de lecturd, evitind judecati par-
tinice ori patimi ispititoare in atitudine,
cartea Claudiei Matei mizeaza pe o pw-
nere in oglinda a poeziei de rezistentd
si a celei oportuniste, fird nici un com-
plex subiectiv. Dacd tema este incd
deschisd dezvoltdrilor, prin ampli-
tudinea demersului investigat, o viitoa-
re istorie a literaturii basarabene poate
angaja dialogul la care face apel finalul
studiului, ,,a elucida o problemi veche
si discutatd in contradictoriu-rolul poe-
tilor si al poeziei in momentele de ris-
cruce din istoria unui popor” (p.214).
Ne gandim deopotriva la viziuni, formu-
le si limbaje poetice, atat ale poeziei de
disidentd, cat si ale celei oportunist-co-
laborationiste care, puse fatd-n fatd, pot
stabili si judecata de valoare estetici.
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Elvira Groza

Despre seductia comunicarii

Cartea lui Sandu Frunza, Comu-
nicare simbolicd i seductie, este o relu-
are si o aprofundare a studiilor sale
despre seductia comunicirii, compor-
tamentul ritualic si religie, studii publi-
cate in ultimii ani in reviste de speciali-
tate. Sandu Frunzi ne vorbeste in
aceastd carte, simbolic si seducitor, atat
despre posibilititile regeneririi si res-
taurdrii dimensiunii simbolice a cul
turii de masa din societatea de consum,
cat si despre premizele unei realitdti
construita prin comunicare pentru o-
mul care nu mai este persoand sau su-
biect, ci individ consumator. Acest con-
sumator, care nu se mai lasa construit
sau convins de sisteme unice si abso-
lute, poate fi sedus si-si recupereze
structurile simbolice ale gandirii intr-o
societate secularizati in care detind-
toarea sacrului, respectiv a informatiei,
sunt mass-media.

Intrun discurs restaurator, care
face vizibile atat inclinatiile poetice cat
si formatia filosofica a autorului, aflam
ca dialectica sacru-profan este functio-
nald in religiozitatea postmodernd in
forme pe care le teoretizeazi o filosofie
acomunicarii generalizate. Aceasti filo-
sofie mizeaza pe faptul ca suntem situa-

Sandu Frunza,
Comunicare simbolicd §i seductie,
Editura Tritonic, 2014

ti intr-o ontologie a suprafetei semnifi-
cante care face ca lumea si fie un
imens text, iar adevirul o semnificatie
de interpretat si de negociat. Si mai
aflam ca nicio eshatologie nu este posi-
bili fira soteriologie si nicio apocalipsd
nu e posibila fard parusie, intrucit e-
xista in om structuri ireductibile carel
fac ,sd gindeasca silbatic”, adica sim-
bolic si mitic. Prin urmare, oricat de
convinsi ar fi cei care anuntd iminenta
unui sfarsit al religiei, al filosofiei si
chiar al comunicarii, in fapt fiecare
eshaton este doar semnul inspre altce-
va, iar acel ,ceva” ni-l fac vizibil in ,soci-
etatea transparenta”, societate de mass-k=
media, profesionistii comunicirii. i

Cartea este structuratd in cinci capi-jid
tole, pe parcursul cirora autorul, si el
un profesionist al comunicirii, ne des- E
copera faptul simplu cd lumea este o
suprafatd semnificantd care ne pro-
voacd sa o interpretam la un nivel care
depaseste rationalitatea discursivi.
Astfel, situat permanent intr-o situatie
de interpretare si de comunicare, omul
actual este un ,,om relational” care recu-
pereazi, adesea inconstient, mituri, ri-
tualuri si simboluri vizibile indeosebi
in comunicarea mediatici si in cea
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politici. Sandu Frunzi urmadreste si
restituie comunicarii dimensiunea sim-
bolicd, dar si sd instituie seductia ca
practicd existentiald a comunicarii.
Semnalam faptul ci pe tot parcursul Iu-
cririi seductia urmeaza principiul
dialecticii sacru profan, astfel incat
apare diferenta dintre seductia in plan
vertical, ca transport simbolic intre
lumi separate si seductia orizontald, a
suprafetei semnificante, care functio-
neazd in textura cirtii asemeni unei
splase de siguranta” aruncati peste fie-
care capitol, astfel incit ,,ochiurile” sale
sunt vizibile pornind de la relatia titlu-
continut, trecand prin referintele bibli-
ografice care fac subtil (dar indreptatit)
publicitate autorilor invocati: Aurel
Codoban, Mihai Coman, Moshe Idel,
Dorina Tudor, Vasile Dincu, Nicu Ga-
vrilutd; prin exemplele alese din mass-
media, din politicd si din imaginarul
publicitar si, apoi, prin finalul fiecirui
capitol care ,in loc de concluzii” propu-
ne deschideri, invitatii, interpretiri ale
noilor forme de religiozitate care ne
spandesc” din cotidian.

Cum construieste comunicarea
realitatea? Sandu Frunzi raspunde la
aceastd intrebare atit din perspectiva
filosofiei si antropologiei mass-media
cat si din perspectiva specialistului in
comunicare. In primele doui capitole
autorul aratd cia intrucit experienta
religioasa a societdtii consumiste
actuale este a sacrului care se manifesta
camuflat in cotidianul profan, rolul
filosofului este acela de a media intre
temeiuri si simulacre pentru a face tre-
cerea de la cunoastere la comunicare
printr-o operatie de deconstruire a real-
itatilor unice si absolute, urmati de
reconstructia unor lumi alternative
care experimenteaza forme diverse ale
sacrului. In acest sens, reperul de neo-
colit este Aurel Codoban, restaurator
de mesaje simbolice si formator de me-
sageri, care propune un model de filo-
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sofie ce recupereaza rationalitatea sem-
nificantd, perspectiva adevarului ca in-
terpretare si metafora lumii ca text
criptic pentru a vorbi despre absenta-
prezentd a fiintei si despre ticerea
divinitatii. Concluziile Iui Codoban,
aprofundate de autor, sustin ci, din
perspectiva transcendentei slabe si a
suprafetei semnificante, lumea e
reconstruita in cultura de masa, iar
mass-media sunt instrumentul de con-
structie simbolicd a realititii. Mai mult,
comunicarea devine seductie pentru
cd are loc in iminenta sacrului camu-
flat, a prezentei semnificatiilor, simbo-
lurilor, sensurilor care sunt acolo si cer
o reorientare a privirii, de aceea in era
comunicirii generalizate ,filosofia tre-
buie utilizatd ca metodologie si eticd a
comunicarii, a semnificdrii si inter-
pretarii”.

Mentiondm ci este importantd, in
contextul trecerii spre analiza antropo-
logica a mass-media, sublinierea auto-
rului referitoare la trecerea de la gandi-
rea (si implicit seductia) verticald, la se-
ductia orizontald, ,ca principiu de for-
mare a maselor in care indivizii cons-
truiesc o lume si o oferd ca alternativa
celorlalti”. Dialogul alteritatilor, al intal-
nirilor cotidiene in iminenta sacrului,
duce spre construirea unui nou tip de
identitate, personald si profesionald, si
aunui nou tip de eticd, mai ales profe-
sionald. Aceste constructii reies din
analiza universului mediatic in care se
dezvolta cultura de masa, aici sunt
mentionate analizele antropologice
realizate de Mihai Coman care dezvi-
luie faptul ca omul postmodern ,gin-
deste silbatic” intrucat sacrul nu dispa-
re, ci se ascunde, iar experienta sa reli-
gioasd este mediatd si construitd de
mass-media. Dovadd este discursul
mediatic impregnat de structuri mi-
tice, simbolice, ritualice. Prin urmare,
Sandu Frunza ne avertizeaza ca mass-
media sunt responsabile de elaborarea




politicilor de constructie simbolicd a
realitatii si a identitatii la nivelul culturii
de masa si a culturii profesionale.

Un rol aparte in economia seduc-
tivd a cirtii consideram cal are capi-
tolul referitor la Comunicarea politicd
st spatiul median al experientei reli-
gioase,in care autorul prezintd schema
comunicirii sacrului pe care o face vizi-
bild analiza relatiei dintre religie -
media - politici: sacrul este sursa care
emite semnificatii, structurile mitice,
simbolice, ritualice sunt canalul de co-
municare, iar receptorul este structura
constiintei care4 da posibilitatea de a
percepe, asuma si formula un raspuns.
Spatiul median al experientei reli-
gioase, al intalnirii transcendentima-
nent, devine in modernitate spatiul pu-
blic in care se exercitd politica, noua
forma de religiozitate in care sacrul
emite camuflat semnificatiile, iar imagi-
narul modern, Inca structurat mitic,
capteaza aceste semnificatii camuflate.
Canalul de comunicare in spatiul pub-
licsunt mass-media devenite spatiu me-
diatic ca depozitar al resurselor simbo-
lice. Exemple in acest sens sunt rituali-
zarea spatiului public, luptele politice
cu ecouri mitice sau liderul cu propri-
etati soteriologice. Prin respectiva
analogie dintre spatiul median al expe-
rientei religioase si spatiul mediatic al
comunicdrii publice, Sandu Frunza
aratid cd si comunicarea politica e cons-
truitd si mediata de simboluri, mituri si
ritualuri.

Finalul cirtii, partial aplicat pentru
ci reia figuri simbolice din imaginarul
mitic al publicititii politice si electorale
din Romania, este un final deschis, care

Lecturi dupa lecturi

ne provoaci sa privim comunicarea
prinlogica semnificatiilor pentrua des-
coperi seductia ca antidot al consu-
merismului. In publicitate, in particu-
lar in publicitatea politicd, devine evi-
dent ci seductia camuflatd a sacrului
este atit o cale de a iesi din ordinarul
cotidian cit si un mijloc de a construi,
alituri de manipulare si ideologie, o
realitate in care isi fac loc noi forme de
religiozitate, toate creatii ale culturii de
masa dominatd de reprezentiri care
trimit spre structuri din imaginarul
colectiv. Autorul invitd profesionistii
comunicirii, prin toate analizele, inter-
pretirile si exemplificirile din carte, sa
recupereze aceste structuri simbolice
facand apel la ele mediat, in forma
mediaticd, nu direct pentru ca acestea
sd ramana totusi camuflate si, implicit,
seducitoare.

Textul propus de Sandu Frunzi
rezistd atat criticilor culturii de masi
din era ,videosferei”, cultura a reciclarii
care se adreseazd unor consumatori
masificati, sedusi doar la nivel superfi-
cial si obiectual, cat si criticii comu-
nicarii prin mass-media considerati a fi
doar transmisie care produce in fapt
non-cumunicare pentru cd transforma
omul in ecran, iar instantaneitatea
dizolva interlocutorii (Jean Baudrillard).
Rezistenta si puterea textului vine din
subtilitatea si maiestria autorului de a
ne face ,si vedem” faptul simplu ca
omul este o fiintd intermediard, media-
na, care e obligati si comunice
intrucit ceva se manifestd ascunzandu-
se si acel ceva tace si ne obligd sl ex-
primam si s& comunicim camuflat in
structuri simbolice.
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Lucian Scurtu

Sdomnul [~

Poemele poemului nescriS, carte
aparutd in anul 2013 la Editura Caiete
Silvane din Zalau, este de fapt o inte-
grald, deoarece cuprinde totalitatea
poemelor publicate in volume, cu
mentiunea ca primul volum, Pedale de
hdrtie, apare 1n cartea de fatd sub titlul
mult mai inspirat de Poemele absentei.
Cartea dispune de referintele critice
ale unor nume fari ale literaturii, de la
Gheorghe Grigurcu si Al. Cistelecan, la
Romul Munteanu si Stefan Borbely, iar
pe coperta IV autorul doreste sa-si justi-
fice demersul liric, afirmand transant
M-am ldsat sedus de mirajul zdddrni-
cirii la limita unei transgresivildfi re-
velatorii, intro «ealitate» a idealildatii
ndscutd dincolo si dincoace de mine.”

Daca in locul literei F, aflata intre
prenumele si numele autorului, ar fi
fost literele Es, numele autorului de
mai sus devenind Ioan Es Pop (un poet
excelent, de altfel), cu totul altul ar fi
fost destinul acestei cirti foarte bune. Si
aceasta datorita faptului ci o sumede-
nie de critici, cronicari, recenzenti, co-
mentatori, s-ar fi grabit spre elogierea
ei meritatd. Dar daci te numesti Ioan F.
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Ioan E. Pop,
Poemele poemului nescriS,
Zalau, Caiete Silvane, 2013

Pop (n. 1959), nume mai putin cunos-
cut in peisajul literar actual (pe ne
drept, spunem noi), cartea aproape a
trecut neobservatd, in timp ce cirtile
unor mediocri, veleitari, amici poeti
heirupisti sunt recenzate si timaiate la
greu prin revistele literare de toate
felurile si de toate culorile.

Titlul cartii, Poemele poemului
nescriS, este o subtild capcand intinsa
cititorului, in sensul ca toate poemele
volumelor sunt de o unitate stilistica, te-
maticd si prozodicd remarcabild, for-
mand un unic si consistent Poem ( in
cartea sa de cogitatiuni, Marginalii la o
absentd, poetul admite ¢ volumul este
format din ,,poeme scrise din sublimul
imposibilitatii de a scrie Poemul”),
care, nescris in memoria afectiva dar
scris in memoria efectiva (undeva recu-
noaste , desi poemul a fost/ demult ter-
miinat, nimeni nu vine sd-i adune pi-
lastrii, schelele/ din addncuri”), cautd
si reuseste sd ne seduci prin dimensiw
nile sale existentiale si profunzimile lui
solilocviale. Poetul sondeazi , in faceri
st apocalipse tdrzii” o abisalitate inrd-
dacinati, asemenea unei tumori ma-




ligne, intrun topos atemporal si
aparent imaterial, de unde incearci sia
extraga acele perle ascunse ale angoa-
sei si nelinistii, interogatiei si revoltei,
incertitudinii si revelatiei. Vidul, nimi-
cul si neantul sunt elementele constitu-
tive ale unei existente marcate de zi-
darnicie si nimicnicie, in care negatia
nimbeaza tutelar un suflet raviasit, de
nu traumatizat, de ceea ce i s-a intam-
plat, i se intAmpla sau i s-ar putea intam-
pla. (Supra)vietuirea este asumati/dise-
catade I. E. Pop cuun ochi care, aseme-
neaunui laser, perforeazi epidermade-
crepitd a realititii, ajungind in miezul
materiei colciitoare de gesturi hidoase
si imagini nebuloase, veritabil bestiar al
viermuirii In comun a uritului cu
grotescul, a bolii cu malformatia, a inte-
rogatiei cu nedumerirea, scanate ne-
vrotic pe cerul zdrentuit de deasupra
bolgiei respingitoare, diform de inexis-
tenta legii morale din noi si amorf dato-
ritd lipsei unei instante morale din
afara noastra.

Incantatorie cit trebuie si declama-
torie mai in exces, autorul incrimi-
neazd tot ceea ce atinge si elogiaza tot
ceea ce respinge, in versuri ample, a ci-
ror rezonantd reverbereaza impetuos si
pulseaza tumultuos prin magma impie-
trita a dezastrelor de tot felul, a anxie-
titilor de toate felurile, intr-o chimie in
care organicul muribund se lasa devo-
rat de anorganicul furibund, provo-
cand acel siaj amagitor intre golul din
noi si cel din afara noastra. Iatd un frag-
ment din poemul care da titlul cartii:
din somnul stins, din vocea rdsdritd
intre file se/ va ivi o mind, apoi o alld
mindg, in locul in care se reflecid/
cealalid absentd. doud miini, una in
alta, doud respiratii care/ niciodaltd
nu se intilnesc. larma sfirsitului care
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bate in toba/ fiecdrei celule, doud
instincte cu inimile oprite. doud cdu-
tdri - / ca o zbatere tot mai pustie, ca
un indemn care are tot mai mult gus-
tul cenugii. silueta acelei cicatrici de
aer in care bat pind la/ singe. doud
goluri devorindu-si reciproc singurdld-
tile. vuietul/ lor anuntd venirea ulii-
mului nebun.

De o luciditate extrema da dovada
Ioan F. Pop atunci cind isi introspec-
teaza propria suferintd, deopotriva re-
negata dar mai mereu asumati, analiza-
td si detaliatd la rece, fird complexe si
menajamente, ca mai apoi sa o expuna
la vedere cititorului, simuland conde-
scendenta si sugerind transcendenta,
cici poetul, dupi ce demoleazi totul si
anuleazd demonicul din preajma
(asemenea lui Trakl, cu a cirui poezie
se aseamand), din molozul ramas si-ar
dori 0 noua creatie, o noud facere dupa
chipul si asemanarea sa, ori a viziunilor
care il obsedeaza pani la raticirea de
sine si de ceilalti. Proscris al unei abisal-
itati elementare, dar si fiziologice, viata
marturisitd pare a coincide cu cea triitd
la altitudinile unei intensitati sfasietoa-
re, mai apoi retriitd in sens invers
acelor de ceasornic, accesandu-se acel
timp primordial si spatiu ancilar (,cin-
tul viscerelor in care abia ne mai pu-
temy intoarce”), bulversat si micinat
de tenebrele ajuritoare si labirinturil
nducitoare care, paradoxal si impotriv:
legilor (meta)fizicii, dar si ale firii, dau
sens haosului si corporalitate dispe-
rarii.

In veritabilul sau tratat de descom-
punere, sau in masivul siu compendiu
escatologic, poetul nu descrie sau
rescrie ceea ce ar dori sa vada, el scrie
efectiv ceea ce vede, si vede enorm,
pand in miezul placentar al obiectelor,
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si simte monstruos pana la identifica-
rea si contopirea cu starea de abulie
indusi de fantasmele melancoliei si
umbrele tulburi ale reveriei: , vreascuri
arse la marginea pamintie a beznei,
cu licdriri cazute/ in bratele diminetii,
acolo, in pacea dulce a descompunerii,/
linistea ne urmeazd pas cu pas. |...]
crestem din adinc in adinc, cu uscdciu-
nea privelistilor pe fald. trecem senini/
prin vamile de smirnd §i fum’.

Astfel in poemul paradigmatic
nimic despre f (asemenea onorabilului
domn K), aflam aproape totul despre la
fel de stimabilul domn f (Pop), despre
perpetua sa agonie si impusa sa recluz
iune de o autoritate gregard, intrun
mediu ostil, anost, sinusoidal: odaia
mobilatd sumar, lumina difuzi pani la
intuneric, resemnarea provizorie, dan-
sul umbrelor amigitoare, nefericirea ca
paradigmd onticd, presimtirea mortii
iminente, si toate acestea pe un fond
putin zis cenusiu, de-a dreptul negru
(cu indreptitire Gheorghe Grigurcu
includea poezia poetului oridean la
categoria  poezie neagrd”), concentrat
in jurul unui onirism elevat, dar deloc
temperat.
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Si totusi, in aceastd sicitate existen-
tiald si nebuloasa abisald, existi citeva
oaze de incredere si sperantd (prin
poezie), mantuire si salvare (prin ruga si
credintd), relevate cu o piosenie cere-
brala si o buna stiintd a transgresarii in
transcendent, acolo unde poetul se
simte bine intrun topos dominat de o
religiozitate aparte, filtratd prin tesitura
densd a unor trdiri sacerdotale revela-
torii: ,,0 mind isi duce crucea cu o alld
mind. tofi asteptam cu incorddrile/
sleite. asteptam de pe margine un semn,
un cuvint de inceput si/ sfirsit. de dinco-
lo rdzbdteau abia o soaptd: apleaccd-te,
doammne, si/ peste absenia mea’.

In restransul siu cerc de amici, dom-
nul far fi deconspirat faptul cd se va lisa
de poezie convins, probabil, de finitatea
universului siu poetic. (In ,,Margina-
lii...” recunoaste si de ce: ,,Este indecent
sd maiscriiversuri dupd ce ai decedat in
propria poezie”. Ori, in propria poezie,
credem noi, se sting doar veleitarii). Ar fi
pacat, cand atatia grafomani nu o fac, dar
tare ma tem cd nu se va ldasa poezia de el.
In aceastd ipostazi, cu siguranti pentru
Ioan E Pop se vor deschide noi orizon
turi vizionare, dar mai ales tematice.




Lecturi dupi lecturi

Alexandru Sfarlea

,Un Logos sparge-n muguri

)

taceri sa se rosteasca’

Imparele, impozanta carte de so-
nete a poetului brailean Nicolae Grigo-
re Mirdsanu este, acum, la editia a II-a
revazutd si adaugiti, cu un eseu ,ex-
plicativ” al autorului si o prefatd tin-
zand spre exhaustivitate, a criticului
(tot brailean) Viorel Coman ( Mortu).
Cu un astfel de esafodaj ego-critic pe
post de premisa auctoriald, este greu sa
mai vii cu niscai contributii novatoare ;
fie ele si cantonate in sfera psihismului
relational, in stare a revela vreo fatetd
mai, sa zicem, oniric-absconsi, ori
ambiguu-hermetistd a celor 190 de so-
nete (,..neindoielnic, capodopera o-
perei lui Nicolae Grigore Mirdsanu,
dar si un moment de referinta din isto-
ria sonetului romanesc™ afirma, cere-
monios, prefatatorul cartii.

In primul rind, din p.dv. tehnic,
aceste sonete sunt altceva decat forma
fixd consacratd de peste sapte secole
(4+ 4 + 3+3), ele avand acum forma ma-
rasaniana de trei tertine si-0 pentada
(3+3+3+5), dar care contin acelasi nu-
mir de versuri, 14. Iatd si sonetul ex-
plicitar: ,Trei tertine si-o pentadd/
poartd semn sonetul meu;/in tertine,

Nicolae Grigore Mardsanu
Imparele
Editura Istros, Braila, 2013

Dumnezew/ Vine seara sa ma vada,/ sa-
mi sopteascd: ,Uite, colo,/ asezat pe
tron de aur/ Cu nimfe sapte pe plaur, /
i-ar sta bine lui Apollo. / Iar de- dreapta,
sub Impard, / Sd asezi cheie icoana/
primei reveldri din Caana. / Si-ntelegi,
nu doar siti pard/ de ce harul tau
innoadd/ trei tertine si-o pentada!”

Volumul Imparele , de fapt, contine
cinci cirti de sonete (I - In plin mister
iluminez fiintd, N - In tdfna dintre
Scylla si Charibda, 11 - Cregte in mine o
desdvdrsire, IV - Hagialdc si fesuri pe
sub cuverturi, $iV - Mutdnd interoga-
tian idee), In care ,,elementului biogra-
fic i se adauga o retea de semne mito-
logice, biblice, istorice, asa incat tre-
buie sa ai ochi bun, cu retina odihnitd
sd distingi prin hatisul de semne mir-
cile eului liric care pulseazd si emite
semnale din fiecare vers”.

Fiind vorba, asadar, dupa cum sub-
liniazd prefatatorul, de o cilitorie gno-
seologica suigeneris, de un adevarat
bildungsroman in versuri. N.G. Mari-
sanu este, fird indoiald, un deschizitor
de drumuri in literatura romana (si nu
numai) - cum au spus-o si alti comenta-
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tori, inca mai apdsat si mai ,,prizabili”’in
ce priveste emergenta credibilititii -
ca, s zic asa, reformator in sonetistica,
atat in plan formal, cat si in ce priveste
plamada propriuzisd, cu alte cuvinte
,carnea macra” care creste pe osaturd,
substanta, esenta si miezul i nuce ale
sonetelor; in timp ce tematica este, de
fapt, ,, un tip de convertire a marcilor
specifice sonetului european la o reali-
tate levantind, orientald in stil, limbaj,
realitati”.

Daci in primele trei cirti ale Impa-
relor lui N. G. M. preponderenti este
amprenta vie, pulsatild a biografismu-
lui, spatializatd in Insuld, aproape
sfaraind de fulminante adolescentin-
thanato- ludice, cartea a patra musteste
de un lirism obsesiv , parcid dinlauntrul
unei paradigme asumat erotice,
amoroase, pornind de la legenda Elvi-
rei, a femeii fatal ~-himerice, cu aura de
fosforescenta a senzualititii. Iar in cea
dea cincea parte, trama cauzalitatilor
este abstrasd, plutind cu serenitate
celesta deasupra cotidianitatii, a contin-
gentului, convenientelor si banalului,
tinzand spre o adevirata religiozitate a
cautarii de sine; nu simulant- disimu-
late, ¢i prin explorarea revelatiei intens
ymagnetizate” de Absolut.

Putem vorbi chiar despre o
migratie dintrun regn in altul - arheti-
pal, mitic, si mistic (Graal{ic) - a tran-
scendentelor resuscitate, pini la a de-
veni fosforescente de sensuri subli-
mate, simboluri si semnificatii. Am pu-
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tea chiar sd incercam o translatie, deloc
fortatd, dinspre Wallace Stevens, cu al
sau poem intitulat Treisprezece feluri
de a privi o mierld, identificand in so-
netistica lui Nicolae G. Mirdsanu poate
inca si mai multe feluri : de a descifra,
asculta si chiar proces(ualiz)a expresi-
vitatea, muzicalitatea suav ontica, dar,
pe de altd parte mitic - corelativa si se-
manticlingvistici a sonetelor din -
parele. Spre-aimbia Cititorul spre o 1m-
bucuratoare lecturd a Chiper)sonetelor
bardului briilean, voi reproduce inci
un sonet, dupi ce (atentie!) am deschis
cartea la intamplare: , Nici n-am murit,
n-am inghitit nici hapul/ ca viperii cu
galci au si scos capul; / incep sd muste
cei vampiri sa sugd/ din cirnuri dulci; si
leneviti indrugd/ ba, cd au chefuit la
birt cu fante,/ ba, versurile-n sine-s prea
galante,/ Ci nestiindu-i frumusetii chin-
ul/ inculpa harul, zac sub baldachinul/
cu lene, zoi, cu.. prafuri clandestine./
Condeie boante, mimici curvistine/ fac
din codosi acerbe inchizitii/ si cer sa-mi
faca-n singe perchezitii!/ Multi au mier-
lito; tontii mor cu-ncetul,/ Pe lesul lor
steag flutura sonetul!” (Antidot la
muscctura de viperi, pag. 99). Un pic,
m-am dus cu giandul la sound-ul andri-
toian al Viorii din Cremona, dar tim-
brul, desi empatic, oarecum, peste
timp, nil aratd pe-al Mirdsanului tin-
zand, vadit, spre levantinitate, cu o ori-
ginalitate, totusi, cu parfum de unici-
tate.
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Al doilea eu

Liana Cozea a scris deja numeroase
lucrari dedicate scrierii feminine, dintre
care Confesiuni ale eului feminin fiind
primul volum dedicat memorialisticii fe-
minine romanesti. Daci acolo erau co-
mentate textele unor memorialiste si
diariste ca Jeni Acterian, Sorana Gurian,
Oana Orlea, Lena Constante, Monica Lo-
vinescu, Tia Serbanescu, in noul volum,
Al doilea eu, autoarea se apleaca asupra
memoriilor Marucdi CantacuzinoEnes
cusiasuprajurnalelor scrise de Nina Cas-
sian, Gabriela Melinescu, Ioana Em. Pe-
trescu si Alice Voinescu. Inci din Argu-
ment cititorul afla ci selectia este una
subiectiva si cd autoarea nu urmareste sa
ofere o imagine completi a diarismului
feminin. De asemenea, sunt conturate
cateva dintre obiectivele lucrarii: Liana
Cozea urmdreste si comenteze cum
amintirile contureaza niste ,romane
autobiografice”, dar si cateva fictiuni
«viguroase» prin adevarurile formulate”.
Autoarea isi propune sd circumscrie si
felul in care feminitatea memorialistelor
devine autodefinitorie, respectiv felul in
care ele insele percep problemele teore-
tice ale propriilor lor scrieri.

Liana Cozea,
Al doilea eu,
Cartea Romaneascd, Bucuresti, 2013

In primul capitol, Trecute vieti de
Doammne §i de Dommni, Liana Cozea co-
menteazi volumul Umbre §i lumini.
Amintirile unei prinfese moldave. Ca-
pitolul este structurat in doud parti, pri-
ma parte axanduse pe felul in care Ma-
ruca Cantacuzino-Enescu ,creeaza si re-
creeazd un spatiu geografic siistoric”. Au-
toarea observd cum, alternind narati-
unea la persoana I cu cea la persoana a
[ll-a, memorialista intretese povestirea
faptelor reale cu cele ale unor fictiuni
nascute din amintirile familiei ei. Dupa
ce la finalul acestei parti, Liana Cozea
comenteazi protretele realizate in con-|o
trast fiicei si fiului memorialistei, n ceafgl
de-a doua parte, Un ego exacerbat, in-§i§
sistd pe creionarea autoportretului aces- S
teia. Cititorul nu are 1nsa acces doar la d
autoportretul propriuzis al memorialis-p|
tei, caci autoarea comenteaza relatiile eifd
cu ceilalti (in special cu Nae Ionescu si =
George Enescu) citand si opiniile unor
martori ca Mircea Eliade, Cella Delavran-
cea, Mihail Sebastian etc.

In capitolul Tuziile mistificcrii sunt
comentate jurnalele Ninei Cassian. Cele
trei volume intitulate Memoria ca zestre
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suntcitite, autoarea centrandu-se pe opti
unile politice ale diaristei. Liana Cozea
argumenteaza faptul ci, prin scriere,
Nina Cassian isi creaza ,,0 mascd a prefi
citoriei vizibild”, insd unele argumente
nu sunt destul de convingitoare. Este
vorba, de exemplu, despre opiniile o
puse ale Ninei Cassian despre A. Tomain
doua insemndri care sunt la o distantd
prea mare una de cealalta (una din 1950,
iaradouadin 1975), caargumentul si fie
ilustrativ.

Fascinatd de Jurnalul suedez al Ga-
brielei Melinescu, autoarea se dovedeste
a fi cea mai entuziastd in capitolul
Destinul unei scriitoare, fiind, poate, si
preasubiectivi: ,Dacd am reprodus si voi
reproduce fragmente intinse din jur
nalul Gabrielei Melinescu o fac pentru
frumusetea paginilor scrise de ea, pen
tru «poeticeasca limbd a jurnalului, unul
din cele mai frumoase si complexe
scrieri autobiografice citite de mine.”.
Scriind, deci, despre . frumusetea” jur-
nalelor autoarea este convinsa de aparte-
nenta acestor texte la literaturd, In urmi
toarea parte (Locuind intro altd limbd),
Liana Cozea demonstreazd ci scriind
intro altd limbd, diarista si-a creat si o altd
identitate. Tot pe influentele limbii
asupra identititii insistd autoarea si in
subcapitolul Scrisul — ,,camera secretd”,
dar de data aceasta este vorba despre o
limbi interioard, cea a creatoarei. In
ultimele doud parti (Dublu exil si Ars
amandi - De amicitia) sunt comentate
relatiile Gabrielei Melinescu cu parintii,
respectiv barbatii din viata ei. Capitolul
este incheiat prin sublinierea succesului
pe care la avut jurnalul poetei, devenind
tema de studiu universitar.

Jurnalul Ioanei Em. Petrescu este
comentat in penultimul capitol al cartii,
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al cirui titlhu expune o atitudine subiec-
tiva a autoarei, de data aceasta etica: Un
Jurnal care n-ar fitrebuit sd apard. Fiind
publicat impotriva vointa diaristei,
Jurnalul 0 restituie nedrept de frag-
mentar”, fiind scris in momentele de
cumpiand. Cu toate ca ,personajul pe
care [jurnalul] il configureazi e memora-
bil” autoarea insista pana la finalul cirtii
asupra erorii de a publica jurnalul.

Ultimul capitol al cirtii, Confesiunea
unei Doamne, se axeaza pe Jurnalul lui
Alice Voinescu, comentindul in trei
parti. In prima parte (Scrisori in eterni-
tate), autoarea descrie felul in care jur-
nalul devine ,un roman epistolar adresat
barbatului iubit, plecat dintre cei vii”. In
cea dea doua parte, Un intelectual sub
doud dictaturi, Liana Cozea scrie despre
cercul de intelectuali al lui Alice Voi
nescu, insistind pe relatia acesteia cu
André Gide, dar si despre contextul isto-
ric in care a triit diarista. Trecand peste
experienta celor doua Razboaie
Mondiale, odati cu instalarea regimului
comunist, este arestatd si apoi con-
damnati la domiciliu obligatoriu. In
ultimul subcapitol, Salvarea prin artd,
este descrisa relatia diaristei cu literatura
si muzica. Neintelegand formula teatru-
Iui absurd, Alice Voinescu isi gaseste sal-
varea in muzica lui George Enescu, pa-
ginile despre acesta completind, in o
pinia autoarei, cele ale Marucii Cantacu-
zino-Enescu.

Al doilea eu oferd o panorama com-
plexa a scrierilor comentate. Cu toate cd
uneori subiectivitatea autoarei este prea
evidentd, lucrarea contine niste inter-
pretari si opinii interesante, prin now
tatea lor, despre memorialistica si diaris-
mul feminin romanesc.
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UN EVENIMENT LITERAR DEDICAT ANIVERSARII
A 150 DE ANI DE LA INFIINTAREA
REVISTEI DE CULTURA , FAMILIA®

Joi, 15 ianuarie 2015, de la ora 18.00, sub egida ,Zilei Culturii
Nationale”, Institutul Cultural Roman Budapesta - director, Gabriela
Matei - a organizat la sediul sau un eveniment literar dedicat aniversarii a
150 de ani de la infiintarea revistei de cultura ,Familia“, publicatie con
ceputd ca un spatiu de manifestare a constiintei si creativititii nationale
in plan beletristic, destinat afirmarii culturale a romanilor.

Ioan Moldovan, director, si Traian Stef, redactor-sef al revistei
LFamilia”, au sustinut prelegeri legate de aparitia si activitatea publicatiei.
La acest eveniment au participat E.S. Alexandru Victor Micula
ambasadorul Romaniei in Ungaria, membri ai ambasadei si ai Centrului
Cultural Roman, profesori, studenti ai Catedrei de limba romana de la
Universitatea ELTE din Budapesta si traducatori.

Revista ,Familia” a fost infiintatd in 1865 de Iosif Vulcan, scriitor
roman, publicist, animator cultural si membru al Academiei Romane,
avand drept program raspandirea culturii romane in Transilvania si culti
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varea limbii si a constiintei nationale, devenind in a doua jumatate a seco-
lului al XIX-lea cea mai insemnata revista romaneasca din Imperiul
Austro-Ungar, o emblema a identitatii culturale nationale. Aici avea sa
debuteze in 1866 poetul national Mihai Eminescu, omagiat de asemenea
la aceasta manifestare. Autorul schimbarii numelui sau din Eminovici in
Eminescu a fost insusi losif Vulcan, cel care si-a dedicat intreaga viata
editdrii revistei.

De-a lungul timpului, in paginile revistei au fost publicati clasici ai
literaturii romane precum: George Cosbuc, care avea sa debuteze in 1884
sub pseudonim, Octavian Goga, Vasile Alecsandri, Dimitrie Bolintineanu,
Timotei Cipariu, Aron si Nicolae Densusianu, Bogdan Petriceicu Hasdeu,
Alexandru Vlahuta, Barbu Stefinescu Delavrancea, Duiliu Zamfirescu,
St. O. losif, Emil Isac.

In perioada interbelici revista ,Familia” a apirut in trei serii, sub
conducerea lui M.G. Samarineanu.

Din 1965 , cand ,Familia” isi reia aparitia in cea de-a cincea sa serie,
revista a fost condusa de Alexandru Andritoiu, iar din 1990 de Ioan
Moldovan, in paginile sale fiind publicati importanti autori contempo-
rani.

GABRIEL CHIFU - LAUREATUL
PREMIULUI NATIONAL DE POEZIE ,MIHAI EMINESCU”
- OPERA OMNIA PE ANUL 2014

Pe 15 ianuarie 2015, pe scena Teatrului ,Mihai Eminescu”
din Botosani, intr-un spectacol de gald, in care a avut loc si un
recital extraordinar sustinut de actorul Constantin Chiriac, s-a
decernat Premiul National de Poezie ,Mihai Eminescu” -
Opera Omnia pe anul 2014. Juriul, format din Nicolae Ma-
nolescu, Mircea Martin, Cornel Ungureanu, Ion Pop, Al. Ciste-
lecan, Mircea A. Diaconu si Ioan Holban a decis ca premiul s
fie acordat poetului Gabriel Chifu. Premiul se afld la a XXIV-a
editie. Au fost nominalizatii poetii: Mircea Cirtarescu, Liviu
Ioan Stoiciu, Marta Petreu, Aurel Pantea, Ioan Moldovan, Lu-
cian Vasiliu, Gabriel Chifu.

De asemenea, a fost acordat si Premiul National de Poezie
~Mihai Eminescu” - Opus Primum pe anul 2014. Juriul, format
din Al. Cistelecan, Mircea A Diaconu, Daniel Cristea-Enache,
Andrei Terian si Vasile Spiridon, a ales din cei sase poeti nomi-
nalizati pe Stefan Ivas, pentru cartea Mila schimbd gustul
cdrnii, Editura Max Blecher, si pe Merlich Saia, pentru cartea
Garda de corp, Editura Tracus Arte.
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ARCA

Ultimul numar, ca de obicei triplu, pe
anul trecut al incdpatoarei Arce
aradene vine cu o multime de vesti
bune, dintre care noi, ca sa nu lungim
prea mult vorba, am ales doar doui -
si anume una calda si alta rece.

Vestea buna e articolul lui Vasile Dan
despre O antologie de poezie tdncdird,
in care ultrasensibilul poet detecteaza
cu antenele sale de fin critic (cici cu
siguranta e si el finul cuiva) undele
lirice din cea mai recentd antologie a
tinerilor poeti reuniti in tabara de
creatie literara de la Savarsin. Bun
prilej pentru a trece in revistd prece-
dentele sapte (La neagra, nasturi in
lanul de porumb, Minimal, poate ne
mai vedem, Derany, altii, treizero),
fiecare cu antologatorul si partici
pantii ei. ,,Cine are posibilitatea si le
consulte o are si pe aceea a unei
imagini in miscare a poeziei noastre
cele mai proaspete, cea din ultimele
douid decenii”, ne spune Vasile Dan,
care avertizeaza ca, indiferent ce se
spune, bun sau rau, despre poezia
tAndra, ;,momentul Savarsin” nu poate
fi ignorat. Sunt trecuti in revista poetii
recoltati toamna trecuta si pusi la teasc
in volumul /DE/JDERI: Sorin Despot,
Raluca Boanta, Anastasia Gavrilovici,
Claudiu Komartin, Tulian Leonard,
Vlad Pojoga, Iulia Popescu, Citilina
Stanislav, Aleksandr Stoicovici, Mihai
Vieru, fiecare dintre ei beneficiind de
cate o scurtd - dar pertinentd, zicem
noi - caracterizare.

Vestea rea e cd Arca arddeand nu e
doar incipitoare, cum spuneam la
inceput, ci si ingaduitoare, adapostind
alaturi de specimene nobile ale rasei si
niscaiva dinozauri. Cici cum altfel Fam
putea numi pe Petru M. (,me”, nu
Lem” - sau invers?) Has, ale cirui
cronici cu iz antediluvian ne provoaca
de fiecare dati fiori & alte delicii?
Poetul aradean isi exerseaza de data
asta geniul critic pe opera
Decompozitorului - daci ni se ingd
duie utilizarea acestei denominatii,
introdusi historiceste de Luca Pitu.
Despre Cioran (cici de dumnealui e
vorba), nihil nisi bene. in schimb
despre autorul articolului EM. Cioran
- adicd Franta, numai cuvinte de
lauda nu prea avem. Ce face domnul
(me) Has? Descopera una dintre
cartile mai recent dezgropate ale
rasindreanului, Despre Franta si, in loc
de a o buchisi in limba in care a fost
scrisa, cum sar fi cuvenit, ignora editia
Humanitas din 2011, luand in obiectiv
traducerea frantuzeasca, aparuta
taman in 2009. $i asta incd n-ar fi fost
o greseala de neiertat. Problema e ca
domnul Has(me) proclama cartulia
drept cotiturd majord in biografia lui
Cioran, crezind ci prin ea rasinarean-
ul nostru a devenit frantuz. Niet! Nu
doar ca De la France nu este ,actul
despartirii de limba materna”, cam
scrie poetul nostru care se viseazi
critic, cici Cioran va mai scrie Indrep-
tarul patimas (intre 1940-1944), ba
chiar si Razne (1945-1946 - dupd
datarea lui Constantin Zaharia); dar
nici macar n-a devenit cetitean
francez, cum pretinde Has - cici, se
stie bine, Cioran a rimas, pand la

S
wn
=
=
=
Z
P

131




FAMILIA - 150

Revista revistelor

sfarsitul vietii, apatrid! Expert in
manuscrise pe care nu le-a vazut nicio-
datd, Petru M. Has afirma ca Despre
Franta ar fi fost scrisd cu creionul - il
contrazice un expert autentic, acelasi
Constantin Zaharia, care a avut
manuscrisul iIn mand si care ne spune
raspicat cd a fost scris cu cerneali
neagra, creionul fiind folosit doar pen-
tru doua scurte insemnari (vezi nota
care insoteste editia romaneasca). Pe
scurt, EM. Cioran - adicd Franja,
chiar daca amuzant pe alocuri, € un
text cu totul fantezist, care putea la fel
de bine lipsi din acest numar,
interesant de-altfel, al Arcdi.

Sa incheiem totusi pe un ton mai opti-
mist, remarciand cd ultimul numar pe
anul trecut al revistei arddene are si o
excelentd sectiune de poezie, in care
gasim nume ca Andrei Mocuta, TS.
Khasis, Ana Pop-Sirbu, Gaal Aron,
Nicolae Silade, Florin Dochia si altii.

ARGES

Din numarul pe luna decembrie al
revistei aparute pe Arges in jos, ne-a
retinut atentia un nou episod din
interviul-fluviu realizat de Dumitru
Augustin Doman cu Gheorghe
Grigurcu. Si nu pentru ci fostul redac-
tor al Familiei noastre ar fi facut
niscaiva declaratii senzationalist-
cutremurdtoare, Ci pentru ca repro-
duce, in chip de raspuns la indemnul
de a-si rememora ,copildria, ado-
lescenta, tineretea”, cateva insemnari
de jurnal. Reproducem o insemnare
din aceste randuri puse in pagina sub
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titlul Fictiunea trecutului. Viata se
consuma mai cu seama in punctele ei
aurorale. Odati cu sfarsitul copiliriei,
€ ca si epuizatd in privinta resurselor
sale cele mai pretioase (candoarea e
mare consumatoare de energie).
Prima tinerete e dezorientati (las’ca
adesea si a doua!). Se nutreste cu
putinul ce-a mai rimas din substanta
primara negasindu-si echilibrul, balan-
sand stangaci intre un trecut al fiintei
pe care nu l-am mai putea reconstitui
si un viitor ce, inexistent fiind, nu-i
poate oferi deocamdata nimic.”
Dintre cronicile de carte, foarte intere-
sant ni s-a parut Cioran redivivus, in
care Leonid Dragomir scrie despre
cartea lui Horia Pitrascu Terapia prin
Cioran. Forja gandirii negative,
aparutd anul trecut. Avalansa de cirti
dedicate 1n ultimii ani lui Cioran ar
putea parea surprinzitoare, dar ea nu
e decit semnul fascinatiei pe care
acest scriitor continua s-0 exercite
asupra noastra. Desigur, multe din
aceste carti nu se remarca prin mare
lucru. Leonid Dragomir incearca sa ne
incredinteze cd in cazul cartii lui Horia
Patrascu lucrurile stau cu totul altfel.
Principala problema a filosofiei
cioraniene in viziunea lui Horia
Patrascu, ne spune Leonid Dragomir,
este ,cum poate fi fericit omul inclinat
sd perceapa pretutindeni mizeria si
zaddrnicia vietii? Chiar si numai
punerea problemei este o indicatie
despre actualitatea textelor lui Cioran
intr-o lume in care nevrozele sau
depresiile sunt deja epidemii. Pe de
altd parte lectura lui Cioran dintr-o
astfel de perspectiva are darul de a
[amuri cumva paradoxalul efect
tonifiant al pesimismului siu.”




CULTURA

CULTURA

Fursilanbian Cullborssla Baandnd

Numirul 2/2015 - care marcheazia
totodata 500 de aparitii ale revistei
editate de Fundatia Culturalda Romana
(director: Augustin Buzura) - ne-a
produs fiori reci pe sira spindrii, cici
materialul din pagina 3 ne trimite cu
peste un sfert de veac in urmd, in
vremurile presei de propaganda ideo-
logicd si al cultului desantat al
personalititii. Pe toatd intinderea
paginii se gaseste o cuvantare - nu a
Iui Ceausescu, ci a lui Klaus Iohannis,
cu titlul: ,MESAJUL PRESEDINTELUI
ROMANIEL, DOMNUL KLAUS
IOHANNIS, CU PRILEJUL ZILEI
CULTURII NATTONALE - Rolul
culturii si misiunea statului in
dezvoltarea Romaniei.” Ne-am invins
cu greu dezgustul (nu fatd de Iohannis
- ca sd nu existe niciun echivoc) si am

Revista revistelor

rasfoit totusi revista, gasind si lucruri
fard nicio legituri cu jepoca de aur”.
Cum ar fi temeinicul eseu al lui Ion
Simut despre loan Grosan sau
realismul ironic, sau dialogul hui
Ciprian Valcan cu eseistul si poetul
francez Vincent Teixera despre lumea
contemporand aflatd sub pecetea
fragmentului, din care citim un...
fragment semnificativ: ,Intro lume
discontinud, orice tip de gandire va fi
fragmentar, ca 0 marcd a tensiunilor si
conflictelor imposibil de solutionat
prezente in experienta gandirii. Epoca
noastri este asadar cea a fragmentului
in virtutea absentei adevirurilor
(absolute), a garantiilor universale
(inainte de toate moartea lui
Dumnezeu), a falimentului sistemelor,
miturilor, a stipanirii rationale a
totului si a pretentiei la universal -
ceea ce implicd o fragmentare a
cuvantului, din cauza careia nu ne
putem exprima decat in strifulgerari.”
(ALS)
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Parodia fara frontiere

Lucian Perta

GAVRIL CIUBAN

Clipa cea iute, a noastra
(fragment)
Motto: ,la mai scrie oarece si despre noi,
nu tat bolunceagur’
(alt tipter pretinar)

Nu cum au venit tipterii

ar trebui s intereseze istoria, ci plecarea lor. De fapt fugirirea,

cum s-a reusit ca numai in citiva ani un intreg cartier din Viseu de Sus
sa dispara, sa se topeascd, dar poate e prea mult spus sa se topeasca.
Omenirea,

ma rog, cititorii, ar putea sa inteleaga ce nu am spus,
cd ei au fost topiti, as, doar nu suntem pe vremea lui Hitler,
ei, contra unor sume de bani, au fost lasati sa plece. De fapt nu-s

dovezi clare despre plecare, numai ce intr-o dimineata de rai au disparut.
Sincer,

cred cd au plecat din est spre vest fiindule dor de exploatarea omului de
catre om,
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saturati de mancarea vesnic de peste, de nevoi,
si de daramarea bisericilor si inmultirea scolilor si spitalelor. Ghinion
au avut totusi o parte, cativa, care au mai ramas la noi.
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Parodia fara frontiere

Eu cu dumnealor m-am facut pretinar, si am sapat impreuna
trangee pe Vaser si fantini cu ghinturi

inca ani buni, zi lumind, si de multe ori si noapte pe luna.

Asa ca dumneavoastra cititorii, bundoara, veti gasi printre randuri
poate si cuvinte tipteresti, haituite atunci, ce de azi

le voi cultiva din nou, ca tandre dihanii, pe Vaser, printre brazi.

*
* %

ION MARIA
ora exacta

meditez in pozitia lotus

(cand nu-mi iese, in semi-lotus)
si vad (cu stupoare)

ce-a ajuns invatimantul,
profesoratul meu,

atat din punct de vedere

cat si istoric, la liceu,

in cartierul de est al Craiovei
(cladire noud, impundtoare,
stiu si furnicile de ea)

deci, meditez,

desi de multe ori as vrea

sd actionez,

sa fac ceva si pentru Scoala romaneasca,
nu numai pentru Poezie

(aici o sa mai trebuiasca

sd-mi impun un program riguros
de a scrie)

deci, fara ironii,

fara falsa modestie,

mi-am propus ca intr-o zi

sd dau ora exacta

in poezie —

nu cred ca am intrecut masura,
nici ca prea lung mi-e nasul,
trebuie doar, dragi confrati,
sa-mi fixez ceasul:

nu va suparati,

nu stiti cat e ora?
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FAMILIA - VIATA SI OPERA
(fragmente)
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NIcOLAY

Inflorirea, stim’a =i
nemorirea cutarei na-
tiuni atérna de la cul-
tur'a ei. Natiunea fiara
cultura nu pote rvesiste
valuriloru amalgamisa-
tére a le tempurilorn
ci piere de pe fati’a pa
mentilut ea-si forea
batuta de ventulu tém-
nei sl istorieil nu voru
insemna despre dens’
nimica remarcabilu.

Deci barbatii carii
se lupta din tote pote-
rile pentru desvoltarea
si lativea enlturei me-
rita recunoscintia, sti-
ma si devotamentu din
partea toturoru conna-
tunaliloru si lauda din

partea toturoru émeni-

loru culti.
Not Romanii, landa

Domnului, inea ne po-
temu mandri cu ecati-
va  barbati devotati

pentru causele “néstre
watiunali, barbati cari
aducu sacrificie pe al-
tariulu mamei nostre
comune si pentruinflo-
viven cultnrel natiuna-
li. Onére loru!l
Natiunea romana
nitmera intr acesti bar-
bati ai sei si pe dom-
nulu Nicolau Zsiga : deci
uoi eredelin o face o
suprindere placuta ce-
titoriloru nosiri, comu-
nicandn in nrulu antdin
alufoiel nosire, fondate
pentru deseoltarea si la-
tirea cullurei naliunali,
povtretulu acestui bar-
batu bine meritatu.
Dlu Nicolau Zsiga
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