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Laus

Aurel Sorobetea

Rominimea

In inima numelui tiu, Europi*, e "ro": Romanimea de-a pururi,
Romani si Romance purtindu-te-n inimi, in inima ta, Europa!

Aici, din adanca vechime, de veghe, luptind, aparandu-si pamantul,
campiile, muntii si vaile, codrii, cetdtile, satele - tara - ...

aici, ramanand, indurand, infruntand, invingand incercirile sortii;

arand, semanand, secerand, treierand, macinand, framantindu-se-ntruna
sa-si pund pe masa bucata de paine, de azi si de zilele toate ...

carand, culegand, pescuind, pastorind, stuparind, tamplarindu-si biserici -
visand, asteptand, ciutand, lacrimand, suspinandu-si durerea si dorul,
cantand, cugetand, cuvantand, invatand, inaltindu-se-n limba romana,
urmasd, prin fire si nume, a limbii Romanilor, limba romana,

romana pdrintilor tdi, Europd, romana strabunilor nostri,

romana din numele tau, Europd, romana, romana, romana

rostindu-si din suflet cuvintele vietii, in saingele inimii tale.

In inima numelui tiu, Europi, a fost si va fi Romanimea,
Romani si Romance purtindu-te-n inimi si inima pururi fiindu-ti!

*Aceasta poezie are - cu exceptia numelui propriu Europa - numai cuvinte de origine latind,
vechi, mostenite din limba romana. (Doua din ele, romdni si romdnd, apar insi si ca neolo-
gisme: romani si romand.)
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Editorial

Traian Stef

Sa pofteasca...

Am auzit expresia aceasta, ,,sa pofteasca”, in diferite situatii: cu sen-
sul de invitatie, la un cabinet medical, unde pacientii intrau dupa cum
anunta vocea dinduntru, ,,sa pofteasca domnul...”; cu sensul imperativ, care
presupune o anumita obligatie, ,pofteste si termind ce ai inceput”, adica ,ia
punete pe treaba”. In vocea aceluia care te pofteste si faci ceva se simte
hotarirea si reprosul ci a trebuit si insiste, vointa puternica a celui care il
rosteste ca lucrul respectiv si fie dus pina la capat cu dorinta de a-i impune
si celuilalt, celui in a carui datorie se gaseste actiunea, dar care nu are
aceeasi tragere de inima, aceeasi poftd. Nu este un ordin clar exprimat, dar
expresia instituie cu politete ordinea, in sensul de respect al datoriei.

Cu acest ,,sa pofteasca” adresat parlamentarilor si-a inceput dl. Klaus
Iohannis mandatul de presedinte al Romaniei. Printr-o astfel de atitudine I-
a si cistigat. Mesajul pe care l-a transmis a fost cel asteptat de la un neamt:
de seriozitate, de stapinire de sine si a ceea ce se intimpla in jur, al lucrului
bine ficut, pas cu pas, de schimbare a felului politic. Asa se si exprima:
axiomatic, apodictic. Nu e preocupat de subintelesuri si denotatii.

Alegatorii sdi se saturasera de minciund, smecherie, manipulare iefti-
nd, coruptie, usuratate si superficialitate. $i s-au inmultit pina la a fi o majo-
ritate covirsitoare pe masura ce contracandidatul siu ficea tot mai mult uz
de minciund, smecherie, manipulare ieftind, coruptie, cu o usuratate carel
intruchipa. Geaba, promisiuni, bani pe sub masa, alertd maxima, cod rosu
ca neamtul vinde tara, ca e un mosier strain, de altd lege (religie), si noi vom
ajunge slugi pe mosiile lui, ca rupe Transilvania din trupul tarii, geaba flu-
turasi linga mandatul postal ca taie pensiile, geaba mitocanii care sal co-
boare. DI. Klaus Iohannis s-a angajat singur intr-o batilie unde, in cealalta
parte, de partea d-ui Ponta, pozau: un guvern, o majoritate parlamentara,
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alti candidati (Dan Diaconescu, CV Tudor, Teodor Melescanu, CP Tari-
ceanu), doi fosti presedinti (Iliescu, Constantinescu), presedinti de consilii
judetene, primari, consilieri, socrul, sotia, mama, Dragnea, Ghita, Gidea.

Televiziunile si specialistii nu mai prididesc sa caute explicatii cum a
fost cu putintd. DI. Iohannis avea, dupa primul tur, cu zece procente mai
putin, dar a cistigat cu zece procente peste dl. Ponta. Motivul comun, inclu-
siv in explicatiile PSD, tine de reverberatiile in tard a enervarii romanilor
de peste granite cirora li s-a luat sansa de a vota in loc sa li se ofere toate
conditiile. Apoi, altele, ca prezenta a fost de peste 60%, ci au votat mai
multi tineri ca niciodatd, de parca aceia ar fi votat ,.in plus”, ar avea un sta-
tut cetatenesc ambiguu, ar fi coborit din alte sfere. Cred ca lucrurile stau
mai simplu: cu atita neseriozitate si coruptie nu existau decit doua varian-
te, una de continuitate si una de schimbare cu o promisiune - dovedita
intr-un spatiu mai mic - de seriozitate nemteasca. Multi au simtit acest cutit
la os.

Nici unul dintre cei care au pierdut, sefi de partide, nu si-a dat de-
misia. Ba, dl. Ponta s-a dus si petreaca in tarile calde citeva zile, iar la intoar-
cere i-a exclus din partid, printr-o executie sumard, pe Geoand, Vanghelie,
Sova, pentru ci- atacasera mina dreaptd. Apoi a demisionat dl. Sebastian
Ghita, suparat ca prietenul sau din ultima escapada nu i-a ascultat sfaturile
pentru a scipa de etichetele ,,comunist” si ,corupt” ale partidului, unul re-
ferindu-se la locul din prezidiu al d-lui Ton Iliescu, de 84 de ani, care face
politica din 56.

Asa se face ca sarbatorile de sfirsit de an ale PSD sint cam inviltorate,
pentru ei vine Mos Gerild, iar PNL are grijile lui, strugurii guverndrii sint
cam acri dupa ploile din acest an, in locul d-lui Iohannis, la copresedintia
alaturi de dl. Vasile Blaga e greu de gasit unul pe masura locului lasat, pro-
misiunile au fost luate in serios in tard iar cei de afara vor chiar sa se intoar-
cd.. Daca ne mai prostesc si ei, vom da cu piatra - asta se aude si sper ca
aud toti cei care trebuie sa auda.

Eu sper ca presedintelui Klaus Iohannis sa nu-i spuna de aici inainte
Klaus decit sotia, sora si parintii. Oare Vasile Blaga il tutuia, asa, intre ei? Nurti
prea permiti sa te tragi de bracinar cu domnul Klaus Werner Iohannis.

Parca si 1 Decembrie a fost sirbatorit mai cu fast, cu mai multa spe-
rantd, presedintele ales insistind, la Alba Iulia, in timp ce premierul si pre-
sedintele in functie erau la Bucuresti, asupra nevoii de proiect si a increde-
rii ca sentiment national.

Oamenii au fost mai entuziasti decit in alti ani. A fost si mai multa fa-
sole, au fost mai multe sarmale, mai multi cirnati pentru care s-a stat la
coada pentru ca se dadeau gratis. Sa vedem daca si la lucrul bine facut va fi
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aceeasi inghesuiala ca la guleai, daca si la facerea datoriei va fi aceeasi tra-
gere de inima ca la declararea patriotismului.

S potrivit ca totacum sa fie alegeri in Basarabia, iar partidele proeu-
ropene au mai multe mandate si vor constitui guvernul, dacia se vor
intelege. Pentru ca si acolo este coruptie, sint oligarhi, ambitii personale.
Mesajele euroatlantice imi sugereaza ca unirea Republicii Moldova cu Ro-
mania ar fi de dorit in circumstantele politico-militare de acum. Romania
mai mare ar fi un granicer mai sigur. Acest proiect national implica insa
multe componente si €l nu poate fi bruscat.

Noi ne gindim la aniversarea a 150 de ani de la intemeierea ,Fa-
miliei”. Mare minune a ficut atunci, in 1865, la Pesta, tinarul Iosif Vulcan!
Ce emulatie culturala si nationala trebuie sa fi fost intre tinerii studenti ro-
mani, cu Alexandru Roman sef al catedrei romanesti de la Universitatea bu-
dapestana! Acea emulatie a fost un viaticum timp de un secol si jumatate.




Asterisc

Gheorghe Grigurcu

,JPuritatea oricarui lucru invins”

Imi amintesc citd importanti li se acorda in anii ‘7080 unor autori
azi intrati, nu fara justificare, in umbra. Dupa ce multa vreme fusesera rasfa-
tati de oficialitatea comunista pentru masivele servicii propagandistice pe
care le-au adus acesteia (au fost autori de prim-plan ai regimului), s-au vazut
imbratisati in posturad de ,,oponenti”, de ,rezistenti”. Pe ce motiv? Rezervele
lor fata de cirmuirea totalitara erau foarte diplomatic dramuite, de buna
seama din considerentul de-a nu-si pierde privilegiile si de-a nu suporta nis-
caiva dezagremente, de tipul celor de care aveau parte din belsug veritabilii
opozanti. ,Clasicizati” conform canonului realist-socialist, s-au vazut ,clasi-
cizati” in pripa si-n perspectiva liberalizarii. Evident, printr-o supralicitare a
valorii productiei lor pestrite, ce nu depasea media. ,Boieri” ai celei mai
negre perioade proletcultiste, s-au bucurat de-o primire triumfala si din
partea unei - sa recunoastem - suficient de confuze tabere ,democratice”,
la ale carei idealuri n-au aderat decit in chipul cel mai prudentsi pentru ca
o postura rigid comunistd nu mai renta. S-au intors, din nou, dupa bataia
vintului. Vorbesc, cred ci sa inteles, in primul rind despre Eugen
Jebeleanu si Geo Bogza. Cel dintii trona senioral, zi de zi, la restaurantul
Casei Scriitorilor, la masa- rezervata (singurul ciruia i se ficea un atare
hatir), plimbindu-si privirea sastisitd peste ,plebea” scriitorimii, roasa de
saracie si cufundata adesea intr-o boema atit de convenabild . forurilor”. Cel
de-al doilea depunea teatral, in fiecare an, buchete de flori la statuia lui
Eminescu de linga Ateneu, ca-n fata, dupa cum declara, unui ,mare sacrifi
cat”, insa parea a nu-i observa pe atitia confrati sacrificati din preajma sa.
Rostind pompoase generalititi inofensive, se ferea ca de foc a ajuta o vic-
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tima ori, cu atit mai virtos, a se alitura unui gest protestatar. In compania
celor doi se gasea si Marin Preda, prozatorul important gratie unuia dintre
romanele sale, dar si mongerul tot mai duplicitar si mai arogant, inchiriin-
dussi condeiul Comitetului Central pe foarte consistente sume de bani
(vezi amintirile lui Mircea Dinescu). Dar spre deosebire de Jebeleanu si
Bogza, azi indeobste ocoliti, autorul Morometilor ne-a fost oferit si dupa
1989 drept o paradigma a moralititii scriitorului roman, cu o iresponsabili-
tate sustinuta de citeva confirmari inertiale. Nadajduim ca macar de-acum
incolo confratii nostri care-si respecta constiinta sa evite a aprecia la Marin
Predasi ceea ce acesta cu certitudine nu avea: mare curaj, mare tinuta etica.
De altminteri, ma surprinde faptul ca Preda a fost idealizat in acelasi climat
in care un Petru Dumitriu a avut parte de severe sanctiuni pentru oportu
nismul sdu, e drept resuscitat si dupa 1989. Doi scriitori remarcabili, jude-
cati insa cu douad masuri diferite...
*

Idealul unui tindr: o modalitate de-a transforma viata. Idealul unui

virstnic: 0 modalitate de-a o suporta.

*

»A scrie este un fel de-a vorbi fird a fi intrerupt” (Jules Renard).
*

Teama de tine insuti pe care o poti simti fata de un om mai batrin
decit tine, tristetea fata de propriati persoand, pe care o poti simti fata de
un om mai tinar decit tine.

*

Puritatea oricarui lucru invins, distrus, mort. Fiintele se sting spre

a participa la aceasta puritate frenetica a existentei ce s-a depdsit pe sine.
*

,Pe strada Tudor Vladimirescu din orasul Otopeni, l-lam intilnit pe
Maximus, un frumos exemplar canin din rasa Ciobanesc Carpatin. Intik
nirea a avut loc dupa ce zilele trecute ne-a sunat la redactie domnul George
Stanciu, stapinul ciinelui, pentru a ne povesti despre insusirile animalului.
Distinsul nostru cititor sustine ca animalul intelege perfect tot ceea ce ii
spune stapinul, desi nu a fost dresat niciodata. Mai mult, animalul prevede
cu o precizie care nu a dat gres niciodata la ce ord se va intoarce stapinul
acasd, anticipind acest moment cu 20 de minute inainte, prin intrarea intr-
o stare de agitatie care culmineaza cu sosirea domnului Stanciu. Maximus,
la doar sapte luni, este un ciine care are un curaj deosebit, nu se teme de
nimic si este dispus sa fac orice sacrificiu pentru stipinul sau. Dar pe linga
aceste calitati native, Maximus s-a dovedit a avea si anumite insusiri
deosebite din sfera extrasenzorialului. Experimentul la care am asistat a
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dovedit ca ne aflam in fata unui fenomen rarisim. Cinci zile la rfind am fost
prezenti in curtea familiei Stanciu din Otopeni, timp de mai multe ore, sta-
bilind in fiecare din aceste zile orele la care domnul Stanciu, aflat in con-
cediu, se va intoarce acasa. Orele au diferit si de fiecare data Maximus a
anticipat foarte exact ora sosirii. Este un lucru aproape imposibil de expli-
cat, avind in vedere faptul ca de fiecare data domnul Stanciu s-a deplasat cu
masina si a venit spre casa din alta directie, excluzind astfel in totalitate
posibilitatea ciinelui de a percepe apropierea prin simtul olfactiv foarte
dezvoltat. «Cind am observat cd in cazul lui Maximus coincidentele se tin
pur si simplu una dupa alta, mi-am dat seama ca este un ciine absolut unic,
spune domnul Stanciu, iar un prieten, Dan Firu, dresor de ciini, apreciaza
ca «fiindca pind in prezent nu a fost deloc dresat, este cred imposibil de
explicat cum intelege oamenii sau cum stie cu exactitate la ce ora soseste
George de la serviciu. O altd demonstratie a insusirilor lui Maximus a fost
aceea in care i se spun anumite lucruri, iar ciinele da clar semne ca a inte-
les si executa chiar si ordine pe care le aude prima oara. Se pare ci a intrat
intr-un fel de comunicare mentala cu stapinul sau, cuvintele fiind de fapt
doar un suport al informatiei pe care animalul o percepe de la sursa. Cind
domnul Stanciu este suparat, Maximus da semne de nervorzitate, iar cind
stapinul are o anumita satisfactie, ciinele face salturi de bucurie. Se pare ca
fenomenul de citire a gindurilor se manifestd nu numai in cazul stapinului,
deoarece Maximus s-a dus de fiecare data in fata portii cu citeva momente
inainte de-a ne hotari sa plecim, semn ca «sintem prieteni si ar vrea sa-i mai
tinem companie». (...) Primele experimente pe plan mondial prin care sa
se dovedeasca capacitatile extrasenzoriale ale ciinilor au fost realizate intre
anii 1924 si 1934 de dresorul rus Durov. In ultimii ani, parapsihologii con-
sidera ca, in cazul premonitiei, corpul subtil al persoanei inzestrate cu
capacititi premonitorii se deplaseaza in timp, inainte si inapoi, in viitor sau
in trecut, ori in diversele zone ale prezentului, ia contact cu informatia, o
transporta si o decodifica, apoi o interpreteaza. Este posibil, de asemenea,
ca in cadrul fenomenului de premonitie sa nu se deplaseze totusi corpul
subtil, ci, conform unei teorii mai noi, corpul subtil al precognitivilor sa
intre in rezonanta cu undele cosmice atotprezente, cu vibratiile cu care se
armonizeaza si prin intermediul acestora sa preia informatia de la mare dis-
tanta din timp si spatiu. Este ceva aidoma unui post de receptie cu o
antend reglatd pe o anumita frecventa. Paradoxal, in opinia generala a
cercetatorilor, situatiile in care subiectul este un animal sint mai des intil
nite, deoarece acestea sint mai aproape de spiritul universal, avind simtu-
rile ancestrale nealterate. Din pacate insd, oamenii vin in contact foarte rar
cu asemenea manifestiri ale animalelor apropiate si de aceea sint consid-
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erate mai rare. Consideram aceasta teorie cea mai apropiata de realitatea
celor mentionate anterior, capabild de a explica ineditele experimente
prin care ciinele Maximus a dovedit ca poseda insusiri neobisnuite”. (Dra-
cula, 2004).

*

Obiectele absorb timpul asa cum buretele absoarbe apa. Astfel se
explica nostalgia cu care le privim pe cele vechi.

*

Si totusi obiectele copilariei, pe care se intimpla sa le revedem din
cind in cind, n-au imbatrinit. Sint inca naive, sint inca jucause, aidoma unui
pui de ciine sau de pisica.

*

Copildria: singura virsta care nu poate fi atinsa de ratare. O putem
defini ca anti-ratare.

*

Un creator n-are aproape niciodatd suficient prestigiu social. I-ar
trebui statutul de zeu, dar pe acesta l-au capatat doar unii faraoni sau
imparati. In veemurile noastre, vai, dictatorii.

*

Tristetea trebuie s exprime dependenta ta de univers, nu de anu-

miti semeni sau de anumite conjuncturi.

,Riscul stralucirii”

M-am intilnit nu o datd in viata cu o falsa, macar din punctul de
vedere al subsemnatului, autoritate, pe care prefer a o denumi autorita-
rism. E o tendinta de afirmare apasata (cu inflexiuni exclusiviste, impera-
tive) a unor opinii pe o temelie psihologica nu foarte convingatoare, care
se doreste insd o rampa de lansare a personalititii prezumtioase. Nu
reflectez aici la demagogi, la impostori invederati, ci la citiva intelectuali
cunoscuti, cu un loc in planul culturii noastre actuale ce nu le-ar putea fi
refuzat. Creditabili in destule privinte, neindoielnic merituosi in ansamblu,
dar... vulnerabili in rolul de maitres a penser pe care au dorit al juca. Ceva
nu se lega in fiinta lor publica, rasfringind o inconsecventi cu €i insisi, 0
incongruenta interioara ce-i impiedica in buna masura a dobindi prestigiul
absolut urmarit. Unul a fost Al Piru. De unde initial l-am stimat ca pe un
critic ce mergea pe urmele lui G. Cilinescu (voia si calce a la G. Cilines-
cu!), intro perioada de cumplitd indigenta culturala si de compromis
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grosier, mi-am dat seama ci, fira a poseda facultatile creatoare ale Di-
vinului, a mostenit (si a sporit!) cusururile aceluia. Pofta de oficializare l-a
dus, dupa o serie de temenele in fata regimului comunist, pina la pozitia de
senator FSN si de director al unui oficios de partid. Manifesta o pedanterie
crescinda a unor idei preluate, fara aerul de imaginatie ce le-ar asigura dez
voltarea, ca si 0 bonomie acrd, presaratd cu malitiozitati nu o data deceptio-
nante. O rigidizare fizica, miscirile ca de manechin insotind inaintarea in
virstd, i divulgau o rigidizare morald. Nu mai putin dezamagitor ni sa
infitisat Adrian Marino, altminteri un carturar impresionant, un bene-
dictin fara precedent la noi al “ideilor literare”, cu nesfirsitele sale peripluri
in Occident (dar numai pina in 1989!), despre care Dumitru Popescu-
Dumnezeu afirma, intr-unul din textele sale memorialistice, ca, “om de
onoare” fiind, ii prezenta totdeauna raportul cind se intorcea acasa. Atit
Piru cit si Marino (cel de-al doilea declara ca se va delimita de “conjunctu
ralismul” celui dintii, dar dupa stiinta noastra n-a ficut-o niciodatd) m-au
surprins dezagreabil printr-o “conversatie” monologica ce n-ar fi suferit
nicio replica, nicio relativizare, blocindul pur si simplu pe interlocutor.
Ceva cazon plutea in rostirea lor in care generalitatea oarecum la indemina
se gonfla pind la semnificatia unui fetis, in care anecdota sau informatia
colaterald, dubioasd, erau menite a solutiona definitiv o chestiune. S-ar zice
cd o teama subiacentd deo eventuald contrazicere le inspira un ton
peremptoriu ce descuraja din capul locului dezbaterea, pluralismul opinii
lor. Si cum am putea trece cu vederea opacitatea ambilor la poezie, lipsa de
organ pentru suflet, alergia la transcendentd, insuficienta structurala de-
venitd, iélas, sub condeiul lui Marino, imbold polemic? Mai complex e
autoritarismul lui Gabriel Liiceanu. Destule din punctele discursului d-sale
nu o datd, sa recunoastem, incitant, pot cuceri constiinta cititorului de
buna credinta, fapt ce amplifica insa efectul unor derapaje cu atit mai su-
paratoare cu cit sint, in optica celui neprevenit, impredictibile. Momentele
de compromis ale lui Noica sint negate de d-sa cu o inversunare agresiva
fata de cel ce cuteaza a le mentiona, de haitas ce nu se mai poate opri din
urmarirea crincena a victimei. Memorialul durerii, mai mult decit onora-
bilul serial al doamnei Lucia Hossu-Longin, e calificat fira clipire drept o
,<Cintare a Romaniei” pe dos. Iar intre Paul Goma si, sa zicem, Andrei Plesu,
preferinta elitistului se indreapta catre disidentul apostat, in timp ce inco-
modului, temerarului Goma i se fac dificultati. Sa fie la mijloc gratitudinea
pentru cel ce i-a facut cadou lui Liiceanu Editura Politica? Foarte cu putinta,
cu specificarea insa ca filosoful-editor are de ales nu intre adevir si Platon,
ci intre adevir si... Plesu. De facto, fiinta apodictica a Iui Gabriel Liiceanu
pare a nazui sa fie un nou Noica, cu toate ci 1i lipseste in vederea acestui
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rol micar senindtatea filosofica a magistrului de la Paltinis. Pe cind Noica
gdsea o cumpand, totusi, intre absolut si contingent, urmasul sau se cufun-
da cuimprudentd si cu o joasa pasionalitate pamfletara in turbioanele con-
tingentului, se lasi frecvent absorbit de ele. In timp ce Noica purta o liniste
socraticd, Liiceanu exhiba un balcanism irepresibil, vazind si simtind
enorm, exprimindu-se monstruos (un arheu al poporului roman, un
Kierkegaard bastinas etc., fira a uita sintagmele injurioase de care nu
sovdie a face uz). Poate ca in tustrele cazurile autoritarismul emana dintr-
un complex al slabiciunii ce pofteste a se transmuta intr-unul al fortei exce-
dentare, din figura unei insuficiente ce se percepe pe sine, fie si in chip
obscur, din acea zond in care aparenta autorititii, mereu anxioasd, nu-si
gaseste o satisficatoare acoperire in esenta fiintei...

*

Riscul stralucirii e teatralitatea. Sansa teatralitdtii e stralucirea.
*

Micile greseli de comportament prin care se tradeaza indeobste
ipocritul, de fapt fisuri catastrofale prin care se scurg resturile fiintei sale ce
se destrama mereu.

*

Eul cel mai roditor, acela caruia nu i se mai poate spune eu. Eul

cdruia, in temeiul creatiei sale, i se spune Lume.
*

,Nu se poate scrie decit in doua feluri: ori ca Shakespeare, ori ca
Cehov. Eu, daci as fi scriitor, as scrie ca Shakespeare. Pe voi, va sfatuiesc sa
scrieti ca Cehov. Puteti alege...” (Stalin, citat in memoriile lui Ilya
Ehrenburg).

*

Limba lucrurilor neinsufletite e intraductibilad. Dar exista totusi.
*

Cu cit inainteaza in virstd, generozitatea omului mediocru devine

tot mai falsa iar a celui superior tot mai reala.
*

,Prima Conventie Nationala a Lenesilor din Italia a avut loc du-
minicd, intr-o statiune montand, organizatorii propunind leneveala ca me-
toda alternativa de eliminare a stresului. Organizatorii au declarat ca spera
ca notiunea de lene sa fie reevaluata. Potrivit unuia dintre ei, scriitorul si
actorul Gianni Fantoni, lenea nu este un viciu, ¢i un semn de inteligenta,
pentru cdlenesii gasesc modalitati inteligente de a obtine aceleasi rezultate
cu mai putin efort. Fantoni mai spune ca lenea este elixirul longevititii intr-o
lume dominata de termene limitd. Lenesii italieni sau adunat in
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Champolug, linga frontiera cu Elvetia. Manifestarea a cuprins o expozitie
pe tema lenei de-a lungul timpului. Printre exponate s-au aflat obiecte
menite sa reduca efortul la minimum: un costum barbatesc cu pantofi si
ciorapi incorporati, o inventie de ficut bulgiri de zipada si, aproape de
simbol, hamacul. Participantilor li s-a promis cd seminarul va dura doar o
jumatate de ora si va fi urmat de o lunga siestd, cu caracter obligatoriu.
Organizatorii au prezentat si cele zece reguli de aur pentru evitarea efortu-
lui, printre care lasd- intotdeauna pe ceilalti sa faca prima miscare, tine
minte ca efortul este facut pentru alti oameni si nu te oferi niciodata sa faci
ceva” (Adevdrul, 2004).

*

~sunt de acord si intorc pagina comunismului, dar vreau mai intii

sa citesc ce se afld acolo...” (Predrag Matvejevici).

*

A purta de lainceput atita moarte in tine, incit sa nu mori niciodata
pe de-a intregul.
*
Existd un soi de tacere limbutd, nedemna. Ca sd intrupezi o tacere
autentica, trebuie sa ai un merit sufletesc.
*
Profunzimea care emana pe neasteptate e cea mai impresionanta,
deoarece pare a nu apartine persoanei, ci de-a dreptul Lumii.
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Magistr(u)ale

Luca Pitu

Cajvanarii de altadata (I)

Cuvantul introductiv. Nu-mi propun si rivalizez in cele ce ur-
meaza cu Marin Preda-Moromete, ca nu-s prozator de meserie., ori cu Da-
niel Vighi, maiestru decriptor al praxelor vilajuale dintre Mures, Dunire si
Tisa. Nici cu modelul meu secret (rimine intre noi, sa nu scapati cuiva
vreo vorba!): paharnicul Constantin Sion, ciruia ii datoram Arhondologia
Moldovei, un dictionar - subiectiv, turbulent, visceral, cu multe izbucniri
patimase - al familiilor boieresti + razesesti dintre Carpati si Nistru.

M-oi limita la un sat, si dla natal, Cajvana, devenit oras prin vointa v
nui baron pesediu din Bucovina Meridionala, fost coleg de scoala elemen-
tard si amic, o vreme, de-al meu. Nu-i pomenesc numele spre a nul su-
parare pe Gheorghe Flutur, var de-al optuspelea cu subsemnatul, subsem-
nat a carui bunica pe linie maternd, Palaghia, purta, inainte de maritisul cu
descantatorul Haralambie Soldan , acelasi nume, rar in zond, cu antecitatul
senator pedeliu, gura-humorean originar din Botosana, vecina si prietena,
a romancierului napocan Radu Mares, editorul unei versiuni prea putin
ingrijite din monografia siteascda regretatului profesor Vasile Boca, tatal
vitreg al dumnealui.

Or, din monografia comunei Botosana, opera tatinelui vitreg radu-
maresan, rezulta limpede ca si cajvanarii, nu doar botosanarii, sint, in ma-
joritatea lor, «vinituri», nu neaparat din regiunea Ilvelor, nu neaparat cu stra
mosi printre granicerii nasaudeni insurectionali ai Iui Mos Tanase To-
doran celtras-de austriaci-pe-roatad-inaintea-unor Horia + Closca. Dupa nu-
mele lor familial - Chindris, Jucan, Bargauanu, Morosan, Negruser, Gurau,
Bucsa, Tofan, Flutur, Gabor, Andreica, Holbura, Hopulele, Puscuta, Dusa,
Boca, Savu ori Domnari -, e clar de unde or descilecatird cei mai multi.
Sau dupa particularititile graiului, prea putin asemandtor cu al bucovine-
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nilor bastinali. Paparei i se spune, de pilda, «papd» , ca in zona Bistrita-Na
saud, galagiei, <holca», precum in Maramu, cartofilor, «barabule», bauturii
alcoolizate, <holercd», copacilor, <huci», jandarmilor militienici, «sindari»,
castravetilor, «pepini», adverbul afirmativ este «ia», de la daca», nu «da», iar
dncruntat» insemneaza, acolo, a fi plin de sainge. Nu mai vorbesc de port:
opincile, ciorecii, obielele de panura, baticurile si salurile muierii in culori
zacarpatice, «verzi ca holerca» uneori, cizmele, palariile si cusmele baita
nesti, afisate normal, nefolcloriceste, pind spre Lovilutia Decabrie din
1989. Necum de meseriile lor: oieri transhumanti, cosasi cu ziua la griu
in Regat, la fan in satele de munte, agricultori, cdieri, carausi, traficanti cu
lemn de constructie, crescatori de animale (vite si porci), colhoznici, ac-
tivisti de partid dejieni, furatori de pe tarlalele ceapeului, aceste adevarate
«hambare ale lui Dumnezeu», gospodari, surtucari, «chiaburi», cojocari,
rotari, timplari, fierari (uceniciti 1a artizanii germanofoni colonizati de aus-
trieci, dupa 1775, printre ei).

In terminologie liiceana, fost-au dinsii mereu versatili, mereu uliseici,
cu o mie de viclenii la purtator, de prea putine ori ahileici, doar in con-
flictele cu militienii ce stateau la pindd, linga Fintina lui Ilie, si le confiscau,
precum in 1967, carutele cu tot cu lemne si cu cai. Atunci a scos Grigore
Popovici, care membrea din interes si peceriu, toporul de sub cetina si le-
a spus sindarilor veniti din trei commune: «Voi nu aveti voie sa trageti, dar
eu, daca va apropiati sa-mi luati calul, va tai capul». Apoi, desprinzindu-si
animalul de povara de vehicol, l-a incalecat si dusu-s-a haiduceste peste
campuri ca sasi ascunda bidiviul intr-un loc numai de dinsul stiut. Au
urmat arestirile, procesul, condamnarile si, peste trei luni, gratierile. A con-
tat si declaratia mea scrisa intru apararea lor. Ma vazuse Cernea, militianul
local, le-a dat numele meu anchetatorilor de la MAI, m-au chemat, m-au
amenintat cu caftul in cazul ca refuzam si depun mairturie, am depus-o
scriind cum auzisem de la niste vecini ca militienii ii bateau de- zvantau pe
carausii de lemne si le luau caii. Mi-au luat foaia, iar cel mai inalt in grad m-a
firitisit, la plecare, si cu un sonor «Si acum du-te-n chizda ma-tii de cajvanar
imputit» Eram in anul trei de facultate. Asa erea pa vremea ceea.

Versatili, uliseici, pusi pe supravietuire colte que colte si vaille que
vaille, astfel erau cajvanienii p-atunci, inclusiv neoprotestantii lor, nu nu-
mai ortodocsii Popii Malcinschi, unchiul lui Florin Piersic, agnosticii sau in-
diferentii. Stiau, asemeni varului meu Gravrild al Irinii Rusu, sa spaguiasca
pe toti functionarii comunisti, fie €i si din ministerele bucurestene. Renun-
tasera la palarie, pilotau masini in al ciror portbagaj transportau purcei de
vinzare pina la Timisoara. Scoteau bani frumosi pina si din ganatul cu hor
moni al avicolelor de ei curatate. Treceau si Dunarea, in inot spre USA, da-
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ca era cazul, dupa ce se antrenau, cu pneuri, pe elesteul din fundul gra
dinii.

Acu-s ca mai toatd lumea, nouveaux riches, proprietari de case cu
etaj, mercedesieri, beemveici, manelofili, pontaici sau... raspanditi in toata
lumea, mai cu seama neoprotestantii. Gasesti un cajvanar si in fundul marii,
glasuiau altadata invidiosii + puturosii din satele vecine.

Si cu asta, basta. Trecem la listarea, nealfabeticd insa, a figurilor caj
vaniene din vremea copildriei si adolescentei noastre dejiene indeosebi.

Badea Onofrei Bucsa si fiul sau George. Bucsenii astia oameni
aprigi din fire se adevereau, mai cu seama Scridon Bucsa si vecinul sau po-
reclit Bomei, nu si Badea George al lui Toader, proprietar de elesteu si de
cai vigurosi, mai gospodar, mai cumpanit, mai familist. Mergeau repede
pe ulitele satului, reputatie de lenesi nu aveau, sfaturi dideau la toata lu-
mea, iar vorba le era mereu buruienoasa, inclusiv cu muierile. Onofrei
Bucsa avea si un tic verbal. Indiferent daca vorbea cu un pici, un june , o fe-
meie, o fatd sau un barbat matur, introducea in replica, neaparat, si cate un
«Ce nula mea, badeb Doar popii, din respect, i-a spus o data:«Ce nula mea,
parinte!»

Tatinelui meu, care, la insistentele domnisoarei Plop ot Paltinoasa,
diriga din clasa a saptea, acceptase sa dau admitere la scoala medie din
Gura Humorului, ii spuse reprobativ : «Ce, ma, te-ai gasit si tu, om pociit,
sa-ti faci baietul popah Paternelul prefera sa nu raspunda la interpelare si
fiindca avea tot respectul pentru mai virstnicii de-un leat cu bunicul meu
Casian, pristavit prin 1944-1945. Ii accepta ciudatenia de «om stropsit».

Fiul sau mai mare, George, ii cdlca pe urme: si la mersul grabit si la
debitarea de cuvinte deocheate. O dati, eram in curtea internatului de la
Gura Humorului, lipiti de gard, elevi si eleve, uitindu-ne la carutele
peizanilor ce se intorceau de Ia tirgul din ziua de marti. Intr-una, tinand caii
de haturi, trona el. Ne-am reperat. Ne-am dat binete discret, €l cu ochi erec-
tili ca ai melcului la vederea atitor fetiscane in uniforma. Cand ne-am
revazut, dupa cateva luni, in sat, imi marturisea ca se retinuse cu greu si
nu sard din carutd si sd nu alerge citre ele ca un armasar dupa iepele
sirepe, ori, in termenii mei, ca faunul lui Mallarmé dupa nimfele pe care
voia si le perpetueze. Din fericire, era doar laudaros. Vironea lui avea, peste
ani, sa-si gaseasca un dragut prin vecini, cdier si negustor de felul sau,
Pascari, ce-i cumpara batice frumoase miercurea din tirgul de la Arbure sau
vinerea din tirgul de la Radauti. Copiii, rautaciosi, ii urmareau, vara, cind se
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retradgeau pentru giugiulire in lanul de papusoi din spatele casei si- «bru-
jeaw, aruncand adicatelea cu bulgari de pamint asupra zonei de repliere
amoroasd. Dar sa revenim, neabatuti, la George, odrasla principald a lui Ba-
dea Onofrei, implicat intr-o intimplare poznasa cu unul din ultimii minori
tari etnici ai vilajului, neamtul Frit, proprietar de magazinas satesc inainte
de nationalizarile comunistoide, apoi vinzitor, cu leafd de la stat, la propria-i
dugheana ce servea si de bodega in locul numit «Pe Scanteie». Umbla in
straie ordsenesi, fira paldrie si frezat la meserie. In fiecare miercuri se
ducea, foarte matutinal, la piata din Arburea vecing, trecand prin fata
gospodariei lui Onofrei Bucsa, a carui surda cu acoperis in doua ape sur-
plomba nitel, in lateral, gardul dinspre drum. Or, intruna din aceste
dimineti, George, care dormea pe finul din pod cind era cald, simte o ne-
cesitate fiziologica presantd si, comme a l'accoutumée, scoate tulumba
printre scandurile rare ale fatadei stingi si sloboade jet chiar in momentul
trecerii lui Frit sii uda involuntar freza. Neamtul, fard ochelari la el, fara
umbrela, se uitd in sus, veade cer innorat si face cale-ntoarsa gandind ca
vine ploaie mare de la Cluj. «<Asa-i trebuie daca e fudul si nu poarta paliriel»
comentau rizatorii profesionisti din vecini.

Lelea Madalina lui Zaharie si mezinul ei. Matusi prin alianta a
tatdlui meu, caci maritata cu uncesul Zaharie al lui Precob, secretarul pri-
mariei cajvaniene inainte de WWIIL Nu stiuse multa carte acesta, dar la ca-
ligrafie se dovedea cel mai bun. Primarii, unii dintre ei analfabeti de-a bi-
nelea, veneau si treceau in functie de alegeri si jocuri politice. El raiminea
pe pozitie, cu scriptele, cu starea civild, cu toate alea. De unde gelozia mu-
ierii sale, care deseori venea a limproviste ca sal giseasca cu vreuna in
birou. S-a apucat omul, de necaz, sa pileasca si s-a curdtat cam in aceeasi vre-
me cu bunicul meu patern. Oamenii isi aminteau, dupa rezbel, o scend cu
repetitie. Geloasa isi lua de funie vacuta primita ca zestre si se ducea, alene,
la ma-sa. Dupa un timp era vazuta efectuind traseul invers.

Riaminind vadana de functionar public, primea o pensioara fru-
musica si se va fi bucurat de ea pind pelainceputul Anilor Optzeci. Asta- per-
mitea s evite munca la camp, lasatad in seama celor trei fete si a mezinului,
ocupinduse cu negustoria, vanzind unt, oud si brinza evreicelor din
Radauti, de la care prinsese si o bruma de idis sau de germana, aducand in
sat cele trebuitoare vecinilor, luindu-si comisionul cuvenit. Cu traistele in
spate era vazuta deseori, cu sapa de prasit niciodata. Banilor le spunea, ca
pe vremea Austriei Mari, «gritari». Quelle aubaine! O invidiam sincer. De
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aia, cand, la inceputul clasei intii, vileat 1954, ma intreba domnisoara Flo-
rentina Lupu ot Ilisesti, invatitoarea, ce vreau s-ajung cand o sa fiu mare,
am raspuns, bombandu-mi cheptul plapind, fira ezitare: «Pinzionar!», ideal
pe care lam si atins in 2012, odata cu lasarea voluntara + jubilatorie la vatra
postuniversitara .

Nu se intelegea insa bine decit cu fetele, femei maritate, la casa lor;,
nu si cu mezinul care ucenicise trei ani la un templar si, apoi, isi deschisese,
in grajdul dezafectat dupa colectivizare, propriul atelier, unde ma invatase
si pe mine geluitul scindurilor. De acolo isi putealesne supraveghea si ne-
vasta, foarte frumoasa, pe care, vai, 0 «temeay, iar cand se ivea vreo vecina
in vizita, hop si el din atelier. Avea, ceva mai tarziu, s-0 incurajeze intru pen-
ticostalizare, placindu-i morala severa, necheltuitoare, a neoptrotestantilor.
Cum se stia cd, meserias bun, nu duce lipsa de banuti, veneau multe
perechi sal roage si le cunune, ceea ce insemna cheltuiala mare, aduca
toare doar de fald, asa ca pacilea oamenii spunandule cd are si el de gind
sd se pociiascy, iar credinta noud nu- ingaduiaste improductive expendi-
tures 1n genul respectiv.

De. mic fusese atras intru modernizare. Isi cuampirase printre prim-
ii patefon, pe carel instala in geam, ca s-auda toata ulita, apoi radio si, la
urmad, tembelizor. Ba si frigider, in care Viruta lui Dumitru Morosan il
suprinsese punand capatini de curechi sil povestise la tot «cutul. Pe
maicdmea, posesoare de camara frigorifica, intilnind-o pe drum, o intre-
ba dacd 1i e ciuda ca nu are si ea asa ceva. Iar cu taica-meu se acuzau reci-
proc de a fi intrat prea mult cu brazda plugului in hatul despattitor al lo-
turilor de pamant ramase dupa colhozizare.

Neintelegindu-se cu maica-sa, aceasta nu4i ingaduia sa demoleze
nici sura, nici casa cu doud camere foarte spatioase, pod si camari, ca sa
inalte vild cu etaj si douasprezece camere. Doar un bordei in curte, linga
fantina mostenita de la socrul ei Precob. Iar gainile sale, separate de ale fiu-
lui si nurorii, le cauta digital de ou in fiecare zi, ca sa se stie cite poate
astepta fiecare. Nici bani nu-i imprumuta, spunindu+ ca nu are. Ca sal
ajureascd, venea la maica-mea, 1i cerea cu voce tare o suta de lei, apoi -0
inapoia peste un ceas. Tare necdjit era George, «vecinutul, pe tema asta,
iar copiii sdi, trei la numar, se duceau iarna, cind Lelea Vironea, neavand
lemne de foc, statea toata ziua sub ogheal, gros imbracata cum ii recoman-
dase tovarasul Nicolae Ceau, si gogea de batrinete + boli, se duceau, dar4,
nepoteii, ridicau plapuma si intrebau: <Baba, n-ai murit?»

Dupa Lovilutie, si-a deschis, printre primii, un chiosc de racoritoare,
dar, nepreaspaland paharele, s-or plansira clientii ci le apareau bube pe
buze.
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Badica Niculaies Bordeianul. Cind am citit Bordeienii lui Sa-
doveanu m-am gandit imediat la el si 1a Badea Niculai Zarcosche. La el mai
intii. Nu era dintre saracii satului, Doamne-fereste! Trdia cum apucase
inainte de WWI, intr-o cocioaba nu stiu cit de insalubra, dar presupun ca
tinea curat in ea. Umbla incovoiat, neras, sprijinit intr-o proverbiala carja,
imbracat in suman si cu caciuld pe cap tot timpul, si iarna si vara. Nu mai
tinea minte nimeni daca fusese insurat, avusese copii, ficuse armata, fuse-
se pe frontul galitian. Nici el nu era darnic in povestiri, asa cum se adev-
erea, in satul vecin, Botnarii lui Emil Bodnaras, Niculdiesul de acolo, a cirui
coliba era inaltata chiar pe malul unei ape. Avea gaini si multe oud Nu insd,
vai, cat Nastase la Cornu. Ii aducea, pentru copii, si surorii mele Anuta, ma&
ritatd cu un penticostal din vecini, drept pentru care aceasta i-a convins pe
coreligionari sal treacd, desi nu era deal lor, pe lista primitorilor de
pachete americane cu ulei sizahar. El nu consuma asa ceva, om din vechea
generatie, dar vindea produsele si-si cuampara faina de porumb utild imple-
mentarii mamaligilor cotidiene. Ei, ehehei, dar la un moment dat se infu-
rie Nea Nicu Sorniceanu pe amerloci, i tot il bateau la cap cu drepturile
omului in schimbul clauzei natiunii celei mai favorizate, si blocheaza luni
de zile pachetele la frontiera. Bietul troglodit, privat de strictul necesar, tre-
cea zilnic pe la sord-mea si din gurd-asa- graia: «<Mai Anutd, mai, oare daca
ma duc eu, om batran si cun chicior in groapd, la Bucuresi si-i vut tova-
rasului Ceaugescu niste bote peste schinare, oare s-or lega de mine? Mi-or
face oare ceva?»

Si el si Niculdiesul cajvanian mi se par azi, la atita vreme de atunci,
arhei. Nu ai neamului romanesc precum George Pruteanu in viziunea lui
Gabriel Liiceanu, ci ai neamului botnaresc si, respectiv, cajvanaresc. Atata
omagiu din partea mea nu au cum sa nu merite. (Va urma.)

***

*Nota infrapaginald cu schepsis. Cercasem si cu cinci ani
inainte, la atingerea statutului de sexygenar, dar, legea modificindu-se, nu
mi-a mers, cum i-a reusit figura lui Valeriu Stoleru/Val Panaitescu, fost coleg
de facultate cu Adrian Marino si aducitorul meu in invatimintul superior.
Val Panaitescu, dupad lasarea la pensie, nu a mai pus deloc piciorul prin
Universitatea Cuzand. Avea si el defectele lui, dar era toba de carte, cat
Marino, si anticumetrial... ca mine. A trebuit si mai suport cinci ani de
naveta pe traseul Iasi-Focsani si turme intregi de studenti ignari, demotivati,
manelizati, inainte de a mi se aproba cererea iesirii din sistemul universicu-
metrial. Spun asta Magdei Ursache, fiindca ea nu ma crede cand 1i murmur
cd aproape toti din generatia optzecistd - de la Liviu Antonesei, Virgil Po-
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doaba sau Vasile Spiridon pina la regretatii Alexandru Musina si Gheorghe
Craciun - vedeam in pensionare un moment eliberator, eu avand si o parere
foarte proasta despre cei ce, asemeni unor Alexandru Zub, Alexandru
Andriescu, Liviu Leonte, Stefan Giosu, Gavril Istrate, Vasile Adascilitei, nici
la saptezeci de ani nu se lisau dusi - decit poate cu picioarele inainte - din
universitarul edicul, amintindu-si de cedarea locului celor tineri doar cand
era vorba de propriile lor odrasle sau nepoti, adormind la catedrd, intrand
in sala de curs deschisi la glit sau beti, mormaind acelasi curs indigest de-
cenii in sir... pentru o leafd «nesimtitd». In loc sa calitoreascd, sa citeascd, sd
meargd la concerte ori sd scrie opul magn al vietii lor, se hirfiau pentru
birouri, doctorate plagiato-cumetriale, rataceau ca niste huhurezi pe cori
doarele institutiei si erau, in cele din urma, pacaliti ca niste copii tembeli cu
sforditorul titlu de professor emeritus ce, spus pe sleau, nu insemneazi
decat pensionar. O TEMPORA, O MORES, O HUMORES! Ilustrau perfect
doctrina marxiand a alienarii, mergind ei la facultate in virtutea inertiei,
invartind la roata noriei precum caii zarzavagiilor andaluzi. (Din fericire,
profesorul Petru Ursache, «Batrinul Urs», nu era, in adincul inimii sale, din
stirpea acestora. Elogiul senectutii pensionare il ficea in stil curat noician. )

Cijvanarii de altadata (I)
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Fusion jazz & blues

Daniel Vighi

Poveste pe scurt
cu matusa Tonasoaie

Sora Mirioara de la penticostali a decedat in Ohio anul trecut.
Blegosul Meloman a aflat asta de la octogenara sa mama care ii livreaza
asemenea stiri in ritmul indiferent al faptelor cotidiene relatate la radioul
teritorial. America nu mai e ce-a fost cindva, pe vremea unchiului Tonas, in
vremea dintre razboaie. Atunci s-a intors acasa unchiul, la putind vreme
dupa ce sa terminat cu prohibitia. Matusa Tondsoaie era o femeie asa de
frumoasi ci se tinea scai de ea un prapadit de polonez care nu era om de
treabd, era amestecat cu traficantii de rachiuri si se vorbea printre cei din
orasul lor cd ar fi participat si la niscaiva prapaduri ce ar fi ficut cu pustile
cu altii din alte benzi, dar si cu jandarii care la noi prin Ardeal se cheama
rendesi. Asa ca unchiul i-a tras batai matusii Tonasoaie cum ca poleacul se
tine dupd ea. Acum nu-i mai putin adevarat ca nici unchiul Tonds nu era,
cum se zice pe la noi, usa de biserica, se indeletnicea si el cu ficutul de
ginars din comina de Ia tot felul de fructe dulci de le zice ciorovete de prin
piata din Oklahoma City. Ba mai mult, ar putea spune Blegosul Meloman
ca pana la urma unchiul Tonds nu s-ar fi lasat calcat pe bataturi de poleac si
poate ca lar fi puscat. Cine stie ce-ar mai fi fost si fie, daca n-ar fi plecat
dupa atatia ani de stat la Oklahoma City. A lasat unchiul pe pruncul al mare,
sagartlaun mester tabacar de la o fabrica din marginea oraselului,si i-a spus
nevestii: "Noa, hai tu, se merem acas. D-amu-i dastul!” Si s-au intors peste
dealurile de apa din ocean care simanau asa de bine cu Cioca Chiciorii de
la muntii Zarandului, de peste Valea Mare si Groapa Mosului, un povarnis
lung cu iarba si zmeuris care dadeau spre Crucea ?iganului si de acolo la
Paraul lui Iov. Banii pe care -0 castigat la America din blastamatiile cu
ginars i-abagat intr-o cazina la Arad cu unu, venit tot din America, si i-a pier-
dut pe toti intrucat cazina n-o mers defel. Dreptu-i cd inainte de a o inchide
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Poveste pe scurt cu mdtusa Tondsoaie
i-0 mai dat ceva mama de bataie lui matusa Tondsoaie ¢ i s-0 imparut ca
ortacul lui se cam uita dupa ea. Destul de bine ¢ n-a mai rimas mare lucru
din afacerile unchiului Tonas, doar amintirile pe care le depana la birtul
Pitko si la birtul Expresul din preajma garii, unde povestea cum la ascultat
pe tanarul Jimmy Rushing, la nici trei, patru ani de cand a inceput pro-
hibitia printr-un salon luxos din Oklahoma City, aduce acolo ginars de-al lui
pe din ascuns sa nu-l dibuie rendesii federali care se tineau de urmele lui sa-
i dibuie cazanul de fript rachie. $i cum ajungea la Saloon lasa marfa la omul
de legatura si se hodinea la o masa anume pentru el. Atunci l-a auzit pe
Jimmy Rushing, grasocul negru care semina la kilele ce le avea cu
Baronu’de pe ulita Bisericii. Jimmy canta la Saloon ceva care sa-ti meargd la
inima si parca semana cu My Melancholy Baby despre care Blegosul stia ca
s-a lansat chiar la doi ani dupa ce unchiul a ajuns in Oklahoma City, adicd in
anul 1912, si nici cd s-ar fi putut sal auda intrucit cintarea s-au auzit prin
Denver Colorado, doar ceva din moleseala ei i-o fi sunat la urechi unchiu-
lui Tonds, asa cum o cantau The Charleston Chaser prin anul 1928 cand
unchiul i-a fost spus matusii ,Noa, hai tu, si merem acas”. Grasocului i se
zicea Mister Five by five dupa numele unei cantiri care chiar asta spunea,
despre cum e si fii cat de inalt, atata de lat, ca vecinul Baronu’ al cirui tata
a fost si el atata de grasoc cd abia l-au dus, nu stiu cati oameni, la groapa, si
i-au cantat mandolinele pocaitilor si fanfara de la biserica penticostala din
Soimos. de-i zice Biserica de pe stanca.
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loan Moldovan

& Ton Horea ne emotioneaza inca o datd cu
poemele sale din ,Psalmi si rugdciuni (Dacia
XXI, 2011), Gravuri (Ardealul, 2013), Rdtdciri
(Ardealul, 2014) , noile sale carti de poezie. Cri-
ticul Nicolae Manolescu a realizat o efigie criticia
Iui Jon Horea: , E un naturist, nu un rural. Daca ar
fi apartinut generatiilor interbelice, ar fi trebuit
clasat nu printre traditionalisti ci in capitolul poe-
ziei pure, acolo unde ii este locul, in perspectiva
de astazi, si lui Pillat, si, de ce nu, lui Blaga insusi,//
Trei lucruri sunt izbitoare in versurile Iui Horea.
Primul este o ureche muzicala absoluti. Cum,
iarasi ardelenii n-au avut decat rareori. Al doilea
este simtul formei, nici el tinut la mare cinste de
catre ardeleni, care au scris rareori sonete sau ron-
deluri. Singura «concesie» pe care Horea o face
traditiei de dincolo de munti consta intr-un senti-
mentalism al locurilor, pe care il regasim, de pilda,
si la Goga. O geografie epuratad insd, mai degraba
de sugestii decat de preciziuni...Iar al treilea este
lungimea antenelor, adica intinderea culturii
poetice, comparabila doar cu alui Blaga si Doinas.
Imparte cu acestia din urmi, ca de altfel cu Pillat,
un clasicism ideatic si formal...”

In noile cirti, Ton Horea face dovada poetici a
unei vitalitati si prospetimi lirice ciareia rafina
mentul muzical al versuirii, amplitudinea sintaxei
reflexive, acoperirea emotionald a confesiunii

Ion Horea

GRAVURI
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lon Horea

Psalmi
si

Rugaciuni

Ion Horea
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existentiale si morale, luciditatea perceptiei fragi-
litatii individului, melancolia atitor miracole su-
pravietuind luminos in imaginarul locurilor na
tale, arta gravurii lirice in linii fine, ample si evo-
catoare, luxurianta vocabularului nostalgic, vo-
luptatea de bijutier al rimelor rare, firescul apro-
prierii ritmurilor clasice ori ale reveriei romantice
sentimentale, consistenta translucida ca de miere
a evocdrilor paseiste, nu o data ironia foarte find a
raportdrii la imediatul cotidian,si altele si altele ii
confera prestigiul poetic al unui admirabil devot
al miracolului divin: ,Tot ce vei face de acum incolo,
doar un capriciu-i/ Ce-ti mai, in neputintd, decat
sa te biciui?/ Din felul tau, atita cit parca mai stiv-l/
A mai ramas ceva ce seamand tot mai mult cu
pustiul/ Ai trdit, n-ai trdit, stingaci, printre oa
meni, printre dealuri,/ Insotind ca o umbri nilu-
ciri, minciuni, indurdri, idealuri,/ Cui s le spui pe
toate, si cati ar mai fim sa le auda/ Si sa inteleaga
joaca aceasta cum nu se poate de crudd?/ Parca ai
sta pe-un razor si-ai astepta sa se intunece/ Ca mai
demult, langa nuc, dar spune, mai spune ce/ Duh
al pamantului te-nvaluia, cum sa nu mai tii minte/
Cum ingdnai, imbdtat de melancolii si cuvinte/
Acele stranii poezii, iluzorii anotimpuri si tristeti,
si morminte,/ ,Te uitd cum ninge Decembre, nu
rade...citeste’nainte.”/ Dinspre Mures, ceata aco-
pereavalea cu un giulgiu greu.../ Am fost eu, acela
de-atunci, n-am fost eu?/Si cum incepeau sa pal-
paie minunile lui Dumnezeu!”

Psalmi si rugdciuni, gravuri si rataciri, file de
jurnal, lespezi, cerneri, toate ivindu-se lamurit si
melodios de sub pana unui poet pentru care
amintirea si traditia sunt atat de vii incat, orice
forma ar prinde, se naste intotdeauna un cantec
pentru prieteni, fie ei cunoscuti sau necunoscuti,
in ritmul unei inimi care-si pastreaza tineretea
sub lumina egala a cugetului inteleptit de vremea
batrana devenita lumina lina.




£ Vinicius. Nopti la maximum, dimineti
voalate se numeste noua carte de poeme a lui
Paul Vinicius. Nici acum poetul nu a intrat in sta-
reade liniste de dinaintea linistei”, cum se chema
cartea anterioard, despre care, la data aparitiei ei,
scriam: climatul poeziei sale din aceasta carte e
aidoma celui de dupa trecerea unui tsunami,
cand bietul om cauta si aduna dovezile vietii de
dinaintea dezastrului, inventariind pagubele si in
cercand sa bine primeasca ramasitele launtrice in
lumini intrematoare .

Regimul nocturn domina in arealul liric al hui
Vinicius, fiind resimtit ca o pustiitoare agresiune
asupra simturilor si gandurilor, acestea mai
gasind totusi resurse de a proiecta in lirism sec
ventele palpaitoare ale unor amintiri luminoase,
aproape dizolvate in acizii stirii de fapt a prezen-
tului cu a sa lume nebuni nebuni nebun”. Intr-
o dedublare a ,vocilor” ce emit mesajele tulburi
ale textului, insertiile pasajelor ,straine” sunt evi-
dentiate prin caractere cursive marcand alarme
existentiale si de constiinta. ,Micile plapandele v
cruri invizibile” insotesc permanent veghea poe-
ticd, saturand cu scintilatia lor (,noroc cu floarea
alba din intunericul mintilor mele”) starea de rau
existential si sentimentul continuu de damnare,
vertijul vietuirii intr-un oras mereu infernal, in in-
cinte mereu repulsive, intr-un kitsch social com-
pact.

Multe poeme se circumscriu lirismului de
dragoste, desigur o dragoste amenintata cu spul-
berarea, cu secatuirea, sau incercand disperata sa
gaseasca niste nise de continuitate emotionald,
un Jlac” iluzoriu al plutirii fericite: ,cat despre la-
cul in care am mai sarit/ de trei ori la rand/ con-
vins ci as fi eu insumi (nu/ nu ca sa ma sinucid/
ci numai ca sa dau de mine)// ei bine/ il iubesc si
acum,/ 1l duc nuferi pestisori si broaste/ chiar da-
cdasecat/ in timp ce femei melancolico-metalice/
ii tot dau ocol seara de seard/ ca unui magnet.,// si

Replay @ Forward

PAUL VINICIUS

NOPTI LA MAXIMUM,
DIMINETI VOALATE
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ce daca luna/ nu mai cade/ in el?” (@ntr-o zi) .
Dintre ele, poemul pierdusem drumul, puternic,
concentrat, de tinut minte: ,desigur/ il pierdusem
de mult// iar vantul zdrentuia padurea/ ca pe o fe-
meie beatd/ pusia pe imperecheat// insa tu erai
atat de nestiutoare frageda senind/ incat orice
fiara te-ar fi mancat/ cu sentimentul/ ci i-a sosit lu-
na plind// cum si eu/ de altfel/ cu singe negru si
cuvinte bolovanoase mi-am si stins/ focul care ma
ardea// si ti-am intins haina mea/ cu gandul tica-
los/ ca macar ea// totusi// o si te atinga”.

Vorbirea/scrierea poeticd a lui Vinicius nu
urmdreste indeobste efecte muzicale, invalui-
toare si narcotizante, ci e pusa intotdeauna pe un
program de precizie acuta si pe inventie sintag-
matica utilizatoare de ,materialul” cel mai concret
silaindemana, pe care insa instanta semnificanta
le supune unei prelucriri intelectuale si tropice
cu efecte memorabile si acute in plan spiritual-
poetic. Spus mai simplu, Vinicius are un stil nu-
mai al sau, imediat recunoscut de cititorii avizati
in retoricile lirismului contemporan.

Dupa cum si coperta e marcata de stilul incon-
fundabil al lui Mircia Dumitrescu.




Mediafort

Lucian-Vasile Szabo

Vicentiu Babes pe

frontul publicistic
av)

DESPRE TACTICI SI VIZIUNI

Faptul ca Vicentiu Babes (ca si Alexandru Mocioni, de altfel) nu a inte-
les momentul istoric, fie ca erau conditionati de complexitatea angrenajului
in care se aflau este sesizata si de un alt bandtean eminent, Sever Bocu, care
va nota: Vremurile noi nau mai fost intelese perfect de Babes si de
Mocionesti. In vremurile ce veneau nu mai era ponderator elementul rational,
ci aproape exclusiv cel de instinct. Ei, impreuna cu Episcopatul, erau prea sta-
tici, mult prea preocupati de a pastra, de a nu risca, decdt de a fi putut intelege
(sa) riscolirile adanci de care erau zguduite generatiile ce-i urmau. Mai
nuantata va fi pozitia lui Vicentiu Bugariu, care va stabili diferente de atitu-
dine chiar in sinul familiei Mocioni (Mocsonyi). Despre Alexandru Mocioni
va nota: ,,Era de principiul numit «<modus vivendi», spre deosebire de un alt
membru al familiei sale - din ramura innobilata cu titlul de Foeni - Andrei
Mocioni de Foeni, care era pentru autonomia nationald, lucru si mai greu de
realizat si am putea zice inoportun™,

De fapt, este important ca aici s ludm in discutie conceptiile domi-
nante existente in epoca. Ardealul si Banatul, prin multi dintre liderii romani,
tineau legatura cu elitele din Romania, ficand un echilibru intre partidele ce
se succedau aici la putere. Insi diferentele de orientare intre Ardeal si Banat
au fost adesea mai profunde decit le percepem in prezent. Ardealul a fost
orientat mereu catre Viena, pe cand banatenii au avut o relatie mai stransa cu
Budapesta. Cele doua provincii au si o istorie care le deosebeste. Transilvania
va fi secole de-a raindul principat autonom, pe cind Banatul va fi mereu parte

1 Sever Bocu, Drumuri si rdscruci, Editura Aurel Bugariu, Timisoara, 1939, p.138.
2 Vicentiu Bugariu, Figuri bandtene, Editura Aurel Bugariu, Timisoara, 1942, p. 94.
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a provinciilor administrate de maghiari, cu exceptia zonei graniceresti, con-
trolata de Viena. Chiar si in timpul dominatiei turcesti, Transilvania se va
administra singura, pe cind Banatul (o parte larga, cuprinzand Timisoara) va
face parte din Pagalacul de 1a Buda. De asemenea, multi lideri banateni ficeau
parte dintr-o grupare politica moderatd, ai cirei deputati in Dieta maghiara
sustineau guvernul in permanenta.

TAXAT DE EMINESCU

In Ardeal, exista, la 1881, tactica pasivismului, a neparticiparii la viata
politica, partidul moderat sustinut de mitropolitul ortodox de la Sibiu, Miron
Romanul, neavand aderenti si deputati. Fara a fi ultramoderati si guverna
mentali, Vicentiu Babes si Alexandru Mocioni vor sustine mai degraba ideea
unei Ungarii independente, pe considerentul ca astfel romanii, 0 minoritate
masiva, vor reusi, alaturi de celelalte elemente minoritare, sd impuna evolutia
cdtre un stat al nationalititilor, cu drepturi recunoscute. Profesorul american
Frederick Kellogg se simte indreptitit si afirme in acest context: ,In
Transilvania si Banat, liderii Partidului National Roman, Precum Vicentiu
Babes si Alexandru Mocsony, credeau ca anexarea Romaniei de ciatre Austria
era mai de dorit decat unirea moldovlahi, sub conducerea lui Carol™.
Desigur, istoricul nu face cuvenita diferentiere intre Banat si Ardeal.
Transilvinenii vedeau rezolvarea mai degraba in revenirea la autonomia prin-
cipatului, care sa se conduca dupa legi proprii, adoptate de o dieta in care
romanii sa fie reprezentati masiv, deci sa aibd un cuvant de spus. Nu este,
deci, surprinzator ca aceasta diversitate de opinii si de grupdri va fi fost greu
de suportat de catre etnicii romani activi cultural si politic. Deosebirile se vor
vedea si in conceptiile si actiunile liderilor, care nu pot fi acuzati ca au gandit
si actionat intr-un anumit fel. Chiar daca istoria pare sa nu le fi dat dreptate...

Declaratiile Iui Vicentiu Babes vor fi taxate inclusiv de Mihai
Eminescu, acesta din urma un observator atent al vietii sociale si politice din
comunititile de romani din Austro-Ungaria. Surprinde insa cumva la gazetar,
aflat atunci la ziarul bucurestean Timpud, considerarea acestor controverse
ca sterile, argumentind, gresit evident, ca romanii din Ardeal si Banat nu per-
cep diferentele partinice si politice din Regat. Referindu-se la gestul lui V.
Babes de asi exprima simpatia la adresa lui I. C. Bratianu, premierul Ro-
maniei la acea datd, Eminescu, considera ca nu trebuia ,sa atinga” opozitia
(conservatoare) si noteaza: ,Cei mai multi dintre conationalii nostri din

3 Frederick Kellogg, Drumul Romdniei spre independentd, Editura Institutul european, Iasi,
2002, p. 45.
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Ardeal nu sunt in pozitia de a distinge bine cauzele antagonismului dintre
partidele din Romania. Pentru ei, ca pentru strainatatea intreaga, acela e mai
mare patriot care a face a se vorbi mai mult de el, desi poate tocmai contrari-
ul este adevirat™. Or, acest antagonism exista si in Ardeal sau Banat, chiar mai
complicat prin numirul mare de partide maghiare care se confruntau elec
toral, avand deputati alesi si prin voturile acordate de romani.

O CARIERA CU LUMINI SI UMBRE

Vasile Netea va reproduce o scrisoare a lui Diamandi Manole, un om
deosebit de sufletist din Brasov, citre George Baritiu. Decanul presei romane
din Ardeal primise insarcinarea de a duce la capit proiectul tergiversat de
Vicentiu Babes. Baritiu va prezenta un proiect, criticat aspru de Pavel Rotariu
in Luminatoriul. In scrisoarea citre Baritiu, Manole vorbeste de ceea ce ia
comunicat lui Rotariu la Timisoara. Este o punere la punct exemplara: ,Apoi
iam scris cinci coli si ram descris toatd purtarea dlui Babes, ca de trei ori a
promis ca va lucra memorandul, si dupa ce ne-a purtat cu promisiuni,
aproape dupad un an ne spune ci el nuH lucreaza. Oare ce nume merita omul
acela care de trei ori promite si nu-si tine angajamentul luat? Mai departe, ca
pe Babes nu la impiedicat nimeni s nu faca memorandul politic, diplomatic,
verde, rosu, cum o vrea el, pentru ce nu ka ficut? Nu cumva o fi si aceasta o
politica nationald pe care o pricepe numai Babes, iar noi muritorii trebuia, ca
gigiutii, si 0 aprobim fiindci o face Magnificienta sa Babes?™.

George Cipdianu, un cercetator aplicat, bun cunoscator al activitatii lui
Vicentiu Babes, ciruia ia dedicat o monografie bine intocmiti®, va fi de
parere ca unele dintre aprecieri sunt exagerate si ca sunt replici rostite in
focul polemicilor, deci mai putin rezistente atunci cand se face o analizi la
rece. Referinta va fi la Eugen Brote si Ioan Slavici’, iar argumentele stau in
picioare, daca ne gandim ca cei doi au fost si ei aspru judecati la inceputul
secolului al XXdea, Slavici ficand chiar si puscarie sub acuzatia de tradare
nationald in 1919. pe de alta parte, atitudinea negativa fata de activitatea lui
Vicentiu Babes vine si din lipsa de informatii si din accesarea unora doar prin
prisma argumentelor si contraargumentelor furnizate de adversarii sai de
idei. Dupa cum s-a vazut si in alte situatii, este posibil ca ambele viziuni sa fi
fost corecte, chiar daca numai una s-a realizat.

4 Timpud, V1, nr. 107, 18-19 mai (31 mai-1 iunie) 1881.

5 Vasile Netea, Istoria Memorandului, Editura Europa Nova, Bucuresti, 1993, pp. 27-28.
6 George Cipaianu, Vicentiu Babes, Editura Facla, Timisoara, 1980.

7 Idem, p. 7.
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Ziaristul si omul politic banatean Sever Bocu se va ocupa de repatrie-
rea osemintelor lui Vicentiu Babes, personalitati integratoare a Banatului.
Vasile Bogdan, jurnalistul de televiziune care, intro sensibila si temeinica
geografie publicisticd, a reficut multe dintre drumurile lui S. Bocu, va con-
semna si acest episod: ,Acestea sunt temeiurile pentru care Sever Bocu se va
ocupa de aducerea in tara, in 1936, de la Budapesta, a osemintelor lui
Vichentie Babes si de reinhumarea lor in satul natal Hodoni, fireste, in cadrul
unor solemnitati, apoi de dezvelirea bustului acestuia in Parcul Central. De
ce aici? Pentru a aduce un omagiu celui care a militat pentru infiintarea
Mitropoliei Timisoarei”®. Parcul Central si-a reluat numele vechi de Parcul
Scudier, dupa numele generalului austriac ce l-a amenajat in a doua parte a
secolului al XX-ea. Cat priveste satul natal al lui Vicentiu Babes lucrurile sunt
triste. In prezent este arondat comunei Satchinez. Aflat la 20 de kilometri de
Timisoara, in linie dreaptd, la Hodoni se poate ajunge doar dupa un ocol, care
dubleaza distanta. Ar fi nevoie de asfaltarea a cinci km de drum pentru a se
ajunge mai usor. In lipsa acestei investitii, prea putin costisitoare fati de
sumele cheltuite aiurea in prezent, in investitii prea putin folositoare, satul
Hodoni ramane izolat, decrepit, intr-o lentd degradare. Nu e de mirare. Bana-
tul pare ca nu stie s&si pastreze memoria. Cripta familiei Mocioni de la Foeni
este devastata si parasitd, dominand trista mormintele din cimitirul din locali-
tate. Arhitectura ei deosebita se remarca de departe...

8 Vasile Bogdan, Sever Bocu. Un destin zbuciumat, Ed. Augusta, Timisoara, 1999, p. 213.
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Marius Mihet

Ecofabule

Cunoscut cititorilor din ,Academia Catavencu”, ,Cotidianul”,
Jurnalul National” si alte publicatii, Nicolae R. Daramus s-a dovedit intot-
deauna un individ mai talentat decat colegii de redactii. Bine mobilat inte-
lectual si etic, te intrebi ce cduta, totusi, printre atitea mecanisme umane,
nu o data incremenite pe directii discutabile? Raspunsul e simplu. Nicolae
Daramus s-a comportat, se pare, ca un lup singuratic. ?i-a luat in serios an-
chetele de mediu si a investigat catastrofele ecologice, oricat de marunte,
chiar daca stia ca mai degrabd ne intereseaza cutare stire ori cancan politic.
Dar o facea, toata aceasta munca, dintr-un crez individual, mai consistent
decat poate parea la prima vedere. Cand si-a dat seama ca publicul e prea
putin interesat de adevaratele catastrofe, el a incercat sa vireze spre litera-
turd, cu gandul ci istoriile lui vii despre om si natura pot ajunge macar la
ultimii mohicani: umanistii.

,Ecofabulele” lui Daramus sunt istorii vii despre mediu, un tablou
pilduitor, organic, din care se desprind interogatii tragice.

Recent, el si-a strans schitele si povestirile in volumul Inocentii marii
terori, un titlu cumva politizant, dar concludent daca ne gindim la necesi
tatea activismului caruia i-a ramas fidel o viatd. Are dreptate Orlando Balas
cand observa, in Prefata, ca scrierile lui Daramus se pot citi ca o ,marturie
personala izvorata dintro intelegere profundd, experientiald, a umii”.
Orice proza scurta din acest volum, cititd chiar intimplator, da seama des-
pre felul in care autorul se identifica cu aceastda lume in raspar. Cu alte cu
vinte, 0 empatie generalizatda pentru intreaga naturd se revarsa in texte
triste, paradoxale in felul lor, generand mai mereu sentimente contradic-
torii. E, pe de-o parte, frumusetea unei geografii spectaculoase, iar, de
cealalta parte, uratenia omului modern. O forma de ignoranta pe care Da-
ramus nu se multumeste sa 0 accentueze prin comunicari ecologiste fara
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ecou, ci le ambaleaza in tinute literare, cu mesaje multiple. Cert e ca lui
Daramus ii place sa povesteascd, si are activate nu doar o constiinta taios-
vigilentd, cat o sensibilitate pe care o credeam pierduta de multd vreme.
Citindud pe Nicolae Daramus ai impresia ca citesti pe Sadoveanu. Cu sigu-
rantd, daca ar mai fi trait, fostul deputat de Bihor de la 1927 ar fi scris in
acelasi registru.

Volumul respird un aer tare memo-
Nicolae R. Ddrdmus rialistic. Sunt fictionalizate numerose amin-
tiri, toate legate de spatii ce devin sacrale
pentru memorie, ori paradisiace pentru ma-
turul ce intelege ca trebuie sa dea acum ina-
poi din ce-a primit. Frumusetea de altadata
se cere acum apdratd. Elaboreaza, in acest
sens, scenarii memorialistice din care
| citiorul nu poate iesi nevitimat, prin rezo-
nantele transmise constiintei individuale.
De pilda, citim istoria disparitiei Riului Se-
bes, dar si a initierii tanarului pescar, ce nu
, poate intelege plicerea nicicum. Conclu-
adria ziile sunt totdeauna elegiace: ,Dinaintea al-
biei uscate, stralucind in amieze asemenea
Nicolae R. Dirimus, scheletului unui saurnian stins cu intarziere,
Inocentii marii terori, ma simt absolvit de seara in care, impreuna
Suceava, Alexandria Publishing cu bunicul - dupi datini, dar ,la ceas oprit
House, 2012 » . . <A
de lege” - am ucis acel pastrav batran. Dar
nu si usurat”. Cea mai reusita proza a volu-
mului este Fiara si sclbdticiunea, ce ar putea foarte bine si fie cititd la orice
ora de educatie civica sau cum s-or fi numind ele astazi. Sau pur si simplu
la ora de literatura. Ar angaja, cu sigurantd, mai multi cititori si ar framanta
mai multe capete incuiate. O masindrie greoaie, un TAF, zdrobeste un urs
matur. Scena inclestarii e antologica:

,Vazu roata groasa cum, fara durere, ii striveste picioarele. De sus, la-
ma plina de noroij, se lisa spre el, necrutatoare. Cand 1i veni bine, o lovi ful
gerator cu branca stingd. Ghearele lunecard, lisand urme stralucitoare in
tina uscatd. O mai lovi o data, inclestindu-si aprig falcile pe buza ei groasa.
O muscd iar, cu toatd puterea, si pocnetul dintilor franti 1i sfredeli crestetul. O
scapa din gurd, fierul se ridica si, dintr-o datd, se prabusi asupra lui, ca scapat
din vizduh. Astia mor greu... Mor incet; ca oamenii - bombani vanatorul”.

Felul in care Daramus jongleaza cu perspectiva are intotdeauna ceva
dintr-un firesc ce-i iese de minune. Nu doar perspectiva martorului, a vana-
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torului, a autorului-narator insusi, cat a ursului. Un plus de dramatism, cre-
ditabil.

Miscarile dinamice din textele lui Daramus au ceva cinematografic,
de mici scenete dramatice cu impact asigurat. In alt loc povesteste despre
cum a crescut doi lupi orfani. Dincolo de reactiile negative ale celor din jur,
el e interesat in povestea aceasta de felul in care animalele simt omul rau;
si are incredere in judecata lor inocenta. Vanatorul care vrea sa-i vada este
alungat, din cauza suferintei animalelor, care nu suporta criminalii. Fireste
ca Daramus exagereaza uneori, cici nu da mari sanse de convertire uma-
nului, odata raul infiptuit.

El scrie si marturiseste asemeni indienilor americani despre totemii
lor. O vidra moarta pornita spre un abator, animale calcate de masini, ursi
care se retrag de pe teritoriul lui pentru bipezii intrusi, defrisarea, braco-
nieri, vanatori, un jeep pe varful Omul, initieri felurite si multe altele sunt
prinse intr-un portret larg, general, din pacate, al omului contemporan.
Sunt atat de multe intrebari in pildele lui Daramus, incat nu-ti vine a crede
ca ele apartin civilizatiei. Povestile lui Daramus vorbesc despre ignoranta,
despre comodititi inacceptabile, despre educatia extinctiei. Nimic lumi-
nos, afard de nostalgiile celor care au trdit armonia de altidatd, ca oameni
intregi.

Celelalte sectiuni din volum lasa deoparte literatura si imbratiseaza
mai limpede jurnalismul. Daramus denuntd amortirea unui popor fira
vlagd, amendeaza contractele paguboase, cite si mai cate. Se considerd un
ecorefugiat, intr-o tard minunata careia i se distrug sistematic minunile. Cu
voia tuturot.

O lectura placuta si alertd, ce trebuie sd lase urme, fara indoiald, in cei
din urma indignati. Cati au mai ramas.
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Augustin Buzura

,2M-a pasionat psihiatria”

In ziua de 6 noiembrie 2014 a avut loc la Universitatea de Me-
dicind si Farmacie ,Iuliu Hatieganu” din ClujNapoca ceremonia de
acordare a titlului de Doctor Honoris Causa scriitorului Augustin
Buzura, absolvent al acestei prestigioase universititi, membru titular
al Academiei Romane, in prezenta unei asistente numeroase. Se-
dinta festiva a fost condusi de rectorul Universititii de Medicina si
Farmacie “Tuliu Hatieganu”, ClujNapoca, profesor doctor Alexandru
Irimie, si de presedintele Senatului aceleiasi universititi, domnul
profesor doctor Ioan Stefan Florian.

La solicitarea noastrd, domnul academician Augustin Buzura
a fost de acord sa publicim in revista ,Familia” aceasta alocutiune,

o confesiune definitorie pentru formatia sa intelectuald si pentru e
volutia carierei sale de scriitor, document revelator pentru o
congtiintd si pentru un destin (Ion Simug).

[CovANT ROSTIT IN 6 NOIEMBRIE 2014 IN CADRUL CEREMONIEI DE A-
CORDARE A TITLULUI DE DOCTOR HONORIS CAUSA AL UNIVERSITATII
DE MEDICINA §T FARMACIE ,, [ULIU HATIEGANU” CLUFINAPOCA]

Nu ma pot obisnui cu gandul cd a trecut o jumatate de secol de cand
am absolvit Facultatea de Medicina Generala cu lucrarea Shakespeare in
Psihiatrie - cercetare curajoasd pentru vremurile de atunci, cand toate
erau reflexe cortico-subcortico endocrino-viscerale, dar fiard nicio valoare,
privitd cu ochii de azi. Poate una sentimentald, caci lucrarea fusese respin-
sa de profesorul de socialism stiintific, Dumnezeu sa-1 odihneasca! Acesta
sustinuse ca lucrarea era gresita din punct de vedere politic deoarece nu
examinasem personajele si din perspectiva luptei de clasa. Pana la urma,
m-a salvat memoria si Marx, caci Marx spusese undeva ca Regele Lear nu
poate fi judecat astfel deoarece actiunea piesei se petrece undeva in preis-

38




,M-a pasionat psihiatria”

torie, cand nu existau clase sociale. Prin urmare, ce era bun pentru Lear era
bun si pentru Hamlet, iar lui Marx politrucii nu aveau ce sai faca decat sad
ocoleascd anumite observatii despre romani si despre cenzurd, mai ales.
Exemplarul meu, pe care adunasem o bibliografie bogata, cam tot ce era
interzis la vremea aceea, aveam sal imprumut unei colege din Praga, la fel
de pasionata ca si mine de psihopatologia literara, prapadindu-se apoi im-
preund cu ea in timpul Primaverii de la Praga. N-am fost un student bun,
dar nici unul foarte slab. Am picat la examene la toti profesorii care aveau
numele format din patru litere: Goia, Nana, Moga, Duma, dar as fi meritat

sa pic si la altii. Nedreptitit m-am simtit doar de profesorul Goia care mi-a
cerut sa- spun, in ordinea din Semiologie, cele 23 de maladii in care apare
delirul si, pe misuri ce le repetam, numirul acestora scidea. In toamni,
am stiut ca Guy de Maupassant a avut aortita sifilitica, ba il convinsesem ca
nu eram strdin de opera scriitorului francez, si asta a contribuit la rotun-
jirea mediei mele pentru a lua bursa. Cici fara bursa nu mi-as fi putut con-
tinua studiile. Pentru diverse necesitati, cei mai decorativi dintre colegi se
angajau in corul Operei iar noi, ceilalti, in functie de relatiile pe care le a-
veam, mai descarcam vagoane in gara.

Daca privesc in urma, si aici este locul cel mai potrivit pentru a face
asta, descopdr ca niciodata nu a fost sa se intample cum am vrut eu, ¢i cum
a decis destinul. M-a pasionat psihiatria. Un cerc de psihopatologie literara
condus de profesoara Aurelia Sarbu, mi-a schimbat viata. Dupa zeci si zeci
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de lecturi, am descoperit ca Shakespeare descrisese diverse maladii psi-
hice cu zeci sau chiar sute de ani inainte ca ele sa primeasca un nume si sa
ocupe un loc in tratatele de specialitate. Shakespeare cunostea mecanis-
mul otravurilor, circulatia sangelui, ba chiar si directia vantului: nord-nord-
vest in ziua infrangerii Invincibilei Armate. Toate aceste descoperiri mi-au
deschis gustul pentru cercetare. Ma interesa indeosebi schizofrenia si ci-
team cam tot ce puteam despre aceasti maladie. Intaimplarea a ficut si-mi
cadd in mand un volum omagial dedicat de laureatul Nobel Julian Huxley
fratelui siu, marele scriitor Aldous Huxley, care, avand cancer lingual, a
acceptat sa se faca pe el diverse cercetdri cu acid lisergic, mescalina si
psilocibile. Atunci, aveam convingerea cid prin intermediul acestor sub-
stante sar putea patrunde in intimitatea maladiei care ma preocupa. Pe la
inceputul anilor ’60 se vorbea de psihofarmacologie, de ridicarea randa-
mentului scoartei cu o unitate, de liniile de forta dintre diverse obiecte
care, raspunzand intrebirilor doctorului Osmond, lui Huxley ii aminteau
de gravurile lui Juan Gris etc. Sufleteste nu m-am despartit niciodata de a-
cest spatiu spiritual, dar, in absenta sansei de a cerceta, m-am limitat sa ur-
madresc relatia dintre stiinta si literaturd. Am adunat informatii pentru o
carte, dar m-am ales doar cu 0 comunicare pe care am prezentat-o in urma
cu 13 ani la Rio de Janeiro, 1a o reuniune a Academiei Latinitatii. Cartea po-
menitd mi s-a parut o investigatie spectaculoasa, dar inutild, un mod ele-
gant de a amana lupta decisiva cu mine insumi, cu necunoscutul din om
si, mai ales cu nespusul despre lumea in care traiam, o lume care, ca si cea
de acum, respira frica, lasitate si minciunad. Renuntind la cartea respectiva,
am mai ratat i sansa de a parea un erudit. Astfel ca soarta m-a ajutat iarasi
sd nu ma pomenesc in acelasi rand cu cei ce astazi se proclama elita culturii
noastre. $i tot ea a decis, in citeva secunde, atit cat mi-a trebuit sa trec un
prag, drumul pe care aveam sa-l urmez pana in clipa de fata. Exista un post
de psihiatru la Zalau, asupra ciruia imi atrasese atentia profesoara Aurelia
Sarbu, de unde peste o jumitate de an ma putea transfera la catedra.
Colegul care alegea inaintea mea avea actele facute pentru a fi medic de
inchisoare la Aiud. Spre ghinionul meu, s-a razgandit astfel ca mie imi rama-
sese un post intr-un sat din Maramures in care, inainte de admiterea la Fa-
cultate fusesem invatator suplinitor si unde, primavara, din cauza apelor re-
varsate, am trdit siptamani intregi numarandu-mi cartofii si deviind cursul
raului pentru a prinde pastravii cu mana. Uneori mai gaseam, pe la parintii
elevilor, ciuperci uscate si fiina din malaiul pe care il salvasera de mistreti.
Faptul ca trebuia sa-mi reiau viata exact de unde o lisasem in urma cu sase
ani ma inspaimantase. Stiam ca si oamenii de acolo aveau nevoie de un me-
dic, dar simteam ca pot mai mult si, ca intotdeauna, am ales riscul cel mai
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mare, drumul cel mai dificil pentru mine. Cu diploma de liceu am fost an-
gajat ca dactilograf la Asociatia scriitorilor, decis sd-mi ajung din urma ge-
neratia. Generatie foarte cunoscuta care avea si duca greul literaturii de
dupa ultimul razboi restabilind legitura cu trecutul nostru cultural si in-
gropand definitiv realismul socialist si romantismul revolutionar. Primul
meu roman, Absentii, a fost premiat de Uniunea Scriitorilor si, la nici o luna,
interzis cu prilejul minirevolutiei culturale din 1971. Aceasta a fost una din-
tre cele mai importante lectii pe care am primit-o la timp, cu toatd brutali-
tatea. Atunci am descoperit ¢4, in imprejurari grele, ramai singur, ca nimeni
nu risca pentru tine si nimeni nu iti intinde o mana. Atunci am mai des-
coperit ca raspunzi de fiecare cuvant scris sau spus si ca pentru ce n-ai fa-
cut sau n-ai putut face nu exista nici intelegere si nici iertare. Cu acelasi
prilej am inteles ca nu numai eu ma temeam de ei, ci si autoritatile se te-
meau de mine. Am avut 56 de turnatori dupa cum aveam sa aflu mai tarziu
din Dosarele de urmarire informativa. Ajunsesem, cum se spunea pe atunci,
»<autor cu probleme”, ma bucuram de atentia tuturor cenzurilor, vreo cinci
la un moment dat, iar doua dintre romane chiar de viza Elenei
Ceausescu.Nu m-am iluzionat ca aveam o asemenea cinste, dar regula era
cd dacd nu ti se raspunde in zece zile, cartea scapa de topit. Ultimul meu
roman prerevolutionar a provocat panica in sistemul de propaganda,
numai cd, in drum spre Cabinetul 2, m-am pomenit cu un edem cerebral.
Diagnosticul mi llam pus singur, fiind apoi confirmat la Urgenta. Fireste, nu
este singurul accident, si-i zic ,colateral”, in dialogurile mele cu cenzura,
cu securitatea si cu moartea. Marquez povesteste cum unui navigator flo-
rentin, Antonio Pigafeta, care l-a insotit pe Magellan in prima sa calatorie in
jurul lumii, ajungand in Patagonia, primului bastinas intalnit i-a pus in fata
o oglinda. Acesta, innebunit de groaza, a luat-o la fuga. Pana la urma, cam
asta am incercat i eu ca scriitor si, desigur, toti ceilalti confrati care si-au
respectat obligatiile profesiei. Din pacate, bastinasii nostri n-au luato la
fuga nidi ieri, nici azi, ba au incercat cu toate mijloacele sa ne fure oglinda,
dar nu intotdeauna au reusit. Cei de azi nu citesc si nu inteleg rostul aces-
tui obicei, iar ca sa fie mai siguri, au privatizat atelierele de fabricat oglinzi.
Sigur, s-ar putea vorbi mult despre trecut. N-am vrut si-mi expun ranile
spre admiratia patriei, ci am ficut ceea ce mi se parea obligatoriu sa fac.
Despre ce a fost inainte au vorbit dupa Revolutie cei ce si-au desenat ranile.

Altminteri, pentru ca tot pomenisem de moarte, dacad n-am facut
mare lucru ca medic, in calitate de pacient sunt pe deplin realizat. Un ame-
rican intelept spunea: ,Nu mi-e frica de moarte, dar tare n-as vrea sa fiu de
fatd cand va veni”. Recunosc imediat cd lam inteles. De la Harvard, la
Presbiterian Hospital din N.Y,, de la Ierusalim la A K. H. din Viena am avut,
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fara sa-mi fi dorit, tot atitea intalniri cu moartea si, de fiecare data, m-am in-
trebat ce trebuie sa descopar dupa o asemenea intlnire, de ce mi s-a mai
dat o sansd? Ultima oard, la Viena, in drum spre sala de operatie, profesorul
s-ainteresat daca mi-e frica si, pentru prima oara in viatd, am recunoscut cu
toatd sinceritatea, nu am mai avut tria sa sper. Priveam oamenii cu senti-
mentul ca sunt ultimii pe care-i mai vad si atunci profesorul m-a intrebat
dacdi dedic un roman in ipoteza ca ma va salva. Romanul se intituleaza
,Raport asupra singuratitii”, ii este dedicat, dar abia peste o luna urmeaza
sd apara in engleza si, din pacate, nud va putea citi. Un accident cerebral 1l
tine intubat la un spital din Stockholm. Refuz si ma intreb ce mai trebuie
s inteleg. Inci nu mia predau, mai astept o provocare, cu toate ci timpul
ce mi s-a dat este in urma, ca marile batalii cu hartia alba si cu propriile-mi
limite s-au purtat, din pacate si, cum zicea un intelept zen, la acesti ani
niciodatd nu vei sti cine te poate intampina: ziua de maine sau eternitatea?
Intro cartetestament, marele scriitor argentinian Ernesto Sibato, fost
atomist care a asistat la prima fisiune nucleara in laboratoarele Curie,
observa ca: ,pe masurd ce ne apropiem de moarte, ne inclindm spre
pamant. Dar nu spre pamant in general, ci spre o bucatica infima /.../, dar
atat de draga, in care sa petrecut copildria noastra. Si pentru ca acolo a
inceput ucenicia durd, ea ramane addpostitd in memorie”. Ma urmareste
si astazi frica, primul meu sentiment pe care-l datorez armatei horthiste din
Ardealul ocupat fara lupta, nu-i pot uita pe tiranii care se ascundeau prin
munti de teama razboiului, cici existau numeroase batalioane de romani
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trimisi sa demineze cu mainile goale dupa o foarte sumara instructie intr-o
limba pe care nu o cunosteau. A urmat teroarea masinilor securitatii in
miez de noapte, cand ,, se ascutea lupta dintre clase”, vorba unui important
poet contemporan, ,iar chiaburii se aratau a fi/ elemente tot mai dusma-
noase”, pentru cei mai tineri, un fel de DNA care ocolea casele muncito-
rilor, dacd acestia nu erau turnati. Arestarile se ficeau numai noaptea, fara
mascati, asa ca podul casei noastre era un fel de dormitor pentru o parte
din sat impreuna cu preotul. Mi- imposibil sa uit ca, pionier fiind, trebuia
sa salut la fel ca toti pionierii cu: ,Iraiasca Republica Populara Romana!”, la
care, invariabil eram trimisi nu spun unde. Am inteles mai tirziu despre ce
era vorba. Mi-e imposibil sa uit mina in care purtam explozoare si pe omul
care, prins de o copturd, si-a salvat viata tdiindu-si piciorul cu securea, apoi
nebunia aurului in care, un aventurier legendar, Alexiu Pocol, i-a cerut
aprobare Impiratului de la Viena s-si pardoseasci castelul cu bani de aur.
Pani la urmd, Impiratul a aprobat cu conditia s puna banii in dunga pen-
tru ca nu cumva bietul paranoic sa calce pe chipul sau. A sfirsit-o sirac,
inmormantat de prietenii sdi care au pus mana de la mana pentru a-i
cumpdra un sicriu. Acolo, in Maramures, a #rdi avea un inteles aparte, un
mod de a te salva mereu de la cele mai neasteptate situatii, deseori tragice.
Acum, din tot ce a fost, au supravietuit doar legendele. Deocamdata.

Ca intelectual, atata cat am reusit sa fiu, m-am nascut aici, in Cluj, la
aceasta Universitate, unde am avut uluitoarea sansa de a studia cu cativa
dintre foarte marii profesori care au creat aceastd scoala de medicina si cu
cei ce au pastrat altitudinea stiintifica si spirituala la care s-a ridicat intr-un
timp foarte brutal, terorizat de un mod primitiv de a face politica. Aici, am
avut sansa de a trdi printre legende si niciodatd nu m-am putut desparti de
ele. Hatieganu, Goia, Bologa, Benetato, Pamfil, Moga, Badenski, Manta, Se-
careanu, Russu, Velluda, Albu, Sirbu, Nana, Duma si enumerarea ar mai pu-
tea continua. Ma urmareste primul act de curaj al nostru, al studentilor, la
implinirea centenarului Unirii principatelor, cand am incercat sa ne urcam
pe calul lui Matei si, pentru prima datd, am cantat ,Hora Unirii” si ,Desteap-
tate romane” acasi la profesorul Hatieganu. Rizbunarea autoritatilor n-a
intarziat: profesorul Eduard Pamfil a fost trimis ca medic la un azil de
intarziati mintal la Siret, altii, studenti si profesori, au primit diverse sancti
uni, exmatriculari. Cu toate acestea, Clujul era un oras viu care continua si-
si redescopere valorile si istoria adevarata. Blaga, asa interzis cum era, putea
fi vazut impreuni cu doctorul Iubu la ,,Croco”. Ii copiasem de mani poezi-
ile si il ciutam acasa impreund cu tot ce se numea pe atunci ,literatura

andrd” din Cluj, in cartierul Andrei Muresan, unde ticeam impreund. In
ciuda interdictiilor profesorului Moga, l-am vazut pe furis in salonul 13 de
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la Medicala 1, apoi la Capela clinicilor de unde cam lipsisera cei ce scrise-
sera amintiri despre el. La Lancram n-am ajuns deoarece la 5 dimineata am
fost dus pe strada Traian, la Securitate. Nu ficusem altceva decat sa-1 admir
pe Blaga si sa vorbesc despre el. Tot in Andrei Muresan locuia si parintele
Ion Agarbiceanu pe care l-am ascultat deseori la Tiibuna, citindu-ne frag-
mente din romanul sau, Prabugirea. Mergeam la cursurile lui D. D.Rosca,
la cele ale lui Mircea Zaciu, ii dddeam dreptate scriitorului proletar Nagy
Istvan mereu revoltat pe cei ,cu luntrea in doi curi”.Ma opresc aici, desi
simt nevoia sa vorbesc despre profesorul Octavian Fodor de la care am in-
vatat, in particular, cd, o vreme, poti invinge chiar si moartea. A fost unul
dintre barbatii adevirati pe care am avut sansa sa-i intalnesc. Vorbesc cu
sentimentul ci trebuie sa dau socoteala de jumatatea de secol care a trecut
de cand am absolvit facultatea. Pentru mine, cercul se inchide aici. Vi ra-
man profund indatorat pentru aceasta deosebitd onoare. Am fost un om
foarte norocos. Am construit institutii, publicatii, reviste, edituri. Am avut
sansa sa cunosc mari personalititi, care, intr-un moment sau altul, au ras-
puns de soarta lumii. Am cunoscut samani, vrajitori, oameni cu puteri
neobisnuite, dar dintre toti ma urmaresc si azi cea mai puternica privire,
cei mai neobisnuiti ochi - ochii Papei Ioan Paul al lHea. La Harvard am
avut sansa sa vad o imagine uluitoare, a universului accesibil telescoapelor
pamantene. Acolo am inteles ce sunt si ce putere are Cel pentru care nu
existd nici un cuvant potrivit. In ce mi priveste, tot ce stiu a fost spus
inainte. Ca te poti bate singur cu un imperiu, cum a facut episcopul
Inochentie Micu Klein, care a folosit pentru prima data, la noi, sintagma
Lnatiunea romana”, c istoria se infruntd, nu se ocoleste, cd o carte precum
Hronicul lui Sincai, despre care s-ascris ca este demna de foc si autorul de
spanzuratoare, a invins si ca din infruntarea cu prostia, agresivitatea si ura,
cartile n-au pierdut niciodata.
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Cronica literara

Adrian Alui Gheorghe

’!

Intre lumi

Magda Carneci,
Poeme Trans,
Editura ,Tracus Arte”, 2012

Citind ultima carte de versuri semnata de Magda Cirneci, aproape
cd iti vine sa faci un apel citre toate statiile orbitale americane, rusesti,
chinezesti si de alte nationalitati sa lucreze cu prudenta in universul nos-
tru, al tuturor, pentru cda aparut 0 concurenta serioasa: naveta poetica ma
nevratd abil de o poeta din Romania care se alatura, astfel, marilor intre-
prinderi de cucerire a cosmosului. Si daca navele spatiale ale natiilor enu-
merate mai sus iau in posesie doar ariditatea unui univers care nu se lasa
vazut si cu atit mai putin cucerit, poezia Magdei Carneci cucereste si insu-
fleteste cosmosul cu o lejeritate fara egal: “Am plecat din nou sd ludm
soarele/ intr-o navd invizibild intr-un jet suitor/ am urcat un drum verti-
cal in albastruy/ in intuneric in vid/ sus sus infinit infinit/ am vdzut Pd-
madntul ca un glob ocular smuls din orbitd/ invartindu-se suierdior ou de
Dpaste pictat in/ suvite verzi si albastre scantei aurii §i pete intunecate/ ca
un encefal dezgolit trist indepdritandu-se-n spatiu/ negru negru vid vid/
am vdzut apoi Luna fata ei enormd §i rosie de femeie/ indrdgostitd
craterele mdrile goale ochii/ ei rugditori de madond indureratd sfios
alungdndu-se-n/ spatiu apoi departe foarte micd si palidd,/ vid vid infinit
infinit/ Soarele se apropia urias venea ca o gurd enormd de/ fldcdri
soarele era peste tot nava devenise incandescentd/ soarele curgea indun-
tru jetul nostru se revdrsa intr-o mare/ ne topea ne evapora eram soare/
soarele il cuprindea pe soare in soare/ mistuire de aur eram soare incan-
descent intuneric/ sori mici intrun soare mai mavre intr-un soare mai
mare/ hdau orbitor soare soare hdu orbitor soare soare/ soare soare soare
soare soare soare/ Apoi totul se stinge,/ In intunericul rdcindurse fulgercr
tor/ aud in mine un glas bdirin tinguindu-se/ totul e stingere totul e
moarte totul e vid/ rostogolindu-si ecoul vast in ccidere prin spatiu/ In
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nava invizibild in jetul coboritor brusc innegurandu-se/ aud in mine un
glas de copil vertical indltdandu-se/ totul e viatd e iubire e resurectie/ Soare
peste suflete moarte doar moarte/ Soare peste suflete vii numai viatda/
Soare maltcd incandescentd,/ din nou absoarbe-md I’ (Voiaj spatial, 3)
Poemul “Voiaj spatial”, compus din 10 pairti, care € miezul cartii
“Poeme Trans”, a aparut intr-o prima versiune in volumul “Haosmos” din
1992, cu titlul “Inmormintare in cosmos”. Numai ¢ in cosmos, s-a convins
si autoarea, “inmormintarea” este imposibild, nu poti ajunge pe fundul
vreunei gropi, aici orice dimensiune se masoara (daca putem risca o apre-
ciere) in infinit. Dar dacda nu te conectezi la pletora poetici a Magdei
Carneci, nu poti urmari dimensiunile voiajului cosmic. Scenariile apocalip-
tice sint parte a unei aliendri care cuprinde deopotriva fiinta si materia.
Poetul nu mai controleaza discursul, este controlat de discurs. Fac aici (un)
recurs la o sentinta a lui Witold Gombrowicz, din ,jurnal”, care poate fi apli-
catd acestei cresteri discretionare a discursului in limitele/ ilimitarile imagi-
narului: ,Esentialul este ca, supunindu-te astfel cu pasivitate operei, inga
duindui si se creeze de la sine, sa nu incetezi nici o clipa s-0 domini. In
aceasta privinta principiul tau sa fie urmatorul: nu stiu incotro ma va duce
opera, dar oriunde m-ar duce, trebuie sa ma exprime si sa ma linisteasca.
Cind am inceput sa scriu Trans-Atlantic, n-aveam habar ca ma va duce in
Polonia..” (Jurnal. Teatru, Editura Univers, 1988, p. 49). Pe Gombrowicz
“Trans-Atanticul” l-a dus in Polonia, pe Magda Carneci “Poemele-Trans” au
dus-o in cosmos, in univers, au scos-o din spatiul memoriei imediate si au
introdus-o in netimp, acolo unde se nasc, in devalmasie, gindurile, acolo
unde “tacerea asurzitoare” are ecou, unde “haosmosul” este o proiectie a
omului “maximizat” cit universul. “Voiajul spatial” pare a fi, la un moment
dat, varianta practica a unei teorii care pune la baza evolutiei universului
celebra “gaura neagra”. Iar o gaurd neagrd, spun cei care au studiat
fenomenul, se formeaza atunci cind o stea uriaga ramine fara combustibil
si se prabuseste “in sine”. Atunci se produce o supernovi, care arunca in
spatiu o parte din materia stelei. Gravitatia acestei ,stele moarte” este atit
de puternica incit atrage orice forma de materie si nici lumina nu poate
scapa. Gaurile negre sunt o poartd intre doud universuri paralele, cred unii
astronomi, la fel de visatori ca poetii, altii cred chiar i in interiorul gaurilor
negre pot exista civilizatii avansate, superioare noud. Astronomii §i
fizicienii o iau, ca si filozofii, pe urmele poetilor si ajung si ei la niste ade-
varuri paralele care le consacra stiinta. Trebuie sa trdiasca si ei, bietii,
cumva, iar poetii le dau o mina de ajutor.
Daca astronomul si fizicianul lucreaza cu cifre si teorii, care oricum
sint caduce in fata unui univers ilimitat, poetul este mult mai practic, cuvin-
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tul este saminta civilizatoare: “Dacd as gandi universul e orb, universul si-
ar roti in gol/ globii albi, planetele oarbe, dacd as gandi universul e o/
magnolie, universul ar inflori roz si parfumat, uriasd,/ inflorescentd intr-o
cupd perlatd, dacd as gandi universul/ nu e decdt un joc de gravitatii §i
sfere, un copil/ s-ar juca fericit cu bile, cuburi si prisme prin spatii,/ dacd
as dori: universul e beatrice, o femeie frumoasdy/ i vastd ar innebuni alte
lumi masculine,/ dacd as striga universul e doar o fantasmd, un hohot
de/ pldcere §i groazd mi-ar rupe timpanele - universul e o meduzd,/ uni-
versul e un ceasornic de aur, e dansul de sub tdlpile unei/ zeife, e o lun-
gime de undd freneticd, un mecanism infernal,/ universul e o vibratie, e
purd vibratie,/ un gand mai mare dintrun gand mult mai mare/ din
launtrul unui Gdand,/ Ah, organele sunt sfaramate, mintea e un organ
transcendent/ indrdgostit de propria lui anihilare,/ Tindem incontinuu
sd ne preschimbdam in lumind, in gand,/ sd cddem in repaos - ce lumi-
noasd esti, moarte! / dar cineva sau ceva dinduntru si dinafard,/ ne hrd-
neste incontinuu/ cu materie tandrd cu intuneric cu haos.” (Voiaj spatial,
6). Beatrice, despre care « se vorbeste » in poezie (“universul e beatrice: o
femeie frumoasa”), ne duce cu gindul la poemul lui Virgil Mazilescu si mai
putin la ingénua Beatrice din biografia lui Dante: “te rog beatrice sa ne
intilnim/ te rog si n-ar trebui si te rog/ miine seara in steaua vega...(...) te
rog beatrice te rog beatrice te rog/ la ce ord omeneasca vei vrea/ maine
seara in steaua vega” (te rog beatrice sa ne intilnim). Despre romantismul
poeziei Magdei Carneci s-a mai vorbit, de asta contaminarea in postmoder-
nitate cu poezia lui Eminescu tine de dialogul dintre sensibilitati si genera
tii: “Ah ! organeles sfarimate si maestrul e nebun !” (Scrisoarea IV) cu replica
“Ah, organele sunt sfirimate, mintea € un organ transcendent...“. Sau recur-
sul la “Luceafirul” este, de asemenea, transparent: “Din chaos, Doamne-am
aparut/ Si m-as intoarce-n chaos..,/ Si din repaos m-am nascut,/ Mi-e sete de
repaos” la care Magda Carneci ii replica: “sa cidem in repaos - ce luminoasa
esti, moarte! -/ dar cineva sau ceva dinauntru si dinafard/ ne hraneste
incontinuu/ cu materie tinara cu intuneric cu haos.” Parci e si un blind
ecou din teoria lui Einstein, care spune ca diferenta dintre trecut, prezent
si viitor este doar o iluzie puternica.

Un ciclu al cartii poarta denumirea de “un fel de psalmi” si sint invo-
catii catre “omul dinlauntru”. Practic e o replica la “omul dinafara”, cel care
haladuia, in “Voiaj spatial”, prin cosmos. Cosmosul din interior e la fel de
vast, de greu de prins in cuvinte si in ginduri, in imagini care sa raimina fixa
te in boldul unei singure priviri. Exista un “ax al fiintei” in jurul caruia
creste universul acestui “haosmos” care este omul: “Omudle dinlauntru,/ te
vdd venind din addnc, de departe, prin intunecimi inghetate, pustii, incet
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inaintand inspre/ mine, in tunica ta luminoasd. T vii §i tot vii §i totusi
nu te apropii, distanta dintre noi ramdne aceeasi. Tu vrei si vrei si tot vrei
sd te apropii de locul ascuns in care md aflu. Dar ceva nevdzut un vifor
rece, o apdsare magneticd te impiedicd. Omule interior, te vdd urcand
palid, de foarte departe, de dupd curbura pamdaniului, esti o perld micd,
Josforescentd in obscuritatea densd, vibranid. Ai vrea sd cresti, sd te
apropii, sd intri, dar distanta mea rece, infricogaltd, te respinge brutal ca
un ghetar de intuneric, o invizibild baricadd. Tu mergi si tot mergi, pasii
tdi plutesc tdcut deasupra intinderii, tunica ta fluturd tdcut, luminoasd.
Mi-e teamd de tine §i totusi atdt te doresc; esti departe si esti atit de aproape;
esti infim $i totugi coplesitor,/ Omule launtric,/ te vdd cum ridici o mdnd
incet si arunci din addnc un punct luminos, o samdnid de foc care face o
curbd in aer §i imi cade in piept. Apdsarea magneticd se cutremurd, dis-
tanta cea rece e plind de vaer; o spaimd uriasd vibreazd in aer. Md doare
trupul de parc-ar muri, axul fiintei a devenit dureros. Acolo unde scdnteia
de lumind a cdzut acolo e spaimd feroce si e bucurie ciudatd, e durere
mulid §i e o neinteleasd speranid, acolo, aici, in addnc, se intadmpld ceva.
Ceva moare, ceva se nagte in mine: e o intunecime scrdsnitd, o nebuloasd
de dorinte enorme, un haos care se lupid cu sine, o teribild inclestare. Din
care, firav, palid, se stravede ceva: departe, mic, in luminoasd tunicd, in
addncul meu, omule divin, Tu izbucnesti in sus ca o apd usoard, te inalti
vertiginos ca un arbore subtire si lung pand la stele, md umpli incet de o
ciudatd, imbdldtoare lumind.,// Sunt iridescentd, sunt vastd, contin sori §i
Planete, vortexuri de galaxii si universuri cazand in cascade: in addncul
meu tu renasti, curgi in valuri iubitoare din mine. Omule launtric, tu esti
lumile toate! Omule divin, tu esti EU!” (5, Omul launtric)

Cu fiecare om “Big Bang™ul isi reia evolutia de la acea “singularitate
primordiala fierbinte” ?i densa de acum aproximativ 13 miliarde de ani, aga
cum apare in descrierile (prea) fanteziste ale fizicienilor. Aceasta teorie
incearca sa explice de ce universul se extinde permanent inci de la
apari?ia sa, ?i de ce pare a fi uniform in toate direc?iile. Cred ca Magda
Carneci explica mai bine si mai pe intelesul tuturor teoria, multiplicarea
unului pind la o infinitate de unicititi a pus probleme unor intregi popoare
de ginditori ai matematicii care, pind laurma, au tras cu ochiul in insdilarile
poetilor ca sd incropeasca un raspuns. O spune chiar poeta, in “Poemul
neuronal”, care este in fapt desfasurarea ampla a unei nevroze, a disperarii
celui prins, fara putinta de scapare, intre lumi: “Nu mai vreau limbaj de
limbaje/ Nu mai vreau metaford de metafore/ Nu mai vreau istorie de
istorie de istorii/ Nici sentimente de sentimente/ Nici idei de idei de idei/
Nu mai vreau banalitate crasd, irespirabild/ Existd o intelegere mult mai
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vastd/ Ea integreazd oceanic toate nivelurile/ toate posibilitdtile, toate
contrastele/ Existd un etaj de deasupra al mintii/ la care incd nu am
acces/ uneori ajung acolo din intdmplare/ Drumul e in fine deschis in im-
ponderabil/ Din afara Pamdntului realitatea are/ doar limita
meningelor mele/ care trebuie devorate/ Bucuria vastd invinge teroarea
inimaginabilului/ Existd o nemdrginire a mintii/ care lasd in urmd
Jorma umandy/ si se delecteazd cu toatd Creatia/ Creierul meu constelat
e mai inteligent decdt mine.” (Poemul neuronal, 8).

Nu poti umbla hai-hui prin univers, totusi, fird sa te intrebi unde este
Dumnezeu. E la capatul universului, sau la capatul gindului? E la capatul
privirii, sau la capatul jubirii? Nefiind om, fiinta dezirabild, Dumnezeu este
“tubire a iubirii”. Invocatia poetei este sfisietoare, oboseala cautdrii capata
sens: “Ce vei face intro dimineatd indepdrtatd cdand toti ochii umani
miriade §i miriade de planete minuscule, sidefii/ un ocean de spumd
atentd ca niste cristale trezite intvdnd in vibratie vor vedea dintr-odatd
Frumusetea insuportabilda, abrupid a lumii si abisul tdaios intunecat din
spatele ei Virful suprem de unde se cade in cosmos si valea de excremente
st negurd de la poalele lui vor vedea Inteligenta supremcd care ne con-
sumd, ne devord §i ne integreazd?// Ce vei face, ce vei face cand urechile
tuturor oamenilor vor incepe brusc sd audd eliberate de teamd printro
limpezire a mintii cantecul de iubire §i urd al argilei cu meteoritii simjfo-
nia rezonantelor care ne genereazd §i ne sacrificda zgomotul cascadei
tuturor fiintelor curgdnd catastrophic si muzical inspre extaz §i dezas-
truz// Ce vei face ce vei mai face cand oamenii toti miriade si miriade vor
iesi din lluzie din adormire ca dintro betie addncd dintrun vis prea
indelungat vor fugi din laboratorul cosmic care-i fine inchisi si vor lua cu
asalt constelatiile galaxiile cerul si-ti vor cere toti in cor ajutorul iubirea/)/
Si vor striga toti cu o singurd voce Tatd, Tata! Vor striga pind vor umple de
vuiet vidul si praful stelar Mamd, Mamd! latd-ne suntem ai tdi miriade
de miriade ne-am intors primeste-ne ia-ne! Si strigdtul lor va dizolva sorii
st planetele va mdtura universurile si lumile toate va curge ca un lapte
luminos dincolo de putintele mintii se va intoarce ca un fluviu vast de fii
st de fiice inapoi la sursd la Tine ifi va intra in auz §i-ti va murmura EU
SUNI! EU SUNI! EU SUNT! in eternitate ..” (Un fel de psalmi, 9,
Interpelarea Tatalui)

Calatorul prin univers e (si) Fat Frumos in cautarea “tineretii fara
batrinete si a vietii fira de moarte”. Nu ceasul bate pentru el, ci consumarea
"materiei sortii" este determinantd. Ca si la Eclesiast, circularitatea exis-
tentei este cea care da speranta ca exista o limita, care e exact timpul care
amai fost. Si intr-un timp (univers) circular fiecare om 1si e, astfel, siesi lim+
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ita: “Ce a fost, va mai fi; si ce s-a ficut, se va mai face; nu este nimic nou sub
soare. Daca este vreun lucru despre care s-ar putea spune: «latd ceva noub,
de mult lucrul acela era si in veacurile dinaintea noastrd. Nimeni nu-gi mai
aduce aminte de ce a fost mai inainte; si ce va mai fi, nu va lasa nici o urma
de aducere aminte pentru cei ce vor trdi mai tirziu” (Eclesiastul, 1, 9-11).
Aceastd aneantizare, inteleasa, subinteleasd, pare sa fie baza scenariilor din
poemele Magdei Carneci. Cosmosul nu e infernul, ¢i € o intoarcere acasa.
Pus fata in fata cu universul, omul paraseste volatilitatea carnala si devine,
prin automanevrare, metaford. Iar metafora, spunea Ortega y Gasset, “... €
cea mai mare putere pe care o posedd omul. Ea se invecineaza cu magia si
e caun instrument al creatiunii pe care Dumnezeu l-a uitat inlauntrul crea
turilor sale, asa cum chirurgul distrat uitd un instrument in corpul pacien-
tului”.

E posibil ca poezia Magdei Carneci sa nu placa celor care cultiva mi-
nimalismul poetic, care nu pot iesi din plasa deasa a universului domestic,
care se raporteaza doar la clipa “cea repede”. Magia nimicului cotidian
naste ea insasi alte si alte universuri dificil de explorat daca nu te dedici lor
cu toatd imaginatia. Pentru ca marimea oricarui univers este, fira indoiala,
o chestiune particulara, care tine de puterea imaginatiei. Iar o calatorie fara
tintd in cosmos este inginarea unei “tristeti fara sat”. Dincolo de asta, orice
incercare de masurare a propriei vieti cu universul sau cu cosmosul nu
este, in ultima instantda, decit expresia unei tragice ironii. Quod erat
demonstrandum.
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Un univers liric al ororilor

Nicolae Avram
All Death Jazz
Max Blecher, Bistrita, 2013

Daca Nicolae Avram ar fi pictor sau sculptor, ar trebui un Umberto
Eco, care sa stranga o alta crestomatie de texte critice, de dimensiunile im-
presionante ale Istoriei urdtului, si tot n-ar ajunge pentru ai comenta cel
mai nou volum de versuri, All Death Jazz. Cartea vine la numai trei ani
dupa Federeii, o alta ,calitorie” infernala prin bolgiile existentei contempo-
rane. Punand alaturi cele doua volume, ne dam seama ca infernul Iui Ni-
colae Avram se dezvolta concentric, avand in mijloc Federeul, ca institutie,
de la care radiaza noi toposuri. De la prima pagina se impune violenta unei
mase de tonuri negre, a carei intensitate nu slabeste pana in final. Autorul
isi lucreaza portretele damnatilor cu o necunoscuta pana la el cromatica.
Ciclurile cartii, zece la numar, poarta ca titluri numele, uneori argotice, ale
protagonistilor.

Moartea e prima secventd, dar vocabula are inteles masculin, cici de-
semneaza un bdiat, care, alaturi de altii ca el, ce vor popula filele volumului,
apare in tabloul incipient: ,,Duminicd dimineata dupd gustare/ suntem
liberi/ daniel mandelu petrica bebe/ moartea coco gusteru chistoc/ urma
rim un dric printre picaturile/ de ploaie” (p.5).Chiar argotic fiind, in nume
se gasesc multe dintre caracteristicile individului intr-un portret ce prinde
contur din firdme, pe parcursul intregului ciclu. Icoana pauperitatii
absolute vrea si se aseze intr-0 rama solemnd, insa nu poate decat sa ne ara-
te caviata e o0 nebunie universald. ,moartea/ ne imbie intotdeauna/ cu pra-
jiturele dulci de malai/ i le lasa bunica-sa la poartd/ intr-un stergar vechi cu
trandafiri/ albastri// plec sa ma culc zice/ moartea intrad insa pe furis la baie/
sd se spele pe maini// de o sutd de ori pe zi se spald/ moartea pe maini// da
drumul la robinet ia coaja de sapun/ cheia/ se freaca tare tare o data de do-
ud ori/ isi apropie apoi mainile de oglinda/ ciobitd/ le intoarce pe toate
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fetele/ le vede crapate pline de jeg/ nu-i multumit/ 1i dau lacrimile// pipaie
peretii pe intuneric/ da de varul cel mai zgrunturos/ zambeste incepe sa le
lustruiascd/ pana devin transparente// moartea se rujeaza cu o cariocd/
trage pe el o rochie aleargd/ razand cu o poseta galbend/ prin curte ” (,III7,
pp.7-8). Realismul selectiv al lui Nicolae Avram se opreste numai la mo-
mente care pot sugera, ca in tragediile antice, evenimente ce nu se produc
pe scend. In cazul protagonistului din acest ciclu suntem martorii unei
schimbiri de decor. Destinul insa nu poate fi invins, el e latent in personaj,
alaturi de umbra: mudti ani dupd aceea/ aveam sal intilnesc pe stradd/
intr-un oras necunoscut/ langa ocean// purta incaltari cu tocuri inalte/
blugi reiati angelo muroni/ lanturi groase de tinichea/ par lung albastru
rasfirat pe umeri// lam recunoscut dupi acea paloare/ din jurul inimii/
gura putin stramba// babite in locul picioarelor// limba suieratoare dege-
tele miinilor/ albe lungi// ma moarte i-am spus hai sa radem/ o bere// mai
bine da-mi ceva de halit/ n-am pdpat nimic de trei zile/ mia raspuns
moartea/ cun zambet trist ” (,IV”, p.9). Pe timpul mesei pe terasd la ocean,
in dialogul celor doi survine ca subiect suicidul unuia dintre federei, da-
niel. Printre cuvintele lor se strecoara miraculosul, iar numele celui dis-
parut, ca dimensiune esentiald a fiintei, va deveni recurent. Acest procedeu
va fi reluat intr-un ciclu ulterior, in cazul unui personaj feminin, argentina.
In ipostaza de osandit, moartea isi etaleazi limbajul colorat, argotic, specific.
E momentul sa precizim ca expresivitatea si oralitatea accentuatd din
intreaga carte aici isi afla resursele. Poetul are darul exceptional de a afla
cuvantul care stie sa raneasca demnitatea umanad, uneori recurgand, lexi-
cal sau frazeologic, la argou. Pe de alta parte insa, damnatii lui Nicolae
Avram nu injurad niciodata de sfinti., nu invoca onomastica divina in acest
univers al ororilor, respectand o cutuma impusa inca din Infernul dantesc.
La sfarsitul primei secvente, ca si al tuturor celorlalte, in poeme notate, ca
intr-un limbaj secret, cu litere si cifre arabe, izbucneste un lirism vizionar,
pur, pe jumatate ermetic, avand ca tinta efectul de catharsis.

Urmatorul ciclu poarta in titlu numele lui Gusteru, naturda demoni-
cd, un expert si un rafinat al cruzimii, care pune la cale numai gesturi situ-
ate pe frontiera dintre autenticitate si alegorie. La acest tartor al Federeului,
sublimul se naste in vecinatatea crimei. Dupa ce toarna benzina peste ,un
guzgan alb uriag”, i da foc, forteaza apoi pe toti nenorocitii federei s ia
parte la spectacolul sinistru al uciderii, ca intr-un ritual colectiv macabru:
,no, acu sd vedemy/ 1a cine- vine randu? zice gusteru/ frecindu-si mainile
de bucurie//chistoc treci si scoald-i pe mucosii/ de la unspe ordona gus-
teru// crap de nerabdare dupa un bulan/ o facem latd// numaidecat in fata
noastrd/ rasarira opt pui de babuini cu ochii/ lipiti// alinierea cu fata la
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mine/ ascultd la mine bighidiilor/ cine sufld un cuvant ii iau mau?/ zice gus-
teru trecandude prin fata/ ochilor o jumatate de lama ruginitd/ de barbierit//
hai gata cu apa la soareci/ luati pocitania de coada izbiti-o/ de pamant//
treziti-va si sariti de bucurie. ” (11, p.21).

Sectiunea intitulata Daniel/1 reprezinta sirul de solilocvii ale altor
entitati patologice, ce frizeaza dementa. Expresie a fluxului neingradit al
constientului, dar si a interventiei subconstientului, monologul interior e
forma lirica cea mai potrivita aici. La personajul titular apare evocarea
Federeului, marcata uneori de afectivitate. Limbajul argotic infloreste pe
buzele sale in descrierea unui neaos carnaval priapic, din sanul institutiei.
Evocirile lui Daniel antreneaza un alt protagonist, pe Chereches, vector al
unor peisaje doldora de necrofagie si necrofilie. Dar, fiintele acestea nu pot
purta masca raului pana la capat: ,m-am intors pe treptele/ federeului si am
plans m-am suit / in primul tren am coborat pe plaja marii” (IX, p.35).
Mandelu/1 e un ciclu, in intregime, consacrat temnitei: personaje, atmos-
fera, moravuri. Mdndelu/2 debordeaza de realism dantesc.

Ceea ce face din cartea de fata o prelungire a celei precedente e adu-
cerea femeii in cercul infernal al damnatilor. Asta se intAmpla in Federita/1
si Federita/2, cicluri in care discursuri la persoana intii capata formele fe-
mininului gramatical: ,in seara aceea am fost cea mai fericita” (Federita/ 1,
I p.67). Urmand legile nescrise si paradigma blestemata a Federeului, aici
ni se pun in fata niste medalioane feminine zdrobite. Spunand mai mult
decat cuprind cuvintele, textul se apropie de esenta litotei. Are chiar aerul
unei profetii, al unui adevir care pluteste pe deasupra vocabulelor. Printre
randuri e crosetatd fantoma unei institutii malefice: ,cdnd se trezeste/ ar-
gentina fata cu ochi aurii/ si cosite intunecate/ se suie pe acoperisul fede-
reului/ sare in gol fira sa spuna nimic// preotii din oras nu vor s-o-ngroape/
nu vine nimeni la ea sa-si ia raimas bun/ zace o luna la morga in frigider//
trupul mort al argentinei este apoi transat/ inghesuit intr-un sac negru de
plastic/ cateva zile au hranit cu el ciinii/ militienilor// putinele ramasite de
pe fundul sacului/ furd imprastiate pe camp// ploaia a cazut atunci cu put
ere peste miriste/ a prefacut singele uscat in mii/ de pdianjeni// care s-au
grabit sa urce treptele/ federeului” (VIII, p.74). Numele argentinei devine
laitmotiv si ecou in vocea lirica din Federita/2, chiar dupa parasirea teri-
bilului stabiliment. In Bebe, vocea poetici e din nou a unui condamnat, la
care argoul e puternic augmentat, fata de Federeii. Ba, inventarea unui lim-
baj secret devine chiar o preocupare intre peretii temnitei: ,gatd inventase
o limba noud/ «pe galghiiu egaro »: aprinde becul/ «capa cel ui edur stinge/
lumina/ «sa tarb ucut niop»: vine/ pedagogul/«gustur piler»;/ toarna vinul”
(Bebe, p.101).
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Ultima secventd, Daniel/2, e jurnalul unui dipsoman provenit din
randul federeilor. Protagonistul strabate si o perioada de penitentd, cu
gand de indreptare, la care, foarte curand, renunta: ,Sunt la crasmd e a
treia zi/ de cind am inceput sa beau vartos dintr-o/ butelcuta de rachiu de
grau/ dupa cindi ani de juramant// il vad pe popa rusu apropiindu-se/ de
mine/ spunandu-mi sa pun mana pe biblie// juri daniel ca te lapezi de
satana/ cinci ani de zile nu mai pui/ in gurd/ nici o picatura de alcool// jur
asa sa-mi ajute dumnezeu/ am raspuns sarutand sfanta cruce// si clopotele
au inceput/ sa bata” (Z, p.111). La capatul acestei noi calatorii, omul incearca
sa se faca vrednic in ceruri si de chemarea lor, asa cum sta scris pe poarta
purgatoriului. Muzica doar mai poate vindeca ranile sufletului, dupa ce
mai inainte le avivase cu sulitele ei sonore: ,am pornit la drum doar/ cu
saxofonul/ vroiam doar sa alung amintirile/ sa ma las pe mine/ cat mai de-
parte// spaimele acea tanguire leganatd/ de sub scarile de beton/ ploaia de
pumni tibdratd// uneori ma opream noaptea/ pe o colind/ sub clar de
lund/ potriveam saxofonul cantam incet/ incet o bucata melancolica de
jazz/ sa-mi alung greata// oamenii imi auzeau cantecul// ma izgoneau unii
insd ma chemau/ ma duceau sa cant la capataiul/ mortilor// in timp ce ei
jucau carti/ beau tuica spuneau/ povesti 7 (VIII, p.119).Cand isi va epuiza
galeria cu federei, Nicolae Avram va ramane cu poezia sa enigmatica, cea
exersata la sfarsitul fiecarui ciclu si pentru care ar deveni gelos oricare
poet: ,.eu cant dintr-o trambitd/ daca ridic mana o las sa putrezeasca-n aer”
(e/60, p.30).
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Inci un mit demontat de WO~ A
Lucian Boia:
monarhia salvatoare \ :

Lucian Boia
Suveranii Romdniei. Monarhia, o solutie?,
Editura Humanitas, Bucuresti, 2014

Lucian Boia, care s-a impus in fata publicului autohton cu Istorie §i
mit in congtiinta romdneascd (1997), provocand in egalda masura admi-
ratie entuziasta dar si vehemente contestiri, scoate in anii din urma pe ban-
da rulanta carti ce pot da impresia cd a renuntat la cercetirile sale in dome-
niul imaginarului colectiv, cele care i-au adus recunoastere in plan interna
tional. Insi e foarte posibil sa ne inseldm: sub aparenta unor demersuri ce
pot parea de popularizare facild, el ne propune de fapt, intrrun ambalaj co-
mercial si postmodern, o viziune pe care am putea-o numi, parafrazind un
titlu celebru, istoria ca adevir si reprezentare. Renuntand la tonul de cate-
dra, grav si academic, dar fara putere de seductie pentru marea masa a Citi-
torilor, istoricul opteaza pentru un demers neconventional, menit in fond
sa schimbe felul in care receptam istoria.

Dupa succesul de librarie obtinut in 2012 cu De ce este Romdnia alt-

Jel?, Lucian Boia are toate sansele sa recidiveze cu volumul Suveranii Ro-
madniei. Monarhia, o solutie?, recent aparut in seria de autor a Editurii Hu-
manitas. Fiindcd, nu- asa, tema monarhiei este tot mai actuala intr-o Ro-
manie a carei busold a luat-o razna si care cautd cu infrigurare solutii pen-
tru a iesi din marasmul ce pare s-o fi cuprins definitiv.

Daci in 1997 sondajele ardtau ca doar 7% dintre romani isi doreau
revenirea la monarhie, peste un deceniu acest procent se dublase, ca dupa
alti 6 ani sa se dubleze din nou, curentul favorabil monarhiei atingind anul
acesta 30%. In 1990, regele Mihai era fugirit pe autostradd de masinile
politiei; in 1997 i-a fost recunoscuta cetitenia romand; in 2007 i s-a retroce-
dat Castelul Peles. Nu doar autoritatile au devenit in timp mai putin tema
toare in fata ideii monarhice, dar si curentul popular de simpatie fati de Ca-
sa Regala a fost in crestere progresiva. Fapt ce i se datoreaza in primul rand
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regelui Mihai, a carui prezenta publica ireprosabild a convins pe tot mai
multi - si mai putin principesei Margareta sau principelui Radu, figuri mai
degraba de anturaj decat de prim rang, in ciuda intensei lor activitati cari
tabile ori diplomatice.

Cartea lui Lucian Boia, ca multe altele scrise de istoric in ultima
vreme, joaca in buna parte un rol de popularizare a istoriei regilor Ro-
maniei, inca insuficient cunoscutd de masele largi. De aceea nu vom gasi
in aceste pagini mari noutati istoriografice ori cine stie ce reconsiderari in
evaluarea momentelor cruciale ale monarhiei romanesti. In aceeasi ma
surd insa isi propune sa analizeze, in lumina rolului jucat de monarhie in
istoria noastra, oportunitatea revenirii la aceasta forma de guvernare, ce
pare sa exercite o atractie crescanda. ,Se simte un freamat in zona promo-
narhicd a societitii romanesti. Numarul sustindtorilor monarhiei e in
crestere (chiar dacd in ansamblu raimane minoritar). Sa fie aceasta solutia
pentru Romania?”, se intreabd istoricul, adiugand imediat: ,Intrebarea,
desi tinteste spre viitor, n-are cum sa faca abstractie de trecut.”

Prin urmare, Lucian Boia alcatuieste, cu rigoare de istoric si lucidi-
tate de analist, un ,dosar” al celor opt decenii de monarhie, rezervand cate
un capitol fiecaruia dintre cei patru regi ai Roméaniei. Nu inainte insa de a
trece succint in revista felul in care istoriografia comunistd a obnubilat, sub
atenta indrumare a PCR, nu doar rolul istoric al monarhiei, printr-o contin-
ud si desantata denigrare, ci si pe insisi regii Romaniei, care au fost pur si
simplu radiati din manualele de istorie, asternandu-se astfel valul uitarii
peste creatorii Romaniei moderne. Denigrarea si uitarea au fost principa-
lele strategii ale comunistilor de a contracara si chiar sterge din memoria
colectiva amintirea monarhiei, cu scopul de a impune republica (neaparat
socialista) drept forma ideala de guvernare, ne spune Lucian Boia. Dar ne
explicd imediat in capitolul urmator de ce a fost monarhia, la 1866, cea mai
buna alegere - si mai ales de ce era nevoie de un principe strain.

Primul argument este ca principatele romane ,aveau o lunga traditie
de dezordine si ineficienta guvernamentald”, cu schimbari dese ale domni-
torilor, care anulau orice principiu de continuitate. Daca ar fi ales republi-
ca, urmand exemplul Frantei si Elvetiei (singurele tiri europene, pana la
1918, care au ales aceasta forma de guvernare, restul fiind monarhii), s-ar fi
perpetuat instabilitatea de pana atunci. Al doilea argument in favoarea
alegerii monarhiei este ca ea constituia ,,0 strategie pentru a obtine un
dram de recunoastere internationald” a noului lor statut politic, in conditii-
le in care principatele romane fusesera timp de doua secole vasale ale Im+
periului Otoman. Aldturi de aceste argumente in favoarea monarhiei,
Lucian Boia explica si alegerea facuta de generatia de la 1848, de a recurge
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la un principe striin, prin faptul ca aceasta alegere elimina conflictul din-
tre marile familii boieresti din cele doua tari, cauzat de pretentiile de a
accede la tron. Gratie si Constitutiei de la 1866, dupa model belgian, ,se
ajungea astfel la un echilibru - care a functionat bine in epocd, in toate
monarhiile constitutionale - intre principiul monarhic autoritar si princi-
piul reprezentativ democratic”, Principatele Unite urmand sa devinad in
scurt timp un stat independent, modern, in care ,regele intruchipeaza
punctul fix al edificiului national”, cu un rol inalt simbolic. Fapt nu fara in-
semndtate intr-o societate care era obisnuitd si functioneze in absenta u-
nor reguli bine stabilite si care nu reugea din aceastd cauza sa-si faureasca
un sistem de valori aducitor de progres.

Dupa aceste capitole pregatitoare, Lucian Boia urmareste evolutia di-
nastiei monarhice romanesti pe parcursul domniilor celor patru regi, ur-
marind nu atat sa scoatd in evidenta calitdtile si defectele fiecarui monarh,
cat faptul ca monarhia a fost solutia salvatoare pentru Romania: Carol I,
care a transformat o tara cu statut feudal intr-un stat modern, independent;
Ferdinand, sub domnia ciruia s-a desavarsit Marea Unire; Carol al IlHea,
care, cu toate defectele lui, a avut si mari calitati, efervescenta culturald
atingand sub domnia lui o culme nedepasita pana astazi; si regele Mihai, cel
ciruia ii revine meritul de a fi scurtat razboiul, intorcind la 23 august
armele impotriva Germaniei naziste. Fiecare capitol dedicat regilor nostri
este in sine o mica bijuterie, Lucian Boia avand darul de scoate din noianul
de detalii ale istoriei exact pe acelea care definesc in modul cel mai preg-
nant relatia dintre monarh si societatea romaneasca, descriind felul in care
institutia regalitatii, in interactiunea cu actantii politici, a contribuit la
crearea statului roman modern. Din toate acestea rezulta un tablou sintetic,
ilustrand cu maxima putere de convingere rolul providential jucat de regii
Romaniei in istoria noastra recenta.

Ficand un scurt bilant al perioadei dinastice din istoria Romaniei,
Lucian Boia trage linie si constata ca, per ansamblu, monarhia a fost ,,0 isto-
rie de succes”. Nu uitd insa sa precizeze ca nu e cazul sa ne lasam prinsi intr-o
,capcand mitologica”: daca Romania a ajuns sa poata fi comparata cu tarile
occidentale, acest lucru nu este exclusiv meritul regilor sdai, Romania mo-
derna fiind o opera colectiva. Nu € mai putin adevirat ca ,fira regi, am fi
avut o istorie mai dezordonatd, in spiritul unei traditionale - si durabile -
discordii si ineficiente”. Cu alte cuvinte, ,a fost mai bine cu ei decat fara ei:
au tinut legat mecanismul politic romanesc, care, altfel, risca sa se rupd in
bucati”.

Daca in ceea ce priveste parcursul istoric al monarhiei in Romania
Lucian Boia pare si fie de partea regalitatii, nu la fel stau lucrurile in ceea
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ce priveste istoria noastra recentd. Istoricul avanseaza, prudent, dubii in
privinta monarhiei ca solutie salvatoare pentru prezent. Renuntarea la re-
publica in favoarea monarhiei este privitd ca un gest ce nu rezolva nimic,
dandu-ni-se exemplul a numeroase state care, indiferent ca sunt republici
sau monarhii, functioneaza la fel de bine, o data ce statul de drept este bine
stucturat. In plus, ,,0 reelaborare constitutionala de asemenea anvergura ar
genera, fird rost, un dezechilibru riscant”, ne avertizeazi el. Dar ce ne
facem daca statul de drept nu este bine structurat, daca justitia si de-
mocratia se afld in permanenta sub asediul unor serioase amenintari, co-
ruptia fiind endemica - cazul Romaniei? La aceasta intrebare nu primim,
la drept vorbind, vreun raspuns in cartea lui Lucian Boia. Istoricul se mar-
gineste doar sa puna o intrebare cu privire la posibilul rol salvator al mo-
narhiei, parand sa ne spuna ca nu e rostul siu de a oferi un raspuns, chiar
daci isi exprimi pe alocuri scepticismul (,In situatia actuald a Romaniei,
monarhia, ca si republica, ar functiona defectuos.”). Ne da insa suficiente
elemente pentru a ni-l da noi insine, in functie de preferintele noastre, fatal
mente subiective. Un raspuns porzitiv si-ar putea lua, de exemplu, drept ar-
gument faptul ca ,Monarhia reprezinta, mai bine decat orice alta institutie,
suveranitatea, permanenta si coeziunea statului si comunitatii”. Sau ca
avem nevoie, in conditiile unei instabilititi politice care risca in orice
moment sa dea peste cap institutiile statului, de un principiu al continui-
tatii, pe care numai monarhia il poate oferi. ?i nu ar trebui uitat, cu niciun
chip, rolul “inalt simbolic” pe care regele il poate juca intr-o societate aflata
in deriva, in absenta unui sistem de valori bine precizat si a unor modele
de urmat.

Simptomatica mi se pare, in contextul originii straine a dinastiei mo-
narhice romanesti, o referire strecurata cu oarecare precautie la primarul
Sibiului, Klaus Iohannis: ,un <neamg» in fruntea tarii ar fi, pentru multi,
iarasi, o idee buna”. Iata ca istoria, mai devreme decit ne-am fi asteptat, ne
da un prim raspuns la intrebdrile pe care le ridica aceasta carte: ,neamtul”
Klaus Iohannis a fost ales, in pofida tuturor previziunilor, in cea mai inalta
functie din stat. Ca presedinte al Republicii, desigur; dar precautiile (sau
chiar temerile) istoricului primesc neasteptat de repede - si in mod cu to-
tul surprinzitor, am spune - un prim raspuns. Lucru care, s-0 recunoastem,
ne da sperante pentru viitor.
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Poetici esentiale in lectura lui
Alexandru George

Alexandru George (6 apr. 193028 sept. 2012) constata ca inca din
1904 Tudor Arghezi, teoreticianul, pur si simplu, era superior poetului, fapt
evident in articolul Vers §i poezie, din Linia dreaptd, nr. 1 si 3. Stiinta inca
nu-i da putere.

Serban Cioculescu greseste ca Arghezi s-a format printre simbolisti,
repetd Al. George. Arghezi di arta poeziei peste cap, treptat, afectindu-i sin-
taxa, topica, pana la agramaticalitate, printr-un soi de estetism stilistic, de
mestesug sau tehnicd. El nu este spontan, dar nici nu scrie greu. A apreciat
chinul scrisului la I. L. Caragiale (nu opera sa), dar l-a respins pe Rebreanu
pentru ,naturalismul neutru al naratiunii si tonalitatea cenusie a scrisului”
(df- cap. 4). Gratitudinea nu devine marea calitate a lui Arghezi. El l-a atacat
de altfel chiar pe Macedonski, cared primise elogios.

Monograful va mai gasi si alte exemple. Arghezi, prin scris, se singu-
larizeaza in modul cel mai constient. Potriveste cuvintele umbland adanc
cu ele, dar mai ales in ele, pana la a le imbolnavi, poetul insusi fiind un soi
de bolnav de cuvinte. El (isi) impune ca ,ceva sa umble prin fundul cuvin-
telor, si le reinsufleteascd, si le croiasca un destin, si le stapaneasca si sd le
comande. (...) Arta fira suferintd nu exista.” (Cum se scrie romdneste, in
Cugetul romdnesc, nr. 1, februarie 1922).

Al. George 1i descopera estetismul integral: ,arta este, de fapt, ade-
virata realitate”. 1l numeste chiar ,estet pana in varful unghiilor”. Prin
aceasta devine revolutionar. El este artist in tot ce scrie, pe cind Eminescu
nu este, de pilda, in jurnalism si scrisori. Al. George 1l are in vedere pe
Arghezi scriitorul integral, o adevarata si deplina paradigma, am spune cu
un termen mai nou in lexicul critic, intrucat el ,,avea sa revolutioneze toate
genurile literaturii si sa le insemne cu pecetea poeziei”. Trebuie sia
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recunosc insa ca Al. George nu-i absolutizeaza nivelul artistic, el ii dezvaluie
denivelarile de creatie.

In cap. 5, arta poetului apare prinsd intr-0 tainica formuld critica:
Lncoerenta geniald care std la temelia operei sale...”. Formula baroca unica,
de o fortare de-a dreptul inimaginabild. Incoerenta trece drept inaptitudine
elementara de a formula, dar aici ea devine formula literard, si inca una sin-
gulara. Iata cam apare fixatd acum personalitatea creatoare. ,Ceea ce € nou
la Arghezi e caracterul de dezbatere, de disputa a problematicii religioase,
precum si pozitia sa cu totul personala fata de mister (ca sa nu mai vorbim
de adancime sau de amploare), in sfarsit, € nou felul in care toate aceste
probleme se convertesc intr-o drama interioara pana la el necunoscuta
prin forme si dimensiuni.” Dezbatere si disputa sunt actiuni extrapoetice.
Dar Al. George nu cunoaste ori poate nu recunoaste poetica antipoeticu-
lui, proprie, de fapt, nu unui poet metaforizant, ca Arghezi, recunoscut ca
atare de critic, ci unuia metonimizant. Nici retorica nu-i este analistului la
indemana. Atitudinea fatd de mister, constatatd, este pastrarea lui intacta,
nu adancitd, ca la Blaga. Iata, de altfel, o pozitie comunad, intrucat misterul
poate fi tinut intact sau dezvaluit. Drama interioard ajunge ea insasi proprie
unor constiinte grave, comune, in sens categorial. Formele dramatice inte-
rioare nu capata chip critic. Dimensiunile dramei de constiintd (geniala
in... incoerenta!) nu sunt reperate: nici la om, nici la opera.

Arta este, nu doar teoretic, acceptatd ca erezie si nu in autonomia ei:
Larta prin insasi structura, scopurile si caracterul ei personal este prin
definitie «eretica»”. Dar de ce n-ar fi arta doar diferita de religie, avind cu
religia doar un contact tematic, problematic, stilistic, nu de reflexie, idee,
doctrina? Ma intreb, descoperindu pe eseist cautand ,,domeniul bine tai-
nuit al adevarului”, care adevar, in afara celui artistic, incape in literatura?
Intra oare literatura in concurentd cu descoperirea unui adevar universal,
comun tuturor domeniilor si formelor de gandire? Monograful insusi
mentioneaza, pentru a nu lua calea, adicd metoda, ereziei critice, ca se
ocupa de literat, nu de credincios. Faptul ca T. Arghezi este, ca Dante, poet
religios vizionar, ci romanul traind in secolul 20 este dominat de o mentali-
tate a unui om din Evul Mediu, scriind trudnic (greu, dar, crede acum,
spontan), tatonandursi calea, necunoscutd, fara anticipare (un medievalism
involuntar?), fixat totusi intr-un anume sens, acela de a-si mobiliza intelec-
tul intru constiinta deplina de Dumnezeu (,La el e vorba de cunoasterea
divinititii printr-un proces intelectiv”), n-ar fi cazul ca toate acestea sal
incurajeze pe exeget sa- ateste poetului roman unicitatea literard mondia
1. $i nu pentru ca ea n-ar fi posibild, ea poate fi chiar probabila. Dar certa
apare imposibilitatea ca un critic sa fi cunoscut biblioteca poeziei lumii,
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integrala, din totdeauna si de pretutindeni. Abia apoi ar putea sa-si dea dru-
mul la o0 asertiune precum: ,aventura spirituala in care se lansa rebelul este
fara pereche in toate literaturile lumii”.

Opera lui Arghezi este ,expresia unei experiente tdinuite”,
redescoperim si in cap. 6. In sufletul poetului este intuneric si chiar de
acolo izvoraste poezia: ,obscuritatea lui Arghezi (cata e) provine din sufle-
tul sau obscur”. Poetfilosof, nerecunoscut ca atare de critici, Arghezi scrie
o poezie de cunoastere, si nu in senul cel mai larg, ba in acela foarte strict.
Noaptea ostild, moartea, necunoscutul, evadarea din realitate, totul sta ,sub
semnul groazei si al incertitudinii”. Poezia sa se indreapta ,spre limpezirea
misterului, nu spre integrarea Iui”. E posibil, totusi, daca misterul rimane
intact? Al. George vede si el cd sensul este opus celui lui Blaga, care sporeste
taina. Arghezi afirma ,,Zadarnicia explordrii misterului”. Din ,transcenden-
tul care coboara”, ,Pompiliu Constantinescu facea principiul de baza al
metafizicii argheziene”. Cu mentalitate de ,primitiv”, poetul exprima un
,refuz al miracolului”. In Doudi stepe poetul descoperi ,disperare metafizi-
ca”, adevar netranscendent. Iata o poezie a cautdrii, de ,pribegie metafizi-
ca”. O questa de Ev Mediu, care confrunta ,,orgoliul si umilinta”. Nu univer-
sul, dar ,atmosfera acestei lirici pasionate, lucide, torturate, virile”, il atrage
pe critic. Nici teolog, nici metafizician, Arghezi ramane un cautitor fara
cale, preia Al George ideea lui S. Cioculescu. O cale spectrald. Poezia sa
devine ,un proces infinit, deschis in toate directiile”. Erezie nu doar reli-
gioasd, dar si poetica. O nesfarsita dispersare, asta sa fie incoerenta geniala
apoetului? Eul creator, poetic, inchipuie ,variate intruchipari” si depaseste,
dedi, dualitatea.

In poetica aceasta dramatici, teatrald, dialogici, pluralitatea (ne)sig-
urd a eului, persistenta, se retine si din capitolul urmator, 7 (Eu eram? Eu
nu eram?). Existd 1a el o pluralitate de centri ai constiintei si mai multe
voci care pot impleti in cadrul aceleiasi poezii un straniu dialog”.

Incorenta geniala apartine unui artist (hiper)lucid. Al. George, cu
graba exclusivistd, este convins ¢ citim pe ,,singurul poet care s-a apostro-
fat pe sine”. Nexul poeziei este spiritual. Sufletul devine ,tema centrala”. Ca
proba, criticul citeazi poeme din toate perioadele.

Poetul atat de lucid nu se cunoaste, el doar se schimba. Al. George
constatd «pierderea» identitatii datoritd labilititii eului”. A eului plural,
gratie nestatorniciei. Metamorfoza instituita si activata in cursul creatiei.
Interpretul noteaza ,tranzitia lenta de la stilul personalist din
Duhouvniceascd 1a risipirea eului in confuzie si incertitudine”. Sau: ,deza-
gregarea sufleteasci e vazuta ca o fericita alienare a eului (...), ca o transfig-
urare”. Cunoasterea intrd-n blocaj ori suspensie: ,necontenita cautare a
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absolutului ajunge in Duhovniceascd la punctul mort, care e cel al groazei
metafizice sau al suspenddrii functiei cunoasterii...”. Se produce ,,0 degra-
dare treptata a functiilor cognoscive”.

Al George redescopera inca o datd in poezia aceasta ,,0 mare si neso-
lutionata drama”. Unitatea poetica pe care o identifica el la Arghezi este
structurala. Este ea si temperamentald, cautata fara succes de E. Lovinescu?
Al George crede ci volumele nu marcheaza schimbiri de structura, doar
de realizare artistica. Analistul nu defineste si cu atit mai putin nu descrie
structura liricii poetului. Ajunge mereu in acelasi punct. Cam a patra oard,
indica ,,vechea si geniala sa incoerentd”. Nu exista metamorfoze ale poeziei
lui Arghezi, dar N. Manolescu are ,perfectd dreptate” cind observa singu-
lara sa lirica de senectute.

Intre autoportretele poetului, Vivciul dezviluie sufletul ,tenebros si
izolat in dispret si inumanitate”. Dupa arta ca erezie, artistul apare ca
Dumnezeu, diabolic, bogomilic, dual, va adauga in alt loc din cap. 8, nascut
si de Dumnezeu si de Diavol. Poemului Viaciul i se dedicd un capitol (9) in
eseu. ,Viaciul este o replica grandioasi la poeziile de smerenie religioasd,
de dezaxare morald, de descurajare filosofica”. Arghezi, poetul, are in scris
o congtiinta eudemonista. Mai degraba impusa decat descoperitd, oricum
nu neapdrat naturala. El isi destainuieste starea in scris: , Irebuie si te simti
fericit cand scrii, impartasindu-te cu trupul si cu sangele miracolului din
mister, talmacit in pasul cuvintelor, in luminisurile cuvintelor, in reflexul
cuvintelor ascunse.” Placat pe dualismul bogomilic, Al. George afirma ca
nu totul este satanic in creatia artistici, cum spune S. Cioculescu in
Satanismul arghezian, din Varietdti critice. EXista i 0 ,nota satanica”, pre-
luata de la romantici. Curentul literar romantic apare aplicat la poet, intre
atatea altele, de un exeget neincrezitor in scoli literare.

Citat de Al. George, Jacques Maritain, cu referire la L. Bloy, autono-
mizeaza totusi arta, egalizand-o cu credinta, ceea ce echivaleaza, dupa
exegetul roman, cu erezia. O erezie, trebuie sa o spun, indirecta. ,Arta isi e
suficienta siesi ca un Dumnezeu... (...) Arta refuza sa adore ceva (...)". Doar
religia ar fi, din perspectiva proprie, autonoma. Cu L. Bloy, Arghezi ,are mai
mult decit o simpla afinitate”.

Al. George noteaza ca acesta ar fi bogomilism, negat, ca inexistent,
acum, la Arghezi, scriitor mai presus de orice livrat estetismului, el asezand
arta deasupra vietii. Credinciosul reprezintd contrariul, considera arta
pentru arta diabolica. Scriitorul doar foloseste ,Jimbajul simbolic al crestin-
ismului”. Un bogomilism etic este refuzat de interpret: ,nu dualitatea bine-
rau (adica un principiu moral) e nucleul acestei poezii, ci chinul constiin-
tei cunoscitoare, adici un principiu intelectual”. In acest lirism epistemo-
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logic, din creator Arghezi ,face un diavol” incert. ,Tipul artistic al lui Arghezi
e negresit cel al unui vrajitor, dar al unui vrajitor nesigur...”.

Poezia rezultata este ,0 sinteza realizatd printr-un act de mare vio-
lenta”. Faurarul liric da mereu o proba de ,inalta tehnicitate”. Violenta
provine din umilintd. Arghezi este un smerit al scrisului. O spune singur:
scrisul este ,0 cazna ca la facerea lumii” (Hdrtia, in Scrieri, VI). Omul si
stilul se produc ,elaborat si trudnic”. Hiperluciditatea 1i conlucreaza cu
alienarea: ,altcineva scrie cu mana mea (...) ca in spiritism” (Dintr-un
Joisor). Nu are sentimentul voluntaritatii, dar al mecanicitatii scrisului. Iata
un caz natural de expresivitate involuntard, necunoscut ca atare celui care
a teoretizat acest aspect poetologic, lui E. Negrici. Gratia sa expresiva ii
ramane straind, cotropitoare, mutilanta in constiinta. ,Mi se pare adeseori,
intr-adevar, ca sunt cel mai timpit dintre prosti.” (Loc. cit.) De aceea el nu
scrie pe deasupra, insa pe dedesupt, ,simbolic si anagogic”, supus unui ,Sis-
tem de relatii intre metafore”. Nu, cum ne-am astepta, reformatoare, Al
George ne spune ca ,Arta lui Arghezi e prin excelenta deformatoare...”.
Aceasta expresie critica ramane totusi prea generald.  Arta lui T. Arghezi
este o arta de irealist, exersatd cu ,geniala liberate” (expresie revenitd a
cincea oard!), dupa cum se constatd in cap. 11 (Descrierea labdriald e
imorald) intr-o perspectivi de etici estetici. In cap. 12, estetica elementari
il conduce pe Al. George sa constate, dacd nu sa retinut deja, cd arta lui
Arghezi este aunui ,deformator”. Aici, intelectualismul lui Arghezi apare si
el nedefinit ori general: ,actiunea lui literara se defineste ca o lucrarea
asupra <intelesurilor>, adica ca (sic!, n. MVB) un act specific intelectual”.
Nu specific sau special, dar comun si elementar este in fond respectivul
act.

Extractia memoriald a poeziei ajunge privita exclusivist si reductio-
nist, apoi totodata fara consecinte artistice acute, ba chiar ca o forma de
sentimentalitate vetusta: ,Poezia lui e ficutd in primul rind din «suvenire»”.
Drama poetica a sentimentalului nostagic este comuna omului ca singura
fiintd care are constiinta extinctiei. ,Aproape toata lirica lui Arghezi este o
drama care se desfasoara sau, mai propriu spus, s-a desfisurat in timp: este
0 dramd a omului care simte si resimte eternitatea si vremelnicia. Versul:
,Ma bate vremea, ma bate ziua, ma bate clipa.” (Cédntec de fluier, din Versuri
de seard) ar fi caracteristic si rezumativ ca un intreg program estetic. Prea
mult spus. Dar ce poet ignora tema timpului care apasa si bate fiinta?

Argheri este pus, finalmente (cap. 14) in relatie comparatista cu citiva
autori, filosofi, scriitori. Unii, strdini. ,El face parte dintre spiritele scindate,
patetice si nelinistite de tipul Pascal, Kierkegaard sau Nietzsche”. Altii,
romani. Ca M. Sadoveanu, Arghezi persifleaza analiza si abstractiunea. Iatad
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pus in raport cu unii poeti de-ai nostri. Cu Bacovia. ,Daca Bacovia poate fi
un poet mare prin simplificare si printr-o geniala mono-tonie, Arghezi reali-
zeaza acelasi lucru prin deschiderea ampla a discursului sau liric, spre toate
sufletele.” Limbajul descoperit era inchis, dincolo de care comunicarea ar
fi pur si total sufleteasca. Un poet pentru toatd gama spirituald, iatd ce ne
indicd exegetul sau.

Arghezi este luat ca expresie a unei naturi (in sensul lui Goethe) si
nu a unei culturi: ,genialul poet” - se repetd, totodatd se reaminteste ca
~geniu” il numise si Macedonski - se distinge prin ,inteligenta lui ingenua”.
El nu ar fi un artist cult, dar un vrdjitor, si pe aceasta linie i-ar functiona int-
electualismul artistic.

Raportul dintre biografie si artd, literatura, este prezent si in Mateiu I
Caragiale, Minerva, 1981. Ca date strict biografice, se cere sa creditam faptul ca
Mateiu (¢ cap. IV) nu este, cum se plange el, o victima sociald a destinului, iar
prin Marica Sion, proprietard a 200 hectare, speranta sa ajunge implinita.
Material, dar si sentimental. Cei doi au multe in comun, in pofida diferentei de
varstd, sunt egal de anacronici, iar ea, iubitoare deopotriva a omului si scriitoru
lui. In aceeasi ordine sociald, se constati (cap. XI) absenta societitii, faptul ¢ in
prozaaceasta ,nu exista delimitari de clasa”. Orgolios, lucid, secret, ,om ciudat”,
sucit, nesociabil, singuratic, ,arici’, dar un cordial ascuns, cu o ,memorie
uluitoare”, dar ,mitoman esential”, Mateiu ,se complace in postura de relicva a
unei lumi disparute” (cap. VIID). Saturnian, citim in cap. X, ,nu avea o psiholo-
gie de scriitor”. Demisionase din Societatea Scriitorilor in 1932. Isi revendici
insd, in chiar termenii sdi, ,puterea de vointa”. Ultimii ani, cind isi face un bilant
defavorabil, lasa un program de viatd, notat cind este aproape de moarte.

Estetic, in cap. XI, M. L Caragiale este citit - psihologizant - in opozitie cu
L L Caragiale, desi ambii ar deforma, ar mari, realitatea, intr-o simtire enorma.
Tatal este artistic mai neasezat, divers, in schite, nuvele, teatru, dar generand o
lume mai omogena. Fiul scrie personal, chiar daca in opozitie cu el. Nerealizatul
Luca I Caragiale, citim in AnexaII, este, in familia de scriitori Caragiale, o ,inte-

ligenta iesitd din comun”.
Ca tandr, citim 1n cap. I, ,Mai curios e ca (Mateiu) nu manifesta nici un
interes pentru literaturd...”. Devenind scriitor, vede natura ca artd. Diferenta

intre viatd si scris se face insi si ea prezenti. In cap. V, estetismul ajunge o
alegere intre arta si realitate. Realismul apare directionat spre fictiunea pura.
In cap. VII, arta conjugi lirismul si realismul, estetismul si decadentismul.
Sub pecetea tainei este ,cel mai simplu text” al autorului, cu ,un singur person
ajin trei ipostaze diferite”, citim in cap. IX, un amestec de senzational si comun,
evocare, realism, mister, insolit, s.f. Al George repetd si in cap. XI teza visatoru
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lui realist si lucid. Nu e limpede daci ce fel de vis: peste sau contra real. Lirismul
se obiectiveaza, pana la un realism rau, dur, la demistificarea realitatii. Existd, ca
sila Flaubert, in personajele expuse, masti ale autorului. N-ar aparea astfel rever-
sul, adica mistificarea realitatii?

In cap. 11 si 12, exegetul compari indriznet si insolit proza autorului
roman, trecand prin Marcel Proust, fara a eluda modelul nostalgicului Barbey
d’Aurevilly, cu noul roman francez. Insolitd ii apare mai ales antinarativitatea.
Arta se trage din ,vointa de subiectivitate”. Structura originald a prozei ramane
derutant, drept pentru care G. Cilinescu la trecut in Istoria literaturii... 1a
suprarealisti. Naratiunea inlocuita de evocare este pentru Al. George semn de
fictiune experimentald. Termenul hotarator devine cel de sintezd estetica.
Anexa II scoate 1n fatd esteticul in defavoarea eticului.

Central, nu doar calocin monografie, dar mai ales ca intelegere alecturii,
este cap. VI, despre Craii de Curtea-Veche, o capodoperd, o sinteza, dincolo de
regulile romanului, o evocare lucida adusi in prezent (toamna 1910, iarna
1911), cu personaje avand firi ciudate pani la dezaxare: Arnotenii. (Personajele
nu sunt tipuri dasice, contin trasaturi contrastante, in (dez)ordine etica, sunt
amorale, citim in cap. VIL) De retinut cateva superlative: nexul operei,
descoperit in cap. 3, ,,cel mai magnific”, confesiunea lui Pantazi, ,poate cea mai
frumoasa realizare a intregii proze romanesti”, dar si alte aspecte , fara pereche”.
Micul roman este inteles proustian prin metoda memoriei involuntarad, pro-
bata pe cateva bune pagini. Destructurant epic, in linia noului roman francez
al anilor 1950-1960. Comparabil insa si cu Paradisul suspinelor de Ton Vinea.
Vizionar sau livrat vedentiilor, in linia, s-ar spune acum, Kafka-Vona. Mai presus
de toate original, generand ,un nou tip de prozi”.

Poetul, citim in cap. ITI, care scrie prin 1904, anunta prozatorul in limbaj,
iar critica nu le-a vazut contrastul cu viata, insi le-a recunoscut originalitatea...
Pajerele, apreciate doar de P. Cerna intr-o scrisoare citre Caragiale tatal, si un
obscur Vasile Goldis (cum crede Mircea Popa) 1a un ziar ardelean, sunt steme
sau pasari de prada. Al. George constata ,,poetizarea, in spiritul vechilor retorici”,
partea de istorie si cea de fantastic si il include pe poet in curente literare, teo-
retic lasate in seama criticii de catedra: e parnasian, putin simbolist, pe linie
munteneasca (il aplica, spontan, pe Ibraileanu, care le-ar fi publicat numai de
Jhatarul” tatalui sau). E de acord ca si Ovidiu Cotrus numeste bine poeziile
romantic-preeminesciene si delirantmacedonskiene. Mai adauga ceva, realis
mul, unul pesimist. Poetul ar fi un fantezist lucid si deloc un visator.

(Din eseul in pregitire
Critica §i creatia: cazul lui Alexandru George)
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Ideea

C. Noica

Filozofie analitica.
Limbajul obisnuit

Gabriel PETRIC

CONSTANTIN NOICA
FATA IN FATA CU FILOSOFIA ANALITICA

Potrivit canoanelor actuale, Constantin Noica e un filosof
«continental». Mai aproape, totusi, de fenomenologia lui Martin
Heidegger decat de Jacques Derrida si deconstructivismul siu. Ceea
ce este ciudat raimane faptul ¢, in veacul XX, al «cotiturii lingvistice»,
cand intalnim o cugetare metalingvistici profundi, la mari gandi-
tori cum sunt Heidegger sau Wittgenstein, cele doua nume raman
asezate pe pozitii diferite, primul - ca portdrapel al filosofiei « conti-
nentale». Al doilea - ca reprezentant de frunte al filosofiei « analitice »
anglo-americane (desi are, ca si « pdrintele » Gottlob Frege, obarsii
continentale !). Si chiar tinand cont de « cotiturile » din propria
devenire a filosofilor mentionati, primul si/sau al doilea Heidegger,
ca si primul si/sau al doilea Wittgenstein nu converg cu usurintd intr-o
comuniune de gind, permeabild unui dialog relaxat.

Constantin Noica e si el o ciudatenie, cici, desi a acordat « ros-
tirii filosofice » admirabile pagini, pare sdi fi ignorat total pe
reprezentantii filosofiei analitice, cei care, si €i, au meditat - in felul
lor - asupra rostirii umane si putintei sale de a face (sau nu) referire
la ceva si de a semnifica (vorbirea cu rost). Ici-colo, desigur, filosoful
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face referire la ei, la Carnap, Wittgenstein, Hintikka. Nu le dedici,
insi, niciun studiu, fie el si polemic. In convorbirile pe care leam
avut, in anii 80, la Piltinis, cu autorul Devenirii intru fiintd, a evitat
constant orice discutie despre filosofia analitici. Reactiile lui Noica
fatd de aceastd tema sunt cunoscute de toti cei care i-au stat prin
preajma: englezii nu au filozofie (cici scepticismul nu e o filozofie!),
filosofii analitici nu se ocupd de ,limba”, ci de ,limbaj” (deci, in
opinia sa, de semnale), iar cat priveste Wittgenstein, admitea cd e un
geniu, dar repede se grabea sd adauge ci cercetarea operei sale duce
la impas - e o funditurd”. Noica nu concepea in filozofie decat
expresia edificatoare, ceea ce explica ignorarea pozitiilor sceptice
sau relativiste. Scrisori despre logica lui Hermes e, fird indoiald, o
replicd indirectd 1a logicismul analitic, 1a logica lui Ares (unde partea
e inclusa in intreg). Acestei logici i se propune logica lui Hermes
(unde intregul e in parte), logica lui ,a fi intru”, deosebitd de biata
logica a lui ,a fi in”. Rimane intrebarea: i-a citit pe filosofii analitici?
Cu certitudine, o parte dintre ei au fost cititi cu atentie, desi in ultimii
ani de viati parea edificat in privinta lor si fird nicio apetentiin a le
parcurge lucririle. Pe de alta parte, filosoful de la Paltinis avea o artd
speciala prin care isi ascundea lecturile numeroase, astfel ci nu stim
cu precizie ce a citit din Russell, Austin, Strawson, Quine sau Rorty.

Cu toate aceste dificultiti de background cultural, exista o
cale prin care se poate raspunde, cel putin la o parte din intrebirile
de mai sus. Foarte putini cunosc activitatea de ,recenzent” pe care
Noica a desfasurat-o in anii ’60 la Revista de referate si recenzii, seria
Filozofie, logicd, sociologie, psihologie. Nicio bibliografie consacrata
filosofului nu mentioneaza aceste scrieri, desi Marin Diaconu, ingri
jitorul editiei de Publicisticd de 1a Humanitas, face referire la ele
intr-un articol si, cu siguranti, le va include in volumele viitoare ale
editiei sale. Alaturi de Noica, intre « recenzentii » revistei se numara
Sorin Vieru, A. Dumitriu, N.Bagdasar, H.H.Stahl, V.Streinu, D
Stoianovici, H.Culea si...Silviu Brucan. Articolele recenzate au fost
publicate in Archives de Philosophie, Review of Metaphysics, The
Mowist, Philosophical Quarterly, Journal of the History of Ideas,
Revue de Métaphysique et de Morale s.a., aflate in diverse biblioteci
romanesti.

Daciin 1966 Constantin Noica e preocupat doar de «clasicii »
filosofiei, de Aristotel, Platon, Kant si Hegel, analizati de CJ.Vogel,
John Fischer, O.Poeggeler, A.C.Lloyd s.a, in numerele revistei din
1967 se constatd o diversificare a preocupdrilor. Citeva recenzii
sunt, in continuare, dedicate lui Platon, dar, pe langi tema exis-
tentialismului, a concretului in fizicd si a adevirului, certitudinii si
istoricitatii, sunt selectate si articole semnate de reprezentanti ai
filosofiei analitice britanice sau americane.
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In primul numir al revistei, din 1967, Noica scrie o recenzie
la Not ‘therefore’ but but’ [Nu “deci”, ci “dar”], eseu ce apartine unui
filosof de la Oxford, J.RIucas. Evident, filosoful roman nu poate fi
decat incantat sa prezinte, prin intermediul filosofului oxonian,
riscurile logicismului si ale formalizirii. In numirul din decembrie,
acelasi an, va scrie o recenzie la numarul pe care The Monist
(1/1967) il consacra logicii filosofice. Dintre autori, sunt prezentati
trei : RM.Martin, Paul Benacerraf si Jaakko Hintikka. « Formalismul
excesiv » al semnatarilor din revista americand 1i repugnd, dar acest
lucru e exprimat in mod eufemistic. Cu toate acestea, ideea filosofu-
Iui roméan razbate limpede: toti trideaza spiritul filosofiei !

Ne putem intreba dacd Noica a manifestat aceeasi opinie si cu
privire la acea ramuri a filosofiei analitice cunoscuta ca Oxford phi-
losophy sau ordinary language philosophy (unde trebuie addugat si
un reprezentant de la Cambridge : Wittgenstein II). La urma urmei,
rostirea sa filosofici mustea de «limbaj obisnuit » : rost, intru, fire, ba
nu, ins, smintire, cddere, dor; ispitire, ras-bunare, intruchipare...De
Austin sau Strawson nu credem ¢ a pomenit vreodatd, in schimb,
in numirul 5/1967 al Revistei de referate i recenzii, e prezentat un
important eseu al filosofului britanic Gilbert Ryle , profesor la
Oxford. E vorba de traducerea in limba francezai a articolului sau
devenit clasic, Ordinary language (The Philosophical Review,
2/1953). Versiunea franceza apare in Revue de Métaphysique et de
Morale (3/1966), in traducerea si prezentarea lui Robert Franck.
Publicim mai jos recenzia lui Constantin Noica. Textul e important
sub doud aspecte : 1) Operele lui Gilbert Ryle nu sunt traduse in
limba romana : nici opera sa de cipetenie, The Concept of Mind, nici
articolul prezentat de Noica (avem doar cateva pagini despre
Wittgenstein, traduse de Marin Turlea si George Liziroiu); 2)
Recenzia lui Noica poate fi un punct de plecare in analizarea rapor-
tului dintre filosofia de la Paltinis (considerata «vie ») si filosofia de
la Oxford si cea analiticd, in general (considerate « moarte »). O cer-
cetare care are clar exprimatd opinia lui Noica : exista o « folosintd
neobisnuitd a unor expresii obisnuite », de care Ryle nu pomeneste.
Dar, indriznim s ne intrebam, actele de vorbire, fortele ilocutionare
revelate de Austin nu au regimul unor folosinte neobisnuite a
enunturilor obignuite? Sau, mai mult: pragmatica nu se supune
logicii lui Hermes, care vede intregul in parte? In plus, conceptia anti-
formalista a lui Ryle ar fi meritat, poate, o privire mai indulgenta din
partea recenzentului. Opozitiile cu care opereaza Noica sunt teribil
de ispititoare : exactitate vs. adevar, cunostinte vs. intelesuri, dar ele
sunt departe de a lamuri problema filosofiei analitice, in ansambiul
ei, nu doar in marginea logicismului formal. Ar trebuiadiugat ci, de
pilda, si Bertrand Russell s-a declarat impotriva « filosofiei limbajului
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obisnuit» de la Oxford, ceea ce nul apropie, sub nicio formi, de gan-
direa nicasiana.

In momentul actual existi o vie dezbatere a raportului dintre
fenomenologie si filosofie analiticd, ciutandu-se punti de comuni-
care, altele decit cele care au declansat reactia lui Carnap fatd de
Heidegger, in 1931.1ar Gilbert Ryle este considerat printre putinii
filosofi analitici care au simpatizat cu filosofia heideggeriand, creand
premisele unui dialog (asa dupa cum Paul Ricoeur a incercat, dintr-
o directie diferiti, si aclimatizeze filosofia analitici in Franta). In
orice caz, cercetarea pozitiei discrete, in acelasi timp radical-
polemice, a lui Noica fatd de filosofia analiticd - pe care, in Jurnalul
de idei o privea cu « un suras » - se cade a fi demarati, fie si pentru a
se vedea in ce masurd hermeneutica poate impica doud pozitii
aparent ireconciliabile.

[RYLE, G. La philosophie et I'analyse du langage ordinaire
(Filozofia si analiza limbajului obisnuit). In: Rev. Metapys.
Morale, nr.3, iul-sep. 1966, p. 257-276.]

Cunoscuta revista franceza publicd in fruntea ei un articol mai vechi,
devenit ,clasic”, al filozofului englez Gilbert Ryle, unul din conducatorii
scolii de filozofie analitica de la Oxford. Din prezentarea pe care o face
Robert Franck rezulta ca atat publicul cititor, cat si specialistii francezi nu
au intelegere pentru curentele filozofice din Anglia contemporana, textul
acesta fiind sortit sa ofere o baza sigura de discutie. Filozofia analitica
engleza izvoraste, ca si pozitivismul logic, din opera lui Wittgenstein, dar se
angajeaza pe cdi proprii. Ryle - se spune in prezentarea studiului - vede in
analiza limbii obisnuite un instrument eficace, desi nu singurul, pentru
elucidarea problemelor filozofice. Filozofia analitica 1si intreprinde cerce-
tarea nu spre a ne face sa ,invatim” - caci avea intotdeauna un inteles pen-
tru termenii folositi obisnuit - ci spre a  intelege”, asa cum a nazuit intot-
deauna filozofia. In acest sens, studiul lui Ryle ar fi Iimuritor.

Studiul insusi se deschide cu problema, ridicata limpede in zilele
noastre, a ce trebuie spus si ce nu in cuprinsul filozofiei. Pentru neopozi-
tivism, acesta era mijlocul de a pune ordine in filozofie. Daca nu s-a reusit,
spune Ryle, este pentru ca s-a simplificat problema. Trebuie inceput cu
analiza catorva presupozitii fundamentale.

In primul rand, trebuie vazut ce inseamna limbaj obisnuit, de vreme
ce unii ganditori au vroit sa reduca filozofia la un asemenea limbaj. Trebuie
deosebit, spune Ryle, intre ,folosinta limbii obisnuite” si ,folosinta
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obisnuitd a unei expresii”. Prima formulare se opune, de pilda, ,folosintei
esoterice”, sau oricarei folosinte cu caracter specific, pe cand cealalta for-
mulare se opune folosintei nereglementare, netipice (asa cum ai folosi o
unealtd in alt scop decit cel propriu ei). In realitate, unele cuvinte nu au
nicidecum folosinta nereglementara (de pilda un numar, sau cuvantul care
se refera la cate un obiect bine determinat); altele in schimb au mai multe
folosinte, cum ar fi cuvantul ,Jucru”, verbul ,a avea” s.am.d.

Un filozof ce ar spune ca unele chestiuni de filozofie privesc folosin-
ta obisnuita a anumitor expresii - si va fi teza lui Ryle - nu poate suferi
obiectia ca restrange chestiunile filozofice la folosinta expresiilor
obisnuite. Exista o folosinta obisnuita chiar pentru expresii neobisnuite, ca
pentru termenul de infinitezimal, spune Ryle. (Din pacate, el nu adauga ca
exista si o folosintd neobisnuitd a unor expresii obisnuite, ceea ce l-ar duce
tocmai la intelegerea filozofiei clasice). De altfel, adauga autorul, cind vor-
bim de folosinta obisnuita punem prea mult accentul pe obisnuit, si nu pe
Jolosinta”. Hume se intreba, nu ce este cauza, ci care e folosinta ei. E
regretabil, adauga Ryle, ca se asimileaza chestiunile de filozofie cu cele de
ordin lingyvistic pur. Ar trebui sd se pund accentul tocmai pe folosinta.

In filozofia din trecut se vorbea despre concepte si idei, - si intrun
sens era mai bine decat sa se analizeze cuvantul simplu. Singurul neajuns
era ca se trecea astfel, in mod obligat, la cercetarea provenientei ideilor,
cum fiaceau Platon si Locke. Mai aproape de noi, cu fenomenologia de
pilda, s-a vorbit despre ,semnificatiile” expresiilor; dar asa s-a sfarsit prin a
se lua semnificatia drept o entitate. De aceea e preferabil sa vorbim despre
folosinta a expresiilor, iar folosinta poate fi legitima sau nu.

Dar aici apare un risc, dupd autor. In primul rand, riscim sa asimilim
folosinta cu folosul. Confuzia aceasta trebuie inlaturata. Exista lucruri a
caror folosintd o stim, dar care pot sa nu fie de nici un folos. Sau invers: daca
ai iIn mana un ban strdin, nu folosul lui te intereseaza, cici il stii bine, ci
folosinta lui.

In al doilea rand, folosinta poate fi confundati cu obiceiul sau
deprinderea. Confuzia aceasta € incad mai grava, iar de ea se fac vinovati si
unii filozofi lingvisti. Pentru a cunoaste folosinta unui lucru iti trebuie o
tehnicd, oricat de rudimentara, nu insa si 0 cunoastere a obiceiurilor, ceea
ce reprezintd ceva de ordon sociologic. La fel si in cazul cuvantului: iti
ajunge sa stii folosinta lui reglementard, standard, fara a cunoaste aria de
raspandire a acelui cuvant.

Dupa aceste distinctii, Ryle ridica problema - ceva mai adanc filo-
zofica- daca putem stii si care e folosinta unei rostiri, a unei fraze, nu numai
a unui cuvant. Aici el va aduce raspunsul ca, in cazul cuvantului, care e
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instrument de rostire,, sau in cazul locutiunilor, avem folosinte bine deter-
minate, asa cum rezulta si din dictionare, pe cind pentru rostiri mai com-
plete nu pot exista dictionare. Cuvintele pot fi prost folosite, pe cand
frazele nu, chiar daca ele pot fi rau construite. Semnificatia unui cuvant e
altceva decat a unei fraze, caci la primul se stie care e folosinta, pe caind pen-
tru fraze nu avem folosinta data in vreun cod. Frazele au sens, pe cind
cuvintele au doar semnificatii. In aceasti privinti, o frazi poate fi stupida,
spune autorul, pe cind un cuvant nu e asa.

Acum poate intra in joc filozofia. ,Folosinta limbii obisnuite” a sug-
eratunora din zilele noastre ca trebuie conceputa o doctrind potrivit careia
orice filozofie e sortita sa fie formulata in limbaj curent. Este ceva adevarat
aici, spune Ryle, iar acesta si este demersul filozofiei analitice; dar nu e ade-
varat ca toate conceptele filozofiei au un caracter curent. Hobbes, care
scria clar, n-a fost mai mare filozof decat Kant, care folosea termeni filozofici
tehnici. Sunt insa doud observatii de facut, - iar acestea dau miezul analizei
lui Ryle.

Intai, in celelalte discipline, ca si in domeniul vietii practice, existi o
tehnicd propriu-zisd, prin care inveti ce inseamna ceva; cu exemplele lui
Ryle: tehnica jocului de bridge te invata ce € impas, iar tehnica motoarelor
te invati ce e o supapi. In filozofie, insa, nicio tehnica nu-ti spune ce tre-
buie sd insemne: cunoastere, cauza sau esentd. De aceea filozoful poate
sfarsi in vid. Termenii filozofici n-au consistenta proprie. Ca atare, este un
castig sa substituim terminologiei filozofice expresii de care stim sa ne
servim corect. In acest sens, ,limba obisnuitd” se opune celei filozofice”.

In al doilea rind insi: se opune astizi limbii filozofice una simbolici.
Exista filozofi care vor sd formalizeze toate problemele speculatiei. Dar
acesta e un vis, spune Ryle. Expresiile limbii curente, ca si cele ale unei
limbi specializate de altfel, au ,o diversitate de proprietiti logice ire-
ductibile”. Formalismul si simbolismul nu reprezinta mai mult pentru filo-
zof decat ar putea insemna jocul de sah pentru un strateg militar. De aceea
trebuie sa optam pentru limba ,,obisnuita”.

In condluzie: are ori nu filozofia a se ocupa cu folosinta anumitor
expresii? Trebuie ea ori nu sa analizeze termeni ca: vointd, infinitezimal,
numar, cauza?

Fireste ca da, ca si in trecut, spune Ryle. Numai ci nu trebuie sa
mergem pana la formalism logic, in folosinta unei expresii, i trebuie sa ne
interesam de ceea ce Ryle numeste ,logica non-formala a folosintei expre-
siilor”. Abia asa vom inldtura erorile, ba inca mai mult: vom putea vedea
care e forta adevirata a cate unei expresii, in sanul teoriilor.
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Fata de acest rezultat - care nu e decat metodologic, de altfel - al filo-
zofiei analitice, se poate in definitiv obiecta: forta filozofica a cate unei
expresii nu o da simpla folosintd corectd, nici macar legitima. Cine legiti-
meaza? Dictionarul? Nu folosinta obisnuitd a unei expresii a generat filo-
zofia. Hegel a spus inaintea lui Ryle (in prefata a doua la ,Logica mare”) ca
filozofia pleaca de la limba obisnuita si poate ramane la ea. Dar el adauga
ci filozofia se bucura sa vada tensiunea contradictorie, in cite un termen
si sa scoata neobisnuitul din obisnuit. Orice german, pana la Hegel si dupa
el, folosea si foloseste termenii de: an sich, fiir sich, an und fiir sich. Daca
insd Hegel s-ar fi oprit la folosinta ,legitima” a acestor termeni, cum vrea
Ryle, n-am fi avut filozofia vie astizi - spre deosebire de cea analitica -, iar
istoria lumii ar fi fost alta.

C. Noica
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Lumea de azi in
cautarea lui Dumnezeu

Stabilitatea lumii de azi este amenintatd, dupa cate se pare, din trei
directii principale: nihilism, individualism si relativism. Trasatura comuna
care le uneste este ca fiecare dintre ele este indreptatd impotriva valorilor
universale promovate de crestinism.! Or, de la inceput trebuie spus cia
aceste valori nu constituie doar radacinile culturale ale Europei ci se iden-
tifica cu insasi substanta notiunii noastre de cultura europeana.

Dintre acestea, cel care a lovit mai puternic constiinta lumii de azi
este relativismul. In fond, individualismul derivi din relativism, iar din aces-
tea doud urmeaza in linie directd, ca o consecinta ultima a lor, nihilismul.
Primul si principalul inconvenient provocat de relativism consta intr-un
grav deranjament in orizontul de valori in care omul triieste. Intruna din
cele mai mari Etici scrise in secolul trecut, Nicolai Hartmann defineste
omul ca o fiinta valorica in primul rand: omul traieste cufundat obligatoriu
intrun mediu valoric, de care se lasa imbibat chiar fara a-si da seama, la fel
ca de aerul atmosferic pe care il respiri. In definitia sa cea mai curenti, cuk
tura omeneasca consta din totalitatea valorilor universale - adeuvdr, bine,
Jfrumos, dreptate, pentru a le aminti doar pe cele mai importante - pe care
omenirea le-a creat in decursul istoriei sale si in care continui si creadi. In
acceptia traditiei culturale europene, acestea sunt cele care asigura - in
orice caz incearca s asigure - un sens existentei omului in lume. Rela-
tivismul, punand in discutie posibilitatea unor asemenea valori universale
absolute, zdruncina nu doar certitudinile care dau continut constiintei
omului, dar sapa la insesi temeliile valorice € ceea ce ne-am obisnuit si
intelegem prin cultura europeana.

1 Dario Antiseri, Relativismo, nichilismo, individualismo. Fisiologia o patologia dell”
Europa?, Rubettino Editore, 2005, p. 5.
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Ravagiile pe care relativismul le-a provocat de fiecare data in istorie
pot fi identificate cu usurinta. Primul episod relativist consistent din isto-
ria europeana este legat de aparitia sofistilor pe scena vietii social-culturale
din Atena clasica a secolului al Vlea ien. Atunci, prin efectele sale
dizolvante, distructive, relativismul a pus capat celui mai ,indriaznet vis
politic” (Wagner Jaeger) pe care generatia lui Platon sa straduit sa-1 cons-
truiasca pe pamant grecesc sub semnul adevirului. Or;, se stie ca politica
nu are nimic de-a face cu adevirul, ci, in cea mai buna maniera a relativis-
mului sofist, doar cu succesul si utilul imediat.

***

Acum ne aflim din nou in plinid epoci relativisti. Incercind sa
punem un ,diagnostic spiritual” (Nietzsche) epocii noastre, observim
cum curentele sale, mai cu seama cele de provenienta filosofica, colaborea-
74 in a configura un nou relativism. Nu ne propunem o analiza a tuturor
tendintelor spirituale ale epocii noastre si ale consecintelor lor relativiste.
Mentionam in acest context doar ca alaturi de pozitivism si psihologism se
detaseazd in mod categoric istorismul. Ne vom ocupa pe scurt de acesta in
cele ce urmeaza.

Trebuie sa retinem de la inceput ci istorismul a constituit marea
cucerire a gandirii din prima jumatate a secolului al XIXlea. Aparut in
perioada romantismului timpuriu drept o reactie impotriva dogmatismu-
lui rationalist al luminilor, istorismul poate fi socotit, in principiu, una din-
tre cele mai importante realizari ale filosofiei europene din acel moment.
Principiul istorismului formulat de Hegel - anume ca nici un fenomen al
realitdtii nu este intreg considerat numai in prezentul sau, el devine intreg
doar dacd la acest prezent adaugam si toate momentele trecutului sau - a
provocat un avant al studiilor istorice de tot felul, necunoscut pana atunci.
Sa considerat, pe buna dreptate, ca intreg secolul al XIXlea poarta
amprenta dominanti a mentalititii istorice. Intr-atita incat si natura, consi
deratd expresie a Absolutului divin, statica in constructia sa, este expusa
unui proces de istoricizare (de la cosmogonie cu Kant, la biologie cu Bufon
apoi Darwin). Dar, in actiunea care ne preocupd, a subminarii prestigiului
valorilor universale, istorismul a avut efectul cel mai nociv.

Imediat, intr-una dintre ale sale ,Consideratii inactuale”, Nietzsche
va denunta cu luciditate inconvenientul istorismului radical de a aseza pe
spatele omului o cocoasa a trecutului a carui povara il apasa, paralizandu
in initiativele sale creatoare. Dar mai cu seama amenintarea de a dizolva
toate valorile si principiile universale intr-un relativism necontrolat este
cea care va compromite, intr-un final, definitiv istorismul. Istorismul (K.
Marx, W. Dilthey, E. Troeltsch) considera toate conceptiile despre lume
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(Weltanschaunngen), cele de tip religios intocmai precum cele de tip
filosofic, numai ca forme de expresie variabile, in miscare, ale structurilor
de viata istoricd si sociald, ele insele schimbatoare. ,Ravagiile spirituale pe
care acestea le-au produs - spune N. Berdiaev, referindu-se 1a principalele
curente ale gandirii de azi, la istorism in primul rand - sunt cu adevirat
inspdimantatoare; ele au dus la distrugerea omului, rezultatul fiind un rela-
tivism absolutizant. Astfel, sa ajuns la ruinarea fortelor creatoare ale cu-
noasterii, posibilitatea patrunderii spre sens fiind inliturata
***

Din perspectiva relativismului, omul nu dispune de un criteriu, de o
unitate de masura unicd, una avand o valabilitate universald, pe baza cireia
in ordinea existentei sa se poatd infiptui comparatiile si relationdrile nece-
sare unor instituiri ierarhice. In absenta acestora, omul triieste in afara
oricaror ordonari si ordini valorice. Adevarul se confunda cu falsul, raul cu
binele, frumosul cu uratul, dreptatea cu nedreptatea. Totul pluteste intr-un
haos relativist si raticirea axiologica pare sa tind chiar de esenta conditiei
umane.

Alternativele la care relativismul 1l condamna pe om constituie, de
fapt, o aporie dintre cele mai radicale: nici una nici alta dar merg si una si
alta deodata. Sunt valabile amandoua adica. Depinde doar din ce unghi le
privim. Nu existd, asadar, nici un adevar, dar, pe de alta parte, totul poate fi
facut adevarat, punand in miscare o sofistica foarte complicata si special-
izatd. Pentru om deruta sa existentiala devine deosebit de primejdioasa
intrucat ameninta chiar sentimentul sau fundamental de sigurantd in
aceasta lume, confortul sau de a fi.

***

De cateva secole bune, ca un efect al actiunii relativismului,
omenirea rataceste in regimul cautdrii lui Dumnezeu. Aceasta inseamna ca
undeva, la o cotiturd a drumului sau prin istorie, ea la pierdut pe
Dumnezeu chiar fara a-si da seama de acesta. ?i, astdzi, dintr-odatd ne-am
trezit singuri. L-am pierdut pe Dumnezeu nu dintr-odata in sensul ruperii
unui pact pe care candva, la inceputurile istoriei noastre constiente,
Dumnezeu la incheiat cu poporul sau ales. L-am pierdut pe Dumnezeu
progresiv, de-a lungul unui proces istoric, care ne-a indepartat treptat de El,
pas cu pas, aproape fara sa ne dim seama. Cred ca totul a inceput mai
demult, atunci cand incd in evul mediu un grup de filosofi a avut
nastrusnica idee de a demonstra logic fiinta lui Dumnezeu, punand, astfel,

2 N. Berdiaev, Despre menirea omului. Incercare de eticd paradoxald, Oradea, Ed. Aion,
2004, p. 14.
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in discutie insasi credinta, ferma pana atundi, in existenta lui certd, indu-
bitabild. De la Sfantul Augustin incoace, istoria filosofiei si a teologiei sunt
pline de numeroase pagini care contin expresii ale acestei pierderi si
cautari ale lui Dumnezeu. Ma opresc doar la una reprezentativa, cea
apartinand Sfantului Anselm din Canterbury (secolul XI) in Proslogion. In
maniera cu care nea obisnuit Sfantul Augustin, Sfintul Anselm isi
interogheaza si el, mai intai, propriul suflet - ,spune acum, inima mea
intreagd, spune- acum lui Dumnezeu; iti caut chipul - chipul tau, Doamne,
il caut.” Apoi, Sfantul se adreseaza direct lui Dumnezeu intr-o interogare
patetica - ,Doamne, Dumnezeul meu, invatd inima mea unde si cum sa te
caute, unde si in ce chip si te gaseasca? Doamne, de ce nu te vad prezent?
E sigur insd ¢ tu locuiesti in lumina cea de neatins.”

Cautarea aceasta a lui Dumnezeu, ca orice cautare de altfel, acopera
0 adanca drama a sufletului , ai carei termeni au fost fixati cu subtilitate
inca de Pascal in celebra sa propozitie: , Alind-te, nu m-ai cauta daca nu meai fi
gisit”# Este vorba de trei termeni aflati intro strinsi relatie de deter-
minare: a pierde - a cauta - a gasi. Nu poti cauta ceva daca nu stii ce-ai pier-
dut si, desigur, si stii ce anume si cauti. In sensul celor spuse de Pascal,
tragedia in care se afld lumea contemporana este aceea de a se fi angajat
intr-o cautare a lui Dumnezeu inainte de a fi gasit, adica fiara a sti ce cauta.
In virtutea aceleiasi logici pascaliene aceasta inseamni clar ci sansele noas-
trd de al mai gasi pe Dumnezeu sunt scizute. Drama acestei situatii o
exprima cu claritate acelasi Sfant Anselm - ,caci nu te pot ciuta de nu ma
inveti si nici sa te gasesc de nu mi te arati. Te-as cauta dorindu-te, te-as dori
cautandu-te, te-as gasi iubind si te-as iubi gasind.” Desigur, mai intii tre-
buie sal gasim pe Dumnezeu in noi, sd-1 intilnim in interiorul nostru si abia
dupd aceea sa1 cautam in afara noastra.

*
* %

Instalarea modernitatii a deteriorat echilibrul traditional in relatia pe
care omul o intretinea cu Dumnezeu ,Marele secol clasic”, ,l'ancien
régime”, cum lau numit francezii, secolul al XVIIHea, al lui Descartes (1596-
1650) dar si al lui Pascal (1623-1662), si-a intemeiat echilibrul si armonia
pe construirea unui angrenaj cosmico-social atotcuprinzator, in care locul
central il ocupa Dumnezeu in ceruri iar pe pamant agentul sau, Monarhul
absolut. In aceasta consta, in litera si spiritul ei, teoria monarhiei de drept
divin. Se realiza astfel concilierea, ,impacarea dintre cer si pamant”, de care

3 Sfantul Anselm din Canterbury, Proslogion, Cluj Napoca, Biblioteca Apostrof, 1996, p. 9.
4 Blaisse Pascal, Cugetdri, Oradea, Ed. Aion, 1998, p. 149.
5 Sfantul Anselm din Canterbury, op. cit. p. 12.
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vavorbi Hegel. Dar acest edificiu ce parea atat de trainic inchegat a inceput
sa se clatine. Pus in discutie de demersurile tot mai indraznete ale filosofiei
si ale teologiei rezultatul este ca ne-am ales cu mai multe reprezentiri ale
lui Dumnezeu - in fond, o relativizare a notiunii de Dumnezeu. In spatele
acestor multiple reprezentari si notiuni de Dumnezeu s-a ajuns incet-incet
la o stergere a ideii de Dumnezeu in constiinta omului. Eroarea savarsita a
fostuna profunda. , Problema fundamentald a cunoasterii - noteaza acelasi
Berdiaev - nu este cunoasterea ideilor despre Dumnezeu, ci a lui
Dumnezeu insusi, adici o cunoastere in spirit si a spiritului insusi.”

Dar si celalalt termen in relatia amintita Dumnezeu-Om, Omul, a fost
pusin discutie. In urma progreselor cunoasterii stiintifice a naturii, centrak
itatea cosmica a omului este tot mai mult supusa contestarii. Aceasta a
reprezentat o lovitura fatala data imaginii orgolioase pe care omul si-a fau-
rito despre sine ca centru si scop al creatiei. Mai cu seama descoperirea
facuta de astronomia epocii moderne a infinitatii lumii a schimbat radical
reperele de pana atunci, impunand o relationare noud a omului cu cosmo-
sul. ,Catastrofa... care opune noua viziune asupra lumii cosmo-teologiei
medievale - observa Manfred Frank - consta intre altele in scoaterea stelei
fixe Pimant din centru, inlaturand prin aceasta si omul din centrul creatiei.
O deplasare purtitoare de simboluri care sanctioneaza armonia prestabili-
t dintre suflet si locul care ii este de fapt casi.”” Cunoscutul filosof german
va urmari consecintele acestei schimbiri in plan literar. Pierderea de catre
om a centralitdtii sale cosmice 1l condamnai la o stare de deruta ce explica
originea uneia dintre cele mai frecvente teme ale literaturilor moderne, a
ratdrii scopului, a esecului. Abia intr-o lume infinitd, deschisa, imprevizibila
in orice punct si in orice moment al ei, omului i se ofera si posibilitatea de
a esua, a ratdrii tintei, a esecului si erorii, a ratacirii intrun orizont de
necuprins. Ele culmineaza cu celebrul ,der fliegende Hollinder” din opera
muzicald a lui Wagner sau in teroria kierkegaardiana a marilor mituri ale
culturii europene, intre care cunoscutul filosof danez aseaza si legenda lui
Ahasverus, evreul ratacitor. Omul modern devine constient - si acesta este
sensul motivului literar amintit - de pericolul ratarii scopului, ale esecului
si pierderii tintei. Georg Lukacs in ,Theorie des Romans” lirgeste planul de
analiza si spune si mai raspicat ca omul este constrians sa renunte la speran-

6 N. Berdiaev, op. cit, p. 21.

7 M. Frank, Kaltes Herz, Unandliche Fahrt, Neue Mythologie. Motiv Untersuchungen zurr
Pathogenese der Moderne. Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1989 (n romaneste ,Cildtoria
fira sfarsit” in vol. M. Frank, Caldtoria fira sfarsit. Fundamentele filosofice ale romantismu
Iui timpuriu, Cluj Napoca, Ed. Grinta, 2013, p. 171).
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ta ci iar fi destinat un ,refugiu in transcendent”® Este vorba, cum se
exprima Schelling, de ,die Odysee unseres Geistes”. De acum inainte omul
isi pierde sentimentul de certitudine, linistea, siguranta care il ancorau atat
de solid in existenti. Incepe procesul ce sa numit atit de des ,drama
dezradacinarii sufletului modern”. Lipsa unei ancordri ferme intr-un camp
valoric isi lasa amprenta si asupra conditiei de a fi omului de azi a carui
trasatura definitorie este accelerarea ritmului de desfasurare a vietii la o
vitezd neintalniti pani acum. In absenta unei orientiri valorice ferme
omul este aruncat in fluxul unei deveniri tot mai accelerate, obligat si sard
superficial, observa N. Hartmann, din senzatie in senzatie, caun fluture din
floare in floare. Omul nu are nici ragaz si nici dispozitie pentru o adancire
in orizontul valorilor. El nu mai este astidzi in stare sa realizeze indemnul
goethean de a opri in loc clipa fugara - verweile doch du bist schon - spre
a extrage din frumusetea ei trecatoare substanta sa eternd, neschimbabila.
Adica nu este in stare sa eternizeze clipa suspendand devenirea. Stilul aces-
ta de viata provoaca o firamare a unitatii interioare a omului care se simte
obligat sa se hraneasca doar din fragmente. ,Viata omului de astazi - va
observa Nicolai Hartmann - nu este favorabila unei aprofundari. Ea duce
lipsa de liniste si contemplare, o viata lipsita de tihnd, o incercare fara tel si
sens. Cine std o clipa linistit este depasit in clipa urmatoare. $i asa cum sunt
cerintele vietii exterioare, tot astfel se alearga dupa impresii, trairi si senza-
tii.”? Se suspendi cu aceasta si premisele pentru a gindi o idee profundi a
Iui Dumnezeu.

*
* %

Personal nu inclin sa dau credit solutiilor disperarii, nu pot accepta
logica fatala a nihilismului. La urma urmelor, indiferent ca il meritim sau
nu, cum spunea Unamuno, desigur, ceea ce ne asteapta in viata la fel ca in
istorie este nimicul, neantul. Mai degrabda, ma ispiteste afirmatia lui
Heidegger ca situatia este de asa natura, incat numai un Dumnezeu ne mai
poate salva: , Filosofia - spunea marele ganditor - nu va putea sa aduca nici
o schimbare imediata a stirii actuale a lumii. Ceea ce este valabil despre
orice parere si straduintd umana. Numai un Dumnezeu ne mai poate salva.
Nu ne mai raimane ca unica posibilitate decat sa provocam in gandire si in
poezie o stare pregatitoare pentru aparitia sau absenta lui in crepusculul
nostru: cici in chipul Dumnezeului absent suntem noi insine cei care ne

8 G. Lukacs, Teoria romanului. O incercare istoricofilocalicd privitoare la formele marii
literaturi epice, Bucuresti, ed. Univers, 1963.

9 Nicolai Hartmann, Etica. Introducere in vol. ,Vechea si marea ontologie si alte scrieri
Sfilosofice”, Bucuresti, Ed. Paideia, 1997
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pierdem.”!® Nur ein Gott kann uns retten”. Circuli o varianti cu Rénnte -
ar putea - in loc de kann - poate. ,Nur ein Gott konnte uns retten”. Doar
un Dumnezeu ne-ar mai putea salva. Problema este, cred, aceea daca vrea sa ne
mai salveze. Dar, care este acel Dumnezeu; unde si cum s gasim daca abia mai
stim cine si ce este? Cautarea pare si fie blestemul pe care suntem obligati sil
purtim. In Discursul siu Rectorial rostit in mai 1933, singurul ganditor la care
Heidegger trimite este Nietzsche, in care identificd doar un ,pasionat cautitor”
al lui Dumnezeu, in traditia marilor mistici ai Evului mediu germanic. Insusi efec
tul celei mai cunoscute fraze rostite de Nietzsche, ,Dumnezeu e mort” a fost
unul neasteptat. In fragmentul 125, Nebunul (Der Tolle Mensch) din cartea a
treia a Stiintei voioase din 1882, Nietzsche scrie : ,N-ati auzit de acel nebun care
ziua in amiaza mare aprinsese un felinar si alerga prin piata strigdind neincetat:
Il caut pe Dumnezeu! 1l caut pe Dumnezeu!” Cum acolo se aflau multi care nu
credeau in Dumnezeu, fu intampinat cu hohote de ras. Oare sa pierdut? spune
unu. Sa ratacit ca un copil? spune altul. Sau sti ascuns? S-a urcat pe o corabie? A
emigrat? strigau si raddeau cu totii. Nebunul siri drept in mijlocul lor si i
strapunse cu privirea. ,Unde a plecat Dumnezeu?” strigi el. ,Am si va spun eu!
Noi lam ucis - voi si eu. Noi toti suntem ucigasii lui” (Wir haben ihn getodtet -
ihr und ich. Wir Alle sind seine Morder)!!

In lipsa lui Dumnezeu cel mort, categoria si asa destul de largi a ateistilor,
acelor care nu cred - in ce sa mai crezi daci Dumnezeu este declarat mort ? -
ar fi trebuit s sporeasca substantial. Efectul a fost invers: sa nascut o masa tot mai
intinsa si mai infrigurati de ciutitori ai lui Dumnezeu. In viziunea lui Heidegger,
ultimul asemenea ,,ciutitor” in cultura germana este chiar Nietzsche - ,Jeidenr
schaftlich den Gott suchende letzte deutsche Philosoph, Friedrich Nietzsche”.
(ultimul filosof german, cautitor pasionat al lui Dumnezeu, Friedrich
Nietzsche)'? De o vreme, destul de mult timp de atunci, cum ne reproseazi
acelasi Pascal, Fam inlocuit pe ,Dumnezeu cel viu”, ,Dumnezeul lui Avram,
Dumnezeul Iui Isaac, Dumnezeul lui Tacob”, cu ,Dumnezeul filosofilor si al
savantilor.”13 Asa s-a niscut strania situatie ¢ in loc de a avea un unic Dumnezeu,
dispunem de mai multe notiuni de Dumnezeu. ,Dumnezeu - constati si marele
teolog rus, N. Berdiaev - nu mai existd, fiind inlocuit cu diversele notiuni despre

10 M. Heidegger, Numai un Dumnezeu poate sd ne salveze. Un interviu cu revista ,,Der
Spiegel”1a 23 septembrie 1996, In vol. Filozofie contemporand, Bucure?ti, Ed. Garamond,
fa,p.277.

11 Fr. Nietzsche, ?tiin?a voioasd. Genealogia moralei. Amurgul idolilor, Bucure?ti, Ed.
Humanitas, 1994, pp. 129-130.

12 M. Heidegger, Der Selbstlehauptung der deutsche Univerildt, Frankfurt a M., Vittoria
Klostermann, 1983, p. 13.

13 B. Pascal, Cugetdri, Oradea, Ed. Aion, 1998, p. 149.
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Dumnezeu™ Dintele ascutit al relativismului a ros din ridzcini si notiunea uni
versald a lui Dumnezeu unic. Daci vrem, asadar, sa ne angajam in cautarea lui
Dumnezeu pentru al recupera trebuie, mai intdi, s fim in clar cu ce reprezinta
pentru noi Dumnezeu, ce anume este el pentru omul zilei de azi.

Si poate ci ultima noastra sansd ramane, si nu trebuie si ne refuzim
aceasta sperantd, cea preconizati de marele ,diagnostician” (expresia lui
Nietzsche) al epocii noastre; lFam numit pe Heidegger. Este vorba de solutia unei
interventii salvatoare din partea divinititii.

Ne aflam astizi, potrivit cu acel diagnostic, intrun interfudiu al istoriei
(Zwieschenzeit) caracterizat de absenta zeilor (Dumnezeu). Cei vechi au fugit si
nu se stie daca o sa revind, iar cei noi nu au sosit inca si nici nu se stie dacd au sa
mai vina. Este vorba despre o perioada istorica intermediara ce sta sub semnul
cautdrii si asteptarii care caracterizeaza starea omenirii de azi. ,E ceasul inserarii
- scrie in minunate cuvinte Heidegger - ... searaacestui imp al lumii se indreap-
ta catre noapte. Noaptea lumii 1si revarsa acum bezna. Zeul ne-a parasit si varsta
Iumii st sub semnul ,lipsei zeului”."> Vechii zei neau intors spatele si au plecat
lasandune si trdim in absenta lor (Abwesenheit). In lipsa lor lumea isi pierde
temeiul (Grund) iar ,varsta lumii - spune Heidegger - care isi pierde temeiul,
sti suspendati in abis.”'® Pentru ca lucrurile si revini la normalitatea lor; trebuie
ca lumea saraci in care trdim sa se schimbe pornind tocmai de 1a lipsa ei de
temei. Indiferent ca este vorba de zeii vechi sau de cei noi, instalarea sau reinsta-
larea lor in lume se poate produce numai daca oamenii pot pregati zeilor un
,salas” pe potriva. ,Zeii care «candva au fost aici», «nu se mai intoro> decit la «timr
pul potrivity, adica atunci cand o schimbare #a asezat pe oameni in locul cuvenit si
in felul cuvenit.”!”

Asteptam cu infrigurare pe Dumnezeu spre a ne aduce solutia mantuirii
noastre. Dar pentru aceasta, conditia fundamentala este sa credem in El; asacum
spunea marele filosof catolic francez, Michel Henry - ,Nu orice Dumnezeu ne
mai poate salva astizi - atunci cind pretutindeni asupra lumii se intinde umbra
mortii - ¢i Cel care e Viu.”!® Dar, pentru a fi Viu trebuie s purtim in credinta
noastra.

14 N. Berdiaey, op. cit,, p. 8.

15 M. Heidegger, La ce buni poetii? in vol. Originea operei de artd, Bucuresti, Ed. Univers,
1982, p. 210.

16 Ibid,, p. 211.

17 Ibid,, p. 211.

18 Michel Henry, Eu sunt Adeuvcirul. Penitru o filosofie a crestinismudui, Sibiu, Ed. Deisis, 2007, p.
309.
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Provocarea literara si
realismul ei fictional

JLumea a fost ficuta nu numai
creaturald, ci si creatoare”
(N. Berdiaev)

Spus fara prea multe volute literare si perifrastice ocoluri, de vreme ce
sintem in viatd, viata rimine cea mai mare provocare. Viata este subiectul
vietii. Asta pind cind ne dim seama ca moartea este marea provocare a
oricarei vieti. Dar nu putem trece usor peste constatarea imediatd, logicd.
Dumnezeu ramine marea provocare, deopotriva a vietii si a mortii, indiferent
de numele pe care il dam ori daca credem sau nu. Cici, pentru spirit,
Dumnezeu ar exista - in diferitele sale ipostaze -, chiar daca nu ar exista.
(Problema nu e daci existd sau nu exista Dumnezeu, ci, mai degraba, daca
mai existim noi pentru el. Dacd ne putem deschide spre infinitatea sa,
indiferent de metamorfozele pe care le imbraca).

Din orizontul unei atari perspective, ne putem finalmente intreba: ce
loc ocupa provocarea literard, culturald in aceastd suitd de maxime
provocari? Oricit am absolutiza actul cultural (si €l merita absolutizat), privit
in aceasta serie de conexiuni ontologice trebuie sa recunoastem ca el ocupa
un loc secund. Fapt demonstrat in mod brutal si de evidenta ca se poate, la
limita, trai (vietui) fara literatura, fara culturd. Exercitiul literar vine doar, pe
linie onto-metafizica, sa inlocuiasca o neputintd. Cea de a ne fi nascut, de a fi
pasit involuntar in viatd, daci € sa ne exprimam in nota cioraniana. Neputinta
de a nu fi ramas in eternitate neant pur, sa fi ramas ori nimic, ori, daca tot
existim, sa putem fi totalitatea. Neputind fi nici una, nici alta - din moment
ce sintem doar ceea ce sintem, plus ceea ce mai reusim sa facem din noi -,
completam acest mzinus al neputintei de a fi totul sau nimic printr-o sublima
gratuitate: scrisul. Cu toate ¢, dintr-o perspectiva sceptico-nihilista, nici chiar
existenta nu e obligatorie. Forma extrema a libertatii contine si varianta radi-
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cala de renuntare la darul vietii. Numai ca, dupa L. Wittgenstein: ,Daca sinuw
ciderea este permisd, atunci totul este permis”. Preferam totusi sa ne agatim
disperati de cuvint ca de ultima reduta teurgica ramasa in picioare. Ne traim
viata prin scris. Ne murim (anticipat) moartea tot prin scris. Cu adevarat
trdim si murim doar in scris, in cuvinte. Restul este... viata pur si simplu, ori
moarte pur si simplu.. Ambele fiind rostite in perspectiva cuvintului.
Jnsistenta tacere a operei de arta (der Gestalf), vorbirea iubitoare a omului,
mutismul vestitor al creaturii: toate sint tot atitea porti spre prezenta
Cuvintului” (M. Buber).

Orice provocare are o naturd demonica. Raul este etern provocator, in
timp ce binele este mai neutral, uneori chiar indiferent. In succesiune tem-
porala si transtemporald, prototipul pdcatului oricarei provocari umane ra-
mine pacatul adamic. Marul, ca simbol al tentatiei si putintei cunoasterii, a
fost provocarea la care protopdrintele nostru nu a rezistat. Dorinta activa de
cunoastere a fost mai mare decit posesiunea calmi a fericirii paradisiace. In
schimbul acesteia din urma se cerea un lucru simplu: credinta (care pre-
supune in primul rind ascultarea). Adam ramine prototipul dammnat al
oricarui debut (mereu prezentificat) in actul cunoasterii, reusind in profan
cu pretul echivalent al desacralizarii. Nu numai demonica tentatie a cu-
noasterii binelui si raului a stat Ia baza pacatului originar, ci si seductia, eksta-
tis-ul exercitat de frumusetea creatiei (simbolizatd de mar). ,De aceea femeia,
socotind ca rodul pomului este bun de mincat si plicut ochilor la vedere si
vrednic de dorit, pentru ca da stiintd, a luat din el sia mincat sia dat si barbatwe
lui sau si a mincat si el” (Facerea). Nu stim exact ce fel de ,stiinta”, ce fel de
captatio a fraumosului ascundea ,pomul vietii” invocat in scrierea veterotesta-
mentard. Continea el, 7 nuce, si provocarea literard, ca privire nu in oglinda
cerului, ¢i in tarina propriei subiectivititi? Includea ruperea eului de datele
obiective ale sinelui si ale realului, concomitent cu plonjarea in abisul provo-
cator al exprimarii vazutelor si nevazutelor? Constatarea tragica a diferentei
dintre ceea ce au fost si ceea ce sint (dupa cadere) a primelor personaje bib-
lice constituie declicul, databilitatea startului speculatiilor si fantasmelor
umane. Cind din ceva concret fericirea si libertatea se transforma in iluzie lit
eratura devine posibila.

Scrisul este ecoul tardiv al unei ancestrale vinovdtii, pe care nu am
comiso direct, dar cireia vrem sai dam o rezolvare personald, directa.
Literatura se naste la granita unei realitati devenitd, prin pacat, anamneza si
fictiune, si care se intersecteaza cu cea a unei fictiuni privita mereu ca reali-
late.In tectonica acestor douid componente se plimideste materia lingvistici
numitd literatura. Fenomenalitatea sa este Damascul la indemina al celor care
cred cd inca nu pot crede. Cazuta in temporalitate, fiinta incearcd, prin inter-
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mediul scrisului, 0 noud provocare a timpului originar”. Umplerea acestui
vid provocat de pierderea sacralititii fiintei a devenit, cu timpul, normd u-
mana. Literatura (cultura) incepe ca dammnare si continua ca manifestare a li-
bertatii, nu a liberului arbitru. Ne referim la diferentierea pe care Sf. Augustin
o face intre libertate si liberum arbitrium. In imp ce acesta din urma este
facultatea de a alege intre bine si rau, libertatea este vointa orientata doar spre
binele suprem. Cunoasterea ca provocare a caderii se afld, din aceasta pers-
pectiva, mai mult sub imperiul liberului arbitru. Pe cind literatura (cultura)
sta preponderent sub cel al libertatii. Chiar si fira o prea mare deschidere
sacrald literatura ramine totusi in zona binelui, a valorizirii estetice si etice a
frumosului. ,Frumosul este binele infaptuit fara efort”, spunea R. Enescu. L
teratura nu doar re-defineste frumosul, ¢i estetizeaza pina si uritul, facticitatea
acestei lumi. Ea se constituie in vaga incursiune eudaimonologica. L.
Wittgenstein era de parere ca: ,Etica si estetica sint una”. Apelind la o intero-
gatie augustiniand, ne putem intreba: ,,de ce pacatuim fara nici un fel de nece-
sitate?” De ce, in loc sa credem pur si simplu, fird rezerve, preferam sa ne in-
doim literar, filosofic, prin orice forma de scris?

La prima vedere cunoasterea, literatura, filosofia par a fi provocarea
unei aparente lipse de necesitate. Evident, daca acceptam ca frumosul, ideile
nu au nici un fel de necesitate. Inafari de faptul ci libertatea este necesitatea
frumosului, a oricarei idealitati. Literatura vrea sa cunoasca integralitatea
umani pe calea unei sacralititi deduse, recuperate. Incearci, folosind o ex-
presie a lui C. Noica, o variantd de a ,imbritisa transcendenta”. Uneori
(inconstient) incearca chiar si-si asume unele atribute ale divinititii pe cont
propriu. Numai cd in locul eternei fericiri s-a preferat cautarea iluzorie a feri-
cirii. Pind la urma, spiritualitatea- literara, culturald, filosofica -, in forma ei cea
mai autenticd, raimine marele avantaj al Caderii. Literatura continua sa fie
damnarea care, concomitent, ofera si 0 imanenta solutie a salvarii, o nelimi-
tata purificatio spiritualis. Cartile au suflet, ele vorbesc o limba de aici si una
de dincolo. Daca primul om ar fi putut privi dubitativ, avant la lettre, ,pomul
vietii”, marul oferit, sansa noastra era cu totul alta. Literatura si creatia umana
nu mintuiesc, ci ajutd doar mintuirea. Noi scriem pentru ca nu putem trai in
spatiotemporalitatea adamica dinainte de pacat. Literatura poate insemna
doar frumusetea ridicarii din cadere, doza de mireasma paradisiacd ce mai
pluteste (incd) prin lume. Ea poate fi kosmos noetos. Abuzind putin de logi-
caumand, am putea chiar presupune ca divinitatea a zngdaduit caiderea - con-
form libertatii totale oferite omului -, si de dragul culturii, ideilor si literaturii
lui ulterioare. Caderea a fost atenuata prin acest mijloc de efemera sublimare.

Divinitatea insasi se reveleaza omului, in buna masurd, sub forma
scrisd, ca adevar literar; istoric si transcendental. Frumusetea scrierilor biblice
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atesta din plin acest lucru. Adevarul vietii ramine aproape inoperant daca nu
respird in vecindtatea frumosului. Pornita din radacina caderii, ca provocare
general-umand, literatura poate deveni o armad eficienta impotriva acesteia,
impotriva re-caderii. Cici diversitatea modurilor individuale de a cidea nu
lumea, omul, tot ce existd. La om, lumea este chemare, cautare prin cuvint, /-
teraturizare. Strict existential (si in sens teologic), noi sintem Cuvintul
dumnezeiesc rostit in eternitate. Sintem ateria acestei rostiri. Dialogul
omului cu divinitatea este unul preponderent literar. Chiar si cind nu-si pro-
pune expres acest lucru, dialogul sacral se incarcd instantaneu cu o nebanui-
ta rezonantd. Creatia literard, culturala ofera omului cea mai la indemina ar-
monizare cu reverberatia divind originara. Desi frumusetea literara si estetica
nu are valoare escatologica. Ea o pregiteste doar intr-0 oarecare masurd,
cutremur3 fiinta in modul cel mai profund. ,Setea de frumos si setea de cu
noastere nu sint izbavitoare... Creatia nu poate inlocui credinta... Mintuirea
sau pieirea sint puse in relatie cu desavirsirea moralda a omului, nu si cu de-
savirsirea sa estetica si cognitiva” (N. Berdiaev). Creatia re-activeaza divinul
din om, il re-defineste continuu. Creatia acompaniaza denyurgos-ul, face ca
in efemer si vibreze o clipa atemporalitatea, incidenta mistica.

Nebunia literaturii (ca si nebunia credintei) se numara printre cele
citeva nebunii indltitoare de care omul este capabil. Pentru a insemna ceva,
pentru a se inscrie intro coordonatd axiologica literatura trebuie trdita in
buna masura ca nebunie, ca ne-normalitate eliberatoare. Ea este angajare
existential-spirituala totald, nu doar expectoratie fantasmagorica. Viata este
transmutati in limbaj, limbajul fiind esenta acestei vieti (transmutate). In
sens contrar, ne putem intreba odata cu R. Barthes: ,Luxul limbajului face
parte din bogatiile excedentare, din cheltuielile inutile, din pierderea
neconditionata?” Este siliteratura doar ,vinare de vint”, iluzie si desertaciune?
Autentica provocare a literaturii € viata ca fext, literaritatea sa genezica. Viata
cu adevarul, frumosul si uritul ei, cea care este resemantizatd prin litera-
turizare. Viata re-definita prin simbolistica literara nu mai ramine pur si sim-
plu viata. Ea devine viata innobilata, partial salvatd din propria sa efemeritate.
Fira literatura dominatia uritului ar fi si mai extinsa, si mai apasitoare.
Incepind ca sondare a insondabilului, literatura a ajuns si fie una dintre cele
mai inalte forme de manifestare a libertatii. A unei libertati care cautd, implicit
sau explicit, totalitatea. Prin intermediul ei actul caderii a fost sublimat estetic.
Scrisul, dupa rugaciune si credinta - ca libertate creatoare (datd) -, este cea mai
divind potentd umana. Literatura este marea provocare decadenid a vointei
libertatii, unul dintre modurile prin care liberul arbitru se identifica, se poate
contopi cu ea. Se constituie in forma maxima prin care omul se poate folosi
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de libertatea imanenta ca summum bonum. Dupd cum literatura ramine
marea provocare a vointei de a voi nelimitatul in sfera frumosului, binelui,
adevarului. Liberul arbitru ne ingaduie sa optim intre a fi bestii sau sfinti,
genii sau impostori. Libertatea bine inteleasa si exersata obligd oarecum la
transcendentd. Genialitatea este doar sfinfenie deturnata, trecuta prin filtrul
indoielii, putind fi atinsa cu mijloace literare, filosofice, cognitive. Pentru a
deveni, din unghi spiritual, ceea ce putem fi, trebuie sa revenim mereu la
originile sacre. ,Scrisul este, de altfel, o trimitere inapoi la o rostire originara”
(H-G. Gadamer). E vorba de rostirea (miratd) in fata acelei minuni provocata
de proximitatea revelatiei, de prezenta supremei alteritati.

Cultura si creatia au sens doar datorita Caderii (curiozitatii adamice).
Fara aceasta, omul traia in frumos si adevir, dialoga cotidian, direct cu divini-
tatea. Nu avea nevoie sa le caute sau si le estetizeze. Dacd am fi ingeri, literatu-
ra, cultura nu ar avea nici un sens. Conform lui Grigorie Palama, prin darul
creativitatii, oferit doar omului, acesta ar fi chiar superior ingerilor, care sint
lipsiti de creativitate. Vointa liberului arbitru diversifica actul caderii,
deschide explicit optiunea pierzaniei sau a implinirii. $Si daca, in cele din
urmd, literatura nu inseamna decit sublima modalitate - cu o vorba nietzscheani
- de a pune un ,cuvint acolo unde incepe ignoranta noastra?” De ce ne lasam
iremediabil sedusi de aceasta incitanta forma de esec? Caci perfectiunea div-
ind, in sfera careia ar trebui sa gravitim, nu are nevoie de completiri, de prea
multe ,descrieri”, ¢i de o profunda traire. Cu cit este mai autentica literatura,
cu atit se dezvaluie mai eclatant abisalitatea in care am cazut. Literatura este
oglinda in care ne privim cu o privire care nu este in totalitate a noastra.
Cultura ramine religia profanului, a acelora care nu se pot ruga direct, avind
nevoie de popasul acestei intermediaritati. Literatura provoaca viata de aici
(sau se lasa provocatd de ea) tocmai pentru cad omul tinjeste iremediabil dupa
o alta lume. Intrun anumit fel, cartile sint miarturia soteriologici pregititi
pentru toate judecdtile posibile si im-posibile, ,darea de seama” ultima asupra
rostului vietii. Prin scris ne motivam viata, darul talantului primit. Aratim
cum a lucrat timpul in noi, it de mult am trdit si cit de mult ne-am lasat traiti.
Cit am cucerit din eternitatea noastra perisabila.

Cuvintele incearcd si recupereze necugetarea unui act: necesitatea
cunoasterii imediate preferatd eternei trdiri a non-necesititii. Devenirea
lumii insesi incepe prin cuvint. Literatura este un drept 1a libertatea pe care
divinitatea nu a vrut sa o ia omului. Nicdieri libertatea nu se apropie mai mult
de desavirsire ca atunci cind actioneaza epifanic in slujba frumosului uman,
ca proiectie a frumosului divin. Literatura se naste din libertate si produce, 1a
rindul ej, libertate. Ea reclama libertatea de a proclama realitatea idealitatii,
valentele adevarului transmundan, subiectivitatea extrema. Cu o expresie
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hegeliand, literatura si arta nu sint decit ,modul suprem prin care adevarul
isi procura existenta”. Literatura (felix culpa) poate, prin valoarea sa intrin-
secd, valorifica atit binele, cit si raul. Scrisul mintuieste in imediat, credinta, in
absolut. Ele nu se contrazic, ci se recupereaza reciproc, se completeaza in
esentele si paradigmele lor. ,Literatura este esentialul sau nu este nimic” (G.
Bataille). Scriem nu doar pentru omul concret care sintem, ¢i si pentru omul
ideal care nu am apucat sa fim. Si pe care il visim, il tot modelam literar.
Scriem cu o mina insufletitd, care este si nu este a noastra. Scriem ca sa mai
umplem #icerea divina. Pentru fiintd, orice forma de creatie, chiar si cea mai
concretd, este, pind la urma, doar un mod de a se ruga. Literatura se roagd
chiar cu elementul primordial al creatiei: cuvintul. Preocuparea literara este
o forma unica de a valorifica divinul din om, posibilitatea de al pune la dis-
pozitia cuvintelor. Scrisul nu este altceva decit incercarea de a recupera cerul
de apoi din pamintul vietii de acum. El este sansa de a cladi infinitul cu ele-
mentele finitului, aventura limbajului dusa dincolo de propriile limite, dinco-
vorbeste cu mai multe limbaje, cu mai multe intelesuri. Scrisul este, ultimativ,
o forma mascatd de iubire. Privita ca o plonjare in intunericul lumii, literatu
ra poate fi simultan calea iesirii la 0 noua lumina. Lumina ce se hraneste per-
petuu din substanta politropica a cuvintului. A cuvintului care, pornit
stingher din abisul paginii albe, poate intilni, o clipa, Cuvintul.

Ca reprezentare a unei lumi suigeneris structurata in imaginatie, cul-
tura, literatura ne apar ca o realitate plasatd dincolo de orice realitate. Una
fira granite si oprelisti, care are doar vagi analogii si tangente cu concretul,
cu datul existential. Literatura este acea lume in care realul, reflectat si de-for-
mat in imaginar, bintuit de noi obsesii fantasmatice, se decanteaza pina la
imaginatia purd. Sens in care scrisul devine fictiune a limbajului si cind
incearca sa descrie nonfictiv realitatea. Pentru ca limbajul literar este prin
natura sa fictional. El mistifica realitatea in chiar momentul in care o de-sscrie.
Ca atare, textul, metatextul anunti un nou personay: limbajul. Realul nu este,
in ultima instantd, decit o fictiune concretizata, o fantezie cazuta in pcatul
concretetii. Este umbra unei imaginatio vera. Numai fictiunea poate revela
adevaratele dimensiuni ale realului. Realitatea nu este decit partea vazuta a
fictiunii. Transpusa prin intermediul cuvintului, orice realitate devine, intr-
un fel sau altul, fictiune, transfigurare. Exista o dimensiune fictionald a reali-
titii, dupa cum exista un realism obsedant al oricarei fictiunii. In dozajul
fiecarui concept intra cite ceva din substanta intrinseca a celuilalt. Limbajul
uneste o clipa realitatea si fictiunea in substanta aparentei sale efemeritati.
Pentru cd ,limbajul o ia intotdeauna cu putin inaintea gindirii noastre, este
totdeauna mai clocotitor decit iubirea noastra. El este frumoasa functie a
imprudentei omenesti” (G. Bachelard).
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Aura fantasmatica a oricarui real sa creat, probabil, odata cu posibili-
tatea umani a numirii lucrurilor si fiintelor. In procesul denominirii, ele se
incarca cu o noud semnificatie, ca atare nu mai sint doar ceea-ce-sint. Prin
intermediul noului simbolism al cuvintelor devin altceva: realitate si fictiune
in acelasi timp. Obiectele si fiintele existd doar atita timp cit cineva le
numeste si re-numeste. Ele exista doar pentru ca cineva si le imagineazd ca
existd. Fantezia, ideile (pe urme platoniciene) sint prototipul oricarei realitati.
La inceput orice real este imaginar (imagine posibild a unei realititi). Ca
atare, ,Jogic posibilul precede realul” (C. Noica). Lumea insisi nu este decit
imaginea de-o clipd (eternd) a divinitatii. Limbajul nu doar simbolizeazi exis-
tenta, ci chiar o produce. De fapt, gindirea nu este decit propriul ei limbaj. Ea
isi valorifica procesualitatea din materia sa simbolizatd. (Dupa cum limbajul
este gindire in act, cuprindere totalizanta, viziune idealizata a existentei). A
gindi inseamna a scoate limbajul din ticerea sa organicd si al plasa in regis-
trul absolutului. Realitatea limbajului este chiar acest act al gindirii manifestat
ca perpetud geneza. Gindirea este limitatd la un capit de propria sa realitate,
iar, la celalalt, este mdrginitd de ne-marginirea sa, adica de propria sa fictiune.
Ca atare, ,cu cit este mai infinita calitatea posibilitatii, cu atit mai profunda
este caderea in realitate” (S. Kierkegaard). Limbajul este gindirea ca fictiune
pusd la lucru. Dupa cum gindirea este limbajul refictionalizat. Finalmente,
fictiunea este cea care traseaza indescriptibila granita dinte viata si moarte,
dintre existenta si vid. Viata si moartea sint, ca atare, doar ceea ce ne imagi-
ndm casint. Cuumbra cuvintului pe buze, existenta este inca posibila. Textul
nu este, pind la urma, ,limbajul fard imaginarul sau” - cum sustine R. Barthes -,
ci el este limbajul plus noul sau imaginar semnificat si re-semnificat in proce-
sul scrierii/rostirii.

Fictiunea devine reald datorita limbajului, datoritd nelimitatei sale
posibilitati de semnificare. Manifestarile fictionale, morfologia si sintaxa aces-
tora se manifestd, pe un fond tacit de complicitate, intre constient si in-
congtient, fiind permanent atente la exterioritatea imediatd. Cu toate cd,
aparent, fictiunea oficiazd doar la capatiiul defunctei realititi. In mod natu-
ral, aceasta nu poate fi limitata decit de nebunia sa. Logica fictiunii o incalca
adesea pe cea a ratiunii practice”, chiar pe tarimul concretizarii acesteia din
urma. Fantezia potenteaza sinoptic realul, 1l trece de mind puntea posibilu-
lui. Ti multiplici indefinit semnificatiile. Prin non-actualizarea sa cimpul posi-
bilitatilor raimine mereu deschis la actualiziri si metamorfoze. ,Mai presus
decit realitatea sta posibilitatea” (M. Heidegger). Cici, in fapt, realitatea nu
este decit intrefinerea permanenta a propriei fictiuni. Nascutd, ca minima
compensatie, din neputinta de a fi asemeni zeilor, cultura, literatura incearca
sa substituie acest neajuns prin aproximarea fictionala a dimensiunii divina-
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torii. Pentru a putea suporta presiunea realului, fiinta umana este obligatcd sa
secrete 0 doza similard de fictional, sa mentina continuu precarul echilibru
dintre material si spiritual. Cind fictiunea suferd, realitatea este in agonie. Pind
laurma, realitatea insasi nu este altceva decit imaginea substantializata a pro-
priei fictiuni care a fost cindva, marturia tardiva a acesteia. ,Decit intimplari
posibile anevoie de crezut, trebuie preferate mai curind intimplari imposi-
bile cu infitisare de a fi adevarate”(Aristotel).

La urma urmei, totul s-a nascut, in sens crestin, dintr-o biata fictiune -
Cuvintul. Fortind putin lucrurile, am putea chiar spune ca nu exista nicaieri
realitate reald, pura. Ci exista doar realitate gata imaginatd, interpretata de
limbaj, fictionalizata. Caci, dupa o afirmatie a lui E Nietzsche, concretul,
Jfaptele nu existd, exista doar interpretdri’. Dumnezeu este suprema realitate
tocmai pentru ca este suprema fictiune. Pentru al putea cunoaste in mod
jului. Orice fiintd s-a nascut si din fantezia sa, ca potenta a cuvintului. Omul
nu este altceva decit cea mai inalta fictiune reala generata de divinitate
(imago Dei). Viatanoastra este, in buna masura, o simplafantezie in care con-
cretul apare, nu o datd, ca pasager accident. Iar moartea este limita oricarei
fantezii, locul in care ea nu poate pune in mod real piciorul. Existenta, in
genere, nu este decit o continud #maginatie a lui Dumnezeu, realitatea sa
actualizatd secunda de secunda. Realul existd doar atita timp cit este denumit
de cuvinte, doar cit este imbricat in haina simbolici a limbajului. Inafara
cuvintului, a transgresivitatii si metonimiei lui nu exista nimic. Nu exista viata
inafara cuvintului viafd. Nu existd moarte inafara cuvintului mzoarte. Doar
Dumnezeu exista inafara oricarui cuvint, pentru ca el este Cuvintul prin
excelentd. Prin intermediul fictionalititii creatoare datul fizic poate face
pasul in transtemporal. Iar fiinta se proiecteaza in nelimita transcendentala
a potentelor sale. ,O anumita plicere e obtinuta dintrun mod de a te imagi-
na caindivid, de a inventa o ultima fictiune, dintre cele mai rare: fictivul iden-
tititii"(R. Barthes). In procesul transsubstantializirii realului, a de-materiali-
zarii lui, acesta erodeazi constant fantasmaticul. Incearci mereu sl puni cu
picioarele pe pamint. Desi fictivul nu este decit golul proxim in care
valentele concretului se pot reflecta. Pentru a putea functiona, fictiunea
insasi are nevoie de acest pandant profan care este realul infiltrat in textura
imaginarului, in cuvinte. Cuvintul insusi este un amestec de fictional si real,
de simbol si concretete.

Realiile nu fac decit sa hrdneascd cu date efemere eternul fictiunii.
Prin intermediul acesteia ele pot exista chiar fara sa existe. Se pot perpetua
imagistic doar in masura in care provoaca si determina noi forme de fictiona-
litate, negindu-si obiectualitatea originii. Fantezia ,survine pentru evadarea
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din viata reald, dupa cum este utilizati si pentru condamnarea vietii reale.
Celui revoltat impotriva micimii existentei ea i da senzatia de betie a pute-
7i’(A. Adler). La limita, realul creatiei este actul fictional impins la apogeu, in
vecindtatea paradigmatica a exemplului divin. Talentul si vocatia de tip cuk
tural sint semnele exterioare, indicele de temperaturd a fictionalitatii in act.
Prin fantezia manifestata literar, artistic, filosofic putem #mblinzi cit de cit
timpul. Putem, intr-o oarecare masurd, domestici teama de moarte, putem
cocheta cu eternitatea. ,Dar cine nu vede ci acest inventar al imaginarului,
de la marele mit sacru la emotia esteticd pur laicd, este axat in intregime pe
fundamentala sa inspiratie care e de-a scipa de moarte si de vicisitudinile tim-
pului”(G. Durand). Privita strict diacronic, literatura, cultura ne apar caun joc
de-a realismul si fictiunea. Ele nefiind, stricto sensu, nici una, nici alta. Epoci
si perioade diferite au exaltato ba pe una, ba pe alta. Caracteristicile celor
doud au fost mereu contrapuse. Dominatia unei perspective realiste n-a ficut
decit sa pregiteasca in secret noua debordanta a ludicului si reveriei, a re-
fictionalizarii lumii. Dupa cum hegemonia fictiunii si a fantasticului a provo-
cat revenirea in forta a unui zou realism. Aparenta lor antinomie nu este, pind
la urma, decit o reciproca vitalizare.

Saturat de fictionalul din lumea totalitard, care il depasea cu mult pe
cel produs de literaturd, scrisul posttotalitar a inceput brusc sa se de-fictiona
lizeze. El a renuntat la calambur si esopic in favoarea marturiei (cvasiliterare)
directe, necosmetizate. In general, totalitarismele sint sisteme produse pre-
ponderent de fictiune (de fictiunea politici, economici). In vreme ce de-
mocratiile par mai aplicate pe real, mai lipsite de imaginatie, si de aceea sint
mult mai suportabile. Postmodernismul a incercat si el sa defictionalizeze
scrisul pina la 0s. A topit nonsalant fantasticul in real, la redus la o dimensi-
une profanizatd. Poezia a coborit ostentativ in strada pentru a cauta o noua
autenticitate. Ea a devenit un fel de agent direct al realului, uitind ca in ea
Lsentimentul se exprimd ideal - pasiunea naiv - fantezia energic” (F.
Holderlin). Din pozitia de subiect absolut al scriiturii, autorul a fost tacit inld
turat, textul devenind propriul sau subiect. Scriitorul se lasa doar manevrat
de cuvintele care, in final, vor uita de existenta lui. El devine doar un person-
aj secund, aproape indispensabil. Scrisul se metamorfozeaza intro
excrescenta aproape autonoma a imaginarului din care, oedipian, s-a nascut.
Dar, ca experientd dusa la limitd, el se va lovi din nou de realul care, cindva, I
atinut de mina si care, intre timp, s-a reabilitat. ,Eliberarea posibilului de real
- dupa C. Noica-, a innoit pind la urma realul”. Vazind ca nu mai poate numi
(in sens originar), ci doar de-numi, fantezia va fi lisata o vreme la vatrd.
Tactica adoptata doar pentru a putea astepta noi provocari si seductii ale con
cretului.
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Oricit ar parea de paradoxal, raul social favorizeaza fictiunea, fuga de
real, ca singure arme de luptd cu maleficiile acestuia. Libertatea moleseste in
buna masura fictiunea, o face sa puna accentul pe mesajele literare mai
directe. Dar obsesiile fictionale vor reveni periodic ca 0 anamneza. Dintro
fantezie trucatd, cu mai multe fete, subterana si timid referentiald la adresa
realititii, ea va recipata din nou curajul de a vorbi doar despre sine. In spatiul
literaturii, in cel al culturii fictiunea este singura realitate posibila, respirabila.
Celelalte detalii sint doar realitati ajutatoare, dublu perisabile. Cu o vorba
bachelardiana, atunci cind ,,0 imagine prezentd nu ne face si ne gindim la o
imagine absentd, dacd o imagine ocazionald nu determind o mare abundenta
de imagini aberante, o explozie de imagini, nu exista imaginatie”. Fictiunea,
carealitate a imaginarului tradusa imperfect in limbaj, investita si re-investita
cu noi valente, da sensul si farmecul apolinic si dionisiac al existentei. Ea este
o modalitate de a intra practic in real, in existentd. Noi insine (trup si suflet)
sintem doar o suma fictiv-concreta a limbajului si a ticerii, o realitate care isi
perpetueaza existenta printre palpiturile propriei imagistici. Existenta nu
este decit expresia linguisticd a non-existentei, partea facuta vizibild cu aju-
torul cuvintului. In scris, autorul devine, intro oarecare masurd, imaginea
propriului sau limbaj. Dupa cum limbajul devine masura fiintei sale.
Realitatea si fictiunea sint doi poli: unul preponderent diurn, altul prepon-
derent nocturn, ambii apartinind combustiei imaginare. Fictiunea este real-
tatea cu care lucreaza imaginarul, substanta cu care opereaza ratiunea inimii
si a sufletului, un rest de divinitate pe care scriitorul il tot Zntrupeazd. Ea este
concretizarea adevarului transcendentei sale cotidiene. Fictiunea recu
pereaza o sacralitate aparent pierdutd printr-o continua re-nventare a realu-
lui, a unei mundus imaginalis. $i ce scriitor - dupa cum precizeaza J. Burgos
- ,acarui opera s-a vrut intotdeauna geneza si vorba dintii, nu a visat la cuvin-
tul inceputului, la cuvintul rostit ca pentru prima datd, la cuvintul care
creeaza treptat ceea ce numeste, care faureste o realitate prin insasi enunta
rea lui?”.

Raportul heteromorf dintre aceste concepte reflectd, in plan secund,
trihotomia mai cuprinzitoare idealitate/realitate/existentialitate, profundele
lor raporturi fenomenologice. Componenti realfictiva, scrisul este marturia
umana ci ceva, pina la urma, exista. La care fictiunea si concretul, pentru a fi,
pun umirul. In cele din urmi, noi insine nu sintem decit o vaga inchipuire a
limbajului, fictiunea nespusa pind la capit a cuvintului de la inceputul
inceputului.
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Alex Vasies

Bucuria gradinarului

Nu fac nimic toata ziua, mor in facultate.

Muntii ce domina orasul sint mai bogati dimineata,
cind lupinii se retrag dupa ce au luminat toata noaptea
ca niste zgirie-nori, cind racheta ratacita

schimba totul in dealuri italiene.

In dreptul lor, muzica din cisti ajunge la calitatea ei

cea mai proastd, 2 secunde liniste, pe unde ies

amiezele calduroase, perii incep sa se dezghete.

Eu cred ci se intrerupe pentru ca cineva ma cautd,

dar nimeni nu face nimic toata ziua, un fel de ceata
pluteste in cap si mi-e rusine sa ma uit in ochii colegilor.

O fatd, Alexandra, are o bluza cu pisica pe abdomen,

si cind aude numele baijatului care a futut-o de mult,

in cramd, un ciocanel in gura pisicutei o scoate din sala,
injectindu-i ochii cu apa inverzita de lintita.

Ii spulberi tranzitiile.

Cealalta fata are o inima aurie, strapunsa de o dunga

de transpiratie deasupra buricului. Inima aurie ii pune piedici,

gifiie cind ajunge acasa, singurul lucru care o induioseaza

€ propria respiratie - intr-o bucla temporald, neajutoratd, spre moarte.
Feriti de inghet, muscata Eva, din Grupul Ingerilor, are bucle

bogate, mirosul ei de lamiie indeparteaza tintarii.

si totusi ele spun Fantasy Hot Pink si Glow in the Dark.
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De ce va chinuiti voi, fetelor, la prima ora?

De ce va chinuiti, in loc sa ne pastram pentru
mai tirziu, cind s-ar deschide o mica primavara,
unde ne-am putea adaposti.

Frigul a omorit cactusii iarna trecutd, doar riul peste pajiste

serpuieste in arabescuri inegale.

Fiti voi forta mea proaspat, fete speriate in tufele de buxus.

Departe, focuri mari de ierburi, fumegind pe coline.

Unde imaginea inceteaza, cresc trestii lungi cu frunze tiaioase.

Nu va bateti joc de mine fiindca ma dau pe linga voi ca
Lonicera flama-aurie.

Mai bine sa facem ture pe cimp, curse dupa fluturii galbeni,

pe lingd obloanele mucegiite. In jurul bolovanilor incadrati de urzici,
sd ne sufocam in macii de la marginea lanului de griu.

Sa vinam guzgani, daca nu, sa gasim tunelul din rapita salbatica.

Trecerea spre casuta din bambus, unde va ofer prietenia delicata
afratiorului care va culege pentru voi fructe rosii,

descult prin nisip va aduce un cuib caldu? de pasire.

Spuneti voi gindurile mele, le-am gindit in urma cu o luna.

“Un val care la sfirsit iese din sinusoidare, se niveleaza

si ne linisteste pentru ca ni se pare cal putem imita.”

Spre seard, abia, Dumnezeu sa ne culce la pamint

ca pe griul verzui, intr-o stagiune intermediara.
Curentul de la mal si fie contragreutate, si nu putem
pleca, sd ne strice de tot incrucisarile nesperate.

Templul meditatiei solare

La amiaza, in trecerea spre vard, simti
soarele cum se strecoara prin coroana
incircata si o aprinde, o face

stravezie si scinteietoare pentru totdeauna.

Copii in tricouri albe alearga spre vestiare
sa puna capul sub jetul rece, sa nu mai ramina
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nimic din mintea intunecata de fericirea capcanei.
Tu esti in privirea lor, uitat de toata lumea.

Atit de adinc coborit si purtat,

incit n-o sa-ti mai aduci aminte unde ai ajuns
cind te vei fi intors la templul meditatiei solare.
Ai adormit pe banca si te-ai trezit la un concert
in grading, inghetat intr-0 multime inghetata.

Transfera din trapa lumina pe copii, chiar daca

efortul iti maninca inima, si lasd- sa cistige,

chiar daca nu vei fi primit in bucuria lor trandafirie.

Orice te-a tinut pind acum nemiscat

(crezind ca o lege secreta ii micsoreaza pe oameni

cu 2 mm in fiecare an; ca aceeasi lege, care nu-ti place,

dar te-a blindat in momentele de concentrare,

iti da mai mult decat iti ia in amiaza

inlocuitd de capcana polaroid) iti pune microfoane

si camere de filmat in cele mai simple deplasiri ale frontului de lumina.
Pentru citeva sute de biti cineva o sa te iubeasca peste 200 de ani.

Acum te poti ridica sa-ti cauti iubita in parcul cu trape.
E intinsa in iarba, e caldura brutald, neinteleasa, din trecerea spre vara.
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grand hotel

de ce mi-ai iesi acum in cale

te descompui ca si mine

pierzi in medie o suta de fire de par pe zi
esti normala gandesti la fel

in scdri concentrice

de te ia ameteala

in stare sa-ti imaginezi

0 ameteala placuta

sa-ti imaginezi

cum cobori scirile concentrice
alunecand pe balustrada

in stare sa-ti imaginezi totul

inceputul si momentele cheie

cheia si hotelul

patul si halatul

curdtenia si pacatul

te descompui ca si mine

vrei ceva iesit din comun

putere charisma

din coama electrica a leului

cineva sa te duci fara sa intrebe

un campion al jocului cu carti

sa-ti citeasca toate expresiile fetei

sa ghiceascd din timp cum stai cu increderea
unde-s punctele slabe

si totusi sa aiba mila pentru ca esti femeie




Salonul tinerilor scriitori

de ce ai iesi acum in calea mea

ti-a fost frica acum faci pe curajoasa

esti o entitate de nisip simboluri si comenzi
codate in granule (@:$&#”)

simboluri ce pot contine urme de comunicare
si comenzi de pe terenul de joaca

din groapa cu nisip

noaptea de acolo iese

sa-ti umple gura si narile un monstru de nisip
nu se poate sa n-ai o imagine despre tine

daci nu imagineaza-ti

o fiintd inertiala

complet dezvoltata in lichidul amniotic roz efervescent
si irationala

cam cum ar arata o fetitd daca un baiat

ar trage-o de elasticul de la chiloti

si ar fi absolut nedrept cu ea la nu te supara frate
si ar rade ca nu stie sa sard capra

si ar dispretui jocurile ei cu semnificatii adanci
pe care el nu le poate intelege

nu le pot intelege

de ce-ai iesi in calea mea

nu le poate intelege nimeni

Peste Dunire plutea ceva

Am trecut mult mai usor pe langa tipul cu pliante

atunci cind eram singur.

Viata alaturi de tine ar duce la epuizare nervoasa si

placerea de a ocoli problemele.

Concluzia e abrupta si nu se bazeaza pe mai nimic, dar
pana la urma,

vei vedea ca am avut dreptate.

In metrou ne-am asezat in fata unei fete cu cheie la g,

un lichid vascos a curs din

punga de la picioarele ei. Am urmarit amandoi cum

sterge meticulos cu servetelul -

fire vascoase se prelingeau inapoi pe podea. Seara vom fi

amandoi excitati.
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Am gandit o strategie pentru a intra in cladire si

tu ai pus-o in aplicare.

Te-as domina intelectual si decizional, in schimb

ai dezvolta personalitate indaratnica.

Tiam aratat orasul. M-ai luat de mana sperand ca dincolo de

sirul caselor

vom descoperi ceva minunat, dar peste Dundre plutea

un amestec de gaze de esapament

si aburi ridicandu-se din parcurile bombardate de lumina
milioanelor

de oglinzi si ferestre ale orasului.

Cel mai intens moment a fost descoperirea celor doua

statui din fata
intrarii intr-un muzeu:
in dreapta se ridica alegoria razboiului,
in stanga cea a pacii.

Am admirat in detaliu razboiul, armura ingerului cu
sani proeminenti. Armele, furia.

La cea a pacii n-am stat deloc, ni s-a parut prea
banala, dezumflata.

Mancarea de la restaurant nu mi-a picat bine. Ne-am

asezat

pe o banca. Ma asteptam

sa-mi faci masaj la burta si-n acel moment, in capul meu a
rasunat

un pocnet din degete.

mare crisium

amandouad bolnave la pat de gelozie si dragoste

in camere despartite doar de o usa de sticla
amandoud ma asteapta cu televizorul deschis
sentimentele au sens intr-o camera

apoi sentimentele celeilalte anuleaza sensul

si-n urma lor doar dunga de transpiratie

lasata de fese pe un scaun sentimentele mele
oriunde as fi vreau aceeasi intensitate a luminii

tiptil sa nu fiu vazut execut un ritual erotic

membre manevrate de marea masindrie mainstream
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lumina din camera ei castiga teren

merg tiptil in cealaltd camera sa ma justific
pana se usuca petele de sperma de pe chiloti
pana cand luminozitatea din camera ei
incepe sd creasca se pare ¢d n-am cum

sd aduc uitare peste ochii ei mare crisium
ma intorc tiptil in prima camera

ma intind lAnga ea imi lauda calititile

usa se deschide curentul imi dezveleste curul

radio bacovia

si in timp ce ma rugai

sa te ajut in bucatarie

glumind ca esti mediu impiedicata
mi-am amintit de

mainile tale reci mijlocul fierbinte

si senzatia ca as putea sa te controlez
antrenorul beat si incepatoarea
eleva silitoare introvertita

apoi dintr-un salt eram in rolul clovnului
incercam sa aduc fata inapoi

pe ringul de dans

ma gandeam ca ar trebui sa impac
radio bacovia si

razele apusului ce aprindeau in rosu
balcoanele portocalii de vizavi

si m-am apucat sa fac

demonstratie pe youtube

muzica franceza e moarta

doar maghrebienii mai misca ceva
in sansoneta

tu din pozitie de drepti

cddeai repetat

cineva canta

dai drumul d&i drumul

lasa-te pe podea

daci nu se mai poate

lasa-te pe podea
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era total videoclip

ma gindeam la

mainile tale reci mijlocul fierbinte
ar fi fost inutil si ridicol

sd unesti talpile a

doua fiare de calcat incinse

pentru alexa exa rosa

ia-ti catrafusele
siunde

ia cu tine

planuri de fustangiu

visezi
injghebare
si la mai mare

acum lucrezi
caV]
la club amnezia

in centrul civic
in centrul civic
in centrul civic
in centrul civic
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Cornel Buda

Icoana noaptea

Templul zicea pustiu

cu trupul strapuns

de tevi cantatoare

fiule risipitor al cuvintelor
ascunde-te in altar

si asculta cum noaptea

creste si descreste valuri
acoperindu-te cu nisipul clipelor

Amintire din rai

Ce nedreptate dureroasa
surubul timpului lumesc

de care-n orbitoarea noapte
preafrumoasa

eu amintirea mi-o izbesc
incremenita si dormind

ce mai scanteie clipele din ea
nascandu-ma pe mine nimb
in infinitul cald ce insera.

Si repede, in graba, in pripa
sa-mi trdiesc orele

sa-mi traiesc zilele

pana nu se termind

pana nu se-nrisipa
amintirile.
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Cornel Buda

104

Demult

Treceam paraul calcaind

pietrele ce ieseau din apa

ca niste priviri curios azvarlite

in miezul lumii in care

izbesc cu piciorul pasind

de pe o piatrd pe un alt univers
prin bariera energetica a livezii de nuci
prin umbra pietrificatd in care
gasi-veti fosile cindva

urma de car cu latratul de ciine
alaturi.

Si nimeni nu va mai trece pe-aici
ganduri pierdute demultfrunze
facute sul

cu lunci cu tot si cu luna-nvelesc,
latratul de ciine culcat

cu urma de car alaturi.

Decor pentru primele ninsori
unu

Se troienea

pe cer urma berzei

in flacari calcand,

pe mare urma corabiei
cu panzele arzand,

in mine urma ta
trecand.

Primavara

Ce primavara

de frig puii au murit in oua

mugurii cauta s se intoarca in copaci
si ploaia curge in curcubeu

muntii se ascund in spatele stancilor
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iar orele fug in secunde
caiepurii in vizuinile lor
rdcnetul se intoarce tiptil

in gura leului

si lumina isi face cuib in soare
ca privirea in ochiul mortului.
Ce primavara, de frig

fluturii 1si ard aripile

sa redevind viermi

serpii 1si inghit cozile

iar racnetul se intoarce tiptil
in gura leului.

(din volumul Cal arzdnd pe rug)
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Cosmina Morosan

Mantrax

Stres si plocoanele fentand

Aplecarea in vis

Sa ma murdaresc cu vatelina

In apa de globuri si bule printre pantofi

O recluziune
Ca din grotd pandind pe-un bigger plan
Better plan

Pe zona vedici o transformare
Haosul

Ne prasim

Inviind- mustele

§Sa fiu omul brazilor ruland

Din biblioteci hartia glasse si un sadvich auriu

Cat telefonul aforismelor catatonic/

Lumea studentilor s-a redus

Iar eu explodez ca o coroand de paltini peste pagina
oarecare

De unde nu s-a transmis decat eliberare

/

Cine dezamagea

Biletele lor pe genunchiere

Cagtile bleo si ochelarii de cocalari

In drum spre cabana spinilor cu un ciine
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Cosmina Morosan
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Luxos

E o chestiune nu de perceptie

Sa simti adierea brusc prietenoasa intr-o benzinirie
montana

Si fraierii miracolelor adunand pantinele

In roabe

Folosinta unui aspirator de scame
Pentru a suge perdele si blanurile artificiale
Tampind camera dlei mici

Nu ma misc din balta cu cerneala cu degetul
?i apoi obrazul tarsaind

Floricele momentane intr-un stand-up

- 0 semi-privare de public pentru a regasi
Nordu

Desertu

Vietii ever

Tigdile sa mosmondesc dar incerc cu inima

Si respiratiile sau plutirile angoasate ale gainilor printre
masinatiile de toamna

Lozinca acceeasi bruna

Cani cu sclipici - prospectare

La gara te inampina low-ul
Dar ai tintit o geaca pe pian
Si scrisorile tremurande sau lacrimatul au fost transmisiile

neblurate

Ale unui suflet curat arendand - va gini ce e catastrofa

Siva pretui si-o0 guma

/

Nu indraznesc sa pomenesc zilnic

Sarcinile de notat

Lumina prea puternica din birourile societatii inca
vandalizate

-un extaz al plapandului siroind pe sotroane
Si iaurtul zbarcit
Ritmurile negrului jazzist-gigolo
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Din hamac am sucul puterii care dragoste si bucurie
Se va formula

Inchipui loterii imense

Asezaminte de nebuni si golul dintre dinti

Stralucitor

O balta feerica de stanioale cand nici indiferenta
nebuneasca

Nu ne mai promite decit o erd

Sa te pui pe lucid
O ramurea folosita cu vacile imnic
Calatorind

Iahnia starpitd veneticilor
Sirop de merisor

Laba

Incinsa

Ramai real - adica

Adun scrijele cu gandul

Sila o terasa de cartier

Pigulind in crema portocalie

Lovesc - un auto al verii eliberand coafurile domnitelor
Soarele cu o trapeza marcand vederea
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Daniel Daian

[nu cred in dimensiunea unui pumn de femeie]

este prea interiorizat in locul unde gandurile se caligrafiaza
pana la ultima generatie de supravietuitori

deasupra cirora se construiesc in nestire alti oameni

cu alte minute la dispozitie

sd tacad necorespunzator

pentru ca din punct de vedere coregrafic trupurile nu apartin niciunui
scenariu

la fel cum genurile nu au nevoie sa fie scrise intr-un singur sens
fumul de tigara distribuit ilogic

in spatiul stramt

dintre respiratia fluturelui mecanic si jubita gonflabila

de la capatul tunelului rostogolit pe limba

poate insemna o subteraneitate scrisd in forma de piramida

un nimic de prizat

de la un sfarsit iremediabil in altul lizibil

pana la inceput

pand in cuvantul femeie

cu pumnul larg inchis

[pasea inadmisibil treptele odioase]

din trupul ei se auzeau limpede caravanele bucurandu-se de umbra
cineva recita obscen sub un balcon fira umeri
altcineva taia sunete in carne vie
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perfect tandru cilcam peste zimbetele feminine

a caror infatisare se incimentase

in perfectul compus inainte si inapoi

dupa o crima nesavarsitd coerent

de un nu ingrozitor

care ma privea cum alunecam printre randuri

un dansator intr-un scaun cu rotile

unde mainile impingeau ramasitele pasilor dinainte

cilca timid frigul

treptele sufereau de sete dupa fugile ei
cineva recita obscen sub un balcon
altcineva taia muzica de vie

pani la realitatea de curand eliberata
intr-o urcare

intr-o coborare

de un tipat rostogolindu-se inapoi

la inceputul trupului ei

la sfarsitul deochiat al numaratului meu
din molecula in molecula

[de o vina infricosatoare zacea acoperit in larg]

se rotea nebuneste la intrare

usa il privea cu aceeasi rugina de la inceputul adevarului
rostogolit printre dinti ca un cuvant neiubit

gardurile injurau viu

absurdul fumat pana la filtru

starea debusolata

specifica fluturilor de noapte

in trupurile carora lumina se invarte fard milda
ne-a acoperit

pana la ultimul perete

si cat de putini ochi auzeau asta

111




Daniel Daian
[a spart cuvantul in buciti]

un razboi civil derulat in trupul ei de atunci
purta acest discurs ajuns in pragul disperarii
cand se dezbrica inaintea concretului

era de un singe nemaipomenit
invanat rosul stupid
curgand

[sa nemurim iubito]

pentru ca aceasta zi de sambata
scuipatd in piciorul drept

nu ne indreapta schiopatatul

sa alunece mai repede din perete
in podea

dacd aruncam in sus pietrele care au ucis
diminetile vor urma la numaratoare

in pas de trois

si cine stie cat

au sa ne mai tremure oasele

de inversunare

la sfarsitul iremediabil al acestui poem

trotuarele se lasa spalate
din obraji
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Mihék Tamas

contrapunct

seri (cate si mai cate
toate ale tale &
toate deodata):

peste bezna din campus ma simt robert browning
sau poe. imi sugrum iedera imi scutur varul de pe palton
sa-nceapad siesta, strig, suferind de propriile-mi cruzimi

atunci, in fiece sincron al degetelor tale aud cum
o palma peste fata mea se iroseste. plus alte bazaconii
toate din balconul facultitii de muzica

de cate ori m-as juca de-a browning sau poe, tu, natalia
ma clapaugesti din clape de-a binelea. odata asezata la steinway of-vai
din latenta mov a disidentei tale nu rimane nimic

voci (cate si mai cate
toate ale mele
toate deodata):

induratoare ti-s seratele, natalia, si recunosc
s 0 crunta plasmuire a partiturilor tale

cdci tot ce nu s-a intamplat

imi amintesc

dedesubturile din urne
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Mihék Taméas
acum ca imi transpira porii lipsei tale natalia
imi sifonez pielea pe sub hainele parasite
peste putind vreme. dar acum

da acum in dst moment binecuvantat &
inaltat la cer din fonduri europene n-a mai ramas
decat dulcea mireasma de benzina a departarii

si totusi stiu cat
sa te gandesc ba
mai stiu si cat

sd te simt

pornesc deci viituri pornesc si voci sublenjeriene

umerii strinsi mi-i pastrez deasupra mesei rotunde. natalia
devenim amintirea a doi bandajati: dedesubtul maniilor noastre
cu suprafata vorbelor de duh rezoneaza cumplit

natalia, asculta cum se zgaltiie barul orasului iar denis
emite judecati de valoare varsand vinul pe careul de asi
te-ai fi nascut pentru mine mutd, doar din

gemete?

desi unul dintre noi e ireal materia mea prima

ramane maxilarul tau: petrol fin din zone campestre

prin parul tau se incalcesc muzee si teatre. strasnic aviz

plus ochii tdi da ochii urnelor mele craniene. prin ei masor inertii
la masa rotunda a intrebarilor capcana

si totusi cred ca
ti4i voi extrage pe ambii
totusi, ma rog, mi-i voi pastra.

avorturi
&&&
iubito, spun si ma-ncrunt, n-avem incotro, lasa-te pe spate

iti voi doza apusul din retind ca nimeni altul ti voi doza
ca dintr-o fintana arteziana si ti-l voi pune la tec
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subsuorile noastre se vor inclesta in somn. vei geme
nume de insecte in derizoriu. miroase-mi unghiile
sub ele port urmele avortului neregretat

»,Mana ei in mana mea pe strada
aflam grunji bine ascunsi sub piele...”
mda ,sau privirea ei in privirea mea
primul rasad al sezonului ostil”

nu si nu. lasd-le pe astea
mai am de-o apsoara

&&&

ce rosii sunt gradinile subpamantene
peta duhneste. urmitoarea statie e rujul tiu &
monofonia da chix pe loc

pentru cd, iubito, cuvintele noastre
se uzeaza si clantine in poeme se rod si scrasnesc
ma gindesc la dantura ostaticului din siberia

fa ceva. poate € vremea sa te certi cu manageri din occident
e vremea sa spui: dupa sol major nu merge do major
suna ca parul

&&&

ambasadorii celor doua vesnicii (Al' cu mansete
pare mai nealcos) sufld-n trompetd la capete
opuse. si ce ambitus. imi macind organele

la pachet. dar nirile cine le mai miroase?
oricum. engpe mii de motive sa clacim

a doua venire-n pdf

imi sui coastele ma-ntorc i spun: astazi amice
am numai de-un r#lke. antologie de poeme. cocteil pe limba ta
goleste-ti spamul si umbla. mai mult de-atat nuti pot soarbe
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(cine vesteste si ce. cine vesteste si ce.)

chiar si el e peste poate. aviz, amice: daca
asta-i inceputul sau sfarsitul, nu stim. sa fi fost dupa mine
nu te-as fimbracat in carne

(cine vesteste si ce? cine vesteste §i ce.)

tonusul tau e lichefiat si pentru asta dau scroll &

imping seringa cu roud-n amurgul venelor. cum rimanem
intreb & toate rezolutiile se scuturd. intr-un final rasare
mult asteptatul corb in sutana

se muta pe stalpul din curte il vad in ecran
in coltul din care lipseste un motto

in clontul lui bat clopotele

bat clopotele clopotele

(cine vesteste §i ce? cine vesteste

st cel) aviz, amice: creierul meu devine-atunci
limba clopotelor tale
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Vlad A. Gheorghiu

Poem
(sunt un buldozer, draga mea *matei hutopila*)

cand te aud mi se ridica pielea pe sira
spindrii se usuca dar nu se

rupe si nu cade desi

as vrea in fiecare secunda sa stau cu
genunchii stransi lipiti de gura

si tu sa ma strangi ca pe

un ambalaj de cadou a

doua zi dupa

ziua de nastere.

Poem

dimineata oasele tale nu vor
sa te mai asculte

se tarasc prin corpul

tau ca la un antrenament
militar si-si

cauta locuri noi

in care sa se

adapteze degeaba

le intorci le impingi ele
nu vor face nimic din
cele ceri

nimic nimic
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Vlad A. Gheorghiu

in dimineata aceasta nu o
sa te ridici din pat

sa inchizi ploaia

afara din

camera.

Poem

urc scarile de la

universitate inca putin mahmur de
aseard cand am baut in fata
blocului tau si am ascultat

blood sugar sex magik

asteptand sa iesi ca-n fiecare seara
pela9 dupi cina

sa duci gunoiul si sa ne

intilnim intamplator eu

sa-ti complimentez papucii de casa
in timp ce 1iti iau punga de gunoi
din mana sa o arunc dar de

fapt eu nu o arunc o pun

langa pubela si dupa ce pleci

scot totul din ea si cu grija le

ating le miros le intind pe caldaram ca pe
masa din sufragerie si-mi imaginez
ca sunt un tip

fericit.

electro
*lui Bogdan Federeac*

niciodati in largul meu in
nicolina fara

dragoste

cu acordul

nimanui

(mama, ma ierti?)

in gradina xin" an bei yuan
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bogdan rezemat de un bonsai
trimitea ganduri

bune acasi privind

in reluare cutremurul de

la

fukushima.

ape mother

am pornit furtunul de gradina cu mult inainte s te cunosc acum imi

ruginesc unghiile sub ochi asteptind caldura ta sa mai poata schimba
ceva

in corpul meu din care sufletul incearca sa scape la volanul unui tir plin

cu dinamita noaptea prin sat la bunicii mei unde e liniste si

lumind doar de la combinatul chimic pe care mi-l amintesc si azi ca pe

o surpriza de ou kinder gasita in toaleta personalului de 4:30am baciu

piatra neamt dimineata fierbinte in care revad asasinarea lui kennedy

la un televizor portabil si tiganii cinta inainte sa fie aruncati din mers

in canalul de acumulare tatal meu cu-n revolver face curatenie-n cer

si nu ating apa ca oasele pocnesc odatd cu gheata si privind te intrebi

cu ce folos toate astea?
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Stefan Baghiu

120

nocturna digitala

ce- al ei e al ei: varsta si dansul asta.

ziua, fara muzica, ea va fi in transa.

ii spune: "la corp parca ai avea 15 ani',

si 0 curata cu servetele sub sani.

ce- al ei e al ei, imprastiat in minte odata cu memoria afectiva
gemand in semi-obscuritatea diminetii,

gafaind epuizata deasupra baiatului: ziua,

migcarea ei repetitiva

i-ar schimba fata, articulatd. memoria e filmica

si 0 excita profund. ii vine si se frece de el imbracata,
ca intrun film pe care, vaizandu-, l-a numit exropean,
si l-a comparat dimineata

cu imaginile din fata blocului. acolo,

intre statia de tramvai si magazine,

imaginea mea asteptand. nu o imagine puternica,
cum se gasesc in realitate, nu are chimia realitatii.

se deruleaza in intertie.

secvente uitate si adunate,

asta este memoria mea acum: risipitd si cetoasd,

ceatd groasa prin care inaintezi greu dimineata in Bucuresti,
si nu apare nimic, si toate blocurile sunt la fel,

un decor intins si hipnotizant: darapanat.

zilelor, cu precizia lor:

oragul bogat care-si afiseaza terasele,

sarac in cartiere. in Unirii,

ce povestesc ei sunt fragmente din vietile lor;,
separate in cadre - imagine pe care o vad suprapusi
peste un decor straniu, un fel de poza verticala
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in care norii ocupd jumatate de ecran,
si eu, povestind transpirat.
dar apoi merge spre casd,
apoi, in linistea de la 2 noaptea,
un plans usor o napadeste. ce-i al ei e al €i,
miscandu-se transpiratd deasupra baiatului,
atinganduH bratele incordate si inchizand ochii, repetind aceeasimiscare,
mecanica stranie si fluida:
imaginile astea nu au nimic
din chimia realitatii.

intre lacuri, in decapotabild,
copacii dispareau in privirea periferica,
mall-ul se indeparta
si arhitectura lui, in panorama.

trdiesc in grupuri

si se intalnesc spontan.
ce pot spune despre privirile lor?
pentru cd au ceva in comun, un fel in care
niciunul nud intelege pe celalalt dar il priveste cu ingaduinta,
un fel in care nu se cunosc dar se fut.
coborand aleea campusului am ramas
in fata vitrinelor inalte ale clubului,
iar dansul lor imita realitatea.
baiatul o atingea si ea 1i lingea urechea,
ii inconjura gatul gros si il zgaria putin cu unghiile,
ii baga mana pe sub tricou,
iar fata mea se suprapunea in reflexia sticlei
peste dansul lor.
intre obloane se poate citi miscarea bizara a oamenilor:

si ea a fost in alte orase,

iar in Praga rasaritul pe acoperis a agitat-o.
granita fina intre epuizare si melancolie
si ambele se castiga foarte greu. ad lib permanent:
seara deasupra orasului si tot ce pot spune despre valea electrica
€ ca mad imaginez deseori deasupra er. ziua, fard muzica, ea ar fi in transa.
miscarile ei derulandu-se in liniste,
cu intensitatea cu care masinile trec pe langa mine
si luminile lor care riman in urma - undele miscarii €i in aer.
momentul dsta are cateva secvente
care apartin prezentului: privirea mea
reflectata de vitrine.
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Victor Tzvetov

sa vinzi tot ce trebuie sa arunci din casa

sa vinzi tot ce trebuie sd arunci din casa

si sa-ti ajunga pentru incd o blestemata de luna

sd castigi un tricou pentru un scor corect

si sa fii fotografiat cu el pentru pagina lor de Facebook

la aceea?i ora iesim toti din oficiu si fumam

tot ce se putea spune s-a epuizat

zicem cite un nonsens si ridem scremut

lunile astea au trecut in lipsa unor lucruri importante

fericirea a venit intr-o dimineata cind au anuntat cresterea salariului
minim

si asteptam ca in orice moment s intre contabila ca un postas intr-un sat
din siberia

si zic dansati aveti un plic

mi-a zis ca vor fi mai putini bani in plic si mai multi pe card

un nonsens am zis ca iesirile la bere cu voi dragi colegi

au zis cererea de eliberare o ai in sertar sau ramai cu ce ai

am ramas cu un ceai aburind in fa?a buletinului de stiri

imagineaza-ti o strada inghetata din new-york

imagineaza-ti o strada inghetata din new-york

0 lume un pic mai buna un boschetar cu bani mai multi in pahar
un cer instelat

si mie mi s-a intamplat sa rad sa beau

si sd intilnesc anul nou vomitand ceva rosu pe un copac de nuc
in timp ce se numadra de la zece descrescator
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si mie mi s-a iIntamplat sa fiu cu voi sd va ajut

sa glumesc si apoi sa ascult prin stetoscop

ritmul descrescator al inimei bunicului intins cuminte

pe patul din camera mea

si a cui a fost ideea si cine a acceptat-o

nu mai conteaza

si eu iubesc imi fac de cap si simt mila

privind de pe gard cum trec agale doi alcoolici cunoscuti prin zona
ca doi stalpi de electricitate uniti sus

intr-un punct comun

azi imi amintesc cum a fost si imi pare rau

azi imi amintesc cum a fost si imi pare rau

poate tot ce esti sunt acele

iesiri comice

esti tu cand sunt si eu

dar acum asta e ce vad ca pe o eticheta de pe un sampon
aici tot ninge de cateva ceasuri si nu stiu cum esti tu acolo
am iesit

uneori imi place sa stau pe banca

cu o placinti fierbinte si unsurosa

si as mai baga vreo trei versuri dar mi se lipesc dintii
apoi am intrat in birou

cu un inceput de raceald

sefa statea in spatele meu si priveam top fails

a durat ceva timp pana mi-am dat seama

si am fost serios apoi toata ziua ascultitor si am ficut ce mi-a cerut
am zambit

am multumit

dupa amiaza un soare prea stralucitor imi batea in ochi
dupa-amiaza linistea ca praful

seara i-am zis un weekend cat mai frumos

§i tie victor i tie
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mi se rupe de tot

mi se rupe de tot

biroul prafuit si plin de firmituri si blonda si acele doua brunete ma
intreaba de ce nu-l sterg

cand am sters masa ultima data ea a plecat si a zis ca pana aici fost

nu e asa de simplu sa stergi un birou nu stii niciodata ce poate sa ti se
intample

si doar intr-o singura zi poti

sa-ti arunci dragostea ca pe un bon de casa atunci cand iesi dintr-o
alimentara

si toate colegele mele singure cu lucru peste program isi sterg obsedate

mesele lor lucioase

si te intrebi cum si fii portocala strivita de la fundul sacosii.

si iti raspunzi

Dumnezeu langa mine si eu nici nu ma gandesc la asta

Dumnezeu niciodatd nu a zis sa-mi sterg masa

pe strazile orasului baltoacele imi inghit papucii

si eu si bicicletele si masina mergem in acelasi ritm

si suntem happy happy

si doar seara creierul cedeaza si rimane ca un ghem de fire prin care
nu mai trece electricitatea

si ce cauti nu e adevarat

si vei sta in rand sigur ca tu esti urmatorul

si cind incerci s&i zici sa-ti dea 2 plicuri va veni un rusoi si iti va pune

mana pe umar

te va da intr-o parte

tu s taci

cum taci cand dormi cu capul pe masi

si firmiturile prind radacini in spotul cu biscuiti

apoi a venit ?efa m-a trezit s-a uitat cu furie la mine si m-a intrebat ce am

facut ieri

ascos ca?iva lei si m-a trimis sa-i cumpar un iaurt

i-am vazut apoi nu prea clar spatele si sunetul pantofilor toc toc

jaurtul a costat 6 lei exact cit mi-a dat

1000 de mese lucioase in jurul meu

dragostea ta exact ca un grafic la bursa de valori

inchizi tot ce ai mai drag intr-o camera si te bucuri ca le-ai pe toate safe
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ar fi trebuit sa le explic cum stau treburile de fapt

ar fi trebuit si le explic cum stau treburile de fapt

sa fac o fa?d serioasi la iesire

ar fi trebuit sa devin din ce in ce mai responsabil 1a lucru

ar trebui sa-mi leg sireturile mai des

diminetile ar trebuie sa ma spil pe fa?d mai des

poate asta m-ar ajuta cumva

ar trebui sa-mi vizitez dragostea

si sd 0 pastrez doar pentru mine

dar bateria unui mobil ?ine mai mult decat

toata dragostea mea chinuita si trasa din urma ca un obiect greu
mi-am ficut o salatd si am impar?it-o cu tot oficiul

si in zilele de pe urma am fost si eu bun

apoi le-am zis cad gata plec de la ei

au zis bine cum vrei si ¢ am ficut o salata buna

nimic altceva nici un regret nimic in ochii lor prefacuti

am tacut si am semnat ni?te hartii

apoi am fost si m-am pisat ultima dat in buda lor parfumata
cand am iesit am dat mana cu soferul agentiei si am zambit
era exact ca un gardian ce mi-a deschis portile puscariei
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Cimitir privat
Cu tarina usoara

Vintul de Sus, la amiaza. ,Piata Spaniei”. Alaturi, ,Piata Italiei”. Fiecare
,Piatd” are banca sa adusa din parcul cizut in paragina al Apudului.

In spatele fiecirei binci, un catarg de un metru jumitate indltime
poarta cu mindrie o tablita vopsita in culorile nationale ale celor doua tari,
plus insemnele regalitatii in cazul Spaniei.

Puca, zis Forest Gamp, dupa filmul vietii sale, conform spuselor lui,
si Zicu, fara porecld, stau cuminti, unul linga altul, in ,Piata Spaniei”.
Toropiti de cildurd, nu mai au nici macar putere sa treacd soseaua dupa
inca o bere, a cita oare, la ,,Copirseul vesel”, numit asa dupa numarul mare
de decese inregistrate de la deschidere, in urma cu citiva ani. Aici, moartea
rapida, fira figuri si complicatii, insotita doar de o durere a dracului in
piept si apoi in bratul sting, era garantata precum berea rece la orice ora.
Vara. In restul anotimpurilor, alte bauturi eliberau ,viza” spre cele vesnice.
,Green card™ul era un bonus pentru noua viatd, unde nu este nici somaj,
nici disponibilizare. $i nici intristare, bun inteles.

Puca si Zicu, fosti muncitori la UPSA, fosti disponibilizati cu salarii
compensatorii, actualmente pensionare pe viatd, citd o mai fi, dupa ani
buni de lucru in mediu toxic, traiesc cumpatat intre doud pensii varsate
direct in acelasi bancomat si se roaga sa nu le ia althaimarul mintile si odata
cu ele PIN-ul, nadejdea lor cea de toate zilele.

Puca e bolnav de depresie, forma usoara zice doctorul, dupa
moartea Susanei... Zicu e sanatos tun, cum s-ar zice, dacd lasim deoparte
tensiunea, tratatd cu medicamente potrivite si controlatd periodic cu un
aparat anume adus din Spania de feciorul sau propriu, Toader, fericit
supravietuitor al atentatului de la Gara Atocha, ceea ce i-a atras cetitenia
spaniola in semn de respect pentru ghinionul de a se fi aflat in acel tren,
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precum si posibilitatea de a se stabili in Galicia ui Marcus Ulpius Nerva
Traianus din imnul nostru national.

Locuieste la Oviedo si are la baza meseria de faiantar si alte meserii
cu acte in regula si drept de muncd, dar mai lucreaza si la negru la
Santander, Gijon, Coruna, dupa cum reiese din vederi, toate scrise cu pix
negru. Doar de la Oviedo scrie cu albastru.

Bufetul e la parterul unei cladiri impundtoare din ultimul Imperiu
adevarat, pe care cei doi nu l-au apucat.

- Cine s-ar fi gindit vreodata, pretene, ca om sta pe o bancd in ,Piata
Spaniei” consumind bere la alegere si mirosind parfumul Mariei Tereza in
trecere pe proprietatea ei de imparateasa spre cetatea Aiudului unde avea
rezervatd o camera in dreapta sus a portii de intrare?

- Nimenea, Pucd, da’ cel mai putin noi astia de beneficiem de ras-
turnarea dictaturii de trista amintire. Rezistenta prin rabdare sau prin cul
turd, cum aud ca se mai zice, a invins definitiv, atit 1a orase cit si la sate! Sa
vezi §i sd nu crezi.

- Mare lucru rabdarea, Zicule ! Vorba aia: cu rabdarea treci marea!
Nu zic bine?

- Daca nu cumva iei apd. Atunci ,Titanic” sa fii, si tot te scufunzi. Si
nici macar nu € nevoie si te lovesti de un ghetar... E destul sa razi o bere
peste drum si odata te culci in ochii lui Kinga, verzi ca lucerna...

- Lasa tu ghetarii, Zicule, si lucerna lu’ Kinga, mai degraba roscata si
creatd... Noi plutim pe o mare linistitd de cind s-a vindut toate ori s-a inchis...
Te mai trezesti tu la cinci dimineata? Mai lucri tu in tri schimburi? Traim in
linie dreaptd, Zicule, ca linia aia de pe televizor la capul bolnavilor din
Chicago Hope...

- Mai tii tu minte, mai Forest Camp, ce zicea geometria plana despre
linia dreapta?

- Nu prea, Zicule, ca eu am avut de lucru mai mult cu linii frinte ori
curbe. Ca Susana. Lui Puca i se umezira ochii. Geometria il pisca la inima.

- Linia de care vorbesti tu, pretene, o poti simti, cum zici tu, ca pe o
mare lind, da’ de vazut o sa o vezi doar in groapa. Ea iti va lumina moartea
cite zile vei muri, ca altfel nu pot zice... Ea va fi amintirea sau dovada vietii
tale nenorocite. E tot ce 0 sa duci cu tine, ca pe un buletin de identitate nou
si definitiv ... Si, in caz cd nu intervine ceva neprevazut, vei prinde Marea
Inviere...

Daca nu s-ar fi simtit batjocura din glasul si privirea lui Zicu, Puca ar
fi zis: Ce frumos vorbesti, Zicule!De ce nu-ti deschizi tu o biserica particu-
lara? Ceva special. Pentru dia de nu cred.. .(Ca tine bundoara. Firad asta. Zicu
e totusi prietenul lui. Singurul !) Ai face si tu un ban in plus peste pensie.
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Fara impozit, ca pe credintd nu se poate pune impozit... Credinciosenia,
dupa sondaje, € in scadere. Tomnai ca economia si dragostea de tara.

Cum insa Puci si-a inghitit vorbele, nici cele ale lui Zicu n-au putut fi
auzite. Si ar fi meritat, pen’ ca ar fi sunat asa: Bisericd, nu cred, mai Puca, da’
un ,Cimitir privat cu tiarina usoara”, mai ci..Moartea € cea mai buni
afacere, caci ea nu da faliment. Dupa uitatura Zicu era undeva departe si
masura cimitirul cu pasul...

Privindu-se in ochi, constatara cu spaima ca isi citeau gindurile cum
se citesc traducerile pe televizor. La filmele straine.

- Zicule! Sintem daruiti!

- Cacat, zise Zicu, dupa care scuipd un glonte de flegma grea de dis-
pret si de dohan tras in piept de o viata.

- Cum vorbesti asa, Zicule? Tomnai linga cimitir! Ma iei actionar?
Unu la suta. Ce zici? E mult?

- Mazirfacir! Fotuto! Fachiu! Sanavabici! Menefotodite! Culone!
Troia! Hihodeputa! Vaiafartifotere! Dontpismiof! Imbecildimierda!

Zicu tacu vlaguit. Siroia de sudoare precum pe vremuri la cuptoarele
de var sau la orele de istorie cind trebuia sa insire fird pauze cnezatele si
voievodatele. Doamne, ce istorie grea avem, 1si spunea in gind de fiecare
data. Puca il ajuta si el cum putea, rugindu-se tot in gind pentru puterea
mintii prietenului sau.

- Ce dracus-s astea, Zicule? Lozinci?

- Lozinci, din parti! Inventar spre folosintd proprie de cuvinte si
expresii frumoase!

- Frumoase, frumoase, da’ de ce ti s-a umflat asa venele si arterele?
Puteai sa crapi, pula mea, aici, pe loc, si nici macar n-ai fi apucat sa inagurezi
cimitiru’ ala... Ia batista mea, Zicule! E curata.

Zicu accepta fira fasoane batista fistichie a Iui Puca, purtatd de obi
cei in buzunarul de la piept al singurului sau costum de festivitati funerare
unde el avea cinstea sa ducd, pe orice vreme, crucea mortului.

Puci era fericit sa contribuie, dupa puteri, la intoarcerea prietenului
sau de pe acea mare involburata de cuvinte fiara noima. Te pomenesti ca
sint mostenite de la popoarele migratoare! Te pomenesti! Ca s se asigure
cd nu da gres, se hotari sa ceard o mica lamurire.

- Auzi tu, Zicule, vorbele alea 1i de bine ori de rau, chiar daci e fru-
moase?

- $i de una i de alta. Depinde de situatie, zise Zicu absent, neintors
de tot de pe tarimul acela indepartat, ,infasurat in mantiai de cuvinte”
nemaiauzite aici pind acum.

- Zicule, sa-mi sard ochii, Zicule! Ai fost ca o tornada! Ca avem si noi
de cind cu mondializarea. Da’ de unde, pula mea, le stii?
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- De la Toader, pretene, fecioru’ din Galicia lu’ Traian al Mare. Ala de
ne-o belit si ne-o facut oameni.

- Cum adica, ne-o belit, Zicule?

- Asa ca pe oi si miei. Chiar dacd o vreme am fost si noi tauri ori
berbeci, dupa cum se vede si pe columna de-i poarta numele.

- Da’ Toderas al tau ce face cu cuvintele si espresiile citate, ca sd ma
esprim asa?

- El zice ca se integreaza in Lumea Noua. Ce-o fi asta nu stiu, da’ fara
ele esti un om mort. Nu ezisti , zice el.

- Atunci e de bine. E ca cimasa de zale a Cruciatilor in Tara Sfinta.

Camasa asta e tot ce l-a impresionat pe Puca la lectiile de istorie. Puca
e un bun crestin si sufera si astazi pentru infringerea de la Nicopole,
pomenita si de poetul nostru national, Mihai Eminescu, dupa cum reiese
din singurele versuri pe care le stie pe de rost.: ,La Nicopole, vazut-ai cite
tabere s-au strins? Toata floarea cea vestitd a intregului Apus.”

Ma cac pe floarea lor, isi spune Puci de fiecare data, cu gindul la tre-
cerea lui Mircea cel Bitrin pe banca de rezerva. Adica fara putere de
decizie. Ce s-a intimplat se stie.

Aceasta scurtd incursiune a lui Pucd in Istoria Europei ii lasa timp lui
Zicu sa-si bage capul sub jetul firav de apa al cismelei din fata primariei, sa-si
umple cu apa palaria cu boruri largi, sutd la sutd australiana, dar faicuta in
China, si sa si-0 toarne apoi peste tricoul blaugrana al Barcelonei, oricum
ud de transpiratie.

Se aseza din nou pe banca laumbra de prisos acum a salciei pletoase
pe care o stia acolo din tinerete si rimase nemiscat pind ce apa se scurse
de pe el odata cu gindurile ce il fraimintau in legatura cu intirzierea peste
masura a autocarului cu tablita aia atit de indragita pe care scria Spania-
Romania (Galicia-Vint).

Motive ar fi, nu- vorba: vama, curbele din Muntii Orastiei, tirurile,
camioanele cu busteni, cirutele traditionale si alte minuni. Isi pipdi tele-
fonul mobil indesat in buzunarul de la spate al blugilor sdi cuamparati de la
cel mai bun magazin ,Second but first” din oras si se linisti. Era acolo si
neturtit de cildura ori deformat. Vezi ondularea sinelor de cale ferata. E
drept ca fard nici o protectie.

Cit timp ai la ce te gindi, timpul trece parca mai usor. Necazul e ca
acum ar avea la ce, dar nu mai putea gindi. Isi simtea creierul intr-o baie de
aburi. Inima 1ns4, din fericire, isi vedea de treaba si il tinea la adapost de
neplaceri. Daci traiesti, nu conteaza ca nu mai gindesti. Ar fi fost ultima lui
cugetare inainte de a atipi, daca nu i-ar fi trecut prin cap asemenea unui
glonte venit de aiurea un cuvint umed si rece: o bere.
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Da, salvarea ar fi fost o bere. Inc una. Cu conditia ca Puci si nu se
mai opreasca in fata bisericii catolice, cu toate ca el e ortodox, pentru cite-
va cruci si o rugdciune, chiar daca scurta, de iertare a pacatelor lor de insi
loviti de darul betiei, insa doar la ocazii: nunti, botezuri, tot mai rare, inmor-
mintdri. Aici stateau bine. Din pacate, pomenile erau tot mai scurte. Criza
se vedea si aici. Recuperau in schimb de la priveghiuri. Dupa ei se
inchideau usile si portile, dupa caz, precum restaurantele in vremurile
bune. Iarna, urmele pasilor lor rimineau in zdpada ca niste inscrisuri in
marmura pe care nu le puteau sterge nici vintul, nici ninsorile.

Bani pentru baruri de noapte cu fete la bara nu aveau. $i nici nu exis-
tau la Apud decit ca promisiune in campania electorald pentru alegerile
locale. Domnul Spoiald, candidat la postul de primar, a si pierdut alegerile
din pricina acestui ,punct fierbinte”.

La confruntarea finala cu domnul primar in functie, Salantiu
Valerian, acesta a pus intrebarea mortala: Daca bare mai avem de la tdierea
si vinzarea la fier vechi a combinatului nostru centenar si belgian la origi-
ne, fete de unde luim, domnule Spoiald, acum cind toate presteaza servicii
in Occident?

Aici s-a oprit drumul spre scaunul de primar, rivnit de ani buni de
domnul Spoiald, mic proprietar al unei firme de transport ,Spo & Al” dar
cu o buna cifrd de afaceri. Ca sa se reabiliteze in ochii alegitorilor sii, domnul
Spoiala si-a cumparat un Audi 4 la prima mina.

Mai greu a fost pentru cei ce votasera proiectul de emancipare cul-
turald a oragului si isi ficuserd, nu fira sacrificii, 0 mica provizie de Viagra.
Dezamagiti de politica, invinsii se uitd la filme porno si se masturbeaza. Ca
sa nu fie de tot in pierdere.

Abaterile extraconjugale ale barbatilor surprinsi in flagrant de sotiile
insomniace au fost sanctionate printr-un mars al femeilor de toate confe-
siunile religioase din oras sub lozinca ,Pentru relatii sexuale bio!” $i cam
atit. Pacea conjugald s-a restabilit fird mari drame. $i pentru ca patru ani
trec repede. Se trdia intre doua cicluri electorale. Un fel de cincinale mai
scurte i cu sperante tot mai putine.

Sa fi fost mai bine ,inainte”? Or fi stiind ceva nostalgicii. Nostalgia €
boala grea, Zicule, isi zise Zicu. Cu complicatii: moleseala, tristeturi, fuga de
lume. De lumea asta sub care mocneste ca un foc vesnic cea apusa.

In lumea aia, Toderas ar fi triit poate aici si nu la mama dracului,
chiar daci e bine acolo, dupa cum zice el, daca nu cumva ar fi fost si el, ca
multii altii, mort pe vreo ardtura la granita cu sirbii ori cu ungurii.

Acum, cel putin, poti sa trdiesti si sa mori unde te taie capul. Nu e
putin lucru sa trdiesti si sa mori intr-un cimitir fira granite...Oriunde ai fi,
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tre’ sa te tii de cele Zece Porunci, chiar daca nu dormi cu Biblia sub perna.
Daci esti intr-o tard straind dar crestind, oricit de indepartata, Evangheliile
tin oamenii laolaltd, zice Puca. Ca si Sarbatorile. Alea mari. Si telefoanele
astea mobile si internetul pe care el le urdste din tot sufletul. Vorba cuiva:
acum, cu cit vorbim mai mult cu dia de departe, cu atit vorbim mai putin
cu astia de linga noi. Gindire de filozof. El nu e asa ceva. $i nici Pucd, chiar
dacd i se mai zice si Forest Gamp. A vazut si el filmul dsta odata si nu i-a pla-
cut. E trist, chiar daca se mai si ride din cind in cind.

Da’ nici Puci nu e in apele lui cu Susana lui moarti. Isi invirtea in
miini paliria de soare fira sai pese de insolatie si ii tremura barbia ca o
piftie, gata sa se sparga intr-un plins de copil batrin. Noroc ca pdlaria lui
Puci e facuta de un kalop-meszter din Tara Lapusului, ajuns si la Apud o
datd pe an de ziua Orasului, cind fii si fiice ale locului vin, care de pe unde,
sd bea o bere, s manince mici si cirnaciori de Ighiu si sa se minuneze de
trecerea timpului.

Puci nu are pe nimeni. In afari, poate, de Forest Gamp, fratele lui din
vis. Singur cuc, de ani buni, isi tine casa curatd, cum facea ea, Susana, pe
cind mai trdia, isi lucreaza gradina cum scrie la carte, in care are si citeva
rinduri de vita-de-vie nobild sau ultoaie, pentru cunoscatori, creste in
fiecare an un porc bazna pe care 1l pregiteste dupa reteta casei, ajutat de
vecinul domn Toth, si se imbata ca lumea, din pricini nespuse, o datd pe
saptimina. Singur.

Se ingrijeste de mormintul Susanei si de alte morminte cu motti fara
urmasi sau cu niste urmasi imprastiati de la Ungaria pind in Australia. Mai
departe nu se poate, caci , dupa spusele vecinului domn Toth, duci la tine
in groapa.

De Florii ori de Ziua Mortilor, Puca e rasplitit in euro, forinti, dolari
face nazuri. Nu il intereseaza cursul de schimb. Pentru sigurantd, isi tine
banii la Banca. Doar Zicu are acces la contul lui in valuta, la o adica. Cu
imputernicire notariala. E mai bine, i-a spus fatuca de la Banca. O fi stiind
ea ceva daca are facultate.

Zicu asta, uite cum sfordie acum, caldura si statul pe loc oboseste, €
de pirere Puci, e birbat de birbat cum se poarti acum caracterizirile. Inalt
de 1,90 m, 120 kg, viu, plus fecior cu nevasta si copii la Spania, plus o fata
mdritatd bine, asistenta la Cluj la Medicala 1, Zicu are, altfel spus, viitorul
asigurat pe un pat de spital ca lumea. Nu ca noi astia, fara spital, chiar daca
am strigat ,Murim, luptam, spitalul aparam”.

Au murit destui aparind spitalul. Unii, chiar fard sa fi luptat, in salvari
sau taxiuri, astea din urma dotate cu preoti urgentisti pusi la dispozitia
credinciosilor de toate bisericile din oras 24 h/24.
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Cei fara dare de mina alegeau sa moara acasa. Taxiurile erau scumpe,
ca sa nu mai vorbim de preoti in cazurile grave cind drumul pina la primul
spital si inapoi acasa era mai mult o calatorie de proba spre cele vesnice
decit spre vindecare. Proba de prohod, ziceau cei ce isi asteptau cuminti
rindul pe la casele lor in ,,Zona libera de asistenta medicald”, cam scria pe
0 pancartd bine proptitd de poarta spitalului.

Cu boala si cu moartea nu te joci, zice Zicu. Da’ nici cu nevasta,
Zicule. Astia doi se ceartd din te miri ce. De batut insd nu se bat. Totul se
incheie cu un blestem pe care Zicu nu intelege decit pe jumatate: Lovite-ar si
pe tine menopauza, futaliule! Daca partea a doua e mai mult o lauda, prima
il ingrijoreaza pe Zicu. Adica cum?

Ca sa patrundd intelesul neguros al menopauzei, Zicu se duce in
camarad sau pivnitd, in functie de anotimp, si serveste citeva pahare de
rulanda din productia personald, ceea ce dauneaza tensiunii, dar il ajutd sa
intoarca pe toate fetele ceata din el cu nadejdea ca va dibui intelesul
menopauzei. Asta tre’ s fie ceva peste ce st scris in , Dictionarul sinatatii”.
Adica mai mult decit niste cuvinte pe care, altfel, le stie pe de rost: o taina
un pic sarata pe care o mai simtea din cind in cind pe limba. Dar de buna
seama ca nu gustul dsta tot mai indepartat era si intelesul intelesului.

Isi toarna inci un pahar si se intoarce ca un miner in haul mintii sale.
Setea lui de cunoastere se afla deasupra riscurilor de AVC cu care il sperie
doctorii. Ei se pricep doar la boli si deloc la blesteme. Aici se recomanda
preotii si alea cu ghicitul dupa diverse metode.

Nadejdea lui de om care nu se va muta curind in haia lume sta in
chipurile inaintasilor sai care acopera un perete intreg in bucatirie, acam
si muzeu de familie. Longevivi toti, dupa spusele lui Toader, care are un
vocabular de cetitean european.

Gurile rele spun ca Zicu petrece prea mult timp la atelierul de cruci
al Anetei, in spatele Administratiei cimitirului. Zicu nu neaga ca lucrurile ar
sta astfel, dar scopul vizitelor sale nu era cel banuit ori presupus cu rea-
credinta. Nu trupul de soldat cu tite din Legiunea a XIIl-a Gemina si nici
curul ei de luna plina tdiata in doua il tineau in loc pe Zicu, ci felul in care
bratele vinjoase si arse de soare ale Anetei minuiau dalta si ciocanul ori
flexul. Unde mai pui ca nu avea nici smocuri de par la subsuori si ca purta
mereu un maieu negru peste pantaloni kaki cu multe buzunare si cizme
albastre de guma. Ochelarii de sudor si palaria de soare trintita pe claia de
par prins intr-o agrafd de os il ficeau pe Zicu sa traiasca ceea ce doamna de
romand numea ,,emotii estetice”.

Nimic de curvusag in privirea lui de barbat incercat in cele trupesti.
Cel mult se poate aduce la cunostinta un suspin rar, de neoprit cind i se
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pdrea ca Aneta se misca lent, ca in somn, ¢ind toate lucrurile isi pierd greu-
tatea si plutesc sau stau pe loc aidoma pestilor in acvarii. Suspinul sau se
ineca in geamatul inabusit al Anetei, de cite ori dalta intilnea ciocanul. Un
fulger scurt blind lumina atunci chipul Anetei.

Ascultind marturisirea lui Zicu, Puca avea mari indoieli in privinta
semotiilor estetice”. De unde si intrebarea lui de pomina care i-a atras o
eliminare de trei zile din scoala pe care se chinuia sa o termine naibii
cumva ca si treaca si el apoi Muresul, 1a , Profesionald”, citre o meserie ca
lumea : laborant chimist ori strungar.

- Doamna, a zis Pucd, mindru ca deschide si el gura neintrebat,
futaiul din ,Rascoala” lui Rebreanu e tot ,emotii estetice”? Nu de alta da’
mie, dupa ce am citit ce a patit doamna Nadina, mi-a venit ciclu’. Primul din
viata mea.

Doamna profesoara s-a sprijinit de catedra, vaza cu crini albi s-a dat
peste cap, elevii abia mai respirau privind-o pe doamna profesoara,
cuminte intinsa si palida pe scindura neagra proaspit data cu motorind,
din bancile lor stil vechi, tapetate cu desene si texte obscene, prin gea-
murile inalte, larg deschise, ale clasei venea un miros suav de tei, in vreme
ce Puca stiatea mindru si politicos totodata pe culoarul dintre banci, in
asteptarea unui raspuns competent.

L-a primit de la Directiunea scolii, 0 ord mai tirziu, cind s-a aflat ca
doamna de romana era in afara oricarui pericol si cd nu era nevoie de
internare.

2.

Zicu sfordia usor, semn cd era inca in viatd, in timp ce Puca scruta
cerul in cautarea unui norulet aducator de ploaie. Nu m-ar mira sa traim
intr-un desert nou infiintat sau vechi de cind lumea, dar acum numai ade-
verit, caci adevar graieste Ecleziastul: ,Ceea ce a fost va mai fi, iar ceea ce sa
facut se va mai face... Cici deserticiune sunt toate.”

De la desert la desertaciune e doar un pas de litere. Citeva... Lumina
din versurile Ecleziastului intirea parca si mai mult lumina din ceasul
amiezii dincolo de care era greu de crezut sa mai fie ceva.

Vom trece de ea fird sa stim si ne vom intoarce fard sa ne amintim!
Puca tresari ingrijorat. Simtea ca i se intimplase o minune: recita doar sau
gindea? Dar cine sai raspunda la precizie? Zicu nu se ducea la biserica, iar
de mersul lumii nu-i pasa. Se gindea doar la bere si la masina de tuns iarba
trimisa din Spania de Toderas, cu un vecin de-al lui de acolo. Om de
comitet! O fi, isi zicea Pucd, numai ca pind acum nici urma de el.
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Decit la Kinga dupi incad doua beri si sa il ia cu lesin apoi cind ea il
intreba, privindud drept in ochi: altceva mai doriiti? mai bine aici, la umbra
calda a copertinei de tabla ondulata, vopsita in rosu, privind dealurile vinte-
nilor cu viile lor stropite cu piatra vinata mereu la timp ca si le fereasca de
boli, si rumegind spusele Ecleziastului.

Ricoarea sufletului € mai presus de cea trupeasca. De unde ii venea
lui, tomnai acum, aceasta proba de intelepciune? Si se fi preschimbat si el
intr-o trestie clitinata de vint din Evanghelia lu’ Matei? Care vint, omule, nu
vezi cd nimic nu misca? Ca sa se asigure ca adevdr grdieste, Puca mai privi
o datd in jur. Lumea toata era batuta in cuie ca lisus pe cruce.

Ridica ochii spre cer si, inainte de a spune cum se obisnuia in
armata, ,tovarase gradu’, permiteti sa raportez...”, numai ce zari crucea de
pe biserica. Nemiscata ca si aerul, era totusi vie: prin ea curgea lin, netulbu-
rat, harul credintei.

Aceasta este calea! Sa te ridici si sd o iei din loc! Ar fi usor, daca n-ar fi
trecutul. O ghiulea legata de picior. Grea, chiar daca colorata ca un curcu-
beu, cum de atitea ori vazuse el dupa furtunile de vara. Atita doar ca ghiu-
leaua lui avea miezul rosu, incins de un briu subtire, negru, innodat la ca-
pete ca o naframa de tiranca moarta

Si totusi, drumul trebuia urmat. Inainte insa ii mai turna o dati lui
Zicu o palarie de apa pe claia de par sur ce incepea a se rari in crestet, 1i
trimise un SMS de pe Alcatelul sau, cadou de la un cetatean francez suti la
sutd, da’ de la noi de loc, scurt ca orice SMS: draga zicule io mis la biserica
unde si tu poti sa vi la umbra al tau puca.

Se indrepta spre biserica spunindu-si inca o datd: Aceasta este calea!
Ca sa mearga mai usor 1si lua ghiuleaua in brate, legata de glezna cu un lant
din tot atitea inele citi ani avea el.

Ajunse la poarta fara greutate. Abia daca mai simtea pamintul ars sub
picioare. Poarta era din fier forjat. Proaspat data cu bronz, ficea o impresie
buni oricui dorea sa urce scara de piatra din dale mari bine fatuite, dar cam
tocite de vreme, strajuite de balustrade din lemn de brad Iicuit si de bor-
duri din ciment crapate pe alocuri, dincolo de care cresteau irisi, crini japo-
nezi si citiva trandafiri aproape salbaticiti.

La jumatatea drumului spre biserica se vedeau doud bancute cu spa-
tar inalt, asezate fata in fata si fixate cu holsuruburi in placi de beton, ceea
ce le didea o mare stabilitate si sigurantd de sine.

Primeau cu drag pe cei obositi sau cu puteri masurate, dar suficiente
pentru a sta mai aproape de biserica si de cele sfinte, cu bibliile ori cartile
de rugaciuni deschise pe genunchi, sub umbrele mari si negre, cind vre-
mea le era potrivnica.

135




Horia Ursu

La capatul de sus al scirii care urma panta domoala si nu prea a coli-
nei, se vedea usa larg deschisa a bisericii si turnul ei cu ceas dat in grija fami-
liei Benko de la inaltarea bisericii. Ultimul Benko avea optzeci de ani. Eno-
riasii, Citi mai erau in viata, se gindeau in secret la un inlocuitor pentru ziua
in care Andras...

Stia si Andras ca ziua aceea va veni, dar el nu-si ficea griji: Chind io
o se fie mort, ceas tot va merge la el. Pus io la punct pentru o sute de ani
inainte. Si asa va fi! Bisztos! Am visat la Cel-de-Sus, care spus asa la mine: Nu
face griji la tine, Andras fju! Chind tu vii la mine, eu pun in loc un angyal
ucenic la mari ceasornicari din Luméa Méa.

O asigurare mai incurajatoare nici ca se putea. $i, dintr-o data, soarta
ceasului de pe biserica nu mai apasa pe nimeni. Unde mai pui cd vor avea
un ceasornicar inger, chiar daca doar ucenic. Cu vremea, va ajunge si el la
inaltimea lui Andras.

II

De la JPasadena Rose” 1a Maraceni
(One Way Ticket)

17 iulie 1994. Stadionul , Pasadena Rose”, Los Angeles, SUA. Roberto
Baggio trage peste poarta. Cu codita lui cu tot. Brazilia e campioana mon-
diald. Vacarm in casa. Vacarm in lume. Pentru o vreme.

In casi e in sfirsit liniste. Domnul Comaromi priveste inelul care
spinzura deasupra pintecului enorm al Gentianei.

Pe masa, 12 butoiase din cristal de Medias pline ochi. Coniac de cali-
tate. De la o vreme, din pricina asteptarii incordate, lichidul incepu sa tre-
mure ugor. Era si dsta un semn. Domnul Comaromi goleste un butoias,
apoi inca unul si inci unul. In total, trei.

Doamna Adela, specialista numarul 1 din oras in materie de prez
iceri legate de sexul fatului prin metoda inelului si a firului de ata, siroia de
sudoare. Ca sa se hidrateze, lud sticla de Triumph si trase o dusca binemer-
itatd. Pentru a se scutura cit de cit de povara anuntului pe care urma sa
faca, mai lua o gura zdravana de coniac. Inelul incepu usoara lui pendulare
sau rasucire. Pirerile sint aici impartite. Nici azi nu se stie daca totul nu fus-
ese decit o iluzie pe baza de coniac sau efect direct al relatiei misterioase a
fatului cu inelul de aur care 1i lumina discret destinul lumesc. Cert e ca
doamna Adela anuntd, fara o urma de emotie in glas ori in priviri, ceea ce
in mintea domnului Comaromi rasuna demult: baiat!
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Domnul Comaromi goleste butoias intr-un ritm care sa-i permita sa
strige intr-o cadenta bine calculatd, cu o voce tot mai ragusitad si mai firava:
Brasil! Brasil! Brasil!

Doamna Adela fumeaza si asteapta onorariul. Plicul, asudat si el de
caldura si emotii, vine fara intirziere.

Doamna Adela deschide plicul si fileaza discret bancnotele noi. E
multumita. Se stie ca nu acceptd bani murdari. O nastere trebuie asezata
sub semnul puritatii. Un principiu de la care doamna Adela nu abdica.

Se pregatea de plecare cind o auzi pe Gentiana urlind cu toata dis-
perarea ei de viitoare mama: Salvarea! Chemati Salvarea! Mi s-a rupt apa! O
sd inec apartamentul! Si vecinii! $i orasul!

La strigatul ei, suficient de convingator, se adauga parca si cel ascuns
inca in maruntaiele ei tulburate de un cutremur de slaba intensitate.

Trebuie sa fie glasul lui Antonio Brasil Do Nascimento, isi zise domnul
Comaromi, dupa cum scrisese el insusi pe chenarul Calendarului Crestin
Ortodox intesat de nume fara viitor in cazul urmasului sau.

Si ,Salvarea” veni gratie doamnei Adela iar Gentiana nascu, la putin
timp dupa internare, o fata de toata frumusetea, pe nume Aneta, la propu
nerea Gentianei, inspiratd de numele moasei care o incurajase, alaturi de
un ginecolog, sa impinga cum si ea a impins la vremea €i, si inca cum! de i-
aiesit fata doctorita la Brasov zis si Kronstadt.

Gentiana zZimbea fericita privindu-si copilul in lumina verde a salii de
nastere in care plutea un miros discret de mentd, cum de mentd era si luna
plina si joasa, gata sa treaca prin geam si sd le cada in cap. Pind atunci nu
stiuse ce miros avea trupul ei istovit. Ti plicea sa creadi ci Aneta crescuse
pe un cimp de menta si nu intr-un butoi cu borhot de tuica puturoasa.

Privirea Gentianei pendula tot mai lent intre luna si copil, curat a-
cum si infagat, cu bucuria calma a datoriei implinite. Trupul ei greu ca o
lotca lipoveneasca se indrepta abia simtit spre o insuld cu parfum de
mentd, binefacatoare ca un narcotic usor.

2.

Doi ani mai tirziu, domnul Comaromi s-a urcat pe acoperisul
gudronat si moale al blocului siu de patru etaje cu o sticla de tuica de 56
grade pe care a bauto incet, cu masurd, dind o inalti apreciere aromei
amarui de simburi ce nu trebuie sa lipseasca din nici o tuica ce isi zice de
pruna curata. La atitea grade, anestezia e garantata. Stia asta de la dureri de
misele. Cu celelalte dureri e mai greu, in general. In cazul siu, precis. Nu-si
facea iluzii.
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Aneta nu va fi niciodata un mare fotbalist si toate contractele pe care
le semnase deja in alb cu mari cluburi europene s-au dus pe apa simbetei.
Eradin nou om de rind, fara viitor, si nu agent FIFA sau proprietar de Banca
pe doua picioare si ghete, daca se poate, de aur, cu crampoane cu tot.

Sticla era goald, chiar daca bauta cu stiinta. Stralucea stins in bataia
lunii linga el, indiferentd, inerta ca un tovaras de betii. Nici nu avea cui sa
spuna ceva. Cum ar fi o ultima dorinta. Caci mai avea una, dar va rimine in
el pind la autopsie pentru cititorii de suflete de la medicolegala.

Si-a incheiat frumos toti nasturii vestonului sau ros pe alocuri de
molii si a luat-o la vale pe partea din spate a blocului, fara boscheti, strajuit
doar de fiare vechi si obiecte sanitare abandonate. A nimerit in muchea
ascutitd a unei chiuvete, asa incit moartea sa a fost simpla formalitate, pre-
cedata de un strigat prelung invatat pe vremuri la ,ziua de cinema” cu clasa
a filmului ,Vikingii”: Ooooodiiin!

O singura data, dar suficient ca, uneori, noaptea, locatarii blocului de
pe Mirgeanului 16, sa tresara in somn sau s sara la geamuri ca sa priveasca
in reluare ciderea aia lina in gol, filmata parca cu incetinitorul, adomnului
Comaromi.

Om de treabd, domnul Comaromi. Corect, cici a fost contabil toata
viata, desi cam scurtd, fara restante la taxele de bloc, de care a fost de altfel
scutit in calitatea sa de administrator al Asociatiei de locatari, si fost mare
admirator de cind se stia al Braziliei cu Garincha, Vava, Didi, Pele, Zagalo la
inaintare si Gilmar in poartd, iata1 acum stafie cu domiciliu fix si fard ocu-
patie, dacd lasam la o parte repetarea la nesfirsit a tentativei de sinucidere
incununate in cel din urma cu un succes rasunator.

Dupa doua nopti de priveghi la capela cimitirului, a fost inmormin-
tat cum se stia demult ca 1si dorea, in satul siu de origine, Maraceni,
aproape pustiu de cind cu democratia populari si cu colectivizarea. Intoar-
cerea cu ocazia mortii sale printre ai sii sub crucile din deal era o datorie
de onoare pentru domnul Comaromi.

Dorinta i-a fost indeplinita intocmai, chiar daca fara preot. Un sir lung
de masini mai noi, dar in mare parte vechi, de toate marcile si marimile, sa
derulat pe sosea spre locul de veci al robului lui Dumnezeu, Iosif Comaromi.

Gasesti mai lesne drumul spre Rai decit drumul spre Maraceni, bo-
doganeau cu jumatate de glas insotitorii domnului Comaromi spre melea-
gurile natale.

Ce afacut colectivizarea din noi! Zise unul preocupat se pare de mer-
sul Istoriei mai mult decit de starea picioarelor sale umflate de gutd in
pantofi negri aproape nepurtati. Sa nu iti mai afli tu drumul spre sat unde,
zice-se, s-ar fi nascut vesnicia!
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Un oftat lung de resemnare si ceva revolta strabatu masinile ingirate
bara la bara pe soseaua ficuta cindva de suedezi, incinsa acum de caldura.
Doar in masina in care se odihnea domnul Comaromi era liniste si ceva
confort termic deoarece avea in dotare o instalatie de aer conditionat. La
capatiiul domnului Comaromi, pe linga doua sfesnice legate cu stergare,
era o frapiera cu o sticld de vodca pusa la gheata pe jumatate apd, cu dopul
scos pentru orice eventualitate. Vodca ramasese totusi bautura preferati a
domnului Iosif.

La 5 km de Vint, spre Turda, dupa hartd, s-a putut citi ,Maraceni”, pe
0 sageata albastra scrisa cu alb si orientatd spre stinga inca de la primele
alegeri libere de dupa ’89. Sageata de dreapta lipseste, observa domnul
Socolan, fost profesor de istorie cu gradul I plus doctorat tirziu. Istoria e

.....

Ce conteaza, daca am ajuns la destinatie, veni pe loc replica voioasa
a celui de la volan, somer tindr dar cu perspective luminoase de a o zbughi
in lume. Oriunde. Si ¢it mai repede.

Pina in sat mai erau 4 km. ,Casa de la drumul tirii”, cum i se zicea pe
vremuri, intrase in pamint ca un obuz neexplodat. La o adica puteai intra
in ea drept prin pod, daci dadeai la o parte citeva tigle inca intregi silalocul
lor. Gardurile, sura si grajdul erau imprastiate care incotro pe dealurile din
preajma, napadite de colilie, de o furtuna venita anume pentru o ultima si
nemiloasa luare de dari.

Drumul de piatra se tinea bine pentru cd arareori il mai cdlca cineva.
Santurile erau napadite de volbura, stevie si de pilcuri de trestie ori tufe de
stinjenei galbeni unde biltise apa.

Paminturile, nelucrate de ani, intepate ici-colo de rosul-violaceu si
cam deocheat al anghinarelor peste care osul-iepurelui isi raspindea miro-
sul sdu greu, erau acum pasuni pentru vacile unui producator autohton de
lapte si brinzeturi, asociat cu un olandez responsabil cu calitatea pro-
duselor. Si cu inca ceva: respectarea intocmai a normelor de fabricatie. Fara
asta, instalatiile aduse de la el din tard se opreau de la sine cici nu suportau
nicio inventie ori inovatie de care mintea producatorului nostru, pe nume
Nacu, nu ducea lipsa. Mindria lui Nacu erau insa vacile aduse drept din
Elvetia. Aveau un muget placut urechii si semanau la perfectie cu vaca de
pe ciocolata Milka, mai putin la culoare.
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Cind incep a se zdri padurile si Prigorea pe care noaptea se plimba
pricolicii tristi si ingindurati ca filozofii in Grecia Anticd, aproape ai ajuns,
zicea domnul Comaromi pe cind mai visa cu ochii deschisi cu vodka
~Krepkaia” in fata.

Pind una alta, cortegiul sa oprit linga o fintina de piatra cit un
lighenas, ingropata in pamint, cu apa limpede si rece, adusa de undeva in
scocuri din scoarta de mesteacian.

Sa ne tragem un pic sufletul! Si noi si domnul Comaromi, anunta
responsabilul cu excursia funerara. Cine doreste poate servi o gura de apa
adevarata.

Calaun semn, toti participantii la ,Jungul drum al zilei citre moarte”,
au scos, care de pe unde fusesera pitite, sticlele de bere ,,Dreher”, reci cind-
va, acum cdldute si, dupa ce au scos capsele cu instrumente specifice sau
cu dintii, au dat curs invitatiei sefului.

Toti, mai putin soferii si domnul Comaromi, bun inteles. Au aruncat
cum se cuvine sticlele goale in sant si au pornit din nou motoarele.

Dupa o curbad le-a aparut in fata un lan de porumb cu tuleii cit sulita
de campioani olimpica a Mihaelei Penes. Asa ceva? In pustietatea asta?
Schimbatoarele de viteza si ambreiajele incepura sa functioneze aiurea si
huruitul masinilor sparse linistea de pe dealuri si tulbura verdele aproape
negru al lanului de porumb peste care incepea sa coboare umbra binefaca-
toare a dupd-amiezii tirzii. Toatd lumea socotea ca era cazul si se grabeasca.

La intrarea in sat, un lisus pe cruce. O noud oprire de reculegere de
astd datd si de inchinaciune. Domnul Socolan privea crucea, troita mai bine
spus, si se minuna. Din lemnul vechi al crucii mincate de ploi nu mai
ramasese nimic. $i nici din tabld mare lucru. Doar culorile se tineau cumva
laolalta si nu lasau trupul Lui sd se destrame si sa cada in tarina.

- Pe ce se sprijind, oameni buni? intrebd domnul Socolan cazut in
genunchi.

- El n-are nevoie de sprijin, dom’ profesor, veni un raspuns soptit din
dreapta domnului Socolan. Noi insi...cam da...

Domnul Socolan facu ochii mari : linga el stitea eternul corigent la
istorie si la constitutie, fostul sau elev Puca Viorel.

Ochii tot albastri, tot pistruiat si tot roscat, dar barbat acum, dupa
cum 1l aratau obrazul ridat si miinile negre si batitorite de munca si de
ambitia lui de a se privi pe panoul de fruntasi in productie la intrarea in fa-
brica pina la privatizare. Acolo, sub sticld, era si el cineva. Un mort viu.

De unde venea lumina asta blinda pe chipul lui cel vesnic incruntat
si iIncurcat, ba chiar speriat uneori, la cea mai simpla intrebare? Raspunsul
ii veni pe loc in minte domnului Socolan, desi nu mai deschisese demult
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Cartea cartilor : Ferice de cei siraci in duh, cici a lor este imparatia ceruri
lor.” (Matei, 5,3)

Ar fivrut sd- spuna ceva pezevenghiului de altadata, dar acesta se fa-
cuse nevazut. Disparuse fard urma. Doar lumina albastra a ochilor sii mai
stdruia in aer ca semn al trecerii pe acolo.

4

Puca isi avea locul lui rezervat pe scaunul din fatd al unei masini
negre conduse de domnul Toth. Era o ,Volga” cumparata 1a o licitatie pe
mai nimic. Nimeni nu dorea

sa achizitioneze un obiect din patrimoniul fostei nomenclaturi,
chiar daca parintele Bratu

in persoana o stropise cu apa sfintita spre alungarea duhurilor rele,
inainte de prima strigare.

Domnul Toth nu era superstitios, iar ,Volguta” lui, cum o alinta el,
era bunai la toate: transport de persoane si marfuri, in zi de tirg, de la zarza-
vaturi si legume, la giini, giste rate si purcei.

Chestia cu nomenclaturistii il lasa rece: toti fost un pic nomencla-
turisti! Acum zice la ei pésedisti, liberalisti si udemeristi. Kutya fasza de
politica!

Si totusi, calatoria oricit de scurtd cu ,Volga” asta care le cilcase de
atitea ori vietile cu rotile ei, oferea clientilor domnului Toth ocazia sa spuna
verde in fatd nomenclaturistilor de mai ieri tot ce n-au avut curajul sa spuna
decit in gind si cu destula precautie.

Doar Derlizi trecuse prin oras rostind cu voce joasd, ca pentru sine,
acelasi tulburator blestem: ,rea-ti ai dracului!” Fara un destinatar precis.

Asta pind intr-o zi cind Derlizi si-a pierdut graiul. Unii ziceau ca ar fi
ragusit chiar fard sa strige, altii ca ar avea ceva la corzile vocale, un fel de
polipi, si ca medicii i-ar fi prescris o pauza plus curd de miere de albine cu
lapte cald, fara alcool, sau oud moi si chiar propolis. Pind si cintaretii de
opera o patesc uneori, ziceau cei citiva melomani din oras, medici, farma-
cisti si avocati, in special.

Daca chestia asta cu vocea nu punea prea mult lumea pe ginduri,
privirea lui Derlizi, de televizor stins, ridica destule semne de intrebare.
Comentarii de tot felul insoteau aceasta schimbare la fata si in faptura tot
mai tacuta si infriguratinsingurata a lui Derlizi, dar nimeni nu indraznea sa
treaca dincolo de aparente si presupuneri timide, necum sai ofere o cior-
ba calda.
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Ar fi fost si greu intrucit Derlizi isi schimbase intre timp si orele de
plimbare si traseele. Parcad-i ,omul invizibil”, zise unul care citise romanul
lui Wells. Desi printre €i, Derlizi se confunda tot mai mult cu o amintire fara
trecut si tot mai firavi cu trecerea timpului. In golul Iisat de el s-a niscut
insa adevirata poveste a vietii sale.

Din ins ciudat, fara nume, cici Derlizi era numai o porecld, a ajuns
erou dupa Revolutie. Numele lui figura ca un blazon de noblete pe toate
zidurile oragului in preajma alegerilor si era scandat la mitingurile opozitiei
si ale puterii, in egala masura. Satul de atita galigie si smotoceald, Derlizi sa
spinzurat de balconul primairiei in care flutura mindru drapelul national.
Pina sal dea jos cineva, trupul lui Derlizi s-a smuls din haine si s-a dus spre
o adresa pind azi necunoscutd. Funia si hainele lui sardcacioase se afld in
muzeul orasului. Cumperi un bilet de intrare sile poti vedea in toata stralu-
cirea lor, alaturi de o fisa biografica inventata de la un capat la altul.

In amintirea lui Derlizi, domnul Toth si-a capitonat scaunele masinii
in plus galben, cu inscriptia ,Derlizi im.” pe tetiere, cum tot galben era si
,Divanul” lui Henri Chapier de la Paris, de care nu auzise nimeni pe aici,
dar care facuse liceul 1a Bucuresti si vorbea romaneste ca pe apa.

Cine se culca pe ,Divan”, spune tot fara torturd, zice varul Zolike,
stomatolog in Normandia, acum penzaus si el dar fara griji, in afara de cala-
torii. Pentru el, pamintul incepea sa fie un pic cam mic si asta ii dadea
insomnii.

(Fragmente din romanul
Cel ce va ramine)
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Manza lui Larie

— Hai, tu muiere, si vezi minune!, ii striga din curte Larie sotiei.

— Vai de mine, da ce-0 mai fi?! se ingrijord Valeria, dupa multele cate
se intamplasera.

— Hai, hai si te minuneaza!...

Nevasta iesi din conie, unde ficea mancarea si, buimaca cum era, nu
vazu minunea decit curtea goala si ruda cu hainele puse si se usuce, doar
de dimineata spilase hainele.

— Hai, tu, Valerie! Hai mai incoace.

Femeia trecu pragul bucatariei de vara si-si indrepta privirea de unde
venea chemarea barbatului.

Incremeni.

— Vai de mine si de mine! Vai de mine! Draga de ea! Cum se poate,
doara poarta a fost inchisa...

— N-ai crede. Draga de ea o sdrit palantul. Mare minune ¢ nu si-a
rupt picioarele, ba putea sa pateasca si mai rau...

Larie sta in genunchi si acum pupa ieputa pe bot, 1i mangiia motul
de par de pe frunte. Pirea ci se privesc, unul pe celalalt, in ochi, de parca
si-ar fi spus evenimente tainice.

Fusesera obligati de lege si de autoritati, ba primisera si un ultima-
tum, sa dea boii, vaca, iapa si manza colectivului in doudzeci si patru de ore.
Si cine se putea opune unei asemenea hotarari. Respectasera ordinul,
desigur dupa multe viicareli, plansete si suspine, mai ales ale muierilor si
copiilor, care se jucau cit era ziua de mare cu manza.

Cand au scos animalele din ograda, Valeria strigase cat o tinusera pu-
terile:

—Tulai!, ne-au luat tot, nu ne mai ramane decit sa murim de foame!

Barbatii fusesera ceva mai curajosi, unii ficusera razboiul, dar expro-
prierea in numele nu stia nimeni carui bine din viitor le provoca indignare.
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Si mocnird in dansii supardri. Vecinul de dinsus de ei muri in Vinerea Mare
de inima rea.

— Sa vezi minune, tu Valerie! Minune, nu alta!, continua Larie,
dezmierdand panzuca. Sa sard, draga de ea, ditamai palantul... I-o fost dor
de noi. N-au venit copiii de la scoala sa se joace cu eaz...

—Doamne, Dumnezeule! Asta nu-i abund, ma Larie. Leaga manza cu
o funita si du-o inapoi la colectiv, nu cumva sa ne acuze ca am furat-o...

— Furat-o pe mama lor de ticilosi, dara cine a fost proprietarul. Sa
vind sa-mi arete actele pe ea...

— Au facut proces-verbal, doara te-au pus sa-1 semnezi...

— Si ce daca? Manzuca sa aleaga cine- e proprietarul..

Ii cuprinse gatul si-si apisd indelung fata de blinita moale si catife-
lata. I se parea ca traieste un vis si ofta:

— O, Doamne! Biata de ea! Am auzit ca ingrijitorii de acolo, toti
oameni sdraci, bat rau animalele, ba le tin in ocoale flimande, incat minu-
natie de vite, in cateva saptamani, au ajuns numai piele si os...

—Ce treabd ai tu, mai barbate. Sa nu te auda careva ca hulesti oamenii
de acolo si sa avem necazuri...

— $4 nu+ hulesc? Netrebnici ce is? Ba mai degraba sd-i laudam ca ne-au
stricat rosturile, ca gospodari si gospodrii cu stare au fost praduite?...

— Gata, Larie! Nu te mai amagi. Du manza colectivului sa n-avem
probleme...

Tocmai intrara copiii veniti de la scoald in curte, aruncara traistele cu
carti i caiete cat colo si fugird sa imbratiseze panzuca.

— Doinita, ai venit acasa?! Ce bine ne pare! Ce curajoasa esti! O, dar
ai rani pe spate... Tata, ce-o fi asta?

— S-o filovit, draga de ea. O duc la pascut prin padure...

—Si cum de-a intrat in curte, doar poarta era inchisa.

— Cum? A sarit palantul...

— Nu se poate, palantul e inalt de doi metri...

— Ba, uite ca s-a putut...

O mangaiara, o dezmierdard, iar Lica se grabi sa-i aduci din gradina
o0 mana de iarba, numai ca Doinita o refuza.

— Ce+ cu ea? De ce nu vrea sa manance?

— Lasati-o, e inca speriatd. O ducem in poiatd sa se odihneascd, si sa
se relaxeze, apoi om mai vedea.

— Om mai vedea ce?

—Ce facem cu ea...

— Cum ce facem cu ea?, doar n-ai de gind s-0 duci din nou la colec-
tivl...

144




Manza lui Larie

— Hai, la spdlare pe miini, mama tocmai a pregatit pranzul...

Se conformard, ingrijorati totusi de acel om mai vedea al tatalui. Larie
zise rugaciunea si binecuvanta bucatele:

— ,,Cici bun si iubitor de oameni esti, Doamne, nu ne ldsa fara buna-
tatea aceasta a Ta, acum si pururea si-n vecii vecilor. Amin!...”.

In timpul pranzului se instali ticerea, insi pe fetele tuturor se putea
vedea nelinistea, mai ales pe chipul celor doi copii, care nu-si putea contro-
la neastamparul. Tatdl, ca niciodatd, era posac, doar mama parea ceva mai
degajata, mai ales ca era preocupatd sa puna fieciruia in farfurie partea
preferata din cocosul ced taiase de dimineata sil pregatise pentru amiaza.

— Multumimu-ti, Tie Doamne, pentru bunatitile tale cele
pamantesti, nu ne lisa pe noi lipsiti de cereasca Ta imparatie...

Se ridicara de la masa, iar copiii o si Zzbughira afara, sa vada ce face
panzuca. Abia o putura vedea in intunecimea grajdului. Se refugiase in
coltul cel mai indepartat al poietii. Era inca nelinistitd, de parca ar fi presim-
tit ca ceva nu era bine cu ea, daca nu cumva se simtea vinovata cd, profitand
de neatentia pazitorilor, fugise din ocolul in care vitele erau prizoniere.
Cand Ninel puse mana pe ea, in palma simti tremurul iepusoarei.

— Scumpa de ea, are rani pe spate, constata baiatul.

— Sal rugam pe tata s-o dreaga cu alifie de galbenele...

—Da, da... Hai, dragutd, nu mai fi speriatd, doar aici esti la noi acasa...

Voira sa o scoatd din grajd in curte, dar panzuca se impotrivi.

— Hai sa ne jucam in curte, doar te-am invatat sa sari coarda...

— Laso, ma Ninel, n-0o mai necdji, mai bine zii tati sa pregateasca
Orzisor cu tarate pentru ea...

— Ba nu! Ma duc sa-i cer mamei doud bucati de zahdr, doar stii cum
0 amageam cand era micutd...

Dupa indelungi stiruinte, panzuca accepta zahdrul, dar prea era pru-
dentd, daca nu chiar tematoare. O scoaserd cu destuld greutate in curte. Iesi
curand tatdl din bucatirie si- certa:

— Maii, mai, ce faceti? Bagati-o degraba inapoi in grajd. Trece lumea
pe drum si dac-o vede, e bai... M, voi nu auziti ce va spun?!...

— Dar vrem si ne jucam cu ea...

— Hai, gata! De acum nu mai e de joacd!...

Copiii se intristard. Nu intelegeau de ce Doinita nu mai era de joaca,
mai zabovird o vreme cu ea pe afard, dar in cele din urma au fost nevoiti sa
asculte porunca tatalui. Da, da, porunca, pentru ca Larie nu permitea
nimanui din familie sa- incalce ordinele.

N-a trecut nici o ora, cel mult doud, de la venirea manzucii in curtea
vechilor proprietari, cand in poartd s-au auzit batdi puternice. Larie si-a
privit cu neliniste nevasta.
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— Ei sunt. Au venit dupa ea. Nu mai avem ce face...

Femeia ridica din umeri neputincioass, iar el, Larie, se duse si
deschise dlora poarta.

— Ma Larie, ai dat de dracu daca ai luat acasa manza...

— Asa zic si eu. N-am vazut pana acuma drac, si ma tem c-oi da privire
cu el. Doamne, miluieste!, zise sissi ficu cruce. Nu-s doud ceasuri de cind
panzuca o sirit in curte palantul...

— Suguiesti, Larie, suguiesti. Manza care nu paste, nu mananca
boabe, slabita cum e, nu putea sari palantul asta de doi metri, ca l-ai facut
inalt sa nu vada lumea ce tii in curte...

— Ma Toma, daca tu zici asa, eu zic altfel. Dumnezeu mi-€ martor...

— Chestia asta cu Dumnezeu nu mai merge, vecine. Furtul din avu-
tul cooperativei se pedepseste cu inchisoarea de la patru la sapte ani.

—l-auzi, ma. $i ma invinuiesti pe mine de furt?

— Pii, daca...

— Daci ce?

—Dacd manza e la tine in poiata...

Copiii, care erau acolo, ascultau de acum cu ingrijorare. Auzisera
amenintarea, ba aflasera ci in sat se ficuserd arestiri. Intelegeau ci tatil lor
se afld in primejdie.

— Copii, aduceti manzuca, s-0 dim adstora. Au venit dupa ea...

Dar copiii, in loc sd scoatd panzuca din poiatd, au zbughit-o in micul
lan de porumb din spatele casei, stau ciuciti, acolo, si ascultau nelinistiti dis-
cutia tatalui cu vizitatorii.

— Ma Toma, eu am dat animalele toate colectivului, si manzuca. Stiu
cd n-o pot tine, cami interzice legea. Du-te si ia-0 din poiata...

— Asa, zise, daca e aici. Ai ascuns-o.

—N-am ascuns-o, dar n-oi fi tinut-o sub arsita asta in curte, cum faceti
voi cu animalele, de nu le tineti intr-un addpost...

— Hulesti proprietatea socialista, Larie?

— Nu hulesc nimic, dard constat. Mergeti in poiata si luati manza...

Nu mai statura de vorba. Toma si insotitorul sau, un tuciuriu din satul
vecin angajat la colectiv, legard panzuca cu un streang si 0 scoaserd cu
mare greutate din grajd. Curand copiii vazurd ceea ce nu mai vazusera:
Toma si tuciuriul o batura pe manza cu joardele ded adancira si mai mult
ranile de pe spate, care singerau ingrozitor. La fiecare lovitura a lor, manzu-
ca tresarea de durere si de spaima.

—Nu mai da, nu mai da!, se repezise la ei copilul dintr-a doua. Nu mai
da. O doare!...

—Da, te plesnesc si pe tine!, se rasti Toma furios la el.
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—Iam incearcd, ma Toma3, il intAimpina Larie.

O scoasera din curte aplicandu-i bietei de ea aceleasi tratamente spre
groaza copiilor si-a lui Larie, iar tatal, dupa ce oamenii dia se indepartara a
soptit cu jumatate de gura:

— Cine stie ce-0 mai urma. Astia sunt in stare de orice...

Povestea parea terminatd, ramanand neclare urmarile de care vor-
bea Toma, sarantocul din Suseni, care n-a avut in viata lui o vita in curte, dar
acum era angajat la animalele colectivului.

Cu asta nu se termina, trebuia negresit sa se mai intimple ceva. Doua
sau trei zile mai tarziu, Larie s-a pomenit din nou cu panzuca in curte. De
data asta s-a nelinistit de-a binelea. Ar fi vrut sa-i oblojeasca manzucii ranile,
sa aiba grija de ea, dar se temea cd nu mai era timp. $i, de teama si nu se
repete nenorocirea de data trecutd, a hotarat s-o duci el inapoi colectivu-
lui.

— Dar, oare, s-0 lasa dusia, murmura Larie, in vreme ce de pe frunte i
cazu intre ochi o boaba mare de transpiratie, care-i incetosa privirea.

Alba Iulia, 10-11 mai 2014
(dupd o notd din 2001)
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Numele Clarei
(fragment de roman)

CLARA. Numele e€i e Clara. Scris cu C. “Cwie Caesar”, cum ii place sa
rosteasca ori de cate ori vreun functionar scrupulos o roaga sa-si sila-
biseasca numele ca s fie sigur ca l-a inteles corect. Are 39 de ani, e blonda
cu ochii foarte albastri, fata mica si un corp, cu fundul usor lasat, care obliga
barbatii sa intoarca automat capul dupa ea. Cu toate acestea, nu are o relatie
amoroasd permanentd, iar cand vreun mascul, foarte insistent, pare sa
depaseasca periculos granita intimitatii sale, scapa usor de el pretinzand
ca e lesbiand. Oamenii o privesc atunci cu mila parca, cu regret, in orice
caz, inghit cu noduri saliva care le inunda din belsug gurile, dar pleaca
privind cu teamad in jur ca nu cumva cineva sa fi observat micul schimb de
cuvinte. Reteta functioneaza intotdeauna ireprosabil si nu are nici un
motiv sa creada ca va da gres vreodata. Cel putin atata timp cat barbatii vor
mai incerca s se apropie de ea. Locuieste intr-un apartament, nu cu chirie,
ci al ei, cu doud camere, balcon si o bucatirie micd, foarte aproape de
Clinica unde, de zece ani, este asistentd-sefd, iar viata ei personala pare si
se confunde cu saloanele, pacientii si camera de garda de acolo. Cei din jur
tin la ea pentru ci este frumoasd, vioaie si placuta privirii, dar si pentru ca
este in permanentd disponibila atunci cand vreo colega, din diferite
motive, doreste sii transfere, pentru o zi sau pentru mai multe zile, sar-
cinile ei de serviciu. O singura siptimana pe an se indura si lipseasca din
Clinica pentru a pleca la mare. Ajunge acolo intotdeauna dimineata
devreme si nu intra direct in hotel. Se opreste mai intai pe debarcaderul
din scandura mancata de sare ce patrunde cateva zeci de metri in larg.
Poarta un tricou marindresc cu dungi rosii, iar pantalonii de un alb imacu-
lat i se muleaza doar pe fundul sexy, revarsandu-se dupa aceea, necontro-
lat, peste picioare si depasind cu doua degete lungimea acestora. Traver-
seazi plaja miturand usor nisipul cildut si umed. Inainte si faci primul
pas pe puntea de lemn isi descalta tenisii, albastru deschis, marca Tom
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Tailor, de parci ar intra intrun templu. Inainteaza fird graba, descultd, tim-
pul este de partea ei, iar linistea picurd in ea, cu fiecare pas pe care face,
ca un zbor de pasire in noapte. In capitul debarcaderului lasd sa- cada din
mana stanga valiza rosie din piele de vitel si 1si apasa usor pe cap palaria gal-
bena. Sta cu spatele la lume si, deocamdata, nimeni nu i-a privit fata in acest
loc. Isi amesteca timp de o jumitate de ori privirea cu albastrul nelinistit al
valurilor care fosnesc nerabdatoare in asteptarea rasaritului. Nimeni nu
stie ce gandeste in aceste clipe. Nu e nimeni sd o intrebe de ce face acest
lucru. Doar ea.

La mare uitd de orice restrictie si, in maximum doua zile, se lasa
agatata de un barbat, pe cat posibil brunet cu ochii verde-caprui, cu care
face dragoste pand o apuca greata. Vorbesc engleza, atat cit vorbesc, iar
Clara pune o dubla conditie: iubitul ei ocazional sa nu-si dea un nume si sa
nu spuna de unde vine. Atat. Este atat de dezlintuita in aceste clipe, corpul
ei perfect arde cu o flacara atat de mare, incat pasiunea atinge paroxismul
in doar cateva clipe, dar se si mistuie devreme, ca o miriste incendiata de
copii neastampdrati in toamnele secetoase. Dispare in baia mica a camerei
de hotel de patru stele, dupa standardele tarii in care se afld, dar nu se spala
imediat. Vomita mai intai lung si dureros in WC-ul galben-pal care are o
crapaturda minusculd, ca un fir de ata, in partea dreapta, cum 1l privesti, vizi-
bila numai cand iti apropii foarte aproape ochii de el. Fumeaza apoi in fata
ferestrei cu vedere la mare, incremenitd, asemeni unei statui antice, pe
cand soldurile si sanii ei, frematand incd, degaja un abur albastrui. Dincolo
de perdele, pe plaja luminata palid de felinare multicolore, cativa pescarusi
fara somn pun stapanire pe sezlongurile abandonate. Marea este mereu
acolo, desi valurile incretite dau impresia unui vierme urias care se ondu
leaza perpetuu, inainte de a se tari, tremurand, intr-un tunel alb si nesfarsit.
Se intoarce brusc si incepe sa-si face in graba bagajele sub privirile stupefi
ate ale barbatului pe carel intrerupe la jumatatea unei declaratii, poate de
dragoste, poate de complezentd. Nu asculta. Nu va lua nimic de la el, nici
telefon, nici amintiri, nici chipul pe care straluceste nevazut ranjetul orgoli-
ului satisficut. Poate doar, fara voie, simanta lui, de o nationalitate necunos-
cutd, risipita haotic prin maruntaiele ei, dar care, stie sigur, nu va incolti
niciodata acolo. Asteapta pe plaja autocarul de transfer spre aeroport,
asezatd pe un sezlong care mai pastrezi inci arsita zilei trecute. In noaptea
care se albeste tot mai mult, perechi de pescarusi stralucesc cenusiu, doi
cate doi, adormiti, in sfarsit, si stringandu-se disperati intre aripi.

CLARA. In Ruhebereich, compartimentul rezervat celor care nu vor
sd auda prea multe zgomote in timpul caldtoriei, priveste amuzata printre
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genele partial coborate la tinarul cuplu de indragostiti din fata ei. Fata pare
mai maturd, dar baiatul este doar un pusti roscat, cu ochelari grosi si multi
pistrui pe fata. Clara le std, evident, ca o scama in ochi, trucul cu genele
intredeschise nu pare si le castige increderea. Sfarsesc prin a nu se mai sin-
chisi de prezenta ei. Sug pe rand din acelasi pahar de carton coffee to go,
apoi, in pauzele dintre doua sorbituri, fata linge provocator deschizatura
paharului, in timp ce pistruiatul ii striveste prin decolteu sanii mici, pri-
vind, in acelasi timp, obraznic, genunchii usor iesiti de sub fusta ai Clarei.
Coboara in miez de noapte din trenul ICE venind dinspre Frankfurt.
Este obosita, desi privirea ei pastreaza transparenta stranie a stelelor tinere.
Gara din Blaueck este aproape pustie la acea ora, doar citiva pasageri
intarziati dormiteaza pe bancile de sub ficusii inalti, asezati in ghivece din
cinci in cinci metri. Pasii Clarei strapung indecent si incitant linistea legiti-
ma a acelui loc si timp. Rolele valizei mici rontdie uniform dalele portocalii
ale peronului, iar poseta s.Oliver argintie, agatata cu o indiferenta studiata
de incheietura mainii stangi, se leagana ca o barcuta de aluminiu intr-un
golf linistit. Putinii ochi adormiti se intredeschid fara voie. Pentru ca, orice
sar spune, Clara este o aparitie oricand si oriunde. In fata iesirii de citre
oras are nevoie de cateva zeci de secunde ca sd-si obisnuiasca ochii cu semi-
intunericul din Bahnhofplatz, dar si cu gardurile cu dungi albe si rosii ale
minisantierelor care au impanzit strazi si piete. Doud tramvaie galbene si
un autobuz, plin de reclame pentru berea Hoepfner Pilsner, asteapta in
statii cu luminile stinse, dar Clara nu mai are puterea sa verifice traseele, cu
sigurantd, deviate chiar si in putinele zile ale siptimanii in care ea a lipsit
din oras. Urcad in primul taxi din sirul de autoturisme parcate ordonat langa
trotuar. Inchide ochii si isi lipeste fata de geamul rece al masinii, indiferen-
tala ocheadele insistente si nerusinate ale soferului turc prin oglinda plafo-
nierei. Daca n-ar fi atat de obositd, poate l-ar plezni la coborare scurt peste
ochii de betiv libidinos. Se multumeste sa-i arunce doud bancnote de cinci
euro peste speteaza scaunului din fatd, ficandu-se ¢a nu a observat traseul
ocolit pe care o adusese. Turcul mormadie ceva surprins sau revoltat de ges-
tul ei, dar Clara urca deja scdrile spre apartament. Respira cu licomie aerul
proaspdat care misca perdeaua subtire de la geamul larg deschis al
sufrageriei. Elsa, menajera ei ocazionala care ii face curatenie o data pe sip-
tamana si 1i uda multimea de flori de tot felul, raspandite pretutindeni, isi
face simtitd prezenta in atmosfera plicuti cu care o intampini locuinta. In
afara Clinicii, este singurul loc in care se simte cu adevarat bine si in sigu-
rantd. Desi in ultimul timp vine aici doar ca sa doarma dupa garzile tot mai
lungi si mai dese de la Clinici. In holul minuscul, luminat permanent de o
lampita albastra, ascunsa printre ramurile palmierului african, lasa sa-i cada
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bagajele din maini si incepe ritualul pe carel respecti cu sfintenie ori de
cate ori se intoarce acasa, in raiul ei plin de verdeata si care o excita la
maxim: pantofii, ca doua vaporase violete, aterizeaza cuminti in marea
albastru-pal a covorului gros aproape de-o palma, urmati de fusta cu cele
doua taieturi laterale, dar si de sutienul dantelat ale carui cupe indraznete
te fac sati rotunjesti in mod reflex palmele ca pentru o mangaiere fara
sfarsit. Chilotii, cat o frunza mijlocie de ficus, se agata in zborul lor curbat
de speteaza unui scaun si privesc acum mirati asemeni unei masti de
clown 1n spatele careia se ascunde chipul unui copil in zilele nebune ale
Faschingului. In fata oglinzii ovale, care o arati doar pana nivelul genun-
chilor, respird adanc si multumita de corpul ei. Cu palma dreapta isi
cuprinde intr-o singura imbritisare sinii care tremura usor si de-abia auzit,
dorind, parca, sa-i contopeasca intrunul singur. Pe pantecul neted nu are
tatuat nici un fluture cu aripile gata de zbor, dar nici vreun simbol compli-
cat sanscrit, doar in golul dintre coapse, alb ca spuma neinceputd a zorilor,
smocul de pir negru, contrastind puternic cu blondul aramiu al frizurii
rebele. “Sunt frumoasa si nu-mi foloseste la nimic” gandeste fara pic de tris-
tete Clara in timp ce se cufunda in baia verde mirosind a padure de brazi.
Apa fierbinte navaleste cu furie prin toti porii pielii, in toate deschizaturile
trupului. “Sunt curatd, voi fi din nou curatd”. Se freaca peste tot cu peria
moale pana cand micile frisoane, pornite din mai multe parti ale corpului,
se unesc intr-un suvoi de placere. Afard, ceasul din turnul unei biserici bate
al treilea sfert al unei ore oarecare din noapte. Clara tresare din micul lesin
siiese din vana de faianta roz cu apa siroind peste umeri, peste brate, print
re sani, peste tot. Halatul moale ii cuprinde cu licomie formele ude ase-
meni unui amant care isi vede, nemaisperat, rasplatitd asteptarea nesfarsita.
Tresare cand smartphonul, abandonat pe etajera din dreapta oglinzii, tivie
scurt, semn cd i-a intrat un mesaj. “Precis o greseald, eu nu primesc SMS-uri.
Voi citi totusi, € ultimul lucru pe carel fac inainte si dorm”. Priveste cu
coada ochiului clipirile purpurii ale ecranului, in timp cesi usca parul
blond-roscat, ca un soare de toamna inainte de asfintit. Ochii i se rotunjesc
intr-o mirare usoar, literele mesajului, dupa cateva clipe in care par ca se
clatind, incremenesc amenintator, iar Clara poate citi cele cateva cuvinte
scrise, agramat si cu caractere mari, in limba tarii din care, cu multi ani in
urmi, plecase in grabi firi si se mai uite vreodati inapoi: “CURVA MICA,
DACA FACI CETI SPUI, SAR PUTEA SA SCAPI MAI USOR”. La inceput nu
intelege, apoi, urcand fierbinte dinspre cilcaie, ca un gheizer urias, trecu-
tul o inunda fara s-o sperie, insa, fira sa-i dea vreun frison. Simte dulceata
aspra a razbunarii vechi care estompeaza orice sentiment de cruzime, de
remuscare, ce ar putea eventual sa o strabata ca un fulger rosu si trecator.
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Nu este socatd, iar in acest moment nu e dispusa sa lase pe nimeni si nimic
sa- alunge somnul dupa care tinjeste de atatea ceasuri. Se lasa usor pe ban-
cuta din fata oglinzii si raispunde mesajului in aceeasi limba, chiar dacd n-o
mai foloseste decat din cand in cand, pentru a slobozi cite-o injuratura
savuroasa pe care sa nu o inteleaga nimeni, dar care pe ea si o racoreasca
in clipe de maximi tensiune: “TE BAG IN PIZDA MATII, BOULE!". Zam-
beste fermecator si adoarme aproape instantaneu cu acest zimbet pe bu-
ze. In visul ei, doud maini aspre i string cu disperare obrajii, iar birbatul
din fata ei, trecindu-i cu ugurinta prin transparenta albastra a privirii, vede
ceea ce numai el poate vedea in acel moment, ceea ce numai el stie ca
exista: intunericul luminos de dincolo, asa cum doar noaptea poate fi, in
capatul ei cel mai indepartat dinspre ziua.
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Dumitru Crudu

Salutari lui Trotki

Acum cateva zile, am intrat in Kokos, care era plin de fitosi si de
nababi, de tipi cu ceafa groasa si de fufe inalte. Ce m-a facut sa merg inco-
lo? Naiba sa stie. Poate, curiozitatea. Sau faptul ca nu stiam cum sa-mi omor
catevaore libere. Sau amandoua in acelasi timp. Oricum ar fi, treceam abso-
lut intamplitor prin fata ferestrelor opace si trandafirii ale barului Kokos,
cand o dorintd arzatoare de-a bea un pahar cu vin in mijlocul nababilor din
oras m-a imbrancit in acel local subtire. M-am asezat la 0 masa de langa usa,
comandandu-mi, cu o voce tremuranda, un pahar cu vin. Nu mai spun cat
m-a costat, ca sa nu afle nevastimea. Pentru ca era foarte scump pentru
buzunarele mele ciuruite, il beam cu inghitituri rare.

Deodata, imi veni sa dansez. Cu paharul dla de vin in mana, pe juma-
tate plin, am iesit pe ringul de dans. Orbit de luminile verzui care tisneau
direct din podea, ma leganam haotic in ritmul muzicii siltarete si silbatice,
printre namilele si fufele care se spargeau in figuri, neuitind sa mai sorb
din cand in cand citeo inghititurad de vin. Nu stiu cum se intampla insa, dar
dupa ce inconjurai un stilp de lumind, ma impiedicai de un vlajgan tatuat
care imi iesi brusc in fatd si cazui peste masa unui smecher cu un gat scurt,
care o vrijea induiosat pe o tipd inaltd si eleganti. In cidere, paharul mi-a
zburat din mana si s-a scurs pe pantalonii albi ai tipului. Ridicindu-ma de
pe podea, nu am putut si nu observ ca pantalonii acestuia devenisera san-
gerii. Precum sangerii 1i devenisera si ochii. Nici una, nici doud, isi infipse
unghiile in gatul meu si ma impinse in mijlocul unui grup de hahalere care
ricanau zgomotos. Imbrancindu-mi de la unul la altul, ca pe o minge de fot-
bal, m-au scos afara din Kokos.

Stiam ce urma. Gorilele alea care m-au aruncat in stradd, aveau si ma
faci ciulama. Impresurat din toate pirtile de huidumele alea care-si sufle-
cau manecile, in ceasul al doisprezecelea, le-am strigat:
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—Ba, davoi il stiti pe Trotki? Dacd ma atinge macar unul din voi, 0 sa
aveti de-a face cu Trotki. Vreti sa1 chem incoace pe Trotki?!

Nu stiu ce-mi venise si le strig asta si sa-mi scot din buzunar mobilul,
simuland ca vreau sa- zbarnai pe Trotki, desi nu stiam niciun om pe care
sa1 cheme Trotki. Am tipat numele lui Trotki, asa, la brodeald. Fusese
primul nume care imi veni pe limbd, in clipele alea nasoale, cand apa risca
sa-mi intre in gurd. Urlam numele lui Trotki ca sa fac si eu ceva inainte sa
inceapa bruftuiala.

Dar nu urma niciun fel de ciomageala. La auzul numelui lui Trotki,
hahalerele s-au imprastiat ca potarnichile. De parca nu as fi strigat un nume
oarecare, ci as fi scos un pistol din buzunar, intr-o clipitd, au ficut pasi, dis-
parand inapoi in barul dla subtire si trandafiriu, ca intro padure, si eu mi-am
putut vedea de drumul meu. S-au evaporat atit de repede din jurul meu
cd am inceput si clipesc nedumerit din gene.

Trotki. Trotki. Un nume care mie nu-mi spunea nimic, dar lor le-a
spus totul, ca in filmul dla cu desene animate. Le-a spus atat de mult, incat
am scapat de cafteald. Oare la ce lucruri s-au gandit cind au auzit acest
nume? Trotki o fi fiind oare porecla vreunui cap interlop? Sau vreo parola
secretd? Sau vreun cuvant magic care iti deschide orice usa?

Nu stiu. Mirarea mea insa nu a mai cunoscut margini, cind un tip m-a
ajuns in statie, unde ma oprisem sa astept troleibuzul opt, cu geanta si cu
sapca mea maronie in mand, pe care mi le inmana la pachet cu scuzele de
rigoare. Le uitasem in bar. In tucilarul ce se retragea ploconindu-se Fam
recunoscut pe unul dintre cei care iesisera sa ma faca pilaf in strada, si am
ramas mut. Dar inainte ca sa dispara si el la orizont, l-am auzit, strigindu-mi.

— Imi zice Vitalie. Sunt chelner in Kokos. Te rog mult sa- transmiti lui
Trotki salutdrile mele fierbinti. Te rog mult. Sa nu uiti asta!

Salutdri lui Trotki din partea lui Vitalie. Am urcat in troleu si m-am
asezat pe un scaun rece din spatele cabinei soferului. Sa nu uit sd- transmit
Iui Trotki salutdri din partea unui chelner de la Kokos. Bine, 1i transmit.
Acum mai rimanea un fleac: sa aflu si eu cine e Trotki, care m-a scipat de
cotonogeald si ciruia un chelner de la Kokos m-a implorat s&i transmit
salutdri din partea sa.
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Leo Butnaru

Elegie visinie

Nascut si ramas intre

nelinistea intepenita a muntilor

si frumusetea convulsivd a marii

aici in peisajul valurat unde - sadovenian -

din vreme in vreme mai palpaie

constelatiile arse ale arhaismelor

in genere - focul haiducilor si basmelor ca

o integrald a dezintegrarii

ce nu poate sa nu provoace si modificarea
constiintei mele care ar vrea sa faca explicite

in contrafaze progresia aritmetica a inimii

progresia geometrica a creierului

prilejuindu-mi iar si iar motivul de a ma mira

ce de-a alogism pot comporta unele propozitii logice
rotunde ca sfera cum e si zeul geometriei vorbite (sigur
exista si o astfel de geometrie neeuclidian)

tainuit in submateria (cenusie) a subconstientului
de o tristetea mereu mioapa

ca 0 mapa nedeschisa

in acest final de elegie visinie ca petalele de hibiscus
in care e posibil sa se realizeze tentativa de a infatisa
ce poate retine despre dialectica si dialectul tacerii (ne)articulate
intr-un discurs perfect

imperfect.

11.X.2013
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Pe viata

Lunile anilor, anii veacurilor se sting, se termina

inainte ca finalul uneia/unuia sa se lege de urmatoru-nceput
intre ele cascandu-se tot mai mult golul in care ca-n gauri negre
omului 1i este absorbita soarta; omu-i tot mai pierdut.

Daca ridici anul inaintea ochilor si-l privesti in spectrul solar
printre spatiile ramase ne-mplinite in generalul spatiu golit
intre cele doudsprezece linii se vad sinistru zebrate
unsprezece linii ca niste gratii peste infinit.

Iar cine are privirea nespus mai cuprinziatoare

sa prindd-n unghiul ei un mileniu in bataia cosmosului vitreg
ar vedea cascate noudzeci si noua de handichiuri interstelare
prin care s si prapadit cel putin durata unui secol intreg.

O fi asta destinul, sau doar desenul, arhitectura neimplinirilor
a frustrarilor si disperdrilor la hurtd resemnate

spatiile vide dintre alte spatii vide si dintre liniile vietilor

tot mai scurte, cu ele insele mai nelegate, mai necontinuate?

Si parca nu ar fi suficienta stupefactia, situatia aparand si-n poeme
in versuri neunite intre ele de ele insele fugare

ca o dorinta de cat mai multa libertate in toate, intre coate

sau ca niste zabrele de, pe viatd, inchisoare.

27VI2013

Muzele neaose

Chiar de ele impulsionat

mi le imaginezi pe ele -muzele ce au inspirat
anonimii autori de folclor

ele, care ar fi fost vreo patru sau cinci - exact
cum zice dictionarul: divinitati alegorice
simple cat se poate

un fel de tarancute incantatoare -
generoasele muze

156




patru sau cinci

in ii cu rauri pe maneci
de la altita la mangseta

si in usoare opinci.

Insd dupd obiceiul de a inspira creatori de folclor

dincolo de limitele de gen

unde incep academii peripatetice cu poeti si filozofi

sau timide biserici cu teozofi

sau, pur si simplu, dincolo de vreun inflorit camp de cartofi -
deja muzeletarancute de ieri

inspird mai rar

pasesc mai stangaci nu stiu cum

pe inaltele tocuri de pantofi...

Ele,

patru sau cindi,
neaose,

de pe aici...

Bibelouri cu alb si siniliu din faianta chineza,
Elefanti in sir indian, berze prelungi, acum statice
Pe pervazul iatacului din Negureni - candva,
Astazi - in memoria, insa si in fantezia mea.

In isoane neauzite, desigur pitorescenigmatice
Ierburi clatinandu-si scurtrigid amplitudinea
Doar intre tarana si anii lumind pana la stea.

Doua inimi - a copilului, vivace, sandatoasa

Si aceeasi, peste vremi, in pieptul meu tresaltat
Ca o discreta disperare pe cale prafos-argintoasd,
Demult (demult?) pentru copil incad neumblata,
Ci doar visata-n goana de sanii desprinse de sat,
Ducand spre ziri presupuse, nedeslusite bine

Si ele in dislocari fugace de sperioase hermine.

Poeme

4.VIL.2013
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Totul - copil, si vis, si varstd sunt in voia vantului

Ca probe de fulger in arderea lui de bici orbitor

In sufletele noastre ca mici cosmosuri desfundate

De efecte de serd, gauri negre, de ozon traditor,

De aceasta vibrare de verbe ca vene-n lasatul sangelui
Sau poate chiar noduri gordiene intacte-n menirea lor
De rasucite coarde vocale in sugrumatura gatlejului
Care abia de reuseste-a rosti: ,Viata si pace tuturor...”

23.VIL.2013

Ceva din august 2013

Era august (mai este incd)
si pe tirmul marii
dar si in valurile ei era frumos
sub soarele generos
in bataia vantului soros (nu George
adjectivul venind de la soare ...).
Chiar asa era
precum se intimpla
la Vila ,Stancu” unii poeti declamau versuri
usor sentimental-postmoderniste
adica ironice despre rujul de buze
cu care sa picteze meduze
cu periutele genelor fine
cu care sa bage in design delfine
pana in dupd-amiaza in care se afla
ca murise voievodul tiganilor (sau
precum scrisese Strauss Der Zigeunerbaron)

si acolo la Neptun deja vedeam

cum piratii isi coborau in berna steagurile negre
cum veneau condoleante dinspre Berna

si cum (cu gandul la viitoarele voturi)

la priveghi se produceau presedintele tarii si
oarecine dintre sefii de partide

tiganii fiind apolitici

drapelele piratilor politice fiind
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in acel final de comandare
ce putea fi unul dual - sau ca alta mancare de peste
sau - sfarsind in coada de peste.

24.VIIL.2013

Fluturele si Dumnezeu
1

Fluture nascut duminica trecuta
si mort in cea de-a saptea dimineata...

Ce de-a culori -
cat pentru zece vitralii de frumusete -
si atat de putind viata...

2

Cand plapandul fluture aparu-n fata lui Dumnezeu
Prea Inaltul l-a intrebat:
- Dar tu ce-ai facut?

Neamanat

naivul fluture si-a dat darea de seama
foarte pe scurt:

- Am trait o siptamana.

Am zburat

am tot dat din aripi

salutandu-Te bucuros pe Tine
Doamne...

25X.-3.X12013
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Sonia Elvireanu

Sonia, iulie 2014

*

Printre priviri de nuferi. Pe verdele mitisos,/ povara de nuferi albi-
roz,/

ma aplec sdi culeg,/ incerc sa-i smulg,/ mainile devin matdasoase/ si se
prefac in petale,/ imi infloresc nuferi in par,/ zac cu privirea in ape/ ca
Narcis uluit de chipul tau/ in care ma regasesc.

*

Intre atatea caderi. Deasupra linistea di tircole,/dedesubt pulseazi o
lume,/

intre ticere si zvacnet,/o continua ratacire/intre inger si bestie,/printre
rasarituri si apusuri,/intre vieti si morti succesive,/printre cascade si
iazuri/

intre rani si timaduiri de altii,/printre curcubee si vaiete,/intre tot si
nimic,/

intre cainta si rugd,/printre himere si lucruri,/intre urcusuri si rastigniri,/
intre sfinti si scelerati,/plutim pe ape tulburi intre torenti,/ne intoarcem
spre izvoare/sa ne spalam de pacate,/ucidem ingerul fara remuscari,/el
trdieste in noi pana la capat.

*

In umbra mislinilor, albastrul/ Mirii Egee sub pleoapele Elianei,/
rochia ei alba se infasoara/ in jurul coloanelor din Agora,/ valul lui Isis in
cautare,/ intre ape, oasele in derivd/ se fac punte si canta pe mare.
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*

Asteptarea din clopot. Cerul de la rasirit/ coboard in turla bisericii/
printre clopote vechi,/ acolo mai astepti/ semnul de la mine,/ bataia din
clopotul mic;/ma intorc in zori sd sorbim/ infinitul, sa imbratisam orasul
in care ne-am intalnit;/ esti poate mai frumoasa,/ transparenta ca aerul,
stranie/ ca sarutul meu uitat pe umdrul tau;/ apusul tresare in genele tale.

*

Imi impletesc mainile in jurul capului,/ numar nodurile de pe coloani,/
transplanturi in cenusa iluziilor,/ orele grele in subterane de piatra,/
aburii gandului captivi in tunel,/ sperantele ingropate in clepsidre,/ ma
infisor in risipiri de tot soiul,/ in ranile de la rascruce de drum,/ cicatrici
pe tija fragila,/ cariatida pe care imi reazam poverile/ sa nu cad in golul
dintre hotare/, urc panta ca un Sisif,/ ma tin cu dintii de creasta,/ sa nu
ma fure jocul viclean,/ regasesc prin hatisuri cararea,/ crucile de pe mar-
gine ma sprijind in cadere,/ vietuiesc intre noapte si zi/ ca un pelerin cal-
cand pe iarba destinului/ si merg pana la capait.

*

Fereastra se deschide sub o pald de vant,/ esarfa ti se desprinde de la
brau,/ se asterne pe panza ca un rau,/ valul albastru ia foc,/ intre flacari
doar un copac,/ ingenunchezi linga sevalet,/ te strecori intre ramuri,/ te
scuturi de iluzii/ si incepi sa-ti traiesti povestea reala.

*

La Carari,/ pe pajistea de pe creastd,/ cerul imbratiseaza pamantul,/ stai
in marginea gandului,/ intre albastru si verde,/ trupul tau e intreg univer-
sul,/ pamantul si cerul in elegia albastra.

Raul e in om, spune Camus, niciodata nu e eradicat, doar indepartat pe
moment, cultivarea vointei de a diminua ne face umani, altfel cedam
instinctului primar.

*
Urma din nume. Mana se inclesteaza pe copac,/ trupul se despica in
doua,/
numele se zbate pe ram/ sd nu-si piarda vreo literd,/ trupul zace printre
strdini/in pamant inverzit,/ sufletul isi cauta nelinistit/ casa in numele
instrainat.

162




Poeme

Viorel Chirila

Pregatire

Era gata de drum
Toate erau incheiate.

Avea bagajul facut cu grija
Merinde destula

Inveliti-n hartie de ziar

Ca si cand ar merge cu trenul
Pentru mai multe zile si nopti.

Toate cuvintele au fost spuse.
Salcamii isi rostisera
Monologul de despartire
Prin fosnetul frunzelor.

Peste Cuvintele Cartii

Au pus un stergar negru
Cu multi franjuri, tot negri,
Tesut in casa.

Firimiturile rugaciunii
Au fost adunate cu grija
Si date pomana la pasiri.

Firul subtire al blestemelor
Fusese taiat,

Pecetile - dezlegate

Cu condeiul luminii.
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Stropirea cu apa

Si aerul tamaiat indelung
Dizolvara tot raul din vatra
Si lasau locul curat.

Dar mai trebuia totusi ceva:
Un toiag de alun

Si-o moneda de-argint
Infipti-n despicituri.
Numai dupa aceea

Se putea porni.

Atunci bratul tatii flutura pe zare
Un semn vag
Caun salut adresat nimanui.

Restul

Scandura jegoasa a singuratatii
O diam cu rindeaua

Pina ce se face moloz.

Golul il umplem cu taratele
Silabelor cotidiene.

Oricat incercim si ne epuizam
In zarea sforiitoare a zilei, jatd
Mai ramine ceva,

Un rest ce ne pandeste

Ca o veche vinovitie

Din frunzarele copildriei.

Mai raman inca

Asternuturile umede ale unor spaime
Gurile secate ale unor fluvii

Umbra unor maxilare

Ce ne calca metodic pe urme.

Intre fruntile noastre obosite
Mai raman inca
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Mormane de cuvinte nespuse,
Descoperim lagune semantice
In care n-am locuit.

Restul acela

Ne mai tine vii

Ne pune seara singele in miscare
Invarte frageda morisci de aer
Spre care continuim

Sa privim fermecati.

Eclipsa

Tu locuiesti in aprigul nu.

In limba noastri se pare ci

Au murit toate sensurile

Drumurile refuza sa se intersecteze
Masa noastrd nu mai are patru picioare
Amiaza are blidul gol

Cele doua mere rosii din mana ta
S-au ficut negre

Dictionarele noastre au filele putrede
Gata sa se scurga-n paimant

Luni nu mai € un omagiu adus lunii
Se-nmultesc decesele

Mottii nostri au 0 mie de chipuri
Fetele lumii se resorb incet

In cripiturile rimase la vedere

In casa de cununii a rimas si oficieze
Halatul functionarului

Discursul e rostit numai

De la sfarsit spre-nceput

Trebuie a fost transformat

Intr-o debara pentru rufe uzate

Eu e un fel de eclipsa cronicizata
Semnul incomunicabil.

Sub un soare verbal erodat de cianuri
Tu locuiesti in aprigul nu.
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Niciun loc

Deodata am inteles.

Vedeam pentru prima oard uimit
Cum se-ntind pretutindeni
Liniile de fuga ale fisurii

Gheata gata sd se crape

Sub greutatea iscoditorului.

Niciun loc unde talpa

Sa se simta ferma

Sa nu aiba indoieli

Sa nu suspecteze o fanta

Care s-ar putea deschide oricand
Pentru a inghiti totul.

Sunt banuite pretutindeni
Pojghite vulnerabile
Podele putrede

Lespezi amagitoare

Gata sa cedeze la prima
Miscare mai neatenta.

De dimineata pand seara
Hranit cu spaima

Ciala prima rasucire
Brusci a gindului
Membrana de sub cilcaie
Ar putea plesni

Cu consecinte catastrofale.

Nici un pas inainte

Nici un pas inapoi

Ghemuit in aceastd banuiald
Ca-ntr-o carcera a frigului

Unde orice atipire aduce inghetul.
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Gabriela Goudenhooft

Viata ta

Umbra aceea cantatoare

Ascunsul povestii din noptile copilariei
Mainile puse pe furis peste ochi

Si tu ghicesti

Cine-i aproape

Cine-i ascuns

Si apoi sus

Cercurile toate tacute stand
Nechemandu-te asteptitoare

Doar atat
Viata ta coborata cu picioarele
Pe pamant

Rost

Stau la masa mea din bucatarie
Si mad scriu

De foame musc din trupul meu
Negandu-ma

Raul zilei de maine l-astept

Sa lipesc de coada taiata a zilei de azi
Salamandra inaripata

Tristetea m-a indoliat

Imi bocesc zilele-n public

Iar noptile zornai lantul legat
De piciorul mesei din bucitarie
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Cu ranile deschise ostentativ
Inchid ochii sa scriu
Fara nici un motiv

Unter den Linden

Numai in vis mai vine

Tragandu-si mantia pe Unter den Linden
Sagetaindu-mi inima cu zapada viscolita
De pe mormantul a tot ce eram

Uneori imi spun ci e doar o parere
Cum ca zvonul cd as supravietui tuturor
Ar ajuta bulbilor razvratiti si se nasca
Imperiilor ucigand realist idealurile

Nu stau locului, mi-e frica

Sar putea si prind radacini oriunde

Nu mi-ar fi de folos, mi-ar ascunde

Pofta de-a zbura peste Under den Linden la noapte

Frica

Frica sta cu mine la masa

Eu musc din paine

Ea musca din mine

Eu caut sa ajung la radacinile graului
La sensul semintei

Frica imi roade doar maruntaiele
Fara nici un sens

Uneori ma opresc la miezul painii
Fug in gradina

Ma pitesc printre

Ciresii infloriti anul acesta

O sda avem multe cirese

Pe care le voi infuleca fugar in picioare
In vreme ce frica va astepta

Ranjind langa gard
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Tavalindu-se ca un caine prin iarba
Tragandu-ma dupa ea tot mai jos

Tot mai jos pana sub radacinile

Din urechile ascultatoare

?i altii vor spune cd am fost un om curajos

Stau cu frica in pat

Ma tavalesc cu ea plangand prin asternuturi
Ma imbolnavesc de toate bolile

Mi se-mplinesc toate relele

Profetii

Numai oamenii nu se mai apropie

Poate ca nu sunt tocmai o buna priveliste

- Fugi pe pustii!

Bulimie

mainile mamei,

obsesiv pipadi dupa mainile ei intrun spatiu gol
pe care incerc mereu si il umplu cu ea

golul care sunt

mainile mamei

albe

plecarea ei

obsesiv inghit toate lucrurile

care ar putea sa umple

spatiul acesta dureros
care sunt eu

Comert
Comert

si caiet cu poeme ascuns in sertar

numadirind litere care m-au tradat

_ Scrieti, Doamna, un text, 5-8000 de cuvinte
Times New Roman de 11, doud randuri jumate,
cu abstract intr-o limba striina!...

Zile lungi fumurii,
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Prezentdri power point mincinoase
Conferinte inutile, tarzii

Zile lungi fumurii,

Cursuri lungi plicticoase

poezii razand dupa brazi

Si semnele lor, bale verzui rusinoase
Semenii nostri se-ating tangential
Tangaj prostesc, demential
Cuvintele lor stravezii

In dupdamiezi ipocrite, ploioase
Marturisind tradari tarzii
Anevoioase

Menopauza

Cuvintele nu imi mai vin
Nu-mi mai pateaza rochia terna de catifea
Ce-0 port prin locuri ticute, neutre
Rade had umbra mea
Cate-un singur cuvant, strop chircit, chinuit, strepezit
Urlan linistea grea
Peste cartile fira cuvinte din camera mea.
Prietenii mei se imbolnavesc si dispar
Prieteni departati ca niste halucinatii
Ca niste sunete balbaind cuvinte care cad in gol
Peste locul lor
Tradator
Poezia nu mai are loc
Nu mai locuieste aici
Oase albe ale oare cui
Intepand pieptul gol unde poezia nu mai are loc
Au venit hingherii dupa ea
Scancea imprecisa printr-un colt undeva
Astepta pesemne inmultindu-se sarac
Sau imputinandu-se curveste
Muscand trecatorii de umbra turbata
Deconspirata
Poezia nu mai are loc
— Pofftiti, va rog, trena grea,
In primul rind unde nu e ea,
nu mai e nicaieri
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Roxana Cotrus

Colaj

Si ma gandesc c-as putea confectiona un singur tu

din tine plus tine

tie sa-ti rejectez atingerile, sa-ti iau ascutimea, corpul atletic, miscirile

impetuoase.

Tie ti-as rejecta nehotirarea, pasivitatea si as monta atingerile, suflarea pe
schela

ridicata adluilalt tie.

as ridica o stafetd in locul extremititii superioare

in dreptul ochilor as instala un sistem de irigare

continua - cdtre mine.

as apuca franghia pe care n-am avut tupeul s-o folosesc

inca

de cand cu alt tu.

as face noduri, noduri care sa inceapa la tine, s-ajunga la mine, iar

intre noduri

as baga serii decodificatoare

exrem de incalcite

sa ma complice, sa m-afunde in eforturi deosebite in a le descurca

sd n-am timp sa ma plictisesc de tine

sau de alalalt tine.

Sa n-am cand sati insir defectele de care sirma ghimpata ce-mi
inconjoara

alura- plina.

Efortul de dezlegare si ma hipnotizeze
sd nici nu stiu ca-n fata mea se afla un tu contraficut de narcisista din
mine.
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Ce-a mai ramas din tine

Ce-a mai ramas din tine?

o livada sun nuc.

Ce-a mai ramas din tine?

un drum relativ sinuos pe care vin si revad pamantul de pe tine.
Ce-a mai ramas din tine?

turmele ce-ti calca tirana

cainii ce-ti strajuiesc somnul.

Ce-a mai ramas din tine?

am ramas noi, am ramas eu

sa rad, sa ma hlizesc la fiecare stop
sd-i dau un sut

sa rad mai departe.

Si-a mai ramas un prunc debusolat
ce creste-n vitezd alerta

in chip de copil

in trairi de titan.

Captiva papusa miscatoare

Sunt tinuta-n lanturi grele, apasatoare

de propriile-mi triri, de muscaturile ce n-au avut rabdarea de a-i
transmite

simtului gustativ consecinta, cdinta, spectrul pasiv al simtului tactil.

papusa miscatoare, mic Naum de-al lui Baldita,

rontdi, fumez si-astept sa toarcd vreo musca

-0 strivesc intre simtiri

intre inclestari siciitoare de trante, de rostogoliri laterale

Cu tinta clara.

Mostenire

Mi-au lasat cadou un impetuos bagaj de iluzii, de emotii care-mi straing
stomacul

mid fac punga, iar uneori imi vine sa vomit.

mi-au lasat drept mostenire o coaji de ou pe care am impresia ci umblu

172




Poeme

cu cei mai colturosi

bocanci

si las gauri adanci

$i nu se sparge

si nu cad

si nu ma-nalt

i nu ating

fundul gol, nauc al oului pestrit de prepelita.

al prepelitei ce-a aprins un foc, oh, intr-o ploaie de vard, teribild, de iulie,
si, totusi, iertatoare,

cidi focul nu se stinge.

si-l trasneste, 1l indundad, il inabusa cu scantei neiertitoare de ochi-martor
de ochi-stapan.

mi-au lasat un spatiu neexperimentat, mi-au dat un job greu de lasat
cu obiective aproape imposibil de marcat.

Ai zice ca m-au uitat...

Octombrie 27

Fiindca nici soarele nu-i mai departe decat
orice particula pe care calc

da-mi o ploaie de octombrie

aratd-mi ca ce ti-am scris

aajuns la tine.

Da-mi o ploaie cu soare, apoi un curcubeu,

iar eu decupez din poza bicicleta cu roti ajutitoare

am sa m-aventurez cu ea pe undele discontinue ale curcubeului
creat de tine.

am sa-mi ajung din urma teama pe care o aveam pana sa te regasesc asa
cum nu te-am stiut,

teama ce-mi didea senzatia ca ar trebui sa ma despagubesti
pentru ce spun.

am sa- rad si ei in fata.

te bag in ghiozdan

te iau cu mine in fiecare mini-excursie
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pe care o fac

avantandu-ma pe malul baltilor in care

se scalda

dorinta mea de aldsa povara gentii deoparte.

De-atunci probabil va fi bine
dar nu voi mai fi eu.
Ci eu respir prin tine.

Si nu- chimie

M-am gandit sa-ti spun, dar nemijlocit ar fi prea simplu,

iar atitudinea mea flegmatica mi-ar trage sfori la fiecare cuvant
expectorat.

asa cam sa-ncep cu regula de trei simpla:

eu am fost mixtul dintre frate-mio si sord-mea.

frate-mio nu voia si auda de huduc, de satul bunicilor, soramea nu s-ar
fi-ntors de acolo.

Eu alternam. Mi-era ok oricum.

Numai ca atunci cand ne trimitea maica-mea pe toti trei

si ne lasa in grija sora-mii,

dupd vreo 2 zile,

o asteptam la drumul tarii in fiecare dupd-amiaza

intre orele 14 si 17

ma gandeam ca poate coboard din primul autobus sau maxi-taxi sosit.

Dar trecea primul, trecea si-al doilea, si-al treilea s.a.m.d.

pana pierdeam sirul autobuselor si-al microbuselor

si-mi aminteam ca aveam o treabd lasatd, trebuia sa plec

in misiune, sa explorez

curtea celor mai slinosi copii din sat.

Imi plicea sa stau in preajma lor,

erau net mai interesanti

decat

gloata de plictisitori spalati

si imbracati din targul de la brancovenesti.

Aia pe care de4 vedeai, aveai senzatia ci te pileste o ploaie de meteoriti

iti obstructionau vederea gratuit, te orbeau hainele lor multicolore

si

led-urile de ultima ,fita” de prin adidasi,

iar talpile slapilor de guma te poluau fonic
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la fiecare pas.

Ziceai ci erau cafea instant

cu efect distorsionat -

te trezeai brusc mai prost, habaucit,
tabula rasa.

De-asta nu exista chimie-ntre noi
esti cafea instant

cu

efect distorsionat.

Plictiseala cronica

Ma plictisesc teribil de repede

teribil de des

teribil de profund.

mi-as dori ca la cateva zile ori siptimani

sa desfac o lume noua precum

as desface un gadget - editie limitata.

mi-ar placea ca la fiecare cateva luni

sd ma urc pe-un varf

un wingsuit sa se-agate de mine si

sa planez deasupra celei mai agitate metropole
dintr-un compartiment ascuns al creierului meu
sa domolesc multimea-ncraincenata.

As incalta apoi o pereche de patine jerpelite
le-as tdia in fatd pe cele primite de la ai mei
pe cand aveam 3 ani

sa-mi iasd degetele de la picioare

sd respire neasistat

si mi-as face patinoar particular

pe aortd

apoi as agita

particulele

fiintei mele

pe de-a-ntregul.

175







Poeme

Elena Gabriela Feceoru

Umplere

Se lasa jalnic

Vocea cantaretului

In trupurile noastre vibrinde

Arcuite de soare si disperari

Spre culorile de neschimbat ale celuilalt
Spre forma perfectibild a eului si a taului
lovim cu degetele, usor

umbra amintirilor

inviem niste trupuri imbibate in formol
miros de amoniac si miros de carne gatita
se ridica din ele

tdceri si cuvinte-sageti fara tinta

cateva rani deschise curg inapoi in golurile noastre.

Preotii din tablouri

desi morti

trdiesc gratie pictorului

privirea lor rabdatoare musca din placerile noastre
le rup picioarele si mainile

le omoara agoniile si extazul

mintea si inima

preotii vin dupa noi

in dormitor se sting luminile

vad pe intuneric

cad in genunchi si se roaga peste noi in pat
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preotii ne vor inchisi in pesteri
ne vor calugari si maicute

ne vor sangele

cajertfa

vor sd rimanem singuri

vor sd nu avem prunci
cdviatad pacat.

Purgatoriu

Cad in gol de pe stinca

imi simt falcile contopindu-se cu vantul

e frig in oasele mele

privesc lumea in zborul rapid

prind fluturi albj, rosii si galben-mustar
inchid in pumni raiul cu ingeri

port pe brate fiintele adormite in pruncie
ele nu-si gasesc locul

camine

pruncii sunt aruncati la nesfarsit de pe o stanca
si cad fard sa izbeasca vreodata

pamantul.

In pirul fetei

razele soarelui sunt singerii

si-l apleaca despletit peste fata lui
ochii au inghetat

timpul a inghetat

copii mici verifica viata din ei cu spini
infig unul cite unul

ei tipa cu spinii in trup

si sar intr-un tablou modern
doua siluete negre, fatd in fata
pe fundal rosu

zac pe o banca

fara grai acum, fara suflu acum
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fiecare om din tablou
a fost tnainte viu.

Amintiri, vise, realitate

Din spital priveste uneori copii din bratele mamelor
pasarile care zboard ii aduc cate o veste

o descifreaza din bataia aripilor

scrisori n-a citit de cand e aici

le arunca pe toate

vara spitalul se inchide

se inchide si el in dulap

mai iese, uneori sa racdie varul proaspdt de pe pereti
il inghite fira apa

fiecare gind inseamna un fir de par smuls
se asfixiaza acum

cu usile dulapului inchise

cu perna pe fata

isi tine respiratia

vede imagini, mama, tata

pe Leo il aude mieunand

-de fapt- scartaitul usilor...

l-au descoperit

il trag afara

fiara racneste

ii pun perfuzii

ochii lui rosii numara dungile de pe tavan...

Am un prieten

pe care l-am numit singuratate
dormim impreuna si in zori bem ceai
Ii povestesc esecurile mele

el nu-mi spune nicioadata nimic

A suferit niste traume in copildrie

si sainchisin el

Il sun Ia orice ora

apasa butonul si tace

Poeme
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Nu-mi da sfaturi, nu e intelept

rade had

Cand vorbeste parca mesteca nisip si cioburi
descifrez cateva silabe

poate ca ar vrea o familie

sigur asta zice

Deseneaza un copil, mama si tata

toti sunt patrati

Linistea 1l deranjeaza de la ora 12 incolo
Urla ca taiat, brusc

Sar de pe scaun

Colegele de cameri

Tresar, imi spun drept cids nebuna

Adun hainele, iau de pe dulap geamantanul
-Am sa ma mut cu el!

raman cu gurile inclestate

privirile lor imi injectau in vene calmante
el ma tragea de manad, imi deschidea usa

in acea seara plecam,

nu stiu unde.

Strada a devenit prea mare

De azi noapte

Ma ratacesc printre oamenii-bloc, oamenii-statie si bufoni
Tin in brate pungi mari cu mancare sau

copii de 4 ani care refuza si mearga

canoi toti

Zgomote de motoare incinse, de inimi bolnave suiera
Precum locomotivele pe aburi

Din gard in gard

Cate un cersetor se face remarcat cu o poveste

Mana intinsa este retezatd cu un fierastrau de lemne
A douazi

Mana cusuta dupa tdiere starneste lacrimi

Lacrimile lui ne obliga sa tiram la politie

Ma raticesc in autobuzuri

Cateva doamne bine, se izbesc de ceilalti

Cineva isi drege glasul si isi face curaj sa o incalece
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ne dam la o parte

doamna strasnic batuta coboara la prima
0 asteapta sotul

ii sarutd ranile

ii arata poza cu pruncii

mergem mai departe

cobor

pe semafor s-au urcat doua pisici
un pieton a trecut pe rosu
pisicile i-au mancat una din falci
ajung, urc scarile si aflu ca

la camin se da o petrecere

in cinstea celui ucis.

Gandul care ma trage inapoi

s-a nascut din dara gandului tau
alerg cu mainile inchise

spre zorii zilelor trecute

vantul se impodobeste cu cerceii mei
ciulinii imi trag rochia, o sfasie
iedera-mi incalta pantofii

alerg goala

ceata ma orbeste

urmez vocile

urmez gandul

mi-€ teama aici

alerg, alerg spre trecut

acolo unde te-am cunoscut.
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Copilul intreaba

,De ce fluturele

nu stie sa cante niciodata

cu aripile?

Ai vazut cam albina

livezilor din vioara

destrama

din zumzet subtire

aprilul?”

aintrebat Copilul

pe Maica Prea Curata.

L,Pentru ca n-a avut mama

sa fi-nvatat de mic sa citeasca
taina spre flori cum se zboar3,
cum poate-a patit chiar si norul.
La-nceput a fost zborul,

(dar nu doar aripa cum scuturi
chiar inger de-ai fi intre fluturi),
presusul de minte, neintelesul greu
dea invata sa citesti ca albina,
cand trupul intreg iti cantd-n aripa
ci ai gustat din lumina

sub care-a semnat Dumnezeu.”

Sculptura in camee

Incet,
si mai incet,
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targuindu-se cu maslinii,
incearca sa patrunda seara
si peste Nazaret.

Maria,cu acul

cazneste la gherghef

sa prinda din albastru
inceputul stelei din unda -
naluca de aur, sau duh de sidef?
Umbrele incep sa se-ntinda...
Nevazutul inger al casei
cantand tine in pumni
puisorii de rindunica

din cuibul de sub grinda
pana va veni mama lor.

Din varf de dalta si briceag
Batranul Iosif i-a cioplit

un miel si un asin.

Dupa ce il priveste cu drag
se-ntoarce la rindea si geluit.
Dupa un timp Copilul,

prin rumegus si talas,

cu ochii mari de taina,

il trage de haina,

ceva foarte grav vrand sii spuie!
Cu manuta

strange in palma doua cuie:
,1U nu stii acestea

cat de rau inteapa si musca?”
Si mustrator ii face si semn:
LOare tie nu ti-e mila de lemn?”
Maria arunca ghergheful
si-L strange la piept pe lisus:
,Of, Simeoane, Simeoane...!”
Soarele

parcd vrea sa-si aminteasca
de propriul lui sainge si-apus
si coboara atat de incet,
cocogat de-ntrebarea
Copilului din Nazaret.
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Oglinda Mariei

»2Mi-au explicat cd mamele lor;

ca sa se faca mai frumoase,

se uitid la un fel de lucru,

din sticla ovala,

care se numeste oglinda.

Nici de la Iosif, daca ma crezi,
n-am inteles mare scofala.
Ziceacdarficaoapa

in care ai putea si te vezi

casi cum ai fiinca o data.”
Micutul,

cdtre Maica Lui Preacurata:

,N-ai vrea sa ne jucam de-a oglinda?
Sa zicem

cd eu sunt pervazul,

iar tu tinandu-ma-n brate,

fata mea sa-ti atinga obrazul!
Florile

vor parasi gradina,

ca-n jocul nostru sa se prinda
graindu-ti din furtul graiului Meu,
anume:

Iatd, cea mai frumoasa mama din lume!
Si-apoi or sa-ntrebe:

Cine,

din curiosul joc de oglinda,
celuilalt e Lumina?”

Fluierul lui Iosif

Copilul priveste ciudata jucarie -
un bat, dar plin de gauri,

chiar si-nauntru gaunos.

Se uitd la Batran

si-n sus sin jos,

dar nu intreaba

la ce-ar putea sa fie
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cumva de vreun folos.
Zambeste Iosif, cu privirea calma.
Fard sa pregete,

il mangaie sub palma

si-apoi in dans de degete,

sub mestesug ascuns,

lemnul in cantec infloreste
izvod de lumi si nepatruns.
Uimit Copilul - numai ochi -
intrebator

ar cuteza, dar nu-ndrazneste.

LAl vrut sa fii Pastor,

mi-ai spus, cand vei fi mare.
Spre-a Te urma blandetea lor;,

ca firul pe harag,

nu ai nevoie

nici de harapnic, boatd, sau ciomag
vanjos fiind cu parul

la ruptul de spinare,

ci mult mai delicat,

doar de un fluier

depanandu-i harul,

usor,

plutind peste cuvant,

din inima si din suflare.

E fluierul ascuns de Dumnezeu
intru chilia ramului de pom

ce inca mai pastreaza-n suflul sfant
cdldura primului framant

cand L-a zidit pe om

pe capatai de cintec si pamant.”
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Eu asteptam la tirmul imberb,
Sprijinit mereu de ultimul val -
Si el pironit, sihastru verb,

De tanguirea linistii-n aval.

Ochi incircat de goliciune -
Crapata barca, pururi goald,
Cruce miruind intelepciune,
Pianza a giulgiului, domoala.
Plecam, ma intorceam precum un sters
De alge anotimp insangerat,
Tu erai prea asteptatul vers
Din sufletu-mi de traznete pradat.
(]

Si tristetea,
colacul de salvare aruncat de pacat.

Si iubirea, cer ce se aprinde
de la sine in suflet.

Si umbra, cadavrul linistii.
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Si Rugdciunea, meniul alfabetului.
(]

Si Dumnezeu, calendarul vietii
luminii si intunericului.

(]

Si jarba, monograma luminii.
(]

Si viata, calatoria lui Dumnezeu pe pamant.
(]

Umbrele frigului, grafit pe ranile zidului.

Cetatea Albei Iulii maraie austriac,

Copacii manipulati se revolta, fac greva japoneza,
De pe bolta imi face cu mana somoiogul de fulgi.

Linistea dintre doi bolovani, teaca fira

sabie - lumina facand plaja pe crestetul lor,
intorcandu- cu cealalta fata - craniu

cu dinti inca de lapte, barba racoroasa umeda.
Dimineata scutura linistea de praf si emotii,
si-0 lasa mic dejun.

Ploaie de octombrie, frunza funerara,
Nastere ce ingdduie bruma la scara -
Neliniste a pantecului iesita inafara,

Ti leaga de buze primul cuvant,
Taindu- buricul linistii primare.
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Octombrie! Apa se-nvirgineaza incet,
Ziua o tine de mana pana trece de pod
Batatorind umbra pescarilor in aval.

Linistea cu timpanele sparte. Se aud

cum fac dragoste citeii pamantului. Cartitele
ies din cand in cand inafara

sa-si racoreasca pruncul din burta.

Campul devora argintul mistretilor -
Ucigasii pelerini!

Sa- dai frunzei apa de baut!

Prunc rasfatat, lemn de foc

Si piatra de aruncat.

Frunza sa-i sarute casa parinteasca

Cersind iertare. Si sa fii chiar tu apa!
(]

Inghet la sol. Parastas vegetal.

O fereastra deschisa:

Regretul unui bolovan, spasmele lui
Mistice, cuib de randunici altoit

cu amfore de lut. Aerisirea slabiciunilor
unui fulger, o scrisoare impotmolita

in cerneald, fuga cavalerului noptilor albe,
discoteca vantului, zarilor. Inima
schiopatand, un inger neaerisit, suflet
invatand ruperea de parinti - chiar
rabdarea pamanteana a lui Dumnezeu.
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In fiecare bucurie existi un
semn mare de intrebare -
ofilirea unei flori,
pravilirea unui gand.

Maria pleaca! Iar raman copac

fara crengi - zile afumate de Rugiciune
cu noptile, sobolani la picioare. Si-i
toamnad, amestec dur in treburile
interne ale cuvantului. Iar raiman
noapte alba!

(]
Si cativa nori, betivii cerului!
(]

Iti las

Imbritisarea mea tarzie,
Precum cerneala uneori,

Ce ia lumina si-o rescrie

Si- face trupul camp cu flori!

La ce bun si te mai razvratesti?

Sorcova vesela. Sorcova!

Nici nu intineresti, nici nu imbatranesti -
Vesela sorcova, vesela!

Ramai carbunele care esti,

Sorcova, Sorcova, Sorcova!
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ANIVERSARE LIANA COZEA
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Putini oameni isi construiesc viata dupa un proiect de la care nu se
abat, pe care il implinesc si rotunjesc cu fiecare gest. Un astfel de proiect
poate fi dus pind la capat cu vointd, sacrificii, exigenta a valorii, spirit critic,
principii morale, mai ales atunci cind alegi si te definesti astfel. Intre prin-
cipiile morale, primul este refuzul negocierii, al acelei negocieri care te
abate din drumul tau, care te indeamna sa relativizezi, sa treci cu vederea,
sa alegi un bine care te face dependent de altii. Se preapoate ca nimeni sa
nu te vada lucrind la acel proiect si ai de asteptat o recunoastere pind la
incheierea lui, se preapoate s ii superi pe multi dintre aceia care ar fi dorit
sd intre intr-un comert cu tine, se preapoate sa duci singur tot greul exi-
gentei tale, intr-o lume obisnuitd cu compromisul si placerea cuibarita.
Astfel de oameni nu trec nevazuti, chiar daca nu sunt pusi in vitrind, chiar
daca nu sunt priviti in ochi, ¢i cu coada ochiului. Astfel de oameni reusesc,
pind la urma. La multi ani, Liana Cozea, despre tine era vorba!

Traian STEF
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Aniversare Liana Cozea
CATRE ALTE IMPLINIRI, LIANA COZEA!

Am auzit prima oard numele Lianei Cozea din gura mamei mele care
i-a fost profesoara si dirigintd, apreciind-o ca o eleva de exceptie. Sa pre-
cizam: exista doua feluri de elevi ,eminenti”. Unii, asa-zisii tocilari, care-si
infunda memoria cu tot soiul de informatii in chipul unor automate in care
viri monede cind si cite vrei, insd din care, in viatd, de cele mai multe ori nu
se alege mare lucru. Si altii care, desi silitori la toate materiile, isi dibuie o
vocatie, un drum de urmat pe care pot merge pina departe. Negresit, Liana
a facut parte din a doua categorie. A optat de timpuriu pentru partea
umanista a formatiei sale, urmind filologia si, in sinul acesteia, dezvoltindu-
si inclinatia pentru comentariul inchinat literaturii. Cariera universitara la
care a acces n-a putut decit si-i inlesneasca activitatea in aceasta organica
directie. Colaboreazi la revistele de seama din tard, a publicat citeva carti
absolut meritorii si, din cite stiu, lucreaza cu harnicie la altele. Ambitia (in
sensul bun al termenului, tintind implinirea unor virtualititi) dar si o
munca asidua i-au permis sa devina ceea ce se cuvenea a deveni. Fiinta
gracila dar si tenace, Liana prezintd un echilibru intre sensibilitate si
inteligentd, intre materia primara a acelei emotii trebuitoare contactului cu
creatia si capacitatea analitica ce se straduieste a si-0 explica. E formula ide-
ali a criticului. Insa n-ar rimine ceva pe dinafard? Acea mirturie a individ-
ualitatii, de factura lirica, aidoma unui permis de intrare in spatiul estetic?
Liana n-o evitd, indreptindu-si staruitor atentia catre speta jurnalului care-
ingaduie ca, selectind, glosind, punind intr-0 anumita lumina confesiunile
altora, sa se apropie de confesiunea proprie. S-o faca posibila prin empatie.
Remarcabil condei, remarcabil om Liana Cozea. Ma bucur s-o reintilnesc in
rarele si foarte scurtele mele popasuri oradene de care am parte intorcin-
du-ma de la manifestirile literare din alte centre transilvane si, mult mai
frecvent, s vorbim la telefon. Imi dau seama ci Liana a rimas unul din
foarte putinii supravietuitori ai Oradiei mzele. A urbei de odinioara pe care
am fost silita o parasi cu aproape patru decenii in urma, din pricini politice
dar si din cele pur si simplu ale reavointei unor semeni. Loc apartinind
acum unei fictiuni arzatoare, inextingibile, precum orice Amintire de
capetenie... La implinirea unei virste rotunde, imi ingddui sdi urez cu
emotie Lianei Cozea alte si alte impliniri pe masura inzestrarii sale si a sufle-
tului sau ales.

Gheorghe GRIGURCU
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PORTRETUL UNEI DOAMNE

Cu Liana Cozea n-ai cum sa castigi o dezbatere. Numai cine n-o
cunoaste poate spera la victorii. Degeaba. Daca s-ar fi implicat in politica,
cu siguranti ar fi maturat cu toti agramatii, incultii si nemanieratii. Insa cu
asa igienizare, audienta politicii ar fi dat repede faliment. O catastrofa mai
mare nici cd se putea imagina, pentru multi conationali.

Liana Cozea a preferat in schimb sa se ocupe de scriitoare intr-o
lume dominata de barbati. Nu e in gestul acesta nimic demonstrativ. Nimic
ideologic. Doar o reinterpretare gandita din interiorul feminitatii, lipsita de
grimasele misogine, specifice culturii noastre. Gestul € cu atat mai merito-
riu, cu cit sunt atat de putini contemporani care traiesc cu totul intr-un
proiect. Drept e si cd, mai nou, ea lucreaza la o carte despre memorialisti-
ca barbatilor. Nu as vrea sa ma gasesc in locul celor pe care nu-i admira.

Am fost martorul a numeroase victorii ale Lianei Cozea in spatiul
public. Replici ironice, bine taiate, descalificau definitiv pe cel impricinat.
Nu existd infern mai concentrat pentru un barbat decat replicile devasta-
toare ale unei femei inteligente. Iar Liana Cozea a reusit sa populeze cu
asupra de masura multe asemenea infernuri. Cand Liana Cozea admira,
atunci cel apreciat trebuie sd se simta - nu are cum altfel - un ales.

Trei admiratii, rimase constante si definitive, cred ca a cultivat Liana
Cozea dea lungul timpului pentru intelectuali. Nicolae Manolescu, V.
Fanache si Ion Vartic. Sunt familii de spirite, cu care se inrudeste, fireste,
dintr-o perspectiva a feminitatii. Fiecare avind ceva din constitutia ei inte-
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lectuala: ironie si autoironie, spirit polemic, umor, inteligenta sclipitoare.
Din picate, Vasile Fanache, drag tuturor, a plecat mai devreme. Dar stiu ca
o admira sincer si intotdeauna se insenina cand vorbea despre sau cu Liana
Cozea. Se recunoastea, sunt convins, in aciditatea specifica a replicii, in
directete si subtilitate.

Cu zambetul ei larg pe chip, cu maniere impecabile, avand o dictie
ireprosabild, Liana Cozea fascineazi generatii de filoloage. Intotdeauna
respectatd si admirata, ea este, si ca profesoard, o Lady. Un model uman si
unul al feminitatii. Din pacate, astizi, o atitudine aristocratica pe cale de dis-
paritie si care, din nefericire, nu prea mai are cine s-0 continue. Cici nu e
de ajuns sa inveti manierele, conteaza si felul in care gandirea mobileaza o-
mul respectiv. Fideld acestui tip de vointa inaltd, civilizatoare, Liana Cozea
aramas o fiintd neconcesiva, care nu poate sa treaca peste un gest incrimi
natoriu, peste o reactie nepotrivitd sau pur si simplu de o eroare, dacd aces-
tea par a- asedia formula etica. E singura ei inflexibilitate. Dar una pozitiva,
daci se poate spune asa. Un gest, la urma urmelor, de-a proteja adevarul sau
demnitatea sociala intr-o lume tot mai instrainata de ele. De aceea ele aduc
cu exagerari. Ori excese.

O fiinta neconcesivd, care citeste cartile asa cum citeste oamenii.

Eleganta si precizia ei caracterologica au ramas pilduitoare. Cartile
Lianei Cozea sunt veritabile studii de caz. Analiza ei critica, intotdeauna
incisiva, conduce cititorul spre verdicte decelate cu eleganta si ingeniozi-
tate. Deseori, etichetele psihocritice atasate scriitoarelor riman ca marci in-
registrate.

In toate, Liana Cozea a rimas luminoasi, ciutand si-si conserve o fru-
musete interioard intr-o lume ce dispretuieste tocmai realitatea ei.

Marius MIHET

REMEMORAND, LA ANIVERSARA

Cu un instrumentar critic bine pus la punct si improspatat de la o
carte la alta, Liana Cozea si-a ales ca teritoriu predilect de exersare a dis-
ponibilitdtilor sale interpretative literatura feminina, proza feminina. Dupa
Prozatoare ale literaturii romdne moderne (1994), Cvartet cu prozatoare
(1997) si Dana Dumitriu, portretul unei doamne (2000), semneazd o
carte despre Hortensia Papadat-Bengescu - Exercitii de admiratie si re-
pros (2002). In cartea sa de debut scria: Introspectia, deci sondarea vietii
subterane, excesul de analiza psihologica devin calitatea si defectul de
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capatai al epicii feminine. In aceeasi misuri in care intruneste elogii, va
declansa si reprosuri, conducand, in final, la etichetari definitive, cu valoare
axiomaticd, firda putinta vreunei corectdri sau ameliordri ulterioare.
Sintagma dliteratura feminina» a avut astfel un efect de nivelare si de anihi-
lare, de integrare, dar si de unificare si uniformizare, depersonalizare chiar,
sub una si aceeasi emblema, cu consecinte opuse individualizarii, capabile
sa arunce valul anonimatului asupra acestui gen de proza, scriitoarele
devenind astfel autoare ale unor variatiuni pe aceeasi tema”. Liana Cozea
polemizeaza convingator cu criticii interbelici care dau tircoale asa-zisei li
teraturi feminine ca unui teritoriu exotic, de abordat cu instrumente spe-
ciale. Observa si abuzul utilizarii ,psihologiei de sex” exclusiv in cazul scri-
itoarelor. Dar, se stie prea bine, literatura ,feminina” pot scrie si chiar au
scris si barbatii autori. $i se mai stie, la fel de bine, ca #itlul (fie el de articol
de ziar, de studiu, de carte ,teoretica”, in sens larg) nu doar propune o
problema, ci o face sa existe, sa fie acceptata ca reald, sa fie asezata printre
realititi indiscutabile. Aici Liana Cozea a fost mai putin atenta. Titlul
functioneaza cu parsivenia barfei, a calomniei. Prozatoare ale literaturii?
Literatura feminindg? De bund seama ca exista de vreme ce se spune, vorba
lui Alexandrescu. Alunecos, oarecum, e si titlul cartii despre Papadat-
Bengescu. Liana Cozea marturiseste ca: ,aceasta carte s-a nascut din dorin-
ta de a «reabilita» unele personaje si de a reconsidera unele conflicte ori ra-
porturi dintre ele, atat intr-un context mai larg, cel social, cat si in amanun-
tul familial...” Dar orice carte e si un document al vremii €i si nu i se cer rea-
bilitate adevirurile tinand de epoci. In capitolele cartii sale: Vinoucitie si
minciund, Bastarzi si avortoni sentimentali, Frati dusmani, ,Blestemul
cuplului’, Patologie si normailitate, L.C. se apropie atat de tare de persona-
jele prozatoarei, incat abia de le mai recunoaste calitatea de... personaje. Par
toate semenii/semenele ei, le intoarce pe toate fetele omenesti, le cauta
scuze, incearca si le elibereze de portretele hiarazite lor de autoare ori de
lecturile succesive, pledeaza insistent pentru iertare si mild. Dincolo de
toate exagerarile, se pot decupa din cartea Lianei Cozea destule tuse fine
de adaugat comentariului durabil la proza bengesciana.

In Confesiuni ale eului feminin, primul volum dintrun proiect mai
amplu, si-a propus identificarea/construirea unei paradigme. Prefata trece
in revista portretul robot al scrisului jurnalier. L.C. porneste de la ideea c4,
yLnarcisiaca prin definitie, diarista gaseste in jurnalul intim, poate mai mult
ca oricine altcineva, spatiul propice demersului de dobandire a sentimen-
tului de identitate, a reprezentirii si evaludrii sinelui, a sentimentului con-
tinuitatii sau discontinuitatii acestuia.” E explicabil ca ,in dureroasa dezva-
luire de sine, atunci cind se au pe sine ca obiect al discursului, isi invaluie
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/

. Liana Gozea

Al doileaVEu-

Confesiuni
ale eului feminin

Liana Cozea
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viata intimad, detaliile in discretie, eufemismul,
oximoronul sau folosirea figurati a termenilor
fiind cele mai la indemana mijloace stilistice.”
Insi discutabile mai ales sunt motivatiile. L.C.
crede ca romanele feminine sunt mai ,subver-
sive”, mai provocatoare, in vreme ce jurnalul e
,2cuminte si asezat, cerebral, lucid si echilibrat,
dar moderat sincer”. Sexualitatea si erotismul
sunt puse intre paranteze, intr-adevar, insad nu
de sinceritate moderata cred ca poate fi vorba,
cat, mai degrabd, de dorinta expresa de a se
masura cu alte instrumente decat cele ale lumii
exterioare. O accentuare a altor valente decat
cele ale obiectului erotic, foarte vizibil ori mai
ales vizibil ,afara”. Feminitatea ca povara e, nu
incape indoiald, un motiv recurent al scrisului
feminin, dar impovirarea vine mereu din exte-
rior. Pe aceasta distinctie as fi apasat, poate, cu
mai multd insistenta.

Siin Al doilea eu, 2013, ramane fidela teri-
toriului adjudecat inca de la debut: literatura fe-
minina. De data aceasta, inca cinci diariste se a-
dauga ,stolului”, cum ar zice Al Cistelecan. Se
pastreaza abordarea detaliat descriptiva - bo-
gate rezumate de lecturd, cu paranteze teoreti-
ce in rama desenata de Philippe Lejeune, cu va-
lorari ale desenului prin tuse inspirate de o bi-
bliografie diversa si, adeseori, cu comentarii
care citesc critic, din perspectiva unei cunoas-
teri ulterioare, reactii umane starnite de mo-
mente istorice controversate. Cum ar zice Nina
Cassian, una dintre diariste, ,sunt tentata sa fac
un «raccourci», pervertita cum sunt de ceea ce
stiu cad va urma”. Dincolo de trecatorul lor
enunt, exista intotdeauna si banuiala unei nevi-
novate - caci contextuald si efemer-umorala -
nesincerititi. Ceva nu este, in absolut, intrun
anume fel doar fiindca asa a fost spus/scris. Jur-
nalul insusi nu prin ,netrucata si dezinhibata
dezinvoltura a marturisirii” se recomanda.
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Felurile sale sunt nenumarate, cum divers e si proiectul de sine care-l sub-
merge.

L.C. cautd in confesiuni roman autobiografic si fictiuni ,viguroase
prin adevarurile formulate”, cu protagoniste ,observatoare atente, spirite
lucide, femei puternice, in ciuda fragilitatii fizice, dar cu omeneasca nevoie
de iluzii, tandrete si afectiune”. La vanatoare de sinceritate si ,gracilitati”,
pune bemoli interpretirii si se pierde ici-colo in volane. Un capitol consis-
tent citeste din mai multe unghiuri memoriile Mariei Cantacuzino-Enescu.
Memoria ca zestre a Ninei Cassian e cititd, insa, sub prejudeciti, din pers-
pectiva sinceritatii/nesinceritatii, cu file de dosar care apira in chestiuni
care nu pretind apararea sau cu verdicte de asprime socantd. La Gabriela
Melinescu, stabilita la Stockholm, departe de ,Securitatea care dorea trep-
tat sa ma mineze fizic si psihic”, ,diarista este mereu captivanta printr-o sin-
ceritate esentiala”. De acord cu autoarea: Jurnalul loanei Em. Petrescu,
Jrefugiu aproape exclusiv pentru momentele de criza, inceput cu mult
inainte ca acest spirit academic, istoric si critic literar de exceptie sa-si fi
scris cartile”, ,,0 restituie incomplet, trunchiat si unilateral” printr-un ,act de
indiscretie si de impietate la adresa autoarei”. In fine, Alice Voinescu si ,sin-
ceritatea ei adesea brutala cu sine insasi, cu amara recunoastere a infran-
gerilor, cu tristetea incuviintarii lor, cu nelinistitor-dramatica acceptare a
mortii”.

Proiectul nu se incheie aici. Sunt de asteptat alte radiografii si, desigur,
concluziile. Cici Liana Cozea e un cercetator de cursa lunga, cu antenele

.....

Irina PETRAS
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Interviurile Familiei

Augustin Cozmuta

,«Nord Literar este doar o
busola care ma consoleaza
ca n-am ratacit calea
culturala ce am urmat-o
de-a lungul intregii vieti”
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Augustin Cozmuta s-a nascut in localitatea Cernesti, din judetul
Maramures, la 14 noiembrie 1944. A urmat studiile liceale la Targu
Lipus (promotia 1962), iar cele universitare la Cluj-Napoca. Licentiat in
filologie, promotia 1967 (cu lucrarea ,Eugen Lovinescu si moder-
nismul”) si in filosofie (cu lucrarea ,Politicul in publicistica lui Emi
nescu”). Cursuri postuniversitare de sociologia culturii si a presei. Din
1968 este ziarist in Baia Mare.

A colaborat la revistele ,Iribuna”, ,Steaua”, ,Familia”, ,Astra”,
LAteneu”, Presa noastrd”, ,Archeus”, ,Pro Unione”, ,Nord Literar”, supli
mentul ,Maramures”. A initiat suplimentul ,Graiul de Duminica” al
ziarului ,Graiul Maramuresului”. A ingrijit culegerile literare ,Pagini ma
ramuresene”. A alcatuit antologia literara ,Nord statornic” (Baia Mare,
1973). A fost membru fondator al cenaclului literar ,Nord”.

A debutat in revista , Iribuna” (1966), al cirui cenaclu l-a frecvenr
tat in timpul studentiei. A debutat editorial cu volumul ,Punct de tre
cere”, interviuri, Editura Gutinul, Baia Mare, 1995, premiat la Salonul de
carte de la Oradea. In anul 2000, a publicat volumul , Punct de vedere”,
editoriale, la Editura Universitatii de Nord Baia Mare, inaugurand seria
Jurnalism. A calitorit in Polonia, Italia, Belgia, Olanda, Germania, SUA.
Volumul ,,Coasta Pacifica. Jurnal californian”, aparut in 2002 la Editura
Risoprint din ClujNapoca, a fost premiat la manifestarea baimareana
,Cirtile anului”, sectiunea publicistici. In 2004 a publicat volumul
Lunct critic”, comentarii literare, Editura Risoprint, ClujNapoca, iar in
2010 ia aparut cartea ,Pagini de critica literara” la Editura Eurotip,
ambele premiate de Asociatia Scriitorilor Baia Mare. Ulterior a mai publi
cat ,Momente si schite pe scena criticii” (2013), iar recent cartea , Alte
pagini de critica literard” (2014).

Este secretar general de redactie la revista ,Nord literar”, menmr
bru al Uniunii Ziaristilor Profesionisti si al Uniunii Scriitorilor din Ro-
mania.
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Anca GOJA: Domnule Augustin Cozmuta, ati implinit 70 de ani pe
14 noiembrie 2014 si stiu cd e greu sd rezumi o viald de om in cdteva ran-
duri, publicate intr-o revistd. Totugi, as vrea sd atingem cdt mai multe
aspecte importante ale existenfei dumneavoasird de om, de critic, de
ziarist, de prieten, de autor de cdrfi.. Eu v-am cunoscut in urmd cu vreo
17 ami, cand am mers in redactia cotidianului bdimdrean ,Graiul
Maramuresului’, pentru perioada de practicd. Sunt curioasd, insd, cum
erati dumneavoastrd ca student, chiar si ca licean. Unde ati studiat si cum
se intrevedea pe atunci ceea ce urma sd devind omul, ziaristul, criticul
Augustin Cozmuta?

Augustin COZMUTA: E drept cd e greu sa-ti rezumi viata, dar din start
trebuie precizat ca nu toate ce ni se intiampla merita atentie retrospectiva,
intrucat multe note sunt comune cu ale celorlalti din generatie cu care ai
strabdtut o anumita perioada de timp istoric. Ca elev am fost, in genere,
ascultitor, ca student am fost constiincios, prin fire n-am fost un rebel sau
un nonconformist, ci doar cel mult o natura singuratica si independenta.
Imi plicea sa privesc lucrurile cu ochii mei si si le judec prin mintea mea
pentru a ma convinge de adevirul lor. Nu-mi pliacea sa ma las influentat
nici de parinti, nici de profesori si nici de cercul de prieteni. Cat am putut
nu m-am lasat dus de val, ¢ci am incercat sd ma mentin prin puterile mele
pe valurile vremii, ca sa vad cate parale fac. Asa se face ca n-am nimic de
reprosat nimanui, nici macar epocii prin care am trecut, fiind produsul €i,
deopotriva ca om, ziarist si critic literar mai la urma, dupa ce am reusit sa-mi
validez cateva din preocupdrile cu care mi-am invrednicit constant viata.
Nu pot sa spun ca se intrevedea de pe atunci cd voi dobandi, in ultima
instanta, calitatea de scriitor, de pildd, doar pot sd afirm ca am indragit
cartile si cititul lor, iar scrisul s-a manifestat ca un rezultat al meditatiilor pe
care mi le-au provocat lecturile. In viata mea n-am citit micar o singuri
carte ca simplu divertisment si s-0 uit apoi. De cele mai multe ori ficeam
notite, sublinieri si adnotiri, mergand pe ascutisul lamei care desparte ce
e viu si merita retinut si ceea ce este literd moarta si nu merita sa-ti incarci
memoria cu ea. Cumpana aceasta am incercat s-o tin dreaptd, ca si nu
ratacesc in vacarmul opiniilor ideologice si estetice, inclusiv mi-a asigurat
o anumita distantare fatd de dirijismul politic si fata de propaganda agre-
siva din vremea dictaturii ceausiste, dar si dupa decembrie 1989 in fata
tendintelor multor partide aparute pe scena politica de a acapara si de a
subordona presa, pentru care singura scapare era si-si pastreze indepen-
denta si sa apere libertatea de opinie a cetatenilor.
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AG: Am auzit tot felul de povesti despre ceea ce insemna sd fii
ziarist inainte de 1989. Cu siguranid, era mult mai greu decdt in ziua de
azi, Cum v-ati inceput activitatea de ziarist in anul 1968 i... cum era sd
te documentezi fard ajutorul Internetului? Cum suportati cenzura zik
nicd §i cum reuseati sd redati informatia fard a renunia la acele formule
standard, impuse tuturor ziaristilor?

A.C.:Nu a fost, cu adevarat, usor sa faci ziaristica in vremurile acelea,
dar daca luai taurul de coarne n-aveai de ales si era rusinos sa te dai batut.
Treceai pe sub furcile caudine, dar tot reugeai si o scoti la capat. Nu-mi
place si fiu plangaret, dar m-am convins ca € mai dificil sa faci presa in li-
bertate, pentru ca atunci toate miscirile condeiului depind de tine, nu mai
poti sd le pui pe seama stapanirii, a organelor de represiune si de cenzura,
cu care o seama dintre colegii de breasla din intreaga tara si-au scuzat pres-
tatia umilitoare. Existd povesti, unele crancene, altele chiar amuzante
despre felul cum razbateau la lumind anumite adevaruri in vremea in care,
dupa spusele cuiva hatru, redactor-sef era... Napoleon! Daca ai optat pen-
tru o meserie, fie cit de grea si de complicatd, cum este si ziaristica, ce era
mai bine sa faci, sa te lupti cu dificultitile ori sa dezertezi, sa dai bir cu fu-
gitii? N-a fost nicicind dracul asa de negru, cum inclind unii sa creada,
umbland cu frica in san si in vremuri in care s-a abolit... dictatura! Intrade-
var, era mai dificil sa te documentezi, inclusiv pe teren, intrucat nu aveai
acces in anumite locuri si la anumite surse, iar unele teme si subiecte erau
din start prohibite, ca alcoolul la americani in perioada recesiunii econo-
mice, fird a se reusi insd combaterea contrabandei. Asa ca, multi siin dome-
niul presei, ca atunci, incercau sa faca contrabanda cu idei, strecurandu-le
prin usa din dos in articole considerate a avea ,soparle” si care dadeau
multa bataie de cap cenzorilor, aureolati cu faima de a fi vanatori de greseli.
Si cum suna o lozinca a vremii: ,,din greseald in greseala spre victoria finala”,
care, din pacate, nu s-a decis nici pana azi, in epoca Internetului, spre a
garanta cu adevarat existenta unei prese libere, nu numai la noi, ¢i si in Iu-
mea largd. Manipularea opiniilor si atitudinilor este, dupa parerea mea, la
ordinea zilei si in lumea comoda a internautilor.

A.G: Revolutia v-a prins in plind activitate jurnalisticd, iar vechiul
ziar de partid a devenit primul Ziar maramuresean independent. Cum v-ati
adaptat la noile realitati, la ,democratia originald’, la foamea de infor-
matie din anii '90?7 Ati fost, multd vreme, redactorsef al cotidianului
, Graiul Maramuresului”. A fost greu, a fost usor?

A.C.: Adaptarea la mediu e una din conditiile esentiale ale su-
pravietuirii speciilor. Doar cine vrea sa moara nu se adapteaza, dar si atunci cu
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respectul deplin al libertitii de alegere. E totusi si o diferenta de nuanta,
anume daca in vremea dictaturii te adaptai la mediu erai considerat con-
formist, dupa revolutie, adaptarea la schimbari democratice inseamna li
bertate. Pentru cei care am fost prinsi in acest punct de cotitura exista deci
putinta unei alegeri: sa cazi in dezastru, ca la cotul Donului, in razboi, sau
saiesi din incercuirea conformismului alegand calea libertatii. Niciuna din
optiuni nu-i asigura succesul, ci doar salvarea. Asa ¢4, treptat, dupd ani de
dictatura am cunoscut binefacerile ,democratiei originale”, foamei de
informatii in perioada tranzitiei si cine a mai ramas pe baricade cauta alte
formule standard sau solutii salvatoare, fird a fi impuse ziaristilor de
nimeni. Marturisesc, n-a fost usor sa fii ziarist ca atare, cu atit mai putin
redactorsef 1a un ziar cotidian independent provenit dintr-un ,vechi ziar
de partid”, cum ingaduitor te exprimi. Ca sef nu se cadea sa dirijezi, sa dai
indicatii, sa cenzurezi, insa in postura de conducator de institutie de presa
trebuia sa gasesti solutii si sa adopti un comportament care sa genereze
cautarea de solutii, unele de moment, altele de perspectiva. Avantajul meu
a fost ca am inceput activitatea ca ziarist in 1968, dupa absolvirea facultitii,
pornind de la munca de jos, adica in ,vapori de plumb”, la corecturd, langa
tipografi, marcat psihic de teroarea de a nu scapa ,soparle”, apoi, urcind
treaptd cu treaptd in profesia de ziarist, preocupat de a nu-mi perverti spiri-
tul si nici condeiul care m-a ajutat, fird a ma da erou, sd ies cu fata curata
dintr-un iad in care nicicind n-as vrea sa ma intorc si nimanui nu doresc
acest lucru, pentru nici o glorie.

AG:: Afi fost unul dintre membrii fondatori ai cenaclului literar
Nord” si, in 1973, ati alcdtuit antologia literard ,,Nord statornic’, despre
care se aud ecouri pand in ziua de azi. Cum era atmosfera la cenaclu?
Indrdizneati sc spuneti ce ganditi, vd simteati ca intro familie, sau vd
temeati de , ciripitori”? Ati avut incidente nepldcute din pricina unor texte
lecturate care ar fi putut dervanja?

A.C.: Mie imi placeau evadarile, fira a fi neaparat aventurier. Din
ambianta familiei, scolii, universitatii, redactiei etc. Cautam periodic anu-
mite iesiri in peisaj pe cont propriu, ca sa ma verific daca reugesc sa merg
pe picioarele mele, daca am capacitatea de a lua decizii de capul meu, fara
sa fac rau altora. Asa m-am obisnuit sa nu ma las inghitit de rutind, de habi-
tudini care pe nesimtite ajung sa te sufoce. Cenaclul literar a fost o forma
de evadare din ,cenaclul” ziaristilor si din ambianta redactiei ziarului, unde
totusi, la vremea aceea, se punea mare accent pe perfectionarea profesio-
nald, desigur care cit reusea, dupa putintd, nu neaparat dupa nevoi. Asa m-
am deprins cu dezbaterile mai libere din cenaclul literar ,Nord” despre
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creatiile citite, unele merituoase, dovada antologia ,Nord statornic” din
1973, realizata pe baza unui chestionar bine structurat, la intrebarile caruia
au raspuns toti cei selectati. Pentru mine a fost un exercitiu de libertate si
de asumare a responsabilitatii, cici, se stie, pe atunci nu se putea edita orice
si oricum, fard control si aprobare, dar oferta mea a convins si a trecut cu
ecouri pozitive perpetuate pana azi. Nu pot sd afirm ca am comis un actde
curaj, nici ca in toate imprejurdrile spuneam ceea ce gindeam, dar in cena-
clu ne simteam ca intr-o familie, invocam literatura ca un stindard sau o
flacara, nu obligatoriu rosii in intregime, si aveam un fel de sentiment de
aliati si de invingatori in raport cu regimul cazon si rigid al vremii. Nu ne
temeam de ,ciripitori”, 1i stiam ca persoane, unii erau si ei oameni de litere,
ii invitam la discutii (ceea ce au scris in relatarile lor catre organele de secu-
ritate nu m-a interesat niciodatd). Din pricina unor texte lecturate nu-mi
amintesc s fi avut incidente neplacute, cici, noi, in semn de solidaritate,
consemnam in proceseleverbale pastrate in arhiva cenaclului majoritatea
opiniilor exprimate, asa ca nu puteam fi santajati, ori trasi pe sfoara, ori ade-
meniti pentru a turna ca informatori. Daca cineva a facuto, fira si se stie,
n-are decit sa duca cu el in rai totul.

A.G:: O mare pasiune a dumneavoastrd este teatrul. De curdnd ati
publicat o carte care cuprinde cronici dramatice. Cand ati inceput sd
scrieti cronici §i cum vi se pdrea lumea aceasta, a actorilor, a regizorilor,
a dramaturgilor? Se simfea pe scend o libertate mai mare decdt in viaia
de zi cu zi sub regimul comunist?

A.C.: Teatrul ca, dealtfel, si atelierele artistilor plastici erau pentru
mine alte locuri de evadare si de refugiu din frontul inrolirii in munca par-
tinica. Nu o ficeam ostentativ si nici nu o priveam ca pe o favoare aceasta
posibilitate de contact public cu ,spiritul” epocii. Consideram cd am o
datorie de a face cunoscute creatiile artistice prin intermediul presei si nu
oricum, ci cit mai profesional cu putintd. Din studentie am deprins sd
vizionez expozitii si spectacole, concerte si ma frimantam sa le inteleg
mesajul si limbajul specifice. Si pentru asta faiceam lecturi specializate, iar
activitatea ca jurnalist ,cu probleme de culturd”, cum sunau termenii atunci,
imi prilejuia purtarea unor discutii pe care nu le puteai sustine cu folos fara
initiere in domenii. Asa am ajuns s comit cronici teatrale si plastice, pe
langa cele literare si mult mai putine cele de ordin muzical. M-am aruncat
in bazinul artelor si am invatat sa inot, fird sa inec pe nimeni, altfel, se
intelege, n-as fi fost acceptat ca partener loial, nici ocolit, dimpotriva eram
solicitat sa ma pronunt si mi se astepta cu incredere opinia din cronici, din
care a iesit cartea ,Momente si schite pe scena criticii” (2013), cea despre
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incursiunile mele in artele plastice mai avand de asteptat, daca voi reusi sa
o public candva. Da, lumea teatrald era mai ,spectaculoasi” oricum, totul
se juca la scena deschisd, sub luminile rampei, dar si culisele respirau sau
ascundeau o libertate mai mare decit in viata cotidiana a regimului comu-
nist de atunci. Era la mijloc si un privilegiu al oamenilor de teatru care, prin
jocul lor, mascau si demascau moravuri si metehne care nu erau doar ale
epocii, ¢i etern umane. Cum sal condamne cineva pe avarul lui Moliere
aplicandu-i Codul eticii si echitatii socialiste? Era ridicol, asa ca mesajul
ajungea nealterat la public, cu aluzie la toti egoistii si zgarcitii, inclusiv din
vremea aceea cand se milita pentru omul nou, caracterizat prin altruism
in primul rand.

A.G.: Ati avut ocazia sd caldtoriti in Polonia, Italia, Belgia, Olanda,
Germania. Experienta dumneavoastrd in Statele Unite si-a gdsit expresia,
sub forma unui ,Jurnal californian’, intr-o carte. Ce v-a impresionat cel
mai mult in cdlatoriile dumneavoastra? ,Stagiile” mai indelungate in
SUA, unde aveti o fiicd, nu vd provoacd, la intoarcerea in lard, acea aste-
nie post-Occident aldt de frecventd printe romdni?

A.C.: N-am fost un calitor de vocatie, nu eram ahtiat dupa deplasari
in strdinatate, poate de aceea mi-au si venit pe nepusa masa, optand pentru
ce mi se potrivea, adica insotitor al unor trupe ori evenimente artistice
atunci atent selectate pentru a reprezenta o buna propaganda Romaniei
peste hotare, cu un repertoriu mai putin inchistat, succesele fiind legate nu
numai de evolutiile formatiilor folclorice, ci si ale trupelor profesioniste,
cum erau cele teatrale, inclusiv de papusi (un spectacol de acest gen a fost
realizat, de pilda, in limba esperanto). Oriunde am ajuns, in fatd am asezat
ipostaza de ziarist si nicidecum cea de comerciant, acaparat de preturi si
de cumparaturi, care iti luau ochii doar daca te lasai ademenit de ele.
Impresiile mele erau legate preponderent de impactul la nivel uman, intre
indivizi, constatind ca si Belgia ori Olanda, Polonia ori Germania, Italia ori
SUA sunt tari locuite de oameni ca noi, doar cu alt nivel de civilizatie si
bunastare, decalaj pe care, din nefericire, nu l-am recuperat nici pana azi,
dupa 25 de ani de la marea schimbare in care ne-am angajat. N-am reusit
deloc sa ma contaminez de ceea ce numesti ,astenie post-Occident”,
plecirile mele fiind totdeauna facute cu gindul cad ma intorc la ai mei acasa,
chiar si azi cand fiica si familia ei sunt stabiliti peste Ocean, in California.
Mi- peste putinta sa accept ca as ajunge vreodata silit sa nu ma mai intorc
la... punctul de plecare. Pleci ca sa vii inapoi, numai din moarte nu te mai
intorci niciodata, dar asta nu prea depinde de noi. N-as fi putut scrie un
rand dacd nu o ficeam pentru cei de acasa, la care si te intorci precum
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Ulise in Ithaca, la Penelopa si la al sau fiu Telemac. Ce a urmat a fost doar
legenda sau epopeea cu numele Odiseea, in care mai credem si azi, desi
romanii sunt risipiti pretutindeni in lume. Dar nu farda speranta de a se
intoarce la pamantul biblic al figaduintei!

AG.: Atdta timp cdt v-am avut coleg (sau, mai exact, sef) am fost
uwimitd de faptul cd dumneavoastrd pdreati cd nu vd enervati niciodatd.
Indiferent de context, de certuri, strigdte, usi trantite, vd pdstrati mereu
calmud i, adesea, o umbrd de ironie. Sunt tentaltd sd vd intreb dacd prac
ticati Yoga, meditatia... De fapt, voiam sd aflu ce pasiuni aveti? Poate ne
dezuvdluiti vreun secret...

A.C.: Calmul meu e doar aparent, decisiva fiind vointa de a te stapani,
de a nu-ti scapa de sub controlul luciditatii reactiile primare, instinctive si
impulsive. Stapanirea de sine se deprinde, se invatd, inclusiv prin meditatie,
cum se intampla si cu Yoga. Aceasta atitudine tine de bun-simt, dar si de
nevoia de civilitate, de respect reciproc. Le spuneam, adesea, colegilor, nu
va certati intre voi, veniti si va certati cu mine, vom fi cu totii mai castigati.
Nu totdeauna am reusit sa conving, unele certuri si dispute nu le-am putut
stinge, spre regretul nu numai al meu, ci si al celor din jur. Cititorilor dor-
nici sa-si exprime dupa revolutie ,,opinia liberd” le sugeram doar sa sem-
neze cu propriul nume textul propus ori consemnat de redactorul de ser-
viciu. Si multi, dupa ce si-au descircat furia ori indignarea, renuntau sa mai
publice si sa semneze, evident. Asa am reusit sa impun un ton mai temperat
aprinselor reactii, in continuarea acelui apel "fard violenta” lansat in timpul
evenimentelor din decembrie 1989. Oricum, nu am pasiunea de a dresa
oamenii, de a pune paie pe foc, cum se zice, ci de a le reaminti ca ne
intelegem mai bine daca nu tipam unii la altii, daca cautam si gasim calea
pacii, fird a se intelege prin asta ca as fi impaciuitor, caldicel, lipsit de
convingeri ferme. Am propriile mele convingeri, dar nu insist si le impun
altora. Ti las sa aleagi, daci vor si ei sa fie ficitori de pace. Daci nu, si
mearga la razboi, ca arme se gasesc acum peste tot in lume, desi tot pacea
€ mai buna in cele din urma.

A.G: Penduldnd mereu intre lumea artisticd, cea literard §i cea a
ziaristilor (care, la urma urmei, nu sunt atdt de diferite), unde v-ati simfit
mai ,acasd’? Unde ati gdsit cei mai buni §i cei mai stabili prieteni?
Povestiti-ne despre cdativa dintre ei.

A.C.: Pendularea mea n-a fost o fugad de la unii la altii, ci o sedere
impreund, care mi-a dat multe sentimente de satisfactie, in sensul ca exista
in lume mai multe lucruri care 1i apropie pe oameni decit ii desparte.

204




...Augustin Cozmuta

Deschiderea spre ceilalti, chiar statul 1a taifas sau prezenta la o agapa priete-
neascd, te ajutd si pe tine sa te cunosti mai bine, indemnandu-te spre inte-
riorizare, pana la a descoperi ca oamenii se deosebesc de monstri si nu e
cazul si fii mereu in pozitia de tragere, de rafuiald cu ei, oricat am crede la
un moment dat ca raul ne vine mai mult de la altii decat din noi insine. Iar
cand aceste raporturi sunt mijlocite de arta, efectul e de-a dreptul miracu
los. Oricate divergente ar exista, inclusiv intre artisti si intre ziaristi, calea
netulburata de urmat este de a trece puntea si nu de a cadea in apd sau in
prapastie. Eu am reusit sa fiu prieten pana si cu turbulentul artist plastic,
pictorul Mircea Hriscd, care, acasd, in apartament, dormea in vana plina cu
apa din baie, ca sa-si calmeze nervii. Eram impresionat, dar in fata mea
vedeam un om, mai curios in comportament, insa semen al meu. Ce-as fi
avut de castigat daca ma luam la harta cu el, inclusiv despre pictura lui? Am
scris despre expozitiile si despre lucrarile lui cu detasarea de rigoare si n-a
reactionat violent, cum ca nu i-ar placea si nici n-ag avea dreptate in ceea ce
spun despre creatia lui, fara sdl laud neaparat. Asa vorbeam si cu actorii, cu
realizatorii de spectacole, le inspiram linistea necesara, chiar daca la ori-
zont se aratau semnele furtunii. -am considerat prieteni, fira sa astept sa
ma trateze neapdrat ca pe un prieten sau ca pe un amic. De povestit as mai
povesti, dar vremea e de mers si acasd, ca pe vremea colindatului sau a
umblatului cu sorcova.

AG.: Cum vedeti activitatea dumneavoastrd ca auior de cdrti,
privind in urmay? Ati debutat editorial de abia in 1995, cu o carte de inter-
viuri, ,Punct de trecere” (Editura ,,Gutinul’, Baia Mare). De ce atdt de
tarziu?

A.C.: Eu am scris articole si nu cirti, asa cum poetul Ion Muresan
declara de curand intr-un interviu ci el scrie poeme si nu volume, cu gan-
dul ca din ele, cele mai bune, vor si rdimine peste timp, vor interesa pe cineva.
De aceea am si debutat ca autor de carti atat de tarziu, cand deja aveam 50
de ani. Eu m-am pregitit sa fiu profesor de romanad, in vreo scoala rurala,
dar destinul a vrut altceva, si am devenit ziarist, apoi ziarist am ramas, insa
destinul din nou a vrut si altceva adica s fiu critic, si abia la urma de tot am
ajuns si scriitor, la 70 de ani, si eu zic ca nu-i tirziu. Nu stiu ce as ajunge daca
mi sar intAimpla sa trdiesc o sutd de ani. Nici nu vreau sa ma gandesc.
Devenirea ne este imprevizibila si nu orice schimbare de directie inseamna
lipsa de noroc ori defavoare a sottii. E greu si de conceput, daca ar fi sa ne
reluim viata de la capit, ¢i am strabate acelasi traseu. In misura in care ne
calauzim drumul, ca sa nu gresim, suntem calauziti ca sa nu ne para rau ca
am trdit. Activitatea mea de autor de carti o vad ca pe o seceratoare care ar
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merge in gol daca nu ar intalni in cale lanul de grau cu spice aurite. Cum
sa existe unul (seceratorul) fara celalalt (lanul de grau)? Nu putem aduna
deciat ceea ce semanim!

A.G.: ,Nord Literar”, revista unde sunteti secretar general de
redactie, este un proiect reugit, la care tineti si in care vd implicati total.
Stiind cd sunteti un om activ, indrdznesc sd vd intreb la ce alte proiecte
lucrati in prezent.

A.C.:Da, aici m-ai atins la coarda sensibild, l1a intrebarea din urma imi
dai lovitura de gratie. Da, visul meu a fost si lucrez in redactia unei reviste
literare ori de cultura si nu la un ziar, dar daca n-a fost sa fie dintru inceput
asa, am luptat sa apara revista la care sa lucrez si asta s-a intamplat in 2003,
cand a aparut ,Nord Literar” la Baia Mare, dupa o experienta pasagera,
pregatitoare in fond, la ,Archeus”. Recunosc, insd, ca eu am scris si la ziar
articole ca si cum as fi lucrat in redactia unei reviste de cultura. Asta a ficut
posibild, dealtfel, si adunarea articolelor mele, selectiv desigur, in cartile
publicate pana acum. Ma implic insa in realizarea revistei ,Nord Literar” cu
toatd experienta mea anterioara de ziarist, deci nu e o pierdere si nici 0
abandonare a profesiei de baza. Asa simt eu, ceilalti care se intereseaza de
acest proiect n-au decit sa judece. Mi-ar plicea acum, dar n-am experienta
necesard, s ma ocup de promovarea unor proiecte de anvergura culturald
pentru Maramures si pentru Baia Mare in special, dar 1i las pe altii mai
tineri si mai priceputi in acest scop. ,Nord Literar” este doar o busola care
ma consoleazi ca n-am ratacit calea culturalid ce am urmato de-a lungul
intregii vieti.

Interviu realizat de

Anca GOJA
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Aforisme

Nicolae Mares

Si propria inmormantare ti-o poti organiza. Insi nu- vei mobiliza pe

cei care sa planga cu adevirat.

cevar

*

Unii isi doresc sa aibe papagali discreti. Sa existe oare cu adevarat asa

*

Respecta trecutul: in fiecare dimineatd imbraci si o particica din el.

*

A imbitranit. Isi dogmatizeazi tot mai mult ideile.
*

Feriti-va de sentimentalisti. Multi au apucaturi sadice.

*

Copiii nasc pdrintii cu adevarat puerili.
*

Multe din paradoxurile vietii sunt chiar trainice.
*

Vremurile niciodata nu baga in seama timpul acceptat de gramatica.

*

Nu totdeauna cei destepti si dainuiesc.

*

A mers pe gustul publicului: pentru ai face pe plac sasi sinucis.

*

Sunt complimente ce pot supdra mai mult decat lauda.
*

E bine de stiut ca puterii nu- place sa gaindeasca.
*

Lacrimile din plans greu se impaca cu cele din ras.
*

Putine opere nemuritoare apartin oamenilor.
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Teatru scurt

(Piesa premiata la Concursul de creatie
din cadrul Festivalului International de Teatru
Oradea, 2014)

lonut Buruiana

Fumezi?

(Comedie intr-un act)

Personajele:

Liviu - Aproximativ patruzeci de ani. De cincisprezece ani face
afaceri de succes pe piata imobiliard. Este directorul unei conmpanii.
Isi iubeste munca. Fumditor inrdit. Gelos. Cdscitorit cu Felicia care
locuieste in Belgia si lucreazd ca si consuliant de imagine pentru o
companie de export din Bruges. Se vdd de paitru ori pe an. Asteapid
cu nerdbdare momentul in care vor avea o relatie normald si vor
locui impreundi.

Antonio - Aproximativ treizeci de ani. Homosexual. Somer:
Pasionat de loterie; de fapt, loteria este singura sa pasiune reald.
Orice joc ce implica numere §i cdastig ii fac deliciul Zilnic. Este con-
vins de faptul cd va veni un moment in care va castiga premiul cel
mare. A mogtenit o sumd frumusicd de la bunica sa preferald care
i-a ldsat toatd averea. Investeste cdte putin, dar constant in bilete la
loterie.

ACTUL INTII

Decorul va reprezenta, in primd instantd, o statie de autobuz. Apoi
sufrageria lui Liviu. Primul moment il gdseste pe Liviu in picioare prezen-
tdand introducerea in poveste. Antonio asteaptd in statia de autobuz.

Liviu: Numele meu este Liviu Botez si sunt in pragul unei caderi ner-
voase. Toatd nenorocirea a inceput exact acum doi ani. Detineam o com-
panie imobiliara care mergea ca pe roate si totul era perfect. Eram casatorit
cu Felicia care avea o cariera de succes in Belgia si asteptam momentul in
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care sa revind in tard si sa avem o familie fericitd aici. Aveam un singur
defect: fumam. Mult. Doud pachete de tigari pe zi. Uneori, trei. Am mers la
un control de rutind; bunul meu prieten, doctorul Mirea mi-a spus ca rezuk
tatele vor veni in cateva zile. Doua zile mai tirziu -adica acum doi ani-, ma
intorceam cu masina de la muncd, si am avut un accident de masina. Nimic
grav doar ca masina s-a facut praf. Si-asa a inceput dezastrul. Dupa ce-am
fost la politie si am completat toate cele, am decis sa merg pe jos acasa.
Cand am iesit din sectie am fost jefuit. Mi-a luat unul portofelul din mana si
a fugit. M-am intors la politie, am declarat furtul, l-am descris pe nemernic:
aproximativ 1.75, cu parul ***, imbracat cu ***(descrie fizicul si costumatia
lui Antonio), lat in spate, ca de la spate l-am vazut cam fugea. Apoi am ple-
cat. Eram obosit si atunci, in momentul ala, exact in momentul dla, luam-ar
dracul, am decis s iau autobuzul pentru prima oara in ultimii noud ani. In
statia de autobuz mi-a sunat telefonul, lua-l-ar dracul de telefon sal ia. (act-
unea se muid intr-o statie de autobuz fictivda unde Antonio std pe scaunele
de agtepitare, in timp ce Liviu se plimbd abdtut, dar totusi cumuva usurat
cdi aceasld zi groaznicd se va sférsi cu bine. Fumeazd o tigard. Ii sundi tele-
Jonul mobil.)

Liviu: Te salut, domnule doctor, buna seara. Pii chiar voiam si te
intreb de ce ma suni, ca doar maine am programare. Da... Da, da, da, spu-
neti, domnule. (Ascultd. Fata i se intunecd cu fiecare secundki ce trece) Pii
cum...? (pauzd) Da, sunt aici. Am inteles. Doamne, asta-mi mai lipsea pe
ziua de azi. Nu, nimic... De maine le las, domnu doctor, promit. (rdspuns)
De azi, atunci. (se uitd in jur si il vede pe Antonio pe bancd) Da... Am inte-
les.

Asa o si fac. Iti multumesc... Da... Pe toate, da. Bine, bine... O seard
buna. (resimte socul, apoi se indreaptd cdtre Antonio) Scuza-ma...

Antonio: Da?

Liviu: Fumezi?

Antonio: Ocazional... Da, da, fumez. De ce?

Liviu: (dandu-i pachetul scu de tigari) Poftim.

Antonio: Nu inteleg...

Liviu: Iale te rog frumos.

Antonio: Nu... De ce?

Liviu: Pentru binele meu. O sa mor.

Antonio: Cand?

Liviu: Nu stiu dar nu conteaza. Si-asa voiam sa ma las de fumat.

Antonio: Imi pare riu...

Liviu: Ba nu-ti pare. Nici nu ma cunosti.
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Antonio: Pii daca mori nici n-o sa am ocazia.

Liviu: Le iei, te rog? E sfatul lui dom' doctor si le dau cuiva in loc sa
learunc. Ceva psihologie, n-am inteles exact. Ideea e ca trebuie s-o fac
acum. (sincer; nu dramatic) Sunt cumva pe moarte, ti-am zis.

Antonio: Ce noroc pe mine! (realizeazd) Ce noroc pe mine cd te pot
ajuta! Sigur, le iau. Te salvez!

Liviu: (sesizeazd asemdnarea dintre hotul de buzunare si Antonio)
Nu vreau sami platesti tigarile. Dad-mi ceva simbolic sa nu te simti dator.

Antonio: Cit?

Liviu: De-un bilet de autobuz.

Antonio: (scoate bani din buzunar) Poftim.

Liviu: Dar portofel n-ai?

Antonio: Nu, de ce?

Liviu: Ah, eram curios...

Antonio: Cred ca ti-a stricat ziua vestea asta de la doctor.

Liviu: Ah, nu ca acum doua ore am facut accident cu masina.

Antonio: (rdzdnd) Bund asta! E bine sa nu faci o tragedie din tot si sa
mai si glumesti... Chiar buna asta cu accidentul!

Liviu: Chiar am avut un accident nasol de masind acum doud ore. Am
avut noroc. Masina e zob.

Antonio: Nu cred... Dar ai scapat...

Liviu: Pii... da. Imi pare riu de ea...

Antonio: Erati apropiati?

Liviu: Intotdeauna era acolo cind aveam nevoie de ea..

Antonio: Imi pare riu...

Liviu: Doamne, ce frumoasd era.. cum mirosea... $i mai ales cum
torcea.

Antonio: (confuz) Scuza-ma... Era o femeie sau o pisica?

Liviu: O masind.

Antonio: Ah, masina! Odihneasca-se-n pace. (reia) Dupa o zi ca asta
trebuie sa bagi la loterie; sigur iei ceva daca nu mori azi.

Liviu: Nu ¢ nici noroc la bani n-am ci...

Antonio: Ce ?

Liviu : Nimic... (minte) Am pierdut toti banii la cazino.

Antonio : Hai las-o... parca esti un personaj dintr-un film...

Liviu: (Zipsd de reactie. Pauzd) Ce autobuz astepti?

Antonio: Zecele.

Liviu: Perfect. Eu mai am acasa o rezerva de tigari... Trebuie si le dau
si p-alea, nu mai am ce face cu ele. E prea mult daca te-as ruga sa vii sd le iei,
te rog?
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Antonio: Asta chiar e ziua mea norocoasd! Spre deosebire de tine...
Glumesc... Sigur ci vin. Te salvez! Ah, uite ci vine.

Antonio: (Antonio preia rolul povestitorului) Numele meu este
Antonio Lungu si asa l-am cunoscut pe Liviu. Coincidentd? Din fericire eu
nu sunt in pragul niciunei caderi nervoase, chiar daca si viata mea a luat
intorsaturi neasteptate inepand de acum doi ani. Eu, de fapt nu fumasem
decat exact sase tigdri in viata mea: una cand aveam paispe ani, in baie si m-a
luat cu transpiratii si cu rau si n-am mai vrut s-aud de fumat, una in baia
liceului, ca experientd, una dupa ce mi-am pierdut virginitatea - stiam eu
cd asa se face - a patra tigard, trei ani mai tarziu, dupd a doua partida de sex,
cand mi-am dat seama ca prima oara nu-mi pierdusem, de fapt, virginitatea
si ultimele doua tigari in diverse ocazii pe care nu vreau sd le mentionez. Ei
bine, acum doi ani nu eram fumator dar m-am simtit responsabil pentru
un om care era pe moarte. (Cei doi intrd acum in spatiul care va reprezen-
ta sufrageria lui Liviu. Acesta ii face semn lui Antonio sd intre, sd se aseze
st sl agtepte putin pand-i aduce tigdrile. Poartd o conversatie la telefonul
mobil cu iubita sa)

Liviu: Dar ti-am zis cd n-am nimic, iubire. Nici n-a fost asa grav. (Zntre-
bare din telefon) Pii e aproape intreaga. Adica... Na! Aproape intreaga, e
putin “julita”, dar stai linistita ca am vorbit deja la asiguriri si cum n-a fost
vina mea, nu trebuie sa platesc eu nimic. Nu trebuie sa pui aceiasi intrebare
de zece ori! (pauzd) E Sofica, nu e orice masind, da?! $i € zob, acum esti
multumita?! Zob, pilaf; m-am rostogolit in decor si m-am izbit cu portbaga-
jul de un copac. Aproape ci s-a rupt in jumate; a ramas fara suflare, draga
de ea. S-a sacrificat. Am avut noroc si ea n-a avut. (pauzd la telefon) Mai esti
acolo? Alo, Felicia, ma auzi?! Felicia! Ah, ma speriasem. Si eu te iubesc
bezeluta mea. (pesemne cd Felicia vrea sd inchidd) Ah, beibi, stai putin. Nu
s-a mai intamplat nimic doar ca atunci cind ma-ntorceam acasid m-a sunat
Mirea. Da, doctorul si... Ah, nu ca nu-i nimic grav... Ceva minor la plamani...
(vine avalansa de intrebdri) Pii nu, ca de azi m-am lasat. Pai m-am lasat. Ei,
cum sa ma las? Cum se lasa omul de fumat, asa! Hai mdi... inceteaza cu
atatea intrebari... Bine, mi-a zis Mirea ca... Da, doctorul! -ma lasi sa spun ce
am sa spun?!- deci mi-a zis doctorul ca trebuie sa ma las de fumat ca altfel
e.. dificil. Dificil, dificil, cum dificil! Zicea ca se poate sa mor. Gata,
calmeaza-te, te rog. (in telefon intrebare) Nu s-a mai intamplat nimic. Esti
incredibila... Hai ca mai vorbim si iti povestesc eu. Te iubesc, bezeluta. Pa!
Sunt cu un bdiat sai dau tigarile pe care le mai aveam prin casa ca asa m-a
sfatuit dom doctor. Hai te las. Pa!
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Antonio: Cand iti vine bezeluta?

Liviu: (Pregcitind tigcirile pe care le pune intro sacosd. Incepe scil
expedieze) Nu stiu. Uite astea.

Antonio: (std confortabil pe scaun) Oho! Dar nu te jucai! Parerea
mea e ca ai fi putut S0 menajezi...

Liviu: (acelasi joc) Ma descurc. Imi cunosc nevasta.

Antonio: Ah, sunteti casatoriti? (isi aprinde o tigard)

Liviu: (std in picioare §i asteaptd plecarea musafirului) Da. (cu
repros) Te superi?! Incerc si mi las de fumat.

Antonio: Bine, scuza-ma.

Liviu: Da-mi un fum.

Antonio: Ce?!

Liviu: Da-mi un fum.

Antonio: Vezi?! N-ai ambitie deloc. Si cum crezi c-o si te lasi daca nu
te lupti cu tentatia?

Liviu: Un fum si dup-aia ma las.

Antonio: Un fum azi, un pachet miine si te apuci iar.

Liviu: Hai ma ca nu ma omoara un fum.

Antonio: Un fum!

Liviu: Un fum. Te rog sa stingi tigara aia! Ti-am zis cd vreau sa ma las
de fumat.

Antonio: Eu nu te-nteleg, pe cuvant.

Liviu: Nu- nevoie si intelegi nimic. (Antonio stinge tigara)

Antonio: Si de cat timp sunteti casatoriti?

Liviu: De patru ani.

Antonio: $i ea unde e?

Liviu: In Belgia.

Antonio: Frumos in Belgia.

Liviu: Ai fost?

Antonio: Nu. Si ce face acolo?

Liviu: Munceste.

Antonio: Ce?

Liviu: E consultant de imagine la o firma mare din Bruges.

Antonio: De cit timp?

Liviu; Uite... Am avut o zi foarte grea...

Antonio: Ah, m-ai chemat sa-mi dai tigarile si apoi ma gonesti de parcas
fi un cersetor. (vrea sd plece)

Liviu: Nu-i vorba de asta... (se opreste, i5i pune mdinile pe piept;
Antonio este intr-un extaz mut) Uite... Sunt cu nervii la pamant de la tigari.
Hai sa reluam. Zi-mi cum a fost ziua ta.
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Antonio: A fost buna...

Liviu: Si... Nimic iesit din comum?

Antonio: Nu...

Liviu: Nimic, nimic?

Antonio: Nu din ce tin minte, nu.

Liviu: Unde ai fost inainte sa ne intalnim?

Antonio: Am fost la...

Liviu: La?

Antonio: La un prieten...

Liviu: E bine sa ai prieteni... Sta pe langa politie prietenul tau...

Antonio: (confuz) Da... De unde stii?

Liviu: Am ghicit. Mi se pare ca te cunosc de undeva...

Antonio: Serios? Eu nu-mi amintesc sa ne mai fi intalnit si am memo-
rie fotografica buna...

Liviu: Eu cred ¢i ne-am mai vizut... In fata politiei. Mai exact tu pe
mine. Eu eram cu spatele.

Antonio: Cred ¢ mi confunzi... (se ridicci) Eu trebuie si plec. Imi cer
scuze, as mai fi stat cu plicere, insa chiar am de rezolvat ceva... urgent.

Liviu: (sarcastic) Nu- nicio problemad, stai linistit.

Antonio: (ramdndnd in pragul ugii) Sa stii ca-mi pare rau pentru

Liviu: Nu- nevoie, este in reguli.

Antonio: Eu nu cred cd ne-am intalnit intamplitor.

Liviu: Sigur ca nu ne-am intalnit intAmplator. Altceva?

Antonio: As vrea sa stiu cum evoluezi cu sandtatea... Vreau sa stiu de
tine.

Liviu: Si eu as vrea sa stiu de tine... N-ai o carte de vizita?

Antonio: Ba da, chiar am. Uite! (scoate o carte de vizitd $i i-0 dd)

Liviu: (uitdandu-se la cartea de vizitd) Dar nu scrie nimic pe ea.

Antonio: Ba scrie “Antonio Lungu” si numarul de telefon.

Liviu: Pai nu ar trebui numele companiei, functia?

Antonio: Pii nu lucrez nicaieri.

Liviu: Si din ce traiesti?

Antonio: Joc la loterie.

Liviu: Da... Mi se pare interesant cd ne-am cunoscut asa... (revine la
cartea de vizitd) Pai si atunci de ce mai ai carti de vizita?

Antonio: Ca sa le dau oamenilor cu care ma intalnesc. Mi se par
misto.

Liviu: Ti se par misto?!

Antonio: Da. Nu te mai retin. A fost o reala placere.
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Liviu: (suspicios) Placerea a fost de partea mea, Antonio Lungu.
Antonio: Sundma cand te simti singur. Adica... Sundma cand vrei...
Liviu: Sigur ca te sun. Pa. (Antonio iese) Nenorocitul dracului!

Antonio: Si asa am devenit prieteni. De fapt, nu chiar asa. Cateva zile
mai tirziu s-a simtit singur.

Liviu: (formdnd numcdrul de pe cartea de vizitd) Alo, Antonio? Te
salut, sunt Liviu. Da, ala care-i pe moarte. Uite ce e... Poate-i o timpenie sa
te sun... Bun. Eu nu prea pot sa vorbesc cu nimeni despre problema mea
fara sa ingrijorez sau sa-i fac si creada cd toata afacerea o sd se prabuseasca.
Nici cu prieteni, cu nimeni nu pot vorbi si chiar am incercat. Nu iese... Da,
merci frumos. Uite... Cand ai timp treci pe la mine... Bem o bere, fumam o
tigara si sa mai discutam, daca vrei.

(Apoi trece in ipostaza de povestitor) M-a pus dracu sil sun pe
tampit. Simteam cd el era talharul. Aveam un presentiment. Era, totusi, ceva
la el ce ma atragea cumva. (Se aude soneria. Merge si deschide.)

Antonio: Ti-am zis?! Ti-am zis ca toate se-ntampld un motiv? (7
imbrdtiseazd prieteneste) Ce faci cum mai e viata ta? Cum o duci?

Liviu: E cum trebuie. A ta cum e?

Antonio: E buna.

Liviu: Ai mai castigat ceva ... 1a loto?

Antonio: Nimic colosal.

Liviu: Maruntisuri, asa-i?

Antonio: Da... Ai wireless aici?

Liviu: Da.

Antonio: E... bezelutaforyou?

Liviu: Da.

Antonio: #i parola?

Liviu: AZ4... Lasd ¢ o scriu eu.

Antonio: Sar putea sa nu fiu atent in urmaitoarele minute. Am
extragere.

Liviu: Ce extragere?

Antonio: Pai am bagat sase bilete in sistem Fibonacci si-ar trebui sa
dublez suma de intrare cu cotele care erau si am trei curse englezesti. Tot
timpul trebuie si fie multiplu de trei.

Liviu: Ce-ai facut ca n-am inteles nimic ?

Antonio: Am spus ca am trei curse de cai la care am pariat la sigur si
nu as avea de ce sa nu-mi iasa cel putin una si sase bilete in sistem Fibonacci
- stii ce e ala Fibonacci, nu? Fiecare numar este suma celor doud numere
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precedente 1 2 3 5 8 11, etc. Ei, este un sistem care se aplica foarte bine la
jocul pe carel joc eu acum. Un fel de Bingo dar mult mai complicat.

Liviu: Iti pierzi timpul cu timpenii.

Antonio: Nu-mi pierd timpul. Sau, ma rog, castig in timpul pierdut.

Liviu: Jocurile de noroc sunt tampenii.

Antonio: Matematica, scheme, strategii, superstitii, o istorie intreaga.
Sunt mult mai mult decat tampenii.

Liviu: De cit timp joci?

Antonio: De vreo opt ani.

Liviu: Si ce-ai castigat pana acum?

Antonio: Cam ce-am bagat.

Liviu: Vezi? Tampenii.

Antonio: Odata mi-au iesit cinci numele la loterie. E o formula si daca
o aplic corect, castig. Voltaire asa a facut.

Liviu: Ce legatura are Voltaire cu asta?

Antonio: Voltaire a studiat loteria franceza si a observat ca erau niste
erori colosale in calculele alora. Adica daca ai fi camparat toate biletele,
castigul cel mare ti-ar fi acoperit costul biletelor. Asa ca a lucrat cu un statis-
tician si au castigat potul cel mare si musiu Voltaire nu a mai trebuit sa se
ingrijeasca decat de studiu toata viata lui. $i loteria a iesit falimentara.

Liviu: Bun, si ce legatura ai tu cu Voltaire.

Antonio: Loteria.

Liviu: Pai el a castigat.

Antonio: Si eu o si castig. Bag cite trei bilete pe saiptamana la 6/49.

Liviu: Si?

Antonio: Simt ca sunt aproape. Gandeste-te: ... (lui Liviu 7i sund tele-

Jonul)

Liviu: Da, Georgica. Da. Nu, in niciun caz. Nu, acolo nu dai terenul cu
mai putin de douazeci si doi euro pe metru patrat. Nu negociez nimic! Fara
doudzeci de mii profit, mai bine nu ma mai bag. Bine. Sund-ma cand
rezolvi.

Antonio: Deci, gandeste-te: doud bilete cu numere fixe pe care le
schimb o data la trei ani si nu in acelasi timp, ci alternativ, ca sa sporeasca
sansele. ?i un bilet cu numere alese la intimplare. Unul din biletele cu
numerele fixe se bag la loteria din centru. Pe celelalte, 1a loteria din cartier.

Liviu: Bagi acelasi bilet de doua ori la loterii diferite.

Antonio: N-ai inteles...

Liviu: Nu. Sunt superstitii copilaresti.

Antonio: Crezi ce vrei. Functioneaza, ascultd-ma ce-ti spun! Anul tre-
cut, in a doua saptamana din februarie mi-au iesit toate cele sase numere
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castigatoare.

Liviu: (surprins) Si?

Antonio: Numai ci le schimbasem cu un an in urma. Adica am jucat
numerele castigatoare deja insd nu in ziua in care trebuia.

Liviu: Pdi si nu ti-a venit sa te arunci de la etaj?

Antonio: De ce?

Liviu: Pentru ca ai ghicit dar le-ai schimbat.

Antonio: Nu! Am invitat foarte mult de acolo. Spre exemplu... (7ui
Liviu ii sund telefonul)

Liviu: Da, draga mea. Bine uite sunt acasa. Nu, deloc, pot sa vorbesc.
Sunt bine. Da, da, da, am mancat. Nu trebuie sa ma dadacesti, ti-am mai
spus. Iau medicamente, nu mai fumez... Totul este sub control. Inteleg,
dragoste dar pot s am grija si singur de mine. Ma descurc, ma descurc.
Inceteazi cu intrebirile, hai te rog.. Daci am o problemi o sun pe mama,
da? Poate ca daca vrei atat de mult sa ai grija de mine, ar trebui sa fii aici, nu
crezi?! (pauzd. Din momentul dsta, Antonio incepe sci-i sopteascd ce ar tre-
bui sd spund: “spune-i cd o iubesti! Cd o iubesti!” si altele asemenea) N-am
vrut sa sune asa, iarta-ma. E o perioada mai grea pentru amandoi... Sunt si
eu cu nervii la pamant, intelege-ma... Hai ca luna viitoare sau cealalta imi iau
concediu si vin acolo, bine? O sa fim ok, iti promit. Perioada asta m-a
tampit, serios. Haide ca vorbim. (pauza. Antonio protesteaza vehement.)
Nu, nu te expediez, ce dracului mai?! (Antonio ii face semne de genul “Ti-am
spus eu!”)Nimic. Ma... jucam la calculator. Nu, ci esti culmea! $i cat vrei sa
stau cu tine la telefon, cinci ore pe zi? Am o afacere de condus; trebuie sa
raspund si la alte telefoane. Noi n-ar trebui sa facem un copil, Felicia, sa stii.
Pentru ci ar trebui si fac fata la doi copii, atunci. Hai, acum nu te supara...
Bine, hai ca vorbim maine, da? Te iubesc, bezeluta. (se-ntelege ca nu-
raspunde) Te jubeeesc! Pa. Pa.

Antonio: Cum de s-a maritat femeia asta cu tine?

Liviu: Adica?

Antonio: O expediezi fird motiv, o certi ca are grija de tine... Ce
dracu...

Liviu: Hai lasa-ma ca se comporta de parca am cinci ani. Ai mancat,
te-ai spalat, ai luat pastilele, la cat te-ai culcat, te-ai cicat, te-ai spalat pe dinti,
ce-ai ficut la munca, cu cine ai iesit, unde cand, de ce, m-am saturat!

Antonio: E femeie.

Liviu: Eu o jubesc, dar ma scoate din minti. Ma trateaza ca pe-un copil
de cinci ani.

Antonio: Pai are nevoie.

Liviu: Cine.
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Antonio: Nevasti-ta.

Liviu: De ce?

Antonio: De copil.

Liviu: Ce copil?!

Antonio: Un copil pe care sa il faci tu.

Liviu: Dar nu trebuie inca....

Antonio: Pii ea cred ca vrea.

Liviu: Pdi ce atita graba... Lasa, mai stim doi-trei ani, ci nu moare
nimeni.

Antonio: Cum crezi.

Liviu: Pai ce nevoie avem noi de copil acum? Nu ne vedem capul de
munca niciunul din noi si copil ne trebuie?! Bine... tu nu intelegi partea asta
cu munca... Tu trdiesti din loterie...

Antonio: Nu numai din loterie.

Liviu: (crede cd a descoperit adeuvdrul despre tdlhar) Dar din mai ce
traiesti?

Antonio: Nu conteaza...

Liviu: Nu, serios... Zi, zi, zi.

Antonio: Nu- foarte onorabil...

Liviu: N-are nimic... toti castigim bani cumva... Unii muncesc, altii
canta, altii, stiu eu... fura... Tu ce faci?

Antonio: (Zronic) Fur. Sunt hot de buzunare.

Liviu: (perplex) Tu...

Antonio: Calmeazi-te... glumeam... Nu pot si fiu hot de buzunare cu
noudzeci de mii de euro in banca....

Liviu: Ce?!

Antonio: Asta spuneam: mai bine eram hot... Era mai barbatesc decat
sa traiesc de pe urma unei mosteniri.

Liviu: Ce?! Mostenire... Ce tot vorbesti acolo?!

Antonio: Da, bunicdmea care m-a crescut avea o mica avere si dupa
ce a murit, mi-a lisat mie tot.

Liviu: Nu pot sa cred...

Antonio: Ba da... Mi-a lasat o sutd douazeci de mii de euro acum sase
ani. $i sunt pe minus doar cu 30000, ceea ce € bine.

Liviu: Deci nu esti hot?

Antonio: Nu, nu sunt.

Liviu: (schimbd) Vezi, de asta voiam sa vorbesc cu tine: pentru ca
fiecare om pe care il cunosc mai bine ma sufoca. De la tine aflu lucruri noi...
(pauzd. Exclude posibilitatea ca Antonio sd fie hotul. Reia cit de firesc

poate) Felicia este mult prea protectoare; bine, nu chiar ca maicimea. Cat
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despre prieteni si oameni de la firmad, dacar sti m-ar cocolosi toti de parc-as fi
pe moarte.

Antonio: Pii esti pe moarte.

Liviu: Era sa fiu, ca m-am lasat.

Antonio: A! Am uitat de extrageri, tu-i mama ma-sii! (verificd)

Liviu: Eu sunt pe moarte si tie-ti arde de extrageri!

Antonio: Era sa fii ca te-ai lasat.

Liviu: Tot una! Imi place ci esti un bun ascultitor.

Antonio: Nu-i rau. Am scos la extragere de doud ori ce-am bagat si la
caiaiesit o cursd, ceea ce inseamna cd am triplat suma. (7 vede pe Liviu des-
cumpanit. Reia) Ai o nevasta care vrea sa vorbeasca cu tine la telefon dar
tu o expediezi.

Liviu: Nu,clar nu-ntelegi. Ea ma streseaza.

Antonio: Pii tu vrei sa te plangi.

Liviu: Da, dar nu ei, ca ma streseaza.

Antonio: Atunci poti sa te plangi mamei tale.

Liviu: Nuu! Categoric, nu!

Antonio: De ce?

Liviu: Ea ma streseaza la nivel de profesionisti. Ea nu e numai mama
mea e insasi mama stresului. Ea a inventat si, probabil a nascut stresul.

Antonio: Exagerezi.

Liviu: N-o cunosti pe mama. 62 de ani de griji pentru ceilalti. Nu esti
inca infectat. Ea a facut torturile pentru absolut toate aniversarile din fami-
lie. Nimeni n-are voie si fie bolnav in familia noastra fara sa rezolve ea situa-
tia. Ceaiuri, pastile, injectii, leacuri babesti; stie tot, are tot. Daca ar afla ca
fiu-sdu ar putea si moard, s-ar muta cu mine si, cu putin noroc chiar am
dormi impreuna. Nu vreau asta. Bun! Nu mi-ai ramas decit tu.

Antonio: Vrei sa dormim impreuna?

Liviu: Pai esti dragut tu asa...

Antonio: (se precipita) Ce?... Stai putin ca nu...

Liviu: Ce-ai ma, calmeaza-te! Nu sunt poponar.

Antonio: Pidi da... Nici eu nu sunt poponar, asta spun. De ce te com-
porti ca un poponar ba?!

Liviu: Poponarii o iau la buba!

Antonio: Bun, si cu ce vrei sa te plangi, spune.

Liviu: Nu voiam sa ma plang de nimic, stai linistit.

Antonio: Nu cred ca m-ai fi sunat dacd nu voiai ceva.

Liviu: Termina cu tampentiile. Data trecuta cand ai fost aici te-am sus-
pectat... Atat era.

Antonio: Cu ce m-ai suspectat?

218




Fumezi?

Liviu: Cu nimic...

Antonio: Serios, cu ce m-ai suspectat?

Liviu: Ca erai poponar, na! De asta te-am suspectat: credeam ca esti
poponar.

Antonio: Eu, poponar! Ha! Fii serios, amice. Dar tu mai ai ceva?

Liviu: N-am nimic.

Antonio: Nu, serios; tu ai ceva.

Liviu: N-auzi ci n-am nimic?

Antonio: Sigur n-ai nimic?

Liviu: Da...

Antonio: (in cdderea evidentd a lui Liviu, Antonio se simte neputin-
cios) Poate cai mai bine daca plec.

Liviu: Trebuia sa vorbim...

Antonio: Pai ce sa vorbim? Eu vad ca nu esti ok, tu pretinzi ca esti...
Nu pot sa te ajut. Eu plec.

Liviu: Nu!

Antonio: Ne vedem alta data.

Liviu: Stai putin! Eu...

Antonio: Esti ok?

Liviu: Da, normal ca sunt. (izbucneste sincer) Nu. Nu sunt ok. Mi-¢
frica! M-am saturat sa ma prefac ca sunt bine. Ma cac pe mine de frica! Nu
mai pot si dorm. Mi-€ ca nu o0 sa ma mai trezesc a doua zi, ca 0 sa mor in
somn. (pe tot parcursul exploziei, Antonio il linisteste mdmos cu “e in re-
gula’, “o sd fie bine, o sd vezi”, “e ok”) Mi-¢ frica de moarte. Mie frica de ce-
o si se intample. Nu trebuia s incep niciodati sa fumez. Imi pare riu. Nu
vreau sa mor! Chiar nu vreau sa mor!

Antonio: (Tindndu-l in brate §i linistindu-l) N-0 sa mori, n-0 sa mori,
stai linistit.

Liviu: Vino sa stai cu mine.

Antonio: (stupefiat de propunere) Ce?

Liviu: Vii?

Antonio: O sa mai vorbim despre asta...

Liviu: (se linisteste) M-am ficut de rahat.

Antonio: Ba nu te-ai facut de nimic. Chiar daca esti un bivol de om si-ai
plans ca o fetita virgina, este ok. Ai sentimente, ti-e fricd, € normal.

Liviu: Ba nu mi-e frica de nimic. Nici nu stiu ce m-a apucat. Vii sau
nu?

Antonio: Sa locuiesc aici?

Liviu: Da.

Antonio: Stai agsa cd m-ai luat pe nepregatite... Nu ma asteptam la asta.

219




lonut Buruiana

Liviu: Hai, frate, ca nu-ti cer sd ne cdsatorim sau sd facem copii.

Antonio: Ca doar nu suntem poponari!

Liviu: Nu suntem poponari si iti cer sa fim colegi de apartament.
Deciziile astea se iau asa, din scurt. Vii sau nu vii, simplu. Deci vii sau nu vii?

Antonio: Stai, omule sa ma gandesc si eu.

Liviu: Ok, gandeste-te. (pauza) Te-ai gandit.

Antonio: Serios cai prea din scurt.

Liviu: Daca vreodata ai vrut sd ajuti un om, acum ai sansa cea mai
mare sa o faci. Vii?

Antonio: (se gdndeste) Bine vin, doar ti-am spus de prima oard ci te
salvez. Te salvez pana la capat acum, ce-o sa fac.

Liviu: (In rolul povestitorului) Parci eram legat la ochi; nu puteam
sa vid ce urmirea. In cazul in care vi intrebati cine vi vorbeste acum, v
spun eu: cel mai mare tampit din lume va vorbeste! Nu spun, au fost si cate-
va luni frumoase. Am simtit ca suntem prieteni... Numai ca el avea niste asi
in maneca. Avea niste mutari pe care voia si le faca si pe care nu le ficuse.
Mai rog... Prima oard cand mi-am dat seama ca ceva nu este in regula a fost
cu o z inainte si plec in Belgia la nevasti-mea. Ii spusesem si ei ¢i stau cu
el si totul era perfect; pana cind am vorbit cu Felicia in ziua aia.

Antonio: Stii la ce ma gaindeam?

Liviu: Ai inceput sa gandesti?

Antonio: Nimic foarte complicat. Poate inainte sa pleci ar fi bine sa
mai speli si tu vasele alea.

Liviu: Da, da...

Antonio: Te-am vazut de vreo doua ori spalandule si de fiecare data
le-ai spalat prost. Mai stii tu oare cum se simte o farfurie uda in mana.

Liviu: Parcami amintesc ceva...

Antonio: Cu spuma (Liviu se intrerupe cu remarci de genul “spuma,
da! Arata-mi spuma ta!) cu bulbucii de la detergentul de vase si buretele...
Cum o freci... o feerie. Poate mergi si-ncerci.

Liviu: Un moment mai tampit nu puteai sa-ti gasesti...

Antonio: Cum aga?

Liviu: Pai maine trebuie sa plec la Bruges.

Antonio: Si astazi trebuie sa speli vasele. Nu ma lasi, frate, cu mons-
trul dla construit din farfurii acolo. Cred ca se dezvolta rapid pentru ca ieri
era doar in chiuvetd; azi a ajuns pe masa. Zic sa nu risti, poate-ti ajunge la
noapte-n pat, te omoara si nu mai ajungi la nevasta-ta.

Liviu: Imi asum riscul. Eu am un bagaj de ficut, domnule!
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Antonio: Te ajut eu cu bagajul dup-aia.

Liviu: Nu.

Antonio: Bine... Stii ce voiam si te mai rog, daci tot ai spalat vasele?

Liviu: Sa-ti dau niste umor, ca poantele proaste-ti ies din prima.

Antonio: Si asta, dar mai stii ce?

Liviu: Vrei sd aduci curve-n casa?

Antonio: Nu- rea ideea...

Liviu: Dar?

Antonio: ?tii ca... duminica e...

Liviu: Slujba la biserica.

Antonio: Da, dar mai e ceva putin mai tarziu...

Liviu: Karaoke.

Antonio: E extragerea.

Liviu: Nu, nu, nu, nu iti zic niciun numadr, tiam zis. Nu cred in asa
ceva. O gramada de oameni, saracii, isi fac planuri despre ce vor face cu
banii dupa ce se vor imbogati.

Antonio: Da chiar! $tii ce-o sa fac eu cu banii?

Liviu: Nu si nu ma intereseaza.

Antonio: Imi deschid un hotel.

Liviu: Inceteazi, esti stupid.

Antonio: Si 0 sa calatoresc in cincizeci de tari; cate trei luni in fiecare
tard. ?tiu toate tdrile in care o sa calatoresc.

Liviu: Zi.

Antonio: Ce?

Liviu: Tarile.

Antonio: A4... India, Indonezia, Peru, Olanda si alte patruzedi si sase.
Si 0 sd donez la... orfanii din... orfelinate si batranii...

Liviu: Gata, esti idiot.

Antonio: Multumesc. Dar te rog frumos... Numerele. O singura data.
Nu-ti mai cer.

Liviu: Nu.

Antonio: Spune-mi cinci numere. Stiu ca norocul e la tine.

Liviu: Nu. Norocul nu exista! Norocul mid fac vanzand si camparand
terenuri si case, ceea ce ti-am propus si tie dar esti timpit si nu accepti.

Antonio: Norocul exista! Un australian a fost in moarte clinica 14
minute si si-a revenit. De bucurie a razuit un loz si a castigat o masina de
duuazedi si cinci de mii de dolari. O televiziune a aflat si i-a propus sa
filmeze un material cu reconstituirea. El a acceptat si la reconstituire a
razuit alt loz si a castigat 250 de mii de dolari. Norocul existd. Numerele?

Liviu: Nu.
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Antonio: Numerele, acum! Iti ordon.

Liviu: Poti sa te pui si-n genunchi.

Antonio: Daca, prin absurd castig, nu-mpart niciun ban mafiot cu
tine, bine?

Liviu: N-ai sanse sa castigi, intelege!

Antonio: Ba am o sansi la 13.983.816 pentru ca sistemul aici este de
6/49. Gandeste-te ci in America unde se joaca 5/75 plus 1/15 si sansele sa
castigi marele premiu sunt de 1 1a 258.890.850.

Liviu: Oh, inseamna ai o sansa la 1286 de ani...

Antonio: Sansele erau cu adevarat slabe in Italia unde se joaca 6/90
si sansele sunt de 1 la 622.614.630.

Liviu: Bine, nu.

Antonio: Uite, nu mi-ai zis sase, ok. Nu mi-ai zis nici cinci, bun! Dar zi-mi,
omule, patru numere ca nu mori. Parca esti oligofren.

Liviu: Patru...

Antonio: Da, patru.

Liviu: Opt...

Antonio: Maxim sase.

Liviu: Douastrei, (Antonio noteazd) patrusdoi.

Antonio: Inci doua.

Liviu: Sunt epuizat.

Antonio: Hai mai zi-mi doud numere, te rog,

Liviu: trebuie sa fac bagajul, nu mai pot, imi pare rau.

Antonio: Gata, nu mai insist. (pauzd) La cat ziceai ca ai avion maine?

Liviu: La patru si-un sfert... Ba nu, la patru jumate. de ce?

Antonio: La patru siun sfert?

Liviu: Da.

Antonio: Adici la saisprezece si cincisprezece!

Liviu: Ah animalule! Celelalte doua numere! Cum de nu m-am prins!
Ce tampit sunt!

Antonio: 4, 8, 15, 16, 23, 42. Multumesc.

Liviu: Profitor sentimental! Gata, sper ca esti multumit. Oricum n-o
sa castigi niciun chior.

Antonio: Doar patru milioane.

Liviu: (o sund pe Felicia) Ce faci dragoste? Uite, ma pregatesc pentru
maine. Nu prea ma simt comfortabil cu avionul dar o sd-mi treaca. Nu, nu
vin cu nicio masina in Belgia! Pai pe la patru si-un sfert pleaca din aeroport.
Da. (Antonio ii face semne sd i-o dea pe Felicia la teleforn) Nu-mi iau multe
bagaje ca stau cateva zile... Lasi-ma-n pace ma! Eh, nimic, Antonio e imbe-
cil. Nu vrea nimic. Vrea un picior in fund, asta vrea! Termina! (Anftonio
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insistd) Beibi, ti-l dau p-asta la telefon, nu stiu ce dracului vrea si nu scap de
el, bine? Nu stiu ce vrea sa-ti spund... Probabil vrea numerele la loto pentru
saptimana viitoare. Hai, vorbeste cu el, te rog, ca nu-l potolesc.

Antonio: (preia convorbirea telefonica) Ce faci Felicia? Ma bucur ca
in sfarsit te aud. Sa stii ca nu e prima mea tentativa sa te primesc la telefon.
Voiam doar sd-ti spun ca ai un sot exceptional si extrem de ordonat. Da...
Sigur ca da... Pdi nu lasa o scama nelalocul ei. Da. Daci vede o farfurien
chiuveta face crize. Bine, face crize dupa ce o spala, evident. Ei, oamenii se
mai schimba. (se aseazd relaxat) Si, cum e vremea in Bruges. Ah, e de
fustitd. Iti st foarte bine, in fustitd, si stii. Ai niste picioare... Pf.. Am vizut
poze cu tine. Ei doar te deranjam cu o parere sincera. $i cred ca ar trebui
sa incerci sa renunti la machiaj complet. Arati excelent fird machiaj. Ai o
fata foarte frumoasa, serios. Hai ca nu vreau sati fac prea multe compli-
mente ca se uitd barbatd-tu la mine urat. O sa-ti dau sotul inapoi la telefon.
Mi-a facut placere si vorbesc cu tine. Ne mai auzim. Ai grija de sufletul tau.
(7i dd telefonul lui Liviu)

Liviu: (lui Antonio, acoperind telefonul cu palma) Tu esti tampit?
Cum adica “ai grija de sufletul tau?” Ce-a-nsemnat asta?

Antonio: Nimic... sa aiba grija de sufletul ei.

Liviu: Nu fi magar. (continud conversatia cu Felicia) Da draga, bine...
Hai cd ne vedem maine. Nu, nu te expediez; tu ai un tic verbal, pe cuvantul
meu de onoare. Hai lasi-ma-n pace ca ma enervezi! Pa. (il imitd pe Anto-
nio) Fara machiaj arati minunat. Na na naaa!

Antonio: Calmeazate, bestie mica.

Liviu: Hai, nu fi magar. Stiu ca suntem prieteni si ne permitem chestii
dar chiar ai exagerat.

Antonio: Cu ce-am exagerat?!

Liviu: Cu ce-ai exagerat?! Pdi cum ii spui femeii mele ca arata bine?

Antonio: Pdi nu arata?

Liviu: Nu fi nesimtit! Aratd dar nu inseamna ca trebuie s faci tu
avansuri.

Antonio: Nu i-am facut mai niciun avans, esti nebun?

Liviu: Lasa ca am auzit eu...

Antonio: Cum sati explic... O consider frumoasa pe nevasti-te dar nu
atrigitoare. Imi poate fi 0 buni prieten, cel mult.

Liviu: Frumoasa dar neatragitoare. Mananci cacat.

Antonio: Nu consum asa ceva.

Liviu: Nu fi magar! Atat iti spun!

Antonio: Cu ce sunt magar?

Liviu: Cum o consideri frumoasa dar nu atragatoare. Ma faci tampit
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pe fatd, ce naiba?!

Antonio: Da-mi telefonul tau.

Liviu: Ce? (Antonio ii ia telefonul de pe masd)

Antonio: Alo, Felicia, ce faci? Sunt eu, Antonio. Voiam sa te intreb
ceva: tie ti s-a parut ca ti-am ficut avansuri? Avansuri, cd m-am datla tine. Ah
nu? Nici mie nu mi s-a parut. Multumesc! (7 dd telefonul lui Liviu) Poftim!
Cere-ti scuze.

Liviu: Pentru ce sa-mi cer scuze? Hai ma, lasati-ma amandoi in pace
cu glumele voastre de cacat.

Antonio: (pozitia naratorului) S-a suparat si suparat a plecat. Eu
chiar am considerat-o pe nevastd-sa o fiintd placuta din primul moment.
Am simtit ca pot sd leg ceva special cu ea. Felicia este un suflet frumos, om
special si tin la ea cum n-am mai tinut la nicio femeie in afara de bunica. N-am
inteles de ce Liviu a fost asa de incuiat in toatd povestea asta... Putea sa gan-
deascid si el mai liber, mai fird instincte de animal. Adica ar fi trebuit sd inte-
leaga ca femeia lui poate sa mai tina si la altcineva in afara de el fara sal
excludem. In fine... Duminici am sunat-o pe Felicia.

Antonio: (teribil de euforic) Alo, Felicia! Felicia! Felicia, fii atenta! Esti
cu Liv? Pune telefonul pe speaker acum! Te rog eu frumos, punel! M-auziti
amandoi? Liv m-auzi? Bai, fiti atenti! Am gastigat, baaaai ! Am castigaat, auzi
ce zic? Am luat cascavalu, halca, grosu! Am luat banii dia multi! Patru mili-
oane, o iau razna. Innebunesc, pe cuvand. Mi se-nvarte pimantul sub mine.
Sunt nebun, sunt caracatita si girafd in acelasi timp. Patru milioane de euro,
auzi ce zic?! Patru milioane de euro! Hotel, nenica! Da hotelu-ncoace! Patru,
opt, cingpe, saispe, douastrei, patrusdoi (eventual repetd)! Va iubesc! Va
iubesc! Ce? Cum de ce-am sunat-o pe Felicia?! Bii, esti normal la cap? Eu am
castigat patru milioane de euro si tu ma intrebi de ce am sunat-o pe Felicia?!
Plecati din aeroport acum! Rimaneti acolo i vin si eu sa petrecem toti trei.
Nu, Liv, te rog frumos, nu! Nu te intorci, iti prelungesti concediul si mai
stam acolo! Hai ma, vrei sa te implor? Nu manteleg cu tine, parca esti tur-
bat. Felicia, draga mea, tine-ti barbatul pina maine acolo; vin cu primul
avion! Pa!

Liviu: (reludnd pozitia povestitorului) El a venit cu primul avion, eu
am plecat cu primul. A fost cea mai idioata iesire din tara pe care am avuto
vreodatd. M-am certat cu Felicia incontinuu ba ca sunt prea gelos, ba ca ea
nu are, de fapt numai prietene in Belgia, ci are si prieteni. Barbati, auzi! Ca
ea s-a dus si stea cu barbati, nu sa munceasca! Ba ca nu am rabdare, ba ca
o sufoc, ba ca aia, ba ca ailalta. Relatia era pe duci, ca sa zic aga. Asta se
intampla luna trecuta cand retardatul a castigat la loto si s-a dus in Bruges
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la nevasta-mea! S-a dus in Bruges la nevasta-mea! Ma pis pe tine si pe banii
tdi daca te duci in Bruges la nevasta-mea. Banii tai pe dracu. Nu mi-a furat
portofelul dar mi-a furat numerele la loto. A stat o luna acolo si de fiecare
datd cind o sunam era cu el. Am zis ¢ nu ma duc ca sa nu-i omor pe aman-
doi. Imi luam pistol si- impuscam. Ieri am vorbit la telefon si mi s-a clarifi
cat totul.

Liviu: (la telefon. Toatd discutia doar reproseazd si refuzd sd ascul-
te) Alo! Ce faci? Esti cu Antonio banuiesc... Va distrati, asa-i? Ascultd-ma bine
ce-ti zic, dar bine de tot. Trimite-] pe tampitul ala de-acolo cd vin eu. Vin eu
si n-0 sd iasd bine, asculti-ma! Nu ma intereseazd, n-o sa iasa bine deloc!
Sunteti prieteni pe dracu! Nu ma lua pe mine cu prietenia ca nu tine! Crezi
cd eu sunt orb?! Asta, crezi?! Pai normal ci sunt gelos, cum dracu s nu fiu
cand un popandau fira viitor sta cu nevastdmea in altd tara. Ei nu std, ei nu
sta! Stiu sigur ca deja stati impreuna! Asculta ce-i zic, eu stiu c-o terminam
dar nu face toatd povestea asta s iasd nasol ca stii de ce sunt in stare! Nu asa
trebuia sa fie! Nu vin acolo numai sa nu fac vreo nefacuta. Nu, nu mil dala
telefon ci ... Ce vrei ma?! Nu ma Iua cu Liv ci te nenorocesc! Eu in locul tiu
n-as veni. Nu veni ca nu stiu ce-ti fac. Nu vreau sa-mi explici nimic, intelegi.
Nu mad intereseaza, nu ma interesezi; esti un gunoi! Sfatul meu: pleaca-n alta
tara cd daca te prind pe-aici iti rup picioarele! Hai dd-mi-o pe nevasti-mea
la telefon ca m-ai plictisit. Ascultd-ma bine ce-ti spun, nu ldsa pe timpit sa
vina aici cal zapacesc. Ah, tu ma pdresesti, tu ma parasesti, nu?(Felicia
inchide) Curva nenorocita esti! (vrea sd ia o tigard din buzunar, dar,
nefumcitor fiind, nu gdseste) Doamne, ce-as fuma o tigara!

Liviu: (povestitor) L-am avertizat pe tAmpit si m-a sunat acum o ora
cd a ajuns in tard si vine incoace.

Antonio: (aduce un mic cadou) Salut, Liviu.

Liviu: (Cu un calm calculat dar extrem de tensionat. Asteptd mo-
meniul sda-si nimiceascd interlocutorul) Intra, te rog.

Antonio: Am ldsat bagajele la...

Liviu: (Scurt, rece, calm, apdsat) Stai jos.

Antonio: Stai sa ma...

Liviu: Dar te rog, de ce si vorbim in picioare, daca avem scaune?

Antonio: Stau.

Liviu: Cum a fost in Bruges?

Antonio: Bine...

Liviu: Ti-ai ficut prieteni acolo?
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Antonio: Pii da... am intilnit o gramada de oameni.

Liviu: Si ceva femei?

Antonio: $i femei, si barbati...

Liviu: Vreo femeie Felicia?

Antonio: Ah! Felicia! (glumeste) Nu, stiu, n-am cuoscut o domnisoara
cu numele asta.

Liviu: Dar o doamna? Cu picioare pf...

Antonio: Esti nervos, poate ca nu-i mo...

Liviu: Normal ca sunt nervos cind prietenul meu si-o trage cu nevas-
ta-mea!

Antonio: Nu mi-am tras-o cu nevasta-ta.

Liviu: Sigur!

Antonio: Serios ca nu!

Liviu: Ma asteptam la asta. Sa continuam.

Antonio: (ezitd) Cum sati explic... Eu chiar vorbeam serios cand
spuneam ca nu ma atrage Felicia. Suntem prieteni si...

Liviu: (izbeste cu pumnul in masd de se zguduie casa) Nu sunteti
prieteni!

Antonio: Stai putin, te rog. Calmeaza-te putin, te rog frumos.

Liviu: Sunt calm!

Antonio: Eu am mers in Belgia pentru cd simteam cd ceva nu este in
reguld, intelegi? (Liviu se-ntoarce ameninidtor cdtre el) Nu stiu cum sa-ti
spun... Uite, dd-mi zece minute. Am senzatia ca ... Te rog, uitd-te la ceas si da-mi
Zece minute.

Liviu: Parca esti o fetita. Bine, ai zece minute, domnisoara.

Antonio: Modul in care vorbeai de Felicia si cum o tratai m-au facut
sa cred ca oricat ai iubi-o, 0 indepartezi, intelegi?

Liviu: Si te-ai gandit ca daca ai cdlari-o putin m-ar iubi la loc, asa-i?
Antonio: Stai, stai, stai! Nu am cdlarit pe nimeni! Suntem priet.. amici!
Numai ca ea stie despre mine ceva ce tu nu stii inca.

Liviu: Da, cati centimetri ai in pantaloni.

Antonio: Nu, asta nu stiti niciunul din voi. Voiam sa vin acolo, sia
ramai i tu ca s pot s te ajut cu sfaturi ca sa nu termini povestea asta. (Liviu
incearcd sd intervind) Ma simteam cumva vinovat cad nu-ti spusesem
nimic si problema era ca stiam ce si unde gresesti fata de ea.

Liviu: Da cine te crezi tu mai putd, ca deja ma calci pe nervi tare de tot.

Antonio: Stai, nu sari! Stai 10 minute, aga ai promis.

Liviu: Mai ai sapte.

Antonio: Bun. Tu ai hotdrat sa vii inapoi in tard chiar daca ea mai voia
sd stai cu ea acolo si castigul 1a loto era pentru mine un pretext bun sa vin.
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Am vorbit cu ea si am descusut-o...

Liviu: Ai descusut-o, ah?! Las ca te descos si eu pe tine imediat....

Antonio: Am vorbit cu ea si mi-a spus cd ar vrea un copil cu tine dar
cd tu nu dai niciun semn si ¢a te comporti de parca ai avea ungpe ani. Nu
voia sa trdiascd cu un copil, voia sa nasca unul.

Liviu: Asa ca te-ai dus tu, om matur, si o-mpaci. Poate ma adoptati!

Antonio: Oricum s-a terminat... Dar s-a terminat pentru ca te com-
portasei cu ea ca un silbatic.

Liviu: Stai cd n-ai vazut nimic din salbaticia mea...

Antonio: Eu iti sunt prieten, Liviu.

Liviu: Nu, nu imi esti prieten! Esti un profitor nenorocit, asta esti!

Antonio: Cand am plecat din Belgia m-a avertizat ca o sa te comporti
asa si mi-a zis s-0 sun. Cred ca ar trebui sd continui conversatia asta cu ea...

Liviu: (cu dezgust) Nici macar n-ai coaie sa spui ce-ai de spus ma! Esti
0 muiere.

Antonio: (nu-i mai pasd de consecinfe) S-a terminat; dar nu din
cauza mea ci din a ta. Eu chiar am incercat sa vi-mpac. Intelege odati cieu
aveam tot interesul sa va mearga!

Liviu: Tu esti un erou ma! Asta esti tu, un erou, futu-ti gura ma-tii sa-ti
fut! (se duce spre Antonio si ia de gdt violent. Il tranteste de cateva ori si
apoi Anifonio scapd si o sund pe Felicia)

Antonio: Felicia, Liviu ma omoara, vorbeste cu el!

Liviu: Nu vorbesc cu curvele si omor sobolanii!

Antonio: Stai, te rog frumos, asculta ce are sa-ti spuna.

Liviu: Dupa ce te omor!

Antonio: Stai putin si vorbeste cu ea!

Liviu: Stau in usa. Pe undeva trebuie si iesi. Pe geam, n-ai curaj sa sari,
cd esti muiere!

Antonio: Vin la tine singur imediat ce vorbesti cu Felicia! Iti promit.

Liviw: Da-mi ala! (Antonio i aruncd telefonul) Spune si spune
repede ca n-am chef sa te ascult. Da... Da, m-ai parasit, stiu asta, nu ma mai
freca la icre. (rdspuns in telefon. Liviu ramdne socat) Ce? Cum esti insir-
cinata? (cdtre Antonio) Tu stiai ca- insarcinata?! (Antonio aprobd) Pii asta
inseamna ca vii in tara cu copilul, nu? Ce?! Cum adica nu-i al meu?! Ce
Jaques, mai? (clacheazd) Cum adica copilul meu nu-i copilul meu si mai e
si negru? Ce mai e?\... (soc si mai mare) Ce?! (inchide telefonul, apoi lui
Antonio. Intre 1ds si plans). Tu esti poponar?

Antonio: Putin brutal spus, dar, da.

Liviu: Am stat mai bine de un an in casa cu un poponar?!

Antonio: Care nu ti-a caldrit nevasta... Eu m-am indragostit de tine de
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cand m-ai intrebat daca fumez.

Liviu: Nu... Nu e adevirat....

Antonio: Am crezut ca si tu ma placi si chiar...

Liviu: Du-te de-aici!

Antonio: Nu ti-am spus nimic tocmai sa nu stric prietenia dintre noi...

Liviu: Eram prea gelos pe un poponar ca sa vad ca Felicia era neferici-
td... Ce idiot am fost!

Antonio: La urma urmei o sa fiti amandoi fericiti, chiar daca des-
partiti.

Liviu: (sarcastic) Multumesc!

Antonio: Tie o sati fie mai bine fara ea, Liv. Eu cred ca nu va
potriveati.. Acum € momentul tiu sa incerci altceva... Sa cauti alt drum... Sa
te deschizi... Sa incerci... Sa...

Liviu: Te dai la mine?

Antonio: Nu... Adica...

Liviu: Sa nu te gandesti!

Antonio: A meritat sa incerc.

Liviu: Sa nu mai incerci.

Antonio: Dar putem si fim prieteni, nu? (se apropie)

Liviu: Stai, stai, stai, stai. Nu te apropia prea mult.

Antonio: Nu-ti fac nimic, stai linistit.

Liviu: Si de cate ori m-am aplecat in fata ta...

Antonio : Dar nu ti-am facut nimic.

Liviu: Macar ai avut bun simt.

Liviu: De cate ori eram la dus si tu te spdlai pe dinti... Doamne...

Antonio: Am rezistat...

Liviu: (rdde isteric) Nevasta-mea cu care inca sunt insurat o sa aiba
un copil negru iar eu am stat un an i ceva in casi cu un poponar caruia i-am
spus numere castigatoare la loto.

Antonio: (merge si se aseazd langd Liviu si 1§i aprinde o tigard) Fu-
mezi?

Sfdrsit-
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-‘L"_'.’H-ll’l'”[.l’ my nungau

Vianu Muresan.
nebunul lui Dumnezeu

Vianu Muresan,
nebunul lui Dummnezeu,
Editura Eikon, Cluj, 2014

Editura Eikon din Cluj reuseste, in acest sfarsit de an, pe fondul unui
efort editorial remarcabil un adevarat tur de forta: cu ocazia targului de
carte Gaudeamus 2015 (Romexpo Bucuresti) editura patronata inteligent
si deopotriva intr-o admirabila discretie de Valentin Ajder si Vasile Dancu a
adus pe piata romaneasca de carte cateva zeci de titluri, carti iesite de sub
lumina tiparului in ultima luna.

Publicarea romanului ,nebunul lui Dumnezew”, ultima creatie a
Scriitorului (majuscula nu e o greseala de tipar oarecare) Vianu Muresan,
dincolo de analizele specialistilor (eu cunosc doar comentariile avizate si
elogioase apartinand lui Bogdan Lefter, Christian Craciun si ale Emiliei
Ivancu - lector la Universitatea din Poznan) apare la o privire superficiald
ca un eveniment editorial cu adresabilitate restransa. Cred ca numai o ne-
inspirata lectura in diagonala a textului ar legitima o noua analizi in cheie
literar hermeneutica (cea ficuta de Bogdan Lefter fiind temeinica si pe
alocuri excelentd, mai cu seama sub raportul analogiilor pe care le sugerea
z4), asa incat, sub ispita unui oarecare deficit de rigoare academica, am citit
romanul lui Vianu Muresan refuzind orice scenariu metodic de abordare.

Personajele (Sfintisorul, Doina, Carina, Antim, Stefan Cantor, Amira,
Alexandru, Iosif si Zahei) intrd in scena pe o formuld ceva mai clasica decat
promitea o scriere unde, dupa punct, propozitiile nu incep niciodata cu
litera mare. Aparenta cumintenie a acestui preambul cu iz shakespearian e
dinamitatd insa odata cu primele rainduri ale capitolului intai. Forta epicd a
scriiturii 1i permite lui Vianu Muresan sa dezvolte un joc subtil al asteptarii:
odata magnetizat, cititorul nu mai trebuie curtat pentru a ramane la masa.
Prins in jocul periculos si totusi irezistibil al intrigii orice interlocutor au-
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tentic devine partener al unei initieri incrementale. Sunt sigur cd unii din-
tre cititori (cei de-ai locului de buna seama) vor jubila descoperind dincolo de
nume reale (Codoban, Vianu Muresan, Badica) ori pseudonime transpa-
rente (Stefan Cantor) figuri de personalititi, profesori, ministeriabili ori
poeti de curte. Dar o asemenea obsesie devine inutild odata ce autorul dez
volta intr-o relatie paralela cu naratiunea tabloul triirilor pe care intalnirile
dintre personaje le provoaca. Stefan Cantor personaj consistent ce apare
pe destule pagini (altfel psiholog de notorietate si fost ministru, asa cum
deconspira autorul) e, in definitiv, doar ocazia de a introduce in perspec-
tiva o subtila tehnica a umbrelor. O lectura inclinata spre analize aplicat is-
torice ale personajelor ar fi un abuz si la o privire obiectiva, nici nu ar fi in-
dreptitita de argumente factice. Metamorfoza complicatd si penumbra de-
taliilor face orice efort de identificare rudimentarda aproape ridicol.
Autorul nu se poartd, pe intreg parcursul romanului, ca un maestru euro-
pean autentic, nu propune o invatitura anume si nu prezuma privilegii a
priori pentru vreun gand, nici macar atunci cand personajele, in dezin-
voltura proprie unor profile delicate de adolescenti, lanseaza afirmatii con-
cluzive. Orice cititor cu elementar spirit de observatie fusese insa avertizat
din primele pagini ale cartii unde motto-ul functioneaza prevenitor, dar
ferm, ca indicatie de lucru:

,Ce tristd zi, ce tristd zi,

chiar §i eu, care nu merg niciunde,

am luat-o in directia gresitd.”

(AlemaoSinopo y Marconi JorjeNicora,

EmilloVilegas y HoracioAlraune)

Faptul ca Vianu Muresan este un absolvent excelent al sectiei de
filosofie al Universitatii din Cluj poate parea relevant, dar se intampla asta
doar in cazul celor care nu cunosc scrierile sale filosofice. In ,nebunul lui
Dumnezew” filosofia sistematica a sublimat decent si categoric, lasand in
urma sa, ca un aer sanatos si rece, doar profilul abia ghicit al unei intelep-
ciuni pe care o impart fard resentimente taranul induminicit pe care il
gasesti (tot mai greu, e drept) in satele romanesti de munte si Platon ori
Heidegger. (O expresie simptomatica a acestei solidarititi in eterogenitate
mi s-a parut a fi expresia ,hedoni-m-as si n-am cui...” sinteza adanc filosofica
adescantecului postmodern ce aduna toate personajele cartii intr-unul sin-
gur). Scriitura are iscusinta viclenita a unei priviri catre lume care nu a c&
zut prada orgoliului discursiv: sunt pagini unde cuvintele se transforma in
forme gracile si culori pe care iti vine sa pui degetul, iar personajele des-
chid usa unei lumi unde simti in cerul gurii mirosurile Clujului studentesc
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de altadata si gustul silciu al apelor tulburi in care se scaldau, pana nu de-
mult, idolii unei generatii. Aceasta intalnire tactild cu realitatea e bine
constientizata de Vianu Muresan, unele dintre personaje (Antim) fiind ca
racterizate prin acest ancadrament de factura senzualista: ,,in momentele
in care se addncea in lecturd devenea un simplu ochi ce pipciie miste-
rioasa lumind albd dintre litere. dincolo de text, printre cuvintele ce se
asterneau in pagind el cauta mereu reliefurile goale, negativul linigtit al
literelor, semnele inverse create pe nestiute de autorii textului si, adesea,
neintelese de ei. cdci ei scriu numai printre interstitiile invizibil ldsate de
panza luminii. scriu inauntrul luminii gata scrise dintotdeauna. foaia
are continut luminos fdrd de care nu s-ar putea vedea semnele, iar odatd
ce se vdd ele transportd intentiile nebdanuite ale luminii. toate cuviniele se
compun din cdteva litere pe care toatd lumea le stie, poate sd le recunoascd.”

In ciuda provocirii inocente din debutul romanului (,foate
instantele acestui roman sunt fictive, inclusiv autorul. dacd s-ar intdmpla
ca vreun persondj sd apard intr-o bund zi pe stradd, sd vd sune la telefon
sau sd vd scrie un email nu vd alarmafi, asta nu dovedeste cd, uneori,
cuvadntul se face trup. eventual cd sunteti deja in carte aldturi de el, adicd
acolo unde vd e locul.”) e limpede pentru oricine ca, oricat ar fugi de sine
un autor, scriitura ramane o forma de intoarcere citre sine. Cum persona
jele din destule romane pot fi intalnite pe stradd, cred ca incercarea lui Mu-
resan de a ne ocaziona intalniri cu ele in galeriile de arta nu e deloc intam-
platoare. (Sophia Leopold € un personaj delicat pe care autorul, dupa
stiinta mea, l-a creat si recreat in multiple conjuncturi si ipostaze, cea mai
mare parte a acestora nefiind invocate aici...) Vianu Muresan exerseaza
aceste intoarceri la sine de o buni bucata de vreme si o face cu toata de-
centa naturald de care dau dovada structurile spirituale sanatoase: se afla
intr-un raport de reverenta fireasca cu viata, fard sa devind vreodata pri-
zonierul rigid al unor situatii de manual. Dezinvoltura cu care trec vorbele
fara perdea proba sinceritatii feresc textul de orice derapaje lubrice. Modul
in care e concediatd obscenitatea in situatii dintre cele mai contondent-
senzuale tradeaza o buna intelegere a relatiilor pe care cititorul le dezvolta
cu subtextul. Nimic vulgar, nimic deplasat de-a lungul unor scene epice al
cdror erotism frust reuseste sa emotioneze fara sa dezguste. Spre exemplu,
JInterludiul testicologic” (p. 99-100) este o mostra de artd discursiva sufi-
cientd. Dominat de o imaginatie erecta textul e o alegorie mistica ,pe
invers” care nu ,zgarie” si e doldora de vitalitate incapabila de ofensa. Ca
joc tematic, fragmentul poate aparea facil - un fel de ,nazbatie” ludica, dar
la o lectura mai atenta tradeaza o dezbatere matura care trimite definitoriu
la ,animus” si dramele lui.
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Erotizat in diverse ipostaze (cheia ascunsa a textului € pana la urma
0 cabala privatd), romanul lui Vianu Muresan apare deocamdata pe scena
literaturii din Romania ca un eveniment discret. Fira a relua aici o dez
batere traditionald despre relatia orgasmica a omului cu cartea (Hobbes fo-
losea candva expresia paradoxald, dar nu mai putin relevanta ,dorinta
sexuald a mintii”) sunt convins cd aceasta scriere nu va trece neobservata
si ¢4, in scurt timp, ea va oferi dincolo de granitele literaturii romane repe-
rul unei scoli. Romanul ,nebunul lui Dumnezew” este, in maniera magis-
trald un text si un pretext. El impune desigur o minimala virilitate in
absenta careia va fi usor sa atribuim autorului ascendente mai mult sau mai
putin legitime (Borges, eventual Eco). In ce mi priveste, cred ci e prefera
bil (catd vreme ,dragostea e mai tare ca moartea”) sa primim ceea ce Vianu
Muresan ne ofera odatd cu aceasta carte cazuti la senina barbatie si buna
smerenie. Dacd tinem sa fim ,stipanii” unui sens si vrem ca ,nebunul lui
Dumnezeu” si treaca proba exigentelor formale (ale lui Aristotel ori a
oricarui alt logician) ii putem gasi cu sigurantd unele pricini. Orice
obiectie posibila trebuie mai intai si accepte confruntarea cu ceea ce
autorul insusi spune: cui nu poate fi stapdan nu-i ramdne decdt sd fie
intelept. luxul unui stdpdn este abuzul, puterea unui intelept e
renuniarea. vegheazd insd sd scapi de plictisul de-a fi intelept o viatd de
om. dacd suferi iti cultivi limita. Suferinta care incd nu a devenit pldcere
e necoapitd, analiticd, destructivd. trupul care n-a devenit bucurie din cap
pand-n picioare e vesnicul trup pandit de moarte. e punctul fix in jurul
cdruia se moare. nu fi nefericit cd esti in starea aceasta tranzitorie si de
provizorat. nu-ti refuza metamorfoza.”

Vianu Muresan nu di lectii si nu promite revelatii gratuite. ,nebunul
lui Dumnezew” este calatorie impreuna de-a lungul unui labirint unde cei
statornici vor fi rasplatiti cum se cuvine: ce se poate spera mai mult de la o
scriere decat aceasta magica si fideld insotire pe drumul regasirii a ceea ce
am putea fi noi ingine?
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Lucian Scurtu

PROPOIEZITHLE DIN SALONUL 9

& D OCLIPAT)

Poezia dovedita clinic

Vasile Gogea,
Propoiezitiile din salonul 9 (6 fiind ocupat),
Editura Charmides, 2014

Daci e sa ne luam dupa desenul de pe coperta I, pentru Vasile Gogea
mana care scrie nu este una obisnuitd, ci una neverosimild in fond dar posi-
bila prin forma (cea a unui melc), a carei elongatie actioneaza benefic
asupra actantului poetic.

Iar el, actantul, este unul extrem de parcimonios si acribios cu even-
tualul cititor, acesta din urma supus la cazne dantesti (de descifrare) si
delicii livresti (de lectura) dintre cele mai rafinate, in contextul in care
mana care scrie se confunda/confrunti/infrunta cu melcul care imbie. La
scris, bineinteles.

Or, noua carte a lui Vasile Gogea este definita cu tithul cumulativ si
sibilinic Propoiezitiile din salonul 9 (6 fiind ocupat), cu un text critic de
Gheorghe Grigurcu ,in loc de postfata” (dupa cum se specifica pe pagina
de garda), care suscitd nuantate interpretari, caci ce poate fi o propoiezitie
dacd nu o imbinare volitiva si vindicativa a poeziei cu proza, in care pre-
dominante sunt propo(ie)zitiile imaginate/reale/visate (in bio-bibliografie
e notat faptul ca poetul a publicat in anul 1998 o carte de poeme intitulata
Propoiezitii, deci termenul € marca atestata) schimbate cu un interlocutor
predispus la aparente ,raticiri” mentale, cu implicatii virtuale si certe
efecte literare.

Titlul trimite, de asemenea, spre celebra scriere cehoviana, Salonul
nr: 6, care, in viziunea poetului, fiind ocupat, este acceptat benevol cel cu
nr. 9, care, la randul siu face aluzie, probabil, 1a Spitalul Central de Boli
Nervoase, celebrul Spital nr. 9 din Bucuresti, in a carui pavilioane se
incearca recuperarea unei tipologii aparte de bolnavi cronici, respectiv
patologii neurologice avansate. Este un mediu (pre)textual pentru autor,
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usor magic si neguros, de sorginte barbiand, tocmai bun 1n a-si exhiba pe
o coarda conturat ludica jocurile cu viata de-a moartea si cu moartea dea
viata, avand drept partener acea vietate ciudata prin morfologia sa aparent
anemica: melcul.

Poezia pare o veritabila fisa clinica care insumeaza si diagnos-
ticheaza stari ascetice si emotii trdite ori inchipuite la cele mai inalte tensi-
uni,,zn casa melcului poet”, uneori pe sonuri si tonuri eminesciene (vezi
poemele Melc-poetul, Mel(c)opee), tocmai pentru a deruta si deturna sen-
sului real al poemului, Gogea stiind ca uneori o fundatura imprevizibild
poate fi mai benefica in simbolistica sa decit o deschizatura accesibila spre
banal si conjunctural, spre aparent si evanescent.

Poetul, plecat si el dupd melci”, asemenea autorului Jocului secund,
ne prezinta acest original , Jurnal de operatiuni” , in care vivacitatea insec-
tarului interfereaza suav cu dantelaria ierbarului, pentru cajoaca sa se in-
cheie intr-o nota grava, cu consecinte livresti dintre cele mai previzibile:
., Un arici cu girofar/ patruleazd prin mdrar/ cd de sapte nopti incoace/
greierele nu mai tace/. Un cosas cu foarfeci brici/ taie iarbd la furnici,/
Buburuza de la SMURDY si-a rupt bluza pe sub dud/ grabind tare sd
salveze/ doudi rime cam obeze/ In magnolia deznudd/ vin albinele la
trudd/ Melcul lenes si boemy/ lunecind prin iarba deasd/ cam demult tot
deseneazd/ lipicios un lung poem.

Cum se poate observa, calofilia, pe fond de reverie si partial abulie,
reificd ambientul existential al unui ins sapiential, depozitar anamnetic al
unor stari alienante, evaziv confuze ori difuze, ratacitor romantic (,cdlare
pe melc”, cam spune undeva) prin ,haltele memoriei” sau ,pe colinele
verzi/ ale memoriei”, conturat in tuse calin sugerate si abil relevate pe o
panza imaginard, a cirei pass-partout este mai important decat conturul
abia schitat ori sugerat (interiorul/formatul cartii si confirma acest tipar).
Minimalista cu masura si elipticd, poezia este una de o gesticulatie retinuta
si de o solemnitate aristocrata, abstrasa constient de la acea efervescenta
redundantd, molipsitoare si diundtoare poeziei autentice.

Autoironia este sustinuta de o aciditate coroziva si introspectiva,
multiplicatd impenitent de o intertextualitate aparent ponderata dar dese-
ori inflamanta, irepresibild unei lumi dematerializate gradual si percepute
organic prin cromatica unei nebuloase expurgate de contingent, aditiona
12 eul-ui liric si cerului prea putin instelat de deasupra noastra:"Ascuns/ sub
borurile largi/ ale pdldriei/ alunec incet/ tdcut/ si invizibil/ pe dupd
zidurile/ umede/ ale burgului/ spre cimitir/ ca un melc/ cu ochii/ infun-
dati/ in buzunare’.
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Poemele religioase, desi putine la numar, releva un Vasile Gogea
psalmodiind incantatoriu misterul unei divinitati tarziu acceptate dar in-
tens adulate, cartezian in aparenta si diafan in evidenta, recunoscandu-se
candid si umil in fiul odata raticit, in prezent mantuit, (pre)dispus la peni-
tenta si suferintd asumata in numele aceluia pentru care sacrificiul (chiar
si al mielului Jdsat/ nu uitat/ ne-ales/ pentru a fi/ sacrificat”), implica nu
atat durerea de a suporta cat puterea de a indura spovedania unui (odatd)
invins de propriai indoiala:"Am fost mereu altul/ si astfel am rdtdcit/ de
mine./ Pe Tine, Doamne/ nu Te-<am chemat/ mindru de nesimtirea mea,/
De ce md mir acumy/ cd picioarele mi s-au fdacut/ de lut/ si in gurd am/
sare?’.

Vasile Gogea, un poet mai mult decat tulburator.
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Maria Vaida

Yvonne Rossignon sau
cantec de lumina frant

Yvonne Rossignon este un nume frecvent intilnit in revistele litera
re romanesti din perioada interbelici. In caseta redactionali a ,Paginilor Ii
terare” apar numele urmadtorilor scriitori: Teodor Murdsanu, Emil
Giurgiuca, George Boldea, Grigore Popa, Pavel Dan, Mihai Beniuc, iar ulte-
rior se va adauga acestor nume si Yvonne Rossignon, disparand, din pacate
numele lui Pavel Dan (1907-1937), care decedase foarte tanar, si despre a
carui prematura disparitie ,Paginile literare” publicd mai multe articole in
memoriam. Cercetarea monografica se izbeste de un fapt nemaiintalnit
pand acum in literatura romana: existau in epoca mai multe reviste cultura
le cu tithu omonim. PAna prin luna mai a anului 1934, existau trei publicatii
cu numele ,Pagini literare” si care au vazut, cu aparitii efemere, lumina
tiparului: la Bucuresti (1912), 1a Arad (1916), unde si-a inscris colaborari si
Teodor Murisanu, si la Turnu Severin (1930); in septembrie 1934, la Puesti
Tutova, avea si mai apara o publicatie regionala cu acelasi nume. Desigur,
niciuna dintre aceste publicatii literare nu va dobandi valoarea Paginilor
turdene, si nici nu vor avea longevitatea acestora. Multi dintre poetii publi-
cati in revistele turdene au trecut in conul de uitare inerentd, dar sunt sufi
cient de numerosi aceia care merita stradaniile cercetdrii noastre. Un
nume care merita scos din conul de umbra inerenta este al poetei Yvonne
Rossignon, la care vom face referire in studiul nostru.

Prin cele doua reviste aparute in perioada interbelica la Brad si apoi
la Turda, ,Abecedar” si ,Pagini literare,” acest oras de provincie transil
vaneana (si ma refer la Turda) devine capitala culturald a Ardealului in
deceniul 1933-1943, deoarece in paginile lor se intilnesc toate numele de
rezonantd ale poeziei romanesti din vremea aceea, iar exigenta redacto-
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rilor in selectarea creatiilor accentueaza ideea de capitald culturala. O
prima dovada este antologia alcatuita de redactorul ,Abecedarului,” profe-
sorul Emil Giurgiuca in anul 1940, in cuprinsul cireia apar numele
poetilor tineri promovati de redactorii revistelor (in frunte cu profesorul
Teodor Murasanu): Stefan Baciu, Ion Bilan, Vlaicu Barna, Mihai Beniuc,
George Boldea, Radu Brates, Teofil Bugnariu, Olga Caba, N. Caranica, Emil
Giurgiuca, Ion Th. Ilea, Ion Moldoveanu, Teodor Murasanu, E. Pamfil,
Grigore Popa, Yvonne Rossignon, Valentin Strava, C. Siclovanu. In Prefata
antologiei, Emil Giurgiuca atentioneaza ca doreste ,0 expunere precisa a
acelei poezii ardelene, care, cu exceptia a doud, trei cazuri, s-a dezvoltat in
atmosfera regionald din Ardeal, in ciuda mentalitatii locale ostile a unei
societdti care, prin structura sa aspirituald n-a dovedit interesul necesar
impus de frumusetea unui act gratuit.”! Evolutia lirismului ardelean este
analizata cu obiectivitate, autorul considerand ci lipsa de orientare literara
se datoreaza nu doar unor reviste de felul celei numita ,Societatea de
maine”, care na invatat nimic din experienta ,,Gandirii”, ci si scolilor
romanesti care ,n-au fost in stare sa dea tinerilor o informatie bogata in
materie de literaturd si nu si-au putut apropia ritmul creator contempo-
ran.”?

Fondata in deceniul al patrulea al secolului XX, revista ,Pagini litera-
re” apare in continuarea ,Abecedarului.” In revista cu titlu modest s-au afir-
mat nume care compun constelatia lirica a volumului antologic semnat de
Emil Giurgiuca, unii conferind o tinuta de nobleta revistei, altii debutind
cu adevarat in paginile acesteia, cei mai multi tineri cu talent, cu opera orig-
inald pe care redactorii revistei i-au stimulat, si care au contribuit la
intretinerea unei atmosfere favorabild poeziei. Tinerii s-au descatusat de
retorica traditionalistilor, de descriptivismul acestui curent, dand la lumina
creatii cu accente interiorizante, bazate pe gratie si dezinvoltura specifice
tinerilor, 0 ,poezie a mestesugului... poetic.” In mod paradoxal, daci nu au
infundat puscariile comuniste (Radu Gyr, Vasile Voiculescu, 1. D.Sirbu),
majoritatea autorilor valorosi din revistele turdene au luat calea exilului la
sfarsitul celui de-al doilea Razboi Mondial: Stefan Baciu, N. Caranica, Aron
Cotrus, Yvonne Rossignon, Horia Vintila, Teohar Mihadas s.a. Teodor
Murasanu a dovedit o larga receptivitate fata de spiritul modern si fata de
orientirile cele mai diferite din cultura romaneasca interbelici, fara sa dis-

1 Emil Giurgiuca, Prefajd in Poetii tineri ardeleni. Antologie, Cu 18 misti in lut de Ion
Vlasiu, Ed. Fundatiei pentru Literaturd si Artd ,Regele Carol II”, Bucuresti, 1940, p. 6.

2 Iidem, p.6.

3 Ibidem, p. 9.
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crimineze pe cineva. Rubricile revistei, precizate in ,Sumar”, vorbesc de la
sine despre diversitatea preocupdrilor literare si culturale ale redactorului
responsabil de destinul revistei, profesorul Teodor Murdsanu, dar si de ale
membrilor din colegiul de redactie sau ale colaboratorilor ei. Intalnim in
revistele turdene, dar mai ales in ,,Pagini literare”, care depaseste dimensi-
unea liliputana a ,Abecedarului”, urmatoarele sectiuni: ,Versuri”, ,Proza”,
~Eseuri, studii, articole”, ,Idei, oameni, fapte”, , Expozitii de arta plastica”,
SCarti”, ,Reviste”, Jnsemniri™. Alituri de numele amintite mai sus, au
colaborat la revistele ,Abecedar” si ,Pagini literare” si alti autori lirici: C.S.
Anderco, C. Angelescu, Ionel Bilan, Radu Brates, G. Bobei, Virgil
Carianopol, Florica Ciura, Sergie Darva, St. Augustin Doinas, Nineta Gusti,
Augusta Dragomir, Ion Focseneanu, Gherghinescu Vania, Eugen
Jebeleanu, Emil Isac, Ada Moldovanu, Letitia Papu, Livia Rebreanu-Hulea,
Constantin Stelian, Ion Siugariu, Al. T. Stamatiad, Horia Teculescu, Marie-
Edmée Tomasian, E. Ar. Zaharia s.a. Influentele liricii lui Blaga sunt
benefice pentru tinerii creatori ai ,Paginilor literare”, preconizind un
mitologism naturist, perceput in poemele unor autori ca: Olga Caba, Delia
Criciun, Dimitrie Danciu, Victor Felea, Aurel Marin, George Boldea,
Yvonne Rossignon, Radu Brates, Zorica Laticu, Ion Moldoveanu, Ada
Moldovanu, Virgil Nistor, Letitia Papu, Ion Tigira sau Liviu Teodoru.
Acestia au realizat o schimbare a raportului om-natura, depasind lirismul
traditionalist si mesianic al poetului patimirii noastre, desi pastelul-alegoric
ramane specia preferatd, urmata de balada epicd, de poezia erotica si citadi-
na cu evidente vibratii meditative. Miturile folclorice romanesti si-au aflat
expresia majora in creatia artistica publicata de acesta in ,Pagini literare”.
Poeziile ce constituie o ars poetica sunt numeroase, iar viziunea este noud,
originala si moderna. Existd, evident, un aspect de modernitate in poezia
celor de la revistele turdene, iar: ,Aceasta modernitate a recuzitei
traditionale, relevandu-irse noi sunete si imagini, intamplata in masa
poetilor transilvani, insemneaza primul pas care, purificandu-le expresia le
adanceste viziunea.”

Am realizat 0 prezentare in ordinea alfabeticd, singura care nu
etaleaza valoric criteriile unei liste de preferinte, dar subiectiva, totusi, asa
cum este domeniul la care facem referire: poezia. In acest studiu vom
prezenta un singur nume dintre cei care au debutat sau publicat cu asidui
tate in ,Pagini literare”: Yvonne Rossignon, poeta fidela revistelor turdene

4 Pagini literare”, in Sumarul anului 1936 (an 111, 15 lanuarie 1936 - 15 Decemvrie 19306).
5 V. Fanache, Gdnd romdnesc si epoca sa literard, (1933-1940), Editura Enciclopedica
Romana, Bucuresti, 1973.
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aramas cu volumul Poeme doar in manuscris, deoarece pleaca din tard ca
atasat cultural sau diplomat® si va publica un volum de debut in Italia. Este
contrariant faptul ca niciun dictionar de literaturd romana nu aminteste
numele sau, nici macar Istoria... lui Calinescu, dar cateva informatii gasim
in volumul lui Florin Manolescu, Enciclopedia exilului romdnesc, Ed.
Compania, Bucuresti,2003. Prin cercetdrile noastre din ultimii ani am
intrat in posesia volumului aparut in 1943 in Italia, astfel ca am pornit pe
acest drum, cautand firele destinului poetei Yvonne Rossignon pentru
asezarea ei in constructia edificiului Literaturii Romane.

Niscuti in 22 januarie 1912 in localitatea Studina, judetul Romanati’,
poeta Yvonne Rossignon a decedat la Roma in ijanuarie, anul 20003
Originara din Oltenia dintr-o familie de administratori ai domeniilor
Britianu®, tatil francez, mama olteanca'”. Scoala primari o face probabil in
particular, in familie. Gimnaziul si studiile liceale le urmeaza la Sibiu, la
Liceul ,Domnita Ileana”. Studii superioare face la Cluj in perioada 1933-
1937, fiind absolventa a Facultitii de Litere si Filosofie a Universitatii clu-
jene. Debutul Yvonnei Rossignon are loc in revista ,Abecedar” de la Turda,
an I, nr. 2628, 1933, 9 nov,, p. 4 cu poezia Pan, asezati sub semnul panis-
mului blagian, frecvent intalnit in epoci. In acelasi an publica traducerea
lucrarii lui G. Marcucci, ,Apostolatul educativ al lui Giovanni Cena”, Cluj,
1933 si continua colaborarea la revista “Abecedar”, iar apoi la “Pagini litera-
re”. La absolvirea facultitii pleaca in Italia, unde va locui pana la sfarsitul
vietii. Aici, poeta publicd volumul ei de debut in anul 1943, intitulat ,La
vendemmia di Pan”(Razbunarea lui Pan), descoperitd de noi intr-un anti-
cariat din Bari, prin urmare, nici datele pe care le detinea Monica
Lovinescu nu erau certe, referitor la volumul de poeme publicat in Italia,
desi amandoud erau scriitoare ale exilului romanesc. Existda urme ca
Yvonne Rossignon ar fi lucrat la o editura cu profil religios, probabil ca tra-
ducatoare din limba franceza. Are si o pensiune numita ,,Chez Yvonne” din
care isi intretinea fiii, dupa moartea sotului.

In anul 1951 locuieste la Roma, cisitorita fiind cu un domn
Menchinelli cu care avea trei bdieti. Yvonne ramane vaduva (in timpul

6 Florin Manolescu, Enciclopedia exilului romanesc, in Viata romaneasci nr 7-8 2012, pp.
12-14.

7Conform: Marian Petcu, Jurnaliste si publiciste uitate, in vol. Istoria presei, editia online,
2009 si Monica Lovinescu, Diagonale: Yvonne Rossignon, in ,Roménia literara”, nr. 4, 2000,
editia online.

8 Ibidem, p. 105.

9 Monica Lovinescu, La apa Vavilonului, Ed. Humanitas, Bucuresti, 1999, pp.102-100.

10 Lucian Predescu, Enciclopedia Romdniei, Ed. Cugetarea, Ed. Saeculum 1.O., Bucuresti,
1999, p.743.
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celui de-al doilea Razboi Mondial, probabil), iar in 1951 Monica Lovinescu
o intalneste la Roma. Iata ce marturiseste aceasta: “Cand am cunoscut-o la
Roma in 1951 si am locuit cateva zile, impreuna cu Adriana Georgescu, la
eain via Lisbona, isi spunea "Vecchia Madre" cu ironie si mandrie in acelasi
timp. Am fost izbita de infitisarea ei de statuie. Bine infipta in pamant,
masiva cu gratie, Yvonne era de o vitalitate atit de nebuna incat nu-si petre-
cea doar ziua lucrand din greu sa-si tina familia, dar isi ingaduia - in timpul
liber - sa se ia la trantd cu Dumnezeu cu care ducea discutii aprinse
reprosandu- Riul de pe acest paimant.”!!

Datele referitoare la existenta ei sunt destul de lacunare, dar opera
ce ne-a lasat-o este substantiald, meritind o editare chiar postuma in limba
romanid, dar si o traducere a volumului publicat in italiani. ,In ciuda
numelui si originii ei franceze, Yvonne Rossignon era olteanca sadea.
Parintii ei se ocupau de mosiile Bratienilor. Din copiliria ei stiu prea putin
(cu amintirile Yvonne era cam avara). Imi povestea succint cum o zbughea
deseori de acasi si disparea la o satra tiganeasca sau alta. Tatal ei - il adora -
o batea metodic in fiecare Luni pentru ce avea sa faca de-a lungul sip-
tdmanii si pentru toate ,minciunile” pe care le va spune. Fireste ca Yvonne
nu mintea. Imagina doar, neacordand faptului real un statut superior celui
inchipuit sau visat, dimpotriva. Poeta de mai tarziu isi ficea gamele si
primea cu inimi usoari pedeapsa necuveniti.”'?

A colaborat la revistele ,Abecedar”, ,Pagini literare”, ,Gandirea”,
,Brasovul literar si artistic” si ,Innoire”. In Antologia lui Emil Giurgiuca,
poeta este prezenta cu poemele: Cantec pentru o fetitd moarta (dedicat
Doinei Muresanu), Solilocvii despre vara, Invitatie la camp, Curtea cu don-
joane, si Rasfringere (aparuti in Gand romanesc).” Editorul
»2Abecedarului” prezinta creatia tinerei oltence, adoptata de trasilvaneni, in
felul urmator: ,O poezie a peisajului in pasta dogoratoare. Un vers copt,
inflorit de imagini proaspete, incircat ca un fluviu fara sfarsit de toata vege-
tatia de liane si de colburile solare ale unui pamant gras si fecund. Atat de
strans inrudite- prin puternicul simt al naturii- poeziile drei Yvonne
Rossignon par o singurd poema bogata si grea de sevele cimpului adorat.

11 Monica Lovinescu, Diagonale: Yvonne Rossignon, in ,Romania literard”, nr. 4, 2000,
editia online.

12 Monica Lovinescu, Diagonale: Yvonne Rossignon, in Romdnia literard, editia on line,
2000, nr. 4.

13 Ivonne Rossignon, in Emil Giurgiuca, Poetii tineri ardeleni, Ed. Fundatia pentru
Literatura si Arta ,Regele Carol II”, Bucuresti, 1940, pp. 195-202.
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Un lirism tumultuos, revarsat pe albie larga, o vasta simfonie a verii in care
acordurile intime sunt coplesite de marele cintec al naturii.”'4

Interesant este faptul ca in paginile ,Abecedarului” semneaza N.
Caranica o poezie intitulata Marind, cu dedicatia: Pentru Y. Rossignon.
Captivati de frumusetea ei, o redam integral: ,, Mai tii minte, scumpa mea,/
Marea, peisagiu antic,/ Ce frumos se logodea,/ Cu portretul tdu roman-
ticz// Pdsdri falfdiau pe aproape/ Semne albe, flori ovale, / Hdt in larg
cresteau din ape,/ Peste valuri, catedrale// Pdsdri mari tipau melalic/
Ma-ntristau atunci zefirii/ Si-as fi vrut delfini sa-ncalic/ Pentru zdrile
iubirii.// Pe cand harfele tdacerii/ Cum alunecau eolic,/ Indulcind secretul
serii/ Fard seamcdn melancolicl/y Numai spuma sburdioare/ A scrdsnit
in salt amarnic,/ Framadnidndu-si in splendoare/ Diamantul ei zadar-
nic..” In perioada la care facem referire, astfel de declaratii nu se ficeau
publice, dacd nu erau secondate de puternice sentimente si de intentii
onorabile, pe care credem ci le nutrea pentru frumoasa olteanca si N.
Caranica. Ce l-o fi indepartat de sensibila si inteligenta Yvonne nu stim, dar
amandoi au luat calea exilului inaintea venirii comunistilor la putere.1©

Acestea sunt poemele publicate de Yvonne Rossignon 1in revista
»~Abecedar”, incepand cu toamna lui 1933, anul in care si-a inceput stu-
dentia la Cluj:

1 Pan, in Abecedar, an I, nr. 2628, 1933, 9 nov, p. 4.

2. Mdinile, in Abecedar, an I, nr. 31-32, 1933, 7 dec,, p. 4.

3. Colindd, in Abecedar, an I, nr. 3640,1934, 15 ian., p.8.

4. Narcis, in Abecedar, an I, nr. 36-40,1934, 15 ian., p.8.

5. Litanie, in Abecedar, an I, nr. 3640,1934, 15 ian., p.8.

0. Pasi, in Abecedar, an I, nr. 3640,1934, 15 ian., p.8.

7. Paradis pierdut, in Abecedar, an [, nr. 4144, 1933, p.7.

8 Curtea cu donjoane, in Abecedar, an I, nr41-44,1933, p.7.

9. Denie, in in Abecedar, an I, nr. 4952, 1934, 25 martie, p.3.

O scrisoare a Yvonnei Rossignon adresata redactorului “Paginilor lit
erare”, profesorul Teodor Murdganu, o reproducem mai jos:

14 Emil Giurgiuca, Poetii tineri ardeleni, Ed. Fundatia pentru Literaturd si Artd ,Regele
Carol II”, Bucuresti, 1940, pp. 195-202.

15 N. Caranica, Marind, in ,Abecedar”, an I, nr. 49-52, 1934, p. 4.

16 Florin Manolescu, Enciclopedia exilului romanesc, Ed. Compania, Bucuresti, 2003, pp.
4041, 117-119.
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Clyj, 7111 1935.

Domnule Muresanu,

Mi sar pdrea lipsit de delicatete sd vin sd incerc o usurare in
nenorocirea care v-a lovit. Sunt cu tot sufletul ldngd D-voastrd si nu m-
durut mai putin, cred, vestea pe care am primit-o la sanatoriu la o jumd-
tate de ord dupd ce plecaseti la Turda cu fetifa. O so avefi totdeauna
aproape. Trebuie numai sd vd obisnuiti s-o vedeti. N-are sd mai fie o fetitd.
Poate are sd fie ghiocel, poate papddie, poate lumdndricd. O floare micd
st crudd, asa cum a fost ea. E i asta o continuare; §i cea mai minunatd.
Se potriveste asa bine copiilor. Cdnd s-or lua zdpezile vin sd v-o caut. Am
s-0 ghicesc si-am sd v-0 dau. Am mai dat odatd unei femei scrace sufletul
Jetitei ei; era o fetitd plapdnd si rdasfrantd spre addncuri: s-a fdcut stan-
Jenel. Si mama ei a cunoscut-o si-asa. Pe urmd s-a inecat, ca sd fie mai
aproape de inima stanjenelului. Uite, ti-as cere ceva. Nu mai fii trist.
Dimineata poti vedea cu alti ochi trecerile acestea. Le poti infelege mai
bine. Si dacd ai avea curaj, te-ai putea bucura de ele. Noud, celor de
pamdnt, ne std mai bine in pamdni; cand ne ridicam din moartea noas-
trd suntem mai frumogi si mai aproape de Dumnezeu. Nu te-ai gandit
niciodatd la moarte? E asa minunatd! E rdddcina viefii.Eu imi simt mai
limpede moartea decdt viata. Le purtdam in noi pe amdndoud.

Uneori moartea vrea alid viatd, si-atunci pune degetul pe tictacul
inimii §i..si vorbesc prostii. lartd-md. As vrea sd vd pot face sd uitafi
mdcar cdt inchizi ochii si-{i opresti sufletul- ca murit. As vrea sd topesc
zdpada ca s-o gasim mai repede. Fiindcd tot o s-o gdsim. Timpul copiilor
urcd asa repede in lujeri! Lor li-e mai drag soarele decdt intunerecul; si vin
sd se joace cu iarba §i sd se oglindeascd in ochii mieilor. O s-0 gdsim.

Pentru revistd cred cd e deplasat s mai trimet ceva, acum. In
orice caz, fiindcd poate e nevoie i ,acum’- iti trimet doud poeme §i un
cdntec visat in seara in care m-am intors de la sanatoriu. Cdnd am vdzut-
o pe Doina. Eu am stiut care sd moard. Si-am pldns inaintea voastyd.
Avea in ochi desprindere de lut; si-n inclinarea fruntii avea ceva de lujer
ofilit. Voi nu vedeati ca moare? lertati-mad. Eu inteleg altfel moartea. Mi-e
mai fricd de viatd decdt de moarte. Cdnd se face vreme bund, vin sd v-0
gdsesc pe Doina. Si pand atunci, ramadn cu toate gandurile §i prietenia
ldangd D-voastrd.

Yvonne Rossignon
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Scrisoarea a fost data publicitatii in anul 2000, e ,redactata pe trei
pagini si jumdtate, 2 file A5, scrisd cu cerneali verde pe hartie alba™”

Din misiva aflim ca Yvonne Rossignon era bolnava in primavara lui
1935 si se trata probabil de plamani in sanatoriu, unde primea si vizitele
unor prieteni, printre care se numadra si redactorul revistei ,Pagini literare”,
Teodor Murdsanu de la Turda. Afland de moartea fetitei lui Murdsanu,
Yvonne ii scrie un mesaj de condoleante insolit, care devine un soi de
poem, ce dezviluie un mod poetic de a privi lumea, dar si de asi incuraja
prietenii, un fel ciudat de a te raporta la viata si la moarte. Cu certitudine
poeta, desi bolnava, avea cultul prieteniei, dorind sa- i incurajeze pe cei
care sufereau, un suflet caritabil si bland, o fire generoasa care marturi-
seste: ,mi-e mai frica de viata decat de moarte”. A triit totusi 87 de ani, pana
in 2000. O calatorie 1a Roma ar fi necesara pentru stabilirea adevarului, dar
si pentru a descoperi alte poezii publicate in Italia dupa plecarea ei din
tard.

Yvonne Rossignon se odihneste acum intrun cimitir din Roma.
Mai ramdne sd-i facem loc §i in literatura romdnd (Monica Lovinescu).
Iar lucrarea aceasta este o piatra in calea uitarii.

17 lleana Ghemes, Teodor Murdsanu, Corespondentd, Ed. Aeternitas, Alba Tulia, 2000,
editie ingrijitd de lleana Ghemes, Cuvdnt inainte de Mircea Popa, pp. 289-290.
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Papp Vasile

Doua carti esentiale

Editarea traducerii cartii DA sau NU. Ghidul deciziilor eficiente
scrise de Dr. Spencer Johnson (profesor la Univ. Harward), in Ed. Curtea
Veche Publishing din Bucuresti (editiaa 3-a din 2013) si a cartii Franta, Eu-
ropa, Romdnia. Eseu despre economie, politicd §i libertate scrise de Bog-
dan Cilinescu (directorul Institutului de Cercetari Economice si Fiscale
(IREF) din Paris si presedintefondator al Asociatiei Enterpreneur Junior)
la ed. Humanitas - in 2013 -, reprezinta prilejul comunicarii multor idei
valoroase actuale, cu perspective spre viitor, fiind doua editii foarte utile,
reprezentind un mare succes al intelectualitatii progresiste romanesti, al
activitatii editoriale din Romania formate sub influenta puternici a mare-
lui filozof roman Constantin Noica, a orientdrii moderne a discipolilor sii,
reflectand o stabilitate admirabild a orientarii editoriale umaniste in cei 25
de ani de dupa Revolutia din 1989.

Prima carte prezinta un sistem practic pentru a lua decizii cat mai
bune in toate domeniile vietii, pentru ca decidentii sa aplice prin prognoze
adecvate optiuni cat mai bune castigand astfel si incredere de sine si elibe-
rare de orice temere pentru a se bucura de o viata sandtoasd, echilibrata,
plina de optimism, de succes si cu cat mai putin stres. Prin editarea acestei
carti lumea editoriala din Romania s-a integrat in lumea acelor tari moder-
ne unde ea sa editat panad acum in 48 de milioane de exemplare in 47 de
limbi.

Explicatiile sunt foarte atractive fiind oferite sub forma unei rediri a
dialogului dintre, pe de o parte, un tinir care cauta metode de perfectare
avietii si, pe de alta parte, un Ghid, fiind atinsa si latura morala a deciziilor
si evitand explicatiile complexe pe baza utilizarii notiunilor si conexiunilor
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greoaie din teoria deciziilor utilizate de economisti (arbore de decizii, no-
duri si ramuri, optimizari, functii de risc, functii de pierdere, teoria utilitatii,
spatiu de actiune si de parametri etc.). Intamplirile povestite sunt foarte
captivante iar descrierile ajuta la iluminarea trasaturilor profesionale valo-
roase sila formularea unor decizii inspirate (pag.78-79) iar la pag. 83 se su-
bliniaza rolul si importanta integritdtii si onestitatii in realizarea unor relatii
de colaborare eficiente, precum si modul de realizare concreta a unei C
lauze pe baza intuitiei , formuland decizii DA sau NU prin interactiunea
dintre ratiune si realitate (pag.56, 68-69). In plus, dupd anumite grupuri de
idei sunt prezentate pe pagini separate rezumate care ajutd la retinerea
ideilor principale, metoda aplicabila si in scoli la fixarea mai eficientd in
mintea elevilor a ideilor principale mai importante ale lectiei.

Cea de a doua carte ajuti la intelegerea functionarii regimurilor de-
mocratice bine organizate prin prezentarea elementelor principale ale
structurilor organizatorice ale statelor capitaliste dezvoltate, referindu-se
in special la Franta si SUA. Se explica prin analize comparative stralucitoare
rolul institutiilor de stat, functiile lor si factorii care ajuta la functionarea
eficienta a acestor institutii. Astfel, pentru a sprijini activitate legislativa si
prezidentiald exista mai multe comisii de ancheta de diferite specialititi (v.
pag. 222) independente de institutiile de stat. Apoi, la pag. 223, se evidenti-
aza cele cinci calitati personale pe care trebuie sa le aiba un presedinte
(convingeri de fond si o viziune de ansamblu personald, stipanirea unei
tactici politicianiste, sa stie sa convinga opinia publicd, s posede o capaci
tate de decizie rapida si curajul de aplicare a deciziilor). Se precizeaza ca
pentru ada roade va trebui sa indeplineasca o a sasea conditie care, de fapt,
nu- apartine, si care se numeste democratie, aceasta contribuind decisiv la
perfectarea formuldrii si aplicarii deciziilor si a unor legi, evitind caderea
conducatorilor in orbirea aroganta si in pasivitate profitoare, democratia
fiind manifestarea civilizata, fara jigniri, a parerilor critice a cetatenilor prin
intermediul organizatiilor civile sau in mod direct prin adresarea obser-
vatiilor conducerilor de firme sau politicienilor. Acestia din urma ,trebuie
sa foloseasca puterea numai pentru realizarea unor scopuri constructive si
nu pentru formarea unei glorii personale individuale, folosind-o numai
pentru valori care sunt in afara acesteia, luptind impotriva raului, adica
pentru realizarea armoniei sociale si a pacii, in spiritul dreptatii si iubirii,
formulandu-si deciziile cat mai obiectiv pe baza analizei cat mai eficiente
a cauzelor si conexiunilor reale, fara partinitate, argumentandu-si decizia
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cu realitatea, ne izolandu-se de criticile primite ” (citat din cartea lui Stefan
Kiechle Macht austiben- 2005, Echter Verlag GmbH, Wiirzburg, - tithul in
traducere romaneasca fiind ,, Aplicarea puterii” ).

In concluzie cele doua cirti prezentate succint oferi idei comple-
mentare despre modul de functionare a capitalismului modern pe baza
democratiei, generind in cititori incredere in capacitatile proprii in orice
domeniu de activitate. Inaltul nivel al produselor din tirile capitaliste dez
voltate aratd nivelul la care a ajuns cultura si civilizatia in aceste tari, ceea
ce se evidentiaza atat prin realizdrile in toate domeniile de cercetare pe
baza perfectarii relatiilor de colaborare, cit si prin durata medie necesara
infiintarii unor intreprinderi, care pentru Brazilia este de 152 de zile, pen-
tru Chile este de 27 de zile iar pentru SUA doar de 5 zile, cu toate cain SUA
este nivelul calitativ cel mai inalt al tehnologiei de fabricare a produselor
. Acest nivel inalt al culturii din tarile dezvoltate actuale se poate sesiza mai
bine si dacd ne gindim ca in epoca sclavagista notiunea de cultura inca nici
nu lua in considerare si valorile culturale artistice ¢i numai cultura agricola.
Nu de mult, in 2009, s-a semnalat stiintific 0 noua modalitate de per-
fectare a relatiilor interumane mai ales in economie de citre cercetatorii
americani Elinor Ostrom si Oliver E. Wiliamson care au primit Premiul
Nobel pentru stiinte economice intrucat au demonstrat cum poate fi ges-
tionata proprietatea comuna de asociatii de utilizatori si cum solutioneaza
firmele conflictele, genererandu-se astfel o stabilitate mai mare decat prin
mediere intre firme, modalitate aplicata si in Romania.
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Cartea strdind EDWARD W. SAID
ORIENTALISM

CONCEPTIONS OF THE ORIENT

Magda Danciu

5

in mintea Celuilalt (k4

RWORD

DIFERENTA POSTMODERNA SI CELALALT

Am gasit cd ma pot adapta usor societatii de consum prin modul in
care raspund ofertelor din rafturile librariilor si bibliotecilor, adica, aleg sa
citesc amalgamat, cu pofta degustatorului de nou, toate cartile atragandu-ma
aproape la fel. Decizia mea e sa le prezint intr-un amestec ..postmodern.
Ordinea lecturdrii lor, este, ciudat, cea inversa asezarii lor in lista biblio-
graficd, de asta data. Ele se leaga prin felul in care re/de/construiesc imagi
nea Celuilalt.

Este cunoscut faptul ca multe dintre teoriile puse in circulatie ca
raspuns la realititile unei perioade coloniale infloritoare, capatd o expli-
catie particulard in cartea lui Edward Said, Orientalism (1978, tradusa in
limba romana in 1995), cercetator palestinian care a studiat problema
orientului ca o creatie cu istorie proprie si un corpus teoretic propriu,
dimensionate imaginar si lingvistic pentru a reda o specificitate apreciata
din perspectiva lumii occidentale (vezi Edward W. Said, 1995: 16). El adez
valuit cum prezenta unui Celalalt colonizat simbolizeaza diferentele speci-
fice, demonstrand felul in care textele literare coloniale reflecta eurocen-
trism, centralism, intrepatrunderi de teme si discursuri generate de surse
documentare scrise sub licentd imperiala (jurnale de calitorie, documente
oficiale, povestiri) reprezentand o perspectiva occidentald prin care ima-
ginea Orientului si al orientalului se construia prin stereotipii, imprumu-
tate, preluate prin distorsiune si purtind amprenta instrumentului puterii.

Relatia orient-occident reprezintd, sustine Said, o formula de putere,
de dominare, o hegemonie care genereaza o complicata textura de mituri/
inventii ca sa sustind imaginea discursiva despre orient, necesara si cerutd
ca fiind baza de intelegere a lumii orientale din pozitia identitatii euro-
pene, oglindita si in media timpului de atunci si de acum, dupa care
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Occidentul este activ si masculin, Orientul este pasiv si feminin, asta ca sa
epitozdm reprezentdrile in termeni de gen si de atribute de gen.
Reprezentarea Celuilalt, fie ca e vorba de oriental sau de Diferit (femeie,
gay, cultura minoritard) are un un continut redundant incluzand trasaturi
cliseizate ca romantism, exotism, neobisnuit, inexplicabil si incompatibil
cu normele Occidentului, astfel generind o imagine opusid a cunoscutu-
Iui/ occidentului, cultural, subiectiv, comportamental, cognitiv, etc., supli-
mentandu- vigoarea, stabilitatea, recunoasterea, in ultima instanta, pute-
rea. Aceastd apreciere de naturd canonica exprima recunosterea domina-
tiei si a autoritdtii asupra unor popoare care difera de guvernatorii lor prin
credinta, rasa, disciplind, conditii de viata si care sunt supuse unor analize
descriptive de origine simetrica, rationald, exactd, lucida, care de multe ori
distorsioneaza evidentele pentru a le gasi logica si functionalitatea in ter-
menii amintiti, ai gandirii ocidentale.

NARCISISM SI ALTRUISM

Astazi asistam la procesul de reiterare a teoriilor postcoloniale care
sustin diversitatea de manifestari si mentalitati, avand ca efect punerea in
circulatie a unui termen mai generos, anume, cel al hibridizarii lumii ca
urmare a masivului fenomen de fragmentare si caleidoscopizare ce ur-
meazi ciderii imperiilor si a evolutiei globalizirii. In zilele noastre se poate
vorbi de o literatura si o artd postcoloniald care etaleaza sincretism/recon
ciliere, eclectism/pluralitate si intertextualitate/hipertext. In cartea sa, Ago-
nia erosului §i alte eseuri, (2012), Byung-Chul Han observa cd in mod trep-
tat, ,in locul alterititii apare diferenta care nu provoaca reactie imunitara”,
cddi diferenta postmodernd nu mai imbolnaveste.” (Byung-Chul Han,
2012: 15), iar ,imigrantii si refugiatii sunt resimtiti mai degraba ca povara
decit ca amenintare.” (14).

Revizuirea conceptului de alteritate decurge din schimbarea para-
digmei contemporane sustinuta de expansiunea de cunostinte imediate si
de acoperirea informationald care a urmat unificarii comunicationale a
lumii, de aparitia unor teorii care anticipeaza urmatoarele reformulari
strategice din perspectiva ontologico-epistemologica si care oferd o alter-
nativa dialogicd, polifonica a discursului despre Celalalt. Byung-Chul Han
demonstreaza ca traim intr-o societate marcata de un exces de pozitivitate
caci ,disparitia alterititii inseamna ca traim intr-0 epoca siraca in negativi-
tate” (17), e o societate a performantei (nu una disciplinard), constituita
din sali de fitness, turnuri cu birouri, banci, aeroporturi, mall-uri, labora-
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toare genetice, o societate ai carei locuitori ,sunt subiecti ai performantei
(nu ai obedientei).”(22)

Porzitivitatea societatii secoului al XXIHea rezultd din faptul ca in
zilele noastre, domina transparenta , anume ,Jucrurile devin transparente
atunci cand isi leapada orice negativitate, cind devin aplatizate si nivelate,
cand se insereaza fira dificultate in curentii netezi ai capitalului, ai comu-
nicdrii, ai informatiei.” (59) Autorul asociaza societatea transparentei cu
Jun infern al egalului” si cu ,post-politica.”(60). Considerand ca o aseme-
nea transparentd nu este decat ,un nou termen pentru unifor-
mizare.”(60), el noteaza ci in societatea noastra pozitiva, aproape toate hu
crurile ,devin marfa” , ele ,trebuie expuse spre a fi” si au propria lor ,val
oare de expunere” cici pentru oameni Jucrurile capata valoare doar daca
sunt vazute.” (70).

Modificarile de perceptie a celuilalt intr-o societate care ,desfiin-
teaza ritualurile si ceremoniile fiindca ele nu se lasa operationalizate si fra-
neaza accelerarea cursurilor informatiei, comunicirii, productiei.” (76)
sunt rezultatul erodarii acestui concept in toate domentiile care automat ge-
nereaza ,narcisificarea crescinda a sinelui” (127), ducind finalmente la dis-
paritia Celuilalt Observatia autorului este legatd de o trasatura puternica a
societatii de consum 1n care trdim, anume, tendinta acesteia de a inlitura
LHalteritatea atopica in favoarea diferentei consumabile heterotopice. Di-
ferenta este o pozitivitate opusa alteritatii. Prin nivelare totul devine obiect
de consum. Granita intre el si celalalt se estompeaza, subiectul devenind
narcisistic.”(128); triim intr-o societate a unei nemaiintalnite abundete dar
si a unei stari depresive maladive, pentru ca ,depresia este o boala nar-
cisica.” (129), sustine Byung-Chul Han .

AMERICA NOASTRA, A TUTUROR

Societatea care reflecta cel mai bine aceasta formula de transparenta
fara transcendentd, fird lumind, este societatea informatiei cici ,infor-
matia este un fenommen al transparentei in masura in care ii lipseste orice
negativitate, este un limbaj pozitivat si operationalizat, supune limba ome-
neasca.” (108). In procesul afirmirii performantei, exemplul ales de mine
este societatea americand unde se pare ca ,excesul de pozitivitate se mani-
festd ca zgomot” transformand aceasta societatea a transparentei si a infor-
matiei intr-0 ” 0 societate cu un debit foarte ridicat de zgomot.”(173).

Cartea lui Alaa al-Aswani, Chicago (2010), poate fi privitd ca un exer-
citiu al construirii, deconstruirii, respectiv, reconstruirii identitatii in con-
ditii de alteritate canonica sau postmodernd. Autorul alege sa examineze
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aceasta dinamica prin personajele egiptene care evolueaza in perimetrul
american limitat al Universitatii Illinois, ,cea mai mare universitate din
Statele Unite” caci ,, din ea fac parte Centrul Medical din vestul orasului
Chicago si celelalte facultiti situate in zona centrala a orasului. El cuprinde
facultatile de medicind, farmacie, stomatologie,colegiul pentru pregatirea
cadrelor medicale medii, bibliotecile aferente si administratia, precum si
cateva sali de teatru si cinema, cluburi sportive, magazine uriase si un sis-
tem intern de transport gratuit al studentilor zi si noapte fira intrerupere.”
(Alaa al-Aswani, 2010: 20).

Aceasta institutie de prestigiu gazduieste asadar si ,Facultatea de Me-
dicina din Illinois”, ,cea mai mare scoala de medicina din lume si include
una din cele mai vechi sectii de histologie” (20), o sectie care, in mod ana-
log, ar putea reprezenta un simbol al alteritatii, al Ceeluilalt mai deosebit,
mai aparte, mai marginal, intrucat domeniul este mai putin popular, mai
putin vizibil si mai putin apreciat ca fiind esential: ,Histologie este un
cuvant de origine latind care inseamna ,stiinta tesuturilor’ stiinta care
foloseste microscopul pentru studierea tesuturilor vii si care constituie
fundamentul medicinei, intrucat stabilirea tratamentului oricarei boli
incepe intotdeauna cu studierea tesuturilor in stare naturald. Dar in pofida
importantei extraordinare a histologiei, acest domeniu nu este nici cunos-
cut de prea multa lume, nici aducator de cine stie ce castiguri.”(21). Ocu-
pantul si practicantul acestui domeniu este un simbol al diferentei si al par-
ticularitatii: ,cercetatorul histolog este in majoritatea cazurilor medic, dar
arenuntat la specialitatile aducatoare de bani si glorie (asa cum sunt chirur-
gia, obstetrica si ginecologia) si a ales sa-si petreaca viata intr-un laborator
inchis si rece, aplecat ore in sir deasupra unui microscop, sperand cel mult
sa descopere un element nestiut dintr-o celuld extrem de micd, de care
lumea nu va auzi niciodata. Histologii sunt niste soldati necunoscuti care
renunta la bani si faima de dragul stiintei.”(21).

Societata transparentei, acea ,societate a neincrederii si suspiciunii
care in temeiul increderii disparente mizeaza pe control.” (Byung-Chul
Han, 2012: 121) este reprezentata la un niivel micronic de un grup de stu-
denti post/doctorali si medici specialisti egipteni care au optat pentru un
prezent, respectiv, viitor, dominat de reguli ale performantei decretate de
o instanta dominatoare strdina culturii lor. S&i amintim pe cei mai semni-
ficativi si influenti membri ai acestei comunititi specifice. Tariq Hasib,
unul dintre studentii bursieri ai universitatii, care incearca sa treaca prin
procesul de adaptare la noul sau statut duce ,,0 viatd ordonata si exacta ca
acele unui ceasornic: singur, precis, mereu incordat, mereu avantandu-se
inainte in acelasi ritm, mereu neschimbat. In fiecare zi, de la ora opt dimi-
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neata pind la ora trei dupadamiaza alearga intre silile de cursuri, laboratoare
si biblioteca, apoi se intoarce acasd, ia masa de pranz in fata televizorului si
doarme douad ceasuri. La ora sapte fix, indiferent de circumstantele schim-
batoare si de evenimentele din orice colt al lumii, Tariq Hasib face de
fiecare data (...) acelasi lucru: inchide mobilul, dd drumul muzicii in sur-
dina si-si ocupa pozitia in care si-a petrecut cea mai mare parte din cei
treizeci si cinci de ani pe care i-a implinit - aplecat deasupra micului birou,
isi repeta lectiile sau, mai precis, duce un razboi necrutitor impotriva infor-
matiilor pana ce le supune, le domina si le inregistreaza in memorie, de
unde nu se vor mai sterge niciodata’( Alaa al-Aswani, 2010: 27). Tariq de-
monstreaza o disciplind autoimpusa in fiecare sector al vietii sale cotidiene-
L2Duminica isi face cumpdraturile la un supermarket, isi spala rufele la
magina de spalat din baie, isi curdta camera cu aspiratorul si-si pregateste
mancare pentru toatd siptamana, aranjand-o in farfurii de hartie, pentru a fi
mai usor de incalzit” (28) - ,pentru ca acest sistem de lucru si de viata ,la
ajutat sa obtind in decursul anilor un loc de frunte: 1a terminarea scolii ele-
mentare a fost primul in guvernoratul Cairo, iar la absolvirea liceului a fost
al optulea pe tara cu media 99,8%. Dupa aceea a obtinut calificativul exce-
lent in toti cei cinci ani de la Facultatea de medicing, insa, neavand nici o
pild, a fost numit la sectia de histologie si nu la chirurgie generala, la care
visase tot timpul. (...) si-a luat masteratul in histologie cu calificativul exce-
lent si a obtinut o bursa de doctorat la Universitatea din Illinois si in primii doi
ani petrecuti aici si-a pastrat aceleasi calificative excelente - Straight As” (29).

Austeritatea vietii lui Tariq este din cind in cand suspendata de cate-
va mici placeri - ,, O tava cu basbusa (preparat de patiserie specific
egiptean), (...), o ora de distractie in fiecare seard, fird exceptie, chiar si in
zilele cand are examen, pe are si-0 imparte in doud jumatiti - una pentru
a asista la intrecerile de lupte liber (pe canalul sportiv)si cealaltd pentru
fantezii”( 28), apoi plicerea secreta dupa care ,arde, gafiie si simte inima
batandu-i cu putere si ficandu sd se cutremure de fiecare data cand scoate
CD-ul ascuns in sertarul de jos al biroului sil introduce in computer. De
indata ce porneste aparatul, i se dezviluie o lume fermecata, de o fru-
musete extraordinara: femei blonde voluptoase si gratioase, cu picioare si
coapse minunate, cu sani ispititori de diverse marimi, cu sfarcuri ridicate
de excitare, a caror vedere era de-ajuns sal innebuneasca.” (29), si nu in
ultimul rand, timpul petrecut cu Saymaa Muhammadi, scudenta doctora-
12 1a aceeasi universitate. Pentru el, ea reprezintd o mare atractie prin fap-
tul cd este o egipteanca in toate privintele si prin tot ce are: ,ghilbabul cu
flori mici, gatul alb si frumos care se iveste din cand in cind de sub rochie,
urechile delicate de care atirna cerceii rustici de aur, de forma ciorchinilor
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de struguri, papucii care lasa sa i se vada talpile mici si curate, cu unghiile
tajate cu grija, dar nedate cu oja, parfumul acela curat care emana din
trupul ei”( 70).

Comunitatea egipteana din perimetrul american ales de autor se
completeaza cu Ahmad Danana, presedintele Uniunii Studentilor Egip-
teni din America, presedinte cu trei mandate succesive, beneficiar nejusti-
ficat al unei recomandari speciale de acasa, ce 1i permite sa incalce regula-
mentul pentru burse care a stabilit o limitad maxima de cinci ani si nu de
sapte asa cum inregistreaza el gratie unui siretlic: ,a petrecut doi ani intre-
gi invatand limba engleza, apoi inca doi ani pentru studierea securitatii
industriale la Universitatea Loyola, inainte de a incepe doctoratul la
Universitatea din Illinois. Desi e interzis prin lege, €l a reusit sa obtina o sluj
ba pentru catva timp in schimbul unui salariu bunicel in dolari”( 54) . Tot
printr-o sfidare a cutumelor, a organizat la Chicago ,,un concert al canta-
retului egiptean Amr Diyab, pe seama cdruia a realizat un castig frumo”, a
reusit sa se insoare cu Marwa, ,fiica unui comerciant bogat, prorietar al
unui mare magazin de obiecte sanitare in cartierul ArRuway din Cairo”,
sugerand felul in care . toate aceste avantaje au fost ,,rezultatul relatiilor sale
stranse cu diferite organe ale statului egiptean.”( 55).

La un unghi aparte de analizd se situaeaza co-nationalul lor,
Profesorul Raafat Sabit, nemultumit, in momentul actiunii, de admiterea
lui Nagi Abd al-Samad la sectia de histologie a Universitatii, pentru ca, in
opinia lui, ,egiptenii vor aduce daune prestigiului sectiei. Asta4 adevirul!”
(30). Alteritatea canonizata de occidentali si reiterata de Edward Said rea-
pare in discursul autoanalizator al profesorului: , Egiptenii nu sunt potriviti
pentru a lucra in locuri respectabile din cauza unor defecte numeroase si
grave, cum ar fi: lasitatea, ipocrizia, minciuna, indecizia, lenea, incapaci-
tatea de a gadni metodic si - ceea ce este mai rau decat toate astea - dezor-
ganizarea si viclenia” (36). Observatia puternic autocritica isi are sorgintea
in insdsi istoria vietii lui Raafat: ,a parasit Egiptul si a venit in America la
inceputul anilor ’60, dupa ce Abd an-Nasir a nationalizat fabricile de gea-
muri ale tatalui siu, Mahmud Pagsa Sabit.(...), a reusit sa fuga cu o importan-
td suma de bani si sa inceapa o viatd noud; a predat la cateva universitati
americane din New York si Boston, iar cu vreo treizeci de ani in urma s-a
stabilit in Chicago, s-a casatorit cu asistenta medicala Michelle, a dobandit
cetdla adresa propriei sale culturi, devenind un adevarat Celdlalt fata de
sine prin atitudine, comportament, prezenta socialda: ,Nu vorbeste nicio-
datd araba, gandeste in engleza si pronunta cu un accent american perfect.
Mai mult decit atat, ridica din umeri, isi misca mainile si scoate sunete in
timp ce vorbeste intocmai ca americanii, in fiecare duminca se duce la

253




Magda Danciu

meciurile de baseball, joc pe care-l cunoaste atat de bine incat pana si ame-
ricanii 1l consulta atunci cind au opinii diferite in legatura cu reguliel lui.
Stain tribuna cu sapca pusi invers, cu cozorocul la spate, si urmareste jocul
cu pasiune si cu entuziasm in vreme ce soarbe din paharul mare cu bere
pe care nud lasa niciodata din mana.” (36-37).

In mod curios, Profesorul foloseste avantajele societitii transpa-
rentei nu pentru a-ssi dezvalui si dezgoli psighologia intimitatii sale, ci pen-
tru a crea forme de mascare, pentru a folosi aparenta in reconstruirea si
remodelarea trasaturilor identitare traditionale: ,Aceasta este imaginea pe
care4 place sa o afiseze - americanul perfect, autentic, pur, fara nici un fel
de cusur. Cand cineva il intreabd la o receptie sau cu o altd ocazie oficiala
,De unde esti?”, Raafat ii rasunde fara nici cea mai mica ezitare ,I am from
Chicago”.La trasaturile lui arabe completeazd, ,M-am nascut in Egipt, dar
am fugit din pricina nedreptatii si inapoierii in tara dreptatii si libertatii.”
Aprecierea si mandria absoluta pentru tot ce este american si dispretul fata
de tot ce este egiptean i explica actiunile.” (37) . El ofera lumii de azi,
devenita ,0 piatd in care sunt expuse, vandute si consumate intimitati.”
(Byung-Chul Han, 2012:101) o identitate construita dupa optiuni persona-
le nascute din dorinta de a invinge cliseele si statutul alterititii moderne,
anume ,intrucat egiptenii sunt in general supra ponderali si duc o viata ne-
sanatoasd, el tine sa ramana suplu si in forma. Cu toate ca a implinit saizeci
de ani, continua sa aiba o infatisare atragatoare: statura inalta si alura atleti-
cd, pielea intinsa cu foarte putine riduri, parul vopsit discret, lasind citeva
fire albe la tample si pe frunte (....), cuampara produsele americane cele mai
modene, incepand cu autoturismul sau Cadillac de ultima generatie (...) si
cu ultimul model de telefon mobil, pana la aparatul electric de ras, care
pulverizeaza parfumul pe barba si masina de tuns iarba in gradind, care4
emana o muzica divina in vreme ce reteaza firele.”( 38).

El devine un autentic subiect al performantei, descris de Byung-
Chul Han ca fiind , liber de o instanta dominatoare exterioara, care l-ar con-
strange sa munceasca si l-ar exploata. El isi este propriul stipan si antre-
prenor, se exploateaza singur pe sine, se supune unei coercitii libere, auto-
generate.” ( Byung-Chul Han, 2012: 121), supralicitind acest stadiu din
viata lui prin afisarea mandriei exagerate, mai ales in fata altor egipteni, de
a apartine unui stat care-i inlesneste accesul la tehnici moderne si confort
superior: ,,Cand o si fi si Egiptul in stare sa producad un aparat ca asta? Peste
cate secole?” Apoi izbucneste in hohote de ras in mijlocul egiptenilor stan-
jeniti”.(38). Reuseste mereu si sfideze credintele compatriotilor sdi prin a-
titudini exagerate: ,In urma evenimentelor din 11 septembrie, Raafat a iesit
in public facand declaratii impotriva arabilor si a musulmanilor, de care
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probabil ci sar jena chiar si cei mai fanatici americani (.). In masina
ascultd un CD cu cantecele lui Lionel Richie, pe care le adora.Bea whisky
marca Royal Salut. Locuinta sa este o casa albd, eleganta, cu doua etaje, in-
conjuratd de o gradina frumoasa si o curte in spate. Cainele sau lup -Metz
il intimpina hamaind .”(38).

In societatea transparentei, personajele cultural majoritare din
cadrul ales, anume, savantul John Graham sau profesorul Dennis Baker,
afiseaza excesul de pozitivitate caracteristic societtii prezente fie printrun
proactivism politic (Miscarea Antiglobalizare) sau optiuni parteneriale
deosebite (sfidarea cliseului rasist : Black and white ), fie prin asertiuni
publice generate de experiente personale: ,Toti egiptenii care au lucrat cu
mine s-au dovedit a fi extrem de talentati si harnici, dar cu toate astea
Egiptul este o tard inapoiatd din punct de vedere stiinitific. (...): Egiptul este
o tard inapoiata din cauza absentei democratiei (...) Egiptenii talentati obtin
intr-adevar rezultate excelente, dar asta se intampla atunci cand emigreaza
in Occident. In Egipt, din pacate, regimul opresiv ii persecuti de obicei sid
marginalizeaza.”( 162 ) . Ei dau un exemplu al felului in care extraneitatea
cedeazi locul exoticului pe de o parte, si pe de alta parte, a modului in care
postmodernismul reconfigureaza, prin minimalizare sau chiar anulare,
alteritatea.
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Traduceri

Danny Abse

Balonul rosu

Zbura peste orasul uimit,

peste capele, peste hornuri,
dus de vant deasupra unui bloc
inainte si cada pe pamant.

Ciudat, a aterizat unde stiteam,

si, stiti cum e, ce-am gasit al meu si fie.
Am suflat in el, l-am slefuit,

pana ce a stralucit ca sangele.

Era rusinea mea, era a mea bucurie,

mi-a adus notorietate.

Din toatd Tara Galilor baietii grosolani au venit,
a incetat s fie o jucirie.

Fete din Cardiff au scos un suspin
cand balonul meu, rosul meu balon,
a plutit mai sus ca fericirea

citre cerul bleumarin.

Sunt noua luni de cind malaud cu el,
unicul meu, pretiosul meu,

dar nu indraznesc sa- arat nimanui acum
oricat de mult si-ar jura dragostea.
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- Este balonul unui evreu, a spus prietenul meu,
patat cu sangele Domnului nostru iubit.

- E adevirat ca sunt evreu, eu am spus,

am spus eu, asta nu se contestd.

- Ce relevanta are? am intrebat, cu uimire,
ce legatura are religia cu asta?

- Balonul tau rosu e balonui unui evreu,
hai sa-i facem circumcizie.

Apoi unii bdieti au ras, alti baieti au injurat,
unii si-au scos cutitele murdare,

unii mi-au lovit, altii mi-au zgariat balonul,
dar el tot nu s-a spart.

Mi-au dat singele pe nas, mi-au scos ochiul,
pe jumatate constient pe strada am auzi,

- Lasa, lasa balonul tau rosu.

Nu stiu exact de ce.

Tata, zavoraste usa, rasuceste cheia,

altfel acei baieti tristi si nesabuiti se intorc
sa-mi insulte credinta si s&-mi fure

balonul meu rosu.

O noapte in oras

Prietenii au zis sa mergem la noul film polonez
la Academie pe strada Oxford.

Asa ca ne-am alaturat cozii vesnic melancolice

a cinematografelor. Vantul a batut sugerand slab
o ploaie ce va veni spre noi, si un acordeon.

Mai tirziu, nerabdatori, in intunericul catifelat
am privit prin ecranul in forma dreptunghiulara
la reflectorul dramei cosmarelor noastre:
imagini din Auschwitz aproape autentice,
obscenitatea umana in prim-plan.

Cu sigurantd ca ne imaginam duhoarea.

Displicandu-ne, am uitat ca sirma ghimpata
era doar un sprijin si nu zgaria nici macar un ochi;




Poeme

acele victime imbarcate in dungi erau doar actori ca noi.
Am vazut Orchestra lagarului pregatita,

am auzit solemna eleganta a lui Bach,

marcatd de sosirea motorului Zgomotos,

plansetul lui neputiincios, si remorcile sale guturale.

Am privit, in timp ce clefineam ciocolata cu lapte,

copii increzatori, nu mai mari decat ai nostri,

ratacind prin incdperi fard sa se opuna,

in timp ce fumul, negru si ondulat, se strecura prin hornuri.

Apoi, fara cuvinte, am sorbit cafea

intr-o cafenea plictisitd din apropiere

vorbind foarte putin. Ti-ai scos o manusa.
Apoi am mers iute catre confortabila suburbie
unde, ajungand acasd, am parcat masina.

Am intrebat ingrijitoarea din Germania

daca cineva a sunat macar la telefon sau la usa,
si, desigur, daca s-au trezit copiii.

Asigurati, am urcat impreuna scarile,

amandoi dezbracati si goi amandoi,

in intuneric, in patul matrimonial, am facut dragoste.

Nu Adlestrop

Nu Adlestrop, nu - dealtfel, numele

prea putin conteaza. Nici nu am suferit dupa caldura lui funie.
Doar ca am stat, prea devreme, pe peronul gol,

si alt tren a venit usor, surprins,

s-a oprit.

Atintindu-ma cu privirea, de la o fereastra,

o fata foarte, foarte dragutad s-a aplecat pe ea.

Cand eu, din instinct,

m-am holbat la ea, ea, din instinct, a privit in alta parte
ca si cand ar fi ghicit ca sunt casatorit,

sau ca si cand ar fi zarit, pe peron,

pe cineva putin probabil cunoscut.

Cat despre mine, sub ceas, mi-am continuat

privirea cercetitoare cu o placere desavarsita.
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Si ea stia asta, cu siguranta stia, si nu s-ar fi
uitat la mine in linistea nu a Adlestropului.

Doar dupa ce trenul a pornit zgomotos, doar

cand s-a zdruncinat, cind s-a indepartat, doar atunci,
indrazneata si sigurd, mi-a zambit si ea,

iar eu, indraznet si sigur, i-am facut si eu cu mana.

Si asta a fost, pe intreg peronul precipitat

in timp ce trenul capata o viteza cumplita

catre Oxford sau Gloucester.

Traducere de Ana-Maria Tone
Selectie de Lidia Vianu
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MOSHE B. ITZHAKI
(Israel)

Profesorul universitar Moshe B. Iizhaki (ndscut la 2 decembrie
1951) este poet israelian, traducdlor si editor al unei reviste de lite
raturd §i artd in cadrul Colegiului Academic al Stiintelor
Educatiei ,Oranim’” din novdul Israelului.

Profesorul Itzhaki este seful catedrei si programului educational
interdisciplinar, componenid a departameniului stiintelor uma-
nistice pentru studentii masteranzi. De asemenea, predd literatu-
ra §i poezia ebraicd in colegiu.

Pand in prezent a publicat 7 volume de poezii, cel mai recent int-
tuldndu-se ,The Bodly is the Equator”. A tradus o selectie din poezi-
ile Anei Blandiana sub titlul ,, Refluxul Sensurilor” §i, impreund cu
dr. Paul Farkas a tradus piesa lui Radu Tuculescu, Hotul, sau trei
in dormitor”.

Moshe B. Itzhaki locuiegte intr-o asezare pitoreascd, Ahuzat
Barak, la poalele Muntelui Tabor; in faimoasa vale biblicd Izva-El.
Este cdsditorit si are trei copi.

Pe Moshe Itzhaki l-am cunoscut, personal, doar in aceastd toamna
la Festivalul international de poezie de la Sighet (festival care isi
pastreaza, de peste 40 de ani, continuitatea, datoriti poetului Vasile
Muste, avindu ca presedinte, de sapte ani incoace, pe criticul
Gheorghe Grigurcu) unde l-am invitat si participe, impreuna cu
profesorul Paul Farkas. Acesta din urma este absolvent al facultatii
clujene de filologie, dar a plecat din tard din anul 1983.

Desigur, cei doi traducitori au onorat invitatia si datorita poetei
Ana Blandiana, din a cirei creatie au publicat, recent, in ebraicd, un
elegant volum. Cele doud interventii ale invitatiilor din Israel au
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fost emotionante iar destdinuirea lui Moshe, in fata unei sali
arhipline, nu doar cu poeti ci si cu liceeni, de-a dreptul tulbura
toare. Incerc si reproduc, pe scurt, ,povestea” lui. , M-am niscut in
Israel, din parinti evrei veniti din Romania cu putin timp inainte de
aparitia mea pe lume...Parintii mei vorbeau, in casa, doar
romaneste, incercind si mi invete si pe mine. O vreme, i-am ascul
tat, ba chiar am si inceput sa dau replici in limba romana. Dar...a
venit scoala unde a inceput o mica...teroare. Tuturor copiii ai caror
parinti veneau din alte tiri, li se punea o «stampild» de citre
ceilalti...De exemplu, evreii-marocani erau numiti cutitari, evreii-
polonezi mincinosi, evreii-romani hoti si asa mai departe. Drept
pentru care am refuzat s mai vorbesc romaneste, cu cea mai mare
incapatanare. Tata se infuria de-a dreptul de mutenia mea de acasi
si atunci tipa la mine si zicea, mutule!! esti un tembel, te... dupa care
urma o injuraturd durd, de pe meleagurile romanesti, dar eu con-
tinuam s tac, cu puternica indaratnicie. Astfel, treptat, am uitat si
putinul pe carel invatasem. Pe cind ma apropiam de varsta de
cincizeci de ani, parintii mei au murit. Dupa ce i-am ingropat, am
facut ordine in casa lor, am selectat din lucruri, urma sa vaind o
buni parte, cind deodatd am dat peste o ladd mare, veche, unde
am descoperit 0 adeviratd comoara!! Scrisori, jurnale si numeroase
cirti, toate in limba romana!! %, din momentul acela, m-am hotarat!
-sa patrund in universul limbii si al culturii romane...Sa invit limba
romand, asa cum si-a dorit-o tata dintotdeauna...”

O adevirati declaratie (nepatetic?) fata de limba si cultura noastra.
Asupra ascultitorilor de toate varstele, vorbele poetului Moshe
Itzhaki au avut un mare impact emotional. Fird comentarii...

Dupa ce a vizitat fosta inchisoare de la Sighet, Moshe Itzhaki a scris
un poem pe care- oferd, cu generozitate, revistei ,,Familia”.

Radu TUCULESCU

In muzeul gandirii incitusate

Poem inchinat Zilei Ispasirii (Yom Kippur), anul 5775
Dedicat luptdtorilor gdndirii libere din timpul dictaturii comuniste

In aceasti Zi a Ispasirii sufletul imi cere socoteali
cu gandurile-mi incatusate, cele interzise,
intr-o lume oprimati, in care aceste ganduri puteau sa zboare precum
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pasarile migratoare,
din patria inghetata spre primavara vietii lor.

In asti Zi a Ispasirii incerc eu sa smulg gandurile din catuse

precum un fermier care-si elibereaza vitele si caii deschizind larg
stavilarul greu de fier,

lasandu-le sa pascan libertate.

Oare a sosit timpul gandurilor libere, pot ele sa galopeze precum caii

ndrdvasi spre meleaguri fara granite?

In grabd indreptandu-se fird ribdare in ciutarea Stelei Polare pierdute in
uitare,

fara ca pazitorii turmelor sa asmuta ciinii salbatici, noii patrioti titrati,
secerdtori de capete.

In aceste zile riticesc impreuni cu Ana

printre celulele Memorialului din Sighet,

unde gandurile au fost incatusate din pricina prea orbitoarei lumini a
popoarelor

agatate de ziduri si pereti, de acoperisurile caselor, de copaci, de firmele
magazinelor si de tramvaie.

Prinse de dictator precum un vierme distrugitor de ganduri, consumand

si putrezind mintile lingailor regimului
si a haitasilor sii.

De unde vin attia viermi ai raului

sa-ncatuseze gandurile libere intre ziduri groase si-ntunecate ce-nghit in

sinea lor strigitele celor schingiuiti

precum lupii-nfometati?

Pani ce4 secatuiesc de ultima farama a marului gandirii,

Cazand si ingrasand pamantul cu carnea trupurilor lor.

In aceste ceasuri cand inci mia plimb cu Ana pe culoarele muzeului print

re pasii victimelor luptitorilor libertatii,

In biatilia lor impotriva intunericului provocat de prea mult soare,

ce-ti seacad vazul si te orbeste pani la moarte,

In aceste ore il pot ziri pe medicul inchisorii

crosetand poezii de durere, in cuvinte-ncifrate, pe pansamente
desfasurate.

Cuvinte de dor si de dragoste, cuvinte de alinare,

ce reusesc sa patrunda sub uniforme, cizme, lanturi de fier si bice care
plesnesc umbre de oameni,
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de parca ar fi vite de povara.

Pansamente de poezie si libertate cu care a legat ranile fratilor inchisi.
Cateodatd pana si ranile gardienilor

Ca razbunare a gandurilor libere.

Incerc si eu si dau semnale Morse in portile grele de fier

Sperand si reverbereze la portile inimii mele

Sa deschida in sine-mi incaperi din care si eliberez in lume pasarile
gandurilor celor oropsiti.

Oare pot gandurile sa se-nalte doar atunci cand zidurile groase si peretii
le-ncatuseaza?

In asti Zi a Ispasirii trec gandurile mele in trupul unei pasari
Sa caute indreptarea faptelor in lumea cea mare.

Traducere din ebraici: Paul FARKAS
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Ziua Vulcan-Irinyi-Popfiu
8 noiembrie 2013, Letavertes, Ungaria

In data de 8 noiembrie 2013, Autoguvernarea Romani si Asociatia
Culturala a Romanilor din Leta Mare (astazi, Letavertes, Ungaria), judetul
Hajdu-Bihor, au organizat a XX-a editie a memorialului ,,Ziua Vulcan-Irinyi-
Popfiu”. In cadrul festivititii, au fost elogiate personalititi marcante de
origine romana care se leaga de aceasta localitate: Iosif Vulcan, Ioan Irinyi
si Tustin Popfiu. Tosif Vulcan (1841-1907), care a triit in Leta Mare, a fost
publicist si scriitor, membru al Academiei Romane. A fost initiatorul a
paritiei revistei ,Familia”, unde a debutat Mihai Eminescu, cu poezia ,De-as
avea”. Ioan Irinyi, chimist si om de stiintd, a fost inventatorul chibritului cu
fosfor iar Tustin Popfiu (1841-1882) a fost teolog, protopop greco-catolic
si erudit scriitor.

La manifestare au participat ambasadorul Romaniei la Budapesta -
Victor Micula, Florin Vasiloni - Consulul General al Romaniei la Gyula, si
Monica Radu - consul la Szeged. Au contribuit la buna desfisurare a mani-
festarilor si au participat invitati din Romania, precum Lucian Silaghi -
director executiv la Directia Judeteana pentru Culturda Bihor, dr. Aurel
Chiriac - directorul Muzeului Tarii Crisurilor din Oradea, I[oan Moldovan,
redactor-sef la revista ,Familia”, Ioan FE. Pop - directorul muzeului losif
Vulcan din Oradea.

Festivitatea a debutat cu o conferinta la biblioteca din localitate,
unde dupa cuvantul de deschidere rostit de presedintele Autoguvernarii
Romane, Gavril Crisan, primarul localitatii, Menyhart Karoly, a subliniat in
discursul sau ci cele trei personalitati ale localitatii, [osif Vulcan, Ioan Irinyi
si Iustin Popfiu au fost maghiari, romani si europeni deopotriva. Victor Mi
cula, ambasadorul Romaniei la Budapesta i-a felicitat pe organizatori pen-
tru insufletirea si constiinciozitatea cu care se ingrijesc de memoria inain-
tasilor lor. PS. Virgil, episcop greco-catolic de Oradea, a evocat de aseme-
nea personalitatea celor trei inaintasi. In cadrul acestui moment, la bibli-
oteca a fost inaugurata o expozitie care elogiaza personalitatea lui Iosif Vul
can. Traducerea a fost asiguratd de Eva Iova, directorul publicatiei ,,Foaia
Romaineasca” de la Gyula.
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Au urmat apoi depuneri de coroane in curtea scolii generale Irinyi
Janos”, unde se gasesc mormintele familiei Irinyi, la Casa de culturd, unde
se afld o placa comemorativa in cinstea lui Iosif Vulcan, apoi la mormantul

lui Tustin Popfiu (1841-1882), situat in curtea bisericii greco-catolice din
Leta Mare. Aici a fost plantat cu aceasta ocazie un brad, ca simbol al apropi
erii intre romanii si maghiarii care respecta memoria ilustrilor inaintasi. PS.
Virgil, episcop greco-catolic de Oradea si PS. Fiillop, episcop greco-catolic
de Hajdudorog, impreuna cu protopopul Szimicsku Ferenc, au oficiat o
slujba de pomenire in biserica greco-catolica din Leta Mare. Biserica greco-
catolica romana din Leta Mare a fost construita in anul 1802. Pe iconosta-
sul bisericii incd si acum se mai pot citi inscriptii in limba romana, care a
testd cd aceastd comunitate este de origine romana.

In continuare, la Casa de Culturi a orasului Leta Mare a avut loc un
spectacol de muzica clasicd, in interpretarea studentilor Facultitii de Muzi-
ca din cadrul Universitatii din Oradea.

Eugen IVUT
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Multumim scriitorilor, prieteni, cunoscuti sau necunos-
cuti, care au trimis cdrtile lor cu dedicatii (mult prea maguli-
toare) sau fdrd; de asemenea, editurilor care trimit redactiei
cdrti din productia proprie.

In ultima vreme am primit:
(in ordinea sosirii la redactie)

octombrie 2014
e Ovidiu Genaru, Graffiti. Afise. Insomnii, poezii
o Alex Stefanescu, Mesaj cdtre tineri: Redescoperifi literatura!
® Mircea Badut, Intoarcerea fratelui risipitor, prozi
® Jon Serban Drincea, alfabetocratia gandului, poezii
e Paraschiva Carbunar, Satud, cuib al nemuririi
® Gheorghe Vidican, Dimineata din pumni, poezii
@ Vasile Ghica, Entre les griffes du rire, traduit du roumain par Constantin
Frosin
o Armina-Flavia Adam, In amiaza cuvintelor, poezii
e Liviu Georgescu, /n umbra luminii, poezie
e Andrei Gazsi, Libertatea ca semn de carte, poezii
e Dumitru Ignat, Exercitiu de salvare, antologie de proze scurte

noiembrie - decembrie 2014
e Doina Dragut, Timpul dinire valuri de lumind, poezii
e lon Horea, Raldciri, poezii
e Constantin Arcu, Mdstile exilului, roman
e Mircea A. Diaconu, Inainte si dupci dezmembrarea lui Orfeu
-Fragmente despre poezia romdneascd de azi
e Radu Sergiu Ruba, O vard ce nu mai apune, roman
o lulia Pana, Rigla de aer, poezii
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® Martin Ladislau Salamon, Un aliat uitat — Relatiile romdno-maghiare
in sociologia interbeliccd

De la Editura Limes:

o Nistor, Jurnalul pestelui zburdtor, poezii

o Nistor, /Vu eu, poezii

® Carl Norac, Sonate pentru un om singur, poezii, in romaneste de
Gabriela si Constantin Abdluta

e Mircea Petean, Nicanor, ultimul om, proze

e Carolyn Mary Kleefeld, The Divine Kiss/ Sarutul divin # Ioan Nistor; In
Sflacdrile papddiilor/ In the Flames of Dandelions, poezii, traduceri de
Olimpia Iacob & Joan Digby

e Maria Bennett, because zou love/ fiindcd iubesti # Mircea Petean, din
Poemele Anei/ from The Poems of Ana, poezii, traduceri de Olimpia
Tacob si Maria Bennet

e Serban Chelariu, piele §i unghii, poezii

De la Editura Nemira:

® Anca Fusariu, Culoarea norocului# Desprinderea, proza

e Petru Cretia, 111 cele mai frumoase poezii

@ Sylvie Germain, fntdmpldm‘ dintr-o viatd, roman, trad. din franceza
Mihaela Stan

® Gabriel Gafita, Du-te departe de mine, roman

e Mihai Sin, Ispita izbdvirii, roman

Revistele care ne vin la redactie:

® Acasd (Bucuresti), Acolada (Satu Mare), Apostrof (ClujNapoca), Apsa
(Apsa de Jos, Ucraina), Ardealul literar (Hunedoara), Arca (Arad), Arges
(Pitesti), Astra (Brasov), Ateneu (Bacaw), Avdntul literar & artistic
(Petrosani), Axioma (Ploiesti),

® Baadul literar (Barlad), Banat (1ugoj), Bucovina literard (Suceava),
Bucurestiul literar si artistic (Bucuresti)

® Cafeneaua literard (Pitesti), Caiete Silvane (Zalau), Caietele Oradiei,
Calendarul Maramuresului (Baia Mare), Calende (Pitesti), Confesiuni
(Targu Jiu), Conta (Piatra Neamt), Contemporanul, Ideea Europeand
(Bucuresti), Convietuirea (Seghedin - Ungaria), Convorbiri literare
(Iasi), Corpul T (Brasov), Cronica (1asi), Cronica veche (1asi), Cultura
(Bucuresti), Cultura cresting (Blaj), Curierul Ginta Latindg (1asi)
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® Dacia literard (1asi), Discobolul (Alba Iulia),

® Echinox (ClujNapoca), Ecouri dundrene (Turnu Magurele), Euphorion
(Sibiu), Ex Ponto (Constanta),

o Familia (Petrovasala-Vladimirovat, Serbia), Familia noastrd (Baia
Mare), Ferestre (Mizil), Foaia romdneascd (Giula, Ungaria),

® Hyperion (Botogani),

® Impact cultural (Targoviste), Intelligence (Bucuresti)

® Litere (Targoviste), Lumina (Pancevo, Serbia),

® Memoria ethnologica (Baia Mare), Mesagerul literar §i artistic
(Bistrita), Miscarea literard (Bistrita), Monitorul cultural (Arad),
Mozaicul (Craiova),

® Nord Literar (Baia Mare),

® Oglinzi paralele (Nadlac), Oltart (Slatina), Orient latin (Timisoara),
Orizont (Timisoara),

® Plumb (Bacau), Poarta Sarutului (Ploiesti), Poesis (Satu Mare), Poezia
(Iasi), Porto-Franco (Galati), Pro Saeculum (Focsani),

® Ramuri (Craiova), Reflex (Resita), Renasterea (Cluj-Napoca), Revista
Noud (Campina), Revista romdnd (1asi), Romdnia literard (Bucuresti)
® Salonul literar (Focsani), Samizdat (Oradea), Scrisul romdnesc
(Craiova), Secolul 21 (Bucuresti), Singur (Targoviste), Spiritul critic
(Pascani), Steaua (ClujNapoca), Studii de Stiintd si Culturd (Arad), Sud-
Est cultural (Chisinaw), Suflet de dascal (Comlosu Mare), Suflet nou
(Comlosu Mare). Suplimentul de culturd (1asi),

® Telegraful Romdn (Sibivn), Tibiscus (Uzdin, Serbia), Timpul (1asi), Tomis
(Constanta), Transilvania (Sibiu), Tribuna (ClujNapoca), Trivium
(Bucuresti),

e Urmuz (Cimpina)

® Vatra (Targu Mures), Vatra veche (Targu Mures), Verso (ClujNapoca),
Viata Romdneascd (Bucuresti),
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LUCEAFARUL DE DIMINEATA

Din numarul 11 al revistei conduse de
Dan Cristea, ne-a trezit mirarea o
pagind dedicata lui Nicolae
Manolescu, cu ocazia implinirii a 75
de ani. Mirarea nu ne-a fost provocata
desigur de varsta criticului, ci de pagi-
na ce4 este dedicatd, prin modalitatea
aleasa de Nicolae Scurtu pentru a-
omagia. Cici, dupd o scurtd introduce-
re, gasim o epistold a magistrului,
trimisa criticului literar Dumitru Micu
in 1963 si care, ni se spune, se
constituie intrun elegant si
convingator eseu despre perenitatea
emotiilor generate de operele literare.
Asa si este, iar scrisoarea este ineditd,
fapt ce justifica publicarea ei; doar ca
nu ni se spune dacd autorul si-a dat
acordul - ceea ce ni se pare un
inconvenient major. Iar titlul sub care
e publicati scrisoarea - Insemnciri
despre tandrul Nicolae Manolescu -
total inadecvat. Caci nu gasim aici
niciun fel de insemnari despre tanirul
critic, oricit ar vrea Nicolae Scurtu sa
ne facd sa credem acest lucru.

ROMANIA LITERARA
Romania
literara

Un numar 50 dedicat - se putea altfel?
- directorului revistei, care a implinit
pe 27 noiembrie frumoasa varstd de
75 de ani. Materialele despre Nicolae

Manolescu sunt semnate de Andrei
Plesu, Mihai Zam(fir, Livius Ciocarlie,
Mircea Mihaies, Ion Bogdan Lefter si
Gabriel Dimisianu. Citim un gand al
acestuia din urma: ,Sunt semeni ai
nostri toata viata tineri, oricat de lunga
aceasta viata, tineri prin spirit, prin
intelect, prin iuteala reactiilor, prin
volubilitate, prin buna-dispozitie natu-
rald, niciodata pierdutd. Manolescu
aici se inscrie, dar as mai adduga ceva,
in ced priveste: capacitatea de a se
situa, fara efort, totdeauna in centru.
Acolo e locul siu si niciodati la
margine. Prin recunoscuta vocatie.”
Si cum in ultima vreme ies la rampa
Romidniei literare tot mai des poetii
oradeni (mai recent, Traian Stef si
Gheorghe Vidican), sa ne facem
datoria sa remarcim de aceasta datd
prezenta altui veteran al liricii de pe
Crisul Repede, Lucian Scurtu, cel care
ni se prezinta astfel: ,Singur intre
singuri, ticut intre ticuti, absent intre
absenti, astept si ma ia/ 0 apd mare
(tisa, nilul?, peta?), sd ma poarte
departe (...)". Am citat inceputul unui
poem fard titlu in trei parti, in care
printre insolite aliturari de denumiri
geografice (Crisul, Eufratul si Nilul 1si
unesc voios suvoaiele in torentul
poemuluifluviu, cici Lucian Scurtu e
profesor de geografie), mai gasim si
destule evociri ale zoologiei, la fel de
insolite (turme de elefanti, gazele, dar
si reni, precum si citeva randunici),
totul vazut printre frunze de leandru,
licheni perversi, insotit de adieri de
muson, in tot acest timp prin inima
poetului zirindu-se turnul primariei
din Oradea. Frumos.
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TmMpPUL

TIMPUL

Am inceput cu mare interes lectura
interviului luat de Andrei Giurgia lui
Mircea Cartirescu din numarul pe luna
octombirie al revistei Timpud, nu doar
fiindca intre timp am aflat ci marelui
nostru scriitor i s-a implinit visul de a
rata din nou premiul Nobel, cat mai ales
in speranta de a ne

astampdra in sfarsit curiozitatea in ceea
ce priveste misterioasa carte la care
lucreazi de vreo patru ani incoace.
Primul soc lam avut dand peste
urmatoarea afirmatie: ,Partea cea mai
proasta a meseriei de scriitor este ci din
cand in cind trebuie sd mai scrie o
carte.” Trecand peste faptul ci, daca
afirmatia era menitd si fie

ironica, a iesit o ironie cam deplasati,
am fost nevoiti sd constatam ca geniul
prozei romanesti contemporane scrie,
daci nu neapirat din dorinta de

glorie, micar din obligatie. Dar lucrul
cel mai oribil pe care lam aflat despre
aceasta carte aflatd inca in lucru e ca, in
paralel cu truda la noul si uimitorul siu
roman (echivalent ca dificultate si
gravitate, dupd cum ne spune chiar
autorul, cu Orbitor), maestrul se ocupa
si de viata politici. De care s-a ldsat insa,
la un moment dat, ,din neplacere si
dezgust”, zice el - dar mai ales din cauza
falimentului rasundtor ca jurnalist
/analist politic, zicem noi. Nici nu avea
cum sa fie altfel, din moment ce singur
recunoaste cd este si va rimane
probabil intotdeauna un imatur. Ca
acest lucru 1l avantajeaza in scris, € un
fapt neindoielnic. Tocmai de aceea ar
trebui sa se limiteze la

literatura, unde e genial, si S0 dea naibii
de politicd, unde e un ageamiu sadea.
Asa ci nu putem decit si salutim
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decizia sa de a sta retras - s speram ca
pentru cat mai mult timp posibil. Micar
vom avea sansa de a ne bucura din nou
de o capodoperi
semnata Cartirescu.
Si fiindci la Tasi a avut loc FILIT 2014, o
manifestare care a inceput s cam
capete prestigiu, acest numr al
Timpudui are si un supliment ce- este
dedicat, continind numeroase si
binevenite interviuri cu participantii la
festival. Printre intervievati, Ion Vianu,
Marta Petreu, Dan Lungu, Norman
Manea, Nora Iuga, Magda Carneci, Radu
Aldulescu, CezarPaul Badescu, alituri
de invitatii din strdindtate: Guillermo
Arriaga (Mexic), Nicolas Clément
(Franta), Malgorzata Rejmer (Polonia),
Fabio Stassi (Italia). Din toate aceste
interviuri, am retinut cateva ginduri ale
Martei Petreu despre inspiratie, pe cat
de frumoase, pe atit de adevarate:
Jnspiratia e o stare magica, starea in
care poti sa scrii simtind ¢ poti sa spui
ceva profund si viu. Inspiratia e
alimentati din ceea ce triiesti, din
mediul pe unde treci, din oamenii pe
care 1i intlnesti, dintr-o imagine a unui
cersetor care std pe o bancd, din fru-
musetea unei biserici, din tot ceea ce ti
se intAmpla si ceea ce face spiritul tiu,
afectivitatea ta, si vibreze; astfel se pro-
duce inspiratia. Ca la scoica, e cevade
dinafara si de dinduntru care intrd in
intimitatea ta, te agitd, te raneste, te
bucuri, oricum produce o reactie si, in
final, in unii oameni se produce opera
de artd”
Un exceptional numdar al Timpudui
iesean, atat prin continut, cit si ca
prezentare grafica.

(ALS)






