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Editorial

Mircea Pricdjan

Reintrarea in istorie

In parcursul existential al natiunilor existi, precum in viata fiecirui
om in parte, clipe astrale, momente de cotiturd, decizii hotaratoare, radi-
cale. Dictate de luciditatea spiritului, acestea sunt, paradoxal, rezultatul u-
nui amestec de emotii convergente. Intotdeauna e greu si vorbesti despre
ele cu detasare, fird a cadea intr-un discurs care, la distanta in timp, separat
de contextul fiorilor, sd para prea inflicarat, poate chiar anapoda. Cu toate
acestea, a indbusi reflexul firesc al bucuriei, care, se stie, nu este completd
in absenta exprimadrii ei, inseamna a stirbi cu intentie din importanta mo-
mentului. Daci ne invatd ceva literatura lumii, atunci ne invata ca nu e indi-
cat sd punem zagaz omenescului, ca binele, atunci cand invinge, trebuie
sarbatorit.

Astea fiind spuse, imi veti ingddui, sunt sigur, aceasta scurta exultare
publici. Imi sprijin indrizneala pe indelunga traditie a publicatiilor noas-
tre culturale de a recunoaste nu doar meritele culturale, ci si cele cetate-
nesti ale poporului. ,Familia”, cu deosebire, a consemnat si salutat mo-
mentele precum cele evocate aici, in paragraful introductiv. Si despre un
merit cetdtenesc este vorba acum! Despre o reusitd cu atat mai importanta cu
cat putini o creditau cu sanse de izbandi. In confruntarea cu un aparat
politic osificat, cu mecanisme (e)rodate, aparent inexpugnabil, majori-
tatea covarsitoare a celor care alcituiesc corpul poporului s-a manifestat in
favoarea reprezentantului sau, cu toate ¢i, sau poate tocmai pentru ca acesta
reprezintd 0 minoritate atit ca nationalitate, cit si ca apartenenta confe-
sionald. Regasesc aici semnele clare ale empatiei, atributul profund uman
fara de care nimic n-ar fi fost posibil in istoria culturii. Punerea in contrast
aajutat si ea. Antinomia. Iarasi, imaginea clara a diferentelor dintre o nebu-
loasa compusa din vorbe si zgomot de fond si limpezimea faptelor adunate
in timp, temeinic, organic, fird a viza tinta actuald, ci urmare doar a nevoii
de ,lucru bine ficut” (cum suna sloganul) a condus la rezultatul stiut, in
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clipa cind scriu aceste randuri, de foarte putin timp. Vorba multa si stearpa
de data aceasta n-a mai avut trecere in fata discursului parcimonios, dar cu
miez.

Pe buni dreptate s-a spus ¢a acum, in noiembrie 2014, doua lumi s-au
ciocnit. Si doar luciditatea exemplard a dus la mobilizarea cu accente
eroice care a facut posibil acest moment de cotiturd. Semnalul a fost dat.
Simbolul suprem a fost schimbat. Radical. Nu e suficient, desigur, fiind
vorba doar de un simbol, dar, continuand paralela cu literatura, unde sim-
bolul are valente puternice, capitale, exemplul pe care il intruchipeaza a
fost astfel ridicat la cel mai inalt rang,

In aceasti toamnia prelungiti parci in asteptarea unui semn, am
intrat intr-o alta paradigma. Din fericire, logica ei se fundamenteaza pe ele-
mente care fac apel la umanitatea noastra, iar umanitatea, ne-o demons-
treaza zi de zi cultura, inseamna progres. Directia spiritului a fost si va fi in-
totdeauna ascendenta.

Presedintele unei Romanii asa cum lumea larga n-a mai vazuto cu a-
deviarat de multe decenii este Klaus Iohannis.




Asterisc

Gheorghe Grigurcu

,2Destinul care ajunge
sa ti se substituie”

Nu mi-L pot inchipui pe Dumnezeu decit ca pe-o suprafiinta insu-
fletita de-o speranta infinita. DacaI semanam prin ceva Creatorului nostru,
ii semandm prin speranta.

*

In urmas, maestrul vorbeste. In epigon, tace.

*

Viata ca o imensa colectie de inceputuri ratate.

*

Sfiala slefuind asprimile iubirii.

*

Superba scuza a mitomanului Malraux: ,Nici adevarat, nici fals, ci
trdit”. Si o scuza pe care i-0 acorda un comentator: “Exista la acest scriitor
nebunie, delir, extravagante, dar niciodati meschinirie. Intr-un anumit fel,
dezvoltarea lui Malraux s-a oprit la 25 de ani; ca un adolescent mare, el a
fost intotdeauna fascinat de razboaie, de oameni importanti, de onoruri
oficiale, de zurgaldii puterii. Dar mai cred de asemenea ca se indoia pro-
fund de toate acestea” (Oliver Todd).

*

Invechirea: o umilinti a lucrurilor, o rugiciune a materiei.

*

JIn fiecare zi mi schimb; anii se succed, gusturile mele din alt
anotimp nu mai sint gusturile mele de azi (...). Inaintea mortii finale a aces-
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tei fiinte mobile ce poarta numele meu, citi cameni au si murit in mine!”
(Sainte-Beuve).

*

Liviu Calin: tip de brunet inalt, uscativ, cu umeri ingusti, incaruntit
prematur, micinat de enorme ambitii neimplinite (aspirind la zona G.
Calinescu, Camil Petrescu, Al. Rosetti), de-o vestimentatie cautatd, de-o
amabilitate pedanta. Insinua nu stiu ce opera vasta nepublicata ori in
pregitire, dind in vileag doar un soi de himerism tifnos. In speta editor cu
vechi state de serviciu (ceea ce presupunea o strinsa relatie cu cenzura),
vadind acea diplomatie dulceag-acra, potrivita pentru a-i “duce cu vorba”
pe bietii autori. O discutie cu el, pe care de reguld o prelungea ca un semn
ipocrit de “atentie”, dar si pentru a-i asculta propria elocutie, se dovedea
de cele mai multe ori fara rost. Mare afectat, mare chitibusar. Mi-a reprosat
folosirea cuvintului cdci. Odata si-a exprimat stupefactia pentru faptul ca l-a
surprins pe Nichita Stanescu citind Legendele Olimpului in versiunea lui
Alexandru Mitru. ,,Cum e posibil asa ceva? Nu e degradant pentru un poet?
Cum de n-a gasit o lucrare clasica pe aceastd tema?”, se scandaliza pretiosul.

*

,Ori de cite ori aud un discurs politic sau i citesc pe cei care ne con-
duc, mi cutremur la gindul ¢i ani de zile nu aud nimic in care sa vibreze
un sunet omenesc. Vesnic aceleasi cuvinte spunind aceleasi minciuni. Si
faptul ca oamenii le acceptd, ca minia poporului n-a sfarimat inca fantosele,
imi dovedeste ca oamenii nu acorda nici o importanta conducerii lor si ca
se joacd, da, se joacd intr-adevir cu o intreagd parte din viata lor si din
interesele lor asa-zis vitale” (Camus).

*

Senzatia plenitudinii € mai insemnata decit plenitudinea fiindca
doar ea te izbaveste.

*

Iubirea si ura sint ipostaze simple ale sufletului, admiratia si spiritul
critic reprezinta sofisticarea acestuia.

*

Profunzimea: pind la o urma, o deprindere ca oricare alta.

*

Incerci siti cuprinzi visurile in cuvinte care si ele incep si viseze pe
cont propriu.
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,Destinul care ajunge sa ti se substituie”

*

Destinul care ajunge si ti se substituie, sd vietuiasca in locul tau.

*

Plinsul: o dependenta sublima de Dumnezeu.

*

~Poezia este o religie fard speranta” (Jean Cocteau).

*

O suferinta uscatd ca un pesmet.

*

Incepem sa imbitrinim odati cu primele amintiri, asadar din copi-
larie.

*

,Nebunia este un fenomen rar in rindul indivizilor, dar la grupuri,
partide, popoare, vremuri e reguld” (Nietzsche). Cu adaosul ca aceasta ne-
bunie colectiva nu e recunoscuta de colectivitate, ci de indivizi izolati. Fie
si socotiti nebuni!




Magistr(u)ale

Luca Pitu

Efectul V: Blanchot
contra Brecht

Savedem daca Efectul V, ce subintinde praxa teatrului didactic, pus
in slujba dezrobirii proletariatului mondial si a viitorului luminos al ome-
nirii, rezista la o critica hiperfina ce i-ar administra-o fenomenologul inde-
pendent, heterologul dezobedient, apofaticul laic (dar capace sa mane-
vreze uneltele rostirii blanchotiene).

Intii si intii, acesta ar scoate la vedere aprehensiunile lui Bertold
Brecht, caci pentru auctorele Cercului de cretd caucazian, la teatru, «e de
temut totul, si in primul rind aceastd miscare a iluziei ce ne face sa credem
ca pe scena nu sint actori, ¢i personagii, si ca ceea ce se joacd, departe de a
fi numai un joc, ar fi un soi de eveniment, care se implineste o singura data
si totdeauna, intr-o permanenta tragica sau exaltatd, sustrasa oricarei schim-
bari. Spectatorul se identifica acestei figuri vorbitoare, acestei actiuni mute si
inexorabile la care participa printr-o simpatie magica ce, scotindu din el
insusi, il determina sa consimta la orice, intr-0 supunere fara lumind, de
unde iese gindind: asa-, asa fi-va mereu. Teatrul, oricare ar fi continutul
pieselor, ne impinge asadar instinctiv si credem intr-un om imuabil, intr-o
ordine vesnicd, in puteri nemasurate fata de care incetam a fi noi insine,
devenind umbre sau eroi, ceea ce vrea sa spuna ca teatrul are marele ghinion
de a ne face sa credem in teatruy.

Siretlicurile de evitare apartin, din pacate, pericolului insusi vituperat
de Neamtul Nostru cu Simpatii Bolsevicioase, pentru c3, in fond, ce do-
reste dinsul ii sa distruga relatia de apropiere dintre actori si spectatorii pa-
sivi. El va incerca, prin urmare, sa interpuna interval intre «diferitele ele-
mente din care este alcatuit teatrul»: intre auctor si fabuld, intre joc si eveni-
mente, intre actor si personagiu, mai cu seama intre actor si public, cele
doud jumatiti ale teatrului: acesta-i faimosul Efect V, de straneizare si distan-
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tare sau, incd, de in-streinare. Necazurile se ivesc insd cu procedeele convo-
cate sa- suscite; necazurile risar odati cu recursul la imagina. Or, <imagina
prin care se implementeaza efectul de straneitate 1i ceea ce, ingaduindu-ne
sa recunoastem obiectul, il va face totodata sa ne apara ciudat si strein.
Efectul acesta se straduieste, dard, sd sustraga lucrul reprezentat adeziunii
instinctive, unde pier intelegerea si senzul. Ceea ce se petrece acolo, pe
scend, nu- firescub. Acolo, pe scend, nu se afla naturalul insusi al conditiei
omenesti, al starii generale si intemporale. De aici grija didacticului
teoripractician de a ne face a fi mereu in masura «sa ne amintim c¢a asistam
la o fictiune obtinuta cu mijloace artificiale, ca actorul este un actor si nu
Galileo Galilei, ci un om ce va fi studiat acel rol, apoi il va fi recitit, adnotat
si repetat, iar acum il recita si poate il traieste, dar mereu cu distantd, fiindca
atunci cind incepe actiunea noi nu stim, dar el stie foarte bine cum se ter-
mina ea si trebuie sa joace astfel incit sa ne previna ca stie. De asemeni,
soarele acesta de ne lumineaza nu- ziua, ci un reflector: sal aratam ca
atare, iar teatrul sa nu ascunda ce este - un ansamblu coordonat, insa insta-
bil, de aparente false, un spatiu, strein si capabil sa transforme in stranii i
indepartate actiunile ce au loc in el, pentru ca sa putem lua distanta fata de
ele, oricit de familiare si de consacrate ne-ar parea, pentru ca sd incetim de
a le considera drept firesti, pentru ca si le privim, dimpotriva, ca
neobisnuite, chiar nejustificate, si sa nu mai zicem: asa-i, mereu va fi aga, ci:
afost asa, ar putea totusi fi si altfel».

Ce repros i s-ar putea aduce in acest punct didacticismului brechtian?
Acesta: ca este insufletit doar de ideologemul grijei de a stirni - prin
insolitare - surpriza, spiritul de interogatie si, eventual, razvratirea. «<Dar
puterea artei 1i, mai mult decit puterea lui Galilei, in stare sa designeze, sub
toate lucrurile, altceva, sub familiar, ciudatul, iar in ceea ce este, ceea ce ar
putea fi: puterea ce indepirteaza lucrurile spre a le face sensibile si mereu
necunoscute dinspre intervalul acesta, cu ajutorul acestui interval ce
devine spatiul lor insele. Or, tocmai acest interval, aceastd distantd, cauta
Brecht sa produca si sa prezerve prin efectul de straneitate. Noua imagina
artistica, sa o repetam odata cu el, nu reprezintd numai lucrul, ci ni-l exhiba
sub o lumind indepartatd, preschimbata de forta indepartarii, altul decit
obisnuia sa ni se infatiseze si sustras acelei aparente de familiaritate in care
credem ca- zirim adevarata natura si substanta vesnica». Noua imagina
artistica - si capabild de efect straneizator - implineste un fel de expe-
rientd, ne arata ca lucrurile nu sint poate ceea ce sint, depinde numai de
noi sa le vedem altfel si, prin aceasta deschidere, s le facem imaginar-
mente altele, apoi realmente si le alterizam. Brecht, pe de alta parte, nu do-
reste sa domneasca fascinatia in teatru. De ce? Pentru ci ea ne lasd incapaci
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de avedea ci cele ce ni se vor ivi ca normale sint de fapt arbitrare siar putea
fi modificate. Teatrul, cu infitisarea ciudata a lucrurilor, oamenilor si eveni-
mentelor, ne-ar da posibilitatea de a rupe vraja naturalului, firescului, nor-
malului; mai mult, prin ciuditenizarea si distantarea puse la dispozitia
noastrd, ne-ar inlesni acces la o viziune libera a celor reprezentate si a re-
prezentdrii insesi. Dar...

...simplist gind, oameni buni, e acela ce acorda unei singure ideo-
logii, fie ea si marxiand, fie ea si cu menire soteriologica asupra exploata-
bililor, putirinta de a dezobscuriza, completamente si definitiv, realul, isto-
ria, devenirea, avenirul; simplist gind, prieteni, cici oare numai die
Einfiihlung si proximitatea iluziei creeaza stupoarea ced inlintuie pe spec-
tator de spectacol? «Nu ar trebui mai degraba sa existe un efect de distanta
- redusa si totusi ireductibild - ce si desparta in mod prodigios cele doua
jumatati ale teatrului? Cele infatisate, pe care iluzia le apropie de noi,
actioneaza asupra noastra tocmai fiindca sint in acelasi timp absolut inde-
partate de noi, fara legatura cu noi, iar absenta asta de legatura, vidul acesta,
miscator si viu, ii mediul unde, printr-un salt, ne ducem unii in intimpi-
narea altora, unde are loc primejdioasa metamorfoza. Cind Brecht va voi,
dard, cu ajutorul efectului de ciudatenie si distantare, sa indepirteze spec-
tacolul de spectator, nu va risca oare sa augmenteze puterea fascinanta a
spectacolului, daca aceasta putere se intemeie pe vid si separatie, lasind
oricarui om lucrul familiar devenit strein, ajuns imagina inaccesibild ce
mereu il redubleaza, dublu familiar si ciudat, ficind din fiecare dintre noi
propriul nostru dublu lipsit de noi insine?»

Apoi, culmea, Omul de la Berliner Ensemble, promotorul artei
didacte, condamna el insusi in teatrul antic, in teatrul medieval sau in acela
asiatic (si inspirator al unor Antonin Artaud & Jean Genet), tot felul de
efecte insolitatorii, de care, la nevoie, uzeaza si dumnealui: masti, muzici,
pantomime. Acestea din urma, de buna seama, ingreuneaza identificarea
si simpatia, dar intaresc totodata sugestia hipnoticd, actionind asupra impa-
sibilitati spectatorului si exersind influentarea neinfluentabilului. Iar dac-
asa stau lucrurile, cum va fi sicanat Cavalerul Marino de manieristd
amintire? Cum se va impiedica faptul ca Efectul V sa nu stupefieze spiritul,
in loc de ad trezi, de a-l activa, de a-l revolta?

Pentru al scoate pe Teatrologul Didacticizant de sub covata contra
dictiilor, Blanchot are o idee fabuloasa, macar ca limpede ca apa Ozanei:
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binuieste gindire ascunsi la Bertold al nostru. Il suspecteazi ci opereazi
cu o straneitate buna si cu una rea. Asta ii ingaduieste sa-si puna in vedeta
propria teorie despre semn si imagind, reluata din Spatiul literar .

Astfel, ciudatenia buna ar fi acea distantare pe care imagina a o inter-
pune intre obiect si noi, permitindu-ne sl numim, sal semnificam, sa-
modificam. Avantaj considerabil pentru procesul de cunoastere! Aia rea,
cdreia toate artele ii sint datornice, este inversa celeilalte si se intrupeaza
cind imagina nu mai € ceea ce ne inlesneste sa tinem obiectul absent, dar
ceea ce ne prinde si ne tine gratie absentei insesi, acolo unde imagina,
mereu la distantd, mereu absolut apropiata si absolut inaccesibild, ne scapa,
se deschide citrd un spatiu neutru, unde nu mai putem actiona, si ne
deschide si pe noi la un soi de neutralitate in care incetim sa mai fim noi
insine si navetam bizarmente intre Egoitate, Ileitate si Nimenitate.

Sisificul efort brechtian ar consista tocmai in faptul ca-si aliaza dis-
tantarea cea buna pentru a o combate, maldororian si indefinit, pe surata
sa rea, pe negativa de ea. Se va fi luptat Piarintele Mamei Curaj, «patetica-
mente, cu incapatinare, aristocraticeste, impotriva fascinatiei, insa cu aju-
torul fascinatiei: cind desemnind prin Efecte V mijloacele proprii de a con-
traria iluzia si magia teatrului, cind cautind in ele tot ce, la teatru si prin ma-
gia insdsi a straneitatii, capabil iaste sa schimbe, infatisindu-le, lucrurile - si
sa ne incite intru reflectare la schimbarea aceasta». Similia similibus curare
voluit ille viv, amici dilectissimi.

De aceea, asa stind lucrurile, merita sa ni-l imaginam pe Berlinezul in
cestiune tot atit de fericit cit legendarul, indragit de Albert Camus, rosto-
golitor de stinci.
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Replay @ Forward

loan Moldovan

« FestLit Cluj-Napoca 2014. Marile orage ale
patriei se intrec in ultima vreme si iasa in fata
Europei cu ample manifestari culturale, intre care
cele strict literare ocupa un loc de frunte. Abia ce
la Iasi sa incheiat FILT-ul (adica Festivalul Inter-
national de Literatura si Traducere) care sa do-
vedit, dupa cum reiese cu claritate din marturiile
celor ce au avut privilegiul a participa, un succes,
ca intre 5 si 8 octombrie sa tinut la ClujNapoca
Festivalul National de Literaturd, in prima sa
editie. Proiectul, gandit la cote inalte ca manifes-

tare deschisi generos spre marele public de |

Uniunea Scriitorilor, a fost pus in act de filiala clu-
jeand a USR (presedinte: Irina Petrag). Reprezen-
tanti ai celor 20 de filiale ale USR au asigurat
,Jmnasa” scriitoriceasci a manifestarii: Gabriela
Adamesteanu, Adrian Alui Gheorghe, Corneliu
Antoniu, Aurel Maria Barosd, Gabriel Chifu, Du-
mitru Chioaru, Dan Mircea Cipariu, Gabriel Coso-
veanu, Dan Cristea, Daniel Cristea-Enache, Mircea
A. Diaconu, Traian Dobrinescu, Gellu Dorian, Ma-
rian Draghici, Horia Garbea, Ioan Grosan, Irina
Horea, Silvia Kerim, Nicolae Leahu, Ion Bogdan
Lefter, Adrian Lesenciuc, Nicolae Manolescu, Riri
Manor, Ioan Matiut, Mircea Mihdies, Angelo
Mitchievici, loan Moldovan, Nicolae Oprea, Aurel
Pantea, Sebastian Reichmann, Gheorghe Schwartz,
Nicolae Spataru, Cassian Maria Spiridon, Peter
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Sragher, Victor Gh. Stan, Liviu Ioan Stoiciu, Arca
die Suceveanu, Traian Stef, Petre Tandsoaica, Vir-
gil Todeasd, Dumitru Ungureanu, Ioan Radu Va
carescu, Radu Voinescu, Razvan Voncu, , Varujan
Vosganian, acestora adaugandurli-se scriitorii clu-
jeni: Elena Abrudan, Horia Badescu, Mariana
Bojan, Stefan Borbély, Ioana Bot, Hanna Bota, Co-
rin Braga, Constantina Buleu, Dumitru Cerna,
Ruxandra Cesereanu, Doina Cetea, Minerva
Chira, Ion Cristofor, Constantin Cublesan, Ma-
riana Gorczyca, Saluc Horvat, Vasile Igna, Florina
Ilis, Laszlo Alexandru, Gabriela Lungu, Radu Ma-
res, Rodica Marian, Nicolaec Mocanu, Ion Mure-
san, Marcel Mureseanu, Mircea Muthu, Olimpiu
Nusfelean, Mircea Petean, Irina Petras, Ioan
Pintea, Ion Pop, Mircea Popa, loan Pop-Curseu,
Adrian Popescu, Ilie Rad, Aurel Rau, Calin
Teutisan, Sanda Tomescu-Baciu, Alexandru Vlad,
Mircea Vaida-Voevod, George Vulturescu.

Duminicd, 5 octombrie, la deschiderea Fes-
tivalului in Sala Tonitza a Muzeului de Arta, au ros-
tit cuvinte inaugurale Irina Petras, Emil Boc, pri-
marul municipiului ClujNapoca, Ioan Bolovan,
prorectorul Universitdtii, Nicolae Manolescu,
apoi a urmat un Rond de gald al scriitorilor
oaspeti. Dupa amiaza, in Parcul Central ,Simion
Barnutiu”, la Centrul de Cultura Urbana Casino,
sub genericul Microfonul vd apartine, oaspeti si
gazde recitd, citesc, rostesc ,cuvinte potrivite”
intr-un maraton literar care s-a incheiat cu un
banchet bogat.

Luni, am., in Aula Magna a Universitatii, parte
a invitatilor participa la ceremonia de decernare
a titlului de Doctor Honoris Causa al UBB scrii-
torului portughez Antonio Lobo Antunes, cealal-
ta parte optand pentru La pas prin centrul vechi
al Clujului. Dupa pranz, in aceeasi Auld, Coloc
viul National: Revistele literare de azi pentru
madine, precedat de momente aniversare: Steaua
65, Apostrof, Poesis, Euphorion, Helikon, 25. Sunt
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reprezentate revistele Romdnia literard, Viata
Romdneascd, Ramuri, Luceafdrul de dimineaid,
Conworbiri literare, Arca, Ateneu, Dacia literard,
Orizont, Vatra, Familia, Discobolul, Euphorion,
Arges, Conta, Hyperion, Poezia, Cultura, precum
si revistele din raza filialei clujene: Steaua, Tii-
buna, Apostrof, Echinox, Helikon, Miscarea lite-
rard, Novd literay, Poesis, Caiete Silvane.

Marti, 7 octombrie, intre 10 si 12, 30 Desant de
scriitori, intalniri ale scriitorilor cu cititorii tineri
la Facultatea de Litere, colegiile si liceele Baritiu,
Bilcescu, Cosbuc, Eminescu, Avram Iancu, Ra-
covitd, Sincai, Seminarul Teologic Ortodox, Bi-
blioteca Judeteand ,Octavian Goga”. De la ora
14,30 pe scena din Piata Unirii incepe maratonul
lansdrilor de carte. La ora 17 un vernisaj al
Salonului de toamna al scriitorilor plasticieni si
lansarea cartii O éstorie literard a vinului in Ro-
mania, urmata de degustare de vinuri.

La 18,30 se deschide a doua editie a
Festivalului International de Carte Transilvania si
decernarea premiilor celor doua Festivaluri. Ma-
rele Premiu FestLit 2014 (juriul fiind alicatuit din
Dan Cristea, presedinte, Gabriel Cosoveanu, Mir-
cea A. Diaconu, Nicolae Leahu, Mircea Mihiies,
Rizvan Voncu, membri) revine scriitorului
Gabriel Chifu pentru romanul Punct si de la
Capat (ed. Polirom). Marele Premiu FICT este
acordat lui Antonio Lobo Antunes. Au mai fost
acordat Trofeul ,Columb” pentru perspectiva
inedita Iui Stefan Borbély pentru volumul Ci-
vilizatii de sticld. Utopie, distopie, urbanism (ed.
Limes) si lui Dinu Flamand pentru traducere.

(Ca de obicei, darul de carte a fost imbelsugat,
dupi cum se poate vedea si din sirul aliturat de
reproduceri ale copertelor. LM.)
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Solilocviul lui Odiseu

Traian Stef

Prostia si corola
de minuni a lumii

Eu nu strivesc corola de minuni a lumii
st nu ucid

cu mintea tainele ce le-nitdlnesc

in calea mea

zice Lucian Blaga in cuoscutul poem, indemnindu-ne la o lectura poetica,
si nu rationald, a fenomnelor lumii noastre, aplicarea mintii fiind distruga-
toare. Astfel,

1ot ce-i neinteles
se schimbd-n neingelesuri si mai mari

misterul fiind acela care imbogateste lumea. Si in interpretarea literara am
fi datori, mergind mai departe in aceastd acceptiune, sa ciutam sensuri noi,
simbolice, sa fim mai degraba prosti, in sensul credintei, decit destepti, in
sensul stiintei. Asta isi propune si V. Lovinescu, scriind despre Prostia ome-
neascd si Povestea unui om lenes ale lui Ion Creanga.

Daca acceptam ca humulesteanul poartd doar 0 masca moralista
atunci cind e autor de manuale didactice, dar ca adevarata lui personalitate
€ una gargantuescd, in care isi gasesc locul si dihanii ca Pasari-Lati-Lungila,
Flaminzilda, Ochila, atunci si in interpretare putem face loc atit simtului
comun si platitudinii, cit si unor mesaje ,din alte lumi”. Sa-1 vedem, adica,
cum traieste simbolic lumea. Pentru ca ,a trdi lumea simbolic inseamna a
o recunoaste ca oglindire analogicd, adesea in sens invers, a unui plan supe-
rior”, pentru ci ,Jucrurile cele mai mici din lumea noastra simbolizeaza
lucruri cu atit mai mari din lumea imediat superioara, dar cu atit mai greu
de interpretat.” In acelasi sens, ,nu se poate da o importanti minori poves-
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tirilor mici, snoavelor, si cimiliturilor Iui Creanga si ale altora, bineinteles
pentru ca nu stii de unde sare puricele, detaliul cel mai infim, cel mai ridi
col al vietii de toate zilele, fiind susceptibil de multe sensuri pe planuri di
verse, cu rasunete nebanuite, prin transpozitia lor indefinita. Lipsa de co-
muna masura intre Principiu si Manifestare interzice autonomia oricarui
lucru, oricarui gest, cit de infim ar fi el, din lumea fenomenald.” Trebuie sa
ne dea de gindit diferenta dintre Principiu si Manifestare, pentru ci, zice V.
Lovinescu, intre acestea lipseste masura comund, iar rezultatul lipsei aces-
tei masuratori exclusive efectuate de ratiunea comund, mediocra, conduce
la imposibilitatea autonomiei oricarui lucru, adica la o circumscriere exact
conturatd a lui si a sensurilor lui.

E firesc sa ne intrebam, atunci, pe urmele lui V. Lovinescu, ,la cine s-
a gindit autorul cind a ales titlul snoavei sale, Prostia omeneascd? La cei pe
care parintele copilului i-a intilnit, straduindu-se, in diferite moduri, sa atinga
perfectiunea, si pe care nu i-a inteles? Sau chiar la tatal pruncului?” Erau ei
prostii, sau era el, cel care intelegea lucrurile intr-o logica a simtului comun
reductionist, redus la obiectele si folosinta lor gospodareasca? Autorul de
abecedare sa gindit, evident, la ei, dorind sa transmitd o invatitura prag-
matica, dar ,personalitatea gargantuesca” a povestitorului l-a avut in vedere
pe tatal peregrin care nu avea acces la simbolic, avind in vedere un singur
sens, strimt, al comparatiei pentru care plecase in lumea larga.

Tata efortul lui V. Lovinescu de ,a spori a lumii taina”, de a da alt curs
calatoriei personajului nostru plecat de acasd in cautare de prosti mai mari
decit soacra si soata.

Si mergind el, vdazu un om care tinea un oboroc desert cu gura spre
soare §i-l bdga repede in bordeiul lui. Voia sd si-l lumineze, ducind soarele
in el. Mai intii, acest bordei ermetic inchis, fdrd nici o crapdaturd, reprezintd
insusi Athanorul [cuptorul alchimistilor, construit dupd reguli precise, in
care se spera obtinerea transmutatiei metalelor si a Pietrei filosofale. In
Athanor era incalzit ,oul filosofal’, care trecea, dupd o intetire corespun-
zdtoare a temperaturii, prin toate culorile spectrului, pind la acel rosu
strdlucitor care, o datd spart, devenea ,piatra”. Mai departe, aceasta
cauld sd se prefacd in aur §i sd desdvirseascd Magnum Opus (Marea
Opera)]. Miracolul alchimic realizeazd soarele mineral tot intrun vas
complet inchis, adicd tocmai ceea ce incearca asa-zisul prost, si apare ca
nebunie i stupiditate in lumea sublunard, in care ne facem veacul.
Bditrinii alchimisti ne spun cd trebuie sd transformam lumina solard in
soare lichid, dar aceasta este transportabild tocmai cu un oboroc!
Ocluziunea vasului hermetic este conditia sine qua non a lui Magnum
Opus. Fisurarea lui este o catastrofd care nimicegste procesul de transmau-

20




Solilocviul lui Odiseu

tare. Este exact ceea ce face fdranul nostru, peregrin ,destept”, cind cu un
topor sparte o gaurd in bordei, pe unde intrd soarele a toaltd lumea, soc-
rele prostilor, distrugind asifel realizarea a Magnum Opus.

Nu cred ca V. Lovinescu sa se fi gindit ca asta i-a stat in minte hui L.
Creanga atunci cind a scris povestea. Dar nici lectura unui text literar nu
trebuie si reduca sensurile acestuia la intelesul comun, nici sa patrunda
pind la intentionalitatea autorului. V. Lovinescu ne spune ca lectura este
proprie celui care o face, iar intelesurile pe care acesta le desluseste depind
de sistemul sau de referinte. A duce soarele cu oborocul presupune intr-ade-
var ca acesta sa aiba consistentd, eu as zice mai degraba solida decit lichida,
iar cuptorul alchimist simbolizat de bordei, unde are loc miracolul trans-
mutdrii in aur, poate simboliza locul unei idealitati inchise pentru lumea
,sublunara”. Placerea este datad de raminerea noastra in sfera Junara”, a
tainei, prin lectura sporind aceastd taind, nu de reducerea la proza lui
Monsieur Jourdain, chiar daca astfel riscim etichetarea drept nebunie.
Etichetarea o fac prostii, adica aceia incremeniti in logica vulgara. Vraja se
rupe prin spargerea cu toporul a cercului misterios, distrugind astfel Ma-
rea Opera.

Mai departe, un om fdcuse un car in casd §i nu-l putea scoate pe
usd. Cdldtorul nostru, care era un filosof rationalist, il face pe rotar sd-si
dezarticuleze analitic carul lui sintetic, scotindu-l afard in bucdti compo-
nente. Este si aceasta o solutie, care ar fi facut bucuria lui Descartes. Un
car ca toate carele, un bou ca toti boii... dar, in snoava, in inima casei, in
altarul ei, in Intelect, se afld de fapt ideea de car Merkaba, cdruta de foc a
lui Ilie Tesbiteanul, sau bugsteanul ielelor din basme. Prin magia albd, ca-
rul se putea subtia subtil prin horn, confundindu-se cu prototipul sau, Ca-
rul Mare... Fdrd aceastd dezmembrare, casa ar fi fost la capatul pamintesc
al lui ,Axis Mundi” un sanctuar, un temenos.

Nu un car ca acelea pe care le ficea pentru consiteni voia sa fau-
reasca meseriasul pentru el insusi, ci unul nou, perfect in intregul lui, com-
parabil cu Carul Mare ceresc. Prin dezarticulare, acesta isi pierdea sensul
simbolic, piesele lui, luate separat, analitic, aducindu la utilitatea pragmati-
cd. Aceasta dezarticulare o practica profesorul care ii pune pe elevii lui sa
desprinda epitetele si comparatiile dintr-o poezie, anulind astfel tocmai
poeticul, lirismul, reducind totul la tehnic.

Mai incolo, un alt "prost” incerca sd ridice in pod, cu tapoiul, niste
nuci. Vai, lucrul nu mai este posibil in lumea noastrd, nu mai este posibil
sd nimeresti §i sd impungi punctul central si chintesential al unui lucru,
chiar al unui atom, si sd fixezi in "pod’; adicd in Excelsis. Dar, simbolic si
sapiential, lucrul este incd posibil, adicd perfect real si realizabil pe planul
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cauzal. Aceasta incerca ,prostul” sd realizeze, dar "desteptul’ il impiedica
sd ducd la capit.

Am zice ca aici V. Lovinescu se contrazice pe el insusi, preferind ridica
rea analitica, adica nuca dupa nuci, in pod. Dar aici fiecare nuca reprezinta
esentialul, nu gramada, care este cantitativa, nucile neavind vreo legitura mis
terioasd una cu alta. Fecare nuca este punctul central, atomul care trebuie ridi
catin ,pod”, in locul ideal.

In sfirsit, ultimul ,,prost” incearca scisi tragd cu funia vaca pe casd, ca
sd pascd fin pe acoperis, in realitate in pdsunile i livezile cerului. Dacd reusea,

precum Harap-Alb cu gloaba lui costelivd, care zboard la cer, dupa ce a feicut
o0 curd de jaratec, devenind un ,,nu stiu ce” miraculos, care visleste prin cerul
stelelor fixe, dacd "prostul nostru reusea sd facd .gestul” lui in modurile lui in-
telectucle, simbolice si calitative, "vaca” ajungea in pdsunile celor ,.sapte bor”,
Seprem Tiiones, cdruia ii zicem Carul Mare.

Aceeasi problema o avem si aici: a reduce, in interpretare, gestul, la eco-
nomic, a nu risipi, adica, pagubos, pala de fin aflata pe surd, sau a alege posibilul
sacrificiu, pierderea materiald mult mai mare, inclusiv a vacii, pentru un lucru
nou, o indltare. Pierzi mai putin, in plan material, daca iei o furca si dai finul jos
decit zugrumind o vacd cu scopul de a o urca pe surd, dar in plan simbolic
pierderea este mai mare. Si prostia este mai mare in cazul pierderii simbolice,
cind este totusi posibil sa ai acces la tot, sau in al pierderii unei parti dintre alte
parti? Evident, atunci cind pierzi insusi sensul.

Concluzia lui V. Voiculescu este aceasta:

Celcitorul a sleit ciclul prostiei, asa cum o intelege lumea noastrd. In
Jond, a demitizat lumea, adicd i-a tdiat rdddcinile ceregti cu un bun simg mdr-
ginit care este adeuvdrata prostie, coextensivd cu pdcatul contra Sfintului Duh.
Se intoarce acasd si nu se mai sinchiseste de prostia femeilor; deoarece acelasi
bun simt 1i aratd ca_foarte improbabild eventualitatea ca mita sd impingd
drobul de sare de pe politd, copilul gdsinduse tocmai in acel moment pe verti-
cala care coboard din drob. Dar dacd ar fi stiut sd tilcuiascd semnele, ar fi
coborit drobul pe podea, la capcitul invers al axului, sau mai bine Layr fi asezat
sub capul pruncului (ca element,,bazic”), iar pruncul ar fi devenit asifel , Fcit-
Frumosndscut din Piatrd’.

Deciomud nostru porneste in cautarea de asa-zisi progti, ca Diogene cu
Jinarul lui, in cautare de oameni destepti. Dar a parcurge ciclul unui lucru
insearmmdi ad epuiza. Aparent, omul nostru sleieste prostia prin risfoirea ei. In
realitate, rdsfoieste Cartea Vietii, cu mesajele ei transcendente, care pentru
lumea noastrd par niste nebunii,
simbolica a unui act diferit de manifestarile comune ale pragmatismului. E,
aceasta, si 0 misiune a lecturii.
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Mircea Pricdjan

Alcool si sex, pivnite si
corcoduse extreme

® Autoarea controversatului roman Sdnge satanic,
aparut in 2010, scrie cu lejeritatea cu care
respird. Si nu scrie deloc frivolitati, cam am vazut
cd a mai fost acuzata, ci, dimpotriva, scrie lucruri
cu miez, foloseste un stil propriu, natural, iar
subiectele ei nu sunt niciodata din cele comode.
Impactul literaturii Cristinei Nemerovschi
probabil ca va fi inteles cu adeviarat doar peste
niste ani, cind patimile ingustei noastre lumi
culturale se vor fi mutat spre alte teme si vom
putea analiza fara partinire realizarile trecutului
apropiat.

Ani cu alcool §i sex este al doilea volum al
trilogiei Sdnge satanic, trilogie incheiata intre
timp cu romanul Rezervatia unicornilor (2013).
Romanul mi s-a parut mai bine condus
structural decit cel anterior, naratorul isi
pastreaza vocea si tonul caustic, atributele care
l-au scos dintre paginile cartii sunt marcate si aici
cu accentele trebuincioase, iar, peste toate,
critica sociala - marea miza a trilogiei, as spune -
capata noi dimensiuni aici, niciodata explicita,
insa, declarativa, emfatica, intrucit autoarea e
prea abila pentru asa ceva, ci mereu reliefata
prin context si situatie, prin personaj si
atitudine.

PARTEA A DOUAA TRILOGIE| “SANGE SATANIC™

Cristina Nemerovschi,
Ani cu alcool si sex,
Editura Herg Benet,

Bucuresti, 2012
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m ADRIAN BUZDUGAN
COMISARUL CORCODUSA

-

212
ADENIUM

Adrian Buzdugan,
Comisarul Corcodusd,
Editura Adenium, Iasi, 2014

Nicorae CoRVESCIAN

“Doar alituri de tine uit ci exist.”

Nicolae Cornescian,
Extreme, Editura RCR
Editorial, Bucuresti, 2014
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® Cu acest roman, Adrian Buzdugan doboara
inca o bariera. Asta insa nu ne mai mira. Autorul
si-a facut din jocul cu canoanele literare o
indeletnicire programatica. Dupa un volum de
povestiri ,ultimative” (Capela excomunicatilor)
si un roman filosofico-stiintifico-fantastic
(Citadela de fier), ne ofera acum un roman
politist absurd, cu totul exceptional pentru
literatura romana si, prin valentele lui urmuziene
si, deci, avangardiste, unic poate in literatura
lumii. Ca personaj neaos si, totodata, cosmopolit,
comisarul Corcodusa va pasi cu siguranta in
istoriile literare, iar prin supletea insolitd a
tramelor sale, un spectacol ametitor, vecin cu
lesinul hipnotic, romanul va lisa multd vreme
cititori multi cu gura cascatd, nauci. Adrian
Buzdugan demonstreaza din nou ca are
abilitatea de a se ridica deasupra genurilor, ca un
zeu pehlivan, pentru a se amuza apoi
incilcindule itele in cele mai neinchipuite feluri.
Aceste cuvinte le scriam ca ,blurb” pentru
coperta a IV-a a romanului de fata. Recitindu-le,
nu-mi dau seama ce altceva as putea si adaug
pentru ava convinge sa cititi. Cititi-l!

® Si tot cuvinte de recomandare gen ,blurb”
sunt si acestea: _In zona literaturii de suspans,
Nicolae Cornescian este un autor cu o voce
artistica distincta. El inglobeaza intr-o naratiune
trepidanta cateva elemente mai putin intalnite.
Atuurile sale sunt tonul reflexiv - cu rost - si
accentele - cu masura - sentimentale. Reuseste
astfel sa sfideze un paradox: de sub pana lui iese
o proza deopotriva poetic-melancolica si
antrenantvivace.”

Acest roman am avut plicerea sal public, in
foileton, in calitate de editor, aproape integral in
Revista de suspans, descoperindu treptat, odata
cu cititorii. Nicolae Cornescian are toate




atributele enumerate mai sus, plus o calitate
surprinzatoare in vremurile de acum:
romantismul. Acesta 1i permite sa-si rotunjeasca
personajele pe dinauntru in asa fel incat
actiunile lor si fie invaluite, in atemporal, intrun
fel de negura fantastica. Experienta lecturii
prilejuite astfel de autor este cu totul unica.

® Este vorba despre o noud editie a romanului
Cuptorul cu microunde, aparut in 1995 la
Editura Dacia. Purtand si acum subtitlul
L2romanul unui bloc in zece secvente horror”,
acesta ramane primul volum romanesc scris cu
intentia clara a includerii in curentul literaturii
intunecate. Nu l-am citit 1a vremea primei
aparitii, am recuperat insd acum. Si-am exultat
descoperind o proza cu accente horror scrisd ca
la carte, literatura curatd, un Radu Tuculescu
care-si da frau liber imaginatiei si reuseste o
poveste-mozaic exemplard. Din nefericire,
aceasta noud editie mi-as fi dorit-o la o editura cu
mai mare expunere, ca si nu mai amintesc si
de-0 mai atenta redactare. Cu sigurantd, daca ar
ajunge la marea masa de cititori ai lui Stephen
King, de pilda, Pivnita lui Radu Tuculescu ar fi
un bestseller.

Camera de garda

Radu Tuculescu,
Editura eLiteratura,
Bucuresti, 2014
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Lucian-Vasile Szabo

Vicentiu Babes pe
frontul publicistic
(111)

CANTARIND POZITII, SUPORTAND JIGNIRI

Desi in mare parte publicatia Albina, intdi la Viena, apoi la
Budapesta, a slujit ca un catalizator pentru interesele romanilor din Austro-
Ungaria, conflictele dintre diversele cercuri de influenta romanesti nu vor
lipsi. Departe de a fi o miscare unitara si de a accepta mereu o singura cale
de actiune, activitatea depusa de fruntasii romani s-a risipit uneori in
polemici aspre si prea putin lamuritoare. Astfel se va intimpla la inceputul
anului 1870, cind un articol din Albina, referitor la modul inconsistent de
a actiona al unor politicieni romani, se va ajunge la replici incinse cu
Federatiunea, publicatie editatd de deputatul si profesorul Alexandru
Roman. Acesta se afla la acea datd in puscarie, pentru delict de presd, locul
sau fiind tinut de redactorul responsabil Ioan Porutiu'. Deputatul Aloisiu
Vlad, simtindu-se lezat, va raspunde virulent, cu jigniri la adresa lui Babes.
Despre Aloisiu Vlad, George Cipaianu noteaza ¢4, in 1869, primise un post
in justitia austroungard? si ¢ acesta ar putea constitui un motiv de slabire
aatasementului pentru cauza nationalad romana. Argumentele pot fi reale,
insa trebuie si tinem cont ca, la acea data, si Vicentiu Babes, editorul
Albinei, avea un post important in justitia imperiala...

Polemica dintre cei doi editori ai publicatiilor romanesti de la
Budapesta (Babes mutase gazeta in capitala ungari in 1869) va continua si

1 Ioan Porutiu va fi Ia conducere in aceastd perioada in care va debuta jurnalistic Mihai
Eminescu. Se va initia o actiune juridicd pentru cele trei articole, dar Eminescu, cetitean
strdin aflat la studii la Viena, nu va fi condamnat. De suferit va avea redactorul responsabil
Ioan Porutiu.

2 George Cipaianu, op. cit,, p. 45.
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in anul 1871, cu accente personale, adesea ficaind deservicii unitatii de acti-
une. In acest contex reapar semnele privind atitudinea mai degrabi rezer-
vatd a lui V. Babes fata de unele documente si exprimari publice, cum ar fi
Pronunciamentul de la Blaj sau, mai tarziu, Memorandul (1892).
Atitudinea rezervata va subliniata si de Gelu Neamtu, atunci cand va vorbi
despre un memorand-protest redactat de istoricul, publicistul si editorul
lIosif Hodos pe la 1870-1871. Hodos va publica Romdnii si Constitutiile
Tiansilvaniei, volumas sustinut puternic, asa cu era si firesc, de Gazeta
Transilvaniei. De partea cealaltd, ,Albina, organul lui Vicentiu Babes, il
ignora aproape complet. Tot ce face este s anunta in martie, doar aparitia
brosurii Iui I. Hodos, «op istoric-politic>™*. Despre Pronunciamnetul de la
Blaj, din 1868, publicatia lui Babes scrisese ci fusese facut ,,cu ocazia unei
petreceri private, la un maial intre pocale”. Alexandru Roman, editorul
Federatiunii, fusese insd condamnat pentru acest document, fiind de
putin timp iesit din inchisoare, unde statuse un an.

ALBINA, MOD DE UTILIZARE

Totusi, in 1874, atunci cind se pune problema publicirii textului
Memorandului de la Blaj din 1872, V. Babes se dovedeste un politician pri
ceput, capabil sa inteleaga semnele prezentului. El ii va critica pe liderii
ardeleni pentru faptul ca isi fac sperante desarte cu privire la revenirea la
putere aunor politicieni unguri, iar ei sa-si tini promisiunile®. Se va dovedi ci
a intuit corect. Memorandul fusese convenit de liderii bisericesti si laici ai
transilvanenilor (doar ai lor nu si ai banatenilor ori ai celor din ,partile
ungurene”), pornind de la o initiativd a premierului Lonyay Menyhért, care
din convingere sau speculand avantaje in alegeri, dorea sa dezvolte un dia-
log cu ardelenii’. Lonyay a pierdut puterea, iar ideile sale de intelegere cu
romanii au fost definitiv ingropate. Este contextul in care V. Babes va vorbi
despre ,completa confuziune politico-nationala” din Ardeal. Sigur, liderii
de acolo se vor simti atingi, fapt care se va vedea din confruntirile ulte-
rioare. Babes vorbeste la gazeta de Lonyay, sustinand ca ar fi urmat ,,0
politica de sarlatan, de pacald”, insistand pe faptul ca Albina ar fi dezvaluit
aceste fapte mai demult®. In aceste conditii, editorul Albinei se doveste mai
radical decat mult mai intransigentii George Baritiu sau Alexandru Roman.

3 Gazeta Transilvaniei, XXXIV, nr.21, 7 (19) martie 1971, precum si urmitoarele.

4 Gelu Neamtu, Precursorii Memorandului, 1866 - 1882, Ed. Argonaut, Cluj-Napoca, 2000,
pp- 99.

5 Albina, V1, nr. 29, 15 (27) aprilie 1871.

6 Albina, 1X, nr. 59, 1 (13) august 1874.

7 Gelu Neamtu, op. cit. pp. 109-101.

8 Albina, 1X, nr. 59, 1 (13) august 1974.
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Este o pozitie surprinzitoare, inregistrata si de un alt cercetitor, care va
capitalul politic, beneficiind de esuarea tratativelor cu Budapesta’.

V. Babes va sti sa utilizeze presa in folos personal. De o executie
gazetaresca se va ,bucura”, la inceputul anului 1869, Emanuil Gojdu, om
politic roman cu o mai bogata experienta in Dieta maghiara, fiind vazut
adesea ca proguvernamental. Acesta isi anuntase intentia de a candida in
cercul electoral Sasca (Caras), acolo unde V. Babes isi castigase primul man-
dat de deputat. Initial, va fi publicata o corespondenta din comuna Ilidia,
in care era exprimati increderea alegitorilor in Babes!”. Ulterior, este pre-
zentat un zvon despre intentia de candidatura a lui Gojdu, iar programul
acestuia va fi desfiintat, ceea ce arata ca V. Babes stia sa foloseasca informa-
tiile si sa amplifice dezbaterile in opinia publica prin tiparirea lor.

Interesante sunt si strategiile de informare cind unele comuniciri
oficiale, intre institutii, nu erau destinate publicului larg, ci trebuiau prelu-
crate doar cu anumite persoane. Asa se intampla cu circulara 1518 a Minis-
terului Cultelor si Instructiunii Publice de la Budapeasta, emisa in 5 (17)
decembrie 1876. Prin acest document li se cerea episcopilor sa-i prelu-
creze confidential pe preoti pentru a combate zvonuri alarmiste. Circulara
va fi repodusi in ziar sub titlul Romdnia, in fata catastrofei. In text se
spunea ca ,intre locuitorii romani din patrie se liateste scornita faima, cam
ca prin influenta si ajutorul imparatiei rusesti, in primavara venitoria (ce
vine, n.n.) Ardealul ar avea a se anexa la Romaniall”. De unde vedem ci
tema unirii Transilvaniei cu Regatul Roman nu era ignoratd in Austro-
Ungaria nici de administratie, nici de locuitori. Preotii si fruntasii poporu-
lui erau indemnati s nu se lase sedusi sau amagiti prin stiri scornite, oarbe
si rautdcioase”. Razboiul balcanic va porni dupa cateva luni, dar presa ro-
maneasca din Ardeal va fi destul de slaba la acea data. Telegraful romdn va
fi principala tribuni de expunere, Albina fiind deja inchisa'?.

ARTA TERGIVERSARII

In 1881, la conferinta de unificare Partidului National Roman din
Transilvania si Banat, Vicentiu Babes a primit sarcina de a redacta un
proiect de memorand (memorial, petitie), care sa fie discutat si apoi inain-

9 Gelu Neamtu, op. cit., p. 112.

10 Albina, 1V, nr. 2, 5 (17) ianuarie 1869.

11 Albina, X1, nr. 118, 31 decembrie 1876 (12 ianuarie 1877).

12 Gelu Neamtu, Ecoul Reizboiului de Independentd reflectat in periodicele romdnesti cu circu
latie restrdnsd din Transilvania (1877-1878), Apulum, XXV, 1987, pp. 305-314.
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tat Curtii de la Viena. Nu se va achita de aceasta sarcind. Motivul e dat de
faptul cd aripa Babes-Mocioni a PNR nu credea in necesitatea jalbei. Modul
cum a procedat V. Babes e descris de un istoric timisorean: ,Desi nu era
convins de eficienta traditionalei metode petitioniste, Vicentiu Babes, sub
impulsul atmosferei emotionale a conferintei, a acceptat formal insir-
cinarea, refuzand insa ulterior si treaca la fapte, sub pretextul asteptarii
prilejului favorabil. Se pare ca refuzul sau s-a datorat si sfaturilor primite de
la colaboratorul sau apropiat Alexandru Mocioni. Cei doi lideri baniteni,
buni cunoscitori ai starii de spirit din sferele inalte ale politicii de stat, nu
si-au facut iluzii, n-au crezut niciodata sincer in solutionarea pe cale memo-
randisti a revendicirilor nationale romanesti”'3.

Insi dincolo de veridicitatea argumentelor invocate, este clar ci Vi-
centiu Babes a dezertat de la misiunea primitd. Acest aspect € si mai intere-
sant cu cat V. Babes era chiar presedintele Partidului National Roman!
Modul de a proceda ii plaseaza pe liderii romanilor banateni intr-o tabara
a,,moderatilor”, ba chiar a conformistilor. Un alt istoric timisorean va incer-
ca sa demonstreze ca departe de a fi moderatie, era cumpanire si intelep-
ciune, propunand chiar un nou termen de a- defini, cel de ,intransigenti”:
,Lupta nationald a banatenilor este mult mai vasta cantitativ si nuantata cal
itativ pentru a o putea identifica cu un singur aspect al ei, acela al moder-
atiei in actiuni politice. Noi credem ca orientarea bandteand s-ar putea
intregi cu calificarea de «ntransigenti»"*¥, Poate, insi in aceasti ecuatie tre-
buie introdusa si latura relatiilor foarte stranse ale lui Alexandru Mocioni
si Vicentiu Babes cu clasa politica de la Budapesta, cu Casa Magnatilor,
aspect sesizat si reprosat si celor doi si de Ioan Slavici. Importante sunt si
interesele economice ale bogatei familii Mocioni in Imperiu.

Pozitia lui Vicentiu Babes in aceasta chestiune poate fi inteleasa anal
izand convingerea sa viguroasa cd o apropiere intre romanii si maghiarii
din Ungaria nu este doar posibild, ci si necesara. Argumentul, repetat in
diverse imprejurdri, era dat de pericolele ce pandeau cele doud popoare.
Aflate la raspantie, intre Imperiul Tarist, la est si nord, cel Otoman, la sud,
si poparele germanice la vest (Austria si Germania), cele doua neamuri
mici riscau sa fie cotropite daca nu ficeau front comun.

Ideea va fi subliniatd de istoricul american Keith Hitchins, care va
nota: El a recomandat insistent colegilor lui, delegati la conferinta nationa-
Ia a partidului din 1881, un fel de dualism romano-maghiar in Transil

13 Vasile Dudas, Pavel Rotariu, Editura Execelsior Art, Timisoara, 2002, pp. 60-01.
14 Radu Piiusan, Miscarea nationald din Banat si Marea Unire, Editura de Vest,
Timisoara, 1993, p. 15.
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vania”P. Babes se va insela insa atunci cind nu va observa ci existau
destule lucruri care desparteau cele doua popoare, cum ar fi aspiratia pen-
tru un stat propriu. Dupa 1877, pentru romani va exista atractia statului
independent cu capitala 1a Bucuresti. Pentru unguri, Dualismul instituit la
1867 insemna doar un prim pas citre o tard proprie, independenti. In
aceste conditii, disputele se vor accentua, V. Babes fiind evident depasit de
situatia extrem de complexa.

15 Keith Hitchins, Romdnia, 1866-1947, Editura Humanitas, Bucuresti, 1996, p. 227.
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Chipuri ale sfarsitinceputului

Cu opt ani in urma, pe cand aveam privilegiul sa stau indelung de
vorba cu Constantin Toiu, am aflat si cum ajunsese si scrie Galeria cu vifd
sdlbaticd. Evident ca ma interesa tot ce spunea, si el era totdeauna sincer.
Nu i-am ascuns nici eu faptul ca, pentru mine, Cdderea in lume era capo-
dopera lui, iar nu romanul aparut in 1976 - cu toate ci, si acesta din urma,
are aceeasi altitudine. S-a mirat, dar nu ca un om ce aude o enormitate, ci
ca un individ care-si zareste deodata intimitatea intoarsa de altcineva. Ele-
gant, mi-a dat dreptate. Era ca si cum surprinderea lui se datora unei justi
ficari exterioare de care avea oarecum nevoie, pentru a se convinge el
insusi. Cu toate acestea, vorbind, asadar, despre procesul Galeriei, mi-a
marturisit ca a scris romanul avand acces brusc la ceva inexplicabil. Un fel
de forta stranie care parcai dicta ritmul, frazele, Cartea in sine. Trecuse
printr-un proces viu, care nu altera nimic din cel care muncea propriu-zis.
Dimpotriva.

De starea extatica traitd de Constantin Toiu mi-am amintit citind
romanul lui Gabriel Chifu, Punct i de la capdt. Si aici e vorba despre felul
in care ,duhul povestii”, cici despre el e vorba, ajunge sa ocupe interiorita-
tea unui individ, pentru ca, epuizand sensurile in gazda, sia caute o alta,
chiar daca nu la fel de elaborata, insa incapatoare ca perspectiva, pentru a
desavarsi istoria. O poveste frumoasa, pe seama careia Gabriel Chifu inves-
teste un adevarat arsenal prozastic. Rezultatul este pe masurd: un roman
dens, cu multe subterane si radiografieri captivante.

ANCHETA ISTORICA SI ANCHETA NARATOLOGICA
Povestea pare stiuta: medicul psiholog Mihai Deleanu - un ,spirit en-

ciclopedic” - ii cere pacientului si amicului Valentin Dumnea, ziarist si scri-
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itor, sa-i gaseascd adevaratii parinti biologici. La scurt timp, doctorul moare,
iar cercetarea se transforma intr-o cautare a scriitorului dupa povestea la
care viseaza de-o viata. Totul se complica odata cu descoperirea Martorului
unei istorii incerte, profesorul Bazil Dumitrescu, cel care, trecut de 100 de
ani, detine secretele unui trecut configurat undeva in Limanul-de-Sus si
continuat in paradigme specifice lumii totalitare: tradari si sacrificii, schim-
bari de macaz identitar, cdlai si victime, ingeri si demoni. Fireste ca
Valentin, ca orice scriitor incremenit in proiectul unei carti ce-si refuza car-
natia, se descopera pe sine cu voluptate crescanda. El vrea sa scrie ,,0 carte
tulburatoare, in care cititorii sa se regaseasca si pe care sa n-0 mai poata lasa
din mana si despre care, citind-o, sd-si spuna ca si-ar dori sd nu se mai ter-
mine niciodati. Acesta este visul meu grandios si naiv”. In plus, se arati
constient de propriile posibilitati: ,sa duc simultan mai multe existente, si
am mai multe identitdti, sa fiu mai-multiin-unul. Asa am impresia ca-mi
amplific viata, ca traiesc mai mult”. De aici si textul complex, cu multiple
straturi si semnificatii pe masura.

Tehnica anchetei € mai degraba un prefext in acest roman, unde
sensurile se acumuleaza intr-un discurs ce pare mereu a fi construit la doud
maini, daca avem in vedere transferul auctorial dezviluit la finele cartii:
duhul, spiritul povestii, decide sa paraseasca ,recipientul” cultural dupa
mai bine de jumatate de secol, si sa se reinventeze prin Valentin, desi Bazil
nu are incredere in sansele acestuia de-a purta povara unei asemenea
istorisiti.

De buna seama ca perspectiva narativa nu avea, cum sa nu se com-
plice, si nu e limpede cine nareaza. Gabriel Chifu intretine cu buna-stiinta
aceasta strategie a incertitudinii - tehnica, de altfel, o exersase si in alte
carti. O sa explic: romanul debuteaza jurnalistic, cu o confesiune a lui
Valentin, care prezinta un prolog. Apoi, naratiunea trece la Bazil, iar capi-
tolele, toate cu radacini in cronologii spiralate, dau senzatia ca sunt fie
parte dintr-un intreg, fie ca sunt recompuse de noul scriitor dupa confesi
unea lui Bazil. Asadar, Gabriel Chifu reuseste o dati s clarifice indeajuns
de subtil instantele textului, creind, in al doilea rand, alunecarile necesare
in atmosfera decorata cu numeroase vestigii simbolice.

Valentin Dumnea prezintd cite ceva chiar din verva autorului de pe
copertd, adica inflexiuni melancolice si atasament civic (unul combativ),
sensibilititi poetice si atractie pentru nostalgiile vindecitoare. Insi el, Va-
lentin, deschide o poveste nelimurita, pentru a disparea apoi intre fal
durile unei naratiuni istorisite de batran. Fireste cd Bazil, pedagog vechi si
maestru exersat, intuieste esecul ziaristului; insa cautdrile unuia si ale ce-
luilalt nu concid. Unul e depresiv in asteptare, celalalt, Bazil, e tot mai im-

32




Chipuri ale sfarsit-inceputului

povarat de Istoria pe care-0 poartd, si de care, nu intamplitor, uitd pana si
Moartea. Ideea e atragatoare: orice poveste adeviratd, vie, autenticd, nu
poate muri odatd cu noij, ci ea trebuie sa continue, in primul rand biologic,
in un-altul.

Gabriel Chifu pluseaza aici inspirat:
coincidentele si destinul nu se exclud in e

. ; . . Gabriel CHIFU
creatie. Prin urmare, si problema alesului e e
una dubli in carte. Valentin aduce cu noro- Pun
cosul pe care un destin, de orice fel, scriito- J
ricesc sau uman, l-au pus la-ndemana, cum s-
ar zice, lui Bazil. Iarasi nu e intamplitor fap-
tul cd el nu-si aratd varsta: semn ca povestea,
ca orice poveste aparte, isi are elixirul ei.
Odati narati, duhul abandoneaza sursa isto-
riei din Bazil, lasandu- fiara desfatarea unei
interioritati preapline. Recuperdndu-si ba-
tranefea amdnald, Bazil poate in sfarsit
muri. Senzatia lui Valentin-ascultatorul e ca
autorul-Bazil ,e facut din cenusd, si, daca as
sufla peste el, s-ar risipi”. Gabriel Chifu intro-
duce in aceasta teorie a textului si o alta, ac-
tuald, a transumanismului, care ar presupu-
ne prelungirea vietii ,,dincolo de limitele ei
firesti”. Ea se aplica numai bine transferului
istorisirii, de aceea Bazil e intretinut biologic de vraja povestii ca altadata
eroii biblici.

Dar mai existd o competitie a alesului, care ia de fapt prim-planul
naratiunii. Una derulatd din 1940 pentru ucenicii lui Bazil. Iar intre ei, un
mister dublu. Mama lui Mihai Deleanu, Vera, afla Valentin, murise la
nastere, astfel incat nu se stie cine e tatal medicului. Cititorul tinde sa scape
acest amanunt detectivistic, de la care pornise, de fapt, intreaga istorie, si sa
fie prins de povestea unei naratiuni complicate, tot mai indraznete, pe
toate planurile, inclusiv naratologic, cam aminteam mai devreme. Insi
Valentin, el insusi, € un deprimat care se stie ales. Doar ca sedintele lui psi
hologice nu ofera sanse certe. Solutia vine odata cu cerinta medicului, cel
care deosebeste, deodata, o solutie pentru amandoi. Cititorul atent se in-
toarce la faptul ca doctorul era un om ,enciclopedic”, cu solutii culturale,
deci, nu doar stiintifice. Ca si cum el ar sti cd, implicandu-si pacientul intr-
o istorie incurcata, l-ar fi vindecat de boala amottirii creative.

Punct si de la capit,
Tasi, Editura Polirom, 2014
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COMPETITIA ALESILOR

Bazil alege doi ucenici, ce-si vor urma destinele croite dupa caracter
si vointd. Pe de-o parte, Octavian Cadar, misticul, si, de cealaltd, diabolicul
Damian Bordea. Cititorii vor identifica cu usurinta modelele istorice:
Corneliu Coposu si Eugen Turcanu. Pe aceste tipare se insceneaza tragicul.

Gabriel Chifu intocmeste un tablou minutios al psihologiei carcera-
lului, din care nu lipsesc metodele cunoscute si nu prea ale ,Experimentu-
lui Pitesti”. Reeducarea este surprinsa laolalta cu o ideologie, dostoievski-
ana intrucitva, ce prinde contur in indivizi care nu vor si rateze traseul
unui destin superior. Sunt paginile cele mai izbutite ca intensitate, atmos-
fera si dramatism din roman.

Damian intretine cititorul intro complexa instalatie subterand a
omului caruia raul i se infatiseaza drept unica realitate a adevirului. De
aceea nici nu e limpede al carui fiu este Deleanu, cici, in triunghiul amoros
de altadatd, Vera-Damian-Octavian, lucrurile raiman enigmatice. Faptul ca
Deleanu moare fard a-si afla familia, chiar si simbolica, denota ci, si de-o
parte, si de alta a adevarului, paternitatea e imposibila. Caci eroii cartii
raman niste invinsi de istorie, fiecare in felul lui: unul prabusindu-se in
chiar mocirla construita, celalalt situandu-se deasupra ei, de aceea protago-
nistii sunt mai mult functii, iar destinele lor parabole.

Temele calaw-victima, la fel, maestru-ucenic se intrepatrund in ro-
manul carceral si cel politic. Romanul de dragoste si cel al copiliriei nu
schimba perspectivele, cu exceptia portretului de la 15 ani al lui Damian,
un spirit malefic aflat sub zodia unei vanitati atotcuprinzatoare. Romanul
istoric de aici capteaza sensuri pe care numai marturiile postdecembriste
leau oferit. In primul rind adolescentii maturi ideologic. Cititorului
neantrenat cu mentalitatea interbelicd a tinerilor, inregistrati in roman
prin discutiile politice din casa profesorului Bazil, i se vor parea neverosi-
mile. De unde atata maturitate idelologica la niste adolescenti? Gabriel
Chifu mizeaza pe acest tip de revelatie specificad generatiei “27, care nu
aveau cum si fie naivi in miscirile tendentioase ale timpului. In plus, Bazil,
ni se spune, € un existentialist. Deci stie cum sa proclame in fiecare dreptul
la afirmare. Numai ca ce castiga prin unul, pierde prin celalalt. Iar cei doi
sunt exponentii versantilor din epoca. Atat social-politic, cat si spiritual.
Unul descopera tortura ca antidot la orice rezistentd umanistd, celalalt va
pasi decisiv in misticism si gaseste astfel unica solutie de-a iesi din teroarea
istoriei.

Totodatd, romanul mizeaza pe felul in care se intalnesc singuratatile.
Fiecare traieste o singurdtate programaticd. Bazil, ca profesor, maestru si
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detinut politic, Octavian, prin asceza lui carcerala si sociald ce4 permite sa-si
paraseasca trupul, Damian, prin inventarea metodelor de tortura si ambiti-
ile lumesti de exceptie, Vera, ca femeie nonconformista, pana si Slabu, co-
legul tradator, invata sa protejeze fostul profesor din umbra. $i asa mai
departe. Existd apoi o atentie sporita pentru niveluri ale suferintei, care
merge de la metamorfozele fiecaruia in plan fizic si spiritual, pani la ches-
tiunile naratologice.

Sunt de amintit si alte recurente din scrisul lui Gabriel Chifu. Cum e
atmosfera cu antene poetice, de pilda; aici, intimitatea anotimpului rece
implicd, ca in alte parti, imaginatia cititorului de la bun inceput intr-un ritm
al frazei, al senzorialitatii, provocand totdeauna nostalgii dublate de un mis-
ter incipient. Apare si problema individului provindential. Cam a demon-
strat si in celelalte cirti, Gabriel Chifu priveste istoria supravietuitorilor nu
doar prin miracol, ¢i prin indivizi care-si depasesc limita. Interventiile se-
curistului Haralambie Vasilache, gardianului Florea Dumitrescu ori conver-
titului Marinica Slabu sunt graitoare. Apoi € de amintit si metamorfoza.
Toti protagonistii cat de cat din linia intai a cartii trec printr-un astfel de pro-
ces. Mai vizibil e in cazul celor doi Lazar: Octavian e un Lazir autentic, un
iluminat. In vreme ce Damian, ca ,inger cizut’, demonizat, triieste o
inviere inversd, malefica: ,Toti vedeau in el o fipturd cu puteri
supraomenesti, un print al intunericului”. In fine, procesul rememorcirii.
Fundamentat in Punct §i de la capdt fara accente fantastice, ca in alte parti,
ci conditionand doar istoria si experienta ei individuala. Ideea e cea mai
apropiata de istoria din Relatare despre moartea mea (2009).

Dintre toate, problema care intensifica cel mai mult povestea con-
vertirilor este cea a frumusetii. Gabriel Chifu insista pe felul in care fru-
musetea fizica a lui Demian, ,perfectd”, se prabuseste incet, dar sigur, sub
presiunea infirmititii lui morale. Insi frumusetea deturnati de uritenia
morald nu se opreste aici, cici Gabriel Chifu mizeaza pe transpunerea €i in
doctrina a tortionarului: ,,Ce-am pus eu la cale aici la Pitesti - spune Damian
- trebuie privit in frumusetea sa tulburatoare, desprins de conditionarile
morale, de bine si de rau. E o opera pura aceasta lucrare asupra sufletului
uman, aceasta remodelare a sa, fard sa mai fim tinuti in loc de perceptele
crestine, de mila si de bunatate fata de aproapele nostru”. Revolta lui insa
nu are nimic romantic, ¢i doar fanatism alimentat de ambitia razbunarii,
una ce se revarsa asupra intregii lumi.

Sunt multe idei la fel de generoase pe care Gabriel Chifu le unifica
intr-o carte despre chipurile omului unei Istorii din care nu se poate iesi
nevatamat. Punct §i de la capadt este un roman robust si foarte bine scris,
unde temele mari isi gdsesc matca potrivitd intr-o istorie mereu labirintica,
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imposibil de elucidat fara ispita cosmarescului ori fira partinire. Dincolo
de toate, Punct i de la capcit invita, mai mult decat alte produse literare cu
teme asemanatoare, la judecata lucida, din care nu pot rimane neamen-
date convertirile intelectualilor pana la usile infernului - fira indoiala, si
cele mai spectaculoase. Romanul lui Gabriel Chifu recupereaza exemplar
chiar aceasta psihologie a raului, ingaduita si construitd, vai, de o parte a in-
telectualilor. Nu e mai putin adevirat si ¢4, la fel de neverosimil apare la pro-
cesul comunismului si misticismul celorlalti; de buna seamd, pentru ma-
joritatea, solutia cea mai inaltd moral. Dar, din pacate, consideratd ingrata
pentru multi contemporani, prin moda unei excesive morale rationale.
Orwell vorbea intr-un fel despre cei care nu au vazut nicicand un cadavru,
de aceea, pentru acestia, ororile sunt doar simple cuvinte. Pentru noi si cei
care-au rezistat, toate inseamna mult mai mult: adevaruri ale dezumani-
Zarii.
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Viorel Muresan

INTRE DOUA LUMI

——— e

Memoriile unui artist

Emil Chendea,

Intre doud lumi,

Editurile Caiete Silvane si Eikon,
Cluj-Napoca, 2014

Nu de mult timp ispravisem lectura Memoriilor lui Giorgio de
Chirico, unde ma izbise calitatea exceptionald a condeiului, cand ajunge la
mine cartea pictorului Emil Chendea, Intre doudi lumi. E tot o carte de
memorii a unui artist plastic pentru care scrisul devine ,Violon d’Ingres”.
Desi intins pe aproape 400 de pagini, format mare, in volumul de memo-
rii al lui Emil Chendea nu intalnesti malitiozitati la adresa confratilor, decit,
ici-acolo, mici supdrari pentru unele ingratitudini, de parca tot lui i-ar fi
parut rau. Lucrarea e indelung si meticulos elaborata, pe baza unor agende,
din loc in loc, invocate, incat aduna o densitate de fapte pe care numai cali-
tati bine armonizate ale stilului o fac si nu fie, pentru cititor, sufocanta.
Chiar titlul pare sa fie rodul unei meditatii, cici prepozitia ,intre” are o
dinamica semantica intrinseca ce exprima starea de neasezare, de discon-
fort continuu al insului care nu e niciodata ,in” vreuna dintre , Jumile” invo-
cate. E mai degrabi un purgatoriu firi de inceput si sfarsit. Intrucat lumile
descrise in carte sunt o Romanie flagelatd de razboiul al doilea mondial,
apoi de ciuma comunistd, pe de-o parte, si societatea americana de la sfarsit
de secol XX si inceputul celui urmaitor, pe de alta parte, scriitorul memori
ilor are ochi iscoditor pentru a surprinde ethosurile celor doud popoare.
Textul e sustinut de circa 130 de fotografii din arhiva autorului.

Emil Chendea este, dupa cum aflim si din prefata lui Vasile George
Dancu, ,,cel mai mare grafician de carte din perioada Romaniei comuniste”
(p5). A ilustrat si machetat carti monumentale, carti-obiect, precum
Shakespeare, Sonete, editie bilingva, traducere de Teodor Bosca, Editura
Dacia, Cantonierul lui Messer Francesco Petrarca, traducere Eta Boeriu,
Editura Dacia, Michelangelo, Rime, traducere Eta Boeriu, Editura Dacia,
Poezia trubadurilor..., traducere Teodor Bosca, Editura Dacia. Miorita si
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Mesterul Manole, ambele la Editura Albatros, intra mai degraba in seria
cartilor-giuvaer, cici la acestea a creat si litera tipografica. Din categoria
odoarelor tipografice dintotdeauna fac parte volumele de lirica nipond,
mai multe editii si la edituri diferite, caci tema e recurenta la artist. Sunt
apoi, si nu putine, volume de autori romani care au avut la aparitie sprijinul
grafic al lui Emil Chendea. In mod inexplicabil, uitati pare azi, intre marile
realizari grafice ale artistului, coperta la colectia ,Romanul secolului XX”.
Cu acesta a jlustrat cateva rafturi de literatura universala tradusa in limba
romand. Nasterea ideii, truda efectiva ori odiseea unora dintre ele isi au
ecoul in paginile cirtii de memorii.

Primele optzeci de pagini sunt ale unui veritabil ,Bildungsroman”.
Se instaleaza in ele vuietul subteran al unei vointe anticomuniste, prezent
pe tot parcursul cartii. Tot de aici, cartea se asaza sub zodia implacabild a
plecarii, urmand parca in chip fatal adagiul cronicarului cu bietul om sub
vremi. Proza narativ, sau, uneori, descriptiva de cea mai buna calitate, se
impune din aceleasi prime fascicule. Oralitatea e la indemana autorului
prin variate mijloace lingvistice, ea impletindu-se cu insertiile narative si
avand ca suport un umor mucalit, cu atitea nuante, cate evenimente pre-
zintd, dar i firea rebela a personajului narator. Din lumea prin care trece,
retine intotdeauna latura estetica a lucrurilor, iar evenimentele sociale, in-
dividuale ori colective, sunt mai de fiecare data abundent pigmentate anec-
dotic. Apropierea de poezie e atat de reliefata la Emil Chendea, incat gan-
dul fuge de indata spre Paul Klee. De altfel, credem ca si artistul plastic
lucreaza dupa principiile aceluiasi pictor helvet, potrivit caruia ,arta nu
reda vizibilul, ci face vizibil”. Figurile sale vin din subconstient, marturie
staind preocuparea constantd de parapsihologie, care ii strabate cartea de
memorii de la un capat la altul. De ar fi sa ne oprim la o singura fraza din
importantul tom, ea ar putea fi aceasta: ,Cand am plecat in lume, saispre-
zece ani mai tarziu, volumasele astea erau in geamantanul meu, alaturi de
alte carti. Ce era sa iau cu mine altceva decat poeziile care mi-au fost hrana
sufleteasca atatia ani si care erau pentru mine tot ce tara avea mai bun!?”
(p64)

De la cronotopul originilor, care include satul natal, Mirsid, si
targusoarele Zalau si Jibou, cu scolile lor, trece prin calvarul refugiului:
Bucuresti, Turda, pleciri, reveniri... Odata ajuns elev la Scoala Medie de
Arte Plastice din Cluj, are marea sansa de al intalni ca profesor de limba si
literatura romand, pentru numai doi ani, pe L.D. Sarbu. Celelalte figuri pe-
dagogice i se par sterse. Asistid la primele intalniri cu scriitori, ba chiar parti-
cipd la o conferintd a lui Lucian Blaga. Urmeaza un sir de esecuri la admite-
rea la artele plastice. Cel mai alert capitol al acestei perioade se refera la
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stagiul militar de la Campina, incheiat inainte de scadentd, in mod fericit,
prin intrarea la Institutul de Arte Plastice ,Nicolae Grigorescu”. Vin la raind
primele oferte profesionale, nu toate finalizate glorios: prima coperta de
carte, machetarea noii reviste ,Amfiteatru”... Apar primele sicane, venite
din interiorul breslei, vesnic micinata de invidie. Vine si repartizarea pe
post: timp de un an lucreaza in televiziune, apoi se transfera la Cartimex.
Artistul triieste un moment hotirator: suntem in 1968, isi cunoaste
viitoarea sotie, Luisa, care i va intovarasi de acum destinul dramatic. Ajuns
negustor de artd, incepe lunga serie a caldtoriilor peste granita, care, asa
cum sunt povestite, au si ceva initiatic. Prima e in Italia. In fata statuii lui
Moise, de Michelangelo, are pentru prima oara sentimentul ,neajungerii”
limbii pentru exprimarea trairilor. Identificam aici ,,in nuce” pe scriitorul
de mai tarziu. Dar, tot acum, cunoaste si mizerabilele afaceri ale unor
romani investiti cu autoritate, odata ajunsi in strainatate. Condamna min-
ciuna propagandei comuniste si, la Florenta, in 1969, ii incolteste primul
gand al emigratiei.

Profilul graficianului de carte constituie un capitol aparte in memo-
rii. Inceputul il face volumul Din lirica japonezd, lucrare de diploma ini-
tial, rezultat al unui periplu incandescent de vreo trei lustri prin literatura
universald: ,Asadar, in cilatoriile mele bibliofile, unul din momentele cele
mai socante a fost descoperirea poeziei japoneze si in special ahaiku-urilor.
Simplitatea acestor «crochiuri» poetice, profundul lor mesaj filozofic, fru-
musetea metaforelor m-au cucerit de la bun inceput si mi-au ramas in
suflet si in memorie multi, multi ani dupa. ” (p.106) Realizarea grafica inge-
nioasa ii aduce din partea PEN Club-ului japonez, o invitatie la Tokyo, unde
insd va fi prezent, prin oculte malversatiuni, nu Emil Chendea, ci un potlo-
gar. Intamplarea il clatini liuntric, iar ideea plecirii definitive din tara ca-
pata contur. Sporeste si numarul calatoriilor la targurile de carte interna
tionale, care sunt de departe cele mai vii evenimente ale artistului, iar re-
darea atmosferei acestora, mai cu seama pe latura anecdotica, dar nu nu-
mai, ne face sa ne indoim ca ar putea exista o pereche simetrica in jurnalele
si insemndrile de cilitorie ale scriitorilor de atunci. Miorita e o alta po-
veste, realizare grafica si tipografica unicat, lucrata pe fondalul unei trage-
dii de familie: o moarte ndprasnica a unuia dintre frati, sculptor si arhitect,
stabilit de ceva timp in Canada. Inecul romanului in lacul Pigeon din
apropiere de Toronto a avut si ecouri literare, in romanul lui Marin So-
rescu, Tiei dinti din fatd. Dar si intr-o scrisoare de consistenta unei nuvele
a Oanei Mirutescu, o apropiata a fratilor Chendea, inserata in paginile
cirtii Intre doudi lumi. Intamplarea mortii fratelui, interiorizatd, triitd in
plan real, dar mai cu seama oniric, printr-un vis recurent, intareste intere-
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sul artistului pentru parapsihologie. Eclatanta ,poveste” a Mioritei antre-
neaza inlantuiri de episoade ce curg unul din altul, cu mai vechii protago-
nisti, dar si cu personaje noi. Cititorul devine martorul unei ceremonii a
breslelor artistice, urmarind colaborarea cu Romulus Vulpescu si cu Tudor
Gheorghe, ori cu cohorte de literati. Concizia, dar si puterea de sugestie ale
unui crochiu bine executat le are pagina in care evoca unica sa intalnire cu
Nichita Stinescu. Poetul il inviti pe artist pe terasa de la Lido, la o bere. Ti
cere un portret pentru clapa unui volum de poezii. Din cauza emotiilor
trdite intens de pictor, portretul va izbuti abia dupa cateva incercari. Pentru
a-si intregi trilogia grafica a baladelor, alaturi de Miorita si Mesterul Manole,
artistul mai are nevoie de un titlu. 7oma Alimos, 1i va raspunde poetul.
Colofonul volumului Miorita, ca si ale altor carti de bibliofilie, riman mar-
turie a inzestririi literare nediscutabile, in cazul lui Emil Chendea. In pagi
nile acestui capitol se profileaza, nascut din amaraciunea cauzata de con-
frati, si un crez artistic ce ar merita cunoscut: ,, Eu «concep» o carte: sunt
proiectant, arhitect, inginer, decorator. Sunt totul. Orice alt element la
mine se supune intregului. Nu vad numai ilustratii. Vad cartea caun ansam-
blu... 7 (p.146) Componenta de reportaj a volumului se realizeaza in vi-
brante descrieri, dialoguri, scurte povestiri despre o escapada in Apuseni.

Povestea magnificului, si astizi, volum Shakespeare, Sonete, € in sine
o remarcabila lucrare literara. Poate si pentru ca vizavi de aceasta carte,
autorul reprezentdrii grafice traieste sublimul. Evenimentul pare situat
undeva intre adevirul istoric si adevirul narativ. In 1974 se punea la cale
prima traducere integrala a celor 154 de sonete, in versiunea romaneasca
a profesorului de la Literele clujene Teodor Bosca. Cartea urma sa apard in
cunoscuta si accesibila colectie BPT. In chip miraculos, determinat de lec-
tura proaspata a Ultimelor sonete inchipuite... de V. Voiculescu, intra pe fir,
cum se spune, tandrul grafician Emil Chendea. Se intereseaza de editia
princeps din 1609 si se zbate, avand si prieteni persuasivi in demersurile
diplomatice, pana obtine microfilmele acelei editii, cu care va ilustra,
asezandurle in paralel fotocopia originalului si varianta Bosca, monumen-
talul tom. Urmeaza lansari sustinute de spectacole Shakespeare, vizite la
Ambasada Angliei, amenintdri, pentru pictor, constrangerea de a plati,
catre detinatorul britanic al editiei princeps, drepturile de reproducere.
Graficianul trece de la sentimentul solemnitatii, la acela al strivirii, de la afir-
marea orgolioasd a propriei personalititi si dezlintuirea firii, la frica ce ar
putea lua formele terorii. Asa cum spuneam, in acest capitol, naratiunea
atinge sublimul, probabil si pentru cd e asociatd cu maretia lui
Shakespeare. Volumul Mesterul Manole se inscrie in prelungirea expe-
rientei cu Miorita, iar Poezia trubadurilor... (1980), va fi prima carte pe
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care autorul componentei grafice si-o vede de pe continentul nord-ameri
can. Ultimele luni petrecute in tard, despartirea de familie, febra plecarii
contopesc textul memorialistic si diaristic intr-un reportaj obiectiv invadat
de reactiile psihologice ale artistului.

Singurul subiect al partii a doua este visul, interior si indelungat pur-
tat, al artistului si dialogul sa cu America. Noul inceput se petrece la 11 fe-
bruarie 1980, la Toronto. In Canada suporti greu conditiile de climi. Pre-
valeaza experientele intelectuale: muzee, expozitii, lecturi intense, excur-
sii. Dupd numai cateva saptamani, paraseste definitiv aceasta tard, indrep-
tandu-se spre SUA. Acum putem concluziona: compozitional, Intre doudi
lumi e o carte dramaticd, asemenea unei drame in doud acte. Dupa sta-
bilireala New York, nota dominanta a confesiunii e data de neajunsurile de
ordin material si vicisitudinile neadaptarii. Sicitatea stilistica a acestei parti
mai alterneaza uneori cu detalii picante ale relatirii unor intalniri ale artis-
tului cu romanii din exil. Atunci pagina se incilzeste de amintirilor celor
triite acasa. In acest context se inscrie si Amalgam, o revista efemerd, edi-
tata de Emil Chendea in SUA, in prejma unui revelion. Un episod emotio-
nant e cel al reuniunii cu familia, dupa un an si opt luni de despartire. In
prelungirea acestui eveniment se inscrie febra schimbarii de domiciliu, nu
mai putin de 15 ori in 32 de ani. Un fapt ce vorbeste de la sine despre
dinamica vietii americane.

Spuneam, mai la inceputul acestei cronici, ca Emil Chendea are ochi
pentru a surprinde ce e mai caracteristic, atat romanilor, cat si ameri-
canilor. Nu se fereste sa emita judeciti aspre asupra justitiei americane. Pe
alocuri, ne intampina pagini de eseu social, economic ori politic. Desele
mutdri si ciutarea unei slujbe devin agasante, dar autorul e un meliorist
care stie extrage miezul cel bun din orice situatie: de pilda, in cazul unei
grele navete, se bucura ca a putut citi mult in tren. Peste mahnirile, tot mai
dese, abatute asupra familiei sale, trece cu puterea celui ce simte specta
colul gratuit al lumii. Autoironia sa € caracteristica tuturor marilor artisti cu
origine tiraneasca. Dupa cateva vizite in tard, inainte si dupa evenimentele
din 1989, pare a intra in totala contradictie cu spiritul rigid american, chiar
cu unele cutume de acolo. Monologul interior masoara pasii cu care medi-
tatia, reflectia, apropierea de sacru intrd in ultimele pagini ale cartii. Artistul
pune capat insemndrilor sale, poate ca nu intamplitor, inaintea unei noi
calitorii in tard. Asa cum in picturd a stiut sa aduca macrocosmosul in
microcosmos, in scris Emil Chendea duce cu sine lumea satului si a tarii
sale in nesfarsitul univers american.
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Lucian Scurtu

Viotel Mutesan
Salonul de toamna

Peisaje din saloanele memoriei

Viorel Muregan,
Salonul de toamnd,
Edituta Tracus Arte, 2013

Poet al visarii si melancoliei siderale, dar mai ales al policromiei exis-
tentiale, generos in imagini si cumpatat in cuvinte, este Viorel Muresan,
autor apartinator partii vizibile a icebergului generatiei optzeciste, dar siun
rafinat si subtil comentator al cartilor congenerilor sdi, dar si al poetilor mai
tineri, ori chiar al clasicilor (vezi Colectia de cdlimdri, vol. 1 si II, unde
comentariile critice se intind pe o plaja extinsa, de la Stefan Manasia si [oan
Moldovan, la Eminescu, Blaga sau Bacovia).

Destul de tarziu mi-a parvenit cartea la care voi face referire in ran-
durile de mai jos, Salonul de toamnd, Edituta Tracus Arte, 2013, cu o ampla
prezentare pe coperta IV a lui Cosmin Perta, si care continud/prelungeste
diegeza, termen des uzitat de autor in cronicile sale literare, universului
sdu poetic.

Fervorile actantului poetic sunt cenzurate atat cat trebuie si acolo
unde trebuie, cand hasurate in tuse stridente, dar nu violente, cand contu
rate in traiecte imprevizibile si inflexiuni perceptibile, in timp ce umorile,
specifice atator autori, sunt evitate elegant sau persiflate galant prin nece-
sare pauze de respiratie, pe care Muresan aproape le impune unui cititor
grabit ce riscd, in indolenta sa, pierderea carnatiei poemului, adica tocmai
a semnificatiilor sale launtrice. Chiar si atunci cand sufera, dispera, poetul
o face cu o serenitate exemplara si o impenitenta diafana, fanand insesiza-
bil si afabil printre luminile decerebrate ale unor revelatii spontane, inspi
ratoare de pretext, devenit prin prelucrare text poetic percutant, si
umbrele unor relevatii nebuloase, aflate in ciudate si contorsionate jocuri
dantesti, biete himere percepute ca intreg si parte a efemeridei ce ni/i s-a
dat: ,,apele au aruncat la tdrm soarele zilei de ieri/ §i acesta ar fi numai
un detaliu mdrunt/ acum il mdndncd mugtele si viermii/ din el rdzbate
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zgomotul unei sfarleze si un falfdit de corb/ md tem sd nu cadd prin aerul
gaurit/ pasdrea vorbitoare ce co frdanghie albd o tin/ asa intr-o doard/ sd
nu o incurce copiii/ cu norul pe care il duce in plisc/ insangerdnd cu el
cerul’.

Detaliile sunt descrise si rescrise de-a dreptul pe retina ochiului care,
dilatat la maxim, vede, sesizeaza, percepe volitiv, milimetric si gradual, mai
intdi natura inconjurdtoare, apoi obiectele si lucrurile apartinatoare
aceleiasi naturi, ca sa sfarseascd in miezul brut al acestora, acolo unde mis-
terul si angoasa pot fi descifrate si in poem relevate cu un mestesug ales si
0 empatie persuasiva, specifica poetilor versati si artistilor aristocrati, pre-
cum Viorel Muresan.

Salonul sau nu este unul al refuzatilor, nici unul al acceptatilor, este
spatiul neutral al unui ex care refuza conformismul si apatia, dar care
acceptd nelinistea si melancolia, consubstantiale acelor stari cotidiene
diurne si nocturne, vesperale si abisale, ce dau sens si aureold unei exis-
tente relativ obscure, cenusii prin dinamica imprevizibila dar intuitiv per-
ceptibila. Este ambientul unui anotimp tarziu (toamna), dispus la visatorie
si predispus la fantezie, translat temporal si temporar in imediata noastra
apropiere, acolo unde referentialitatea si autoreferentialitatea pot avea loc
intr-o singura zi si intr-un singur an, in care poate renaste sau apune o lume:
16 iunie, 1904. Si aceasta pentru ca autorul poate fi substituit in orice clipa
ratacitorului Leopold Bloom, capabil in a consemna si insemna eveni-
mentele si intAmpldrile unei zile anodine in aparentd, dar fabuloasa in
esentd, specifica dublin-ului din noi si din afara noastra, si, de ce nu?, tan-
gibil oricarui ins neoromantic, asa cum singur o recunoaste in poemul inti-
tulat , Oricare zi ar putea fi 16 iunie 1904”, din care citim: ,cdnd md
pregditesc sd-ti spun toate acestea/ pe cadranul cu cifre se ascut sisuri/
asadary zilnic in ochii mei te agez/ te intindy/ si chiar dacd mai zac uitate
pe marginea gropii/ pleoapele mi-s harnice lopeti cu bulgdri/ templul tdu
in pdarul tdauy/ este ca o felie de rodie/ asteptai ora/ cand o mind de aur
iesea la plimbare/ putea sd fie o ord de dupd-amiazd insoritd (...)".

Aflat mereu intr-o stare de panda, fosneful materiei este perceput in
alchimia sa dezlantuita cu masura, dar si cu acea aurd care panorameaza si
scaneaza plinul si golul din jur aflate, asemenea margelutelor de mercur
(ori poate de sticla?), intr-un ingelator joc al privirilor confesive cu dezama
girile reflexive.

Starile de reverie alterneaza cu cele livresti, acestea din urma facand
trimiteri directe la autorii preferati, Samuel Beckett (primul ciclu al cartii se
numeste , Riduri pe fata lui Beckett”), James Joyce (amintit mai sus) si
Konstantinos Kavafis (cel de-al treilea ciclu se numeste ,,Lumdndirile lui
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Kavafis”), si poate nu intamplator un dramaturg, un romancier si un poet,
trei titani ai literaturii universale care, cu sigurantd, si-au pus amprenta
asupra formarii intelectuale a unui poet important, cum este autorul cartii
de fata.

Muresan eludeazi cu obstinatie realitatea terestra, preferand una
celesta (oximoronic spus), sau, in prima instantd, una imaginata aleatoriu
cat trebuie si cartezian unde trebuie, fragmentata si bulversata de micile
fracturi cotidiene pe care le vede si le percepe altfel decat ochiul comun,
obisnuit a le consemna mecanicist, dar nu de a le interpreta hermeneutic,
ca si peisaje de la subsolul memoriei”, dupa titlul unui poem omonim. Or;
acest subsol al memoriei poate reprezenta tocmai acele hauri tulburi si
eterate ale unui (sub)constient aflat mereu sub presiunea unui contingent
pe cat de amenintitor pe atat de induiosator (da, Viorel Muresan este un
poet duios), deasupra ciruia planeaza seniorial nevoia de zicere si dezicere
a ceea ce se intampla si i se intampla in aceste timpuri si veemuri crimor-
diale, ca sa folosim un termen inventat de Ioan Moldovan, traite, asemenea
poetului oradean, intre dezamagire si uimire, candoare si vituperare: ,,cu
niste pdini mari la subtioard ne plimbdam pe alei/ conversdand despre
vietile/ scurse-n pdmdni/ lung priveste in urma noastrd,/ tatdal meu ple-
cat/ cu fata-ncercuitd de o bdltoacd albastrd/ copilul ramas singur in
intuneric/ simte cum i se topesc mdinile/ lichidul lor se intinde pe masda’.

O poezie hieratica, fira implozii ontice ori explozii onirice,
cumintitd de un lexic temperat pana aproape de sfiosenie in care resem-
narea, desi consoneaza cu damnarea, domina tutelar si altitudinal acea im-
pacare purificatoare cu sinele si lumea din preajma, ficind din Viorel Mu-
resan un poet care confirma cu fiecare noud carte.
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Bosnia. Partaj

Bosnia bin ich R

Miruna Vlada,
Bosnia. Partayj,
Ed. Cartea romaneasci, 2014

Nu stiu daci e o strategie sau nu, insa felul in care se lasa asteptate
unele volume de poezie ale autorilor tineri pare a fi tributar unui plan de-
liberat de aintarata cititorul. Riscul pastrarii unei pauze prea lungi intre pu-
blicarea volumelor este ca receptarea celei mai recente carti se va face, de
reguld, cu un plus de exigentd. Tin minte, de pildd, ca volumul lui Claudiu
Komartin, Cobalt, a fost numit, inca inainte de a exista in librarii, ,,cea mai
asteptatad carte de poezie a anului” si ca, din aceastd cauza, unele cronici
referitoare la ea au oscilat intre rezerva precauta si desfiintare furibunda,
comunicand prin asta (aluziv si nedrept) ca autorul ,n-a confirmat”.

Si Miruna Vlada a asteptat suficient timp intre volumele ,Pauza dintre
vene” si ,Bosnia. Partaj”. De data aceasta insd, schimbarea de optica, de
tema si de mesaj e izbitoare, mai ales in prima jumatate a cartii. Lucrul para-
doxal la volumul Mirunei Vlada este ci el e emotionant, socant si excep-
tional scris tocmai in poemele in care autoarea reuseste sa fie mai putin ea
insasi, obiectivandu-si discursul. Agresivitatii feminine din poemextraute-
rine si Pauza dintre vene (revendicatd, fara dubiu, de la Angela Marinescu)
ii ia locul o analiza rece, prin intermediul mai multor voci narative, a ororii
razboiului si a consecintelor lui. Miruna Vlada construieste meta-peisaje
pornind de la naratiuni mici, individuale, adunate ca niste cioburi de sticla
pentru a reconstitui o realitate teribild. Spatiul privat al fieciruia capata
dimensiuni istorice, printr-o extindere a singularitatii la scara unei lumi in
descompunere: ,unele camere au un miros puternic / de mucegai. / un
miros statut / care iti intra repede pe sub piele / si iti ramane in pdr / devii
captiv de indata ce ai ajuns aici/ sunt camerele neaerisite ale istoriei/ o tard
cu granitele blocate / suntem cei mai ospitalieri din europa / nimeni nu a
mai deschis geamul aici/ de zeci de ani.” (p.23) Obiectivul cel mai greu de
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realizat este acomodarea la teroare, la nesiguranta fizica pe care o resimti
ori de cate ori te nimeresti ficand lucruri care, panad mai ieri, nu ieseau din
Lnormalitate”. Personajele Mirunei Vlada isi traiesc viata intr-o suspensie
atemporald a firescului, asteptand mereu fie vindecarea, fie binecu-
vantarea obisnuintei. Metaforele sunt simple, eficiente, stravezii si cu atat
mai impresionante: ,nu imi place sa merg noaptea prin sarajevo/ din cauza
cainilor / dacd mergi singur pe strada / dupa miezul noptii / se strang toti
in haitd / si vin dupa tine / nu latrd / dar merg dupa tine / te miros te aduk
meca / iti vine s o iei la fugd / dar nu ai voie sa fugi / [...] / dupa ce ajungi
acasi si inchizi usa / ai mereu impresia ca te asteapta la usd/ nu te latrd nu
te musca doar te adulmeca / dar stii.” (p.49) Frica, cel mai bun produs al
razboiului, se naste acolo unde decorurile nu mai pot fi recunoscute, chiar
daca principala cauza a acestei dezordini o reprezintd pacea aparenta. Are
loc, deci, o conversiune a stirilor sufletesti, care isi schimba radical sen-
surile. Obisnuiti cu sunetele inconfundabile ale mitralierelor, cu forfota
nebuna a campului de lupta, oamenii nu mai sunt capabili si se bucure de
liniste, intrucat ea s-a metamorfozat intr-un simbol terifiant al pericolului
iminent: ,elicopterele / ONU si ale crucii rosii / survolau / in fiecare zi / dea
supra noastrd/ erau pauze lungi intre raiduri // uneori se ficea dintr-odata
foarte liniste / nici fosnete nimic / treceau si saptamani fara nici un glonte/
fara nici un cadavru / era ireal / aceste momente erau adevarata teroare.”
(p-56)

Miruna Vlada pastiseaza in mod fericit (chiar daca evident) militan-
tismul politic pe care in literatura noastrda recenta l-a mai experimentat
doar Elena Vladareanu, in ,Europa. Zece cantece funerare”. Diferenta
esentiala dintre cele doua autoare e doar aceea ca, daca in cazul Elenei
Vladareanu discursul era autoreferential si destabilizator, Miruna Vlada ii
schimba acestuia perspectiva narativa, atribuindul supravietuitorilor
razboiului, care 1l adopta dintr-o disperare vecina cu resentimentul. Tonul
e vitriolant, dezamagit si ironic: ,ati asezat Bosnia in vitrind / ati pus naftali-
na ati pus curse de soareci / ati facut multe poze / [...] / ati venit sa ne
invatati sa mergem / ne tineti de manuta / ne dati branci / refugiatii sunt
patriotii din No man’s land / invata-ma din nou sa merg spre tine, europa
/ deschide-ti inima catre mine / ca o tabara de refugiati sub cerul instelat /
am sters granitele cu guma apoi cu lama / [...] / pui o proteza si astepti ca
osul sa se lipeasca laloc/ trupul sd-si recapete din nou echilibrul / harta tre-
buie s stea pe doua picioare / lipeste-mi viza pe frunte // la abator nu a so-
sit incd ora inchiderii.” (p.61-62)

Dimensiunea suferintei e evaluatd in mod diferit de cei care au neno-
rocul so traiasca si de aceia care o percep ca pe o forma de entertainment, de
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anexa cool aunei condescendente vestice. Poeta recurge la acelasi artificiu
al acordarii cuvantului cate unui reprezantant al acestor doua lumi com-
plet diferite: a celor captivi intr-o istorie vitregd, pe de o parte, sia celor care
nu pot intelege teroarea decit ca pe o realitate ,exotica” si demna de un
interes hollywoodian. Miruna Vlada surprinde, prin cuvinte simple, nefar-
date stilistic, aceasta discordanta afectiva, aceste feluri complet diferite de
a apropria experienta fricii si a rupturii: ,astia chiar nu mai pricep ca
Bosnia/ erala moda doar in anii ‘90? // a, dar stai / ca astia sunt obsedati de
tot ce e vintage, / de ura seculard intre popoare / ciocnirea civilizatiilor pe
intelesul tuturor / consumatorii dstia de genocide bine procesate / doar ei
ce mai gusta inca dramele noastre / si ne mai iau sub aripalor // [...] // li se
pare cool acest KinoBosna / noud nu.” (p.28-29) Si iata si reversul - vocea
detasatd, fals-empaticd a privitorului din afara, care incearca sa interiorizeze
dramele est-europenilor doar pentru a-si resuscita afectivitatea intrata intr-
o multumitoare somnolenta: ,suntem copiii de bani gata ai Europei/ si am
venit sd ne regasim pacea interioard in Sarajevo / cand ei strangeau
molozul / vrem sa ne antrendm compasiunea / sa gustim din amaraciune
saredevenimumani/ [...] / ei se abandoneaza noud / iar noi ne abandonam
resturilor lor / ne cazam in butoiul cu pulbere / «<bosnia is our rehab»”
(p.59-60)

Concluzia acestei prime parti a volumului, care e si cea mai reusitd,
vine ca 0 comprimare a tuturor acestor stdri si exprima foarte plastic dezw-
manizarea, pierderea identitatilor, ruptura si tragedia asumarii unei sorti
potrivnice: ,noi suntem acum doar 0 poveste pe care am acoperit-o cu
piele.” (p.76)

A doua parte a volumului, inferioara valoric primeia, vorbeste despre
imposibilele reconcilieri de dupa , partajul” sentimental. Miruna Vlada face
o subtild paralela intre tragismul razboiului (exemplar descris in prima
jumatate a cartii) si durerea egoista a separdrii, folosind aici un limbaj ade-
seori functionaresc, contabilicesc, prin care exprima sadismul sec al inven-
tarului post-amoros. Desele referiri (chiar daca inexacte) la modalititile
juridice de a pune capit relatiei reprezinta tot atatea metode de a sublinia
caracterul rece, brutal si eficient al nevoii de rupturd. Nu mai e vorba
despre afectiune, ci despre sfisierea constienta si voluntara a povestii
comune, din dorinta de libertate. Totusi, unele pasaje amintesc de meta
forele zguduitoare pe care le gisim in prima parte a volumului. Intrepa
trunderea celor doud teme are drept scop tocmai reliefarea telului comun
al experientelor omenesti atat de diferite (razboiul si iubirea, fatetele epice
ale volumului), adica necesitatea eliberarii din chingi: ,cainii astia
vagabonzi sunt tot ce a mai ramas printre ruine, imi spune / ei sunt
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sufletele celor disparuti / o insuld de pe care sa vezi tot ce a mai ramas viu
in apa / scancetele s-au facut rotunde si s-au rostogolit peste case” (p.109)
Singuratatea de dupa acest restitutio in integrum are valoarea catharticia
izbavirii, desi elementele banale de care ea depinde pot parea
induiogdtoare. Miruna Vlada taie cu precizie, cioparteste cu atentie si pas-
treaza doar resturile unei lumi care, restructurata, ii reda posesorului ei si
guranta linistii totale si definitive: ,eu pastrez pana si pliculetele de zahar si
servetelele / eu pastrez toate bonurile fiscale / e ca si cind as recicla totul /
as vrea sa pastrez totul / asa aratd singurdtatea / o camera goald / plina de
colectii nesemnificative / in care tot ceea ce te-a atins / nu te mai poate
atinge” (p.118)

Sunt de acord cu Radu Vancu care spune pe coperta a patra ca acest
volum este cel mai bun de pana acum al Mirunei Vlada. Cu toate scaderile
lui, in principal datorate unor prea facile corespondente intre cele doua
parti, ,Bosnia. Partaj” € proba de maturitate artistica a autoarei. Admirabil
in prima parte si mai slab in a doua, insa inteligent construit, emotionant,
emanand fortd, compasiune si sigurantd, cartea resusciteaza timid poezia
politica si decripteaza inspirat mecanismele prin care istoria mare
striveste, in orgoliul ei nemasurat, toate ipostazele afective ale umanului.
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Cronica literara

Dana Sala

George Banu

. . . N . . e Monologurile neimplinirii
si abisurile neimplinirii =
George Banu,
Monologurile neimplinirii,
Editura Polirom, 2014

Cartea Iui George Banu, Monologurile neimplinirii (publicata in
colectia Egografii), trece o linie de demarcatie imaginara intre scena si
viatd. Este o carte a renuntirilor si a curajului de a sta singur in fata cuvan-
tului neimplinire. Intotdeauna George Banu cauti pragul dintre doui
lumi, dintre spectator si scend, locuindu-l prin cuvinte, o locuire ce tine
deopotriva de miracol si de sfasiere. Din acelasi promontoriu supus tuturor
riscurilor, din acel entre<deux pe care l-a fixat in limbajul criticii de teatru,
un spatiu cucerit cu pretul multor cautari, George Banu se intoarce de data
aceasta spre sine, in cea mai incomoda pozitie. Monologurile neimplinirii
constituie o carte atipicd, apropiata intrun fel de Trilogia indepdrtdrii
(Odihna, Noaptea, Uitarea) prin caracterul personal al reflectiilor. Insi de
data aceasta fragmentarismul aforistic este depasit prin altd structura, cea
a eseului-monolog cu adiancimi de jurnal.

Monologurile se lasa conduse de acele ambiguititi din viata proprie
care au determinat un anumit parcurs existential si nu altul. De ce, dintre
toate scenariile care ar fi fost posibile, George Banu nu- poate alege acum
decat pe cel care a fost cu adevirat? Pana la urma, raspunsul la aceasta intre-
bare fara raspuns tine de scrutarea propriului rol. Autorul nu are dubii in
privinta directiei urmate. A cautat intotdeauna exprimarea stratului celui
mai adanc prin care isi defineste fiinta, prin care isi manifesta talentul, si
cand nu a inteles pe moment care era drumul. Dar a facut oare indeajuns?
George Banu se cuprinde pe sine in aceasta clatinare, aceasta instabilitate
a pasului gata sa alunece in gol. De aici, oriunde se intoarce, se vad abisurile
ce pandesc fiecare act al implinirii.

Fara intermedierea unui traducator, fira ancorele sale in sensul pe
care 1l extrage din rosturile criticii de teatru, George Banu isi lasa fiinta fra-

50




George Banu si abisurile neimplinirii
gila din cuvinte, in fata acestor sase eseuri reflectorizante, atat de lipsita de
apdrare incat nu o mai poate adaposti nimic, poate doar materia shakes-
peareana a viselor. Mai apare si 0 meditatie, al saptelea capitol, o anexa.
Intitulata Cine poate deveni regizor? anexa contine mai mult decat mar-
turii sau analize ale unor stiluri de regie, contine culisele unor ratiri ce au
fost in fond impliniri colective sau biruinte asupra unor forme inchistate.
Sunt mai multe elemente de noutate in aceste cateva pagini de dinamica
intrinseca a energiilor teatrului decat in enciclopedii sau tratate intregi.
Vedem clar propulsarea sau retezarea unor destine, interactiunea psihis-
mului si a scenei. Nu exista cale de mijloc intre culmi si abisuri, caci rolul
regizorului nu mai poate cidea in neutralitate, odatd ce este lider.
Potentarea elementelor pozitive sau negative din viata sa psihica, a lideru-
lui ca si a celorlalti, este inevitabild. Exemplele din anexd, dar si din capi-
tolul dedicat teatrului ca ,implinire comuna” prin depasirea neimplinirilor
individuale, se invart in jurul Iui Peter Brook, Eugenio Barba, Andrei Ser-
ban, Nicky Wolcz, Radu Penciulescu, Ariane Mnouchkine, Jerzy Gro-
towski. Alte referiri frecvente sunt la Craig, Kantor, Wilson, Vasiliev, Vitez,
Strehler.

In toate cirtile sale despre sceni, George Banu surprinde un ic ef
nunc al spectacolului de teatru independent de clipa relatarii. E acel
moment de taind cand spectacolul insusi prinde ceva dintr-o dimensiune
de dincolo de el sau teatrul isi dezvaluie dublul. Meta-teatrul in care se ma
nifesta criticul George Banu nu este un act descriptiv, secundar, ci intot
deauna unul total. Textele sale despre teatru cuprind si punctul maximei
claritati, dar si zona nocturnului si a invizibilitatii. ,De teatru 1ti aduci
aminte ca deun vis..”, ne-a dezvaluit recent George Banu in foaierul
Teatrului Regina Maria, la conferinta ,Sub supravegherea noptii” din
cadrul Festivalului International de Teatru Oradea din aceasta toamna.

In Monologurile neimplinirii, vocea care vorbeste despre sine parci
e dedublata. Probabil capitolul dedicat artei de a scrie si de a ajunge sau nu
la intensitatea de a fi scriitor (al treilea monolog din carte) nu ar fi avut
aceeasi sfasiere scris in limba franceza. George Banu marturiseste ca relatia
cu literatura seamana cu relatia virtuala cu o femeie (dorita in secret).
Gasind-o prea atragatoare, ,nu cutezam si ma apropii realmente de ea! E
ce mi s-aintimplat deseori si in iubire, in relatia cu femeile. Respect ameste-
cat cu teama! Asteptare si renutare, amandoud, dar succesiv!” (p. 68)

Existd o lunga asteptare incorporatd in aceastd carte. Din aceastd
asteptare se naste o tensiune ce face frazele sa tisneasca in cristalizari per-
fecte. Eliberarea lor din arcul memoriei face un contrapunct muzical cu
stiinta criticului George Banu de a suspenda memoria, o stiintd indelung
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exersata prin temele abordate de el in teatru. Cele mai adanci rupturi sunt
raspunsurile lui George Banu la intrebarea de ce nu a devenit actor si de ce
nu a devenit scriitor. Scufundarea eului este una periculoasd, vrea sa
alunece pe langi mrejele paradoxurilor. Insa simtim o anume siguranti a
limbajului, ca si 0 anume tandrete. Tonul aflat intre stranietatea fluiditatii
cuvintelor (trimitandu-ne cu gandul la dedublarea eminesciana a propriei
existente: ,Incet repovestitd de o striini gurd”) si retragerea din tumultul
scenei a privitor(ului) ,ca la teatru” din Glossd corespunde acelei priviri
care, laolaltd cu invizibilul, vede si infricosatorul. ,In teatru doar vanitosii
sunt satisfacuti de ce au produs! Ei se cred impliniti. Ceilalti admit sa
ramana in interior fara a inceta sa se indrepte spre dincolo” (Monologurile
neimplinirii, p. 149).

Din aceastd nevoie de a se proteja de intensitatea privirii care vede
prea mult, vede si limitele, se naste un teatru interior, cel cu marionetele
care impanzesc casa cuplului George Banu-Monique Borie-Banu, mario-
nete devenite personaje de o delicatete fird margini. Plasate in comparti-
mentul actorului care n-a fost, marionetele ne dezviluie un George Banu
care a lasat jocul sa isi urmeze firea lui de joc, inca din tinerete, n-a vrut sa
incurce sforile si n-a vrut sa acapareze succesul cu pretul expunerii la fac-
torul putere.

Primul eseu-monolog este al privirii reflexive si reflective. In cel deal
doilea si al treilea eseu e de ajuns sa urmarim cuvintele-cheie laolata cu
numele ce le insotesc. In eseul despre neimplinirea ca actor, adici al doilea
capitol, apar Bernard Dort, George Vraca, marionetele, Andrei Serban,
Radu Penciulescu, asteptarea, cartea Livada de visini, teatrul nostru,
teatru ca interstitiu. ,Teatrul nu este altceva decat interstitiu intre viata si
vis. Este interstitiul insusi. Aceasta incertitudine il defineste, 1i € proprie”
(p.57). Al treilea capitol, in schimb, dedicat neimplinirii ca scriitor, gru-
peaza laolalta cititul, pasiunea pentru Cioran, personajele create in incer-
carile de a scrie piese de teatru, uitarea, visul, prezenta tatalui, iubire si neiu-
bire de teatru, introvertirea esecurilor, Roland Barthes, Mihai Maniutiu, afo-
rismele, cioranianul ,Eu, ey, eu - ce plictiseala”. Dar si descoperirea cuvin-
telor. Ca actor, ar fi trebuit sa se exprime prin cuvintele altora. Existd si o
pozitionare discreta a unor elemente biografice. Tatal apare in capitolul i
teraturii, intr-un fel de partea cealalta, Monique apare si in capitolul capi-
tolul actoriei si al profesiunii, de aceeasi parte, respingand impreuna cu
George si alti intelectuali apropiati, tendintele didactice osificante.

Al patrulea monolog (De ce nu am devenit profesor?) creeaza o lovi-
tura de teatru, schimbarea. De aici incolo raportul e altul, neimplinirea a
duce implinire. Pentru ca e vorba de a da si a primi intr-un mod mai fitis,
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aceasta economie a darului propaga alte efecte. De ce nu a fost sedus de
aspectul confortabil pe care il promiteau teoriile universitare la moda, de
ce nu a preferat sa fie un profesor doct care duce astfel de teorii mai
departe? Pentru ci ele ucid esenta teatrului. In acest monolog vedem si
opozitia clard intre esec si neimplinire. Esecul ar fi fost al unei teorii
comode, neimplinirea este in orizontul riscului. ,Cand am venit la Paris in
1973, incepuse declinul marxismului triumfator (...).Priveam cu rezerva
acest entuziasm generational afirmat pe slabe baze filozofice. Dar nu
puteam decit sa raman mut... lege a tacerii impusa unui emigrant din Est
ca mine(..) Rapid, sensibili la «spiritul vremii», un mare numair de
comunisti de atunci s-au convertit in semiologi militanti. De acum inainte,
in lipsa vechilor certitudini, ei inlocuiau o gandire printr-o metoda la fel de
securizanta. (...) Semiologia teatrald, ca si marxismul, a fost un esec.” (p. 99).
Interesanta este exacerbarea si autoscopia unui Jung sir de infrin-
geri”, percepute astfel in al doilea eseu, (,De ce nu am devenit actor?”), un
jurnal retrospectiv al celei mai adanci rani si renuntari. Verdictul, atat pen-
tru el, cat si pentru colegul sau Andrei Serban, vine tocmai de la Radu
Penciulescu. Vor trece la sectiile de teatrologie, respectiv de regie. ,A fi
actor reclama totodatd puterea de a te integra, dar si de a te uita.”
(Monologurile neimplinirii, p. 23). Ce s-ar fi intamplat daca ,iluzia actoriei”
nu ar fi fost destramata? ,De cate ori, mai tarziu, n-am binecuvantat acest
cutit al ghilotinei care, brutal si nesentimental, a decapitat veleititi pentru
satisfacerea cirora imi lipseau atitudinile.” (p. 26). Un destin paralel al unui
coleg pentru care profesorii nu au luat o asemenea decizie radicala s-a
transformat intr-0 neimplinita viata de artist. Tot din acest capitol al neim-
plinirii intelegem cum s-a produs pentru George Banu actul de a vedea
teatru, in loc de a face teatru. A fost respins de scend tocmai pentru a fi liber
sa 1i cucereasca verticalitatea si sd ii descopere toate dimensiunile, sa viseze
un alt teatru. Odihna, in sensul pe care il propune Banu in Ziilogia inde-
partdrii, ii apartine creatorului adevarat, ea e dincolo de graba si de diho-
tomia optimism/pesimism. Ar fi putut stapani arta actoriei, dar cu pretul
ambitiei, fortdrii, incorddrii, atribute straine de creatie, striine odihnei.
Datoritd lui George Banu, rolul criticului de teatru s-a schimbat, a
capatat o noud dimensiune. Nu numai in patria lui Shakespeare, in Franta,
in Romania, dar si pe alte continente. O inregistrare cu mijloace tehnice
sofisticate a unui spectacol poate pastra ceva din intentiile regizorului, dar
nu trebuie uitat ca sacrifica energiile spectacolului, asadar nu poate fi decat
o reconstituire siriciti a unui fenomen viu. In schimb o inregistrare a unei
bijuterii regizorale, asa cum o face memoria criticului de teatru, nu
incremeneste piesa intr-o forma straina de energiile sale creatoare, ci recre-
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eaza totul dintr-o materie volatild, cea a cuvintelor, ducind cu ele poten-
tialul visului.

George Banu prefera pragul dintre doud lumi cu o fragila separatie,
cuprinzindule pe amandoud deodata. El propune o legitura intre toate
compartimentele artei spectacolului, o locuire in intermundii, in acel
wentre-deux investit de o dubld nostalgie pe care caut, scriind, sa o depasesc
totusi” (Monologurile neimplinirii, p. 83). Intermedierea aceasta intre
viata si fictiunea de pe scend, intre teatru si societate, intre scend si public,
intre teatru si pepiniera lui, universitatea, intre marii regizori ai veacului si
spectatori, intre orase si efervescenta festivalurilor de teatru, intre teatru si
literatura, intre teatru si artele vizuale, intre scena si stradd, George Banu o
trdieste cu toata fiinta.

Prin Monologurile sale, George Banu recucereste ca scriitor de
limba romana tocmai acel promontoriu de unde se vad abisurile neimpli
nirii, prag ramas orfan si nelocuit dupa exilarea lui Cioran in limba fran-
ceza.
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ZILELE REVISTEI
FAMILIA

Editia din acest an a avut un format diferit de cele anterioare. A pri-
mat concentrarea si misterul. Iata cum i ademeneam la ZRF 24 pe prietenii
de ,Familia”, intr-o scrisoare trimisa pe adresele e-mail-ate ale domniilor lor:

INVITATIE DE TOAMNA CALDA
INVITATIE CALDA DE TOAMNA

Dragilor,
Revista de culturda FAMILIA din, cum se spune indeobste, orasul de pe Crisul
Repede, cunoscand interesul Dv. pentru continuitate in culturd, tinand cont de
stabilitatea amicitiei noastre, avand in vedere ca nu putem reusi decat laolalta,
ficanduse  Juntre si punte” in vederea unei comunicari vii,
Vi invita la:
ZILELE REVISTEI ,,FAMILIA”
EDITIA a XXIV-a

Joi, 23 octombrie 2014
Ora 17
La Biblioteca Judeteana ,Gheorghe Sincai”
Deschidere
si indata
SURPRIZA!

Trei dintre scriitorii cei mai importanti ai contemporaneitatii vor sustine
recitaluri sub provocarea
»Scriitorul si tema sa preferata”
Ce-si-cum veti vedea la fata locului daca veti fi cu noi

Vi asteptam cu drag, ca intotdeauna!

Ioan MOLDOVAN si ,,FAMILIA”
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De la stinga
la dreapia:
Daniel Vighi,
Alexandru
Vlad, Ioan
Moldovan,
Alexandru

EU s
7]LE : fl///[[ﬂ( Traian Stef

Urmarea: nici publicul n-a fost mai diminuat, nici succesul mai mic.
Dimpotriva. Cei trei invitati au fost Alexandru CISTELECAN, Alexandru
VLAD, Daniel VIGHI. Fiecare dintre ei a avut la dispozitie un timp generos
pentru asi face ,tema” in fata publicului. Cele trei ,recitaluri” au starnit un
real interes, de vreme ce niciunul dintre actori/actanti n-a ficut economie
de inteligentd, subtilitate, expresivitate, talent, originalitate si profesionalism in
etalarea personalititii sale scriitoricesti. Intro atmosferi de reald receptivi
tate si de simpatie/empatie cei trei au vorbit in feluri diferite despre ,tema”
preferata si, fara sa se fi vorbit in prealabil, au atins o chestiune comuna:
relatia dintre eu-realitatefictiune si puterea neperisabila si inepuizabild a
creatiei prin cuvant. Nu exageram spunand cd, deopotriva, criticul si proza-
torii au reusit sa fascineze auditoriul, rasplatind cu asupra de masura astep-
tarile intelectuale si sufletesti ale celor ce au ales sa fie de fata la aceasta
intalnire admirabila cu misterul creatiei literare autentice.

*
* %

Tandrul poet Mihok
TAMAS, laureatul acestei editii
ZRF la concursul de creatie li-
terard ,Deas avea...” ,a Citit ca-
teva dintre poeziile cu care a
participat in competitie, cule-
gand, pe langa laurii si diplo-
ma aferentd, si aplauzele publi-
cului, in randurile caruia se
aflau nu putini tineri.
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O parte
din public

A doua zi invitatii nostri au fost oaspetii elevilor de la Liceul Greco-
Catolic ,Juliu Maniu”, prilej cu care, au raspuns intrebarilor acestora,
majoritatea dintre ele generate de curiozitatea tinerilor de a afla ,secretele”
laboratorului de creatie si de calea pe care scriitorul de azi 0 urmeaza in
convertirea datelor imediate ale realitatii, ale biografiei personale, ale lectu-
rilor in opera de fictiune literara.

Daniel Vighi si
Alexandru Vlad

Bref, o editie - a 24-a - a ZRF bine primita de cititorii si prietenii FA-
MILIEL A fost totodata un prilej de a anunta - fara surle si tobe, dar cu spe-
rante mari - cain 2015 revista noastrd va implini 150 de ani de la infiintare
(la Pesta, de catre losif Vulcan), 50 de ani de la inceperea seriei actuale (a
V-a, cu Alexandru Andritoiu redactorsef) si 25 de ani de la prima editie a
ZRF.

A bon entendeur, salut!
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NICOLAE BALOTA
IN MEMORIAM

Dumitru Radu POPESCU
GENERATIA KO!

Matematic, am putea spune, toate structurile statale, precum si toate
glaciatiunile ideologice si politice, aduc in prim-plan o culturd a urii si un
dispret irefutabil fata de institutiile de pana atunci!.. E de la sine inteles ca
acest razboi total purtat in cadrul aceluiasi spatiu geografic, intre verisanii
de panai ieri, duce, sau trebuie sa ducd, dupa un timp, l1a aneantizarea totala,
economica si morald, a celor ce pana mai ieri se aflau, poate impreund, la
timona acelei geografii istorice. Victoria devine o incoronare a vointei
politice, vointa ce nu exclude, fireste, parfumul sangeriu al violentei.

Libertatea 1si arata boiul multilateral fatuit atunci cand invingatorii
se voteaza intre €i, pentru orice eventualitate, pentru fotolii sau pentru dis-
tribuirea ghilotinelor, iar invinsii isi depun voturile in pungile invingato-
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rilor proslaviti. Si astfel este brevetatd o lume noud, asa cum s-a petrecut in
Franta, unde tot natul a inceput sa se incline in fata inaltilor preoti ai
Revolutiei, cei care au aruncat 1a cos pana si catedralele - adica tot ce a pre-
cedat noul calendar al tirii! Si astfel fericirea revolutionard a inceput sa zam-
beasca plenar, aratindu-si maselele anticelor utopii moarte.

Nicolae Balota, Stefan Augustin Doinas, Ovidiu Cotrus, Victor Iancu,
Ion Negoitescu, Cornel Regman, Radu Stanca, I. D. Sarbu, Eugen Todoran...
formeaza, probabil, cea mai compacta generatie ficuta KO in schemele
organismelor sociale inalte, sau pe puncte, de consum, generatie invinsa,
fireste, si in receptarea sa publica. Scosi, de cateva ori, in afara cursului isto-
riei, acesti scriitori au ramas, totusi, increzatori in constiinta sinelui lor si in
posteritate - usor independenti fata da vestimentatia mereu altfel colorata
aunor patricieni burlesti, precum Silvoita Borcan...

Dupa razboi, Balota si ai sdi confrati se trezesc in fata unor tragedii
insolite. Pe destui comandanti militari sau civili 1i asteaptd aceeasi moarte
- atunci chiar nazdravana, cand ei provin din rindurile unor ilegalisti, pre-
cum Pitrascanu!.. Dar se trezesc si in fata unei ideologii strict matematice,
intrupata scanteietor si de Silvoita Borcan, cel care la inceputul anului
abdicirii regelui Mihai, a cerut, in paginile ziarului central, decapitarea par-
tidelor burghezo-mosieresti, lichidarea lui Maniu si a altor conducatori
politici... Apelul sau inflicarat a fost urmat de largi dezbateri ale oamenilor
muncii de la orage si sate, dezbateri urmate si de atitudini radicale,
inflacarate, in mediile universitare.. Cum, insi, viziunea socialismului
matematic silvoitian nu putea, fireste, si se bucure de o verificabilitate
reald, fizica, pe termen scurt sau mediu, i s-a acordat unui anumit tip de
viitor, geometric, misia de a o adeveri plenar! Numai ca - hm! - ce si vezi,
Doamne Sfinte?!.. In timp ce generatia cerchistd a ardeleanului Baloti
cunostea existenta strict limitatd, celulara, a gherlei, de la Jilava, Pitesti,
Aiud, Fagirag, optimismul ajuns la patrat, marca Silvoitd, garnisit cu citate
din clasicii pe care nu apucase niciodata si- citeasca, din lipsa de timp
scolar, a inceput sd se dezumfle si sa nu mai faca furouri, gasindu-si chiar
un nou far al libertatii si democratiei... Stramband chiar din nas in fata
luminii funeste ce l-a invaluit pe Patrascanu, executatul care a dus mai
departe traditia generatiei francezului Danton...

Trebuie sa spun ci, din fericire, nu l-am cunoscut personal pe omul
golit de om, Silvoita Borcan, dar am inteles, la sfarsitul secolului XX, man-
tuitoarea idee cu care se indeletnicise el incepand cu sfarsitul celui de al
doilea rizboi mondial: justificarea crimei fird pedeapsa... Imi si amintesc
rasul sau inflacarat de o bucurie apocalipticd, hahditul revolutionar al gene-
ratiei dantonestilor danubiano-pontici, cufureala orala ce l-a cuprins dupa
bubuirea celor al caror destin fusese decis intr-o buda.
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Pe Nicolae Balota l-am cunoscut dupa anii 60: era un barbat fragil,
deloc galagios, parca resemnat, dar nici macar o clipa cu ochii in pamant,
invins. Peste timp, cand se afla in Franta, m-a rugat sa invit in Romania un
mare cirturar francez... L-am invitat. Intre timp, Silvoitd Borcan se reciclase,
ca orice mort ce inviaza revolutionar, de mai multe ori, surdzand, hahaind
implinit! Cum mortii inviati sunt, totusi morti, si umbla peste tot cam deam-
boulea, nu ne vom mira daca Silvoita Borcan va pasi, lipsit de umbra sa mul
ticolora, dar plin de certitudini politice - si peste mormantul lui Nicolae
Balota.

Cu toate ca Nicolae Balota n-a fost primit in Academie din motive
halucinante, sa mai speram ca asa cum scrie pe mormantul motilor ce-au
deschis o noui istorie in 1784 - ,Sa nu uitam romani ca pe trupurile lor
frinte sta asezata temelia patriei intregite” - in scriptele celor din generatia
Balotda, Doinas, Cotrus, Iancu, Negoitescu, Regman, Stanca, L.D. Sarbu,
Todoran... ar putea sa se scrie: ,Sa nu uitam carturari ca pe sufletele lor
frante std asezata si temelia culturii noastre intregite”.

Ton SIMUT
UN ARDELEAN EUROPEAN

Cu exact trei ani in urma, in 3 noiembrie 2011, Nicolae Balota a fost
invitatul Facultatii de Litere si al Universitatii din Oradea si a sustinut in
Aula Magna o conferinta despre Cercul literar de la Sibiu, audiata de o asis-
tentd numeroasd, alcatuitd in principal din profesori, studenti si elevi de
liceu. Timpul a trecut si astazi Nicolae Balotd s-a mutat definitiv in amin-
tirea noastra. Avem datoria sa1 evocam nu doar ca pe un fost redactor al re-
vistei ,Familia” in primul deceniu al seriei postbelice, dar si ca pe unul din-
tre reperele importante ale literaturii romane contemporane.

Nicolae Balota a fost una din marile personalititi ale literaturii
romane contemporane, un profesor universitar de renume european prin
activitatea la catedra in universitati din Franta, Germania, inainte de 1989,
si, dupa 1990, si in Romania. Nicolae Balota a fost si ramane, de asemenea,
numele unuia dintre cei mai importanti critici literari, un comparatist cu o
mare capacitate de cuprindere a fenomenului literar, cunoscator de finete
si in profunzime nu numai al literaturii romane, dar si al literaturii ger-
mane, al literaturii franceze si al literaturii maghiare, citite in limbile lor de
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exprimare. O dovedesc sintezele pe care le-a publicat, editate inainte de
1989 si reeditate dupa 1990. Este un memorialist apreciat, indeosebi prin
volumul Caietul albastru si prin continudrile pe care le promite.

Nicolae Balota reprezintd unul din marile modele culturale, intelec-
tuale si morale din categoria Tudor Vianu. Prin aceasta referinta am spus
poate mai mult decat pot sd o faca explicatiile mele detaliate. Este vorba de
o personalitate de mare anvergura, un critic erudit, un savant, dar in acelasi
timp un om de o mare discretie, distinctie, modestie si, mai ales, smerenie.
Aceasta din urma este o valoare crestind, extrem de rar intalnita astazi in
viata noastr publici, zgomotoasi si plind de orgolii. In preajma lui Nicolae
Balota te simteai cu adevdrat ca un ucenic ascultator in preajma unui
maestru, aveam intotdeauna ceva de invatat din scrisul si din prezenta
domniei sale. De aceea am fost onorati ¢d a raspuns invitatiei noastre si ca
a acceptat s ne prezinte o conferintd in Aula Magna a Universitatii din
Oradea, in fata celor care au fost prezenti atunci. Cei care nu l-au cunoscut
pand acum, cei mai tineri care nu i-au citit cartile sunt sigur ca o vor face de
acum incolo.

Nu mi-am propus sa fac o prezentare de dictionar, ¢ci mai mult o evo-
care simbolica. Rimane valabild invitatia si consultim bibliotecile,
dictionarele, istoriile literaturii, inclusiv cea mai recentd, a lui Nicolae
Manolescu, unde lui Nicolae Balota i se rezerva un capitol, extrem de
interesant ca reactie definitorie. Asistim, in prezentarea lui Nicolae
Manolescu, la dialogul dintre un critic cu optiune exclusiv extetica, din
zona calinescianismului, si un critic cu optiune filosofica, situat impotriva
modei cdlinescianismului. Dar sa trecem peste aceste diferente polemice
si s le lasam 1n seama cursurilor noastre universitare.

Pe scurt, Nicolae Balota rimane in memoria noastra un cetatean
european, un om de bibliotecd, un credincios greco-catolic, un magistru
aulic. In fiecare din cele patru laturi ale portretului ar fi cate ceva de
nuantat. De pild4, in afirmatia ca Nicolae Balota este un cetitean european
ne regasim $i noi - sau am vrea sd ne regasim si noi. Dar la Nicolae Balota
acceptia de cetitean european are un continut cultural complex, nu unul
formal. Exegetul erudit stia, dupa cum o dovedesc cirtile domniei sale,
europenitatea din antichitate pana in modernitate si postmodernitate. O
stia de asemenea in complexitatea ei definitorie, care inseamna insusirea
valorilor inscrise in triunghiul Atena- Roma-lerusalim. O stia in nuantele ei
de la Est la Vest si de la Nord la Sud. Particularizand, as putea sa spun ca
Nicolae Balota a fost un ardelean european. S-ar putea ca si in acest caz
fiecare dintre noi, dintre cei care l-au cunoscut sau dintre cei care nu l-au
cunoscut, sa sara bucuros cu gindul egalititii: ,si eu sunt un ardelean euro-
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pean”. Pe aceastd linie, Nicolae Balota trezea si continud sa stimuleze in noi
un profund sentiment al emulatiei civice si culturale.

Continutul special al acestei sintagme de ardelean european ar
putea fi: ridicarea provinciei la rang european, la aspiratii universale.
Aceasta mi se pare una dintre cele mai nobile aspiratii ale scriitorilor din
Cercul literar de la Sibiu, despre care a vorbit, a depus marturie Nicolae
Balot4, ca ultim supravietuitor si marturisitor al acestei grupari literare din
jurul lui Lucian Blaga.

Pentru membrii Cercului literar de 1a Sibiu literatura romana trebuie
sa fie ,0 ramura tindra a spiritualititii continentale”; ea ,nu inseamna un
fenomen inchis, petrecut intr-o tarmurire autarhicd; nu inseamna o con-
tributie pitoreasca la etnografia europeana”. Acestea sunt citeva idei,
nuante sau accente dintr-un manifest al cerchistilor, initiat in 1943 de Ion
Negoitescu si prezentat intr-o scrisoare citre E. Lovinescu. Manifestul
denunta ,prejudecata regionalista”. Cerchistii refuzau sa se proclame arde-
leni in primul rand, pentru ca doreau ,sa priveasca in zdrile largi”. Cu aceste
propozitii am dat cateva repere despre Cercul literar de la Sibiu, pe care
Nicolae Balota I-a evocat dintr-un punct de vedere personal, memorialistic.

Cercul literar de la Sibiu reprezintd, ca literaturd, filosofie si estetica,
o varianta de modernism de coloraturd ardeleana, chiar daca acest provin-
cialism nu este asumat in mod deschis, din prudenta. Ardealul cerchistilor
este o provincie pedagogica universalistd, cu fata spre Europa. Exact ceea
ce ne-ar trebui astazi: un Ardeal cu demnitate, cu ,entuziasm pentru idee”,
cum spunea Stefan Augustin Doinas, scriitorul cel mai cunoscut dintre cer-
chisti; un Ardeal al culturii filosofice, al optiunii religioase, un Ardeal cu
moralitate, cu modernitate - toate europene. Acest model cultural, acest
exemplu al constructiei de sine si de infruntare a vicisitudinilor politice l-a
exemplificat Nicolae Balota, ca reprezentant tipic al Cercului literar de Ia Sibiu.

In 3 noiembrie 2011, cind am avut onoarea de a1 asculta conferenti-
ind la Oradea, imi incheiam prezentarea cu aceste cuvinte, care l-au sensi
bilizat intrun mod semnificativ:

LPentru toate aceste merite ale domnului Nicolae Balota, cele pe care
le-am enuntat si cele pe care nu le-am enuntat, nu inmanez o diploma, cum
s-ar fi cuvenit, nu invoc formalititile unui tithu universitar, ci propun un
titlu simbolic: dati-mi voie sal proclam pe domnul Nicolae Balotd, ca semn
al pretuirii tuturor, doctor honoris causa al inimilor si cugetelor noastre
ardelenesti”.

Astazi evoc acest titlu si il consolidez in memorie. Nicolae Balotda
stiruie in amintirea noastra ca unul dintre marii ardeleni ai unei traditii ce
se cuvine pretuita permanent.
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Carmen Elena ANDREI

NICOLAE BALOTA PE TARAMUL GERMINATIV AL FAMILIEI

A defini in cateva cuvinte contributia lui Nicolae Balota la recons-
tructia edificiului cultural al Familiei ar fi o incercare oarecum desueta,
caci trecerea timpului, punerea in ecuatie a fragmentelor publicate atunci
in raport cu opera ulterioard a marelui carturar schimba semnificativ pers-
pectiva. Cu toate acestea, unui lector atent al opusculului (cum lar numi
autorul insusi) pe care- configureaza numeroasele si variatele articole sem-
nate in perioada 1965-1969, i se releva cel putin doud aspecte esentiale ale
personalitatii autorului. Dar, inainte de a ne referi la acestea, credem nece-
sar sa lamurim cele doua atribute folosite anterior. Spunem numeroase
(peste cincizeci de titluri), caci sunt foarte putine aparitii ale revistei in
intervalul amintit in care semnatura lui Nicolae Balota sa nu apara si multe
in care ea apare repetat, uneori sub pseudonim, ceea ce ne vorbeste despre
efervescenta creatoare si punerea la lucru a spiritului de fin observator al
fenomenului literar romanesc, dar si despre dorinta de impartasire a unei
experiente de lectura din marea literaturd a lumii de-a dreptul impresio-
nante. Scrierile sale se misca firesc intre eseu si critica literard, intre croni-
ca si schimbul polemic de idei pe cele mai actuale subiecte, atingind toate
zonele literaturii (poezie, proza, teatru, critica literara), din epoci culturale
dintre cele mai diverse.

Revenind la personalitatea autorului, trebuie mai intai sa reamintim
ca acesta se afla deja la varsta deplinei maturitati (tocmai implinise patruzeci
de ani), cand, asa dupa cum s-a spus mai tarziu, ,citise mai toate cartile
lumii”, dar inca nu reusise s scrie despre ele decit foarte putin (este bine-
cunoscut faptul ca abia fusese gratiat cu cateva luni inainte, dupa o lunga
detentie). Iata de ce, perioada de la Familia i-a oferit sansa de a desfasura o
prolifica activitate publicistica (in paralel publica si in alte reviste de cul
turd, precum Luceafdrul, Romdnia literard, Viata romdneascd, Orizont
sa), pe care, incepand cu anul 1969, anul debutului siu cu volumul
Euphorion, o va complini printr-o activitate editoriala coplesitoare. Pe de
alta parte, o anume bivalenta a spiritului unui adevarat aquarius, mereu
polemic si aflat in avangarda generatiei sale, dar si profund reflexiv,
atingdnd cele mai adanci puncte ale miscarii interioare a obiectului
cercetdrii sale, l-a ajutat pe Nicolae Balota sa abordeze, in registre adecvate,
toate marile fenomene culturale ale vremii. Astfel, alaturi de articolul intitu-
lat Directia noud in critica literard, care, dupa cum se stie, a stirnit poate
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cea mai virulenta polemica a vremii (ale carei
reflexe le mai simtim uneori si astazi), sta seria de
eseuri dedicate lui Lucian Blaga — poet orfic, iar
in paralel cu exigentele analize din ciclul
Efemeridelor critice apare, spre exemplu, seria
celor patru articole dedicate marelui umanist _
Jakob Burckhardt (Jakob Burckhardt si istoria NICOLAE _
culturi). BALOTA

Desi s-au scris deja destule cuvinte despre
dezbaterea de idei din jurul presupusei opozitii
cdlinescian - anti-cdlinescian iscata de aparitia in
primul numir al Familiei din 1967 a articolului
Directia noud in critica literard, simtim totusi
nevoia unor scurte adnotari in aceasta privinta. La
o lectura atenta a textului, cititorul observa din

primul paragraf, relativizarea pe care o induce Opera lui
folosirea dubitativului: ,..sar parea, dupa anu- Tudor Arghezi
mite semne, ca in critica literara romaneasca din &

1966 se profileaza o disputa intre doua directii
contrare: cea cdlinesciand si cea anti- ori necali-

2]

nesciand”.! Sesizim aici un soi de morometianism

sui generis al celui care intelege relativitatea ‘B ALOT A
tuturor asumtiilor ce par imuabile. Caci, in pofida

a tot ceea ce sa scris despre pozitia lui Nicolae cdef i defanidion
Balota in raport cu critica lui George Calinescu, el L l teratura
este departe de a se manifesta ca un anticdlines- s
cian. Ceea ce dezavueazi insi in mod explicit | =~/ //*" LT
criticul este un soi de idolatrie calinesciana mani- T S
festata de catre o parte a crticii: ,Admiratia pentru .'
critica lui G. Calinescu nu poate indritui un cult al
sau/../El insusi a cultivat o critici nedogmatica,
nesententioasd, neacademica”. (ibidem) Contex-
tualizand, Nicolae Balota atrage atentia asupra
configurdrii in epoca a ceea ce el numeste
xdirectia noud” in critica romaneascd, impusa de
Lineretea spirituald, de preocupdri, de metoda”
specifice vremii. De aceea, in opinia sa, ,in fata

1 Nicolae Balota, Directia noud in critica literard, in
Familia, nr.1, ianuarie1968, p. 15
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exigentelor unei constiinte critice dornice de innoire, calinescianismul
apare foarte problematic”.(ibidem). Sub forma unei aparente replici la afir-
matiile din articolul publicat de A. Marino in Gazeta Literard nr, 46, din
1966, Nicolae Balota conchide asupra principalei cauze ce impiedica criti-
ca lui Cilinescu sa devind un model pentru noua generatie de critici:
,Critica lui G. Cilinescu e exemplara prin unicitatea, prin originalitatea ei.
Lectia lui Calinescu, ceea ce constituie exemplaritatea operei sale, rezida -
paradoxal - tocmai in faptul ca e imposibil de invatat”.(ibidem) Minunata
recunoastere a magnitudinii spiritului calinescian, dar si afirmare implicita
a nevoii unei ,critici normative”, despre care, de altfel, va vorbi pe larg in
dialogul sau cu criticul Adrian Marino publicat cateva luni mai tarziu.

Din aceeasi dorinta de a se implica activ in configurarea noii ati-
tudini critice, Balota publici in numarul din iunie al aceluiasi an (1967) arti-
colul De ce scriem criticd literard. O relevare transantd a mecanismelor
intime ce declanseaza, in opinia sa, actul critic, cu precizarea ca: raspunsul
laintrebarea ,De ce facem criticd literara?” priveste doar o motivare genera-
I4 a actului critic pentru critic, si nu o analiza a functiilor criticii in sine”.?
Credinta in dubla fundamentare antropologica si axiologic-estetica a
intentionalitatii critice reprezinta suportul argumentelor lui Nicolae
Balota. ,Facem critica literara pentru ca opera literard se cere descifrata,
deschisd/ ../, pentru ca intilnirea cu literatura animad, propulseaza un eu
critic latent in noi/.../, pentru ca exista in noi un nisus normativus care se
desteaptd in contact cu opera literard/../ pentru ca statutul insusi al
literelor si artelor secolului nostru pretinde prezenta discriminatoare,
reflexiva si constructiva tipului critic”. (ibidem) Ar mai fi poate de adaugat
aici doar faptul ca dezbaterea de idei din critica romaneasca a anilor ‘60 nu
a fost nici pe departe atat de virulenta celei similare dintre moderni si cla-
sici din critica franceza, dintre Roland Barthes si Raymond Picard (autor al
eseului Noua criticd sau noua imposturd, din 1965).

Opiniile lui Nicolae Balota despre natura, functiile si importanta cri-
ticii pentru dezvoltarea literaturii romane in epocd, nu se rezuma insa la
aceasti disputd. Inci in inie 1966, criticul publicase, tot in Familia, eseul
Despree critica literard, in care isi exprima pe larg, folosind exemple din lite-
ratura romaneascd si universald, optiunea pentru o critica racordata la
intregul sistem de valori al culturii unui popor. Prin eseul Literaturd si
congstiintd, Nicolae Balotd rosteste o adevarata profesiune de credinta.
Vorbind despre jocul subtil al dedublirii artistului, despre transcenderea
sinelui prin artd, eseistul isi marturiseste de fapt apartenenta la o specie

2 Nicolae Balotd, De ce scriem criticd literard, in Familia, nr.6, 1967, p.18
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privilegiata de artisti care au avut ca tel major slujirea cuvantului prin
cuvant. Chiar daca se refera la Machiavelli sau la Arghezi, Lucretiu sau
Vacirescu, vehiculand ideea de angajare sociald a artei, Balota ajunge la
aceeasi concluzie: ,prin insasi experienta lingvistica pe care o presupune,
literatura indeplineste o functie sociald”? Stalpii constiintei nationale sunt
considerati tocmai ctitorii limbii noastre literare, Eminescu, Maiorescu,
Hasdeu, Torga, Arghezi si Blaga. Intrun final autoreflexiv, cu sonuri
vizionar-romantice al excursului sau asupra functiei sociale a artei, Nicolae
Baloti reafirma fara echivoc: ,Sunt omul cuvantului. A rosti cuavantul, ai da
fiinta, al face sa dureze consemniandul inseamna pentru mine a trai;
cuvantul da pret vietii mele”.(ibidem) Asadar, supremul gest etic al scri-
itorului, indiferent de genul cdruia i se subscrie opera sa, este grija fata de
cuvantul ce a acumulat intreaga energie creatoare a neamului si pe care el
se simte dator s-0 sporeasca.

Relatia omului-artist cu verbul constituie, de altfel, lait-motivul
seriei de articole dedicate de Nicolae Balota mentorului sau, intitulata
Lucian Blaga-poet orfic, in numerele din mai, junie si iulie 1967 ale revis-
tei oradene. Analizand in liniile lor de forta cateva dintre poeziile reprezen-
tative lui Blaga, in incercarea de a intelege natura anxietatii sale in fata
cuvantului, criticul ajunge la o concluzie deschizitoare de noi perspective
asupra lirismului blagian: ,Legatura dintre ticere si cuvinte la Lucian Blaga
este de naturi orfica. In ticerea poetului care suspendi lumea cuvintelor
obisnuite, banale, unelte tocite ale sensibilitatii comune umane, s-a refugiat
cuvantul dintdi, esential, izvorul cuvintelor”.# In ciutarea cuvantului ,ce
exprima adevarul”, cum ar spune Eminescu, Blaga reuseste izbavirea aces-
tuia de el insusi, de ,arta gaunoasa” a retoricei umane de toate zilele. Poezia
este un ritual initiatic, insd, desi doreste ca poezia sa sa devina o initiere in
taine, ,poetul nu face decat sa enunte taina fira sa o elucideze”(ibidem),
pastrand, am zice noi, limitele de intimitate ale cunoasterii luciferice.

Simultan, am putea spune, cu incercarea de clarificare a ele-
mentelor definitorii ale unei directii noi in critica literara, Nicolae Balota se
preocupa intens si de problema ,noii poezii”. Criticul se simte dator sd ia
parte la configurarea unei poetici care sa jaloneze ciile ce se deschideau
liricii din epoca saizecista. Spiritul sau dinamic, polemic, combinat cu o
doza de autoreflexivitate pe care am mai remarcat-o si cu alte prilejuri, lau
determinat pe critic sa organizeze ideile sale despre ,situatia liricii actuale”
sub forma unui dialog de tip platonician, avaindu ca partener pe Barbu

3 Nicolae Balotd, Literaturd si congtiintd, in Familia, nr.8, 1967, p.8
4 Nicolae Baloti, Lucian Blaga - poet orfic (I), in Familia, nr.5, 1967, p.12
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Dragoman, despre care cititorul contemporan ar putea cu greu sa stie ca
este de fapt un alter-ego al lui Nicolae Balotd.> Asadar, relativizind propriul
punct de vedere, criticul rezuma practic doud perspective complementare
asupra poeziei moderne, pornind de la prezumtia ca ,poezia moderna
inseamni agonia lirismului”® Reprosul principal se referi la excesul de
luciditate al poetilor moderni, pe care, prin vocea secunda, criticul o pune
insd in relatie cu insasi mutatia ontologica a omului contemporan, trimi-
tand spre semnificatia etimologica a termenului ,agon”, aceea de lupta.
Rezultatul acestei confruntdri, intre ,ratiune si simtire” nu este insa un
sfarsit, ci, dimpotrivd, renasterea poeziei in ea insisi, congenera unei noi
»gnoze poetice”.

Preocuparea pentru conturarea profilului liricii contemporane va
continua pe toata perioada colaborarii lui Nicolae Balota la Familia, astfel
incit, in primele sase numere din 1968 ale revistei, criticul publica, intrun
stil epistolar de o eleganta clasica, o alta serie de articole pe care o intitu-
leaza Introducere la poezia romdneascd actuald. Primul dintre acestea,
Invocatie, are aspectul vechilor scrieri ale antichitatii eline, cu tonul elegiac
si invocarea unor figuri legendare. Acesti eroi sunt, pentru Nicolae Balota,
marii reprezentanti ai poeziei noastre moderne, Lucian Blaga, Tudor
Arghezi, Ion Barbu, dar si George Bacovia, pe care acum pentru prima data
ii numeste ,marea familie orfici a poeziei romane” (sintagmi ce va intra
in terminologia istoriei noastre literare). Desi considera disparitia acestora
0 Apocalipsa a poeziei romanesti, urmata de o lunga ticere, criticul
desluseste sensul tainic al acestei taceri si il va explica cititorilor pe larg in
cel de-al doilea articol din serie, Tdcerea germinatoare. Aceeasi ticere
aducitoare de roade, care devine un element recurent al criticii sale, o
experimentase Balotd insusi in anii grei ai recluziunii sale. Din ea s-au nas-
cut voci precum Nichita Stanescu, Ion Gheorghe s.a. Declarandu-si indi-
rect intentia unui mai lung sir de interventii pe aceasta temad, Nicolae
Balota isi propune deslusirea a ceea ce el numeste ,destinul” poeziei, a
firelor nevazute ce leaga intre ele epoci si voci lirice atat de diferite, care,
luand parte la concertul acesta unic, ar deveni anonime, s-ar topi in aliajul
pur al esentelor. Intrun Postscriptum dedicat unor clarificiri oarecum
metodologice, Balota spune: ,Ceea ce intelegem prin cuvantul destin

5 Barbu Dragoman este pseudonimul pe care si la asumat Nicolae Balotd in perioada
Familiei, preluand numele de fatd al mamei sale, Adela Dragoman.

6 Dialog despre situatia liricii actuale intre Nicolae Balotd §i Barbu Dragoman, in
Familia, nr.2, 1967, p.13

7 Nicolae Balotd, Introducere la poezia romdneascd actuald I. Invocatie, in Familia, nr.1,
1968, p.22
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priveste - cum se va vedea - nu numai unele raporturi ale sincroniei si
diacroniei, ori descoperirea esentelor dincolo de fenomene, ci si largirea
orizontului axiologic pana acolo unde examinarea constiintei poetice
devine analiza a constiintei de sine, iar elucidarea poeziei devine eluci-
darea unei viziuni despre lume”.(ibidem) Criticul isi exprima astfel adezi-
unea la critica antropologici atat de actuali in epoci®

Atentia pe care Nicolae Balota o acorda poeziei si poeticii se releva
si intr-o serie de articole ce vor sta ulterior la baza unor ample studii, pre-
cum cele intitulate Ion Pillat si poezia purd (noiembrie, 1969) sau Omiul
pasdre si obsesia zoologicd. Urmuziand (decembrie 1969), ce vor fi inte-
grate, dupa cum se stie, in doua dintre cele mai importante carti dedicate
de citre marele critic fenomenului literar romanesc? Si fie oare intampli-
tor faptul ca acestea sunt si ultimele semnaturi ale lui Nicolae Balota la
Familia din ,perioada Andritoiu”? Oricum, nazuinta sa in ceea ce priveste
propria contributie la desavarsirea edificiului unei noi poetici nu poate fi
exprimata mai bine decat de autorul insusi atunci cand marturiseste: ,Nu
vreau si ma situez deasupra poeziei, ci intrinsa. Numai astfel mi-as putea
asuma fata de poezie si fata de constiinta poetica acea raspundere - cea
mai inaltd la care trebuie sa aspire orice ganditor - de a intemeia adevarul
poetic”. 10

Nu mai putin semnificativa este contributia lui Nicolae Balota la
conturarea profilului romanului contemporan. Intro epoci in care
cautarea unor formule epice, ce doreau sa faciliteze metamorfoza necesara
a acestei specii epice proteice, criticul construieste un demers teoretic
ineditavand ca punctde plecare relatia romanului cu miturile. Seria de arti-
cole subscrise temei reprezintd o adevaratd incursiune in istoria naratiunii,
dar si un ghid valoros pentru cel care vrea sa inteleaga starea romanului
romanesc in a doua jumatate a veacului trecut.

Primul articol din serie, intitulat Romanul in lwmina miturilor,
epateaza orice cititor prin eruditia informatiei. Simtim aici tonul magistral
si maniera aulica ale profesorului Nicolae Balotd, ce ne oferd o lectie
impecabila de istoric al relatiei mitfictiune, parcurgand intr-o pagina de
revistd secole de evolutie a modului de a se raporta la sacru al omului cre-

8 Conform sistematizarii modalititilor critice ficute de R. Wellek in Concepts of criticism,
reprezentantii criticii antropologice si mitice sunt: Wilson Knight, Maud Botkin,
Weelwright si Northrop Frye

9 Cf. Nicolae Balotd, Arte poetice ale secolului XX, Bucuregti, Editura Minerva, 1976 si
Urmuz, ClujNapoca, Editura Dacia, 1970

10 Dialog despre rostul poeziei intre Nicolae Balotd §i Ion Alexandru, in Familia, nr.5,
1969, p.14
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ator. ,,Povestea” incepe cu pozitia de adversar al panteonului homeric pe
care Xenophan o exprimase incd in sec.V i.e.n., continud cu Istoria scrd a
Iui Evhemer si critica severa pe care Scoala din Milet o practica fata de figu-
rile prin care erau reprezentati zeii in operele unor poeti (mai ales Homer,
desigur). In aceasti ordine a oporzitiei religiosliterare fati de mituri, sunt
invocate si vocile critice ale lui Pindar sau Platon. Argumente suficiente
pentru a concluziona: ,Atat tendintele spre o epurare a credintelor
traditionale, spre o religie mai elevata din punct de vedere spiritual, cat si
critica rationalistd a acelorasi credinte /../ au dus la o desacralizare a
vechilor mituri”.! Nicolae Baloti aduce in prim-plan si pozitia lui Mircea
Eliade din Aspects du mythe in ceea ce priveste desacralizarea continu-
turilor istoriilor sacre prin insusi procesul de literaturizare a acestora.'?
Devine evidentad necesitatea substituirii mitului cu o ,povestire adevirata”,
proces in care Nicolae Balota vede una dintre principalele surse ale realis-
mului - in modalititile sale antice.

Analiza functiei irealizatoare a imaginarului 1i ofera lui Nicolae
Balota pretextul pentru a reveni, intr-un alt articol, asupra relatiei romanu-
Iui cu miturile. Criticul o prezinta ca pe o ,fortd contrara acelei energii, pe
care am puea-o numi gravitationald, a lumii care, atragand omul, tinde sa-
dizolve in ea”.!> Manifestarea sa deliberati in epoca romantismului, este
urmatd de progresele pe care aceasta le face incepand cu artele poetice
postromantice pana in tendintele suprarealismului sub influenta eviden-
ta a mediului socio-cultural. Conturarea conceptului de psihologie abisald
pare a explica corespondentele intre inconstient si structurile mitice.
LPentru S. Freud inconstientul reprezintd o mitologie particulara, individu-
ala, pentru C.G. Jung o mitologie colectiva”(ibidem).

Printr-o trecere in revistd a unor opinii acreditate asupra relatiei
omului cu sacrul, precum cele ale lui Mircea Eliade sau Rudolf Otto4,
Nicolae Balota urmareste traseul mitului spre reevaluarea sa, o resemanti-
zare ce implica atribuirea valorii denotative de realitate trdild, revenind
firesc la distinctia pe care omul arhaic o face intre ,istoriile adevarate” si
Listoriile false”. Cel responsabil pentru readucerea mitului (cu conotatiile
sale arhaice) in romanesc este, in opinia lui Nicolae Balota, Dostoievski,

11 Nicolae Balota, Romanul in lumina miturilor(l), Familia, nr. 8, aug. 1967, p.14

12 Referire la afirmatia lui Mircea Eliade: ,Noi cunoastem miturile in starea de documente
literare si artistice si nu ca surse sau expresii ale unei experiente religioase solidare unui
rit”, in Aspects du Mythe, Librairie Gallimard, Paris, 1963, p.193

13 Nicolae Balota, Mitologie si romanesc, in Familia, nr. 11, noi. 1967, p.16

14 Punctul comun il reprezinta aici componenta inconstientd, cu valente cosmogonice a
sacrului.
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prin scrierile caruia romanul tinde sa devind o
Jistorie adeviratd”, in sensul mitologic al ter-
menului. Preocuparea pentru numinos (asa cum
il defineste Rudolf Otto) apare si la Kafka sau
Beckett, ceea ce il indreptiteste pe criticul nostru
sa afirme ca romanul ontolog sustrage omul de
sub incidenta determinismului social, acesta
putand fi astfel surprins in structurile sale ontice, g
iar atunci existenta sa devine anistorici. De altfel, | | »
problema timpului, cea care constituie o
supratema a marilor constructii epice din toate
epocile, este pusi sub lupa analizei ontologice in
ultimul articol din aceasta serie, intitulat 7impul
mitic si romanul modern. Mutatiile ontologice
ale fiintei, semnalate de romanul modern, au in
mod firesc repercusiuni asupra abordarii relatiei &
omului cu timpul, ce devine o componenta a |
fenomenologiei fiintei. Nicolae Balotd oferd, cre-
dem, exemplele cele mai elocvente in acest sens
atunci cand se referd la operele lui Proust, Joyce,
Th. Mann sau Faulkner, care s-au nascut chiar cao
consecintd a unei crize a ideii de timp inteles ca
devenire, specifici romanului realist-obiectiv. . .
Schimbiarile pe care le reflectda noul tip de roman Nicolas Baloth
p p

subiectiv sunt de natura chiar sa afecteze intregul DB ] a l‘lumf:r
peisaj cultural al epocii. ,,O viitoare istorie a cul-
turii va trebui sa inregistreze printre simptomele
cele mai importante ale veacului nostru o g

.....

timp”.!° Care este legitura acestor fenomene cu i
mitologicul? Fundamentald, caci criticul dece-
leaza prezenta unor semne clare ale timpului
mitic, arhaic in romanul modern, tendinta ce isi
afla radacinile in insasi structura duald a timpului:
sacra si profana. Regresiunea omului spre timpul

15 In lucrarea sa Das Heilige, R. Otto identificd sacrul cu
numinosul, ,das ganz andere” ( ceea ce e cu totul altfel decat
toate cele ce sunt”)

16 Nicolae Balota, Timpul mitic §i romanul modern, in
Familia, nr. 12, dec. 1967, p.16
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primordial se justifica, in opinia lui Nicolae Balota, prin insasi credinta ca
repetitia este una dintre trasaturile definitorii ale istoriei civilizatiei umane.
afara timpului, in anistorie. ,Interventia mitului in istorie e o repetitie a
metaistoricului” (ibidem).

Nu credem ca exista critic preocupat de evolutia romanului, care sa
nu-si fi pus problema cauzelor proteismului acestei specii, pe deplin
demonstrat de-a lungul istoriei sale. Nicolae Balotd ne ofera o inedita anali
za a caracterului contradictoriu ce genereaza tensiunea interioara a scrierii
romanesti, chiar daca specia in sine este consideratd cea mai lenta in
adaptarea la noile tipare. ,Fapt e ca putem considera romanul din zilele
noastre specia literari prin excelenti antinomica”.!” Avem in acest articol
ceea ce Nicolae Manolescu ar fi numit un exemplu de ,critici intensiva”'®
cdci, desi ne anunta ca va ,schita pe scurt” antinomiile romanului, analiza
sa devine una dintre cele mai concentrate, dar si cele mai incitante teorii
romanesti ale romanului contemporan. In conceptia lui Nicolae Baloti
caducitatea romanului deriva tocmai din esenta sa antinomicd. Aceastd
inedita poetica a romanului 722 nuce, a carei validitate nu credem ca poate
fi contestata, are un singur neajuns: ramane in stadiul de proiect, chiar daca
in volumul Euphorion Nicolae Balota va dezvolta putin chestiunea antino-
miilor, pe care le considera mereu consubstantiale. Oricare dintre
perechile antinomice prezentate functioneaza dupa principiul ,coinci
dentia oppositorum” si nu prin reductii unilaterale, ne asigura Nicolae
Balota.

Prolifica activitate desfasurata ca redactor al revistei Familia a avut
si 0 componenta gazetareascd ancoratd direct in realitatea publicistica a
vremii, concretizata in seria Efemeridelor critice, continuata in 1969 de o
consistenta Cronicd literard. Avand un titlu atat de lipsit de false orgolii,
Efemeridele critice au devenit un factor catalizator al polemicii asidue star-
nite in lumea literelor privind coordonatele pe care trebuia sa se dezvolte
critica romaneasca a vremii. Dupd cum am vazut, polemica fusese starnita
de Nicolae Balota insusi prin articolele dedicate acestui subiect, pe care le-am
analizat la inceputul capitolului de fatd. Observator atent al reactiilor pe
care le-a stirnit in randul colegilor sii de breasld, Nicolae Balotd valorizeaza
opiniile lui Mircea Tomus, ori Adrian Marino, chiar daca acestea nu se
armonizeaza perfect cu ale sale. Pe Mircea Tomus il numeste ,distinsul critic”,

17 Nicolae Balotd, Antinomiile romanului contemporan, in Familia, nr. 10, oct. 1967, p. 11
18 Cu referire la articolul Arghezi vechi si nou, semnat de Nicolae Manolescu in Romdnia
literard, nr.22, 29 mai 1980, p. 9
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apreciind importanta egala pe care acesta o acorda celor doua compo-
nente ale actului critic: interpretarea si teoretizarea metodelor: hermeneu-
tica criticd/...,/ nu se poate exercita decat intr-o supla conlucrare cu formele
teoretice ale critice”.!” Nevoia de innoire a criticii, o dati cu cea a literaturii
ii pare evidenta lui Nicolae Balota, care foloseste prilejul scurtei sale anali-
ze asupra articolului lui Mircea Tomus?° pentru a reitera propriile sale idei
cu privire la relatia necesara a criticii cu productiile literare din imediata
contemporaneitate. In aceasti ordine de idei, el nu se sfieste si amendeze
limitele noului val al criticii franceze - ,La Nouvelle Critique” - considerata
unanim drept cea mai emancipata maniera critica a vremii: ,noua critica
franceza pacatuieste prin lipsa de curaj axiologc. Aceasta trebuie sa consti
tuie pentru noi un avertisment. Nu constatarea valorilor certe, ori con-
testarea non-valorilor la fel de certe, ci depistarea valorilor obscure inca,
revelarea lor, 1l instituie pe critic ca descoperitor al unor Americi existente,
dar nedescoperite”. (ibidem) Criticul nostru se declara partizanul ideii ca
directia noud a criticii ar trebui sa ofere experientei poetice a timpului nos-
tru reflectarea ei intr-o constiinta critica normativa.

Problema necesitatii unor criterii axiologice in noua critica
romaneasca revine in atentia lui Nicolae Balotd, adusa in polemica vremii
de ciatre Sorin Alexandrescu®!, care, pledand pentru o criticd curajoasa,
neiertatoare fatd de non-valoare, vorbeste despre necesitatea unor noi teze
de estetica si teorie literard. ,Nimic mai necesar pentru o noud directie in
critica, decit reinnoirea fundamentelor ei estetice” (ibidem) - comenteaza
Nicolae Baloti, reiterand imediat limitele noii critici franceze in aceasta
privintd, despre care am mai vorbit anterior. Criticul face chiar o referire
concretd la operele lui G. Bachelard pe care le considerad ,mai degraba o
analiza psihanalitica, dublatd cu o poeticd a reveriei, decat o cercetare
poetica propriu-zisa” (ibidem).

Propensiunea lui Nicolae Balotd pentru eseu, genul proteic ce va
deveni una dintre manierele favorite de expresie a ideilor sale culturale,
caruia 1i va dedica Pledoaria ce deschide volumul sau de debut,
Euphorion, isi face simtitd prezenta intruna dintre seriile Efemeridelor
critice: ,O antologie a eseului, de la Pseudokyneghetikos la eseurile despre
fiinta umana ale lui Lucian Blaga, ar demonstra, fird indoiald, existenta unei
vocatii speciale a spiritului romanesc pentru acest gen”.2? Criticul apreci-

19 Nicolae Balota, Efemeride critice, in Familia, nr. 8, aug. 1967, pp. 14-15

20 Mircea Tomus, Insemndiri din actualitate, in Steaua, nr. 7, 1l 1967, p.4

21 Sorin Alexandrescu, Despre timiditatea criticii, in Contemporanul, nr.26/1967, p.3
22 Nicolae Balota, Efemeride critice, in Familia, nr. 7, iul. 1967, pp. 12-14
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aza mai ales pledoaria pentru eseul modern pe care Vladimir Streinu, repu-
tatul critic literar, o realizeaza ,sub forma unuia dintre excelentele sale
eseuri”.?> Aceleasi aprecieri si pentru contributia unui tAnir critic - la acea
vreme - M. Ungheanu, ce dedicd un eseu personalitatii romancierului si
eseistului C. Petrescu la comemorarea a zece ani de la moartea acestuia >4

Existd insa si un revers al medaliei, cici personalitatea impetuoasa a
lui Nicolae Balota nu putea sa nu reactioneze la critica pe care o considera
nefondata, formulata de citre A. Marino la una dintre afirmatiile sale referi-
toare la tematica eseului.>> Nu vom insista aici asupra fondului problemei,
cdci ni se pare mult mai relevanta maniera polemicd, am putea spune
atipica pentru abordarea indeobste echilibratd, prin care Nicolae Balota
conduce demonstratiile sale intelectuale, fie ele chiar si polemice. Ironia
sa, subtild la inceput - ,Tentatia eseului este atat de mare incat sa diserteze
asupra conditiiei sale istorici literari seriosi precum A. Marino” (ibidem) -
trecand prin etapa sarcasmului moderat - ,...dupa ce, in buna traditie sco-
lastica face pomelnicul eseistilor romani si strdini, vreo 30 la numar, sa
trimitd obignuita sa sageatd cu varful bont in directia noastra” (ibidem) -
devine in final, pentru adversarul sau in ale ideilor, dar mai ales pentru citi-
tori, o adevarata lectie despre relatia omului de litere cu eseul, specie atat
de versatila si de incitanta: , Dar pentru a intelege aceasta nu e suficient sa
ai in fata doud copioase antologice culegeri de eseuri, ci sa fii familiarizat
cu eseistica universald, sa te afli impretenit cu fermecatoarele personalitati
ale atator eseisti, sa fii indragit genul insusi, neingradit, indogmatic, deschis
ca marea cea mare si niciodata asemanator cu el insusi, asisderea ca marea”.
(ibidem) Nimic jignitor si totusi cine nu ar pleca ugsor capul citind o aseme-
nea fraza adresata lui?

Rareori critica lui Nicolae Baloti atinge limitele diatribei, iar atunci
gestul este pe deplin indreptitit si observatia tdioasa este insotitd de argu-
mente nedisimulate. Un astfel de exemplu este analiza pe care criticul o
face in urma lecturii studiului dedicat de G. Munteanu volumului
Echinoxul nebunilor de A. E. Baconski2® Nicolae Baloti dezavueazi
extazul fird limite al lui G. Ungureanu in fata poeziei baconskiene, lipsa

23 Cf. articolul din seria Distinguo, publicat de V. Streinu in Luceafdrul, nr16/1967

24 Cf. Mihai Ungheanu, Vocatia eroicului, in Amfiteatru, nr. 17/ 1967

25 Intrun articol din nr.6/1967 al revistei Vata romdneascd, A. Marino comentase critic
afirmatia lui N. Balotd conform cireia ,subiectul prin excelentd al eseului e oferit de
conditia umana caloc de intlnire al naturii si culturii”, scotand-o, in opinia lui N. Balota din
context.

26 Nicolae Balotd, Efemeride critice, despre Existentd si mit de G. Munteanu, in Familia,
nr. 10, oct. 1967, p. 23
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coerentei si amestecul de idei necristalizate indeajuns. Remarcile sunt
tdioase, dar videsc o descifrare de profunzime a ideilor: ,In articolul lui G.
Munteanu, temele nu indeajuns de bine digerate ale eseisticii critice occi
dentale se impletesc cu formuliri rau intelese ale fenomenologiei, cu vechi
slogane ale existentialismului publicistic francez /../ Meritad intr-adevar sa
fie citit ca un model exemplar de ileus al reflexiei critice (ileus inseamna
in medicina populara incurcaturd de mate)” (ibidem). Urmeaza o radi-
ografie neiertdtoare a tuturor erorilor pe care Nicolae Balota le considera
impardonabile pentru un critic cu pretentiile Iui G. Ungureanu. Finalul
analizei ni se pare emblematic pentru rafinamentul intelectual si subtili-
tatea umorului si a ironiei pe care Nicolae Baloti le presara adesea in tex-
tele sale critice, ca pe niste condimente fara de care festinul critic ar deveni
poate greu digerabil. ,Incercand si scape de eroarea ,criticilor amatori de
nici prea-prea, nici foartefoarte”, G. Munteanu cade in aceea, mult mai
grava, a criticii de prea-prea si foarte-foarte ” (ibidem).

Cum spuneam, Efemeridele reprezintd punctul de pornire pentru
disertatii pe teme vizand actualitatea literara a deceniului al saptelea. Asa se
intampla si cu studiul lui Ton Negoitescu, dedicat poeziei lui Mihai
Eminescu, pe care Nicolae Balota il considera ,,0 stralucitd aplicare a unei
critici revelatoare”?” Meritul lui 1. Negoitescu il consideri a fi acela de a
realiza o perspectiva de profunzime a operei eminesciene, prin aplicarea
unei metode de ,cercetare abisald”, fapt ce i-a permis sa releve existenta a
doua straturi ale marii poezii - cea neptunicd, corespunzand in general
antumelor si cea plutonica ce corespunde ,Jaboratorului”, prea putin son-
data pana atunci. Extrapoland, Balota considera ca aceeasi metoda ar tre-
bui aplicatd si poeziei post-eminesciene, exemplificand - deloc surprinza-
tor, credem - prin poezia lui Lucian Blaga. Avand ca punct de pornire diho-
tomiile poeziei blagiene, criticul atrage atentia asupra faptului ca princi-
palele categorii ale acestei poetici: metaforele revelatoare, miturile semni-
ficative, si transemnificative sunt apropiate poeticii plutoniene a lui
Eminescu. ,Nu sunt, in acest sens, intre vocatia blagiana spre orizontul mis-
terului si apelul mumelor in plutonismul eminescian, corespondente reve-
latoare poate pentru o analiza stilisticd a spiritului creator romanesc” (ibi-
dem)? Iata o intrebare retorica ce descrie in subsidiar unul dintre crezurile
estetice ale criticului Nicolae Balotd, acela referitor la necesitatea aplicarii
a doud dintre metodele sale favorite - comparatismul si critica filozofica -
in incercarea de a contura liniile de forta ale poeziei romanesti din toate

27 Cf. Ion Negoitescu, Poezia lui Mihai Eminescu, in Steaua, nr. 1-2 si Viata Romdneascd
nr. 34, apud Nicolae Balotd, Efemeride critice, in Familia, nr. 7, iul. 1967, pp. 12-14
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timpurile. Este aceasta o viziune moderna privind abordarea straturilor de
profunzime ale textului, singurele ce puteau individualiza poezia roma-
neasca configurandu-i profilul unic.

Destul de evidenta pentru cel care aplicd o lectura atenta textelor
publicistice ale Iui Nicolae Balota este preocuparea de prim rang a acestuia
de a contribui intr-0 maniera personala la cristalizarea unor criterii direc-
toare pentru critica vremii sale, mai ales prin definirea metodelor si a tehni-
cilor de abordare a textului, chiar daca face acest lucru intr-o maniera deloc
ostentativa sau pedagogizantd, dar, in mod evident, de la indltimea culturii
si a viziunii sale superior academice asupra tuturor fenomenelor culturale.
Criticul nu se rupe insa de cotidian, ci urmareste atent si problema instru-
mentelor necesare exercitdrii in conditii optime a actului critic. Astfel, el
sustine cu mult entuziasm ideea infiintarii unei reviste de critica literara,
considerand, pe buna dreptate, cd aceasta ar coagula eforturile disparate
ale criticilor de a urmari evolutia actului creatiei. Nicolae Balota ofera chiar
o posibild structurd a unei astfel de reviste, ce ar trebui s cuprinda: profiluri
literare, cercetdri de istorie literara, analize stilistice, discutii pe marginea
ideilor literare si a metodelor critice etc. ,,Constiinta critica romaneasca are
nevoie de un asemenea Criterion, revisti a discernimantului critic”.?® Inci
si mai acutd i se pare criticului Nicolae Balota necesitate organizirii unor
forme de dezbatere si schimb de idei intre constiintele criticii contempo-
rane, de tipul simpozioanelor, colocviilor sau colaborarilor intre redactii
ale unor reviste de cultura. ,Ar fi interesant sa dezbatem impreuna proble-
me privind critica si filozofia, critica si poezia noua (chiar prin intalniri
intre critici si poeti), metodele criticii ori probleme ca structuralismul si
critica literara etc, etc.” (ibidem). Vedem aici, inca o data, maniera deschisa
a unui om patruns deplin de patima logosului pus in slujba unor idealuri
culturale majore. Tot atat de necesare i se par lui Nicolae Balota, tocmai din
perspectiva valorizarii cuvantului, dictionarele, glosarele, enciclopediile
sau tratatele sistematice, cu alte cuvinte o literatura de specialitate absolut
indispensabila exercitarii actului critic.

Desi nu a ravnit niciodata la statutul de critic de intimpinare,
Nicolae Balota a fost, desigur, un atent si extrem de competent observator
al scenei literare a timpului sau, anii Familiei reprezentaind un bun prilej
de afirmare a propriilor opinii cu privire la aparitiile editoriale ce suscitau
interesul spiritului sdu critic. Astfel s-au nascut comentariile din Cronica
literard, sustinuti cu precadere in numerele din 1969 ale revistei.
Observatiile criticului, indiferent ca vizeaza proze, volume de versuri sau

28 Nicolae Balota, Efemeride critice, in Familia, nr. 8, aug. 1967, pp. 14-15
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studii de criticd literard au ca punct de convergenta acuitatea observatiei si
intentia evidenta de a depista punctele forte ale creatiei, cele ce individu-
alizeaza si unicizeaza creatia oricarui scriitor. Nimic ostentativ sau ten-
dentios in analiza sa, tonul echilibrat, lipsit de stridente, dirijat insa de cri-
terii axiologice clare, raportat la vasta si profunda cultura umanista marca
Nicolae Balota. Mari romane ale momentului, care au rezistat din plin
probei timpului, au primit girul uneia dintre cele mai autoritare voci criti
ce a momentului. Astfel, discutia despre Ingerul a strigat al lui Finus
Neagu ii prilejuieste criticului o glossa pe marginea categoriei de tragic in
literatura. Demontand opiniile altor exegeti ce decelau prezenta tragicului
in roman, Nicolae Baloti demonstreaza fira echivoc absenta notelor de-
finitorii ale acestei categorii estetice in cartea lui F. Neagu si conchide:
~Mersul tragediei este acela al unui rit purificator prin sacrificiu. Lumea lui
Finus Neagu nu cunoaste asemenea rituri’.?° Criticul nu scapi insi din
vedere calitatea scrisului prozatorului roman, pe care o repereaza la toate
nivelurile textului. Evitand prolixitatea, N. Balotd exprima condensat, intr-o
singura fraza, o judecatd de valoare pe care trecerea timpului nu a ficut
decat sa o confirme pe deplin: ,Daca-i gasesc lui Fanus Neagu o virtute, pe
langa darurile povestitorului, palatul lingvistic rafinat si altele cate i se pot
atribui, aceasta e cea mai autentica sete de adevar din proza actuald” (ibi-
dem).

O mostra de analiza antropologica ne ofera Nicolae Balotd in croni-
ca la aparitia romanului Satra al lui Zaharia Stancu, caci, in viziunea sa,
romanul, departe de a fi o noua Tiganiadd, ,devine pretextul unei
parabole a destinului uman”3° Criticul nu scapa din vedere un aspect
semnificativ al personalitatii scriitorului insusi, care se afirmase ca poet, o
propensiune spre stilul gnomic, marcat de apoftegme, cu repercusiuni evi
dente in romanul supus analizei: ,Un asemenea stil oracular, sententios,
poezia gnomica din atatea pagini ale lui Zaharia Stancu constituie o indi-
catie. Marile locuri comune repetate, utilizarea intelepciunii arhaic-popu-
lare sunt procedeele unui poet epic, ale unui rapsod fascinat de o lume
anistoricd, in care drama comunitatii este eterna drama a umanitatii” (ibi-
dem). Satra este considerat un roman-epopee datorita planurilor sale mari
- nasterea, fecunditatea si moartea -, ce prezintd o realitate mitizatd, cu o
natura antropomorfizatd, in care Violenta si Erosul sunt de nedespartit.

Mircea Ivanescu, considerat astazi drept precursor al generatiei ~ 80
in poezia romaneasca, propus pentru Premiul Nobel pentru literatura, se

29 Nicolae Balotd, Feinus Neagu, Ingerul a strigat, in Familia, nr. 1, ian. 1969, p.9
30 Nicolae Balota, Cronica literard. Zaharia Stancu, ?atra, in Familia, nr. 3, mart. 1969, p. 4
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afla in 1968 la primul sau volum de Versuri, pe care Nicolae Balota il
intimpina cu o nedisimulata bucurie: ,JIatd universul afectelor deschis din
nou sufletelor noastre doritoare de participare”>! Analiza sa urmireste, pe
de-o parte si decodeze valentele si semnificatiile iubirii in poezia lui
Mircea Ivanescu, iar pe de alta parte sa semnaleze o particularitate stilistica
a acestei poezii: ,Uneori il surprinzi in flagrant delict de prozaism, ii
reprosezi caracterul discursiv al poeziei sale. Apoi intelegi ca existd in acest
poet al timiditatilor indraznete o constiintd pururi in alarma” (ibidem).

Comparatismul, domeniul privilegiat al preocuparilor lui Nicolae
Balota primise in 1969 un dar important, cartea lui Al. Dima, Principii de
literaturd comparatd, pe care criticul o considera ,cea dintii introducere
sistematica romaneasca /../ in domeniul astazi atat de important al litera-
turii comparate”3? Consideratia pentru efortul profesorului Dima trans-
pare din fiecare paragraf al textului, caci criticul deceleaza rand pe rand
meritele pe care tratatul le are in definirea principiilor teoretice ale com-
paratismului, dar si in ceea ce priveste incadrarea literaturii romane in con-
certul literaturii universale. Credem ca fraza urmatoare elimina orice posi
bil echivoc: ,Niciuna din expunerile sistematice ale acestei problematici
(sintezele introductive ale lui Paul van Tieghem, M. F. Guyard, Ch. Pichois
si A. M. Rouseau) nu sunt atat de exhaustive, nu ofera un ansamblu atat de
coerent si original al comparatismului ca aceasta lucrare romaneasca” (ibi
dem). Nicolae Balota prezintd concis atat continutul lucrarii, cat si nou-
tatea ideilor sistematizatoare ale profesorului Dima, care facilita, in opinia
sa, drumul literaturii comparate spre o estetica generala.

Similare sentimente de reverenta ii trezeste lui Nicolae Balota si
studiul lui Edgar Papu din 1968, Evolutia si formele genului liric. ,Edgar
Papu face parte din stirpea - cu atat de rari reprezentanti - a inaltelor
spirite miscate dinduntru de un principiu insufletitor. Amor intellectualis
s-ar putea numi focul interior care anima aceste spirite”(ibidem). Nu este
deloc putin lucru faptul ca Nicolae Balotd se declara coplesit de multimea
ideilor, datelor si sugestiilor oferite de citre E. Papu, ce directiona critica
romaneasca spre domeniul atit de nou al antropologiei. Lirismul este
dezvaluit in cele mai adanci radicini ale sale, criticul sondand fenomenele
originare ale genului, ,geneza formelor identificindu-se cu manifestarea
esentelor lirismului” (ibidem). Se configura prin operele citate o noud ori
entare a actului critic, indreptata spre stiintele moderne si atenta la pro-
movarea ca repere a valorilor perene ale literaturii, ceea ce nu putea decat

31 Nicolae Balota, Mircea Ivdnescu, Versuri, in Familia, nr. 3, mart. 1969, p. 3
32 Nicolae Balota, Cronica literard, in Familia, nr. 6, iun. 1969, p. 4
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sa incante pe cel ce se va dovedi unul dintre spiritele cele mai indreptitite
sa emitad judecati valorizatoare din intreaga noastra critica literard, Nicolae
Balota.

»-Momentul Familia a fost pentru mine ca o sarbatoare, ceva lumi-
nos [..] M-am simtit bine la Oradea, m-am simtit acasa, cum nu ma mai
simtisem demult”33 Acuma, la citeva luni de la plecarea sa in lumea celor
drepti, 0 emotie in plus ne este provocatd de aceasta afirmatie, mai ales
cunoscand toate vicisitudinile pe care marele carturar le-a avut de surmon-
tat pe toatd perioada sederii sale in tard. Nadajduim ca posteritatea va gasi
wdreapta masura” in aprecierea incontestabilei contributii pe care a avut-o
la consolidarea edificiului criticii romanesti, avind ca punct de pornire
activitatea sa de redactor al Revistei Familia - caci majoritatea nucleelor
intregii sale constructii critice s-au nascut in paginile acesteia.

33 Traian Stef, Tidim un sfarsit al erei moderne, Interviu cu Nicolae Balotd, in Familia, nr.
06, iun. 1995, pp.8-10
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Alexandru Seres

Pe urmele lui Cioran
la Dieppe

21 Rue de LOdéon, loc de adevirat pelerinaj pentru admiratorii lui
Cioran, este o adresd deja celebra. Sau ficut numeroase fotografii ale
cladirii din Montparnasse in care a locuit, din 1960 pani la sfarsitul vietii,
intr-o mansarda de la etajul sase. Nu stiu insa daca a avut cineva curiozitatea
sa caute casa de la Dieppe in care Cioran si Simone Boué au cumpirat o
mansarda in 1976, pe Rue du Coeur Couronné nr. 14. Ea a devenit refugiul
lui Cioran, in special pe timpul verii, cand caldura Parisului, asaltul milioa
nelor de turisti, dar mai ales numeroasele telefoane si vizite ale cunos-
cutilor sau admiratorilor sai il determinau sa se retragd pe coasta norman-
da, intr-o localitate unde nu-l stia aproape nimeni si pe care, potrivit spu-
selor Simonei, o adora.

Negasind nicio fotografie a acestei case pe internet, am recurs la apli-
catia Google streetview. Parcurgand virtual Rue du Coeur Couronné pana
la numarul 14, surpriza: in fundul curtii, se zireste o casa modesti cu doua
etaje, cu mansarda situata sub acoperis, deasupra cireia se poate vedea un
geamlac - o fereastrd improvizata ce pare tdiatd direct in tigle. Dupa toate
probabilititile, aceasta trebuie sa fi fost casa in care Cioran si prietena sa si-
au amenajat cuibul de vacanta de la Dieppe.

Cu mult timp inainte de aceasta achizitie, Dieppe fusese deja locul
predilect de sejur al lui Cioran. A ajuns acolo gratie Simonei, printr-o intim-
plare. Aceasta povesteste intr-un interviu acordat in 1996 lui Norbert
Dodille ca una dintre prietenele ei, repartizatd in timpul razboiului in
aceasta localitate situata pe coasta normanda, a invitat-o sa petreaca opt zile
acolo. Dupa Eliberare, impreuni cu Simone, Cioran mergea la Dieppe uneori
saptamani intregi, in special in timpul vacantei de vara, fiindca se ajungea
usor de la Paris cu trenul. Aici sa petrecut faimosul episod, relatat in

81




Alexandru Seres

Casa de pe Rue
du Coeur
Courronné nr.
14 din Dieppe.

TIITHE

Al -

numeroase rainduri, al despartirii sale definitive de limba romana: in 1947,
la Offranville, langa Dieppe, Cioran se apucase sa traduca Mallarmé in
romaneste. A abandonat curand, convins dintr-o data de inutilitatea de a
scrie intr-0 limbi pe care nu o cunostea nimeni. (In realitate, scria deja inci
din 1946 in franceza - stau mirturie unele scrisori trimise in Romania, in
care afirma ca lucreaza la Exercices négatifs, cartea care avea sa devina
Tratatul de descompunere aparut in 1949.)

O alta intamplare norocoasa a contribuit la statornicirea acestei mici
localitati de pe malul Atlanticului ca loc de sejur estival al lui Cioran.
Imediat dupa incheierea celui de-al doilea razboi mondial, in cursul uneia
dintre numeroasele sale cilitorii cu bicicleta, Cioran a intilnit un tanar pe
nume Albert Lebacqz, cu care a strabatut Franta. Acesta va deveni unul dintre
prietenii sai apropiati, fiind cel care il va sfitui sa rescrie prima versiune a
Tratatului..., fiindca ,prea sund a metec”. Devenit om bogat dupa razboi,
Albert 1i pune generos la dispozitie, pe timpul vacantelor de vara, aparta
mentul siu din Dieppe. Pentru Cioran, obisnuit cu sordidele camere de
hotel pariziene, e un adevarat lux, caci apartamentul e, potrivit spuselor
Simonei, ,somptuos”.

La Dieppe, Cioran mergea la inceput doar vara. Pomeneste des in
scrisorile sale de aceste vacante. ,Ma aflu de doud siptimani intr-un aparta
ment imprumutat de un prieten, la mare”, ii scrie fratelui sau Aurel in 1967,
iarin 1969, din nou: ,Mi-a lasat un prieten apartamentul lui spatios si incerc
un placut sentiment de singuratate.” Ceva mai tarziu, ii scrie lui Relu ca
pentru el viata la Paris e din ce in ce mai grea, in special din cauza vizitelor
tot mai numeroase, si cd ar trebui sd aiba o casi la tard. ,Sunt tot mai obosit
de Paris si ma gandesc sa ma retrag candva la Dieppe, cu toate ca acolo € o
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clima cam aspra”, ii scrie fratelui siu in 1976. Visul de a avea o casa in afara
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Parisului i se va implini in acelasi an, cind impreuna cu Simone cumpara o
mansarda. Va deveni refugiul sau ori de cate ori vrea sa scape de Paris, mai
ales dupi aparitia volumului Ecartélements (1979), cand incepe si i se
acorde tot mai multa atentie. ,Irebuie sa plec din Paris cat mai des posibil.
Numai ieri am primit cincisprezece telefoane. Mi-a venit sa plang de furie”,
ii spune disperat fratelui sau.

Mansarda, cu
fereastra taiata
de Cioran
direct in
acoperis.

Mansarda casei de pe Rue du Coeur Couronné a costat 50.000 de
franci - un chilipir in acele vremuri. Nemultumit de spatiul insuficient, in
care cei doi se simteau sufocati, Cioran va recurge la talentele sale de
bricoleur, amenajandu-si in podul aflat deasupra mansardei o chilie. Spa-
tiul e atat de stramt, incat nu incape in el decat un pat, mesterit cu mana
lui. Cum nu existd suficienta lumina, taie in acoperis o deschizaturd, injghe-
band un geam inclinat, de la care singurul lucru care se poate zari e castelul
din Dieppe.

Tocmai aceasta fereastra a fost cea care mi-a permis sa identific, cu
ajutorul Google streetview, mansarda din Dieppe a lui Cioran: aspectul ei
improvizat, de adaugire ulterioard, mi-a oferit cvasi-certitudinea ciacestae
locul pe care il cautam. Tlustrez acest articol cu douad imagini - capturi de
ecran ale casei propriuzise si mansardei. Mai ramane ca cineva sa faca
fotogratfii la fata locului, cat timp casa mai sta in picioare. E singurul loc in
care Cioran, privind de la fereastra sa improvizatd ciatre castelul din
Dieppe, isi putea gusta sentimentul deplin de solitudine - singuratatea
dupa care tanjea atat de mult si pe care Parisul, mult iubit si in acelasi timp
detestat, nu -0 putea oferi.
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Geo Vasile

Cunoasterea
prin adorare

,INoi suntem ceeace ne amintim. Povestea e
amintire. lar amintirea e viald’.
Mario Luzi

,Cine sunt eu? Ce idee despre mine as dori sa trezesc in eventualii
mei cititori de maine?”. Iata intrebarea fundamentala pe care Mario Luzi
(1914 - 2005) n-a pregetat sa si-0 puna, desi a avut intotdeauna puterea de
asi cunoatte si impune propriul cifru etic si estetic. A preferat sa riste
necontenit in cheia acelui ,nu inca, nu indeajuns”, din culegerea de versuri
din 1990, Frasi e incisi di un canto salutare (Fraze si adaugari dintr-un can-
tec salvator). De la debutul din 1935 si pand in primii ani ai mileniului trei,
si-a dedicat viata apardrii si demnitatii cuvantului poetic. Format si omo-
logat intr-o Florenta devenita capitala literara a Italiei, Mario Luzi a figurat
multi ani in sir pe lista candidatilor la premiul Nobel pentru literatura. Dar
in 1997 ia fost preferat conationalul sau Dario Fo, ceea ce la ficut pe
decanul de varsta al poeziei italiene si se mire public: nu stiam ca laurii
Academiei Suedeze se atribuie si actorilor!, ar fi spus Luzi. Credincios artei
sale poetice de ascet al cuvantului ce-si face din pudoarea sentimentelor o
onoare, Mario Luzi a continuat sa focalizeze in scrierile sale mersul lumii,
dandu- pe fata mastile travestiului si nesinceritatea.

Vom aminti cateva titluri relativ recente din opera sa de poet, dra
maturg si eseist. Poezie: Per il battesimo dei nostri frammenti, 1985
(Pentru botezul fragmentelor noastre), Viaggio terrestre e celeste di
Simone Martini, 1994; Sotto specie umana, 1999; eseuri: Cronache dall al-
tro mondo, 1990 (Cronici din lumea cealaltd) Naturalezza del poeta, scritti,
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1990; teatrul lui Luzi ofera cel putin trei partituri fundamentale, numite
Libro di Ipazia, Rosales si Corale della citti di Palermo per S. Rosalia,
aceasta din urma fiind localizatd in orasul Palermo al anului 1624, bantuit
de ciumi. In centrul tragediei in versuri se afli figura unei sfinte inventate
de religiozitatea populara in contra tuturor precautiilor si a ostilitatii
autoritatilor politice si religioase. Este una dintre temele predilecte ale lui
Mario Luzi: productivitatea istorica si religioasa a enigmei, a ceea ce doar
aparent e irational, obscur si chiar primejdios, dar cuprinzand in sine o epi-
fanie, prevestire a divinului.

Conexiunii poeziei cu religia ii sunt dedicate cele mai frumoase
pagini din volumul semnalat de scrierea Naturalezza del poeta: ,Poetul
este de fapt, fie si in chip inconstient, inraurit de civilizatia religioasa de
care apartine”, caci ,poezia actioneaza dupa o necesara dinamica a sa, cea
menitd sa distruga litera in favoarea restaurarii si expansiunii spiritului.”
Dar in ce fel? Drept raspuns, Luzi calca pe urmele filosofului Aurobindo, ce
vorbeste de ,, poezia mantrica” indiand, cea in care nu se discerne intre
sacru si profan. Luzi explica: ,Occidentul nu are cuvantul mantra si este
strdin sistemului in care ea se afla. Dar faptul persistad ori de cate ori intuitia
sugereaza poetului cuvinte si imagini ce-i depasesc propria intelegere; situ-
atii traite altfel decat in experienta istorica si totusi revelatoare ale realitatii
profunde, prevestire, semn”. Asadar, forta poeziei rezida in a fi semn de
schimbare, prezicere de metamorfoza si supunere, asemenea randunicilor
pe cer vazute in vreme ce rasar una dintr-alta, desprinzindu-se din primor-
dialul lor stol, una dupa alta, risipindu-si iutile lor patrule.

Exegeza italiana 1l considera pe Luzi una din culmile poeziei crestine
europene. Cel ce incearca sa inteleaga raul ca principiu ce scapa intelegerii
omenesti, sa lege un dialog cu Dumnezeu revendicandu-si dreptul de a
cunoaste prin intrebari raspunsurile Creatorului Absolut, nu pregeta sa-si
formuleze Crezul: ,Am trait crestinismul ca pe o cale de cercetare, de per-
fectibilitate. Evanghelia este un desteptitor ce nu te lasa niciodata sa
tanjesti”. Hieratica si ductild, neta si rezonantd, poezia lui Luzi tinteste chiar
inima enigmei. Poetul este exploratorul, ascetul cuvantului inspirat, gene-
rator de prevestiri vitale si receptacul de mesaje profetice, menit si con-
tracareze mareea de vorbe care e gata s ne afunde. Caci azi, crede poetul,
vorbele se folosesc nu pentru a spune ceva, ¢i pentru a ascunde adevarata
intentie, ,nu pentru a calauzi, ci pentru a devia”. Existd o inflatie minci-
noasa de vorbe ce deviaza si deci corup. Suntem covarsiti de vorbarie -
Junul dintre multele feluri de a trece sub tacere omul. Cuvantul”.

Epigraful cartii Pentru botezul fragmentelor noastre citeaza ver-
setele Sf. Ioan: ,La inceput a fost Cuvantul si Cuvantul era viata, si viata era
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lumina oamenilor”. Antiumanismul veacului XX este diagnosticat de poetul
-terapeut ca inceput al unei lungi agonii. Deznodamant al imbolnavirii lim-
bajului ,ce s-a exprimat in limba armelor si a singelui, tocmai fiindca vorba
mincinoasa falsificase viata, se desprinsese de adevirul siu ca sa devina
erezie”. Luzi crede ca poezia reconstituie armonia lumii, fie si numai prin
rostirea cuvintelor sale. De aceea, poetul face din scrisul sau un apostolat si
o apologeticda a Cuvantului poetic in ipostaza sa transfigurata, in zbor inalt,
atingand nadirul si zenitul noimei sale, asemenea luminii, $i nu unei pustii
transparente.

Mario Luzi s-a nascut la 20 octombrie 1914 in localitatea Castello de
langa Florenta. Student al Universititii florentine, are ocazia s&i cunoasca
pe exponentii de varf ai literelor din anii douazeci - treizeci, intre care
Eugenio Montale, Piero Bigongiari, Alessandro Parronchi, Romano
Bilenchi, Carlo Bo s.a, si si colaboreze la revistele de avangarda
LFrontespizio” sau ,Campo di Marte”. Licentiat in literatura franceza cu o
teza despre Frangois Mauriac, preda din 1938 la citeva licee din Parma, S.
Miniato, Roma, si in cele din urma, din Florenta natald. Din 1955 este anga-
jat de Universitate sa predea literaturi francezi. Intre debutul poetic cu La
barca (1935) si ,Tutte le poesie” (Garzanti, 1998, IHI) orice istorie literara
italiana semnaleaza cele mai importante titluri: Avvento notturno (Sosire
nocurnd), Un brindisi(Un toast), Quaderno gotico (Caiet gotic), Primizie
del deserto (Trufandalele desertului), Onore del vero (Onoarea adevaru-
lui), Nel magma (In magma), Dal fondo delle campagne (Din afundul
campiei), Su fondamenti invisibili (Pe temeiuri invizibile), Al fuoco della
controversia (In focul controversei), aceasti din urmi culegere fiind dis-
tinsd cu Premio Viareggio, 1978. Luzi este si autorul unor volume de eseuri
(literatura franceza si italiana, poetica etc.), intre care amintim Lopium
chietien (1938), Tutto in questione (1965), Vicissitudine e forma (1974).

Intre debut si Cadet gotic, critica italiand a intrevizut perioada ermeti-
ci, cu centrul in culegerea Sosire nocturnd. Este linia ,orficd” a moder-
nismului ce-si are arhetipul in Mallarmé, dar si in romantismul vizionar tip
Coleridge sau Nerval, poezia luziana recuperand totodata si traditia italiana
pe filiera Dino Campana, Arturo Onofti s.a. Poetizand in cheia spiritualis-
mului ermeticflorentin (lansat cu veacuri in urma de gnosticul Marsilio
Ficino, traducitorul in latind a celebrului ,Corpus hermeticum”), Luzi
interpreteaza esenta transcendentd a lumii, lasandu-se cucerit de
pretiozisme heraldice sau de retorica obiectelor dragi parnasienilor,
cristaluri perene, porfiruri intunecate, stindarde regale, depozite de perle
etc. Pe langa vocabule ca niste reci nestemate, Luzi, stimulat de iscusinta sa
filosofica, filologica precum si de lecturile sale vastisime, include in poezie
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latinisme, savante, sensuri etimologice si adjectivari oculte, sinestezii cu
intelesuri multiple si coduri stilistice personale. Un repertoriu ce, tradus in
cheie psihologica, inseamna absentd, asceza elitistd, imobilism lipsit de
iluzii (,vointa ce nu doreste”), totul enuntat in endecasilabul fira cusur,
prelungit cand si cand in epatantul alexandrin.

O data cu Tirufandalele desertului, Onoarea adevdrului, Din afun-
dul campiilor, ceea ce era marca literara devine experienta existentiala.
Despartirea morald intre scriitor si lume se va reduce simtitor, ca si cea
lingvistica. Atat memoria cat si limbajul sunt chemate in cauza si chiar
acuzate de infidelitate si amagire, de vreme ce putinele certitudini si valori
ale omului, de-a lungul veacurilor si in actualitate, se surpau. Asistim la o
remodelare launtrica a poetului la starea de fapt purgatoriald, pusa in scena
prin alegorii transparente, tip ,Noaptea ne spald mintea”; totodatd Mario
Luzi se identifica cu pelerinul campurilor metaforice ale focului si ardorii.

Peisajul ce domina aceste culegeri este unul intunecat si sterp, aspru
si taios, populat de vant dar si de rarissime figuri umane, al caror psihism
emblematic sporeste suferinta purgatoriali. In poemul multisecvential Iz
magmd, construit din variantele unei aceleiasi situatii simbolice, tot de tip
purgatorial, se pun in scena dialoguri intre umbre si supravietuitori,
amintind de teatrul recluziunii al lui TS. Eliot. Luzi oficiaza rituri de peni-
tentd si autointerpelare, intr-un climat lucid si totodata oniric. Granitele
intre poezie si proza sunt abolite, structurile figurative se dilatd, orgoliul
poetic travestit in umilintd isi destainuie vocatia metafizicad. Luzi a fost
foarte circumspect atit in privinta ideologiei tip Pasolini, convins fiind ca
aceasta ar avea tendinta de a atenta la ilimitarea de sens a poeziei, cat si fata
de neoavangarda ce isi ficea din deconstructie si deriziune, din dezmem-
brare si exhibitionismul pantomimei mortii ca viatd, un manifest al rebeli
unii i totodata un procedeu tehnic. Poezia lui Luzi, acest repertoriu de
semne ale infringerii, suferintei si uitarii, de voci implorante in cautarea
deznadajduitd a iubirii, isi are punctul de sprijin, intre memorie si profetie,
in ratiunea de a trdi si a fi. Din caleidoscopica desfasurare a vietii versurile
isi trag intelesul de uimire religioasd, de intima si reculeasa pietas (G.
Zagarrio). Raportul tautologic intre antiteze tip miscare-staza, adevar-enig
mad, viatd-moarte este sigiliul structurii poetice luziene.

Solipsismul debutului va fi covarsit de fermentul vital despodobit de
melos (retorica), exilului ermetic i se vor substitui intalnirile umane, jucate
pe dimensiunea cotidianului, a ocaziilor, a surprizei, a contrapunctului dia-
logic. Limbajul va capata fluiditate, va deveni nervos si incisiv in a denunta
ranile si destramarile provocate de saltul tehnologic, de falsele mituri si
idoli ai succesului si ideologiilor ce tind sa devina singurul reper al unei
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umanitati profund despiritualizate. Tentatia hedonista din primele
culegeri cedeaza locul unei inversunari glaciale, necrutitoare, pe masura
deconcertantei verticale a destinului. Rigoarea, coerenta si angajamentul
etic echivaleaza onoarea adevarului si a poetului Luzi, acest interpret stoic
al unui monolog existential, cel al calatoriei noastre simbolice in amplul
poem Viaggio terrestre e celeste di Simone Martini, pictor (Siena 1284-
Avignon 1344) printre altele, ale unei superbe ,Annunciazione”.

Calatoria i-a fost revelata poetului ca o viziune a fenomenologiei ori-
ginii, nasterii, istoriei si mortii omului sub semnul descurajantei enigme
planetare. ,Lume straduindu-se sa se nasca ... Dar ingustd/e poarta pri-
mordiilor,/miriade navalesc la inceput;/ legiune se-ncaierd,/acolo, in fata
micii brese, intrarea-n ocol/putini sunt indreptati/ intru caldura si sub-
stanta vietii/ Dar in vreme de har/sau de milostivire/e mai supla
deschiderea/si-atunci/se imbulzesc multimi/oscileazd/o clipd pe buza
genunii/ si-apoi invadeaza din toate partile campul,/Iatdi/coborand/
unu/traltul, unul din celdlalt,/generatiile se intrepatrund.../ Iar noi din vak
toarea/ unei vremi neguroase/ acolo in roiul bezmetic -/ fiecare isi deapana
firul luminos/si dureros al marii urzeli,/ fiurind o istorie in istorie/ gaunoa
$a sa vesnicie"

Cel ce a facut elogiul vietii si al mortii deopotriva, cu religiozitatea si
presentimentul miracolului si enigmei, poetul ce a coborat in peisajul
uman, al satului si al cAmpiei, al muncii si originilor umile din care isi re-
vendica indragostirea, legamantul de figura materna si deviza (,Unita ed
alterita/sofferte anima e corpo”™ Comuniune ti altruism/trdite trup si
suflet), Mario Luzi reediteaza calatoria metafizica a concitadinului sau flo-
rentin Alighieri, afurisind poezia mimetica (,Ja mimesi senza perché né
come/dei gesti in cui si sfrena la nostra moltitudine/morsa dalla tarantola
dellavita, e basta” - imitatia cu orice pret/a gesturilor prin care se dezlintuie
multimea noastrd/intepata de taunul vietii) si pe cei din magma refuzului
mantuirii (O Mario com’¢ triste essere ostili, dirti che rifiutiamo la salvezza,/ né
mangiamo del cibo che ci porgi, dirti che ci offende”™ O Mario, ce trist e sa-ti
fim vrajmasi, sa-ti spunem ca respingem mantuirea si nici nu ne hranim cu
ce ne darui, sati spunem ca ne jigneste), prin poezie, oferind testamentul
spiritual al unui cantec salvator: oratoriu, recviem si jubilatie deopotriva.

Vizionar ca Dante, spiritualist ca Marsilio Ficino, orfic ca Mallarmé si
posedat de simboluri ca Dino Campana, in ciuda extraordinarei sale
parabole expresive si umane, n-a reusit sa convinga juriul Premiului Nobel,
cum am mai spus. Si totusi, o reparatie morald a acestei grave omisiuni a
venit din partea Presedintelui Republicii Italiene, Carlo Azeglio Ciampi,
care l-a numit senator pe viatd in 2003. In acelasi an vede lumina tiparului

88




Centenar Mario Luzi

volumul Parlate (Interlinea Editrice) ingrijit de prof. Stefano Verdino.
Toscana Mater ( ibidem, 2004) este un omagiu al autorului in versuri si in
proza adus meleagurilor natale. La patru ani dupa disparitia poetului, edi-
tura Garzanti publica un volum de inedite intitulat Lasciami, non trattener-
i,

Pe cat de mare era ca poet, pe atat de mare i-a fost omenia si generozi-
tatatea intelectuala fata de “celalalt”, fie el si un roman necunoscut (sub-
semnatul) care scrisese in anul 2000 despre poezia sa. Reprodicem in tra-
ducere trei scurte scrisori olografe ale poetului italian, inclusiv pentru
interesul lor biobibliografic.

Iat-o pe prima, datata 10 ianuarie 2000:

LStimate domn, lectura articolului dvs. mi-a ficut o adevarata placere.
Inteligenta si claritatea imi par calititile dvs de capatai: va multumesc pen-
tru aceasta, precum si pentru solicitudinea de a mil fi trimis. La randul
meu va voi expedia ultimile volume publicate in 1999: “Patimile” (Via
Crucis - o drama ce s-a jucat la Coliseu in prezenta si cu participarea Papei)
si ,Sub specie umana”. In ceea ce priveste Eminescu, va fi un frumos cadou,
cand am sa primesc antologia dvs. tradusi in italiana. Va multumesc inca
de pe-acum! Pana atunci, sincerele mele urari dvs. si trudei dvs de italienist.
Al dvs. Mario Luzi”.

A doua scrisoare e datatd 12 julie 2001:

,Distinse domn Geo Vasile, ciudat, am avut impresia ca v-am trimis
mai de mult o scrisoare de pretuire a operei dvs. de traducitor si scriitor
bilingv. In orice caz, despre iluminata dvs. stridanie sunt bucuros si con-
firm cele spuse mai sus; despre Eminescu, aici in Italia si in special la
Florenta, am vorbit de mai multe ori cu ocazia unor simpozioane si mese
rotunde pe aceasta tema: si intotdeauna numele dvs. a fost amintit ca un
punct de referinta inevitabil.

Binevoiti a-mi scrie ca sunt singurul european care am intuit esenta
operei eminesciene: nu cred si fiu chiar singurul, dar pot spune ca analogi-
ile si deosebirile (profunde) fata de dragul de Leopardi mi-au oferit citeva
cdi de acces spre marele vostru Maestru. Eminescu are cititori si chiar ado-
ratori in Italia. Insasi poezia romani e si ea mai cunoscuti decat s-ar parea.
Prin contributia pretioasa pe care ati adus-o in acest sens, cred ca dvs,,
draga domnule Vasile, puteti fi mandru de roadele trudei depuse. Dinspre
cultura italiand - specializatd, dar nu numai din partea ei - sper, ba chiar
sunt sigur ca si din partea culturii tarii dvs. va vor fi recunoscute meritele
deosebite intr-o0 masura si mai convingatoare decat pana acum. Din partea
mea - dupd cum stiti - n-au existat nicio clipa ezitiri sau indoieli. Cu sin-
cera cordialitate, Mario Luzi”.
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Iata cateva fraze scrise de Mario Luzi despre opera lui Mihai Emi-
nescu:

JIn chip firesc si necesar, si datorita situatiei geopolitice in care a
trdit, Eminescu a facut ceea ce incepand din secolul urmator si pana astazi
se incearcd a se face din convingere si intentionat: o literatura fara frontiere
intre germanism si mostenirea latind, intre orient si occident. Cu acest
suflu viu, puternic, spontan si constient, Eminescu a dat prospetime si
vigoare profundului ,dor” romantic; dar si dramatica limpezime accentelor
esecului acestuia, fard sdsi compromita sau diminueze energia creatoare”.

A treia scrisoare ne este trimisa pe 16 iulie 2003:

,Dragd Geo Vasile, este o perioada prea putin fericita in ceea priveste
sanatatea mea, de aceea va si raspund atat de tarziu, cu scuzele de rigoare.
Volumul dvs. “Lumea in 80 de carti” mi se pare a fi o lucrare vasta si bine
conceputd. Ea st marturie pentru amploarea lecturilor si studiilor dvs,;
pentru mine in particular este un motiv de bucurie si onoare de a avea in
eaun loc atat de important. Multumesc. Nu voi uita, ori de cate ori voi avea
ocazia, si va citez si sa va laud cartea. Sper sincer sa aveti sansa pe care o
meritati si sa va fie recunoscuta pe deplin valoarea. Va doresc o vara priel
nica. Al dvs. Mario Luzi”.

Drept multumire postuma, nu credem ¢ existd o cale mai potrivitd
de a multumi marelui poet decat traducindu-i in limba romana aceastd
modesta antologie tip cele mai frumoase poezii, puse sub genericul specific
luzian ,Cunoastere prin ardoare” si selectate pars pro toto din aproape
toate etapele ce compun parabola lirica a marelui poet florentin.

Notizie a Giuseppina dopo tanti anni

Che speri, che ti riprometti, amica,
se torni per Cosi Cupo viaggio

fin qua dove nel sole le burrasche
hanno una voce altissima abbrunata,
di gelsomino odorano e di frane?

Mi trovo qui a questa eta che sai,
né giovane né vecchio, attendo, guardo
questa vicissitudine sospesa;
non so pitl quel che volli o mi fu imposto,
entri nei miei pensieri e n'esci illesa.
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Tutto l'altro che deve essere & ancora,
il fiume scorre, la campagna varia,
grandina, spiove, qualche cane latra
esce la luna, niente si riscuote,
niente dal lungo sonno avventuroso.

Vesti pentru Giuseppina dupa atatia ani

Ce speri, ce ai de gand, draga prietena
sd te-ntorci inapoi atita-amar de drum
pana aici unde in soare vijeliile

au glas asurzitor intunecat,

miros a iasomie si a prabusire?

Ma aflu aici si am etatea ce o stii,

nici tindr, nici batran, astept, ma uit,

la toate incercirile ce ma pandesc;

nu stiu ce-am vrut sau ce mi s-a impus,
patrunzi in gindul meu si iesi nevatamata.

Tot restul ce-ar fi trebuit sa fie, este,

raul curge la fel, cimpia-i mereu alta,
grindina, ploi razlete, latratul unui ciine,
rasare luna, nimic nu se urneste

nimic din lungul somn aventuros.

Uccelli

Il vento ¢ un'aspra voce che ammonisce
per noi stuolo che a volte trova pace

e asilo sopra questi rami secchi.

E la schiera ripiglia il triste volo,

migra nel cuore dei monti, viola
scavato nel viola inesauribile,

miniera senza fondo dello spazio.

Il volo ¢ lento, penetra a fatica

nell'azzurro che s'apre oltre l'azzurro,
nel tempo ch’¢ di 1a dal tempo; alcuni
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mandano grida acute che precipitano
€ nessuna parete ripercuote.

Che ci somiglia ¢ il moto delle cime
nell'ora - quasi non si pufi pensare

né dire - quando su steli invisibili
tuttintorno una primavera strana
fiorisce in nuvole rade che il vento
pasce in un cielo o umido o bruciato
¢ la sorte della giornata ¢ varia,

la grandine, la pioggia, la schiarita.

Pasari

E vantul glas taios sa dea de veste

prin noi un stol ce rareori isi afld tihna

si adapostul pe ramurile acestea ofilite.
Apoi palcul ce suntem isi ia zborul mahnit,
migreaza-n inima muntoasd, violeta
sapata-n violetul fara de sfarsit,

0 mina fara de sfarsit a spatiului.

Zborul e lent, cu greu patrunzator

in tot azurul ce se disterne dincolo de-azur,
in timpul de dincolo de timp; unele

scot tipete stridente ce se surpa
nerasfrante de niciun perete.

Ca si a noastra e fraimantarea de pe varfuri
la ceasul - aproape de neconceput

si nici de spus - cand pe tulpini nevazute
jur imprejur o primavara stranie

dan floare in norii rari pe care vantu- paste
in cerul fie jilav fie patruns de arsita

iar soarta zilei e nestatornica,

grindina, ploaie, si-apoi inseninare.

Onde

Qui ¢ la lotta con se stesso del mare
che nelle cale livide si torce
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si svelle dalla sua continuita

s'innalza, manda un fremito e ricade.

Il mare, sai, mi associa al suo tormento,
il mare viene, volge in fuga, viene
coniuga tempo e spazio in questa voce
che soffre e prega rotta alle scogliere.

Valuri

Aici se-nfrunta cu sine insisi marea

in cale vinetii zbuciumandu-se,

se smulge din a sa nemarginire,

se-nalta, talazuieste-n suier, se disterne.
Marea, stii, impartaseste chinul ei cu mine,
iat-o venind, se-ntoarce-n goana si iar vine,
ingemaneaza timp si spatiu in acest glas

ce geme si se roaga, zdrobindu-se de stanci.
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Marian Draghici

,SCriu ca un copil caruia
nu i s-a nascut
inca mama”*

— Dragd Marian Drdghici, in vremuri ca aceastea in care scritforii
sunt nedrept de putin mediatizati, tu pari a te ascunde de presd, chiar i
de cea culturald. De ce?

— Casa ma rog pentru lume! Nu ma ascund - soro, era si zic -, sunt
de gasit aproape zilnic in redactia unei cunoscute reviste, la care cu onoare
lucrez. Pana de curand nu ezitam a-mi etala public prezenta, destul de
asiduu, si in gradina Muzeului Literaturii, in compania select-devialmasa a
unor poeti, scriitori, traducdtori, plasticieni, muzicieni, actori, medici,
redactori, universitari, care, din cate mi-am dat seama, nu poposeau acolo,
la 0 anume masa, din naravul betiei, subjugati paharutului. Toti acesti,
poate zece-doisprezece, comilitoni, de varste si profiluri uman-intelectuale
diferite, de la Mircia Dumitrescu la Mircea Tiberian, Eugen Suciu sau, mai
rar dar bine, Razvan Voncu, ca sa nu mai spun de traditionalul imposibil
tandem Buduca-Grosan, de sculptorul Vlad Ciobanu ori de filarmonicanul
toba de flaut Ion Bogdan Stefinescu cu sotia sa englezoaica Anca (sic!), de
Judit Ferencz sau Liviu Uleia - toti, fird exceptie, sunt cineva in artele si
meseriile lor. Asta ii si unea, ii reuneste pe unde vor mai fi fiind acum:
duhul excelentei, liberalismul profesiei/vocatiei, flori rare ca autenticitate
pe aceste meleaguri. Din pacate, cum stim, locul acela aparte, magic s-ar
putea zice, odata cu mutarea fortati a MNLR in caturile Casei Presei, nu mai
existd. Printrun hocus-pocus imbricat al cecitatii boieresti, al justitei
omenesti-prea omenesti cu destinul literelor romanesti.

“In Luceafdrul de dimineatd, nr. 9/ 2014, a aparut, fard acordul meu, un draft al acestui
interviu. Multumesc Familiei pentru bunavointa de a publica forma lui finald, evident
diferita. M.D.
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Clara Margineanu in dialog cu...

— Iti propun o intoarcere in trecutul tu. Ai povestit cd ai avut o
copildrie fericitd, linistitd, din care se desprind figuri luminoase.

— Despre partea luminoasi a paharului am mai scris, vezi si - ca tot
se poarta link-urile - Zttps// www formula as/nu-i-usor-din-vierme-sd-devii-
JSluture. Dand caimacul idilic 1a o parte, am crescut si eu, ca atitia alti ,,pio-
nieri si utecisti”, intr-un climat otravit de minciuna oficiald, care pe atatia
din generatia mea i-a deformat interior, nenorocindu-i pe viata, fara ca
multi dintre ei, oameni altminteri inteligenti, sa realizeze macar ca sunt asa
cum sunt, cum i-a livrat vietii experimentul partidului unic, amputati spiri-
tualmente. De unde se vede, iarasi!, esenta diabolica a ceausismului, in
reusita sistemului de a apropria milioane de suflete fira ca acestea macar
sa sesizeze dracovenia. Limpezimea de cristal nins a copildriei s-a eclipsat
in deruta unei adolescente pline de intrebari la care nu avea cine sa-mi
raspundd, sa ma prevind, pana dincoace de anii primei juventuti, cei mai
problematici in fond, dresati prin teroare si oroare de ochiul si timpanul
politiei politice, caci refuzasem deschis, repetat, inca elev fiind, sa scriu pe
linia propagandei peceriste. Dupa ce, la doudzeci de ani, m-am descoperit
si fixat intre arghezianul Tare sunt singur, Doamne, si piezis si rilkeanul
Cumplit e orice inger, asa am ramas, descoperit, fixat in destinul acesta.

Raspunzand strict la intrebare, din gradina casei alor mei, din
Osicata, daca iesi o idee in camp, spre padurea Bercica, dinspre Olt, vezi
turlele Manastirii Brancovenilor, unde zac, in tihna criptei unei superbe
biserici, ramasitele bunicilor si ale tatalui lui Io Constantin Voievod, cel
martirizat in urma cu trei sute de ani. Aci a copilarit si Brancoveanu, aci si
stra-stra-unchiul sau, Matei Basarab. Numai ci, daca Brancovenii mei sunt
la 6 km de casa copilariei, afla c3, vai!, Scornicestii sunt si ei pe aproape,
cam la 60. Asta spune totul. Am vietuit sub raza mistificatoare, toxic-experi
mentald, a tezelor” lui N.C,, nu sub cea luminoasa, asezatd, sapientiald, a
evlaviei lui Io Constantin. Asa cd, mai usor cu copildria fericitd pe scari.
Taman cand m-am infiripat baietandru si au incetat puscariile mici,
inchisoarea cea mare ne-a inghitit pe toti de nu ne-am vazut. Cu toata cen-
zura, publicind putin, foarte putin, am scris poezie liber si sub teroare, si
nimeni nu-mi poate lua asta; nu ne poate lua asta.

— Cum scrii acum?

— Acum scriu rar, ca un copil caruia nu i s-a nascut inca mama. Scriu
sa ma rog lui Dumnezeu sa mi se nascd mama. Desi mama mea abia a murit.
Tuturor ne mor mamele. Numai poetul, cind scrie orice ar scrie, in fapt se
roaga lui Dumnezeu si i se nascd mama, si Dumnezeu, in fiecare clipa de
bucurie a scrisului, o naste.
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— Parcursul tdu poetic a fost unul scris cu mdnd sigurd.
Recunoasterea ta ca poet, a fost, poate, intdrziatd de hachitele absurde ale
contextului istoric, de ciuma comunistd. Dar ai inaintat demn, purtdand
in tine §i exprimdnd toatd incdrcatura anilor de agsteptare. Dacd ar fi sd
Jixezi ceasul la ora exactd a ascensiunii tale literare, unde crezi cd te afli
acum?

— Un raspuns la intrebarea asta vei gasi in comentariile referitoare la
antologia lumind, incet, sesmnate de Dan Cristea, Gabriela Gheorghisor,
Réazvan Voncu, Gabriel Chifu, Viorica Raduta, Gratiela Benga, Gheorghe
Grigurcu, Mircea Barsild, Viorel Muresan, Constantin Trandafir, Tudorel
Urian, Lucian Scurtu, Gabriel Cosoveanu, Ioan Lascu, intr-o cronologie
aproximativa. Or mai fi si altele de care nu am cunostinta acum. Parcursul
despre care vorbesti e consecvent unui debut intampinat cu comentarii
favorabile, sa nu spun elogioase, de nume ca Doinas, Mircea Ciobanu,
Constanta Buzea, Mircea Iorgulescu. Din afara poate nu se vede, dar traseul
are si ezitdri, tatondri, goluri mai mari ca supravietuirea fard urmasi, can
orice aventura spirituala riscatd, pe cont propriu, asa cum am inteles, cum
mi-a fost dat sa practic eu poezia sub dictatura si dupa.

— De undle, atitudinea ta defetistd in privinta succesului ?

— E mai degraba realista. Ca ,peste” de adanc, sunt omul discretiei si
detasarii, al contemplatiei si ,bucuriei anonimatului”, ca sa citez un cunos-
cut poet in viatd. Nu stiu ce-as face cu succesul public, cum sa gestionez,
asa ¢, sa fim seriosi, mai bine lipsa. Dau un caz, sper, limuritor. In 2009,
am zis, la insistentele unui bun prieten, sia primesc premiul Virgil
Mazilescu. 11 refuzasem de mai multe ori, de ce? Fiindca Mazilescu, poet
curat european, € inchesuit in Zilele poeziei oltene, cu Minulescu si
Carianopol. Refuzul meu, motivat pe o pagina intreaga din Ramuri, ofen-
sase fara sa vreau niste domni-tovarasi. Mai mult, la Slatina, in cadru festiv,
cu toate notabilitatile urbei de fatd, cu domnii-tovarasi in par, m-am gasit sa
spun intre altele ca in orasul acela trebuie sa se citeasca public multa
poezie pentru exorcizarea duhului propagandei comuniste ce bantuise
decenii intregi fieful ceausist. Deodata s-a facut gol in jurul meu. Imediat la
masa directorul-organizator, fost activist UTC, mi-a reprosat albastru-ritos:
JEra sa-mi strici festivalul!”. Era festivalul dumnealui, il adusese de-acasa.
Dupa pauza de masa, ce sa vezi, in loc de lectura publicd, ne-am vazut in-
ghesuiti in biroul directorului Bibliotecii judetene, una si aceeasi persoana
cu directorulorganizator-fost activist-albastru-ritos, pentru o discutie in
purd captivitate, la o cafea, ,cu creatorii locali”. Lectura publica, ioc!
Exorcizare pre versuri tocmitd, neam! Ce mai, curata clandestinitate! Dar
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asta n-a fost tot. A doua zi, la Corabia, orasul nasterii lui Mazilescu, bunul
prieten care ma invitase, autoprogramat sa tina laudatio, s-a dat eroic la
fund, cum se zice, sub motivul unei ,sedinte cu primarul”. Cumplit e orice
inger, orice prieten bun si adevarat, cind se da la fund si te lasa balta! Ei
bine, indata ce s-a ipravit de bine-de rau asa-zisul festival-Mazilescu-de-vreo-
doud-ore, cind sa rasuflu in sfirsit usurat, cine a aparut, strigindu-ma cu
fereald, de departe, si faicandu-mi cu mana printre imensii platani care, mai
ales atunci, in luna mai, dideau batranului ordsel dunarean un aer superb?
Ingerul cel cumplit, prietenul meu bun si adevirat. Nu i-am reprosat nimic
nici in ziua de azi. Spun toate astea pentru Mazilescu. Care merita un festi-
val european, al lui, de trei zile, la Corabia si Dragasani, unde s-a nascut si,
respectiv, a urmat scoala inaintea venirii in Bucuresti. A vorbit cineva cu
Mugur Isarescu despre asta? - mai intreb o datd. Daca da, bine; daca nu, nu;
dar sa dus cineva la distinsul guvernator BNR cu proiectul? Stiti, dum-
nealui e nascut in Dragasani...

— Recent, in iunie, ai primit Premiul National , Tudor Arghezi” pen-
tru Opera Ommia, la Festivalul International omonim, de la Tdargu Jiu, si
titlul de Celdtean de onoare al orasului 1g. Carbunesti, locul nagterii
autorului Cuvintelor potrivite. Ce impresii pdstrezi de la Festival?

— Premiul, acordat prin votul Comitetului Director al Uniunii
Scriitorilor, sustinut financiar pe din doua cu ICR - 0 suma cu totul simboli-
ci, te asigur -, llam dedicat memoriei lui Ion Cindvoiu (1938-1993), exce-
lentul meu profesor de romana din liceu, originar de aci, din Runcu
Sohodolului, scolit la filologia clujeand, cu Ana Blandiana, cu Ion
Alexandru, acestia fiind, desigur, printre primii poeti pe care i-am citit. Am
prieteni incepand din 1973 la Tg. Jiu, pe toti 1i urmarisem, ii citisem, mai
putin pe enigmaticul Cristian Brebenel, al cirui roman din 2004 publicat
la Cartea Romaneascd, primit si devorat in aceastd vara - 660 de pagini,
litera mica! -, atesta un scriitor nedreptitit, de anvergurd, poate chiar de
prima mana. Cazul meritad o abordare aparte. Pentru festivitatea de pre-
miere, imi pregatisem cateva variante de discurs in minte, insd, toate imi
ieseau negresit deranjante pentru urechile unora sau ale altora; de frica sa
,5a nu stric festivalul” vorbind ca la Slatina, in preziua evenimentului am
pus in viteza pe hartie cateva randuri, o pagina si un pic, cu titlul Minima
argheziana. Rugdciunea de la Gorj. Textul avea sia apard, finisat, in
Romania literara. Scriindu-, observasem nu fird mirare cum capitd, din
prima, turnura unei rugaciuni-manifest. Se intampla, o stim, in situatiile dis-
perate. Sau pe punctul de a deveni disperate. Eu ma rog sa nu fie, sa nu de-
vind. Roaga-te si tu. Daca ai cdine si pisicd, zile si lor sa se roage.
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— Nu am nici cdine, nici pisicd. Si nici mugcatd in fereastrd.

— Atunci, sa se roage fereastra in toatd transparenta ei pand-i vine de
undeva o0 muscata, cu caine si pisicd. Revin: o impresie puternica mi-a facut
poemul Acatist descoperit printre ineditele lui Arghezi de Ion Simut si
prezentat intr-o comunicare plind de noutati; figura spiritualizat-cristica a
domnului Livius Ciocarlie, dintr-o lume ce pare definitiv pierduta, a impri-
mat o efigie de distintie rard aerului gorjenesc al acelor zile; de negters mi-este
si imaginea plastica a unui Arghezi, mozaic realizat de Ivan Kanchev, artist
bulgar cu exporzitie vernisata in Festival, peste care se suprapune staruitor
in memoria mea altminteri volatila privelistea unor poiene dansante pline
de flori albe, pe tije inalte, subtiri, in bataia vantului, de o parte si de alta a
soselei pana departe sub Parang, noi privindu-le pe fereastra autocarului si
comentiand spectacolul unic, in lumina apusului, urcand in serpentine
spre Manastirea Crasna sa luam masa de seara, tot intrebandu-ne unii pe
altii, destul de incitati, ce flori vor fi fiind acelea, albe, pe tije inalte, subtiri,
dansand in bataia vantului, sanziene sau.., pand cand incetincet ne-a
inghitit intunericul. Intunericul muntelui, intunericul noptii.

— Conduci o publicatie de prestigiu, Viata Romaneasca Cum se
adapteazd poetul din tine la rigorile unei munci editoriale deloc usoare,
mai ales in vremurile scoase din minti pe care le traim? Si care iti sunt,
totusi, satisfactiile, efortul iti este recompensat pe mdsurd?

— Nu conduc nimic, mai spun si eu o vorbd, uneori, sau mai multe -
redactorul sef este, cum stii, Nicolae Prelipceanu. L-am inlocuit in redactie
pe Vasile Andru, pensionat. Lui Gabriel Chifu ii datorez, cu acceptul lui
Nicolae Manolescu, angajarea ca secretar general avansat la sef adjunct. Cu
aceasta revista am o relatie speciald din ‘83, cind Ioanichie Olteanu mi-a
publicat in paginile ei cateva poeme citite apoi de Virgil lerunca la Europa
libera. Probabil si asta, dar sigur faptul ca nu scriam, cum imi cerea in
scrisori saracu’ Florin Mugur, ca sa ma poatd publica, ,poezie mai lumi-
noasa”, a facut sa se cam stranga latul in jurul scrisului meu, si volumul de
debut predat in ‘83 lui Mircea Ciobanu, cu prefata de Doinas, a aparut abia
in ‘88. Fara prefatd. Nu insist, am mai povestit. In treacit fie spus, iati, in
acest octombrie se implinesc fix 25 de ani de a debutul meu editorial chi-
nuit. Ca redactor la VR, in devotiunea, ingenua as vrea sa zic, fatd de marea
revistd la care colabordm cu scriitori unul si unul, modelul meu de con-
duita este misticul fondator, ,secretar de redactie”, G.Ibrdileanu, cum se
stie un factotum redactional care, prin diruirea sa a izbutit sa faca din
revistd, el si echipa lui, el si C. Stere, o institutie de culturd de un prestigiu
enorm, unanim recunoscut. Ma rog, aproape unanim. Fapt este ca in 1919,
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Ion 1. C. Bratianu, prim-ministrul de atunci, a dus colectia Vietii Romanesti
la Paris, la Conferinta pentru Pace, ca sa videasca prin excelenta publicatiei
cd Romania este si cultural, nu doar geografic, in Europa. Vorbim asadar
despre o institutie de patrimoniu, cu aparitic aproape neintrerupta de
peste un secol, careia, desi apreciata de cititorii cei mai exigenti, specializati
sau nu, recent i s-a refuzat finantarea a doua numere duble de citre AFCN
(Administratia Fondului Cultural National!). Fira comentarii.

— Ai scris undeuva cd ,,nu poezia este cel mai inalt stadiu al devenirii
spirituale, ci sfintenia.” Asta este ceea ce caufi, te indrepti cdtre o formd de
sfintenie?

—Eh, ma indrept! Tot mai nelinistit, ca sa nu zic ingrozit, de perspec-
tiva unei iesiri din decor aux poétes maudits - vezi santul lui Poe, felinarul
Iui Nerval, Sena lui Celan, pistolul urmuzian, paharutul nichitian-maziles-
cian sau cutitul lui Stratan - dupa scrierea/re-scrierea in cate variante a
poemelor lungi intrun an, cand ajunsesem sa vad in oglinda pe cineva
privindu-ma cu ochi care nu mai erau ai mei, ba si certat aspru, la prima
vedere, de batranul, staret pe atunci, Justinian de la Manastirea Rohia unde
ficeam turism cultural cu un grup de scriitori - certat aspru si intors
spatele! -, mai ales dupa episodul sinuciderii lui Stratan am pus mana cu
fricd si cutremur pe textele scripturistice, intr-o lectura tot mai asidud a lor,
neterminatd incd, inepuizabild in fond. Ceva imi spunea, imi spune, ca
poezia nu merita pretul acesta, al unei vieti predate in schimbul gloriei
vane unui demon crud, exercitiu sfirsind prin a te arunca, tu, poet, sleit de
bucuria si lumina creatiei, cu inima intr-un cutit proptit in tocul usii, cum
a ficut bietul Nino. Nimeni si nimic, in orizontul poeziei scrise, nu
pretinde jertfa suprema. Asta, aveam si aflu, o face protivnicul vietii, cam
ii spune contrariant nefartatului Parintele Arsenie Boca, printr-un rotacism
ciudat. Dumnezeu-dragutul, pricepe si un tinc, nu vrea moartea lui Nino
sau a mea, proiectul divin ne propune, simplu spus, un travaliu destept de
complinire spirituald. ,Daca stii sl pui pe Dumnezeu in tot ce faci, o sal
regasesti in tot ceea ce ti se intampld”, nota undeva Vladimir Ghyka, mon-
seniorul martirizat de comunisti in temnita la Jilava.

— Vaticanul l-a beatificat recent. Deci, ,,dacd stii sa- pui pe Dum-
— O stiinta inefabild, nu ti-o preda nimeni. Cercetiri de ultima ora
identifica si descriu conceptul de ,inteligenta spirituald”, spiritual intelli-
gence (SI), vezi si excelentul articol al Marinei Dumitrescu -, din revista 22,
nr. 35, 2-8 septembrie, cu trimitere la studiul Este spiritualitatea o
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inteligentd?, de Robert A. Emmons -, descoperit chiar acum cand scriu
aceste randuri. Declicul cautarii/metanoiei la mine se iscase din Steinhardt,
genial in Jurnalul fericirii, citit si recitit, adevarata carte de capatai, iar cer-
titudinea s-a cristalizat incet, sigur si definitiv, de la Parintele Arsenie Boca,
ale carui preocupdri pentru cercetarea ,disponibilitatii structurale a omu-
lui de a transcende reteaua vizibila a existentei citre un sens superior”
identificata astizi de savanti, sunt marturisite in autobiografia pe care
tandrul pe atunci calugdr a fost obligat sa o scrie la prima dintre multele
sale arestiri, in 1945. Trecem ,prin” autorul Cdrdrii fmpdnitiei, dar
ramanem cu el, demersul meu placindu-se treptat, in cercuri tot mai largi,
sd le zicem pulsatile, pe toata literatura concentrationard, cu marii rusi in
fata, intretesut cu Filocalia si Pirintii pustiei, adorabili, poematici si
inspdimantator-supraumani in orice Pateric, iar mai nou, cu uluitorul, ,con-
temporanul nostru”, Siluan Athonitul (1866-1938), transpus prin Sofronie
de la Essex (1896-1993) in cuvintele ,conferentiarului” monah de astizi
Rafail Noica.

— Ai schitat aici un itinerar de cautare strict personal. Cum ai expri-
ma roadele cautdrii tale, pdnd in acest moment?

— Esti ceea ce citesti, ceea ce crezi ca esti. Toata doxa acestei scoli
milenare se poate regdsi, comprimatd, dupa intelegerea mea, in exclamatia
frapanta a staretului de la Essex: ,Moartea nu existd! Omul nu poate muri!”.
La 9596 de ani, aproape rapus de batranete si de cancer, numai piele si
oase si duh subtire, clarvazator, pe punctul de a parasi o viata plind, pentru
el, de lupte grele si mari descoperiri ale duhului, tot penduland intre lumi,
dupa ,retete” care, vai! scapa ratiunii desi nu o exclud, staretul le transmitea
invataceilor sii, intre care si tinarul Rafail, telegrafic, cu firicelul de glas ce-
mai ramasese, acest ,Evrika!” al traitorului intru Hristos: ,Moartea nu
existd! Omul nu poate muri!”. M-am cutremurat, cum sa nu te cutremuri!?
A crede, a privi moartea ca simplu pas cdtre viata vesnic vie, iatd marea
poezie (sic!), calea intelegerii incete a ceva ce omului i sa revelat dintot
deauna, spre uitarea sa. De aici, din intelegerea asta inceatd, anamnezica,
lent iluminatorie, titlul recentei mele antologii.

— Intre comentatorii de pand acum ai antologiei lumind, incet,
carte superbd apdrultd in decembrie anul trecut la Editura Tracus Arte,
ilustrata de maestrul Mircia Dumitrescu, onoratd cu premii, cum s
vdzut mai sus, Dan Cristea a surprins, cred, cel mai nuaniat §i exact
scrisul tdu: ,,Se observd dintru inceput — ceea ce constituie un element de
cdpatdi pentru toatd poezia lui Marian Drdghici - preocuparea majord
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pentru arta sau artele poetice. In aceastd privintd, Marian Drdighici este
poetul care a reusit, probabil cel mai bine dintre autorii recenti, sd dea
greutate, consistentd, amploare epicd si dramatism ,,credo ™-urilor sale
despre poezie, despre limbajul acesteia i locul ei in lume. Deopotrivd, poe-
tului i-a reusit o punere in scend extraordinard a ,,vdrstelor poetice’, a
rupturilor din existentd si din poezie, a relatiilor profunde dintre scris §i
biografie’, nota criticul in cronica sa. In acest moment al ilumindirii tale
incete, de ce ti-e fricd cel mai tare, Marian Drdghici?

— Bineinteles, de interviuri. Cu un gand al Fericitului Augustin, ma
tem ca nu cumva, tocmai acum, cand raspund intrebarii tale, Dumnezeu sa
treacd si sd nu sesizez.

— Atdt de sdrac, §i nimic nu ti-a lipsit?” sund un vers al tdu.

— Multumesc. Atat de sarac, si nimic nu mi-a lipsit.

Intgrviu realizat de
Clara MARGINEANU
(9 sept. 2014)
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LUCIAN SCURTU - poet, cronicar literar. Nascut la 3 octombrie
1954, in localitatea Holbayv, jud. Brasov, intr-o familie de invitatori, Nicolae si
Teodora. Absolva Liceul Teoretic din orasul Codlea, jud. Brasov, in 1973.
Intre anii 1974-1975 isi satisface stadiul militar. Intre1976-1980 este student
la Facultatea de Filologie-Istorie, sectia istorie-geografie, a Universititii din
Timisoara. Intre anii 1980-1989 este profesor (navetist) de istorie-geografie
in sate bihorene: Sildibagiu de Barciau, Marginea, Cadea, Timaseu. Din
1990 profesor la Gimnaziul ,Dimitrie Cantemir”, Gimnaziul ,Octavian
Goga” si Liceul de Artd din Oradea. A fost membru al cenaclului studentesc
JPavel Dan” din Timisoara (1977 - 1980) si al cenaclului ,Josif Vulcan” din
Oradea (1983 - 1989). Debut cu poeme in revista ,Forum studentesc”
(Timisoara), in aprilie 1978. Dupd 1990 publica poezie in ,Familia”, ,Vatra”,
,Orizont”,  Arca”, ,Poesis”, ,Dacia literara”, ,Calende”, ,Discobolul”,
LAurora”, ,Cele Trei Criguri”, ,Caietele Oradiei”, ,Caiete Silvane”etc. Cirti
publicate (toate la ,Biblioteca Reistei FAMILIA”): Lucyan Madrturisitorul,
1996; Avatarii faraonului Gregor Samsa, , 2001; Bestiarul de fontd, 2004;
Regnul ascuns, 2008; Mdna siamezd,2012. Premiul Revistei ,Dacia
Literara”, in cadrul Festivalului National de Poezie ,Porni Luceafirul”,
Botosani, 1991, Marele Premiu al Festivalului International de Poezie "Lucian
Blaga", Sebes, 1995, Marele premiu ,,George Cosbuc' si al Uniunii Scriitorilor
din Romania, Bistrita, 2001, Premiul ,M.G. Samarineanu", acordat la Zilele
Revistei Familia, Oradea, 2001, Premiul pentru poezie al Uniunii Scriitorilor
din RomAnia, Filiala Arad, 2004. A publicat poezie in ,Familia”, ,Vatra”,
LOrizont”, ,Arca”, ,Poesis”, ,Dacia Literard”, ,Calende”, ,Discobolul”, ,Arges”,
LCaiete Silvane”, ,Unu”, ,Aurora”, ,Cele Trei Criguri’s.a. Iatd o lista de referin-
te critice despre poezia sa: lon Simut, Familia, octombrie, 19806; Sergiu Vai-
da, Gazeta de Vest, nr.26, 1990; Sorin Tomuta, Orizont, noiembrie, 1996;
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Ioan Moldovan, Familia, ianuarie, 1997; iunie, 2001; Alexandru Spanu,
Luceafdrul, 22 ianuarie, 1997; Doru Pop, Steaua, nr.1-2, 1997; AL Brumaru,
Gazeta de Transilvania, mai, 1997; Mircea Barsila, Calende, nr.5-6, 1997; Al.
Sfarlea, Unu, iulie, 1997, Luceafdrul, 12 aprilie, 2006; loana Cistelecan,
Tribuna, mai, 2005; Christian Tamas, Timpud, aprilie, 1997; Lucia Simona
Bumbu, Observator cultural, nr.83, 2001; Iulian Boldea, Cuvintul, nr. 8,
2001; Alexandru Seres, Jurnal bihoren, 19 mai, 2001; Viorel Muresan, Poesis,
nr.3-4, 2002; Mircea A. Diaconu, Familia, iunie, 2005; Dumitru Augustin
Doman, Arges, august, 2006; Corneliu Criciun, Familia, januarie-februarie,
2009; Mircea Stancel, Discobolul, ianuarie-februarie-martie, 2009;Dumitru
Augustin Doman, Arges, ianuarie, 2009; Liviu Apetroaie, Dacia Literard, nr.2,
2009. Referinte critice in volume: Em.Galaicu-Paun, Poezia de dupdi Poezie
- Ultimuld Deceniu, Chisinau, 2001; Iulian Boldea, Poeti romdni postmoderni,
Targu-Mures, 2000.

OPERA: Lucyan Mdrturisitorul, Biblioteca Revistei Familia, Ora-
dea,1996; Avatarii faraonului Gregor Samsa, Biblioteca Revistei Familia,
Oradea, 2001; Bestiarul de fontd, Biblioteca Revistei Familia, Oradea, 2004;
Regnul ascuns, Biblioteca Revistei Familia, Oradea, 2008; Mdna siamezd, Bi-
blioteca Revistei Familia, 2012. Prezent in antologia Corabia cu poeti, Biblio-
teca Revistei Familia, Oradea, 2002.

Pentru intelegerea poeziei lui Lucian Scurtu ne stau la dispozitie
numeroase comentarii scrise la aparitia volumelor. Ca si in alte cazuri, pro-
cedam la un montaj de referinte critice ce pot constitui un vademecum in
poezia sa.

Ldcrise pe lat, cu versul scos din principiul panoramei, poemele lui
Lucian Scurtu pun suflu vizionar in cultura ordinard a cotidianului. Pe
acest registru de contrarietdti puse in ecuatie ritualica, sintaxa lehamitei e
electrizatd de cea a elanului iar gramatica notatiei e tulburata de cea a ilu-
mindrii. Ritmurile imaginative merg si ele, intr-o dualitate coerentd cu cea
a dictiunii, de la stricta consemnare la vocatia inflamatorie. Confesiunea
insdsi trece, alternativ, cand prin criza simplei extensii biografice, cind
prin cea a mistificarii realului intrun proiect himeric. Scriitura de achizitie,
spornica la detalii si la stivuirea lor, e apucata brusc de transe, deschizand
golfuri de suprarealitate in cotidian si relevindu-, sub arborescenta
mimata de versuri, structura hieratica, iremediabil iradianta. Lucian Scurtu
isi relativizeaza entuziasmele printr-un climat autoironic, dar aceasta cen-
zurda nu face decat sa pregiteasca eficienta gestului transfigurator." (AL
Cistelecan).

~Poezia lui a fost, de la primul pana la cel mai recent volum, o expe-
rienta din ce in ce mai degajata a limbajului: o cucerire progresiva a cotidi
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anului, o extensiune a marturisirii pana la limita instrainarii kafkiene, o si-
nuozitate ingenioasa a frazei lacome de concret (...). Poezia lui se caracteri
zeaza printr-o ironie duioasd, un prozaism bland, o amaraciune relaxanta,
o fluiditate fireasca a versului lung si o imaginatie deschisa spre epic si
cotidian”. (Ion Simut)

LSpatiul poetic configurat de Lucian Scurtu se afld, intr-un anumit fel,
la confluenta tuturor contrariilor, in masura in care poetul, nerefuzind
ispita paradoxului, isi expune cu suficienta fervoare si luciditate nelinistile
si angoasele, fira a deturna insa anxietate in geometrie textuald ori in
utopie a redemptiunii poetice. Sensibilitatea poetului la concret, modul de
loc reductiv sau schematic in care e radiografiat realul poseda semnele
unei constiinte grave, ce sesizeaza cu promptitudine carentele realitatii,
convertindu-e in negatie - directd sau indirecta - ori in protest mai mult
sau mai putin aluziv. Criza de identitate pe care poetul o sesizeaza la
semenii sdi are alura unei revelatii de semn intors, ce permite autorului sa-si
asume o expresivitate spontanad”. (Iulian Boldea)

LAstfel, postura in care se ipostaziaza cel mai adesea Lucian Scurtu
este aceea a contemplatorului care privind spectacolul lumii, il si traieste.
Distanta detasarii nu- decat un alt nume dat identificirii cu lumea. In fond,
poezia lui mizeaza tocmai pe aceasta situatie ambigua: a fi in afara lumii si
deopotriva miez al ei. La drept vorbind, ceea ce contempla Lucian Scurtu,
chiar daca prezenta lui e asezata fara ezitare intr-un spatiu concret, tine de
domeniile fabulirii. Pe urmele poeziei biografice, de la care intr-un fel se si
revendica, fie si numai pentru a se diferentia, el cartografiaza locuri si
oameni, care gliseaza, insa, treptat intr-un fel de imaterialitate a reveriei”.
(Mircea A. Diaconu)

L2Dominanta unificatoare a acestor poezii este rezultatul fuziunii din-
tre o stare de spirit marcatd de gratuitate si alta a ironiei, utilizate in scopul
poetizarii raportului dintre poet si realitatea inconjuratoare. Gratuitatea
are virtuti anamorfotice si vine dintrun impuls emotional care induce
bucuria iluziei si mirarea indefinita, dintr-o candoare care se exteriorizeaza
in reactii spontane, impersonale, imprevizibile, iar pe de altd parte, intr-o
retorici lipsitd de prejudeciti poetice. Intemeiati pe o imagistica abunden-
td si pe amestecul imaginilor disparate, dupa o logica a incoerentei, bine
stipanita, si a interferentelor efervescente dintre real si imaginar, poezia lui
Lucian Scurtu afirma cu prisosintd aparitia unui poet de exceptie”. (Mircea
Barsila)

LPolisemantismul imaginii piramidale strabate cartea de la un capat
la altul, fiind cind expresie a neantului colectiv, cand a celui exponential,
sau intrand pur si simplu in morfologia caleidoscopica a lumii. Principiul
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poetic al lui Lucian Scurtu il constituie retorica enumeratiilor. Mai ales in
versurile vag erotice incearca el si fie persuasiv printr-o pletora de aseme-
nea figuri. Dar marea distinctie o dobandeste rostindu-si, ca si cucul, sil
abele erotice, in locuri neasteptate. Apare in carte si 0 extraordinara poezie
de dragoste, care - socotesc eu - nu poate fi comentata. Titlul ei este
Avarul cu moneda frumoasd.” (Viorel Muresan)

L2Autorul trece cu o lupa (in alte textelentild) deasupra versului,
stiruind uneori pe cutare sau cutare imagine, astfel obtinind niste texte
reliefate aidoma plicilor comemorative. Aceastd privire mioapa ii
dezvaluie privelisti pe care ochiul nostru grabit nu le mai observa, Lucian
Scurtu fiind un poet care gindeste cu ochii. Dacd la inceputul acestei cronici
il vedeam pe Lucian Scurtu (Lucyan Mdarturisitorul) ,bajbaind cu mainile
tremurande” si dand ingrozit peste propriul trup - unde dreapta textualis-
td se intilneste la un moment dat in rugdciune cu stinga ,debila™ in final el
ne apare resemnat si chiar mintuit. Cine are carte are patru miini”.( Em. Ga-
laicu-Paun)

L2ucian Scurtu este unul dintre cei mai interesanti poeti afirmati
dupa 1990, desi ca varsta si ca structura apartine promotiei optzeciste.
Moartea si cotidianul sunt principalele teme pe care scrie poetul si o face
cu senindtate, cu detasare, ca sa nu zic cu jemanfisism. Lucian Scurtu,
(auto)numit Lucyan Marturisitorul (acesta e chiar titlul volumului de
debut) introduce cititorul - firesc, pe nesimtite, cu familiaritate, colocvial
- intr-un spatiu domestic, in care totul vegeteaza, somnoleaza, zace. Dar nu
apuci sa te plictisesti, pentru ca poetul trimite printr-o arcada aceasta lume
banalad si pasnica intrun spectacol suprarealist si textualist deopotriva.
Lucian Scurtu confirmd ideea ci omul este stilul. Personaj bonom,
pitoresc, histrionic si livresc in acelasi timp, el scrie prozo-poeme con-
fundandu-se dureros, voluptuos cu textul, devenind Omultext”. (Dumitru
Augustin Doman)

,un poet deloc indiferent la farmecele livrescului e, fara putinta de
tagadd, Lucian Scurtu. Locatar zelos al Bibliotecii, acesta naddjduieste sa-si
certifice in scris bagajul cultural asimilat de-a lungul anilor petrecuti in
aerul tare, dar si cenusiu, din orice sala de lecturd.” (Sorin Tomuta)

L~Poemul e spus, dar nu pentru cititor - sa nu ne lasam prinsi in cap-
cand! - cititorul e doar oglinda care reflectd, imprastie si aduna dimpreuna
toate fetele poetului. Asadar, poemul e rostit pentru re-descoperirea, re-
cistigarea linistii auctoriale. In fine, poemul se cere a fi implinit: se cautd
cuminte, cu ciuda ori disperare calea proprie construirii poemului. Lucian
Scurtu stie ca ,Matur este poemul vestic conceput la umbra turmelor
imbuibate”, el descopera ca ,Durerile facerii acestui poem au inceput intr-o zi
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obisnuitd”, se convinge ca ,Niciodatd nu esti prea tindr sa scrii un cuvant
bun despre moarte” si concluzioneaza ,Poemul nu se scrie el se inventeaza
asemenea locomotivei cu aburi / dupa o noapte in care daca inchizi un
ochi celilalt se deschide larg / orbindu- pe cel adormit cu bucati mici de
Ilumina (...)!". (Joana Cistelecan)

Jucian Scurtu este un poet proaspdt si extravagant, in sonete pe
care le publica in cartea sa cea mai recenta intitulatd Regnul ascuns.
Sonetul sau, asa cum il regasim aici, este un gen liric ce se muleaza perfect
pe aceste expieri” controlate atent si lucrate uneori cu migald. Lucian
Scurtu isi descoperd, totodata, locul geografic si cultural in care se afla.
Daca urmdrim dominanta literald a sonetelor, suntem indreptatiti sa
spunem ca este vorba despre o locuire intr-un spatiu balcanic, cu raiale
turcesti, cu bobite de piper, cu smirnd, scortisoard si argintdrii, cu
margelute si egipturi. Dar si latinitate si zeite, pana la urma. La toate aces-
tea, Lucian Scurtu apeleaza pentru a crea un fel de compositum liric agre-
abil, pe care de cele mai multe ori il utilizam cu placere: «Corabii cu arome
coboari lin pe Crisuri/ Spre pusta decrepitd panonic, in echer,/ Pe Tisa
urcd-agale gondole cu piper/ Spre tundra atipita in recile- recifuri,/ Doar
Peta e pustie, lipsita de feerie,/ Pe tarmul ei agale doar eu mai hoinaresc,/
Si uit pe apa calda si nu le mai opresc,/ Sa curgd in nestire corabii de har-
tie/ Fara piper, arome sau rara scortisoard,/C-o singura faptura, stipana,
sclava mea,/ Atat de favorita incat o va durea/Bratara de la glezna-i velenta
de usoara,/O, de-ar avea o Deltd, ar fi un nobil Nil/ Mi-ar inunda Egiptul de
vise, calofil»”. (Mircea Stancel)

In ce ne priveste, socoteam intro prima fazi a creatiei lui Lucian
Scurtu ca poetul se afld in ipostaza unui ins trezit din vis si reverii si care
cade direct in cosmarul prodigios al cotidianului, dar care, parca spre a face
demonstratie de magie recuperatoare, converteste datele realului imediat
intr-un cronotop fast, fabulos, hibrid, ca pentru a reconstitui visul si a-i resti-
tui ceva din ritualitatea interioara, reacreditandu, astfel, ca teritoriu fericit
si redemptiv al identitatii poetului. Imaginea obsesiva a piramidei are cred
acest inteles de spatiu ocrotitor ficut din cuvinte in care singurul ei
locuitor si locutor isi consuma avatarii poeziei. Dupa Lucyan Mcdrtu-
risitorul (1996, debut editorial), Avatarii faraonului Gregor Samsa
(2001), Bestiarul de fontd (2004), Lucian Scurtu vine cu o carte exclusiv
de sonete. Ca postmodernist, autorul trateaza canoanele sonetului cu oare-
cari libertati, nu foarte mari insa. Temperament liric predispus la reverii fas-
tuos decadente, pe suprafete verbale generoase, de data aceasta Lucian
Scurtu isi propune un program de disciplinare formala, pe care il respecta
ca pe un pariu (cu sine, cu moda, cu trendul), sau, cum scrie Ion Simut pe
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coperta a patra, ca pe ,,0 forma de penitenta”, ca pe o tentativa de a supri-
ma ,orice fost elan narativ”. Un ,baudelaireianism rezidual” (I. Simut) si un
barbism, aplicat din dorinta de a hermetiza mesajul doar pana la al face
patetice alimentate de biografia imediatd, cat si bravura intelectuala si cul
turald a ridicdrii la un ,joc secund, mai pur” a actului poetic, rezultatul fiind
niste produse destul de bizare - aceste sonete ca niste recipiente in care se
vad alcatuiri flamboaiante, fervori, amestecuri imagistice efrenate, la care
poetul lucreaza, cum sund un vers, ,,chinezarind hedonic, lucid si sicofant”.

Ioan MOLDOVAN

Ioan F. POP

LLUCIAN SCURTU - POETICA MARTURISIRIT

Spirit iscoditor si un entuziast cu masurd, poetul Lucian Scurtu
calca vivace pe cea de-a 60-a treapta a vietii. Prezenta joviald in rarefiatul
spatiu cultural oradean, manifestindu-se literar inca de pe vremea cenaclu-
lui Josif Vulcan”, el si-a cultivat metodic inclinatia scripturald, concretizind-o
in cinci tomuri poetice, evidentiate de critica de specialitate. Mereu
disponibil la dialog si convivialitate, este oricind dispus si anuleze con-
ventiile sociale superflue, sa impartaseasca dezinvolt savoarea unei noutati.
Avind darul prieteniei in gend, un fel olimpian de a privi lumea si semenii,
el este o prezenta pitoreasca pe harta poeziei actuale.

Poet de factura romantica transpus in tipare postmoderne, dar si
un exersat condei critic, Lucian Scurtu mdrturiseste o viziune lirica agre-
mentatd cu multe interstitii biografico-epice, una in care datele realului
consuna armonic cu proiectia lor ideatica. Transfigurarea cotidianitatii, a
elementelor aparent periferice, dar si infuzia de livresc, de metafizic, fac
din eul auctorial o instanta ordonatoare de sensuri si suprasensuri, una
care oscileaza dezinvolt intre tentatiile semantice ale cuvintului si capti-
vanta lui eufonica. Imaginile poetice reverbereaza extatic, lasindu-se aca-
parate de elanul expresionist, dar si de suspansul afectiv. Spirit de factura
kafkiand, de o descriptivitate usor cinematografica, poemele sale lasa
destul spatiu pentru incursiunile de tip melancolic, pentru survolurile
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anamnetice. Re-ontologizarea elementarului, transfigurarea sa in noi ori
zonturi textuale, in tropi si rezonante ancestrale, fac din poet un rafinat
orfevru al incursiunilor imanente si transcendentale. Excursul autoscopic
developeaza o luciditate autodevoratoare, una care tot rataceste pe cararile
sinuoase ale fiintei. Interogatia de naturd poetica nu poate salva total eul
de fobii si angoase, de iminenta si spectrul golului. Dar poate totusi fasci-
na, chiar si cu ilumindri profane”, un parcurs existential, il poate inarma
cu inefabila poetica a marturisirii.

La ceas aniversar, din vechiul burg in care ne trecem si petrecem
zilele - unde totul e de marturisit si totul de ticut, unde esentialul se uita si
anecdoticul se eternizeaza, unde timpul ne stie pe de rost, in timp ce noi
ne stim tot mai mult din auzite -, ma alatur cu urarea prieteneasca de La
multi ani!

Gheorghe VIDICAN
INTRE POEZIE S| MARTURISIREA POEZIEI

Sunt putini oamenii pe care, odatd cunoscuti, nu- mai poti uita, iti
raman statornici in suflet si amintiri. Mi se intdmpla cu poetul si profe-
sorul Lucian Scurtu, confrate de visare in ale poeziei si in ale trecerii tim-
pului, nascut pe 3.X.1954, in localitatea Holbav, judetul Brasov, intr-o fami
lie de dascili.

Este un privilegiu si o incantare a inimii si pot savura momentele
placute petrecute in prezenta sa, atunci cand isi delecteaza prietenii cu
savuroasele sale reprezentatii poetice. Despre poezia lui Lucian Scurtu au
scris elogios in paginile revistelor literare critici de prestigiu precum Alex
Stefanescu, Gheorghe Grigurcu, Ion Simut, Al. Cistelecan, [oan Moldovan,
Mircea A. Diaconu si, fireste, multi altii, unele din cartile sale fiind rasplatite
cu premii, cum ar fi cel al Uniunii Scriitorilor din Romania, filiala Arad,
pentru volumele Bestiarul de fontd (2004) si Mdna siamezd (2012), pe
care sunt incredintat ca le-au citit multi dintre iubitorii de poezie. Despre
Lucian Scurtu, poetul de vocatie, prietenul admirabil, profesorul cu har,
poetul si colegul de redactie riguros de la fosta revista Caietele Oradiei, pot
afirma ca este o personalitate a culturii bihorene, care va ramane prin
cartile sale, nimbat de talent si elevatie, precum in aceste versuri atat de
semnificative felului sau de a fi si a scrie: In aceastd hrubd zac eu, Lucyan
zis Mdrturisitorul/ Frate cu Miskin, Oblomou, Castorp, Ruscanu, dar §i cu
necuprinsul si dorul/ Cu trupul infdsurat intro flacdrd neagrd, ordo-
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naitd, cu gust amar/ Provenitd din iluminare cereascd, vesnic incre-
menitd peste bolid de bestiar,/ Aici este Cosmosul meu protejat de patru
rigle finite i reci/ Pandemoniu intru Poezie, intru paidee furatd de la
viclenii greci” (din Lucyan Mdrturisitorul, Biblioteca Revistei Familia,
1995).

Draga Lucian, marturisitor ale celor triite, vazute, iubite si visate de
tine cu atata ardoare, tu cel care, parafrazind un poem de-al tau, tot incer-
ci sa treci Alpii de unul singur pe elefantul tau, astazi, cand adaugi o noua
fila varstei tale, iti uram un sincer LA MULTT ANI, multa sanatate, prosperi
tate sufleteasca alaturi de cei dragi, dar si aleasa inspiratie in Parnasul tau
atat de original.

Si acest citat care te reprezinta asa cum esti tu, nelinistit, iscoditor,
revoltat, boem, din poemul sugestiv intitulat L de la Lucian: ,fmpovdmﬂ
inaintam pe drumul cel drept spre nicdieri,/ fdrd ocolisuri, fard sperantd,

Jard obstacole, acum cind corbul este contemporanul dropiei,/ cind

dropia este contemporana paltinului, /cdnd paltinul este contemporanul
nostru,/ iar noi contemporanii acestei imense pdanze de pdianjen/ care ne
leagd definitiv de toate obiectele din jur, in aceastd zi in care de dorul
zborului pascdrea din colivie/ a inceput sd zboare cu colivie cu tot”.

Lucian SCURTU

Cuvintele corbului

Zeii au fost acoperiti de rusine in anul in care am deslusit
cuvintele corbului (.77 vorbeste limbal ii vorbeste limba!’, au strigat
sicofantii),
abia atunci am ficut diferenta intre vestmintele haitei
si sandalele cortegiului,
drept urmare valul acelei mari indepdrtate nu s-a mai oprit pe tarm
a Inaintat obraznic pana in tara barsei, a urcat pana sus pe tampa,
pana pe magura codlei,
i-a ranit talpa piciorului e incat a exclamat: ,ziua aceasta va ddinui
aldta timp cdat va ddinui §i rana aceastal’
si ziua aceea a tinut pana in ziua de azi cand
pe un umadr i se aseaza acelasi corb, pe celalalt firul cu plumb,
Ldeoarece sdngele ei este albastru, atunci si cenusa ei trebuie

sd fie albastrd’,
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imi spun privind-o cum taie in bucatarie morcovi

cu o arta aleasa, desavarsita,

un moment de neatentie (poate un gest necugetat de-al meu,
poate o privire ratacita, un cuvant aruncat aiurea)

si lama cutitului ii sfasie pielea,

cativa stropi de sange cad molcom pe gresia rece,

sunt albastri, foarte albastri,

e vind esti numai tu §i toti oamenii corbului tau!’, imi spune
aprinzandu-si o tigara prin al carei fum o privesc mirat, parca € o alta,
0 piramida albastra pe malul unei ape si mai albastre

care curge in sens invers caderii stropilor de sainge pe gresia rece.

Repetate umori

Am cilcat marul in picioare pana ce viermele din el a cerut indurare,
In numele lui si al simburelui care l-a zZimislit cu abild indemanare,
Fortat a se lisa impaiat cu bruma si roua unei toamne mai de acum
A scancit tandru, rostogolit ca nebun prin livada ravasita postum,
De omida cea nascatoare de ou, linga increngatura din emotii firesti
Mult prea intense (travestite amnezic), dar de tot omenesti,
Indulcite obscur cu dorinte perverse, avand ele gust acrisor,
Dezmiarda tuberculii plicerii, germinind amagirea foarte usor,
Repetate umori joaca dantesc pe tavan la flacara luminitelor nenumarate,
Dansuri de eros alese cu degetul, si pe deget viclean inmanugate,
Energii primare amagesc fantasme in mascari dintre cele grotesti,
Picdtura cu picatura insamantate in ascunzisul la care poftesti,
Semintii dolofane viermuiesc regnul pe noile crengi rendscute,
Impovirate sicofant de invidii bitrane, refulate, stitute,
Tainic incest (marul cu viermele!) de-a pururi in suflet inmormantat,
Precum in letopiset, ureche si neculce cu truda au notat:
JFost-au lucyan scurtu iazaciu peste cele lumesti, in anii hainu
st putini roditor,
Crondcit mereu pe la ceruri spre a slovesnici cu ingeri de tot felul,
marturisitori,
Iubitoriu de stihuri tismane, datate marghiol in zdrenidrosul ceaslov,
Ispitit de ciudate voroave, fiind pe atunci mai cilibiu si mult mai liubov,
Sihdstrit zace azi, velleat doud mii paisprezece (de la facerea lumii)
in gropmita din tristu-i salon,
Ulitat gramditic intre dvd-uri, tablete si iphone’.
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Venus pudica

Acolo unde se termina adierea perdelei incepe singuratatea €4,

acolo unde se termina singurdtatea ei incepe fosnetul rochiei €i,

acolo unde se termina fosnetul rochiei ei incepe disperarea ei,

acolo unde se termina disperarea ei incepe neantul ei,

si acolo unde se termind neantul ei incepe ziua in care am iubit-o

atat de mult incat nu-mi amintesc nimic din tot ce a fost odinioara.

Pentru a-mi aminti privesc cu atentie gaura lasata de vierme in mar

vad doar rujul ei auriu, sandalele ei romane, verigheta ei intarziata

pe degetul inmanusat si c-am atat,

restul pot fi alte accesorii care zac ingropate (in travesti!) de-a pururi

intr-o zgurd nebuloas3, foarte nebuloasa,

ea se mira de toate acestea, imi rascoleste memoria cu plimbarile noastre

prin parcul rozelor, jocul cu mingea pe tarmul marii, paldria ei alba de

mireasd, prima ceartd, ultimul apus de soare petrecut in doi,

eu ridic din umeri, ,doar ieri imi amintesc ca am udat muscatele
impreuna

si m-ai certat ca am stropit putin pervazul!”,

ea ma priveste uimita, stie ca abulia mea a fost dobandita prin exercitii,

reflectii, analize, depresii,

imi spune ,dar nu despre mine ai scris tu: ca o trestie de nil / glezna-fi

este de subtire / un inel drept multumire / hop, s-a strecurat tiptill?”,

ii raspund ,,nu pe glezna ta s-a strecurat inelul acela!”, amintindu-mi prima
eilacrima,

o bobitd mica, precum mdgura codlei,

mai mica decat particula lui Dumnezeu.

Fotografia

Privesc fotografia ingdlbenita cu mine copil in bratele tatalui
(cuvinte cheie: duminicd, Holbav, primduvard, proletcultism),
privirile lor sunt atintite spre cel care sunt acum,

asa cum stau rasturnat in fotoliu, cu privirea indreptata spre ei,
soare ce cred ei despre mine in dipa asta?’, ma intreb,

ca si cum eu, cel din fotografie, ma intrebam atunci

Loare ce vede el acum, dupd aldtia ani, privindu-md?”,

dar eu ma vad pe mine batran in bratele tatilui meu tanir
facind cu mana strainului de acuma, incercand sal pipai
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cu varful degetelor,

dupa care intre noi se lasa o ceata grea, un intuneric gros,
in care nimic nu se mai vede, nimic nu se mai aude,

St parcd dorm pe scanduri ude!”

Ziua incoronarii

Astazi e prima zi de dupa facerea lumii,

ticutd ea isi imbraca rochia rosie si dintr-o data toate obiectele

din jur se inrosesc, ard, (precum fatul inzipezit in uter),

pe perete scrijelesc gazela fugarita de primul om,

este prima furie descrisa naiv, ea va lasa urme

precum o turma de porci in cautarea bunului pastor,

focul dezmiarda stalactita, o stilizeaza, arde savana, o purifica,

intre ea si rochia ei rosietica nici o diferenta, nici o asemanare,

(discret i se vede umarul, primul pas al putreziciunii ce va urma),
,astdzi am consiliu profesoral, vin putin mai tirziu!”, imi spune la plecare
in timp ce din esarfa ei incepe si iasa un fum cum nu s-a mai vazut
pana atunci,

dincolo de fumul acela se naste o lume noud,

raspund primului indemn, scot primul sunet, pornesc prima vanitoare,
hiituiesc o salamandra, raipun o insectd, ucid un cerb,

avem carne cdnd vei veni, 1i spun prin usa intredeschisa.

Gradina bovarica

JAmbitat de sicomor / pierd pozitia verticald / ccidere feirc de zbor /
poartd-md dalbd petald, / peste cubul atipit/ urzicat de lanuri sumbre /
pela colturi fin ciobit / de indoliate umbre, / sclifosite-n sdrdcusta /
amdgirii vis cu dor / galbend de tot e pusta / bdardgan de sicomor!”
dupa care ii spun ¢4, ,doar tu m-ai pandit cand am scris poemul acesta,
doar tu ai vazut textul nascanduse, prin urmare doar tu trebuie sa mori!”,
ingenuncheata in fata mea si a poemului isi cere iertare,

dar stiu, ea nu va muri niciodata de mana mea si a poemului meu,

ea va muri de moarte buna si tocmai de aceea ma intorc la textul meu
~ea va muri de moarte bund’, intrebandu-ma cat de buna este o moarte
la vremuri in care gutuile nu mai ingilbenesc la ferestre?

in asteptarea unui raspuns privesc indelung cerul, stoluri de cocori raticiti
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abia in clipa urmatoare imi amintesc iarna aceea in care a cazut

un singur fulg de zapada,

nu se astepta sa-i cada pe umir, o stelutd mica pe un epolet auriu,
impovirata l-a purtat ca o sclava egipteana printre piramidele mele,
intr-un tarziu, privind pe fereastrd, a soptit obosita printre muscate:
Jlarna aceea a fost o iarnd grea, imi va fi vesnicd si unicd amintire,
imbracd-te in doliu frumoasd omenire!”

Un alt semn de imbatrinire

Mi-e tot mai drag intunericul din odaie, tot mai tovaras,

tot mai greu de uitat parfumul lui imbietor,

dialogul cu el, o plicere, un narcotic tare gustul lui,

o nebunie raticirea prin el.

Impovirat, pun capul pe podea si adorm o mie de ani,

dar oare cine ne da noua tarcoale de la un timp?

dar oare cine ne stricd noud linistea zilnica si bate necontenit

in usi si in ferestre, in pereti si in calorifer?

Unii spun ca ar fi vantul, dar vantul nu mai bate de ani si ani

prin partile noastre!

altii ca ar fi lumina, dar lumina a apus de mult prin lumea aceasta,
inteleptii patriei banuiesc primele semne ale neantului,

dar neantul nu mai e perceput ca un dat necesar prin republica noastra.
Atundi intunericul din jurul lumanarii ma priveste lung in ochi,
asemenea unui mort pe al carui piept, in loc sa odihneasca
mainile lui, odihnesc doua miini strdine care au scris:

,ca o buruiand otravitd doar moartea ne dd tdrcoale,

prietene, doar moartea!”

Inserare cit vezi cu ochii

»Da, inserarea se va regdsi singurd in mine,
fard de mine”.
James Joyce - Ulise

Intlia oard am iubit-o intr-o pesteri friguroas, la luminita unui foc palid,
am iubit-o in prima zi a razboiului troian, pe scindura uscata
aunei corabii,
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am jubit-o in dimineata caderii imperiului roman, printre ruinele
lasate de vandali,
sub zidurile ierusalimului am iubit-0, in vremea cruciadelor nenorocoase,
am jubit-o in anii holerei si a ciumei, printre muribunzi si cadavre,
am jubit-o in timpul terorii iacobine, cand capetele se rostogoleau
pe strazi
ca niste mingi rosietice,
am jubit-o in timpul razboaielor napoleoniene, sub silciile berezinei,
am iubit-o in ziua in care hans castorp sa privit in ochi cu leopold bloom,
am iubit-o in vremea gulagurilor sovietice si a lagarelor naziste,
am jubit-o prin cenusa fierbinte a hirosimei si in vremea razboiului rece
(cand coapsele €i erau mai calde ca oricand),
am iubit-o in ziua daramarii zidului berlinului, in vazul
multimilor entuziaste.

Astazi 1i privesc dantela purtatd de cris si-mi spun: ,dupd ce vom muyi,
as dori ca acelagi vierme sd muste din trupurile noastre!’

Obiecte rasturnate in palma ei

Ruinele feniciei mele abia de se mai zaresc prin pacla

diminetii transilvane,
la fel cele cateva obiecte din mana ef de-acum inmanusata,
cutiuta cu pudrd, rujul, mobilul, brosa,
parfumul lor o boare unicd, de neuitat, natura lor, de necuprins,

de neinteles,
ah, de-as avea acum carul meu de vanatoare as da o fuga pana in sumer
sa- aduc pe scut un pumn de aluviuni proaspete,
sau poate o tablita de lut pe care si scriu in cuneiforme cit o iubesc,
dacd as avea acum arcul cu sageti as ochi din prima inima e7 larga
sau calcaiul e/ neasemuit,
dacd as avea discul l-as arunca peste cateva blocuri sa zbarnaie ca un bon-
dar, sa produca un dezechilibru in natura, poate un mic cataclism local,
din ruinele acelei fenicii am smuls si eu cu mainile goale
cateva grinzi, cateva caramizi, cu truda mi-am ridicat piramida,
inalt3, foarte inalta,
in poarta ei bate zilnic cineva, ma roaga cu greu stapanindu-si furia,
Jaraonule, deschide, suntem noi, nebunia!’.
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Elegie de odinioara

Prin focul prin care s-a tarat salamandra acum este 0 mare,

pe unde a fost 0 mare acum tipa un pescarusi,

pe unde a tipat un pescirusi acum s-a facut primavara,

pe unde s-a ficut primavara acum zboara un cuc,

pe unde a zburat un cuc acum a rasarit un cires,

pe unde a rasdrit un cires acum a apus o dorinta,

pe unde a apus o dorinta acum curge crisu,

pe unde curge crisul un om foarte singur scrie:

sangereazd mierla-n zbor/ cerul la scaldat in sange/ tipdtul
unui cocory inserare des o pldange,/ salcia la rdau viseazd/
curcubeu peste ldstuni/ aripile bat, cdci treazd/ luna mormiciie-n
aluni,/ tremurd, speriat, arinul/ semn al primilor fiori/ prin
perdeaua serii, pinul/ rdavdseste primii zori,/ arde cerul, lunca-i
scrumy/ roua s-a trezit la viatd,/ vanitul atipit pe drumy/

a uitat cd-i dimineatd.”

O lume urita

Precum un mort ingenuncheat in fata unui alt mort

gutuia din pervaz imbatraneste incet, foarte incet,

ramul din care a cazut s-a vestejit, mana care a cules-o s-a uscat,
viermele din ea a putrezit, urmele de roud i s-au sters de mult,
westi o gutuie urdtdl”, 1i soptesc, dar ea tace, abia mai palpaie

pe partea dinspre univers cu soare,

atunci o injur, arunc in ea cu pietre, o insemnez cu fierul rosu.

In tot acest timp eu imbitranesc si ei i se face mild de mine,

imi spune vorbe alese, ma alapteaza cu mierea cea mai galbena,
ma imbraca cu straiele cele mai scumpe (oare care este diferenta
dintre craniul unui om si craniul unei gutui?),

se roagd pentru mine si murim impreuna in numele fatdlui meu,
nicolae, si al fiului sau, lucian,

si al pasarii impdiate care zboara prin odaie cu disperarea mea in cioc,
cu o aripd in lumea asta si mai multe in lumea cealalta.
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Alexandru Sfarlea

,Cum sa-mi ascult fosnetul
propriei neimblanziri”

v
Liubita Raichici

Poezia Liubitei Raichici este ca un organism viu, febricitar si frenetic,
daruindu-se vietii in ritmul tensionat si terifia(n)t al flamelor sufletesti. De
cele mai multe ori, suflul simtirii crude si flagelate rostogoleste cuvintele
ca pe niste franturi de timp smulse unele din altele, iar inlduntrul acestora
memoria, amintirile, fluxul anamnezic se zvarcolesc ca sub un invelis de
jaratec, de aceea privirile intoarse in urma sunt parjolite si arse:

»La al saselea si ultimul cui batut in sicriul mamei/ accidental a sarit
piedica de sigurantd a vietii mele/ exact asa cum se intampla la pusca
./Totul de acum e posibil/ nici odihna nu e odihnd, nici oboseala -
oboseald./ Peste urletul meu de prunc atarnat de poarta cimitirului/ se dis-
tingea clar urletul Fecioarei cu inima strapunsa de primul piron/ peste care
se-auzea urletul oaselor sparte de-al treilea piron/ peste care urletul Lui
intim/ de singur, de singular, de insingurat, de singuratate/ peste care
urletul Tatalui ce a crapat cerurile.”(pag. 13)

Trebuie spus ca poeta a trecut prin situatii si experiente - limita (a fost,
de doud ori, in moarte clinicd!) iar acestea nu puteau ramane fard urmari in
poezia sa. Doar ca versurile sunt, de cele mai multe ori, epurate de ,ingerinte”
metaforice, iar sublimarea, filtrarea emotiilor devin oarecum superflue, ne
este transmisa doar starea, ipostaza nemediata, frusta si direct reconstituita:
,Ristigniti pe masi/ in asteptarea sentintei,/In dreapta sti Ingerul cu sabia
scoasd/ si scrie,/ Numai Doctorul priceput la cele ingeresti/ stie ced de facut
(..) Iisus Bunul, imi amintesc brusc,/ nu a avut parte de anestezie/ Doar eu am
parte de nedurere, algocalmin, perfuzii,/ la viata dinainte de moarte si viata
dupa moarte,/ El ma striga sd ies la Lumina,/ Repune sangele si lacrimile in
matca lor/Doctorul apartindtor Doctorului meu ceresc ma strange de
mana./(...) Astazi este prima zi dupa ultima zi.”(pag. 19)
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Timpul ei fizic, cel diurn, dar si cel spiritual, empiric, sunt zbuciu-
mate si zdruncinate de forta irepresibild a unor omniprezente contrarii:
tinzand (chiar si daca numai) spre ideea de armonizare, dar ezitind, totusi,
intr-o echilibristica riscantd, a extremelor care se comporta tectonic, tre-
salta discontinuu si aritmic, de aceea efortul de a le stipani este cel mai
ades (desi teluric), extenuant. Se intampla asta cu precadere in poezia
eroticd (fird menajamente, sau.. exclusivist eroticd!), dar si in cea de
sorginte sociald, cu tribulatii accentuat etic - etnice. Iata un exemplu din
prima: ,Mi-a vorbit despre destepticiunea femeii lui/ Doamne ce-am mai
invidiat-o, din rairunchi!/(...) Pe palma, ca sa-mi explice, mi-a desenat un tri-
unghi;/ in varf vegheaza Duhul, in stanga talentul, iar in dreapta jos,
ascultarea de supus/ citre vinul si painea trupurilor noastre,/ Ea e nascuta
in interior. In mijlocul acestei constelatii,/(...) Pe axa ireal - increat - creat.
Pe umairul stang are un semn, o vanataie,/ un rudiment al buricului ceresc.
/ Cuvintele o insotesc asemenea lupilor innebuniti. Asa am cunoscut-o. Iar
timpul ii vrea/ binele precum securea {i vrea gatul.” (pag. 43)

Ca sa nu mai vorbim ¢4, alteori, erotismul se dezlantuie in volute vio-
lente, aproape tsunamice, incit temperamentalele asalturi mai ca nu incre-
tesc paginile cartii. Cat despre poezia sociald a Liubitei Raichici, aceea in care
constiinta refuza a priori orice tendinta de reificare, de imobilism si factici
tate, ea oscileaza, dar se si amplificd, refuzand situatiile pur antitetice, pentru
atinde spre apropieri si reconfigurdri, unele inerente distantiri, dar fara ape-
tente spre ireconciliabil. Mai apasat spus, o istoricitate spatializatd intre, sa zic
asa, zvacnetele A.D.N. - ului identitar, niciodata acceptand pozitii si supozitii
din underground- ul ocultismului sau calmului plat. Ea este, dupa cum atat
de trangant spune, si sarboaica si romancd. Asta nu inseamna ca si-a asumat
un risc, €, la un moment dat, riscul insusi radicalizat, acceptat si asumat. Ea
lucreaza , la urma urmei, in interiorul ambelor ipostaze ale onticitatii sale,
suportand unele ostilitati, chiar si atunci cand face efortul de auniformiza dis-
junctii: ,Sarbii nu au proverbul fa-te frate cu dracu,/ Somitatea mia spus sa
definesc societatea socialista multilateral dezvoltatd,/ Eu i-am replicat onest:
cainii ne viseaza fara paine,/ Somitatea mi-a spus: Mars in Serbia mamii tale,/
Pot, dar nu te las sad faci pe Eminescu la fiecare sughit/ sifilitic. Cand el a ple-
cat pe jos la Dumnezeu/ ca sdi binecuvanteze limba romana,/(...) Ascult de
cuvantul inalt si de ticerea adanca,/ Uite ca nu plec nicaieri. Sunt ortodoxa,/
Sunt romanca.” (pag. 90)

Liubita Raichici scrie o poezie a fulminantei, a descatusarii fiintiale si
a directetii agreind discursivitatea, a combustiilor si chiar a eclatantelor, in
fine, a degetului pus pe rana. Si chiar dacd nu s-ar vrea, ea este o vestald a
rugului numit Poezie (..).
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loana Revnic

Romanele lui Serafim Saka

Serafim Saka

O INTALNIRE CU NICHITA

In 1976, la Chisiniu are loc Scptcimdna literaturii sovietice, prilej cu
care aici vin scriitori din intreg gulagul socialist. Invitatul din Romania este
taman Nichita Stanescu, primul mare scriitor roman care, dupa 1940, trece
- cu voie de la stapanire - ,oceanul Prut”. Cartile lui Nichita Stanescu sunt
cunoscute de ,poetimea” basarabeand, din rindurile cireia rasarisera deja
Lnichiteii” - cei care pastisau, 1l imitau, il plagiau pe poet. Cativa scriitorii
basarabeni il intilnisera deja pe acesta, in Romania. Serafim Saka este unul
dintre ei.

Vestea sosirii lui Nichita Stanescu in capitala Moldovei stirneste un
val de entuziasm. Fibra lirica a poetului il face sa fie considerat drept unul
de-al locului: ,Nu- vorbd, 1a Chisindu mai fusesera scriitori de mare calibru.
Nichita era insa altceva. Pe langa cd era mare poet, mai era si de-al nostru.
Chiar daca nu era de pe la noi. Scria ca noi. Dar mult mai bine.” - noteaza
Serafim Saka.

Acesta descinde in Basarabia insotit de Mircea Tomus. Urmeaza sa
fie cazat la ,,cel mai de partid hotel” din capitala republicii. Isi face aparitia
acolo cu un aer de ,zeu dezorientat”. E despuiat, poarta doar bretele
(camasa -0 daruise soferitei care il transportase de la gara la hotel) si o
pereche de pantaloni albi murdari in genunchi. Cei care il intampina sunt
intrigati mai ales de petele negre de pe pantaloni. Care este secretul lor?

1l dezviluie Serafim Saka, autorul romanului din care am decupat
intamplarea de fata: ,Ajuns la Chisinau si calcand pe strabunul pamant
romanesc al Basarabiei, sentimentalizatul, dar si nedormitul Nichita a avut
o clipa de mare inspiratie. De indatd ce a coborat din tren, s-a lisat in
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genunchi si s-a inclinat sa sarute pamantul. Dar cum pamantul nu mai era
de mult pamant - era asfalt puturos de gara - poetul s-a tarat in genunchi
pana la zidul garii, pe care dupa ce l-a imbratisat ca pe o fiinta vie, l-a siru-
tat zgomotos.”

UN ROMAN DESPRE SCRITORI

Nichita Stanescu este personaj in romanul postum al lui Serafim
Saka - Pe mine mie redd-md. Volumul e subintitulat ,roman-fapt”, specie-
hibrid inventata de autor pentru a denumi o carte ce aglutineaza memorii,
documente, eseuri, reflectii. Este posibil ca originalul Serafim Saka s fi ales
acest subtitlu pentru a contraria si pentru a atrage atentia asupra tomului
sau.

Se stia cd Serafim Saka 1isi scria memoriile - mi-a marturisit acest
lucru si mie cind, in 2008, lkam cunoscut la Chisiniu. Imi imaginez ci volu-
mul a fost asteptat cu incordare si curiozitate de scriitorimea basarabeana,
cunoscute fiind spiritul polemic si atitudinea circotitoare, incomoda, a
autorului. De altfel, scriitorii din Republica Moldova sunt (banuiesc!) prim-
ii si cei mai interesati cititori ai romanului. In carte, intamplirile cu scriitori
sunt cele mai numeroase. Cititorul nefamiliarizat cu mediul cultural
basarabean poate califica drept nesemnificative rafuielile autorului cu-ai
sai confrati literari. Dintre eroii-scriitori, personajul cel mai luminos
ramane Nichita Stanescu. Atitudinea autorului fatd de ceilalti protagonisti
gliseaza intre detagare ironica si pretuire condescendentd. Nu am si reiau
referirile acestuia la figuri arhicunoscute ale literaturii romane din
Basarabia (Nicolae Dabija, Mihai Cimpoi, Grigore Vieru, Aureliu Busuioc
etc.). Am sa amintesc insa cateva judecdti ale lui Serafim Saka despre litera-
tura din tara lui.

In esentd, lumea literard basarabeand e mediocri si duplicitara, iar
literatura - una marginala.

Poeziei ii lipseste, in primul rand, varietatea stilisticd (,Suntem
provinciali, niste bieti provinciali, asta am fost si astia vom ramane, daca
vom cultiva admirativul ca unica forma de exprimare a sentimentelor.”);
apoi - raportarea la un sistem de referinta exterior, adaptarea si sin-
cronizarea cu literatura romana sau cu alte literaturi (,Nimeni nu vrea sa
compare poezia de aici cu cea de dincolo, sa conjuge poezia scrisd la noi
cu poezia scrisa acolo”).

In ce priveste proza, aceasta nu se intemeiaz3 nici pe traditie, nici pe
0 baza culturala solida: ,Proza de aici - a mea, daca vreti - nu are in ce se
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rezema pe raftul cu carti. Poate de asta nici nu se scrie proza buna la noi.
Daca poetii mai au cite ceva, prozatorii nu au decat scandura goala a raftului.”

Consideratiile despre critica literard nu sunt nici ele magulitoare:
,Obisnuitd cu numai un fel de a scrie, scris /ins cad nu mai ramanea nici
urma de realitate reald, oficializata pana-n dinti, critica literara de la noi (alta
nici nu aveam) lupta pe viatd si pe moarte cu orice incercare de a
scrie altcumuva. Doar altcumuva, ca pana la altceva mai era mult, chiar
foarte mult, daca ne gandim ca literaturii noastre 1i lipsea cea de-a doua
componentd, cititorul. Daca prin alte parti, tot sovietice, cititorul ficea
parte indisolubila dintrun intreg cultural, ajungand oforul care misca
locomotiva creatiei, incipientul cititor de literatura moldoveneasca rugu-
ma admirativ tot ce i se punea in zesle.”

Explicatiile privind aceasta stare de lucruri au, fireste, legatura cu
vremurile: ,Tuns si ras de toti frizerii literari ai regimului, era greu, era
imposibil, era peste puterile tanarului scriitor sa-i poatd apara scrisul.” Sau
cu unele optiuni scriitoricesti - ,inovatoare”: ,,Azi se scrie orice si oricum,
recurgandu-se la tot felul de procedee si trucaje pentru a trezi interesul, a
atrage, a mentine curiozitatea. Se stie insa ca prea multe bataieli si scrime
pot ucide, pana la urma, fondul.”

Singurii autori in care Serafim Saka are incredere sunt tinerii (optze-
cisti), pe care ii urmdreste indeaproape.

UN ROMAN-DOCUMENT

Pe mine mie redd-md e o marturie despre o perioada cumplitd din
istoria romanilor basarabeni. Sunt multe secvente in romanul lui Serafim
Saka reprezentative pentru acele timpuri ale umilirii si ale umilintei.
Episoadele reproduc tragedii personale sau colective; sunt secvente auto-
biografice sau preluate din vietile altora.

Iata doua dintre ele:

Clcitoria copilului Gheorghe Spdtaru, in Siberia: In 1940, in Noua
Sulitd, sat romanesc din Ucraina, vin militarii sovietici si traseaza granita cu
Romania: in mijlocul satului pun un gard de sirma ghimpata de-a lungul
unui paraias.

Un an mai tarziu, familia lui Gheorghe Spataru, compusa dintr-o
mama cu noud copii si 0 bunici oloagi la pat e deportati. Intii, cei
unsprezece sunt dusi la gara din Noua Sulita si inghesuiti intr-un vagon, ald
turi de vreo doud sute cincizeci de insi. O vreme, oamenii sunt tinuti cap-
tivi - pe loc, fara apa si hrana. A treia zi pornesc la drum, intr-o calitorie ce
avea sd tina trei saptamani. Destinatia - Vikulovo, Siberia.
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Multi dintre deportati mor pe drum. Cei unsprezece supravietuiesc:
mama pruncilor primise de la o siteanca din Noua Sulitd un pumn de fiina
si fusese invatata sa faca turtite, amestecand fiina si scuipat si uscand coca
pe geamul vagonului. Dar in Siberia, isi gasesc sfarsitul bunica si cativa frati.
Cand i vine si lui Gheorghe Spataru randul sa moara de foame, este salvat
de Volodica Subotin, un copil-cersetor. Acesta il cheama cu el prin sat, sa
ceara de pomana: ,Am pornit din poartid-n poarta prin sat, sa cersim pen-
tru viatd.” Ca si isi scape fiul de umilinta milogelii si ca sa il hrineasca, ma
ma e de acord sa traga inhamata la plug, primind in schimb o jumatate de
caldare de cartofi pe zi.

In cele din urma, copilul se face vicar, se imprieteneste cu mos
Arhip, un satean, iar datorita lui ajunge sa facd scoala. La un moment dat, se
imbolnaveste de ,bubd neagra” (antrax) si e gata sa moard, intrucat doc-
torii din Vikulovo nu aveau voie sa se apropie de deportati, ca sa-i trateze.
O femeie, matusa Motea, se-ndurd de el si il ia la ea, vindecindu-l cu leacuri
babesti.

Dupa ce se mai intremeaza, Gheorghe Spataru face repetate incer-
ciri de evadare. In cele din urmi reuseste sa paraseasci Siberia si si se
intoarca in Noua Sulita.

Prima moarte amdnatd: Serafim si cei trei frati ai lui raman de tim-
puriu orfani de tatd, cade pe front, ca luptator in armata ruseasca. Este in-
gropat in Romania. Dupd moartea parintelui, mama nu 1isi recapata echili-
brul sufletesc:: ,...umbla din casa in casa si intreba daca nu cumva l-au vazut
pe tatdl copiilor ei, patru la numar.” Satul este lovit de o epidemie de tifos.
La un moment dat, boala rapune o tirancd. De teama contamindrii, con-
satenii refuza sa o puna in sicriu si-o lasa sd zaca nespalata si neprimenita.
Mama lui Serafim indeplineste ritualul, dar este lovita de boala. La fel si fiul
ei. Cei doi, sunt internati in acelasi pat - un pat al mortii. Mama moare, iar
copilul e tinut in spital, asteptindu-ise sfarsitul. Totusi, supravietuieste
bolii. Pentru Serafim, aceasta este prima intalnire cu moartea.

*

Pe langa faptul ci reconstituie decenii de istorie, Pe mine miie redcmd are
valoarea unui document de istorie literard. Meandrele lumii literare de
peste Prut sunt infitisate cu franchete si cu un subiectivism nediferentiat.
Volumul cuprinde totodata informatii esentiale, inedite despre opera lui
Serafim Saka.

Tonul scrierii este unul polemic; perspectiva - necrutatoare.

Radicalitatea autorului nu vine doar dintr-0 demnitate asumata ori
din razvritire, ci si dintr-un complex al lipsei de apartenenta.
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Serafim Saka trdieste de timpuriu drama orfanului de ambii parinti
si a separdrii de frati: 0 sord este momita sa mearga la orfelinat; de el se ingri-
jeste cand sora mai mare, cand un unchi. Apoi - drama ,veneticului in pro-
priatara”. Saka nu este nici macar moldovean pursange, caci satul siu natal
e alipit Ucrainei, in urma pactului Ribbentrop-Molotov: ,Rimanand in
Romania, am fi avut un alt destin. Tot comunist, dar altul. Uitati de tara,
despartiti pana si de RSS Moldoveneasca, nord-bucovinenii, cei din jurul
Hotinului si tinutul Herta, s-au pomenit cu anii atat de ai nimanui, incat
zeloasei istoriografii sovietice ucrainiene i s-a facut mila si i-a calificat drept
niste venetici, tratindu-i ca atare. Noi, romanii din nordul Bucovinei, tinu-
tul Herta, precum si cei din fostul judet Hotin - scrie Serafim Saka - nu am
avut nici macar norocul de a face parte din decretata de mare urgenta (pe
2 august 1940) RSS Moldoveneasci, aceastd trambulina de unde si se poati
face, la o0 adica, urmatorul salt spre Romania.”

Complexul lipsei de apartenenta se acutizeaza in relatiile cu ceilalti
romani.

Locul inimii lui Serafim Saka este, fara indoiald, Romania. Vede tara
pentru prima oara in 1962, ca turist sovietic, si saisprezece ani mai tirziu,
cand viziteaza mormantul tatilui cazut in cel de-al doilea Razboi Mondial.
Foloseste fiecare prilej pentru a se intalni cu scriitori; ii cunoaste - pe cont
propriu - intrun numadr impresionant. Langa ei, in Romania, se simte
acasd.

Uneori e nevoit sa faca fata conditiei stanjenitoare de tolerat: cand
incearca o colaborare editoriald in Romania (publica Lexiconul militar),
este pacilit, neplitit si lisat pe drumuri. Isi cauti dreptatea scriindu ui Ion
Iliescu, dar epistola lui ramane fara raspuns.

In sfarsit, incomodul Serafim Saka are de gestionat si drama scrii-
torului marginalizat: din 1976 pana in 1987 nu ii apare nicio carte la Chisi
ndu; romanele si proza ii sunt cenzurate; articolele - nepublicate; din cauza
pozitiei sale pro romanesti si a luarilor de atitudine, scriitorul e suprave-
gheat si turnat.

ANTECEDENTELE DE ROMANCIER

Pana sa publice Pe mine mie redd-md, Serafim Saka a mai scris doua
romane: Vamile si Linia de plutire.

Vamile (1968) il are ca personaj principal pe Delaoancea (40 de
ani), un arhitect care imagineaza - in van - proiecte urbane originale,
unice si ambitioase, in opozitie cu tendintele uniformizatoare din epoca.
In locul unor ,gioaci” cu cinci sau noui etaje, multiplicate la infinit in
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peisajul urban, el imagineaza o ,casa a tuturor timpurilor”, constructie cu
doudzeci si opt de caturi, conceputa astfel incat si asigure ocolirea si
ocrotirea centrului orasului - un vis care va fi zadarnicit, cici proiectul
urmeaza si fie oprit din constructie, iar autorul lui - transformat intr-un ins
indezirabil. Din ,arhitectul sperantelor”, Delaoancea devine, in ochii celor-
lalti, arhitectul propriei fantasme, avand, in cele din urma, revelatia ca
niciodata nimeni nu crezuse in el cu adevirat, pana la capat.

Drama intelectualului inadaptat, idealist, intransigent care opune
rezistentd prin neacceptarea compromisului (,ori total invins, ori pana la
capat invingator”) 1i asigurd romanului caracterul vadit polemic fata de lite-
ratura epocii. Dar, cu exceptia protagonistului, celelalte personaje raman
schematice.

Linia de plutire, volum aparut in Republica Moldova in 1989 si publi-
cat la noi la inceputul anilor “90 pune in discu?ie tema alienarii individu-
lui intr-o lume inchistata ideologic, in care indivizii 1?i traiesc dramele per-
sonale ilustrand tot atatea ipostaze ale ratarii.

Vocatia cinematografica a autorului (autor al unor scenarii de film)
e vizibila in constructia cartii, in realizarea dialogurilor, in maniera de a
introduce in scena personaje - simple marionete ale sortii. Romanul sufera
de dispersarea materiei narative; iar personajele - de schematism.

Tanarul Costin se reintoarce intrun oras in care nu-l asteaptd
nimeni. E urbea studentiei sale, care, in rastimpul cat tanarul lipsise, 1si cos-
metizase infatisarea: acrogara devenise ,,noud, spatioasa si arhiaglomerata”,
avand ceva de o maretie infricogatoare; centrul se modernizase (schimban-
du-se ,spre mai frumos individual sau numai spre general locuibil);
oamenii se schimbasera si se depersonalizasera (,,pietonii nu mai semanau
acum cu elefantii de altadata - blanzi, nobili si ascultatori. Plini de sine si cu
imensitati glaciare stinse in priviri, pietonii de acum ii aminteau de niste
carduri de pinguini [...]. Pietonii se sterg obraznic de el, dar tocmai asta il
face sa se simta foarte singur pe o strada arhivagabondata candva. [...] Da,
promenada de acum seamand mai curand cu o trecere grabita spre altun-
deva si daca intamplarea [...] i-ar scoate pe cineva cunoscut in fatd, ar tresari ca
un copil care isi reintalneste dupa multi ani bunidii. Si, odata cu ei, si povestea”.

Nu se stie de unde soseste ratacitorul, nu se (mai) stie mare lucru
nici despre biografia lui recentd; se presupune doar ca ficuse cativa ani de
inchisoare in Siberia si ca renuntase la studiile de drept.

Tanirul isi cautd - zadarnic - un loc de odihni. Nu afla. In schimb,
intalneste tot felul de ciudati - unii, fosti prieteni. Este un prilej pentru
autor sa aduca personajele in prim-plan.

Pe Sarghisor Boaza, alias Serghei Pintilie, paznic, consiteanul lui
Costin, devenit orasean ratat. Pe vcemea cand locuia la tard, era unul dintre
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putinii siteni care aveau televizor. Obisnuia sd isi batd nevasta, pentru
unele infidelitati (inchipuite) din junete.

Pe Solo si pe Jelea. Pe cativa prieteni de altadata: Titi-Ana (Tatiana),
cronicar de teatru, prinsa intr-o casnicie ratata cu Jorj, fost coleg de facul-
tate. Pe Alec fost sportiv; fost sef al sectiei literare de la Filarmonicd; fecund
autor de librete. In prezent are indeletniciri lucrative. Este un om
neinchipuit de singur, pe care nu- mai cautd nimeni. Pe Ana insasi, pe care
Costin o pastrase, ,toatd si statornic”, in memorie. O revede in casa lui Alec,
cu care Ana urma si se casitoreasca. Dupa aceasta reintlnire, femeia se
spanzura.

Toti acesti eroi alcatuiesc o fratie” de instrainati si de insingurati,
care se mentin intr-un echilibru precar pe linia de plutire. O scena-cheie,
dialogul lui Costin cu Solo, rimane relevanta in acest sens.

» — Da cine esti, de ma cunosti atat de bine?

- Sunt si eu un solo, ma cheama Costin.

- Tu esti Solo, eu sunt Solo. Cati Solo suntem pe lumea asta?

- O lume de Solo.”

Romanul are ca motto un citat din Pascal: , Este necesar ca spiritul sa
fie lasat liber din cand in cand: dar asta deschide calea celor mai mari
destrabaliri. Sa punem limite; lucrurile insa nu au limite! Legile cauta si le
pund, dar spiritul nu le poate suporta”. Citita in aceasta cheie, cartea devine
o suma de povesti despre spirite cirora un regim ostil - cel sovietic - nu a
izbutit sa le anihileze libertatea interioara.

Fiecare personaj isi pastreza un rest de candoare, o detasare ironica
fata de o realitate mutilanta. Cu exceptia Anei, care se sinucide, fiecare
giseste o formuli (tristd, dar salvatoare) de a rimane pe linia de plutire (,Inz

Jiecare din noi existd o linie de plutire care ne aratd cdt poate suporta — si
bune, si rele — o viatd de om, dar si viata in general”).

Vdamile si Linia de plutire sunt doua romane insolite, fira a fi spec-
taculoase. Aceste carti au un destin literar contorsionat.

Pe mine mie redd-mad, al treilea roman al lui Serafim Saka, este o
carte de care literatura romana nu poate sa faca abstractie.

E cel mai bun roman al autorului.

E o revanga postuma.
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Lecturi dupi lecturi

Sonia Elvireanu

Mircea Braga,
Despre ordinul suveran
al recepitarii

Mircea Braga

In sfera teoriei receptirii textului literar, semnalim noua carte a lui
Mircea Braga, Despre ordinul suveran al receptdrii. Discursul criticului si
teoreticianului literar este focalizat pe strategiile comunicarii si nivelele
receptirii. In primele doui capitole, Mircea Braga dezvolti conceptul de
intersubiectivitate, aplicat unor forme ale literaturii autobiografice” (co-
respondenta si jurnalul).

JJextualizarea unei relatii in planul intimitatii”* iese din sfera
intentionalitatii autorului, devine obiect al receptarii publice. Se produce
astfel un transfer de semnificatii dinspre destinatarul originar al scrisorii
spre un “receptor necreditat de autor”?, comentatorul textului, care distor-
sioneaza insusi statutul ei, prin interpretiri cu deschideri spre literatura
sau spre domenii extraliterare.

Mircea Braga se intreaba daci ,este posibild si, mai ales, s-ar afirma
utila schitarea unei teorii a corespondentei intime prin care sa se explice
macar realitatea unei lecturi dincolo de cea specializata? Problema nu este
aiesi dinunghiul de la nivelul caruia corpusul epistolar este valorificat (i)
ca registru de sustinere a factualului aferent biografiei scriitorului, apoi
biografiei operei, vizand intentii de creatie, mecanisme ale procesului de
elaborare etc., cu sau farda aportul instrumentarului stiintific (psihologie,
psihanaliza s. a.), ci de a vedea daca si de ce corespondenta intima suporta
si un alt tip de lecturd”?

In acest sens, Corespondenta intimd. Ioana Em. Petrescu — Liviu
Petrescu (1961-1978) 1i oferd un prim argument in sprijinul unei teorii a

»]

1 Mircea Braga, Despre ordinul suveran al receptdrii, Sibiu, Imago, 2013, p. 6.
2 Ibidem, p. 7.
3 Ibidem, p. 9.
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receptdrii corpusului epistolar. Autorul remarca existenta a doud variante,
tiparita si electronicd, cu diferente de amplitudine, justificandule prin
dubla destinatie a cartii, publicul larg (varianta imprimata) si cercetatorul
(varianta electronicd). Al doilea argument invocat este literaritatea scriso-
rilor, ceea ce deplaseazi interesul dinspre istorie literari spre literaturd. In
structura epistolei se poate identifica o tehnica a scrierii, deci un construct,
intentionat sau involuntar, dupa Mirela Tomoiogi , asumat in opinia lui
Mircea Braga, ,desi miza imediata a scrisorii nu este propunerea sa ca
proiectie literard autonomi“>

Corespondenta analizata demonstreaza grade diferite de afectivitate
in relatia bipolara specifica acesteia: de la neutralitate, simplu schimb infor-
mational (Vasile Alecsandri-Paulina Alecsandri), la obiectivitate asupra
cotidianului cu succinte aprecieri asupra ritmului actului creator (Liviu
Rebreanu-Fanny Rebreanu), apoi la triirea pasionala a erosului (Mihai
Eminescu-Veronica Micle) sau ca oportunitate poetica (Lucian Blaga-
Cornelia Brediceanu), pana la intelectualizarea trdirii erotice in relatia de
cuplu (Dinu Pillat-Nelli Pilat), care ,armonizeaza destinele ca trdire in si
intru cultural “°, sau la disolutia sa (Marin Preda-Aurora Cornu).

yLiteratura autobiografica“ presupune un anumit tip de construct,
solicita realul si pretinde a fi un document, o mirturie a autorului. Dincolo
de interesul documentar al istoricului literar, ca prin nivel de receptare,
cititorul obisnuit cautd non fictionalul, biografia, ignorand faptul ca
fictionalul nu poate fi abandonat in totalitate de autor. Pe de alta parte, con-
structul se regaseste si in receptarea corespondentei intime, “constructul-
replici a cititorului*’, cu trimitere la conceptul de “critica creatoare* al lui
Mircea Martin. In ciuda particularititii sale, emititor unic/destinatar unic,
publicarea acesteia modifica relatia, care devine “emititor unic/receptor
multiplu nedefinit“® Orice receptare presupune participare, de aceea
intersubiectivitatea originara bipolara a scrisorii interactioneaza cu subiec-
tivitatea receptorului multiplu (context istoric diferit, alta mentalitate), iar
literaritatea epistolei permite receptarea sa critica. O astfel de lecturda are o
dubla consecinta: 1. ,suprima datarea, respectiv contextul real [...] genera
lizarea invadeaza spatiul semnificatiilor [..] Valorizarea se impune in

4 Vezi Corespondenta intimd. loana Em. Petrescu - Liviu Petrescu (1961- 1978). Editie
ingrijitd si studiu introductiv de Mirela Tomoioaga. Prefata de Iana Bot, Cluj-Napoca, Casa
Cirtii de Stiintd, 2012.

5 Mircea Braga, op. cit, p. 17.

6 Ibidem, p. 23.

7 Ibidem, p. 25.

8 Ibidem, p. 27.
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functie de nivelul scriiturii”®; 2. comunicarea initiald nu mai e restrictiona-
td la cei doi actanti ai scrisorii, ci se extinde citre publicul larg, iar cores-
pondenta cade astfel sub incidenta teoretica a romanului epistolar, trans-
greseazi intentia autorului.'’

Conceptul de intersubiectivitatate se reafirma ca reactie la rigoarea
scientista aplicata in hermeneutica si castiga teren prin teoria receptarii
(Hans Robert Jauss si Scoala de la Konstanz), fiind parte a actului cu-
noasterii.!! In literatura intersubiectivitatea vizeazi trei nivele inseparabile:
emitdtorul (autorul), receptorul (lectorul) si opera (vehicolul).
Subiectivitatea emitatorului interactioneaza cu ‘subiectivitatea creatd,
functionand in diegeza si sustinuta de prezenta personajelor” (subl. aut. -
n. n.)'? si cu cea a receptorului, cititorul obisnuit sau specializat, care se
constituie ca “subiect cunoscdtor activ” ce reactiveaza subiectivititile ante-
rioare.

Mircea Braga aduce in discutie “concepte fragile” (pactul autobio-
grafic, autofictiune, non fictiune, prozd non fictionald, continuand sa-si
ilustreze teoria intersubiectivititii pe jurnal, relevand diferenta intre jur-
nalul propriuzis, memorii (Petre Pandrea), insemnari (Titu Maiorescu),
agenda (Eugen Lovinescu), jurnal al romanului sau roman cu aparenta de
jurnal (Radu Petrescu), insistaind pe Jurnalul unei fete greu de mulfumit
a lui Jeni Acterian, in care autoarea ,refuza masca si face loc autenticului,
excluzand chiar si numai ideea expunerii publice a insemnirilor sale”'> La
finele primelor doua capitole, autorul cartii subliniaza specificitatea recep-
tarii, determinata de protocolul inertial (al intentionalititii autorului), pro-
tocolul institutional (al textului) si protocolul modal al lecturii,**

Intrun capitol distinct, Mirirea si deciderea reportajului literar,
Mircea Braga fixeaza statutul reportajului literar (ca mod de comunicare a
evenimentialului si trdirii), comenteaza evolutia si interferenta sa cu litera
tura. Plasat intre jurnalism si literatura, reportajul a fost arondat literaturii
in cultura socialistd, iar reprezentantii sdi trebuiau sa crediteze valoarea sa
estetica prin filtrul realismului-socialist, ca unic canon literar. In opinia teo-
reticianului literar, reportajul este o specie jurnalisticd, care a interferat la
maxim cu literatura datorita lui Geo Bogza si F. Brunea-Fox, prin ,calitatea

9 Ividem, p. 28.

10 Ibidem.

11 Apud Jiirgen Habermas, op. cit, p. 31.
12 Ividem, p. 33.

13 Ibidem, p. 47.

14 bidem, p. 45.
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transpunerii realititii in textul care devine el insusi realitate”.> Generatia
unui esec prelungit si Exilulul dupa exil vizeaza receptarea unor romane
autobiografice, iar ultimul capitol, Din ceata de subintelesuri, poezia lui
Mircea Ivanescu. Generatia unui esec prelungit isi justifica titlul prin
focalizarea comentariului autorului pe Romanul Generatiei al lui Oscar
Lemnaru, un scriitor din generatia lui Mircea Eliade, spirit independent,
contestatar, cu o existenta boema, care si-a risipit condeiul in publicistica
si traduceri, singurul siu mijloc de subzistentd. A publicat un volum de
povestiri fantastice, eseuri, traduceri si a intentionat sa scrie un roman
ambitios, rimas neterminat, consacrat generatiei sale, a carui miza era
experienta si autenticitatea in spiritul generatiei de intelectuali din anii '30.
Caracterul autobiografic al romanului justifica prezenta sa in volumul con-
sacrat receptarii “literaturii autobiografice”.

Romanul Generatiei ,s-ar situa intre jurnal si epica de tip balzacian
[..] de formula jurnalului literar tin si abordarile eseistice”. 16 Interesul lui
Mircea Braga pentru Oscar Lemnaru s-a concretizat in ingrijirea, prefatarea
si publicarea volumului de nuvele Omul si umbra (1975) si a Romanului
Generatiei (2013). In Despre ordinul suveran al receptirii ii schiteazi
biografia si ii analizeaza romanul, inserind in comentariul sau aprecierile
unor scriitori contemporani cu Oscar Lemnaru, Al. Rosetti sau Ion Barbu
(scrisoarea).

Pe axa autobiograficului se inscrie si exilul real transferat in autoficti-
uni, ca la Norman Manea, comentat in Exilulul dupa exil, intr-un context
mai larg, international, in care se incadreaza literatura exilului. Caracterul
pregnant autobiografic prin “recursul acut la autoreferentialitate””, limi-
tarea extrema a epicului, intentionalitatea autorului, statutul asumat de
martor autentic al evenimentului istoric influenteaza receptarea textului
sau: “Intentionalitatea auctoriald este autoritara, puternic subordonatoare,
cu tendinta de a dirija pledoaria textului si intuitia lectorului inspre un
construct-ecou a carui eficienta imediata este dependenta de adeziunea
sau neadeziunea afectiva la o proiectie existentiala care si-a cenzurat orice
tendinti de elasticitate epici.“!® Cartea lui Mircea Braga se incheie cu un
comentariu despre poezia lui Mircea Ivanescu, Din ceata de subintelesuri,
0 poezie a cotidianului provocator al stirii poetice, ampretatd de livresc:
,Mircea Ivanescu si-a trdit poezia ca lectura a realului perceput si simtit i,
in egald masura, ca infuzie a cirtilor.“”” Rememorarea cotidianului prin

15 Ioidem, p. 67.
16 Iidem, p. 96.
17 Ioidem, p.121
18 Ividem, p. 119.
19 Widem, p. 137,
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permanenta reiterare a amintirilor da transparenta interioritatii sale, iar
Jinfuzia” culturald permite o receptare intertextuala.

Mircea Braga se misci lejer si inteligent pe o larga paleta a lecturilor
literare, critice, teoretice, filozofice, sociologice. Asertiunile sale se sprijind
pe argumente de autoritate din scrierile unor teoreticieni si filozofi con-
temporani germani, elvetieni si francezi. Discursul critic intelectualizat si
interesul constant pentru teoria receptarii textului il particularizeaza in
critica si teoria literara romaneasca contemporand.
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Traieste si lucreaza in Cluj-Napoca, unde s-a si ndscut in 1989. Are masteratul in
graficd la Universitatea de Arta si Design din ClujNapoca, in prezent fiind doc
torand 1n arte plastice.

Expozitii personale:

2009 Aproape totul despre mustar (Almost everything about mustard), Soimii
Patriei Art Gallery, ClujNapoca

2012 No Law , Mathias House Gallery, University of Art and Design, Cluj-Napoca
2012 Persona Non Gritar, Bazis Contemporary Art Gallery, Fabrica de Pensule,
Cluj-Napoca

2013 Fear and Fury, Mathias House Gallery, University of Art and Design, Cluj-
Napoca

2013 Fear and fury, Bazis Contemporary Art Gallery-Berlin, Germany

2013 Odihna Pustie , Grota Art Crypt,Cluj-Napoca

2014 In ciutarea picii. O lucrare dedicati Soarelui, Bazis Contemporary Art
Gallery, Fabrica de Pensule, ClujNapoca

2014 Naufragiul ultimei sperante, Anaid Art Gallery, Bucuresti

Expozitii de grup:

2012 Nocturnii - Bandi Sasa , Cancerilizare - Bulea Liviu , Mathias House
Gallery, University of Art and Design, ClujNapoca

2012 Cluj meets Betlin, artists : Zsolt BERSZAN, Istvin BETUKER, John BOCK,
Anca BODEA, David BUTTON, Helen CHO, Anna GRAMACCIA, Felix DEAC,
Kyle FITZPATRICK, Dan MACIUCA, Dalma NYIRI,

Rashid URI, Philip TOPOLOVAC, Bandi SASA, Szabolcs VERES, Simone
ZACCAGNINI, Bazis Contemporary Art Gallery - Berlin, Germany

2013 Absorption artists : Zsolt Berszan, Istvin Betuker, Mircea But, Kyle
Fitzpatrick, Adrian Ghiman, Pavel Grosu, Bandi Sasa, Rashid Uri, Szabolcs Veres,
Anaid Art Gallery, Bucuresti
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rewsta a uniunii scriitorilo

Ion Vartic, la implinirea varstei de 70
de ani. E o adevirati moda - ba
aproape o obligatie - s fie omagiati
prin revistele noastre scriitorii la
implinirea unei varste rotunde, de la
50 de ani in sus, indiferent de impor-
tanta si valoarea lor. Dar parcurgand
articolele care ii sunt dedicate lui Ion
Vartic in numarul din septembrie al
Apostrofului, n-am avut nicio clipa
impresia ¢ in cazul sdu ar fi vorba de
omagii conjuncturale, ci de sincera si
maxima apreciere. Scriitori, critici si

oameni de teatru ii fac portretul profe-

sorului, comparatistului, echinoxistu-

Iui, teatrologului si, nu in ultimul rand,

eseistului care, timp de un deceniu, a
condus Teatrul National Lucian Blaga

din Clyj. Pentru Andrei Serban, ,Doru

€ un timid, care, ca toti timizii, poate
deveni un vulcan aprins, iar lava lui
frige rau”, iar Cosmin Ciotlos, ciruia

lectura volumului Cioran naiv si senti-
mental i-a deschis ochii de tanar critic,

considera ca ,Jon Vartic e unul dintre
marii detectivi ai literelor noastre”.

Ruxandra Cesereanu il vede in calitate

de ,Magister ludi”, Ovidiu Pecican il

plaseazi ,Intre Caragiale si Cioran”, iar

pentru Liana Cozea, scrisul siu
inseamna ,Eruditie si eleganta”.
Tabloul aniversar e completat de
Mihai Miniutiu, Silvia Balea, Ion Pop,

Eugen Uricaru, Mircea Popa, Elisabeta

Pop, Tulian Boldea si Nicolae Oprea.

Revista revistelor @ Revista revistelor @ Revista revistelor

ATENEU

TROF ateneu

Numarul 9 al revistei 1i este dedicat lui

Numarul pe ijulie-august e dedicat
jubileului revistei. In urmi cu
cincizeci de ani, in august 1964,
revista Afeneu aparea gratie
eforturilor lui Radu Carneci. La
vremea respectivd, a fost o surpriza,
tinand cont de putinitatea revistelor
de cultura din acea vreme (in acelasi
an, va mai aparea doar Ramiuri,
majoritatea noilor reviste culturale
urmand s ia fiintd de-abia in 1965).
Revista isi propunea sia continue
traditiile Ateneului cultural, infiintat
in 1925 de George Bacovia si Grigore
Tabacaru.

Ateneu e asadar printre cele mai
longevive reviste, cu peste 500 de
numere. Din articolele scrise la ceas
aniversar, alituri de cele ale
redactorilor, fosti si actuali, gisim
aprecierile si urdrile lui Nicolae
Manolescu, Eugen Simion, Solomon
Marcus, Irina Petras, Eugen Uricaru,
Sergiu Adam, Ioan Moldovan,
George Vulturescu, Adrian Alui
Gheorghe, Cassian Maria

Spiridon, Cristian Livescu, Gellu
Dorian. O mentiune speciald merita
Cornel Ungureanu, pentru care
,Revista Ateneu a fost o foarte
speciala aventura intelectuald

si nu numai. O teribild iluzie.

Un adevarat safari,

«dntr-o gradina publica,

tacutad”,
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ROMANIA LITERARA
Romania
literara

Din numarul 31, am citit un interviu
pe doud pagini cu Alexandru Vlad,
text caruia realizatorul Tulian Boldea,
neavand la indemana un raspuns edifi-
cator, i-a pus drept titlu o intrebare
incuietoare: ,Ce si fie un prozator, ce
sd fie?”. Cel intrebat nu are incotro si e
nevoit sa ne spund ce scrie, de ce
scrie, cum scrie, cand si unde scrie, ce
citeste, de ce si cum citeste etc. Cum
prozatorul clujean se lasd mai rar inter-
vievat (asta si pentru ¢4, neavand tele-
fon mobil, il gasesti greu, fiind plecat
mai mereu la pescuit), lFam parcurs cu
mult interes. Desi mare povestitor,
autorul Plodlor amare nu ne dezviluie
foarte multe despre sine insusi, cici
chiar si atunci cind istoriseste intam-
plari din viata sa, il binuim ci fictio-
nalizeaza. Iar ironia e o prezentd sub-
tila pe tot parcursul interviului, desi se
lasd mai greu ghicitd de neavizati.
Aflam totusi destul de multe indicii
despre procesul siu de creatie, care,
rezumat de autorul insusi, sund asa:
»--am inceput sa scriu cind mi-am
descoperit sentimentele in textele
altora. Nu asta ni se intampla la toti?
Acum scriu ca si fac dintr-un lucru
care nu exista (decit in intentiile
mele, vagi la inceput) un lucru care
€xistd: 0 carte pe care S0 poatd Citi si
judeca toti.” Dupd lungi peripetii,
primim in cele din urmai si raspunsul
la intrebarea din titlul interviului: ,Ce
sa fie un prozator, ce sd fie? De toate,
uneori in acelasi demers, alteori
primeazad una din acestea. Di o alter-
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nativa la realitate. Important este ca sa
aibd o voce si o viziune asupra lumii,
cum au intotdeauna cei mari.”
Tot in acest numar al Romidniei
literare am citit si una dintre cele mai
emotionante poezii din ultima vreme.
Ti apartine lui Traian Stef si se numeste
Poemul cu Andrei. Andrei putea fi
oricine, dar s-a intamplat si fie poetul
Andrei Bodiu si sd moara tocmai la
noj, la Oradea. Transcriem asadar
acest poem integral, pentru ci e atat
de bun incat nul putem ierta pe
Traian Stef ca nu l-a publicat in
Familia: ,Pe la amiaza ma suna
Andrei/ Si-mi spune/ Cd ar vrea sa ne
intilnim/ Dar/ Astizi este foarte ocu-
pat/ Trebuie sd incheie raportul final/
Spre seard ma sund Doctorul de
Gardd/ $i mid cheamd/ Si iau cartea de
identitate/ Cardul cimasa pantalonii
pulovarul gri/ Toate ale lui Andrei/
Corpul lui alb e intins/ Pe 0 masi de
betory Linga el e asezatd inima/
Deschisa ca o floare de passiflora/ Sau
floarea Iui Dumnezeu/ Cum i se mai
spune/ Nici eu nu mi simt prea bine/ Ti
spun doctorului care/ Nu Fa mai putut
salva pe Andrei/ Simt ci inima imi sare/
Din piept/ Ca o ia razna/ Si era gata-gata/
Sa ma intind friteste lingd el/ Dar mie
imi cedau doar picioarele/ Si acesta era
un fel/ Miselesc/ De a mi se rupe inima/
Intre viata mea si moartea lui/ Va trebui
zice doctorul/ Sa mai vii pe la mine/ Sati
dau un Beta/ Blocant/ Dar nu Fam mai
cautat/ Pe prietenul mevu/ Doctorul de
Gardd/ Care nu l-a putut salva pe Andrei/
Imi las inima s zburde/ Pe holurile
acestei mari farmacii/ Printre euforiile
cuminteniei mele/ Si precautiile
Raportului final/ Din care oricum nu voi
afla nimic”.

(ALS)






