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Editorial

Alexandru Seres

Din nou despre
,sinceritatea” Iui Cioran

Urmaresc cu mult interes editorialele lui Nicolae Manolescu din Romid-
nia literard. Cel din numarul 37/2014, intitulat Cioran despre loan Alexandru,
mi-aatras atentia nu din cauza unor precizari factuale cu privire laintilnirea din-
tre cei doi scriitori, ¢i gratie reiterdrii unei pareri mai vechi a criticului cu privire
lalipsa de sinceritate a lui Cioran. Expusa in fuga, fara argumente prea consis-
tente, afirmatia a avut cu atit mai mult darul sa ma socheze.

Domnul Manolescu nu e singurul care s puna la indoiala faptul ca
Cioran este sincer in ceea ce scrie: inaintea sa au fost multi altii care au pus sub
semnul intrebarii buna sa credinta. Nimic nou agadar sub soare. Dar Nicolae
Manolescu nu e chiar oricine si, de reguld, parerile sale nu pot fi ignorate.

Nu-mi st 1n fire - si rareori imi permit - sa polemizez cu altii pe tema
ideilor lor critice. Cu atit mai putin in privinta unor impresii cu totul subiective.
Nicolae Manolescu - o recunoaste el insusi - nu sa impdcat niciodata cu felul
de a gandi al lui Cioran. Pot sd inteleg ca nu are o simpatie deosebita pentru el,
ca nu agreeaza conceptia sa filosofica, ca nuH gusta paradoxurile sau ca poate i
displace temperamentul sau. Poti sa nu fii de acord cu ideile lui Cioran sau sa
nu empatizezi cu el. Dar nu pot pricepe in ruptul capului cum poate fi acuzat
de nesinceritate.

Un ganditor (filosof, moralist - numitidl cum vreti) poate gresi, poate
exagera, poate emite idei pretentioase sau chiar stupide. Dar nu vad cum poate
sa mintd. Un literat, un scriitor, cu atat mai putin. (Sau, daca vreti, toti scriitorii
mint, fiindca fictiunea e in fond inventie - adica minciuna.)

Nu stiu exact ce motive are dl Manolescu sa nud creada pe Cioran; si, in
fond, e dreptul dumnealui si creada ce doreste. Poate prapastia dintre omul
Cioran, pe care a avut ocazia s34 cunoasca personal, si opera sa i sa parut de
netrecut (jovial in conversatie, pesimist ca filosof, dupa cum constata si E.
Lovinescu). Poate il considera un prefacut. Nu am mijloace sl conving pe dl
Manolescu ca greseste (n-au reusit nici Marta Petreu, nici Livius Ciocarlie) si nici
nu vad de ce as face-o. Pacat insa ca, facand aceste afirmatii publice, bazanduse
pe niste simple impresii, fard sa avanseze argumente solide, repune in circulatie
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Alexandru Seres

oidee care, gratie autorititii sale de critic, strecoara in spatiul public indoiala in
privintanuatata,sincerititii’ lui Cioran, cat a credibilitatii lui. Venind din partea
unui critic de talia lui Nicolae Manolescu, lucrul mi se pare grav.

LEXistd, orice s-ar spune, 0 anumitd dozi de imposturd in gandirea lui
Cioran si in exprimarea ei”, spune dl Manolescu. Cu alte cuvinte, ar fi vorba de
o mauvaise conscience, dupa cum afirma si domnia sa. E in reguld, dar acest
lucru tot nu te indreptateste sa afirmi ca Cioran nu e sincer. Poate fi considerat
capricios, poti s&l acuzi chiar de neseriozitate, intrun anumit sens. Ba chiar poti
sl crezi nebun - intr-adevir, unele dintre ideile sale sunt de-a dreptul tembele.
Dar nu poti sa nu crezi in existenta, cit se poate de reald, a suferintelor sale, a
chinului sau existential intins de-a lungul intregii vieti.

Domnul Manolescu il acuzi pe Cioran de ,nesinceritate” dupa recitirea
celui de-al treilea volum al Caidetelor lui Cioran, si acela pe sdrite, recunoaste el.
Daca ar fi recitit si al doilea volum, ar fi dat peste urmatoarea insemnare, la pagi
na 95: ,Pot face destule lucruri fard convingere (si asta fac aproape zi de zi), in
schimb imi e cu neputinta sa scriu fard sa cred in ce scriu, sd scriu ca simplu
exercitiu sau din obligatie. Tot ce am scris (in afara de scrisorile mele, dar lor nu
le acord nici o importantd si de altfel majoritatea au fost dictate doar de
politete), tot ce am scris, tot ce am publicat - chiar am gandit cu-adevarat in
momentul in care am scris. [...] Dacd pot sa mint in conversatie, nu pot s-o fac
in fata foii albe: cind scriu, imi e cu neputinta sa fiu politicos.” E doar o afirmatie
dintre multe altele - si desigur se pot da oricind contraexemple. Insi nu vid
de ce ar fi simtit Cioran nevoia sa minta in caietele sale - pe care le sortise dis-
trugerii, ele nefiind un jurnal propriuzis, ci doar un soi de laborator. Cum la fel
nu vad de ce ar scrie cineva 15 carti, reluand obsesiv aceleasi teme, incercand
in tot acest timp sa-si insele (sau, daca vreti, s&si epateze) cititorii.

,Cioran reprezinta triumful improvizatiei si al stilului”, ne mai spune dl
Manolescu, parand s indrepte un deget acuzator spre un ambalaj stralucitor,
care insd n-ar avea un continut pe masurd. Daca despre asta este vorba, nu mai
am ce comenta, cAci nu-mi permit s tin prelegeri de estetica autorului Istoriei
critice a literaturii romdne.

Prefer sa recunosc, la limitd, ca nici eu n-am argumente pentru ad contra
zice pe domnul Manolescu. Nu-mi ramine decat sa apelez, in ultima instanta,
la argumentul autoritatii. E vorba de textul lui Constantin Noica, Peritru Enil
Cioran, publicat in revista Familia, in 1934 - o pledoarie in favoarea bunei
credinte a prietenului sau. Noica era inca foarte tanar - cade altfel si Cioran, dar
cuvintele sale sunt cele ale unui intelept, astfel ca nu am nicio ezitare s le tran-
scriu: ,,Cand un dobitoc de licean ramas repetent se sinucide, inimile noastre
se-ntristeaza. Iar cand un om se aseaza gol in fata vietii si mortii, chinuindu-si
sufletul cat pentru zece sinucideri - noi spunem ca minte.

Nu e nimic, Emil Cioran, tu minti. Dar poti sa minti inainte. Eu te cred.”




Asterisc

Gheorghe Grigurcu

Lrericirea: o energie”

Daca nu e un intreg, buna-credinta pur si simplu nu exista. Fragmen-
tarea, transformarea acesteia in procente reprezintd moartea ei.

*

Bizar, suprimarea dorintelor (postura contemplativa radicalizatd)
duce nu numai la propria ta imagine perfectd, ci si la imaginea perfecta a
Lumii, care, nemaifiind tulburata de dizarmoniile tale, devine o intrupare
aarmoniei. Actionind asupra ta intrun anume fel ascetic, s-ar zice ca actio-
nezi si asupra Lumii, in plan obiectiv.

*

»2Actul de creatie al valorilor umane participa ontologic la sacralitate
si repeta calitatea si gestul esential al sacralitatii” (M. Eliade).

*

Formidabila energie a acestei sleiri.

*

Precept zen: ,nu te intrece cu nimeni, alearga singur”.

*

JFara traditie, arta este ca o turma fara pastor, dar fird inovatie ea este
un cadavru” (Winston Churchill).

*

A invidia, adica a fi dependent de Celalalt.




Gheorghe Grigurcu

*

,Cum pregitirile pentru carnavalul electoral al anului 2004 sint in
toi pe toate planurile, repede se gindird mai-marii zilei sa asigure «o imagi-
ne vie» si «stirii culturii». In vreme ce nibadiioasa TVA mireste pretul la
carte, actorii daca nu sint de rang «<national» isi tirfie zilele cu salarii de mize-
rie, filmul bate pasul pe loc al horei batrinesti, se infiinteaza Institutul
Cultural Roman. Dupa ‘90 am avut o Fundatie culturalda anonima ca activi-
tate, care acum s-a transformat brusc in acest Institut politico-cultural. Veni,
precum in basme, printul cu putere si cultura Cenusiareasa deveni
printesa. Daca tot au existat cindva Fundatiile regale, de ce presedintele
Ion Iliescu, aflat la sfirsit de mandate prezidentiale, sa nu lase in urma sa,
cu acte 1n reguld, un Institut Cultural?! Se pupa cu Regele la Ateneu, lasind
amindoi uitarii alungarea de la Otopeni, si astfel se consfinti evenimentul
cultural. Nostalgic, seful statului a tinut sa precizeze: «vechiul regim, cu
toate tarele lui, a realizat o opera nationala si istorica: cultura era atunci
accesibila oamenilor simpli, oricine avea acces la teatru, la cinematograf, la
carte... Acum totul devine comert, iar cultura e in suferintd». Ceva, ceva
dreptate are dinsul. Totul a devenit in cultura comert, dar de ordin politic.
Promovarea in domeniul cultural se poate face doar pe amicitie politica.
Cum presedintele a simpatizat intotdeauna cartea si teatrul, a avut grija, cit
alocuit la Cotroceni, sa-si stimuleze prietenii din domeniu. Acum le-a lisat
si mostenire acest Institut Cultural cu o sumedenie de atributii pe plaiurile
mioritice, dar si in ceea ce priveste relatiile internationale. Cu ce se mai
ocupa atunci Ministerul Culturii si Cultelor, pricopsit cu un impundtor
sediu? (...) Sarcina de baza a proaspatului Institut Cultural este sa atraga in-
telectuali de la orase si sate, cit tot spune presedintele «caminele culturale
s-au transformat in circiumi»... In zece ani de cind guverneazi acest PSD,
fost FSN, fost FDSN, fost PDSR, nu a putut constata ca e in mare suferinta
cultura? Taman in anul electoral 2004, foarte important pentru consoli-
darea partidului unic, se sfinteste Institutul Cultural pentru o «imagine
activa, vie, in concordanta cu procesele de innoire a societatii romanesti».
Cetateanul insa nu prea pricepe cu innoirea asta. Sefii de la Cultura, ca si
de prin alte parti, sint aceleasi masti. Si-au schimbat doar parul - au albit
putin - nu si naravul. Culturnicii de ieri, iata- si astizi in miezul puterii, pri-
copsiti si cu fotoliile comode ale Institutului care isi propune «difuzarea efi-
cientd a informatiei» si multe, multe aniversiri. Cum ne aflim in Anul
Stefan cel Mare, un «Apus de soare», cultural desigur, va fi si la Bucuresti, si
la Iasi, si-n toata tara, care trebuie sa fie a noastra si a urmasilor nostri...”
(Romidnia liberd, 2004).




Asterisc

Amnezia: o eutanasiere psihica.

*

Cel ce n-aincercat niciodata simtamintul infringerii, n-are dreptul sa
vorbeasca despre viata sa interioara.

*

Umorul: un scepticism vesel.

Fericirea nu e o stare pur si simplu, ¢i o energie. Pentru a o realiza, ai
nevoie de o vlaga considerabila. Cei slabi nu pot fi, din capul locului, fericiti.

*

Mai intii concepi viata ca o aminare a realizarii (fericirii!), apoi iti dai
seama ca e doar o aminare a mortii.

,Cred cd e si mai greu sa fii drept cu tine insuti decit cu altul” (Gide).

*

Nu uita: in chip obligatoriu, spiritul uman e legat de esec. Daca n-am
fi esuat, n-am avea ceea ce se cheama spirit.

*

Orice profunzime e, intr-un fel, naiva.

*
Cine a spus ci a fi inteligent inseamna sa strecori putind ratiune in

absurd? In orice caz, a crea inseamni si strecori putin (sau mai mult!)
absurd in ratiune.




Fusion jazz & blues

Daniel Vighi

O mandolina impodobita
cu panglici

America bantuia prin casele pociitilor. Sigur ca nu era acolo, prin case,
urma de ceva englezesc, vreo vorba cat de mica, vreun semn, vreo pereche de
blugi (nici nu stiu daca vor fi fost pe atunci nadragi de felul asta chiar acolo, la
mama lor, cum se spune). Si cu toate acestea America bantuia, cum zic, prin
casele baptistilor din anii treizedi, putini cati erau, ascunsi de frica autoritatilor,
a parintelui ortodox Pantilie care, cum afla cite ceva, cum anunta si nu era
lucru de saga. Ce a fost si fie aceasta America pe ulita Economilor din Soimos,
sub poalele cetitii binecunoscute, in cartierul pe nume Schela - denumire
istorica legata de vechile transporturi ale sarii cu plute pe Mures, din Ardeal in
pustaungureasca? Revin si spun ca America bantuia pe acolo. Poate ci America
era numele poporan al exotismului unor intampliri greu de priceput: cum
adica sa nu mai mergila bisericd, sa nu-ti mai faci, Doamne iartd-ma, semnul sfin-
tei cruci, ba sd ajungi pana acolo incit sa zici de Maica Domnului - la care se
inchina si papistasii unguri - cie o muiere ca toate halelalte, ba ca ar mai fi avut,
Sfinte Doamne, si alti copiii care erau numiti, cu Noul Testament in mana, "fratii
Domnului” . Mai rau era ca multi paori stiutori de putintica stiinta de carte, cu
degetele lor groase si cu unghiile negre de la culesul de prune, silabiseau vor
bele "fratii Domnului” si cideau pe ganduri. Va dati seama ce zdroaba pentru
cucernicul parinte Pantilie, cam lasitor - ce4 drept! - de la muncile misionare,
enervat de bataia de cap pe care 0 stirneau "americanii” de prin casele din
cartierul Schela din Soimos, pe malul sting al Muresului.

Vorba asta cu americanii datd pociitilor sa latit de la fratele predicator
Negru care s-a dus acolo, prin 1907, si sa intors dupa razboi, si primul lucru pe
care l-a spus vecinilor a fost: "Domnul va cheama prin gura mea la pociinta”. Pe
urma #a mugtruluit pe cei care beau tirie de prune din toiuri ciobite la birtul
lui Golomoz din $oimos; le-a spus: temetiva ca vine judecata Domnului si va
10




O mandolina impodobita cu panglici

ramane rachian grumaz”. Sa trezit unul mai slobod la gura si la infruntat: "da’
de unde stii tu asta, de la America, ori de unde le zici asa?” Si raspunsul a venit
degraba: "De acolo stiu, ci sa poprit beutura din porunca de la govern in
asteptarea judecitii de pe urma, temetiva, lasati beutura si va pociiti”. Mult sau
mirat betacii "de la Golomoz” si multd vreme au vorbit despre fratele predica
tor Negru, caruia au spus mai pe urma Americanu’. Si asa i-a ramas numele si
feciorului fratelui predicator Negru pe nume Milan, pe care lumea l-a poredlit,
mai apoi, asa cum se Intampla in asemenea cazuri, A’ v’ Americanu”™ care sa
ficut apoi, prin tocire din prea multi folosintd, "Alumericanu™.

Sa mai spunem ca biserica dintai a fost in tarnatul casii fratelui predica
tor Negru, unde au venit cei dinti care s-au pocdit in Domnu’. Mai apoi au can-
tat, si asta s-a petrecut prin preluarea unor cantiri de la Oastea Domnului, ceea
ce astarnit din nou din adormire spiritul critic al parintelui paroh Pantalie care
aspus in altar, la predica duminicald, ca iacata ratacitii din jurul predicatorului
Americanu si a fiului sdu Alumericanu, nici cantiri nu au si le iau de la ostasi.
Cantarea preluata se potrivea cu predicile celor doi. Iacata versurile pe care le
cantau americanii in tarnat: "La miez de noapte va veni / Isus cu pas domol/ Si
vai de cel ced va gasi /Cu suflet gol. Cu suuflet gool”.

Desparttirea de Oaste sa intamplat insd in momentul in care
Alumericanu, mai tandr si foarte dibaci ca toti cei de varsta lui, a venit in tarnat
cu un instrument cu coarde pe care Fa numit cu numele de mandolina si l-a
incredintat fetei Marioara lui baci Iosif Oanca si nana Lena Oancd, trecuti la
pociiti spre necazul lor mare si neimpdcat. Fata s-a despartit de ei si a deprins
cantatul din corzile mandolinei. De atunci au mai venit si altii sa asculte cum
lauda pociitii pe Domnul. Printre ei figuri si profile de carton din exegeza bla
giana a spatiului mioritic, in paginile in care exegetul o ia din departe, din
Elvetia, si se pierde asemenea ardelenilor raticiti prin Bronx, si da peste... man-
dolina Iui Mirioara: ” Desenul blidelor reprezinta scene familiare sau idile,
bunioara vreo cucoana cu mandolina si catei” (Lucian Blaga, Spatiul mioritic,
1936, p. 54). Mai departe ne riticim in tirnat, stim in pridvorul casei lui
Alumericanu, ascultim pe sora Marioara cantand la mandolina cu usoare pict
turi de blegeala in sufletelul nostru gata, gata sa se incredinteze Domnului, si
sora Marioara tocmai a decedat acum, la o juma de veac in Ontario, s-a dus cu
fratii din tirnatul lui Alumericanu, nu multa vreme dupa plecarea la cele
vesnice a Americanului dla batran - fratele predicator Negru - atunci s-au dus
o parte din cei care mergeau duminica de duminica la adunare, in tarnat, in
Ontario, cu tot cu sora Mirioara si chiar acum, 1a nici doi ani inaintea alegerilor
de presedinte din 2014, sa aflat ca a decedat, si pe urma vestii sau raspandit
aromele stiute si nestiute ale modernizirii Ardealului, una in cuget si simtire
pociitd, chit ca pare asa de mult altfel, desi, ascultati ce va spun, exista o legatura
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directa intre progres, tarnat si Lumea Noud, asa cum ne invatd Max Weber in
stiuta carte cu spiritul protestant.

Cevadin toate asteale-a spus, cu tot cu mandolind, poetul Ion Minulescu,
orasanul din Vechiul Regat. Ascultati-l cum zice la mandolina despre cum e sa
fii modern, si decadent, despre cum e sa nu+4 mai fi pe plac parintelui Pantalie:

”Strofe vechi, o mandolina.
Un Cezanne si doi Gauguin,
Patru masti de bronz:
Beethoven, Berlioz, Wagner, Chopin,
O sofa arab3, doua vechi icoane bizantine.
Un potir de-argint, mai multe vase vechi de Saxa pline
Cu mimoze, tamburine spaniole, lampioane
Japoneze, trei foteluri cu inscriptii musulmane,
Feurs du mal legaten piele de Cordova,

Si pe pian:

Charles Baudelaire si-alaturi Villiers de I'Tsle Adam..
Toate sint ca sialtadata..

O, bazar sentimental ...

Toate sint ca la plecarea mea — danteld si cristal...”

(pentru cei interesati - daco fi vreunul! - cotrobiditi in Antologia Lidiei
Bote, la pagina 201).

Pe urma se arata feciorul primarului din Craiova pe la anul 1920, dupa
ce tocmai a luat licenta in drept, pe cand fratele predicator Negru deprindea
rosturile pocdintei pe malurile Potomacului. Feciorul este antologat de Lidia
Bote la Antologia simbolista cum trece pe ulitele orasului Baniei, inainte cu o
jumatate de veac de gloria echipei de fotbal cu tot cu galeria ei: trece pe ulite si
i pare cdaude pe undeva mandolina Marioarei din cartierul Schela, de pe Valea
Muresului care va suna peste zece ani si mai bine, chit ca Marcel Romanescu o
va auzi si 0 va consemna ca atare in versuri. Vedeti numa’ mai jos, cum devine

poemul:

0O mandolina cinta vechi romante...
vibreaza in vazduh atitea vise.
atit balsam, atitea noi sperante.

Si cum strabat oragul in negtire
tot numarind ferestrele deschise,
in noapte eun preludiu de iubire.”

12
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Acelasi spatir se petrece in lumea bolnavilor muribunzi ai altui Marcel,
pe numele de botez Blecher. Personajul Emanuel apuci haturile unei trasuri cu
care se vaimpotmoli in nisipul de pe plaja Atlanticului: nu departe, fratii Iui, bok
navii incurabili, tricoteaza. Unul cantd ca sora Mirioara, in tirnatul pomenit, din
mandolina. Trece Marcel sub infitisarea de carton a lui Emanuel in randuri
ordonate si limpezite de briza de dimineata, dupa frustuc:

"La capatul unei strazi se ivi deodatd imensa stralucire a oceanului..
Umbre fantomatice si corabii pescaresti pluteau acolo departe in aur si lumi-
naEmanuel lua haturile in mana si conduse singur, de-a dreptul pe plaja.
Existau pante de lemn, foarte putin indlinate, care duceau de la Esplanada di
rect pe nisip. Mai erau si alte trasuri acolo, stranse in cerc. Bolnavii stiteau de
vorbi tipand de la o trasura la alta. Unul canta din mandolind; o bolnava tricota.

Oceanul sticlea numai cristale si azur.” (la pagina 141)

La urma mandolina se impreuna cu moartea in amurgul gandurilor lui
Emil Cioran:

,Cind imi port mina pe coaste ca pe o mandolind, senzatia mortii ia con-
tur de nemurire. Iar cind nimic imi spune totul, simturile se aprind intrun
suflet gol. Si atunci, nimicul femeii supravietuieste nimicului lumii.”

Tot cu mandolina - si cu senzatia cioraniana a mottii - se petrec serile
lui Hans Castorp in preajma lui Settembrini la Davos. Acolo e unul care canta si
el la mandolina ca Marcel Romanescu, ca spitalizatul lui Blecher, ca strofele in
stil il Vecchio prin interioarele din picturile lui Patrascu, din care nu lipseste
mandolina, in poemul minulescian. Ca sora Mirioara in tarnatul lui
Alumericanu. La fel canti cehul lui Thomas Mann. Taman la fel:

,Cu toate ca era gras ca un bursuc si se remarca in mod deosebit printr-
0 poftd de mincare extraordinard chiar si printre oamenii de-aici, de sus, cehul
acesta spunea mereu, de patru ani, i va muri. In timpul reuniunilor de seari
cinta uneori la 0 mandolina impodobita cu panglici, cintece dintara lui, si vor-
bea despre ogoarele de sfecla de zahir, pe care lucrau fete frumoase” (pe Mun-
tele magic 1a pagina 469).
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Magistr(u)ale

Luca Pitu

In transeu cu muraveiul
uncesului tatinesc si papadia
structuralistului

Claude Lévi-Strauss

Din pacate, bunicul meu patern, Casian alui Precob alui Zaharie, nas-
cut in 1900, n-avea cum sa cada prizonier in WWI, pe frontul din Galitia,
si sa faca turul lumii prin Vladivostok. Prindea doar lunile de instructie sub
Chezaro-Craiie, apoi trecea, la inceput de 1919, in armata Romaniei Dodo-
loate, unde in locul cizmelor austricesti primea opinci regatene, sub co-
manda unor subofiteri inculti, necivilizati si spagari. De aia si nostalgia lui
dupa KUK (sau Kakania lui Robert Musil), transmisa si tatinelui meu.
Vasile alui Casian alui Precob alui Zaharie, carele deseori mi se lamenta,
pind prin Anii Saptezeci-Optzeci, cam asa: <Mi-a spus mosu-tiu ca pe vre-
mea Austriei Mari nu era ca acum. Functionarii se ardatau corecti, nu pri-
meau plocoane. In sat era ordine si liniste. Sandarii isi faceau meseria. Nu
intilneai toata ziua, la sfatul popular, activisti de partid fuduli si militieni
beti» Dar, ma rog, intelegem. Si Goga, intr-un eseu din Mustul care fierbe,
analizeazi cazuri de nostalgici, in Ardeal, dupd Impiratul de la Viana, la
Chisindu, dupa tarul moscovit. Asta e.

Ceva mai mult noroc documentar am avut cu fratele mai mare al bu-
nicului meu, care fratine a facut patru ani de WWI, principalmente pe fron-
tul din Galitia, ca bunicul boierului caragialeolog Vasile Gogea, doar ca nu
a cazut prizonier la muscali, cum ii numea el pe rusi, caci prin «rusi» el in-
telegea ucraineni, malorusi adicatelea, iar prin «polonezi», ruteni, ucrai-
neni din Galitia. Mosul meu pristavindu-se prin 1944/1945, inainte de a fi
venit Ipseitatea Mea pe lume, de 1a uncesul respectiv - Luca Pitu alui Pre-
cob alui Zaharie - invatam comenzile nemtesti precum Vorwaerts! Rechts!
Links! Zurueck! Und so weiter. Basca formula de adresare Ich melde
gehorsamy,/ Raportez supus, regasita, un pic mai tirziu, in Aventurile bra-
vului soldat Svejk. O groaza de istorii traite mi-a transmis, din transeele ga-
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litiene, din garile Austro-Ungariei, despre pedepsele foarte dure aplicate
pentru orice flecustet catanelor de rind, cea mai barbara fiind legatul cu
miinile la spate si atirnatul, sapte minute, de o craca. Suferise si el pedeap-
sa, ceea ce nul impiedica si rimini in aeternum un nostalgic al Impiratu-
lui de la Viana, care era in acelasi timp si Mare Duce/ Grossherzog al Buco-
vinei Integrale. Prin Anii Saizeci incd] mai asteptau batrinii cajvanieni, cu
care mergeam la claca pentru festerul de la Tocarii Solcei, pe arhiducele
Otto de Habsburg-Lorena sa preia puterea si sa refaca Austria Mare. Cam
cit il asteptau celtii medievali pe regele Arthur, monarh ascuns, sa se rein-
toarca din insula Avallon.

Alt caz de figura: badea Filip Bucsa, vecinul imediat al uncesului Luca
Pitu al lui Precob al lui Zaharie. Plecase, inainte de WWI, la lucru in Ame-
rica, asemeni atitor altor bucovineni si transilvani, strinsese ceva banuti,
dar, la intoarcere, vasul pe care se imbarcase era arestat de francezi. Luat
prizonier, trimisu-l-au ca argat prin diferite gospodarii hexagonale, unde
lipsea mina de lucru, barbatii fiind la Verdun + imprejurimi. In anul de
gratie 1960, cind stiteam, toamna, de vorbi cu el, iesit la pascut vacile pe
o malaiste, sau in locul numit TAoascd, isi mai amintea diverse expresii
curente, de genul: Comment allez-vous? Ou va-tu? Viens manger quelque
chose!, expresii pe care le fona cu un accent cajvanian inconfundabil. Altii
de virsta lui cizusera prizonieri in Italia, pe frontal de la Isonzo. Unii se inro-
lau in trupele de voluntari, multi nu, insd toti descopereau cu incintare
asemanarile dintre romina si italiana. Cutare, care era, in 1962-1965, socoti-
tor la ceapeul din localitate, mai stia de pane, mangiare, sergente mag-
giore. Un altul cazuse prizonier la francezi, pe frontul din valea Vardarului,
si fusese internat intr-un lagar din Albania. Si asa mai departe. (Nu-l uitam
nici pe George Toparceanu, ficut captv la Turtucaia, peste Dundre de
Oltenita. Ofiter fiind, avea un alt tratament, era mutat in diverse lagare,
invata cuvinte bulgaresti si turcesti. Ciorbagi de exemplu, echivalent cu
taran instarit, chiabur. Volumul lui de amintiri din WW1I se cheama Pirin-
Planina, nu- asa?).

O INTIMPLARE CLAUDE-LEVI-STRAUSSIANA A UNCESULUI
LUCA PrTU AL LUI PRECOB AL LUI ZAHARIE

Era, imi povestea el odatd, cind coseam impreud la griu ceapizd
(folosind coasa cu grivald), era, asadar, in transeu galitian, cu muscalii in
fata. Camaradul de linga el, un rus, adica un malorus, un ucrainean din su-
dul Poloniei austriecizate. Moment de acalmie. Pe paretele transeului urca
o furnica. Malorusul arata cu degetul citre ea si sopteste: Muravei! Mura-
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vei! Apoi, in ticere, filosofau amandoi la biata insecta, bine calibrata, capa
bild sa urce, sa coboare, sd se deplaseze in toate directiile si indiferenta la
grozaviile rezbelului mondial in curs, viitorul WWI. Ne reamintim ¢4, 1a fel,
in transeu, dar la inceputul rezbelului mondial secund, pe linia Maginot,
Claude Lévi-Strauss observa, a longueur de journée, o papadie, un pissenlit,
ii studia nervurile, paliria, staminele, sepalele, petalele etc. - si avea intuitia
aceea ce va descrie un pic mai tirziu drept structurd in antropologia-i «cu-
rat structuralistd, coane Fanical»

Bucovinenii, nefiind bagati, dupa compromisul austro-ungar din
1867, in masina de maghiarizare insistentd, aveau un alt raport, ceva mai su-
plu, cu Impiratul de la Viana, groshertogul lor. Cei de-si ficusera serviciul
militar se intorceau foarte mandri si plini de povesti in satul cajvnian. Al
mai batos fusese unul ajuns subofiter, Feldwebel sau, in pronuntarea locala,

Jfdfelbal. Nu- ajungea nmeni cu prajina la nas in zona. Un altul, Maxin al
Irinei, simplu soldat si incd argat la cai, Pferdpuizer adicitelea, cerca sa im-
presioneze si el, dar nu-i prea mergea, localnicii, ironici foarte, zicand ca a
fost mare puta la Viana. Fuduli erau si cei de invitaserd putind germana
la scoala primard, inainte de a incepe WW1, cind toate sunt date peste cap
de du-te-vino-ul frontului. Un vecin de-al parintilor mei, dar de virsta buni-
cului, deprinsese scrierea limbii respective cu litere gotice. Si ni le desena,
prin 1960-1964, pe o foaie, apoi ne intreba daci le recunoastem. Mica lui
revansa asupra putinilor liceeni din sat (patru la numar, atunci, daca nu ma
insel).

VocEa LUl VASILE GOGEA: Imi amintesc si eu de un veteran al primului
razboi care, ajuns deja la o virstd venerabild, avea tot mai putini ascultitori
la birt, atunci cind, dupa citeva rachie, incepea sa depene amintiri de pe
front. Din cind in cind, se adresa unora mai tineri, care isi dideau coate rin-
jind obraznic, cu aceeasi replica: <Degeaba va hliziti, ca pe unde am calcat
eu cu piciorul, voi nu stiti arata pe hartal»

ANABAZA, CATABAZA SI PARABAZA. Le avem pe toate trei in Xenophon
(Expeditia celor zece mii). Anabasis pina la Kunaxa, katabasis de acolo
pind la Marea Neagra (ocazie pentru mercenarii greci de a clama din vir-
ful muntelui: Thalatta! Thalatta! iara nu Thalassa! Thalassa'), apoi Para-
basis, de-a lungul litoralului ponto-euxinic, pe apd, in corabii, pind la
Helespont. La fel si cu voluntarii romani, ardeleni si bucovineni, in Siberia:
anabaza pina dupa Urali, alaturi de amiralul Kolceak, pe urma catabaza
pind la Vladivostok.... si parabaza - de la Vladivostok spre Constanta Rom#
niei deja Dodoloate. Interesanta analogia, nu?

AUSTRIECEMELE DIN ZONA ANAMNEZICA. Comparatia cu jandarmul ma-
ghiar fantasmat de Cioran, jandarm a carui mustata, zicea el in Schimbarea
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la fatd a Romdniei, se intinsese 0 mie de ani asupra Transilvaniei. Nascut
in 1911, nu avea cum si sil reaminteasci prea bine pe cel din Risinari. Ti
erau suficiente experierile mai virstnicilor din jur sau traversarea Ungariei
Mici in tren international. Cu jandarmul austriac din Bucovina stau trebile
nitelus diferit. In Anii Cinzeci-Saizeci, betraneii cajvanieni narau cum, la tre-
cerea lui siptiminald prin sat, pustimea ingrozita se ascundea unde putea
- in podul grajdului, in podul casei, in papusoi, sub iarba de pe hat, in
rogozul din piraie sau din elestee... Cand aparea in Dealul Oarzei, dinspre
Botosana lui Radu Mares ori dinspre Arburea vecina si multietnicoasd, cu
chivara de otel sclipind in soarele generos, doar cei cu armata terminata
mai aveau coragiul de a ramine in ograda sau in fata portilor mari.
Jandarmul, insotit de un soldat in termen stiutor de romand, se ducea insa
agale, dar tantos, la primarele (vornicul) locului, ales dintre di mai gospo-
dari, desi nestiutor de carte. Acesta ii desemna la o adica rauficitorii, daca
si cati erau, «sandariul» 1i ridica si dusi se aflau o vreme.

La horele duminicale, tinute in batatura vreunui crasmar al locului,
primarele + gospodarii de vaza stateau la un pahar de holerca intr-o cama
rutd lor rezervatd. Daci, afard, se incdierau baietanii, flacaii, voinicii, atunci
vornicul primarial afla, prin trepadusi, cine erau perturbatorii, ii chema la
jual isi scotea stampila imperiala din chimir si, sans autre forme de proces,
le imprima cu mare putere pecetea chezarului intre ochi, de cideau aceia
imediat in cur, murmurandu-le apoi voroavele cominatorii: «<Data viitoare
vadau la sandari de nu-mi stati cuminti, mai boulenilor!» La vie unanime
du hameau ubucovinien de jadis, quoi

NEVASTA DINTAI A GOSPODARULUI GHITA DuDAU. Revin deseori la co-
lonelul Sturdza, tradatorul din muntii Vrancei. Argumentele lui, atent ascul
tate de ofiterii germani + austrieci, intre acestia fiind si baronul Kapri, nu
sint de neglijat. Armatele rusesti care intra in Romania, valeat 1916, ca alia-
te desigur, comit, de la bun inceput, cum prevazuse Marchizul de
Sad...oveanu, toate blastamatiile posibile - violuri, confisciri de vite si de
recolte, furturi, impuscari de tarani refractari, marlanii cu ofiterii romani,
camarazii lor teoreticamente. Chiar nevasta prima a bunicului patern al ne-
vestei mele lua un glont definitiv in cap, 1a Caiata, linga Ramnicu-Sarat, pen-
tru a se fi opus - femeie cu barbatul, Ghita Dudau, dus in razboi - luarii
cu japca a singurei vacute din batatura.

Si nici nu sunt eficiente pe front, caci, din februarie 1917 incepe de-
bandada in Rusia destarizata, agitatorii bolsevici misuna peste tot, soldatii
nu mai asculta de superiori 7 tak dalse. Martori fie-ne: Pamfil Seicaru, cu
Vulpea rogie (biografie romantata a Magdei Lupescu, ea continind o buna
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descriere a celor intimplate la Iasi in timpul refugiului din 1916-1918), jur-
nalul Arabelei Yarka, nemurit la Editura Compania, si, fireste, Lucian Boia,
cu Germanofilii, indeosebi capitolele despre Slavici, PP. Carp, Titu
Maiorescu, Arghezi sau Constantin Stere, partizani ai neutralitatii in con-
flictul dintre Antanti si Tripla Intelegere.

Despre aceasta perioadd, zicea undeva cumitrul AAG din Piatra
Neamt, gasiti un roman tulburator semnat de un englez, James Meek, nas-
cut in 1962, Un gest de iubire, aparut recentut la Humanitas, tocmai pe
«Raftul Denisei.

Ce roman tulburitor despre WWI in estul Europei poate sa scrie un
englez nascut in 1962 care, ii de presupus, sia copiat datele, cu fabuloasele
greseli inerente, de pe Internetul Wikipedicos? La fel si cu Jonathan Littell,
in Les Bienveillantes, sanctionat de Premiul Goncourt, tematizand in jurul
celui WWIL politicamente corect, antifascist cat listasii apelului din revista
22 pentru votarea lui Ilici in turul doi, filosionist, antipétainist ad nauseam,
filoamericanist cit incape. Partipriuri cu caruta, nene! Reamintim ca Prezi-
dentul Obama, la sarbatorile debarcarii anglo-saxone din Normandia, nici
macar nu ia pomenit pe ghindrarii De Gaulle + Lederc + Delattre de Tassigny,
uitind si de cei zece mii de dezertori ianchei produsi de ofensiva lui Von
Rundstet din Ardeni, ba si de miile de siluiri comise de coloratii armatei
amerloce asupra civilelor franceze. Sa nu ne dam artisti si cind nu e cazul,
cumetre!
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Vicentiu Babes pe
frontul publicistic
D

DE UNDE RASARE SOARELE?

Vicentiu Babes a avut o influenta care nu poate fi neglijata in ceea ce
priveste ideile (geo)politice ale generatiei urmatoare, printre care
Eminescu si Slavici. Eminescu era student la Viena in 1869, iar Albina,
tiparita chiar acolo, ii era la indemana. De aceasta publicatie de limba
romana de la Viena se leaga debutul sau jurnalistic. Poetul-gazetar va profi
ta de acest lucru chiar la inceputul anului 1870. Cele doua societati literare
(una stiintifica si una sociald) ale studentilor romani aflati la studii in capi-
tala imperiala au decis sa faca un armitistiu in disputele lor si sa serbeze
ajunul noului an impreund. La manifestare vor fi prezenti si fruntasi
romani, printre care Vicentiu Babes. Acesta va tine si 0 cuvantare, cateva
cuvinte fiind rostite si de Eminescu. Dupa cum apreciazd Dimitrie
Vatamaniuc!, probabil la aceastd intrunire cei doi au pus la cale publicarea
articolului O scriere criticd?, ceea ce s-a intimplat in numerele urmitoare
din januarie.

Articolul, care are intinderea si structura unui studiu, are ca pretext
lucrarea Putine cuvinte despre coruperea limbii romdne, semnata de D.
Petrino. Dupd cum au remarcat comentatorii jurnalisticii eminesciene?, in
acest caz gazetarul nu se va indrepta doar impotriva acestui discipol al lui

1 Notila O scriere criticd, in Mihai Eminescu, Opere, IX, Publicistica (1870 - 1877), Editura
Academiei, Bucuresti, 1980, p. 515.

2 Albina, V, nr. 3, 7 (19) ianuarie si nr. 4, 9 (21) ianuarie 1870.

3 Alexandru Oprea, Publicistica lui M. Eminescu, studiu introductiv la Mihai Eminescu,
Opere, IX, Publicistica (1870 - 1877), Editura Academiei, Bucuresti, 1980, p. 8.
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Titu Maiorescu, ci impotriva intregii grupdri patronate de critic, precum si
impotriva scolii literare si culturale initiate de el. Eminescu o numeste
,scoala filosofica”. La discipolul Petrino giseste toate defectele lui
Maiorescu, desi maestrului 1i recunostea ,finetea feminina” si ,stilul bun si
limpede”. Supdrarea lui Eminescu venea din faptul ca Petrino atacase
exagerdrile lingvistice ale lui Aron Pumnul, deci putem aprecia ca este si 0
opinie motivata subiectiv. Exista si pasaje in care jurnalistul este aproape
de adevar, cum ar fi cea privind sustinerea de citre D. Petrino a politicii
Vienei de a prelua Fondul confesional al Bisericii Ortodoxe din Bucovina,
cel din care se sustineau scolile romanesti de aici. Intrun manuscris, redac-
tat pe la 1871, Eminescu va plasa Albina, Federatiunea si Telegraful®, pub-
licatii editate in Austro-Ungaria, printre cele mai de incredere pentru
romani, atacind pentru lipsi de obiectivitate presa de la Bucuresti.
Evident, judecitile sale sunt subiective.

In Albina, Eminescu putuse citi fraze ca aceasta: ,Intemeierea indati
sau cit mai curand a unei Dacoromanii in lumea morald, cu alte cuvinte,
de formarea si invartosarea spiritului Dacoromaniei™. Este exprimati aici
cu claritate ideea unitatii culturale a tuturor romanilor, teza dezvoltata cu
energie, ulterior, de Ioan Slavici’. Desigur, si autorul Marei putea avea
cunostinta de ideile vehiculate de Babes in Albina, deoarece, in 1869, isi
incepuse studiile la Universitatea din Budapesta. Chiar si celebra formula-
re a lui Slavici: ,Soarele romanilor de la Bucuresti rasare” se regaseste intr-o
formulare asemanatoare intr-un articol de-al jurnalistului banatean, intitu-
lat Misiunea Romaniei: ,Sub acest raport, asteptim ca Romania sa devina
un soare ale carui raze sa incalzeascd si sa lumineze pe toti romanii de prin

tarile vecine™.

IDEI DIN ARTICOLUL-PROGRAM

Rimanem in zona si descoperim si alte influente asupra celor doi
mari scriitori si jurnalisti, Mihai Eminescu si Ioan Slavici. Putem fi de acord,
pentru a usura demonstratia, ca in randurile (elitei) romanilor din Ardeal,

4 Este vorba de Telegraful romdn, care apirea la Sibiu, si nu de Telegraful de la Bucurest,
editat de I. C. Fundescu.

5 [Fiecare lucru poartd in sine...], in Mihai Eminescu, Opere, IX, Publicistica (1870 - 1877),
Editura Academiei, Bucuresti, 1980, p. 461.

6 Albina, 1V, nr. 82, 5 (17) octombrie 1869.

7 Lucian-Vasile Szabo, Un alt Slavici. O geografie publicisticd dupd gratii, Editura
Universitatii de Vest, Timisoara, 2012.

8 Albina, V, nr. 46, 4 (16) iunie 1970.
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Banat, Bucovina si din alte teritorii din Austro-Ungaria se inregistrau patru
curente dominante: 1) iredentismul, care promova unirea cu Principatele
Unite (in 1859); 2) integrarea, mai lenti sau mai rapida, pe temeiuri cultu-
rale si spirituale, care ar fi putut duce si la o integrare statald; 3) o viata ro-
maneasci in cadrul Austro-Ungariei; 4) participarea la viata politica si cul
turald a Ungariei, ceea ce ar fi dus la asimilare etnica. Eminescu si Slavici nu
au fost straini de primul curent. Ardeleanul a cochetat uneori si cu ideea
unei identitati romanesti in imperiu, insd, de departe, activitatea
desfasurata de el, evidentiata in mii de articole de ziar, a fost cea a integrarii
culturale si spirituale. Regasim aceastd idee in articolul-program din primul
numar al Albinei, ceea ce ne indeamna sa credem ca era una dominanta.
In consecinti, publicatia se definea ca ,organ national independent si lib-
eral pentru toate interesele intregului popor roman, adica o foaie nationa-
I generala™.

De mentionat ca articolul de deschidere era semnat de fondatori,
adicd de Andrei, Anton, George si Alexandru Mocioni. Gazeta, cu aparitii
de trei ori pe saptamand, se va defini prin atitudinea de sustinere a activis-
mului politic, in opozitie fatd de Gazeta Transilvaniei a lui George Baritiu,
promotoare a pasivismului. Este una dintre deosebirile fundamentale din-
tre liderii romanilor din Ardeal si Banat, pentru cele doua provincii ale
imperiului existand chiar proiecte politice separate, cici, dupd cum se stie,
gruparea Baritiu vorbea de Marele Principat al Transilvaniei, in care
romanii ar fi fost majoritari, deci fara Banat si fara comunititile de romani
din partile ,ungurene”. Va fi un prilej de polemici aspre, asa cum se va
intampla in vara anului 1872, cand principalii protagonisti vor fi Babes si
Baritiu, precum si publicatiile conduse de ei. Cu putin timp inainte, V.
Babes avusese insa cuvinte frumoase despre pasivism, pozitie pe care o
putem atribui mai putin schimbarilor de opinie ale autorului, cat
incapatanarii sale de a contribui la realizarea unitatii de actiune: ,Pasivistii
zic puterii: nuti recunoastem dreptul, nu-ti recunoastem legile si masurile;
ne supunem acelora numai de sild, pe cat timp puterea voastra fizica este
superioard; oriunde insa si indata ce a noastra putere fizica va fi mai mare,
vom combate si dirama legile si masurile voastre si vom surpa stipanirea
voastra”°, Din finalul acestei ludri de pozitie observim ci elogiul adus
pasivismului este insa unul masurat si are un scop manipulatoriu, caci
pregatirea pentru a ,surpa stipanirea voastra” presupune activitate, daca
nu fitisa, una subterana, dar destul de intensa...

9 Idem, 1, nr. 1, 23 martie (8 aprilie) 18606.
10 Idem, VII, nr. 32, 7 (23) aprilie 1872.
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COLABOAREA LUI SLAVICI

Ioan Slavici va colabora o perioada la Albina, dand mostre de gaze-
tarie politica. PAna atunci, autorul Marei se dedicase lucrarilor ample, ase-
zate, cu caracter monografic, stiintific mai degraba. Acum, Slavici simte ne-
voia sa lase deoparte studiul amplu si asezat pentru a intra direct in lupta
jurnalistica. Avea ceva de spus si trebuia sa o facd repede. Si atunci arma lui
devine articolul, scurt si percutant. De data aceasta, stilul este direct, ideile
sunt redate simplu si la obiect. Lucrurile sunt afirmate, cici este vorba e
gazetdrie politica, iar autorul nu se mai incurca cu demonstratii si argu-
mente prea lungi, ce pot obosi cititorul. Afirmatiile sunt clare, delimitarile
se vad usor: ,Ei, bine! Suntem invinuiti noi, romanii, cad am agita pentru
Daco-Romdnia, pentru un stat, care sa cuprinda in sine pe toti romanii, de
la Marea Neagri si pani la Tisa. Poate ceva si fie mai firesc decat asta!?”!!.

O condluzie este trasa de D. Vatamaniuc. Cercetatorul avea sa con-
state ca zilele ceva mai linistite ale lui Slavici au trecut. Suntem in prima
parte a anului 1873, atunci cand autorul se pregatea sa devind subnotar,
deci functionar al statului austroungar. Ziaristica il preseaza insa sa-si
urmeze cursul. Trece de la actiunea practica din teren (interventiile in
favoarea romanilor protestatari) 1a lupta prin presa. Numit ,,copil negandit”
(memorabild formulare!), cu mintea ,stricatd”, de catre solgabirau, gaze-
tarul isi incepe interventiile in publicatia Albina. Aici ,trece de la studiul
social-politic, indata ce intrd in lupta de fiecare zi, la articolul politic, si core-
spondenta din Albina constituie punctul de plecare in publicistica sa mili-
tantad™!2,

11 Idem, VIII, nr. 35, 13 (25) mai 1873.
12 Dimitrie Vatamaniuc, loan Slavici si lumea prin care a trecut, Ed. Academiei, Bucuresti,
1968, p.144.
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Adaosul humulestean

In lumea asta, lucrurile se fac dupd anumite reguli, statornicite, cum
te invatd meseria, ca astfel sa iasa cum trebuie, in starea lor finald, potrivite
cu uzul lor. Masa va avea patru picioare pe care se va sprijini tablia,
picioarele ei vor sta pe podea, nu in sus, va fi construita de timplarul care
detine mestesugul si uneltele potrivite. Determinant este uzul, decisiva
este functionalitatea obiectului, insasi inventia lui venind din aceasta nece-
sitate a unei anume folosiri, iar, apoi, lucrarea se generalizeaza in manufac-
turd, in industria de serie, pierzindu-si particularitatea si unicitatea intr-o
forma de generalitate care este clasa. Cind esti clasificat, nu mai esti tu
insuti, esti doar o cifra care masoara cantitatea. Toate acestea isi au fizica lor,
care este o reducere la comun a metafizicii inceputului din fire, a formei
initiale care presupunea idealitate si creatie.

Dar nu toti oamenii fac astfel lucrurile. Bunicul meu avea un frate
mai altfel decit toti satenii. Era urias, ca staturd, taciturn, chiar asa, cit un
turn carea ticea, nu mergea niciodata la bufetul din sat, la baut, sau, iarna,
la jocul de carti in care se miza uneori pe boii din bataturd, in ciuberele
mari cu borhot de prune afunda cite un ulcior si acolo se distila bautura,
nu cumpdra niciodata unelte din tirgul Beiusului, ci si le confectiona sin-
gur, furcile lui erau din tot felul de ramuri crescute anormal si uscate, coasa,
cu minerele altfel decit ale celorlalti, vaca nu o tinea in grajd, ci intro
groapa acoperita cu fin si paie, iar cind a fost pirit ca are pistol si judecd
torul a vrut sal salveze, a insistat ca lui 1i trebuie arma pentru ca are
dusmani si, ca urmare, a facut un an de puscarie. El refuza si fie beneficia
rul experientei comunitatii si ficea lucrurile ca la inceputul lor, dupa legile
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lui. Bineinteles, acest fel de a fi era considerat de domeniul prostiei. Avea
aceeasi avere si gospodarie ca si fratii lui, era la fel de muncitor, insa nu trdia
in timpul lor. Era un patafizic, dupa Luca Pitu cetire. Si el lisa, iarna, domes-
ticele in casa, ca si vecinul Gurau din Cajvana. Admit, astfel, ca la fel pot fi si
eroii lui Creanga din povestea prostiei omenesti.

In Adaosul cel humulestean, Opera Magna, Iasi, 2014, Luca Pitu
aplica la Prostia omeneascd teoria patafizica din Zile si nopti a lui Alfred
Jarry: Patafizica este stiinta solutiilor imaginare ce acorda simbolic linea
mentelor proprietitile obiectelor descrise prin virtualitatea lor”.
Lamuririle lui Luca Pitu: ,Daca epifenomenul ii adesea accidental,
Patafizica fiva mai cu seama stiinta particularului tocmai pentru ca medi
ile savante cred ca nu exista stiintd decit a generalului; ea studiaza legile ce
guverneaza exceptiile; explica universurile paralele cu acesta, ori, cind este
mai putin orgolioasd, descrie un univers ce se poate vedea, si trebuie vazut,
in locul celui traditional: pentru ca legile universului traditional nu sint
decit corelatii de exceptii, cu toate ca mai frecvente, in orice caz corelatii
de fapte accidentale ce, reducindu-se la exceptii putin exceptionale, nu au
nici farmecul singularitatii” Patafizica spune ca , fiece eveniment are o lege,
una particulard”, iar ,patafizica leaga lucrul, evenimentul, fenomenul - nu
de o generalitate, mod de a suda impreuna siruri de accidente, ci - la singu-
laritatea ce face din ele exceptii”. Apoi, ,patafizica nu amelioreaza, nici nu
degradeaza starea lucrurilor; nu propune remedii, mesagii, legi: neavind
legi, nu poate fi in afara legii. Ea nu atribuie valoare la nici o valoare: consi
dera valorile, de orice fel, drept fapte de opinie. Principiul echivalentei uni-
versale si al conversiunii contrariilor, simbolizat de bastonul Tatucului
Ubu, reduce universul, luat in realitatea sa patafizica, la cazuri particulare.
Nu predica rebeliune-supunere-moralitate-imoralitate; nu practica nici
reformism, nici conservatorism; nu figaduieste - ca lingvistica structuralis-
ta de altidata sau ca limba de lemn a unor Xram&Ninel - beatitudinea, dar
nici nefericirea: este o atitudine interioara (desi ai slipuri si cravate patafizi-
ce, ornate cu spirala ubuescd); o disciplina ce 1i ingaduie oricui sa traiasca
drept o exceptie si sa nu ilustreze alta lege decit pe a lui proprie.
Patafizicianul ii astfel atent la tot, insa imperturbabil, ceea ce nu insem-
neaza ca ar fi rigid” Dupa acest excurs, Cajvanianul trece prin ,ciur
hermeneutic” Prostia omeneascd, iar patafizicianul va lua locul
metafizicianului, barbatului pornit si gaseasca ,alteritatea neproasta, dor-
nic fiind sd iasa din cercul vrajit al lui éder”. Dar problema chiar asta e, a
alteritatii. El cauta oameni care gindesc ca el, si gaseste niste ciudati, de
parcalumea e intoarsa pe dos. N+ lasd in apele lor, ¢i intervine ,gordianic” zice
Luca Pitu: ,Asa se face ca, nomadizind, drumetul nostru nefericit intervine
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gordianic in patru intimplari cu solutii paralele si, convins pina la urma ca
nu poate strabate cortina de otel a holonului patafizic, nostalgic dupa Itaca
nevestei-copilului-soacrei-drobului de sare, reintegreaza casa natald, casa
personala”. Pe de alta parte, pe el nul suspecteaza nimeni ca ,drobul de
sare i-ar fi putut servi drept obiect contondent spre a traduce in fapt aversi-
unea, tipicamente edipiand, fata de noul nascut”. Adicd, inteleg eu, daca tot
intimplarea era neintimplatd, mai bine sa stea linistiti pina o pica drobul de
sare in capul copilului. Aici nu s-a folosit de taietura gordianica, s ia, adica,
pur si simplu, drobul de sare si sal arunce, spre o buna folosinta, in ieslea
vacilor si a cailor.

Prima ,solutie paraleld” este a patailuminatului, a celui cesi ilumina,
credea el, bordeiul cu oborocul. Metafizicianul nostru intervine si ,,respin-
ge practica patafizicianului inconstient si propune solutia gordianica a
credrii geamului in perete, stopeaza avintul sisific, blocheaza viata ca brico-
laj told by an idiot and signifzing nothing.” A doua solutie paralela e pata-
pomiicultura, a omului ce arunca nucile din tinda in pod cu tapoiul.
Jnterventia gordianica introduce oborocul primei solutii paralele si rezer-
va tapoiul pentru fin sau paie, indepartindu- de la nuci, mere, pere si gutui
amadrui cu puf galben ca de pui: ii ca o intromisie a bunului simt, a simtu-
Iui comun - nu admite ca se poate si altfel, ca nu se poate si altminteri; res-
pinge diversitatea putintelor+neputintelor.” A treia solutie paralela e pata-
mestesugdritul. Ea se refera la rotarul care isi faurise carul in casa. Aceastd
solutie ,distruge problema industriei constructoare de masini
patafizicesti, precul asul Doctorului Faustroll, ce nu pot fi scoase din lumea
lor piesa cu piesa si reasamblate ajurea”. ,Si ce daca spargea usa? Cezariana
nu e, in ultima instantd, o gaselnita margielnica? Si-ar fi construit omul o
altd usd, ar fi ameliorat-o p-aia veche, insa ar fi detinut un car dedesfacut,
cdci mereu iaste loc pentru progresul patafizic! Mereu se perfecteaza ori se
inmultesc instrumentele actiunii laturalnice!” A patra solutie paralela e
patazootehnia. A omului ce voia sd urce vaca pe surd, unde avea aruncat
oleaci de fin. Aici, interpreteaza Luca Pitu, avem actualizat ,toposul lumii
pe dos, al antilumii, al universului paralel, unde totul invers iaste, iar ce
propune gordianicul, gordianemicul metafizician, nu e decit elementara
rasturnare, dorind el sa nu mai steie patafizica in cap, precum la Hegel,
dialectica”. In concluzie, ,uite-asa sistemul D, al descurcireniei metafizice,
da de-a capra popii sistemul P, sistemul lipsei patafizice de sistem, adev-
erindu-se ca inversiune a lui previzuta si neinteresantd, asteptata si
deceptionantd.”

Morala patafizicii e lipsa de morald, adica ldsarea omului in nevoia, in
prostia lui, sa faca singur experienta, sisific, daca nu gaseste solutia, intr-un
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idem propriu. Drumetul avea si varianta neinterventiei, a observatiei ironi-
ce si a intorsului linistit in Itaca lui, dupa ce se va fi liamurit ca pe lumea asta
sint si oameni altfel, pe dos fata de cunostintele lui. E, totusi, o lume pe dos
aceasta? Ma gindesc ca poate fi una a copilului ce nu are constiinta lucru-
lui experimentat, a inceputului. i poti da copilului invititura gordianici,
sau il poti lasa sa dea cu capul, sa faca experienta, riscind unele pierderi.
Eram la masa cu mai multi prieteni, iar unul, care trecuse pragul bunei
coordonadri a gesturilor, isi turna mai mult pe linga pahar, pe fata de masa.
Saream sa- ajut de fiecare data pina cind un alt comesean m-a retinut, m-a
tras cinic de mineca, sa las adicd sa risipeasca bautura si sa pateze fata de
masa a restaurantului pentru ca asta face de fiecare data intr-o astfel de si-
tuatie. Era intradevar o dovada de cinism din partea noastra, opusa nevoii
de al aduce la regula bunului simt? Oricum nu- puteam schimba, mai ales
cd aceea era starea lui naturela.

Sint doua probleme aici. Una, a celui care face lucrurile altfel, si
cealaltd, a celui care stie, care a dobindit experienta comuna si intervine
pentru al invita, sau nu intervine, incurajind alteritatea si exceptia.
Atitudinea lui este morald, in prima situatie, si amorald, in a doua, ba chiar
cinicd atunci cind nu intervine si este de domeniul evidentei ca felul de a
fi al celuilalt stirneste uimirea ilarianta.
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O revista pentru emanciparea
natiunii: prima serie a revistei
JFamilia” (1865-1906)

O teza de doctorat cu titlul , Familia” - Foaie enciclopedicd si bele-
tristicd cu ilustratiuni (1865-19006), proprietar, redactor si editor losif Vil
can. Perspectivd monograficd de Iuliana Pacurar, sustinutd in primavara
Iui 2009 la Universitatea ,Lucian Blaga” din Sibiu, sub coordonarea pro-
fesorului Mircea Tomus, devine in 2014 o carte extrem de interesanta, o
cercetare filologica sistematica despre prima serie a revistei ,Familia”. Tu-
liana Picurar, profesoara prestigioasa de limba si literatura romana in Ora-
dea, pasionata de cultura si limba italiand, s-a invrednicit de aceasta perse-
verenta pe deplin onorantd. O noua privire retrospectiva asupra actiunilor
culturale si a meritelor lui Iosif Vulcan, ca proprietar, redactor si editor al
revistei ,Familia” pe durata a 41 (aproape 42) de ani de la sfarsitul secolu-
lui al XIX-lea si inceputul secolului al XX-lea, aduce importante beneficii
atat cercetatorului, cat si temei sale privilegiate. Ea intrd intr-un dialog fer-
til cu alte cercetari similare dedicate subiectului, revista ,Familia” sau pa-
tronul ei, Tosif Vulcan: Lucian Drimba (1970, 1974), Alexandru Crisan
(1973), Mircea Popa si Valentin Tascu (1980), Gheorghe Petrusan (1992),
Corneliu Craciun (2005), fara a mai pune la socoteald clasicele re-
cunoasteri si elogii aduse de Octavian Goga (1930), Teodor Nes (1937), 1.
Breazu (1944) si de multi altii.

Nimic mai greu, dar, in acelasi timp, nimic mai stimulator decat a
relua un subiect clasic, aparent ultra-cunoscut specialistilor, pana la a fi
considerat definitiv clasificat, cuam este prima serie a revistei ,Familia”,
aparutd in anii 1865-19006, prin grija, ravna, devotamentul si priceperea lui
Tosif Vulcan, implicat in toate compartimentele acestei contructii culturale
militante: el a fost deopotriva proprietarul, redactorul si editorul unei pu-
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blicatii sustinute cu toata energia sa intelectuald, morald, nationala si mate-
riald, prin suportul financiar, tipografic si de difuzare pe care il presupu-
nea. Ar fi un model sau un caz de management de studiat pentru magnatii
presei de astazi sau pentru ,mogulii” presei actuale, cum li s-a mai spus.
Cine, de unul singur, a mai ficut o asemenea opera in cultura romana ca
Tosif Vulcan, de asemenea proportii, cu o asemenea influenta de durata si
rezonantd nationald, cu o astfel de miza? Dar elogiul acesta, la modul gene-
ral admirativ, a mai fost rostit sau scris. Important e sa mai fie vazute, verifi-
cate, evaluate inca o data toate resorturile, efectele, angajamentele, impli-
catiile, structurile unui asemenea proiect cultural, sa mai fie vazute inca o
datd, cu o privire proaspatd, de inceput de mileniu III. Tuliana Pacurar a
avut aceasta disponibilitate, sia asumat acest sacrificiu de timp si de
energie, pentru a se devota arhivei, reprezentata de colectia revistei ,Fa-
milia” din prima ei serie, pe intinderea a 41 de ani. Ceea ce inseamna nu
numai parcurgerea catorva mii de file tiparite, ingilbenite de vreme, ci si
proiectarea unei perspective de cercetare, izvorate din exigentele unui is-
toric literar modern, cunoscitor al unei traditii publicistice si culturale
mult mai intinse, in functie de care poate aprecia specificul subiectului pe
care il exploreazi. In ceea ce priveste calitatea acestei investigatii, trebuie
sa facem de la inceput observatia cea mai importanta. Tuliana Pacurar este
un istoric literar bine echipat, un documentarist meticulos pana la acribie,
dublat de un exeget atent la toate implicatiile fenomenului cultural pe care
il examineaza cu un spirit critic exersat si bine orientat in vastitatea prob-
lemelor pe care le implica o astfel de cercetare.

Autoarea cartii distribuie cat se poate de firesc accentele, care mar-
cheaza directiile sale de cercetare. Subtitlul revistei ,Familia”, asa cum o re-
comanda de la inceput losif Vulcan, da sugestia cea mai utild, preluata ca
atare si de alte investigatii anterioare de istorie literara: enciclopedismul si
caracterul beletristic. Daca, datoritd constringerilor momentului, Iosif
Vulcan trebuia sa evite in publicatie militantismul politic, cercetarea aten-
td poate evidentia spiritul national subsecvent, destul de explicit si de bine
intretinut, prezent cu suficienta pregnantd in fiecare numadr al revistei.
Iuliana Pacurar descopera si releva subtilitatile programului national din
subtextul publicisticii, al literaturii si al traducerilor din revista ,Familia”.
Marea ambitie a lui Iosif Vulcan era aceea de a fi un pedagog sensibil al unei
natiuni profund defavorizate in cadrul Imperiului Austro-Ungar. El isi stre-
coara recomandarile, pledoariile de mandrie nationald si mahnirile pentru
esecuri in cele mai banale notite din aparent inofensivele rubrici de
,salon”, cu informatii despre baluri si mondenititi. luliana Pacurar practica
ovigilentd lecturi a subtextelor, trecand din sfera strict literara sau cultura
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12 in aceea a mentalitatilor. Ceea ce a con-
figurat Ioana Parvulescu in observatiile
sale despre viata privata in secolul al XIX-
lea, cu informatii culese din aria sudica si
moldava, poate fi completat cu succes
de catre Iuliana Pacurar pentru Ardeal,
daca ar extinde culegerea si interpreta-
rea documentelor si din alte surse decat
revista ,Familia”. Dar ceea ce face in aria
specificd a investigatiilor sale (colectia

( P rovistei Familia” din anii 1865-1906)
Sl cste extrem de interesant si se citeste ca

F A ) ILIA un roman de epocd, in ciuda ariditatii

documentare.
(1865 -1906) . . . < A
PERSPECTIVA MONOGRAFICA Un prim capitol elucideazi cateva
chestiuni generale legate de prezentarea
Iuliana Pacurar, Familia (1865- de ansamblu a revistei: climatul national

1906). Perspectivd monografica, si social in care apare; programul nation-
prefata de Mircea Tomus, Editura ’

Muzeului Tirii Crisurilor, Oradea, al subsecvent al revistei, in ciuda aparen-
2013 tei ca nu lar avea; structura sumarului,
succesiunea rubricilor, cuprinsul organi-
zat in functie de directiile principale (caracterul enciclopedic si preocu-
parile pentru sprijinirea unei literaturi originale); colaboratorii atrasi din
toatd aria nationald; politica redactionald, in raport cu intentiile tematice.

Al doilea capitol se ocupa rabdator si eficient de dimensiunea enci
clopedica, probata detaliat prin preocupdrile revistei de a infatisa consti-
tuirea Academiei Romane si realizarea proiectelor sale, batilia pentru
limba romana (latinizare, ortografie, neologisme, dictionare, dialecte), acti-
vitatea societatilor culturale, de la ,Astra” 1a ce se intampla in Bucovina si
Basarabia, articolele despre teatru, muzicd, arte plastice, stiinta si tehnica.
Evantaiul problematic este extrem de larg, cu adevarat enciclopedic si cu
toate naivitdtile unei enciclopedii pentru uzul comun al unui public insu-
ficient instruit.

Cel de-al treilea capitol desfisoara concretizarea programului beletristic,
in patru compartimente distincte: literatura romana (poezie, prozd, literatura
satiricoumoristica, literatura de calitorie, teatrul); folclorul (cu toate filierele lui,
lirice, epice, etnografice); literatura universala (traduceri si studii sau recenzii
despre literatura universald); in sfarsit, critica si istoria literara (insistind separat
asupra teoriei, istoriei literare si criticii literare). Fiecare compartiment are
detaliile sale interesante, relevate ca atare, dar ar fi fastidios sa insistim asupra
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fiecarui sector. Cercetitoarea face de fiecare datd observatiile si comentariile
necesare, distribuie bine accentele de interpretare, selecteaza cu inteligenta
ceea ce e semnificativ; invoca, daca e nevoie, contextul, face conexiunile care
se impun - procedari si fapte ce dovedesc pregitirea filologica a unui specialist
bine dotat, atat din punctul de vedere al instrumentarului cu care lucreaza, cit
si al perspectivei culturale si istoricoliterare pe care o dezvoltd si 0 argu
menteaza cu pricepere si sagacitate.

Aprecierea globala a lucririi elaborate de Tuliana Pacurar ne ingaduie sai
evidentiem seriozitatea documentarii si a argumentatiei, coerenta organizarii
intregului edificiu si, mai ales, caracterul sistematic, specific unei cercetari
bazate pe un studiu bibliografic minutios. Validitatea ansamblului, atit ca orga
nizare pe secvente, cat si in privinta comentariului aplicat, se afld in afara
oricarui dubiu. Este remarcabili documentarea stiintifica riguroasd, capaci
tatea de selectie a informatiei bibliografice, gandirea intregului intro struc
turare proportionatd, capabild sa acopere toate fenomenele culturale semni-
ficative pentru intentiile revistei ,,Familia”, materializate de Iosif Vulcan in cele
doua directii mari: caracterul enciclopedic si preocupdrile literare, in spiritul
luptei pentru pastrarea identitatii nationale a romanilor in secolul al XIXlea.

Fata de teza de doctorat, volumul adauga in anexe o sutd saizeci de pagini
reproduse in fotocopii din colectia revistei din tot traseul ei existential de peste
patru decenii. Materialul documentar are meritul de a sprijini afirmatiile
cercetatoarei despre cele mai importante actiuni publicistice programatice ale
revistei, dar si pe acela de al introduce pe cititorul de azi intr-o arhiva vie a
congtiintei nationale si in ,saloanele” vietii sociale, literare, academice, demi-
mondene si politice din Transilvania, din Regat, din Basarabia, din Bucovina sau
din alte parti.

Acuratetea, stringentalogicd, exactitatea, ingeniozitatea organizarii infor:
matiilor, a fiselor si a bibliografiilor secventiale decid coerenta si soliditatea arhi
tecturii documentare a cartii. Modul de a gandi, originalitatea investigatiilor in
specificul revistei ,Familia” din prima ei serie, exploatarea unei bibliografii
adecvate asigura lucrdrii o tinuta stiintifica de un foarte bun nivel academic.
Monografia revistei ,,Familia” redactatd de Iuliana Picurar este temeinic docw
mentatd bibliografic, serioasd si convingdtoare in argumentare, sensibild la
problemele nationale ale epocii, aplicatd atent si ingenios pe documentul de
baza al cercetirii, care este colectia primei serii a revistei ,,Familia”, aparutd din
1865 pani in 1906.

Ne pregatim de aniversarea din 2015 a 150 de ani de la aparitia revistei
~Familia” avind la indemana o cercetare filologica serioasi si o prezentare labo-
rioasd a unei traditii demne de panteonul national.
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Replay @ Forward

loan Moldovan

& Mihail Galatanu - Despre cum iubesc in
timp ce mor. Nu am avut prilejul sa citesc cartea in
anul iesirii sale de sub tipar (2013). Am primito in
dar la Arad, de la Grigore Tarmure, directorul edi-
turii ,Charmides” din Bistrita, cu prilejul intalnirii fe-
ricite la sarbatorirea a 25 de ani de la aparitia revistei
Arca. Totatundi, , 1", cam ii spun, foarte pe scurt, pri- |
etenii, mia mai diruit alte minunate cirti de poezie o
scoase la editura sa, unele re-editiri, altele de prima
editie, ale unor poeti tot unusiunu: ITon Muresan,
Viorel Muresan, Ioan Es Pop,

Despre cum iubesc in timp ce mor € o carte de
poezie adeviratd a unui poet adevarat, un spectacol
liric one man show avand ca ax marturisirea: ,Sunt
un mistic care umbli cu spary-ul subsuoara si scrie
graffitti. S$i incropeste mici scrisorele citre
Dumnezeu.” Astfel, sub ,tirtip™ul ci scrie ,dulcega
1ii”, sweetfiction, Galitanu face confesiune despre E#N
Jmoartea asta veseld”, despre perisabilitatea faptului
dea fi, despre iubirea pentru femeie ca singurd
formi de a mai trii miracole. In carte, poemele de
dragoste si cele de moarte (de perisabilitatea indivi
dului: ,Viata e inca frumoasd/ Si asa va fi mereu pen
tru noi,/ Viata inca ne da fiori. Suntem atit de peris
abili. Atit de/ Trecatori. Crucea din inima noastra insa
nu trece: suntem un carnagiv/ In mijlocul bitiii cu
flori”) sunt, in mod egal, sustinute de o fervoare simi
liludica, fiind vorba, in fond, de ,chestiuni serioase
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extrem de bascalioase”, in acest sens Galatanu, stilis
tic vorbind, fiind confrate cu Daniel Banulescu. Je-
luirea si exasperarea sunt spuse-n dodii de cele mai
multe ori, desi confesiunea directa nu lipseste. Iata
un poempilot de aceasta factura: ,Sufletul meu se
intristeaza,/ Cum std, asa, sub bolta tireaza,/ Strugurii
negri se scurg in sufletul meu si se adund, boaba cu
boabi,ca/ intrun teasc. Dumnezeu m-a uitat intro
vie parasitd. [..]JNeprihanid este numele meu. Apa
adincd, inalta si tristd,/ aproape melancolica, spalind
picioarele lui Dumnezeu. In rest, pierd/ timpul cu
aceiasi cartofi prajiti. Voi muri asa cum respir. Voi
muri/ intro noapte sau intro zi. Intro noapte neagri
sau o zi gri. E prea/ multd disperare in existenta mea,
prea multd panica de a fi/ Prihand este, incd, numele
meu,/ Asa cum respir, voi muri.” (Dumnezeu m-a
uitat intro vie pdrdsitd).

Cat priveste femeile pe care lea iubit, toate -
spune menestrelul lor - ,au devenit, pina la urma,
ideale” si aratd, in manierai binecunoscuti de
Tristan si clown, cum s-a produs aceasta consacrare
: ,Cutimpul/ ele n-au putut fi de la inceput asa, o, nu,
nau putut fi/ Nu de la inceput/ Viata si intelepci-
unea le-au facut asa,/ Le-au tocit muchiile, le-au ascu-
tit fatetele, le-au luminat dinduntru,/ Le-au smaltuit,
pe bombeu, hormonii,/ Le-au picurat putin extaz in
vintre. Le-au dublat doza de adrenalini,/ Le-au lustru-
it, cu o cirpa noud, feromonii,// uneori, un vers//
uneori, cite un vers irizeaza/dintro lume in metas-
tazd// despre minuni, in vremea noastrd// o femeie
se dezbraca pentru tine,/ deci, € 0 mica minune,/
iatd, se intimpla inca minuni.”

Gdlatanu este nu doar poematic ci si boematic,
daca ne luam dupa piese precum La Muzeu, litera-
tura fierbe in pintece tindr de faid, Se face seard din
toate femeile pe care leam iubit, Noapte de noapte
de noapte, Am fost urmedirit de Polifie. Din aceasta
din urma, de altfel, sunt citate si versurile de pe co-
perta a patra. ,Am fost urmarit de Politie/ Pentru
Poezie/ Ca o dira de singe/ Care conduce intotdeau-




na/ La insingerat/ La insingurat,// Viata mea sa si
dus,/ Poezia sa scurs,/ Toate s-au uitat. Singele meu
miroase-acum,/ a mormant curat.”

&5 Ion Maria — Cautand o insuld. Poetul este
profesor de Istorie Ia liceul ,,C.ER.” din Craiova, autor
al multor carti de versuri: Patmos (volum de debut
din 2002, premiul de debut al Filialei Craiova a
USR), Balene zburdnd (2003), Dincolo de zid
(2005), Povestiri din cartierul de est (2007), Pozitia
Lotus (2008), Fratele om (2010), Dupd cutremur
(2011), carti premiate la diverse festivaluri, concur-
suri, edituri, asociatii. lon Maria este un visitor cu st
flet delicat, credincios fervent al rostului poeziei pe
pamant- un fel de insula care ,trebuie si existe
undeva/ altfel de ce o visezi/ in fiecare noapte?” -, ars
cadejar de dorul unei iubiri ce se amanisine die sau
care, dimpotriva, sa stins prea repede, adoptand o
atitudine de totald umilitate, cedand realitatii toate
prerogativele, dar pastrandussi, orgolios, superbia
de-ase socoti damnat: ,traiiesc mai mult in vis/ decat
in realitate/ universul intreg este al meu/ numai nu
am cu ce/ s prins/ si sl ducla inimd/ ca pe o deco-
ratie/ de care sunt foarte/ mandru”. Un poem pre-
cum versurile sugereazi/confeseaza indeajuns situa
rea existentiald a acestui cantiret al gingasiei su
fletesti: ,undeva sub asfalt sunt scrise cateva versuri
geniale/ nu am curajul de a ridica/ strada si le citesc/
ar fi ca si cum as privi/ pe sub rochita unei dom-
nisoare// frustrat de aceastd neputintd/ incerc sa
scriu ceva aproape/ de aceste versuri si numai i
gerii/ cei ce pot privi de sub pamant/ spre cet/ pot
sasi dea seama/ daca reusesc// pentru oameni sunt
casi necunoscut/ scriu pentru mine nici nu-mi pasd/
de ei pana la urma vor pierde/ joc sah cu lumea ea
miscd/ mari si munti/ poate ca atunci cand scriu
mut/ sieusori si planete/ cine stie/ cei ce stiu nu pot/
cei ce pot nu stivy/ intr-o zi voi avea destul/ curaj si
voim ridica rochita/ cerului ti ii voi vedea creierul/
dezgolit/ si versurile geniale/ tiparite acolo”.

Replay @ Forward

Ion Maria

CAUTAND O INSULA
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Mircea Pricdjan

Realitati si identitati

Florin Irimia

Cateva lucruri despre tine

=
[proza]

Florin Irimia - Cdteva lucruri despre tine
Editura Polirom, Iasi, 2014

Al treilea roman semnat de Flo-
rin Irimia, acesta se prezintd cu adevi-
rat ca o evolutie simtitoare. Pentru pri-
ma datd putem vorbi in cazul autorului
despre o structurd romanesca vadit
coerentd. Nu mai avem aici rupturi de
ritm, ca in O fereastrd intunecatd, si
nici debusolarea narativa din romanul
de debut Defekt. Se vede, deci, cd Florin
Irimia a invatat de la o carte la alta, ajun-
gand ca 1n aceasta sd aplice exact ceea
ce a facut mai bine in ambele titluri
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anterioare - a construit un personaj pe
calapodul lui Eduard Tautu din Defekt,
fird ai exagera prea tare trasiturile, si ia
incredintat o intrigd tesutd cu abilitatea
demonstratd in cazul Ferestrei... Plus
coerenta intregului.

Damian, naratorul, cum spunea,
este o altd fatetd a lui Eduard Tautuy, il ca-
racterizeazd angoasa, nesansa il paste la
fiecare cotituri si, din cauza ascenden-
tului pe care tatil il are asupra sa, se con-
sidera un invins. Confesiune adresatd
unui ,doctor” nedefinit, dar a carui i-
dentitate poate fi intuitd de cititorul a-
tent de la bun inceput, povestea vietii
sale este, de fapt, justificarea faptei de
care doar la final aflim ci naratorul este
vinovat - paricidul. Pentru a- patrunde
sensul, ne sunt prezentate (aproape cu
titlul explicativ) relatiile amoroase care
l-au marcat pe narator. De la Augustina,
iubita care rimane insircinatd, dar pier-
de copilul si, in timpul unei vizite 1a Pa-
ris, este ,ucisa”, la Olivia, cu care reu-
seste sd aibd un copil, o fetitd botezatd
Augustina, ca un gest de sfidare a des-
tinului - destinul insa nu se lasa sfidat,
iar fetita suferd un accident la 6 ani si
piere - pana la Valentina, care ii anunta
prea tarziu boala grava de care sufera.
De toate, protagonistul nostru se des-
parte, cu sau fira vointa sa, ajungand
pandlaurmai in bratele celei potrivit nu-
mite Ofelia.




Numai ca, asemenea filmelor ca-
re il obsedeazi, realitatea este inselitoa-
re. Nu degeaba concluzia lui sund asa:
LAdor lumea filmului - spre deosebire
de lumea cealaltd, asta sigur existd.” (p.
104) Iar tatal lui, fascinant pentru el
pand laun anumit punct, intrucit intru-
chipeaza, prin pofta lui de ,carne
tAndra”, chiar pe regizorii sdi favoriti,
Roman Polanski si Woody Allen, nu
este strdin de multe dintre renghiurile
pe care Damian le pune pe seama desti-
nului. in multe feluri, tatil este scenaris-
tul suprem, si atunci cind naratorul
constientizeazd rolul pe care el i la
repartizat, revolta este aproape fireascd
si paricidul, justificat. Uciderea tatilui
se doreste a fi egala cu izbavirea, cu re-
gasirea de sine.

Cheia cittii este foarte bine re-
datd, in manierd simbolici, la pagina 91.
Redau aici scurtul paragraf cu convin-
gerea cd, departe de a spulbera cuiva
placerea lecturii nemijlocite, acesta i-o

Camera de garda

va potenta: , Taticule! Teticule! Undeva,
pe o plajd, un baietel s-a pierdut in mul-
time. Ai sa1 mai gasesti oare vreodatd?
Pentru ci, dupa atatia ani, el e in conti-
nuare acolo, asteptand stingher, pe o
paturd, in timp ce trei femei care-i tin
companie tot insistd sd le mai spuni
cate ceva despre el.”

Cdteva lucruri despre tine este
incercarea - ultima? rimane neclara si-
varsirea gestului final (sinuciderea) pe
care marturia il pregateste - de a justifi-
ca nesansele unei vieti calauzite prea
putin de sansa reald, de ada noima unui
scenariu la care protagonistul nostru a
participat, fird stiinta sa, doar ca actor,
in vreme ce se inchipuia autor. Astfel,
Florin Irimia continud analiza temei
sale predilecte: subrezirea identititii in
lumea alienanta a prezentului. O con-
tinud prin adaugarea unei noi dimensiuni
intr-0 naratiune, cum spuneam, mult
mai coerent si, deci, mai experta decat
anterioarele.
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Cronica literara

Andrel Moldovan

. Un Rebreanu
Viorel Muresan haituit

OFERA GMNIA

Haituire si creatie
Andrei Moldovan,

Un Rebreanu hdituit,
Editura Tipo Moldova, Iasi, 2013

Calitatea de rebrenolog a lui Andrei Moldovan a devenit certitudine
odata cu o carte scrisa in colaborare cu Niculae Gheran, Liviu Rebreanu
prin el insugi, Editura Academiei Romdne, 2008. Inepuizabil, subiectul re-
vine sub pana aceluiasi critic si istoric literar intr-un nou volum de publicis-
tica si istorie literard, ce marcheaza intr-un fel sapte decenii de la trecerea
in nefiinta a scriitorului, la 1 septembrie 1944: Un Rebreanu hdituit,
Editura Tipo Moldova, 1asi, 2013. Culegerea aduce la suprafatd noi date
privind existenta pur si simplu, dar mai ales existenta creatoare a intemeie-
torului de roman modern la noi. Armonizandu-si unghiul de abordare cu
perspectiva altor monografi, cartea lui Andrei Moldovan are in vedere toc-
mai elementul biografic in calitatea sa de factor generator al operei. $i re-
prezintd, in intentia autorului, o etapa in drumul spre un proiect mai larg,
care ii va consolida statutul de exeget al lui Rebreanu: ,Prezentul volum cu-
prinde, in cea mai mare parte, articole si studii publicate de-a lungul anilor
in diferite publicatii literare din tara sau ratacite prin alte volume. Cu toate
astea, cartea nu este un caleidoscop, o alaturare intamplitoare a unor
cronici literare sau consemnari de istorie si critica literara. Ele fac parte
dintr-un proiect editorial care le da perspectiva comund, o directie cat se
poate de limpede.” (p.5).

In primul capitol intitulat /2 ciutarea identitcitii, cercetarea e focali-
zata pe elucidarea unor episoade biografice, adesea controversate. Sec-
venta initiala stabileste cu exactitate originile familiei, localitatile de nastere
ale parintilor, descendenta spirituald din intelectualitatea transilvineana
generatd de cugetul iluminist al Scolii Ardelene, precum si inceputurile si
explicatia patronimicului. Cum teatrul a fost ramura operei care a retinut
cel mai putin atentia exegetilor, criticul bistritean remarca preocuparea
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timpurie pentru acest gen si considera ca drama Osdnda, prin viziunea
asupra destinului, inrudita cu a tragedienilor greci, e si la obarsia intregii
opere epice a scriitorului. Pentru obiectivitatea si rigoarea istoriei literare,
se consemneaza, intr-un scurt articol, debutul, mai degraba ezitant, al pro-
zatorului, cu povestirea Codrea, in 1908. Aproape un scenariu istorico-lite-
rar, punand in miscare pozitii si argumente pro si contra este articolul inti-
tulat Z L. Dorna - un pseudonim al lui Liviu Rebreanu? Dezlegarea aces-
tei enigme ar fi putut aduce mai multd lumina in cariera de cronicar dra-
matic a lui Rebreanu, ar fi lamurit episoade inca umbrite din scurta sa tre-
cere pe la Teatrul din Craiova. Dar; la finele articolului, orice siguranta se
clatind, ramanandu-ne voluptatea demonstratiei. La origine, o comunicare,
articolul care da si titlul volumului e construit in jurul unei idei pe care
autorul o saluta si la Ion Simut: deslusirea operei rebreniene printr-o pro-
fundai criza de identitate. Sondand biografia scriitorului, Andrei Moldovan
reliefeaza toate episoadele haituirii, fiind mai insistent cu unele, cum ar fi
corespondenta indirectd, cu solicitiri saciitoare de sprijin material sau
moral. De altfel, ultimul text din sumarul capitolului are ca subiect core-
spondenta trimisa scriitorului de familia din Ardeal, publicata in volumul
Ilderim Rebreanu, Neamul Rebrenilor cdtre Liviu, Editura Academiei Ro-
mane, 2008. Din unele episoade reiese, adevir intdrit si de jurnalul scrii-
torului, ca rudele se numara printre haituitorii cei mai tenace, prin apelari
de tot felul. Asupra a doua calupuri de scrisori, cele trimise de Ludovica,
mama scriitorului si scrisorile fratelui Emil, Andrei Moldovan nu insista in
acest context, motivand ca au fost comentate in mai multe randuri. Noi
banuim si 0 anumita delicatete a istoricului literar, orientata spre cei doi
expeditori. Pe tot parcursul acestor pagini, Niculae Gheran joaca rolul unui
nou Virgiliu in marele periplu printre situatiile de viata si creatie ale lui
Rebreanu. Dovada stau si lungile citate din editorul operei scriitorului,
excerptate din diversele lui volume rezultate chiar din munca pe editii
vechi si manuscrise.

O suita de sase articole, care au in centru pe autorul editiei critice in
23 de volume, formeaza cel de-al doilea capitol al cartii, intitulat sugestiv
Niculae Gheran si «despcirtirea» sa de Liviu Rebreanu. In deschidere, a-
vem o cronica de carte la un volum al lui Niculae Gheran, Amiaza unei
vieti, despre care aflam cd e parte dintr-o proiectata monografie Rebreanu,
in trei tomuri. Se remarcd pronuntatul caracter epic al cartii, in care Re-
breanu devine personaj. Urmatoarele doud articole comenteaza volume
din editia Gheran (15, respectiv 22), cu observatii critice remarcabile pri-
vind insemnarile de calatorie sau corespondenta trimisa de Rebreanu, dar
sunt reliefate inca o datd si darurile de narator, prezente in note, ale
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istoricului literar. Inci si mai evidente par aceste calititi in volumul Sertar
- evocdri si documente, Editura Institutului Cultural Romdn, 2004, in care
putem intalni un Rebreanu personaj dramatic, intrun text apropiat de
fictiune. Arta de a fi pagubas e chiar un roman de Niculae Gheran, in jurul
caruia gloseazi Andrei Moldovan intr-un alt articol. Aici se produce
,<despartirea” benedictinului editor de cel ciruia i-a consacrat intreaga
viatd, fira sa sil ia si model literar. Paginile dedicate editorului lui Rebreanu
se incheie cu descrierea unui volum ce ar trebui integrat in marea editie
critica, Liviu si Fanny Rebreanu, Intime, Editura Academie Roméane, 2012.
,Legenda” la care se refera titlul (Destramarea unei legende), a fost starnita
de Tiberiu, fratele mai mic al lui Rebreanu, prin desemnarea pentru Fanny
aunui profil de sotie care 1si ,terorizeaza si devoreaza sotul”. Publicarea dia-
logului epistolar dintre cei doi, cu un lot consistent de scrisori inedite, vine
sa risipeascad macar partial aburul de legenda in care plutea matrimoniul ro-
mancierului. A descrie pe un insemnat numar de pagini contributia singu-
lara a lui Niculae Gheran inseamna a schita un important capitol in rebre-
nologia actuala.

Studiilor de exegeza rebreniana publicate in ultimele doua decenii li
se rezerva un alt capitol, La «wdmile» istoriei §i criticii literare. Cap de lista
e monografia lui Ion Simut, Rebreanu dincolo de realism. De aici se des-
prinde ideea ca Rebreanu trebuie inteles in primul rand ca scriitor al pro-
priei epoci si, abia fortind nota, poate fi adus in stricta actualitate. Acelasi
critic, in volumul Véamile posteritctii, sedus de principiul lovinescian al re-
vizuirii valorilor estetice, reia subiectul Rebreanu dintr-o perspectiva apro-
piata si lui Andrei Moldovan, aceea ca evenimentul biografic este determi-
nant pentru structura launtrici a prozatorului. Mai departe, autorul
poposeste asupra unui volum de Constantin Cublesan, consacrat nuvelis-
ticii lui Rebreanu. In armonie cu ideea enuntati mai sus, intr-un capitol al
cartii sale, exegetul se opreste la un episod biografic inconturnabil: scrieri
le in limba maghiara ale lui Liviu Rebreanu. Constantin Cublesan identifica
aici, ,in statu nascendi”, toate amprentele prozatorului matur de limba ro-
manad. O descriere critica detaliata se face cartii lui Gheorghe Glodeanu, L7
viu Rebreanu. Ipostaze ale discursului epic. Ca si in cazul celorlalte carti,
Andrei Moldovan e atent la structurd, la modul cum autorii isi repartizeaza
ideile, isi dispun materialul cu care lucreaza. O prima constatare sub-
stantiald la Glodeanu e aceea ca o editie critica a operei complete poate
stimula exegeza in jurul unui autor. Aldturi de Cublesan, Glodeanu este un
alt cercetator al nuvelisticii, vazuta ca un atelier pentru romane. Observatii
de o frapanta noutate aduce criticul vizavi de personajul David Pop din
Catastrofa, deschizator al seriei de anti-eroi in literatura romana. O cale de
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urmat in critica, crede autorul Ipostazelor..., ar fi apropierea prozatorului
roman de tragicii greci, in viziunea asupra destinului personajelor. O alta
deschidere posibild ar fi analogia cu lumea lui Caragiale. In sfarsit,
Moldovan ii da dreptate lui Glodeanu sa tinda cel mai mult, dintre toate
cartile sale, la romanul Adam si Eva, argumentand ca ,in el se gaseste cea
mai multd speranta si mangaiere, iar viata omului e deasupra inceputului
si sfarsitului pamantesc”. Seria se incheie cu lucrarea lui Ilderim Rebreanu,
Spectre in labirintul uitdarii. Romanul familiei Rebreanu, in patru volume,
insumand peste 2260 de pagini. Se subliniaza apasat natura fictionala a
acestei carti, in care Fanny si Puia sunt realizate ca personaje profund nega-
tive. Criticul remarca si ,episoade notabile”. Doua dintre romanele rebre-
riene, unul cu statut de capodopera, Ion, iar celalalt favorizat de atasamen-
tul excesiv al autorului, Adam si Eva, se constituie in subiectul unui nou
capitol, intitulat Ferestre. Prima ,fereastra” e o abordare critica de sorginte
croceand, potrivit careia lirismul constituie un atribut intrinsec oricarei
forme de arta. Criticul identifica un mijloc de realizare a lirismului narat in
Ion prin reflexivizarea limbajului. La acesta se ajunge prin cateva tehnici
lingvistice, menite a empatiza cu personajul, consolidand astfel nuclee
lirice care potenteaza demersul narativ. O subtild si aplicata analiza a ro-
manului Adam §i Eva e cealaltd ,fereastra”, in care Andrei Moldovan face
unele observatii si precizari in incercarea de a explica marea apropiere a
autorului de aceasta opera. Printre randurile criticului identificam fairame
de metempsihoza. Nici relatia lui Rebreanu cu moartea nu poate fi dati la
o parte. Ca in cazul primului roman, criticul identifica si aici elemente de
potentare a naratiunii prin nuclee lirice de mare forta, astfel ca sub pana sa
se cristalizeaza un sistem de interpretare a textului literar, usor recognoscibil.
Din cronologia care incheie cartea aflaim ca intre noiembrie 1924 si
decembrie 1925 Liviu Rebreanu a editat publicatia ,Miscarea literara”.
Seria noud, inaugurata in anul 2002, la Bistrita, deschidea o rubrica perma
nenta sub coordonarea lui N. Gheran, ,Arhiva Rebreanu”. La inchiderea
primului deceniu de aparitie a acestei noi serii, Andrei Moldovan face un
bilant al articolelor de rebrenologie din paginile ei. Eforturile, multe zadar-
nicite in fasd sau pe parcurs, puse la cale pe meleagurile natale ale scriitoru-
lui, se intregesc cu un proiect editorial Liviu Rebreanu al Muzeului Jude-
tean, caruia insa i-a fost retras sprijinul financiar. La acest proiect, sufocat
pecuniar, fac referire si scrisorile din ,epilog”, otioase si pline de naduf,
adresate de catre Niculae Gheran lui Andrei Moldovan. O noud forma de
hdituire... Din aceste pagini se inaltd obida ca toate formele de prigoana, tot
zbuciumul din existenta lui Rebreanu, i-au alimentat, intr-un fel, opera.
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a capului
Marius Mihet
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Depresii incerte
Dragos Ghitulete,

Partea dreaptd a capului,
Editura Cartea Romaneasca, 2014

A ramas o curiozitate pentru multi faptul cd melancolicii sunt sau
pot fi totodata agresivi. Mai mult, un personaj de-al Juliei Kristeva marturi
seste (in Bdtranuld §i lupii). ,Agresivitatea ramane unicul antidot al drepre-
siei”. Lui Dragos Ghitulete ii lipseste din scris agresivitatea, desi e, fird indo-
iald, un melancolic. Asta nu inseamna ci el nu e constient de capriciile de-
fularii. Caci este, fara indoiald. Doar ca nu apeleaza la mijloacele ei.

Preferd, in schimb, si-si condimenteze cel mai recent roman, Par-
tea dreaptd a capului, cu tot felul de formule narative si schimbiri de stari
si tensiuni melancolice, astfel incat cititorul binevoitor se poate intreba la
un moment dat: cand explodeaza, totusi, naratorul dsta supraalimentat? Nu
explodeaza, pentru ci, asa-zicand, el se multumeste cu relativa circularitate
a existentei.

Insurubat intrun proces de regisire prin singuritate, Herman,
eroul depresiv al lui Dragos Ghitulete, cauta sa fuga fira o finalitate anume.
Iata subiectul: ,Partea dreapta zvacneste, ochiul parcd imi iese din orbita.
Am doua fete, pentru cd in partea stinga nu simt nimic, toate amintirile, du-
rerile, mi sau mutat in dreapta. Dupa 30 de ani o sa am dureri de cap. Am
aflat la iesirea din spital. Aveam doar 12 ani si varsta asta a adulatilor mi se
parea tare departe. Am si uitat in cativa ani de avertismentul doctorului. Cu
un an in urma au inceput sa apard. La inceput doar noaptea”. Povestea,
dupa cum ati intuit, incepe dupa limita de 30, mai precis la 34 de ani, dupa
ce boala, declangata, flirteaza cu starea de moarte clinicd sau cu operatia in
sine; toate acestea schimba perceptia lui Herman despre toti si toate. Timp
de doi ani se va aventura in ciutarea iubirilor de altadata - iar pentru asta
demisioneaza si pierde saptimani intregi -, se transforma intr-un oarecare
undeva in Alpii elvetieni, devine un globe trotter si-si cautd precursori si
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identitati in afara lui. Ceea ce e semn bun. Cici orice fairama de exteriori-
tate 1l indeparteaza de depresie.

Dragos Ghitulete tinde sa armonizeze pe mai multe planuri anxie-
tatile unei fiinte aflate inca din adolescenta sub imperiul fricii de boala.
Ideea romanului sugereaza inexistenta unui medicament cu adevarat vin-
decator. Nu exista solutii in afara singuratatii, de aici porneste Ghitulete
aventura personajelor sale, dar ajunge si incheie povestea in apropierea
unor experiente ce comunica. Nici vorba de singuratate definitivd. Roma
nul va avea, asadar, structura unei autofictiuni, o proza confesiva pe mai
multe planuri. Unul dintre acestea inregistreaza un jurnal anume, fara im-
portanta, altele trec la persoana a treia intr-o naratiune atribuita unui bio-
graf... Carevasazica, asistim la confesiunea unui specialist in literatura -
Herman scrie povestiri si scenarii de film - dar care da informatiile biogra-
fului sau. Cert e ca Herman reciteste si corecteaza; nu totul. Biograful lui va
fi, se pare, si vinovat de varianta finald a textului. Multe aluneciri, asadar, in
chiar plamada textului. Nu asta conteaza, ¢i intimitatea cu o boala vicleana:
,Din nou durerea de cap. Ar trebui sa imi analizez starea asta, senzatiile, sa
scriu cum pumnalul acela cand rece, cand fierbinte, imi intrd prin ochiul
drept, scormoneste 1anga ureche si apoi parca vrea si iasd prin spate, dar
se loveste de osul cranian”. Iatd, in acest fragment, felul cum se urneste
naratiunea confesiva. Ea se deruleaza in prima parte prin supapele singu-
ratatii. Izolat l1a un bar din Alpi, Herman isi doreste sa scape de fosta viata,
,voiam doar sa nu fiu gasit”, fiind convins, acum, ca ,trdim si ne protejam
tacerile”. Scrie pentru sine, fara a fi un homofob, dar cauta atentia altor sin-
guratici. Pana si erotismul insiuat de aici defineste in cele din urma tot intal
niri ale singuratatilor. Gyor (Gheorghe), plecat din Targu-Mures traieste si
el multiple singuratiti, de la filonul familiei, la cel al profesiei; la fel Helen,
Alain sau Yvonne. Cu toate acestea, Dragos Ghitulete parca nu se poate
decide ce si facid cu personajul sau melancolic. Mai intdi imbratiseaza sin-
gurdtatea. Dar are nevoie de lume. Apoi vrea sa scrie pentru el si se trezeste
scriind pentru ceilalti - deveniti prezente, protagonisti ai textului sau. Vrea
apoi sa nu mai iubeasca si se implica in relatii tot mai complicate. Cum e
Yvonne, de pilda, care are jumatatea anilor lui, sau Tania, care, imobilizata,
vrea sa castige dreptul la moarte. E, pana la urma, o forma de eutanasiere a
tot si toate in acest roman, dar raman multe, prea multe usi de evadare Iu-
cida. In acest interval creste miza lui Dragos Ghitulete si ea rimine pani
la sfarsit in suspensie.

Partea dreaptd a capului € un strigat de libertate, unul inceput la
3000 de metri altitudine si continuat intr-un periplu european pestrit, tre-
cand prin Parisul decolorat, printr-un Amsterdam invadat de coincidente
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si miresme ale mortii si asa mai departe. O cdlatorie departe de toti si me-
reu spre sine, ce duce in cele din urma la conceptul de exilat. Un exilat ne-
multumit, perfectul inadaptat, ce vede ca acasa, pentru ceilalti, poate creste
sau dispdrea intr-o clipitd: ,Ma simteam atras de oamenii acestia care nu-
meau acasa si tara de unde plecasera, dar unde nu se simteau bine, si locul
in care au venit sa traiasca, tard occidentald pana in rarunchi. A fost cred
prima oara cind m-am gandit altfel decat cu obida la tara mea. Nu era locul
meu nici acolo, dar nu e nici aici”.

Solutia lui Dragos Ghitulete este una ingenioasa. Ce-ar fi daca ai afla
cd au existat si alti oameni care au purtat exact numele tau si au fost la fel
de depresivi? E vorba despre un alt Herman Bormann, fost campion la ski,
ce se sinucide pe munte, un altul, cu acelasi nume, fost cilau al lui Hitler
sau un olandez din vis. Dincolo de coincidente, importa motivatiile inlo-
cuirii unei fragilitati a existentei in care nu se mai investeste incredere, cu
identitatea tot mai etajatd, bonificatd, a unei noi vitalititi, recuperate prin
povesti adevirate.

De buni seama ci romanul nu va avea multi cititori, nici fani. Intru-
catva complicata, fard a fi densa, cartea solicitd un cititor pregatit pentru o
poetica a mortii abandonate, iar nu unul impins de aventura unei fugi de
sine ce se sfarseste intrun eu regenerat prin ceilalti, gratie povestii. Una
peste alta, un roman poetic interesant, ca un vis incert din care-ti amintesti
dimineata doar sfarsitul.
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Cronica literara

lasa apa sa curga

Constantin Dehelean ‘
a

s

5 5 s w g
,lasa apa sa curga” si/ sau \*

simetriile canonului A

Lucia Cuciureanu,
lasd apa sd curgd,
Editura Tracus Arte, Bucuresti, 2013

Sar putea spune ci, citind poezia Luciei Cuciureanu, simti cum
curge versul ,peste spinii/ care ataca” dandu- cititorului senzatia unei
acoperiri a imediatului, 0 acoperire implinitd, ca un tavan care ,lasa un cer
rotund”. Poeta desavarseste un rotund poetic obtinut din circuite
metaforice care te trag cu putere din afara realului intr-o lume parcursi de
fiecare dintre noi, fluida, precum apa care curge...

Volumul creeaza o lume asezatd intruna deja existentd, pe care o
vedem asa cum vrea poeta, cu dimensiuni altfel masurate, altfel desenate,
plina de repere precise si asezate riguros. Dupa o gramatica si dupa reguli
arhitectonice numai de ea stiute. Exprimarea prin poezie este atit de
febrila, atat de ne/verosimila, atat de lucida, de rece in sub/obiectivitatea ei,
dar si de fierbinte si de generoasa precum o carte, sau mai bine un raft
dintr-o biblioteca cu ,amintiri din viitor”, unde cartile ,spun totul”, incat
cititorul se intreaba unde incepe si unde sfirseste realul sau unde incepe
si unde sfarseste virtualul.

Pornind de la o lume livresca, cu personaje atat de cunoscute in
lumea cititorilor de carti, iubind, ca o femeie, personajele Bibliotecii (vezi:
A artagnan fara de spada, ... salinger preda canetti melville... dostoievski...
mircea ivdnescy” din poemul ,,amintiri din viitor”, dar si vian, pavese, un
giuseppe (anonim- n.n.), sau e. a. poe, anatol grosu ori yats, rahmaninov,
cehou, edith piaf din alte poeme), poeta se transpune, €a insasi, intr-un per-
sonaj-autor, care pune realul si livrescul, pe care sil asuma, sub aceeasi aco-
lada a primului jurnal”, poem cu care incepe volumul: ,trei masti veneti-
ene/ leam vazut in lagund/ tocmai rupsesem un lant/ apa era tulburata//
copilul care alunecd/ pe genunchii mei/ miroase a par/ silabiseste/ fu nu
esti mama meay/ du-te linigtitd la culcare’.
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Parcurgem poemele pe nerasuflate, de la curiozitate la descoperirea
lucrului implinit. Lucrul sau lucrarea poeticului interfereaza cu specioase
trimiterila personaje/potential autori, ce locuiesc in acelasi spatiu cu poeta
care ,lasa apa sa curgd”. (Nu trebuie trecut cu vederea faptul ca autoarea
volumului de fatd este o excelenta cunoscitoare a literaturii universale. A
elaborat eseuri si studii care o consacrd. Aprofundeaza si interpreteaza idei
literare ale unor Roland Barthes, Julia Kristeva, Camus, Cervantes, Fugen
Ionescu, Cioran, dar si Livius Ciocarlie, Cartarescu, Calinescu, ori Alecsan-
dri, Alexandrescu, Eminescu, Creanga, Caragiale tatal si fiul, Galaction, Ba-
covia, Blaga, Dan Botta, Marin Sorescu.) Toti acestia, cu ideile si opera lor,
au indreptat, cu certitudine, privirea interioard a poetei spre incursiuni si
racursiuri poetice subtile in poeme incluse si in volumele mai vechi: Drept
in inimd si Leac §i miere, ambele aparute in anul 2008.

Poezia douamiista - doudmiismul fiind curentul literar care a inva
luit cu frenezie lumea literard romaneasca actuald, dezleaga vechiul canon
al livrescului, al ,scrierii cartilor din carti”, dand alte modele, unele pierdute
pe drum, nu ar trebui sa se bucure insd de experienta poetica a autoarei.
Canonul nu mai este viabil in cazul de fata, poeta in discutie ficand, iatd,
vizibile eforturi de eliberare din curentul nou in literele romane, prin
insesi instrumentele lui. Primii douamiisti (minimalisti ori fracturisti),
erup cu cattile lor pe un teren arid si destul de conventional. Poeta este
constienta de faptul ca realul, cu oglinzile si simetriile lui, genereaza subtil
itati lirice din cele mai alese. In perimetrul “realului poetic”, cititorul intrd
pe poarta principal. Lucia Cuciureanu, cu experientele ei de viata, supra-
puse peste rigorile scrierii poetice, dar si peste lecturile pe care le foloseste
drept unelte, isi construieste propriul canon. Un canon, insd, foarte bine
strunit. O simetrie a cartii de poezie, a lucrului bine ficut, are piloni poetici
prin poemele: primul jurnal’, ., tata m-a certat intro zi/ dar nu spun de
ce’, ,colierul facut din sapte/ secunde care tuseau din/ cauza fanului’,

2 2]

Luitd-te la sfarsit’, ,clipa faimoasd’, ,,borcanele mici sunt/ pentru dul-

2

ceaid de gutui’, ,,domnilor’, ,un rdzboi in toi e una,/ un rdzboi in doi e
alta’, ,orasul cu genii’, ,orasul china/ china town’, ,,ultimul vis” . Intre
aceste texte, care au ca tithu poeme in miniaturd, se inscriu 0 multime de
secvente: mici treceri in revista ale unor stari pasagere (,dupa cinci respi-
ratii te opresti/ e prea mult si esti singur/ atingi obiectul acela// e aproape
si-ai vrea sa evadezi/ din sfera de 1and/ arunci in aer sirma ghimpata” in
cind e vorba de noi tu esti fiara, ,pun rondele de ananas in iaurt/
blenderul roteste lama/ in scrumiera arde/ o ciorna cu textul de aseard/

cuvintele se ascund in perdele/ canarul a ragusit (galben)” in o zi ca ori-
care alta/ inainte de sfarsitul lumii, ;am uitat trei chei fixe de doispe/ pe
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frigider mi le imprumutase/ un instalator dintr-un atelier/ din spatele garii
urasc steaua/ cand trece prin momente grele” in oglinda pdseste printre
nenumdrate/ cioburi care spun/ §i tu si tu si tu), altele grave, cu semnifi-
catii uneori ascunse (,nu tin neapdrat sa adun amintiri/ dar tu starui in
noapte/ fata ta o pajiste cositd/ suferinta intinsa peste lucruri” in dintro
datd; ,in cufarul din pod/ zace ascunsd comoara/ cei care spun astfel de Iu-
cruri/ au gheata in vene” in gheata din cufdr; ,ochiul meu este un obiect
caprui/ la care am niste degete obiecte/ mai am obiecte picioare/ citeo-
data am obiecte in par/ de obicei mananc obiecte/ care uneori se intampla
sa fie vii/ dar obiecte/ si inima mea este un obiect” in foarte mudte obiecte/
dar ce spun eu/ sunt groaznic de multe; ,imi furd pagina/ se ascunde in
copaci/ acolo nu intalnesti clisee/ nu ma lasa sa scriu/ incearca altceva/ imi
rupe filele/ e vremea sa rescrii/ atinge lirismul primar” in sunt versiunea
trei punct unu/ afard a-nceput furtuna). Toate acesta dau propriului
canon al poetei o simetrie, intr-0 parte sunt realititi ale cotidianului, palpa
bile si cognoscibile de oricine, in cealaltd parte temeri si suferinte numai
de ea stiute, asezate in rafturi interioare: ,un scincet care lasa urme/ si 0
imensa singuratate” (in scurt metray), ,ma impresoara miros de umbra” (in
intro Zi ag vrea sd fiu/ cam rdtugcd §i pustiu), ,de-as tresari sunt gata sa
urlu” (in mi-am cumpdrat ghiocei uscati), ,Ja jumatatea drumului dintre
noi sunt/ trenurile din zi si spaima de seara” (in clipa de seard), dar si liber-
tate mi-era un nume strain/ nu acoperea realitatea” (in dupd fiecare colt/
unde doarme fericirea) sau ,vreau linistea/ din ierni cu ninsori/ (de cine
ne e frica/ in meciul acesta cu/ doua crose si un public ascuns in nameti)”
(in sunt versiunea trei punct unu/ afard a-nceput furtuna,).

Parcurgand o reverie usor suprarealista si evitand cu grija fractu-
rarea frazei, am descoperit in volum o bijuterie parca mai stralucitoare:
Luneori primesc ginduri in vizitd/ zarurile mint poate nici n-ai existat/ dar
acum stai pe pervaz ninge/ un inger mai trist n-am vazut// intr-o clipa pi-
ciorul iti alunecd/ totul se intampla intre doi fulgi/ caut ceva in sertar un
ciorap/ am obosit sd trag draperia// nimic mai mult o umbrd/ pe tapetul cu
cercuri si flori de ceapd/ cum s-o tarasc prin piatd/ cand praful nu conte-
neste sa cadd// si vascul e mai degrabd/ o vopsea verde” (in n-am nici o tre-
abd cu tine/ (poem de dragoste)).

Pentru inca o ilustrare, si o dovadd, fara ambiguitati, a potentialului
liric al poetei, am ales un poem -,degeaba am tdiat mdrul/ in doud’™ pe
carel citez, de asemenea, integral: ,intre noi a cizut o stancd/ noaptea
perete pana in zori/ nicio fisurda nu are poduri/ desi apa- inalta si simpld/
ganduri la intamplare/ ma fac sa depasesc masura/ dimineata ma trezesc/
dupa usd/ asa nu se mai poate/ de maine voi chema ostiri/ vor arunca in
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aer cazemate/ pe pereti voi desena usi/ apoi voi musca neatentd/ o data
pentru totdeauna”.

Gheorghe Mocuta remarca in poeziile mai vechi ale Luciei Cu-
ciureanu o trdire a suferintei ,indaratul unor gesturi si declaratii ce os-
cileaza intre ostentatie si capriciu” (,Literatura vestului apropiat”, Editura
Mirador, 2013). Vasile Dan, impresionat de generoasa impetuozitate, dar si
selectiva a poetei, devoratoare de lecturi si ele extrem de selective, asaza
,bovarismul cultural sui generis” pe structuri limpezi, delimitind ,un
spatiu al sau sacru, un perimetru acustic asemenea unui templu vechi in
care sunetele, fie si abia soptite, au un ecou mult mai puternic decit ele
insele” (cronica literard la volumul ,Drept in inima”, ,Arca”, nr. 7-89, 2008).
Cele doud constatari, care preced aparitia prezentei cirti, sunt valabile si
pentru volumul lasd apa sa curgda. Mai mult, Al. Cistelecan in prezentarea
cartii se apleaca - el insusi un bijutier - asupra semnelor cartii, semne pline
de prospetime si stralucire: ,Noul sau volum de poeme (de poem, de fapt,
cdci nu sunt decit secvente tiiate cu forfecuta si insirate apoi ca margelele)
e unul de empatie imediata: un jurnal relaxat de stiri si consemnari ale
cdrui piruete imagistice, tocmai cand sunt mai indraznete (si sunt adesea),
aluneca intr-o melancolie abia sugerata, ce asteapta la marginea vervei”.

Noua poezie noud, puternica prin dramatismul ei - caci la acest con-
cept se raporteaza, canonic vorbind, volumul de fatd - se circumscrie intr-
un sistem viu, in care simetria si oglinda realului sunt adevaratul canon.
Gravitatea vietii reprezentatd in poezia Luciei Cuciureanu, cu nostalgiile,
cu reveriile ei, depaseste rigorile unei clasicitati, fie ea si incipienta. Viul, ci-
tadinul, consumul de zi cu zi, nu se depirteazi de poezie. Dimpotriva. Inci
de la antici s-au incercat diferite clasificari ale poeziei, pornind de la instru-
mentele folosite, de la cliseele ,artelor”. Stim doar ca poesia (Erato) sord a
melodiei (Melpomene) nu au cunostinta de scoli si curente literare. Li-
teratura, ca fapt artistic, este eternd, mai ales Poezia existd prin ea insasi.
Lucia Cuciureanu ilustreazi acest lucru folosindu-se de instrumente sim-
ple, fara exagerari metaforice, dar cu o trdire care nu pune viata in tipare.
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Radu Tuculescu

Astia au impaiat comunismul!

Cheia de la gluga din placaj, trasa peste televizor in timpul zilei, o a-
vea tovarasul pedagog Prada.

Descuia lacatul la ora sapte seara, cind incepea telejurnalul. Nu era
obligatoriu si te holbezi la stiri, dar daca o ficeai, aveai din partea pedago-
gului Prada o bild alba. O inimioara rosie, cum primesc bdieteii cuminti la
gradinita, de la tovarasa educatoare.

El era prezent, de fiecare data. Sedea in fata, pe un scaun, urmarind
secventele aproape cu piosenie. Asa imi lasa mie impresia. Poate, de vina
era doar atmosfera de fosti ministire care mai bintuia prin clidire. Incinu
ma obisnuisem cu ea. Inci imi mai distorsiona, uneori, imaginile, senzatii
le, concluziile...Abia incheiam primul an de liceu. Obisnuinta si firescul vor
veni in anul urmator. Ungherele, constant scufundate in semiintuneric, ra-
ceala zidurilor din piatra, a boltelor, a ferestrelor, a usilor masive care scirtii
au lugubru, igrasia mucegidita a dormitorului, culoarele cu dale din piatra
neslefuitd, toate acestea vor deveni surprinzator de normale. Ca si trasul
carutului prin oras.

Omul se obisnuieste cu toate, fie bune, fie rele, nu?

Doar cu pedagogul Prada n-am reusit sa ma obisnuiesc, sa mi fac in-
diferent. Sa devin imun la provocarile sale. Imun fata de bucuria cu care ii
plicea sa ne domine, si ne mine ca pe o turma. Fata de toate idioteniile pe
care le rostea, cu o imbecili seriozitate.

Jurnalul de seara cuprindea, in propottie de aproximativ saptezeci la
sutd, stiri despe tovarasul Nicolae Ceausescu si tovarasa academician doc-
tor Elena Ceausescu. Ce vizite au mai facut, ce vizite au mai primit, cu ce
medalii au fost decorati in tard si peste hotare. Care universitati din lume i-
au mai oferit titluri de Honoris causa, mai mult ei. Ea era academiciana. El
tinea discursuri si dadea directive. Pe ea nu am auzit-o niciodata glasuind.
Habar nu aveam care {i erau sonoritatile vocale. Ce intindere avea. O gama,
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doud? Se soptea ci, de fapt, ea il invita pe el ce sa zica in discursuri. Tot ea
lua, in particular, decizii pe care le aducea, apoi, la cunostinta oamenilor
muncii din intreaga tard. Decizii, directive, planuri, chestii de felul acesta
care-mi atingeau, foarte vag, auzul, fara a Iasa vreo urma.

In ziua aceea, tovarisul pedagog Prada ne convocase pe toti in-
ternistii in fata televizorului. In program era anuntat, dupi jurnal, un docu-
mentar extrem de important, despre Lenin. Marele invitat, marele revo-
lutionar, mic de stat dar cu frunte inaltid, luminoasa, dirza, iubitor de
oameni, de popor, care toata viata s-a luptat pentru binele acestuia si pen-
tru victoria proletariatului, a oamenilor muncii, in general, si a comunis-
mului, in special. Cam asta stiam despre Lenin si-mi era de ajuns pentru a
putea cinta, corect, la clarinet.

Si mai stiam ca trupul lui Lenin era expus intr-un mausoleu, sub un
capac din sticla si putea fi vizitat, precum mumia unui faraon.

Dupa masa, ne plimbasem cu Radu Orbul, in Piata Mica si pe malul
riului care trece prin mijlocul orasului. Am urcat pe Cetatuie si ne-am odih-
nit pe banca unde luasem lectii de la Irene si 1i sarutasem chiloteii Mariei
Candelato.

Se sfirsea anul scolar. Isi didea duhul. Radu Orbul absolvea liceul.
Urma sa ne despartim. Sa ne vedem mai rar. El schimba cladirea, se muta la
caminul studentesc. Dar ne vom intilni la concertele de duminica ale filar-
monicii si vom schimba vorbe in pauze. Va mai veni, si ma scoata simbata
in oras.

,Cit € ceasul, Anghele?”

»3€ apropie ora stirilor.”

»2Atunci s-0 pornim inapoi. Azi avem si o emisiune despe Lenin...”

JTu ai citit vreo carte scrisa de Lenin?”

Lincer si fiu, n-am citit. $i, pentru a fi sincer pina la capat, nici nu am
curiozitatea. Prefer sa te ascult pe tine..sonorizindu-mi din Trakl. Asta ra-
mine intre noi, nu?

Ultimele cuvinte le rostise pe un ton conspirativ-comic. Sa mori de
ris, nu alta!

Bine dispusi, urmariram noile calatorii prin tard si peste hotare ale
cuplului de conducitori, noile realiziri ale oamenilor muncii din fabrici si
uzine si din uriasele combinate care depasesc, toate, lunar planul, unele
chiar zilnic, noile victorii ale taranilor pe ogoare.

A urmat documentarul despre Lenin.

Tovarasul pedagog Prada sedea pe un scaun, la citiva metri de ecran,
cu privirile lipite de el.

Doar ochi si urechi.
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Ne treziram si noi din amorteald, concentrindu-ne atentia asupra
imaginilor si a comentariului citit de-o voce grava, aproape smeritd. Straba-
tutd de puseuri entuziaste. Exaltate.

Lenin in Finlanda. Lenind conducind o locomotiva. Lenin, aplecat
asupra unui caiet, scriind, cu fruntea incretita de ginduri. Lenin, in mijlocul
multimii obidite. Lenin, la o tribuna, in fata muncitorilor, cu mina dreapta
inaltatd in fatd si cu aratatorul indreptat spre un viitor luminos, fara lanturi.
Lenin, pe un podium, acuzind asupritorii. Lenin, vorbind despre lupta de
clasi. Lenin, indemnind multimea la actiuni revolutionare. Lenin, trezind
constiinta proletard. Sculindu-i pe oropsiti din somnul ignorantei in care
au fost tinuti sute de ani. Lenin, cu o fetita de proletar in brate, zimbind pa-
rinteste, larg, cu toata fata, inclusiv chelia. Lenin, cu caciuld, vorbind po-
porului. Fara teama de frig si boieri. Lenin cu sotia. Tablou duios. Lenin, cu
sotia si prietenul familiei, conspirind in trio. Lenin, fluturind un steag rosu.
Lenin, acuzind biserica si pe slujitorii ei nesatui. Lenin, rostind fraze memo-
rabile precum: religia este opiumul popoarelor. Lenin si Gorki, scriitorul
preferat. Lenin, plimbindu-se prin zapada, prin fulgii grosi, in singuratatea
exilului, cu gindul la revolutie. Lenin, bind un ceai simplu cu oameni simpli.
Lenin, scriind manifeste. Lenin si dirza lupta ilegald. Lenin, rostind lozinci
incendiare. Lenin si dictatura proletard. Sa radem tot cea fost, sa construim
ceva cu totul nou. Doar asa se naste noul, dupa ce vechiul a fost ficut buca-
tele. Lenin, un om intre oameni, comenteaza realizatorul. Lenin, cel care a
reconstruit lumea. Un om simplu, de la tara. Precum majoritatea dintre noi.
Lenin, care a conceput leninismul. Lenin, omul cu statui in toatd lumea.
Lenin, vesnicul...

Partea a doua a documentarului a fost un reportaj ficut in Piata
Rosie din Moskova. Iarna, zapada albd, de poveste. Frig. Un lung sir de oa-
meni, intins pe sute de metri, ca un miriapod urias, cenusiu, ignorind in-
temperiile vremii. Oamenii asteptau, rabdatori, incalziti de emotie, inain-
tind incet, in ritm de melc, ca sd ajungd la mausoleu, sa vada pe Lenin. Co-
munistele-i moaste. Sd-i sopteasca oarece cuvinte de multumire.

Sa vada chipul luminos al celui care a luptat pentru fericirea lor.

Reporterul alerga de la un om la altul, cuprins de-o luminoasa
bucurie. Tinea un microfon gros si negru in mind. Cameramanul il urma-
rea indeaproape. Imaginile erau siltarete, pline de realitate. Obiectivul se
oprea pe chipurile celor care asteptau la rind. Toti aveau ochii stralucitori,
sticlind de emotie.

Reporterul punea aceleasi doud intrebari fieciruia, de ce va aflati
aici si ce inseamna leninismul pentru dumneavoastra. Uneori, dovedind a-
gerime si spirit gazetaresc, mai punea si intrebarea, a citea oara veniti sal
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vedeti pe tovarasul Lenin? Nu dadea gres. Fiecare intervievat mai statuse la
rind, cel putin o datd. Au facut asta dintr-o nevoie interioard, dintr-un senti-
ment pe care nul pot defini exact. Nici nu trebuie, 1i consola reporterul,
sentimentele inatatoare nu se explicd, se simt!

Am venit aici ca sdl vedem pe tovarasul Lenin, cel care ne-a eliberat
din robie. Leninismul inseamna ca toti oamenii sint egali. De multa vreme,
visez momentul acesta. Locuiesc la sute de kilometri de capitala si, iata, am
reusit. Leninismul inseamna ca nu mai exista nici tar, nici nobilime, nici ex-
ploatatori. Am venit cu toata familia, nevasta si cinci copii, sa vada si ei chipul lui
Lenin de-adeviratelea, chiar daca-i cu ochii inchisi. Sa vada chipul lui ade-
varat, can poze il vad mereu dar asa-i altceva. Nu-l vor uita niciodata.
Leninismul inseamnd comunism. Inseamnid cum oamenii muncii
muncesc pentru ei, pentru familiile lor, nu pentru altii.

Cameramanul a alunecat de citeva ori, dar nu a lasat aparatul din
mind. Si reporterul s-a dezechilibrat tot de citeva ori, in topdiala sa de 1a o
persoana la alta. A ris spre obiectiv, asa- iarna cind faci reportaje pe direct.
Nu avem nimic de ascuns. Desigur, doar un tembel putea crede ca repor-
tajul era pe direct. Dadea, insa, aceasta impresie.

Apoi, cameramanul s-a apropiat de intrarea in mausoleu. Reporterul
iesise din cadru. I se auzea doar vocea. Comentariul.

Odata cu cameramanul, am intrat si noi, greierasii, in masoleu, in
frunte cu tovarasul pedagog Prada.

Si, dintrodatd, micul ecran ne dezvilui chipul palid al marelui con-
ducitor, Lenin. Avea ochii inchisi si un zimbet suspect de blind pe buze. La
0 privire mai atentd, puteai observa ca blindetea zimbetului era amesteca-
td cu o dird de ironie. V-am facut-o, parca spuneau buzele sale. Cel putin, eu
asaam interpretat...O frunte inaltd si o barbie ascutitd, ferma, revolutionara.
Urechi mari, de extraterestru.

Apoi s-a intimplat. M-am trezit, ca din senin, rostind vorbele cu voce
tare. Pur si simplu, imi scipasera printre buze, ca niste pasirele din colivie.

,Astia taxidermisti, Fangli! Au reusit si impiieze comunismul!”

Fangli hohoti sonor, acompaniat de ceilalti. Radu Orbul, aflat linga
mine, ma trase de mineca uniformei, abtine-te , Anghele, se pare ca ai dato
in bara...

Pedagogul Prada se ridica de pe scaun, ca impins de un arc invizibil.

»Ce ai spus, tovarase elev?”

,Pdi..am spus ca dstia...sint niste taxidermisti foarte priceputi...”

,Astia?”

»Rusii... adica sovieticii. Sint de admirat. Au reusit sa-1 impadieze pe to-
varasul Lenin.”
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Astia au fmpaiat comunismul!

,Lenin este imbalsamat, tovarase elev, nu impaiat! Pasirile se impaia-
Z4, poate nu stii?”

,Chiar si unele animale... Si stiucile!”

»Au reusit sa impdieze comunismul, asa am auzit!”

,E...0 figura de stil. Mi-am exprimat admiratia, poetic, cum mi-a venit
pe moment...”, am continuat sa explic cit se poate de serios.

,Nici nu ai apucat sa termini primul an de liceu si..te-ai apucat de fi
guri de stil?!”

Radu Orbul ma lovi peste picior, termina cu comentariile imediat,
abtine-te, taci, coboara-ti privirile in podea si fa pe spasitul. Fam ignorat
atentiondrile. Am mai rostit o replica.

»A fost 0 reactie spontand, nascuta din entuziasm...”

,Ba, eu cred ca ti-ai batut joc!”, ma intrerupse, brutal, pedagogul Pra-
da, tipind. O porni, val virtej, spre iesire. L-am auzit bombanind, te voi tine
minte, elev Anghel Radu...

Fragment din romanul
Mierla neagrd
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Proza

Florin Ardelean

Cora

A facut revelionul in Poiand, mai cu toata trupa. Trustul a inchiriat o
cabana. La miezul noptii, s-a ivit chiar Alin Paraschivescu - bosul. Lui Vlad
isaparuta fi un tip agreabil, cu un fizic impozant, ras pe cap, cu ochi tema-
tori, aproape span. I-a fost prezentat de citre Andi. Alin i s-a uitat drept in
ochi si i-a spus sa se pregateascd. Urmau sa se intilneasca dupa sarbatori,
pentru a vedea ce e de capul proiectului de integrare a departamentelor
din trust. S-a carat dupa nici un sfert de ord, apoi s-a dezlantuit cheful.

Corai-a cerut saiasa. Era imbracata intr-o rochie de bal sidefie, cu un
decolteu mediu, mulata pe corp, iar umerii 1i erau acoperiti de un sal rosu,
din matase. I-a soptitla ureche, in timpul primul dans, ca salul fusese cadoul
de nunta primit de maman de la Costica, cind i-a acceptat inelul de logodna,
de BunaVestire, in ’67.

Poate frigul a ficut-o s se strangd la pieptul lui, poate altceva. Si-a ridi-
cat fata si el a sarutat-o, apoi au stat imbratisati, intr-un semiintuneric ospi
talier. Zumzetul muzicii, rasetele, un chiot al unui dansator, toate sunetele
de dincolo i se pareau lui Vlad acompaniamentul perfect pentru o mica
nesocotintd. Cora considera gerul complicele de care putea profita fara
teama de-a parea prea cutezatoare. Cele doud corpuri erau acum inghetate
si pana si buzele li se racisera atit de mult incat simturile se blocasera.

— Sunt batran, Cora!

— Taci! Dupa ce-ai facut toatd ziua, nu s-ar zice nimeni ci esti trecut
de 60.

— Sunt batran, daca-i zic. Poate cd tocmai urmeaza sa soseasca al pe
care- astepti de treij’ de ani.

— Nu mai astept pe nimeni, Vlad. Cand te-ai apropiat prima data de
biroul meu, am simtit ca tu esti cel asteptat.

Odaia lui Vlad zacea in frig si intuneric. Nu a mai avut timp sa faca
focul. Au ajuns pe la 7, adusi fiind de un sofer din trust. Cora a stat lipita de
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el toatd noaptea. N-o mai interesa nimic, ba chiar susotelile si privirile cu
coada ochiului, mimica vreunuia sau alteia n-au ficut decit s-o incurajeze.
Era lumea ei! Se simtea nemaipomenit si nu vru sd tind cont, nici macar o
clipitd, de presimtirea ce-i soptea ca fericirile ce vin precum puhoaiele nu
tin mult. Nu, chiar nu conta, pentru ci cel asteptat era in bratele ei. In
sfarsit, sosise!

La miezul noptii, si-a spus o dorintd, a baut paharul cu sampanie si s-a
simtit zana. Vlad s-a eschivat, dar apoi a imbratisat-o cu toate ca gandul lui
o cauta pe Ivona, poate chiar si pe Amalia lui. PAna dimineata, a uscat o sti-
cla de coniac. Nimic nu mai conta cu adevarat, cu exceptia gindului ci e
un condotier care si-a uitat nu doar obarsia, ci, grav de tot!, datoria fata de
senior.

A dezbracat-o cu mainile Iui. Nu mai facuse asa ceva de-atat de mult
timp 1ncat tremura mai abitir decat Cora. O anume rusine se risipi doar
cand ii cuprinse mijlocul, iar ea il musca de gat si gemu, de parc-ar fi atinso
fulgerul. Avea carnea tare, era fierbinte si frenetica. Un puhoi de imagini si
senzatii il asediard, pentru ca mai apoi s se scuture si sa se lase, uituc si
senin, in buzunarele tapetate ale placerii.

— Nu vreau sa suferi, Cora.

— E treaba mea sa vreau sa sufir sau nu. Nu a ta, ha-ha-ha!

— Dar vaiesi rau. Simt asta si vreau si ne oprim aici. Am ficut aman-
doi o prostie.

— Nu! Nu ma distruge dupa ce mi-ai oferit sansa asta.

— Cora. Vaiesi o nebunie! Nu pot sa nu te previn. Nici nu ma cunosti.

— Te cunosc suficient de mult ca sa nu mai vreau altceva pe lume
decat pe tine.

O siptamana incheiatd, Cora a locuit in odaia lui Vlad. Nu s-a lasat
pana nu a transformat-o intr-un budoar in toata regula. A cumparat covor,
lengerie de pat, doua cani personalizate, doud perne, a adus de-acasa taca-
muri de argint, farfurii de portelan, ursuletul ei de plus de cind erala gra-
dinita, dar si trei tablouri cu o egretd, un chinez pescuind si o balerina pe
poante. Vlad nu apuci sa protesteze. Oricum, n-ar mai fi putut schimba
lucrurile catusi de putin.

Intr-o zi de joi, a chemat Ilie Marusca. Urmau sa urce in Poiand, unde
se prognoza sa ajunga si boss-ul, in cursul dupa-amiezii. I-a spus lui Andi ca
n-a terminat de facut corectura finala decit la doua treimi din numar, si-a
luat paltonul, i-a facut cu mana Corei si-a iesit.

Drumul a fost greu, la un moment dat, soferul a evitat si intre intr-o
masina ce cobora, dar a ajuns in sant. Poleiul ficea drumul extrem de peri
culos. Norocul a venit dupa ceva timp, cand a inceput sa ningd, iar doud
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masini speciale au imprastiat antiderapant. Directorul general a cobit,
spunand ca nu li se-aratd a buna intalnirea cu Alin Paraschivescu.

— O sa vezi, domnule Codreanu, ca nu va fi bine. Poate nici nu vine,
iar noi riscam sa ne rupem gatu de-a pomana.

— Da, confirma soferul. Saptamana trecutd, am fost de trei ori la aero-
port, sa astept, dar de fiecare datda am luat muie.

— Ei, datoria- datorie!, ricana Ilie Marusca. El ne plateste, nu? De ce
sa ne futa grija?

Vlad se pastra intr-o mutenie confortabild. Nud interesa prea mult
daca si ce se va petrece. Ratacirile lui nu puteau fi influentate in bine sau
in rau decat de el insusi. Il cuprinse somnul, motii putin, apoi constati ci
au ajuns. Nu se vedeau cladirile din cauza cetii si era cu mult mai frig decat
jos.

Li s-a servit o masd, din ordinul patronului, care a anuntat ca e pe
drum, doar ci va intarzia. Vlad a riscat un coniac inainte, iar directorul ge-
neral o bere, dupa. Au iesit apoi din bar si s-au plimbat o jumatate de ora.
Alin Paraschivescu a ajuns in spatele lor tocmai cand deschideau usa.

Discutia a fost de-o ora si jumatate.

— Domnule Codreanu, te ascult!, a inceput Alin, dupa ce si-a coman-
dat o cafea tare.

— Domnule Paraschivescu, am aici totul, in mapa.

— Bine, da mapa, dar acu’ spune cam care e planul dumitale.

— Planul meu are doua componente. Prima, pe termen scurt, iar a
doua vizeaza o redistributie masiva a componentelor active din trust.

Marusca doar a ascultat si a notat.

Ideea lui Vlad a fost aceea de-a crea un mecanism flexibil, in care cele
trei componente publicistice - saptamanal, radio si TV, precum si prelun-
girea online a fiecireia - sa construiascd o zona comund, astfel incat pro-
dusele si fie distribuite simultan celor trei vectori. Astfel, munca se reducea
substantial, in schimb se castiga in coerenta.

— Ca sd risc 0 comparatie, nu € nevoie si construiesti un aeroport
pentru fiecare terminal. Ei, tot asa, structurile redactionale pot avea o baza
comund. E eficient si profi.

— Dar e riscul unei anume omogenizari, ba chiar putem plictisi din
lipsa de varietate, observa patronul. Nu poti citi, vedea si auzi aceleasi
lucruri.

— Nu va fi cazul, domnule Paraschivescu. Materialele vor fi selectate
si distribuite in mod specific. Radioul are expresia lui, televiziunea, in
schimb, va exploata subiectul intr-un context in care se va adecva la intere-
sul public.
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— Si Mesagerul?

— Vi propun sa abandonam structura actuald a publicatiei. E si asta
in mapa pregatita.

— La ce va ganditi, anume?

— §Sa transformam publicatia intr-o revistd de reportaj si loisir. Sa
lasam anchetele, actualitatea de informatie marunta.

Dupa ceva vreme, proiectul s-a conturat si in mintea boss-ului. Avea
tot mai putine retineri si tot mai multe intrebdri, pentru detalii care i se
pirea captivante. In timp cel asculta pe Vlad, se gandea deja la costuri,
incercand sa ghiceasca daca merita sau nu.

— Multumesc, domnilor! Voi studia mapa cu proiectul dumitale. Vei
primi banii pentru efort. 3000 de euro. Aveti pretentii mai mari?

Se intunecase. Au coborat in doua ore si jumatate! Noroc cu lanturile
antiderapante.

— O sa primesti cei 3000 cash, daca nu ai nimic impotriva, spuse
Marusca, inainte sal lase in fata casei in care stitea cu chirie si-n care era
asteptat de-un suflet sprintar..

—E perfect, iar daci asta se va intampla pana in weekend va fi chiar
minunat!

Okeiul veni o saptamand mai tirziu, cu unele modificari ficute de
patron si asumate de Vlad. Schimbarea trebuia facutd din mers, asa ca se
constitui o echipa formata din sefii celor trei departamente si Vlad, in cali-
tate de coordonator. I se dubla salariul si primi ca locuinta de serviciu unul
din cele trei apartamente din trust. Poate ca si din aceasta cauza Cora se
0goi, apoi relatiile lor intrard intr-o faza de racire. Vlad nu avea timp s
observe din cauza muncii epuizante, de 12 ore pe zi, dar colegii lui sesizau
metamorfoza inversa. Dupa ce imboboci si inflori splendid in bratele lui
Vlad, Cora incepu si revind treptat si inexorabil la conditia ei de
cenugareasa. Mirosul se reinstali in jurul biroului cam cand se ficu bine
primavard, aducand parca de la sine atitudinea de izolare si recuzita de fata
batrana, acrita, resentimentara.

Noul proiect era deja in curs de aplicare. Departamentele se adap-
taserd din mers, oamenii colaborau acum, pentru cd erau atrasi de perspec-
tiva de-a reusi ceva nemaipomenit. Vuia orasul de ce se coace la
MediaBurg. Vlad era privit ca omul-orchestra. El gasea solutii la blocaje, el
ajusta conexiunile dintre departamente si tot €l suda intre ele bucatile gata
finisate si rodate. Trustul era un stup, unul in care fiecare incepea si stie
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cam ce are de ficut. Se lucra cu pasiune, deja era vizibila configuratia noua
a celor patru segmente - ziar, radio, televiziune, portal web. Mai era putin
si rodul imaginatiei lui Vlad avea sa devina realitate. Nu se putea spune ca
asta il deruta, dar parca simtea o apasare. Ceva nascut de mintea lui risca sa-l
tind in loc!

Se instalase canicula. N-avea timp de poieni si de munte. De trei ori
pe zi, uneori mai des, fugea la el in apartament, ficea cate un dus si se
primenea cu deodorante. Prin redactia Mesagerului trecea rar, iar de Cora
aproape ca uitase. Andi si ceilalti constatarad ca totul, in ce-o privea, revenise
la normalul de dinainte de venirea lui Vlad in redactie. Abstrasd, taciturna,
cuibdrita definitiv in lumea ei, schimbata pana la a nu mai putea fi admis
de cineva faptul ca existase, pentru un timp scurt, o Cora seducatoare. O
ignorau si-o evitau, mai ales ca vipia accentuase damful de muiere nadusita.

Intro zi de vineri, cu totii se pregitird de chef. SAmbita urmau si
urce la cabana in care petrecusera de revelion. Urma sa fie sarbatoritd, cu
invitati din lumea politicad, media si a bisnisului, schimbarea la fata a
MediaBurg-ului. Alin Paraschivescu, se spunea, urma sa- propuna pe Vlad
director executiv! Andi il duse si-si cuampara un costum gri, 0 cimasa, cra-
vatd, sosete negre si pantofi.

Cu putin inainte de ora 14, femeia de serviciu navili in redactie si
tipa: ,Vai de mine! Cora e in veceu cazuta intr-o baltd de sange!”. Au sarit si
au gasit-o, intr-adevir, prabusitd intr-o cabind. A venit SMURD-ul si i-a fost
acordat primul ajutor. Avea venele tdiate la mana stangd, puls slab, stare de
comd. Vlad afla despre incident, abia dupa doua ore, pentru ca nu
raspunsese la apelurile lui Andi. Alin Paraschivescu il chemase la el acasa si
tocmai 1i spunea ca-l va numi director, nu executiv, ci general!

S-a dus direct la spital! A gasit-o 1a terapie intensiva. ,Iar terapie inten-
siva, futu-!”, mormai indispus, cu cimasa uda de transpiratie. Un minut mai
tarziu, doamna Flori iesi pe hol si-l vazu. Nu se poate spune ca a navalit, ca
l-a incoltit si nici macar ca a fost vehementd, artigoasa sau violenta. Nu!
Doamna Flori nu-si putea permite nimic din toate astea. Dimpotriva, a fost
cum nu se poate mai calma, mai logica, mai persuasiva.

— Ati avut dreptate cand i-ati spus Corei cd sunteti un monstru, ca va
iesi 0 nebunie! Dar ea va jubit, pentru ca a stiut cd sunteti trimis pentru ea.
Ce prostie!

— Imi pare atat de rau!

— De ce sd va pard rau? Ati facut ceea ce stiti sa faceti. Ati nenorocit
o femeie!

—Doamna...

— Stati linistit! Nu va reprosez nimic. Trebuie sa stiti, insd, ca fiicimea
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e complet distrusa. Nu trebuia sd- aratati soarele, domnule, ca apoi sai
scoateti ochii. De ce ati fost atat de crud?

— Am prevenit-o, doamna, n-am vrut sd, sa-si faca iluzii.

— O femeie nu poate trai fara iluzii, domnule Codreanu. Mai degraba
poate fira barbat, dar nu fara iluzii. De-asta sunteti un monstru, pentru ca
distrugeti iluziile, dupa care plecati!

— Cat de grav este? Va supravietui?

— Are vreo importantd? Ar fi bine daca ar muri. Dacd-si revine, lumea
asta va fi iadul ei. Stiti asta! Asa ca nici n-ar fi bine sa va mai vada.

— Nici nu stiti cat de rau imi pare!

— Nu va pare rau, domnule Codreanu, pentru ca raului nu-i poate
parea rau!

In redactie, s-a intalnit cu Andi. N-a vrut si-i spuni, initial, apoi l-a asi-
gurat ca el n-are nicio vind, cd ea se ambalase ca proasta. Ceilalti vreo cinci-
sase doar se uitau la el. Nu se simtea bine, chiar daca dia cautau sl con-
soleze. A coborat in apartamentul de serviciu si-a zacut intins pe pat, poate
oord. A cautat apoi sticla de coniac, a gasit-o si-a baut o dusca de-un sfert de
litru. In urmitoarele zece minute, a golit sticla. S-a pus din nou in pat si un
caleidoscop de imagini disparate i-au invadat mintea etilizata. N-a adormit
imediat, iar asta a provocat mai apoi dezastrul. Dimpotriva, lucid, in felul
cum poate fi lucid un ins beat critd, imbibat de obsesii, a urcat in redactia
mare a trustului, ce urma sa fie inaugurati in cateva zile. Nu vedea bine,
toate erau ondulate, i se paru chiar ca o zareste pe Ivona, apoi pe Amalia,
pe Mirela, pe Cora, in rochia din noaptea de revelion, pe doamna Flori la
bratul unei pocitanii cu coada si solzi de sarpe, pe tusa Rafila si pe mama
lui fugita cu un ofiter, inainte de-un Craciun. Respira greu, i se parea totul
inutil, apoi scabros, inacceptabil, soios si trist, ca atunci, in parc, cind nu i-a
dat-o1n brate, ca atunci cand a vazut-o fird un picior, ca atunci cand i-a spus
de tanarul homosexual.

L-au imobilizat dupa un timp. Cineva a alertat oamenii din
tehnoredactare, au venit si au vazut totul ficut tanddri - calculatoare, moni-
toare, plasme, imprimante, geamuri, birouri! El cizuse deja, ranit la 0 mana
si zgariat rau la gat. O fatd sau o femeie spuse ca a cautat sa-si taie carotida
cu un ciob de sticld, dar, cu adeviarat nimeni nu vazuse asta, pentru ca
nimeni nu fusese acolo decit intrun tarziu. L-au tarat pana la parter, ca pe-o
sperietoare dintr-un lot de cinepa. Acolo lau busit bine, cu pumni si
picioare, pana ce-a ajuns Alin Paraschivescu. I-a ascultat apoi a zis: ,La bala-
muc cu el! La balamuc, baieti! Am eu grija de restu’!”.

Asa s-a si-ntamplat.

La dorinta lui Paraschivescu, a fost tinut trei zile in cimasa de forta. I-au
pansat ranile, dar altceva nu i-au ficut. Statea legat de pat, imposibil de-a
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face o miscare, de-a reusi altceva decat si caste gura si s bea sau sa ma-
nance, atunci cand o femeie de serviciu se indura de €l, pe ascuns, sd nu fie
vazuta de cineva din trust. Pentru ca era pazit zi si noapte, din dispozitia pa-
tronului. Ficeau pronosticuri. Andi fu de pdrere ca va trebui sa pliteasca
daunele in valoare de o juma’ de milion de euro, altii credeau ca Alin o sa
snopeasca in bitaie de cateva ori, pana va fi si moara din cauza ficatului
zdobit. Cu totii erau suparati si purtau sambetele, fie si numai pentru che-
ful anulat. El nu s-a manifestat. A tacut tot timpul si a tinut ochii deschisi.

Nimeni n-a stiut cine a anuntat-o pe doamna Flori. Destul ca Vlad s-a
pomenit cu ea la capatii. I-a fost teama de ceea ce e mai infricosator, de
razbunarea unei mame. Dar nu s-a intamplat nimic rau. L-a mangaiat pe
frunte, i-a ficut semn sa totul € bine, apoi s-a asezat pe un scaun si l-a ve-
gheat. Doar inainte si plece, l-a intrebat:

— Ai vreo dorinta! Spune-o incet, si nu te auda.

— Sunati-l pe Horatiu Arnautu, apoi ii dicta numarul.

— Bine, il sun. Vreau sa pleci, da’ si nu cumva sa te mai vad prin
Brasov, cd te omor cu mana mea. Ai priceput?

— Am sa plec! Cora si-a revenit?

Nu i-a raspuns, dar intr-o ord, Alin Paraschivescu s-a infiintat in salon
si la intrebat de unde stie pe Horatiu. I-a spus.

— Ai noroc, nenorocitule, ai un noroc pe care va trebui cumva sa-
cinstesti. N-ai vrea sd stii ce bucurii te asteptau.

L-au dezlegat. A mai stat in spital cateva ore. N-a asteptat externarea.

Si-a adunat lucrurile, putine si aproape inutile, apoi s-a dus la spitalul
de urgentd. Nu l-au lasat sa intre la Cora. Si-a zis ¢ poate-i mai bine asa.
Magina galbena a iesit din Bragov in seara aceleiasi zile. Toata lumea spunea
ci va ploua, dar el era, de-acum, pe la Intorsura Buziului, unde chiar turna
cu gileata. A dormit intr-o pensiune din Nehoiu, iar dimineatd, pe cind era
aproape de Buzau, l-a sunat pe Horatiu. N-a mai luat-o spre Slobozia, ci spre
Braila, pentru ca urma sa ajunga la Murighiol, unde- astepta o barca.

A ajuns la Gorgova spre seard. L-au intimpinat ca pe-un fiu risipitor.
Ligia se afla chiar pe debarcader si-a inceput si urle:

— A ajuns Vlad! Pardon, a ajuns Vlad cu Alter!

Imediat a fost inconjurat. Horatiu l-a imbratisat primul. Nu-l mai lasa
din brate:

— B4, omule! Vlad! Ma bucur sa te vad. Nu mai trigeam sperantd, si
stii!

— De cand nu ne-am vazut?, intreba Ligia.

—De 11 ani, cred.

— Cu noi, de 12, completa Ela. De-atunci, cind ti-am dat, chiar aici, sa
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citesti Folie a trois! Mamad, ce seard a fost aia! Aproape ca-n Pand de auto-
mobil!

— Da, sd fiu al naibii dacad nu e chiar asa, confirma Vlad.

Au intrat in cabana si au petrecut toata seara. Veselia lor l-a molipsit.
Simtea doar spaima ca nu cumva sd vrea sa-si miste mainile si sa nu poata,
ca nu cumva sa fie un vis, iar el sa fie acolo, pe patul acela, in cimasa de
forta.

— Faci tu ce faci, si ajungi la psihiatrie, il tachina Ela, dupa cateva
pahare. Tragi la camasa de fortd, ceva de speriat!

— Asta pare cd ma ademeneste, nu?

— Eu stiu, dar bine-ar fi sa te reprofilezi si tu un pic, fu de pirere
Horatiu. N-ai imbatranit, sa stii, doar cd ti-a albit de tot barba. Da’ nu ma mir,
la stilul tau de viata.

—Parca ar fi ca acu’ 12 ani, zau! Doar ca noi am mai pus ceva slanina
la pastrare, zise Corneliu Angelescu. Cel putin eu, completd, dupa ce
Cosmina ii arunca priviri sardonice.

Au fost cinci zile frumoase. Au pescuit, au mers pe canale cu yahtul
Maria, serile le-au petrecut in cabana, discutind, distrandu-se, dansand,
chiar, golind sticle de bauturi si cinstind mancarurile ce veneau in picaj. Au
fost si la Sulina si au inotat in mare, o dupa-amiaza intreaga.

— $tii ce carte aduc cu mine in fiecare an, cand vin la Gorgova? Folie
atrois!

— Bine, Ela, dar o citesti in fiecare an?

— Nu! Ar insemna sa trec din cabinetul de medic in salonul cu
pacienti. O frunzaresc, doar, 0 imprumut, ca toti vor sa citeascd, un capitol,
doud. Barbatii sunt morti, desi n-o vor spune niciodata, dupa pasajele ero-
tice.

— Numai barbatii? Esti excesiv de rea, ba cred ca si nedreapta!

— Ei, la varsta noastrad ar cam tre’ sa ne ia cu rusine. Tu esti cel mai
proaspat dintre noi toti, sa stii. Problemele te-au tinut in picioare, nu te-au
lasat sa lancezesti.

Asta au discutat pe drumul de intoarcere, la Murighiol. Horatiu i-a
invitat la el, la Istria, pe toti. Au acceptat doar sotii Angelescu.

Vlad avea emotii. Ii fusese dor de Istria, desi niciodati nu si-o marturi-
sise. Horatiu il tinu tensionat, refuzand sa-i spuna ce mai e pe-acolo. Abia
dupa ce au ajuns, a vazut motelul, padurea de salcami, piscinele si debarca-
derul de pe lac.

— Unii umbla dupa potcoave de cai mortii, altii pun lumea la cale!,
observi el, cu admiratie. Unde-i Raik? Sermin?

Horatiu se uita la el.
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— Sa intamplat o nenorocire, Vlad. Copilul lor s-a inecat, acu’ cinci
veri. Stia sa inoate, dar l-a prins furtuna in barcd, pe Lacul Sinoe. L-au gasit
dupai trei zile. De necaz, pentru ca nu mai puteau suporta locul asta, au ple-
cat. Nu mai stiu nimic de ei. De-asta am si lichidat stana si-am facut investitia
asta. Inci nu e pe profit, da’ o tin pentru mine. Aici vreau si vin si stau cu
Ligia, cand m-oi ldsa de afaceri. PAna atundi, ti-o dau pe mana. Esti adminis-
tratorul ei. Ce zici?

A ezitat. Nu avea prea multe variante. A ramas doar pentru a-si face
un plan, pentru a uita de Brasov, de Cora, de toate cate i se intamplasera.
Dupa o saptimanad, i-a telefonat:

— Hori, raman, dar nu administrator.

— Dar ce?

Toatd jarna a lucrat pentru Horatiu Arnautu, paznic de noapte, in
ture cu altii doi, tatari, fireste. Primavara anului ce-a urmat, s-a imbolnavit
de gripad si-a zacut patru saptamani, dintre care doud in spital. Horatiu a fost
cel care i-a tinut de grija:

— Avem ceva ani adunati prin buzunare, Hori! Mai tii minte cand ne-am
cunoscut?

— In vari se vor implini 38 de ani!

— Exact! Nu voi sti niciodatd de ce suntem noi prieteni. In afari de
noaptea aia, la chef, cu gemenele. De ce m-ai ajutat atata, ca eu nu ti-am
facut niciun serviciu?

— Am simtit ¢4 esti cel ce-mi poate fi prieten. Astad tot! In viata asta,
eu am fost la serviciu, tu la primire! Poate intr-o alta, va fi invers!

Cand a venit timpul sa plece si sil lase singur in rezerva spitalului,
Horatiu s uitat la Vlad si, dupa ceva ezitare, i-a spus:

— Mi-ai salvat viata, Vlad! Asta ai ficut. N-am zis nimic atata vreme,
pentru ci am fost convins ¢i stii. Imi dau seama ci nu, ¢ nu mai tii minte
nimic.

Vlad ramase pironit cu ochii pe tavan, intr-o ipostaza de inocent.

— Cheful ala, cu gemenele, s-a terminat prost! Tu erai beat critd, intins
pe dusumea. Ceilalti patru baieti, s-au dat la mine. Fetele au fugit in cealalta
camera cand au inceput sa ma loveascd. Sau pornit din nimica toata,
supdrati ca am pipdit-o pe una dintre curvele lor. Unul a scos cutitul. Era
decis sa-mi ia gatul. Dupa ce m-au batut-mar, doi m-au imobilizat. Atunci,
cand nu mai aveam nicio sansa si ma rugam de dla si nu ma omoare, te-ai
ridicat, te-ai uitat la noi, ca si cand atundi ai fi picat acolo, dupa care ai apu-
catun taburet de un picior si lai aruncat in capul dluia. A ametit, cei ce ma
tineau au sdrit la tine i a fost randul meu sa te ajut. I-am snopit, apoi am
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fugit. N-ai fost capabil sa mergi decat pana in stradd. Ai dormit acolo, doud ore.
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—Nu tin minte scena cu bataia. Mi sa rupt filmul inainte. Naiba sa ma ia.

Prin iulie, in plin sezon, cu motelul plin, Vlad sa dus la Constanta. L-a
gasit pe Horatiu si au stat de vorba. De fapt, i-a spus ca pleaca. Horatiu se
uita la el si nu stia ce sa zica.

— Am toate motivele si plec, prietene! Nu e pentru cd ma manancin
fund. Nu, plec pentru ca trebuie s-o fac. S-a copt timpul, ca sa zic asa.

— Dintre toate motivele, dd-mi unul singur, daca esti dragut!

— Ivona!

— Dar pana acum de ce nu era timpul copt?

—Pentru ca nu era. Pentru cia aveam nevoie ca ea s aiba paisprezece

— De ce tocma’ paisprezece?

— Pentru ci asta cred eu ci este varsta minima la care o fetita e in
stare sa stie ca are un alt tatd decat cel caruia ii zice ,tata”.

Cam asta a fost toata discutia. Horatiu a inteles. I-a cerut doar sa tina
la curent cu tot ce face, cu strategia prin care spera sa devina din tata bio-
logic, tatd si gata! Era dispus sad ajute, dacd va fi sa i-o propuna. I-a mai cerut
ceva - ca atunci cand o va vedea prima oara si-o va cunoaste, sl sune si sal
cheme. Promitea sa vina la ei, oriunde s-ar fi aflat.

Fragment din romanul lvona,
continuare a romanului Folie a trois,

apdrut la Editura TREI (2011)
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Pentru Anca

Batrana profesoard, demult pensionard, citise cu viu interes povesti-
rile din cartea tinerei scriitoare. Ii plicea si se informeze, si fie la curent cu
ceea ce fac tinerii si le dorea acestora din suflet sa-si urmeze visele pana nu
e prea tarziu. Lucrurile nu sunt greu de ficut, zicea un mare sculptor, tre-
buie doar si intri in starea de a le face. Si ea adauga: fara zabava!

De altfel lumea de azi e ca arena cu lei de pe vremea romanilor. Desi
n-ar trebui sa4 acuzam pe bietii lei cdi mancau pe crestini. Erau lihniti de
foame. Ce vina aveau ei, bieti prizonieri, adusi de soldatii aceia la Roma? Iar
ghiftuitii aia 1i tinusera pe ei tot intrun post, in custi de fier, pana la
deschiderea gratiilor inspre arena tot ca o inchisoare...

E drept cd uneori, cei mai trecuti, leii batrani cu dintii rosi, cu pute-
rea deja in declin, facusera greva foamei. Ca si le dea de gandit la romani...
Si nu i-au atacat pe crestini! Si ei erau doar creaturi ale Domnului!

Dar, se intreba profa, de unde i-or fi adus miseii ceia? Din deserturile
africane unde leii triiserd din vremi imemoriale, ca regi ne'ncoronati? Intre
noi fie vorba, ce coama impresionanta si ce tinutd mai mult decat regala
aveau masculii! La ce si le trebuiasca o biatd coroand din metal galbejit, fie
el si pretios! Natura avusese grijd. $i nu numai de ei. De toti masculii din
desert si din savana sau de aiurea. Dar cineva 1i barfise pe lei. Cica femelele
erau cele care se ocupau de vanatoare, avand mai dezvoltat simtul practic
si simtul matern. Dar si de fricd. Pai pe ele le-ar fi papat odraslele-leisori de
n-aveau alta carnitd... Sortite de natura sa fie urate, chelite, fira coama, erau
bune doar de vanitoare, de procreere si de slujnice!

Sa-... sd le fi adus din desert? Ce sa caute romanii acolo? Desi in
tinerete, profa parca auzise de un roman ca-i ziceau Scipio africanul! Ce-0
mai fi facut si acela? Oricum, ea nu credea ca porecla aluia s-ar fi legat de

65




Ana Olos

vandtoarea de lei. Pentru a-si improspata memoria si cultura generala cauta
pe internet. $i da, gasi un bust, ce-i drept cam negricios, al unui tip chel,
ajuns tocmai intrun muzeu din Moscova! Cum se face? Mai bine nu intrebi.
Asa deci: Scipio asta, schipe l-ar mama sa nul deoache, fuse mare ghenaral,
de-l batuse pe Hanibal (atentie nu canibalu din film!) tocmai la Zama. Desi
dacédi vorba de ..zama, poate nici dla nu fu hundred per cent vegetarian...

Si daca nu din Africa, daca nu Hanibal (cu doi ,n"?), dacd nu Scipio
sau vr-un alt civis (adica cetatean) romanus...Cine? Sau de unde altundeva
puteau fi adusi acei lei? A, da!, isi aminti profa. Au fost niste hirti pe vre-
muri... Cu pete mari albe... peste care scria ,Hic sunt leones!” Ehei, de acolo
trebuie ca j-au adus! Din acel desert numai paduri. Din Evropa. Era mai
aproape, transportul terestru mai usor. Era mai simplu decat sa- incarce in
corabii, sa le suporte duhoarea si sa curete dupa ei de li se ficea rau de
mare... Caci mai stii ce aveau bestiile in burta?

Profa isi ceru imediat scuze (in gand) de la cei care ar fi acuzat-o ca
jigneste animalele. Ea doar cita cuvantul latin: ,bestia, bestiae”, pur si sim-
plu ,animal”. Adevirat cd acum toate ,bestiile” au devenit animale. S-au mai
umanizat! Sau si acum a dat-o in bara? Desi s-a straduit din greu sa invete
corectitudinea politici..In ultima vreme se abtine, ce-i drept, cu greu, s
numeasca pe vecinul care o persecutd: ,bestie”! Se multumeste cu badaran...

Numai ca hartile cu , Hic suntleones” nu mai exista! ofta ea. Unde vor
fi disparutleii aceia? Pai de e sa ma uit pe harta, isi zise doamna profa, dupa
numele de localitati si tiri aparute pe fostele pete albe, trebuie sa deduc
logic ca oamenii i-au casapit si pe leii aceia. Daca nu cumva i-au si mancat...
Te miri ce se serveste si acum la restaurant! Viazuse pe un Menu, mai
demult, cind a petrecut cateva zile la mare, ca se putea comanda si ,steak
de rechin” De unde stiau ca nu se infruptase rechinul cu un brat sau o
pulpa de om, inainte de-a fi fost pescuit? Ce ideie pe ei! Deci care pe care?!

§a fi fost omul carnasier la origine? Pii da, cel putin jumijuma din o-
menire. Vanatorii si culegatorii! Unii carnivori, ceilalti vegani... Dar cei ce
pescuiau? Ai putea zice ca pestele4 animal? Pesteled peste, ca tace. Pasarea-
pasare si pe limba ei piere! Parca invatase ceva despre regnuri (animal si
vegetal) si despre niscaiva clasificari. Numai ca a fost cam de multisor de
cand invatase biologia. Iar nepoteii, veniti tirzior, erau doar la gradi si n-au
apucat s-o recicleze. Cel maricel e abia in grupa... ,buburuze” sau ,flutu-
rasi”, ori poate ,broscute”?

O, mamma mia, zise profa, ca tocmai intrase responsabila de scara
din bloc. Ai si tu nepoti la gradi. Ai observat cum educatoarele astea lezeaza
de pe-acum identitatea umani a pruncilor? Ti costumeazi in iepurasi,
motani , catelusi, ratuste etc. - si asta in cel mai bun caz!
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Ca savezi ce le baga in cap!, zise vecina.

Animalut, haidade!, zice cu zaduf profa. Ca doar nici mamicile nu-s
mai breze! Isi invatd pruncii, inainte sii deprinda cu vorbirea umani, si
spuna cum face pisica, cum face cutu, cum face vaca, cum face soricelu,
cum face porcu ... Da, chiar si porcu! Si asta n-ar insemna, prin absurd, ca
animalele ar trebui sa-si invete puii, inainte de limba lor, pe cea omeneasca!
Ham, ham, cum face nenea om?

Dascilii, continua vecina, au uitat cum a criticat Vasile Alecsandri
educatia de vremea burghezo-mosierimii, in sensul asta. Gulitd, baiatul
Chiritei, s-a apucat sa declare dragoste cu...stai sa-mi amintesc...ceva cu gas-
cucioara guguiesti, gaina cotcodaceste, totul de amor vorbeste... Dar cine
mai stie azi de veselul Alecsandri?! Ah, ce scoala ficeam noi pe vremuri!
Acum? Zero!

Mai nou, isi continua profa ideea, 1i imbraca si-n costumele alea de
hibrizi, dupa personaje din filme, ca ,spiderman”, omul-pdianjen sau crea-
turi de cosmar. S vezi, nu de mult unul din nepotei imi spusese mandru
LEu sunt un monstru!”. Ma-ntreb ce-o sa fie mai tarziu...

Ei, pe vremuri, ce copil ar fi vrut sa fie Zmeul cel rau sau Baba
Cloanta? Ar fi fost traumatizati pe veci!

Iar si mai nou, sunt costumati in extraterestrii sau in roboti... ,Omul
mecanoform”, scria stiu cine...

Dar asta i se paru prea complicat vecinei sid veni sa plece trantind
usa dupa ea. Iar bate campii profa”, isi zise in sinea ei. Dar astepta sa fie
servitd cu o cafea sau poate ceva mai atragator...

Da, inainte ca sii puna ei, nepotii, intrebdri, va trebui sa se puna la
punct ea, profa, cu chestiile astea. Pe vremuri se invita la scoald ,,darwinis-
mul”. Materia se numea de fapt ,Bazele darwinismului”. Acum se si mira.

1l mai tii minte, se adresa profa vecinei, pe Miciurin, 4la cu barbi ce
se ocupa cu altoirile, si Lomonosov cu..lo...oricum, nu se ocupase de loco-
motive..Musai ca era tare important de vreme ce exista o universitate cu
numele lui prin federatie...

Prieteni vechi, ne cunoastem de-o viatd..incepu sd cante vecina un
slagar de pe vremuri. Si bine ca nu i-am uitat di tit. Vi gavarite? Ca eu o mai
rup, doar am invatat-o cantand...Si nu se stie daca n-o sa apucam iar...

Pusche-ti pe limba! O repezi profa. Nu mai cobi! Sa revenim. Ce crezi,
cum de era acceptat Darwin dla cu ,bazele” lui din Tara de Focunde a ajuns
cu vasul Beagle, ca promotor al colonialismului britanic? Originea specii-
lor? Asi, de unde! Pe cine interesa originea? Desi, stop! Nu ne tot intrebau
de ,originea sociala”? Dar si mai sigur, ideea principald era lupta! Lupta... de
clasa... dintre specii!
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Pestele cel mare il inghite pe cel mic! Asta se intampla si acam, doamna
mea! Dar am treaba, zise vecina. Vezi ca ti s-a racit cafeaua! Eu o beau doar
fierbinte! Pa, mai povestim si alta data despre vremurile bune... Te pup!

Cafeaua? Ce tot indruga femeia asta? Bate apropouri. Ma fac ca nu
aud. Si zise tare: Pa, pa! Nu mai am cafea in cutie! De cand a plecat fiu-meu
la pescuit, n-am mai baut cafea...

Uf, iar am ajuns la pesti..., isi zise profa, de-acum complet aiuritd. De
unde am si pornit? se intreaba ea speriatd. Ah, da! De la cele citite intr-o
carte. Desi fiul meu mi-a adus un ,divais” cu tot felul de conferinte pe care
sa le-ascult si sa-mi luminez mintea. Bietul copil, 1si dd seama cid ma paste
intunecarea...O, ce roman! Desi nu mai stiu despre ce era vorba in el. Mie
imi plac tare mult cartile, cartile, daca nu si hartile... Dar ca sa-mi crut ochii,
voi asculta lectiile acelea, inainte de a-mi pierde si uzul auzului s-al ratiunii...

Cartea! Ultima carte cititd. Ieri? Alaltaieri? Nu demult. Si mare minu-
ne ca-mi mai amintesc ceva din ea. Tocmai incepusem s citesc ,Moartea
lui Ivan Ilici” de Tolstoi, ca am tot auzit de marii rusi la televizor in ultima
vreme. Ce si zic, m-a deprimat de la bun inceput..Mai ales prefata cartii,
scrisa de unu' pe nume Cioran. Tare depresiv si deprimant. Nu-i de mirare
ca a facut Alzheimer..Semnul cert al bolii a fost ca s-a-ncurcat la batranete
cu o tinerica. A uitat bietul cati ani avea..Desi mi se mai intampla si mie...

Profa se-ntrista. Vai ce rea m-am facut! Te pomenesti cal invidiez! Cai
invidiez pe barbati...Pe ei oricum n-are sens s&i invidiez... Tolstoi etc. de-a-
cum sunt postmortemi! Fiele tirana usoara! Dumnezeu si le ierte paca-
tele! La fel si pe-ale mele! Si profa isi facu discret semnul crucii.

Cartea! Care carte? Pdi aia cu povesti. Sau povestiri? Ce mi-€ una, ce
mi-e alta. Era in cartea aia cu o copertd neagra, de speriat, de aia o si ascun-
sesem pe un raft sub alte carti...Ce-am si vrut sa spun? Unde-am ramas? Da,
ziceam de batranul Tolstoi si moartea unuia pe nume Ivan Ilici... Tolstoi dsta,
cica printre cei mai mari scriitori din lume, nu era un om bun la suflet. O
spune clar unul, parca filosof, nascut la Kiev, pe nume Sestov. Cica pe
Tolstoi la apucat panica inainte sa moard..Am o carte groasa de tot, cu
memoriile Sofiei, ce i-a fost sotie supusa si credincioasa pan' la moarte. N-
am citit-o incd, desi am primit-o cu ani buni in urma. Dar acum, dupa ce-
am vazut ce urdt scria barbatul ei despre femei si casnicie, o voi citi ne-n-
tarziat! Deci citeam cartea aia despre Ivan Ilici. Nu prea groasa. Am lasat-o
balta dupa vreo 70 de pagini. De ce, mad rog, sa citesc despre moartea unui
Ivan cu care n-am nici in clin, nici in maneca! Siam...nu, n-am aruncat (desi
as fi vrut) catcolo cartea, ca e bun public. Am imprumutat-o. Drept sa
spun, de mai trdia autorul, mare placere mi-ar fi ficut sai dau cateva peste
cap cu ea! O faceam ferfenita pe capul lui! S$i de nu mi-ar fi fost greata de
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barba lui unsuroasa, i-as fi zmuls cativa peri domnului conte! Norocul lui ca
n-am avut cum... De el se barfeste ca fugit la batranete cu un june! O, tem-
pora! O, mores! Si ce mult mi-a placut Reazboi si pace... Dar eram tinerica
rau, tare necoaptd la minte, cand lam citit. Editura ,Cartea Rusa”. $i pe atun-
ci nu se bateau cartile intre ele in librarii si pe tarabe..$i Anna Karenina...
Ei, cu asta nu m-a mai pacilit! So faci pe femeie sa se arunce sub tren?!
Miselu!

Si cum ziceam, profa puse cu grija la o parte cartea subtire imprumu-
tata de la biblioteca judeteana, lasand-o deschisa, ca sa nu fie obligatd si dea
ochii nici micar cu numele Tolstoi. Inchise ochii si intinse mana spre raftul
cel mai apropiat. Atinse o carte si o scoase dintre celelalte, deschizand ochii
subit la zgomotul celorlalte cazute pe jos. Cand vazu coperta sinistrd, ca o
reclama de pompe funebre, 1i veni sa inchida ochii din nou. Cum poti sa
faci 0 asemena copertad urata pentru cartea unei tinere dragalase? se intre-
ba. Si deschise repede cartea ca sd nu mai vada coperta.

Pe foaia alba se intindea oblic o dedicatie. Adresata ei. Cartea i-0
daruise chiar tanara autoare, asteptandu-se 1a o ,reactie”. Erasiun semn ciu-
dat dupa cuvantul cu pricina ,,;)” Ce-0 mai fi si asta? Rasfoi mai departe. O
prefata peste care trecu in grabad si cauta la coada cuprinsul. Apoi o lua de
la cap. Povestiri. Si se apuca de citit. Si citi, si citi, pAna i-au obosit ochii.

Uite ca fata nu scrie rau!, isi zise profa. Dealtfel citise deja pe undeva,
in vreo revistd, doua sau trei din povestirile astea. Dar acum s-a blocat la
una. De ce? Pai era despre unul din aceeasi categorie de varstd cu ea, cu
aceeasi meserie: pensionar. Si, la fel ca si ei, ii placea sa citeasca ziarul local.
Inainte de toate rubrica ,meteo”. Ei, cu asta nu se mai potriveau. Ea prefera
Lhoroscopul”. Ca suferea de inima si mai avea si alte motive, de sinatate sau
mai discrete...

Si ce credeti ca pateste mosul din povestirea domnisoarei? Tipul cu
meteo de la ziar fiind in concediu, suplinitorul uitd de rubrica. S$i bietul
pensionar nu iese din casa nici azi, $i nu iese nici maine si nici poimaine,
cd se teme de vremea rea, de ploaie, de furtuna. Deznodamantul? Bietul om
moare singur si vecinii il descopera doar cand simt miros de mort... Sa nu-ti
vina sa urli in ce lume traim?

Da, da, recunoscu profa. Asta nu- fictiune. Asa ceva se intampla
mereu. Cati oameni nu mor asa, singuri. Mai ales seniorii pensionati! Un
asemenea caz sa petrecut si la ei in bloc. Ea tocmai lipsise din oras.
Doamna de la etajul de jos, pensionard, murise tot asa, singura. Gasita dupa
cateva zile, cu capul spart, in baie, intr-o bal... Dar mai bine nu! Sa nu vizuali-
zam evenimentul! O vecina care monitoriza cine intrd, cine iese pe poarta
(probabil in virtutea unei vechi deprinderti), ii observase absenta si chema
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politia si-i sparga usa. Nu se stie daca doamna murise tot din pricina ziaru-
lui. Poate i s-a defectat radioul sau televizorul. Poate nu mergea telefonul.
Nimeni nu s-a obosit si afle pricina...

Profa recapitula cazul pensionarului din povestirea tinerei. Cum se
face ca omul asta n-avea nicio alta sursa pentru a afla timpul probabil? Daca
pana la varsta aia (oare cati ani s fi avut? Mai batran decat ea?) n-a ajuns sa
aibd si el un radio, un televizor, trebuie ca era tare sirac. Poate divortase si
fosta nevasta luase tot din casa. Dar n-avea vecini, n-avea gura sa-ntrebe? Sau
era atat de antisocial ca nu voia si comunice cu nimeni? Poate avea doar
vecine si se temea de femei. Ori poate avea o boala terminala si chiar voia
sd moara? Sa nu fi aflat el ca nu te mai poti baza pe prognozele meteo? Cu
toata aparatura lor sofisticata tot o dau in bara. Cas de laun TV sau altul, tot
un drac.

Ah, barbatii astia... $Si cum sa te bazezi pe prognoza din ziar. Ca posta
nu vine la sfarsit de saptimana, iar in zilele lucratoare ajunge doar pe la a-
miaza. Capitalism, capitalism. Dar posta functioneaza cum vrea ea... E mai
sigur sa te bazezi pe propriile junghiuri, din genunchi sau de unde s-or fi
mutat. Sau sa te uiti la sarea din punga. Ea asa stie cand vine ploaia. Sarea e
uda. Sau cand 1i viseazi pe cei morti din familie... Nici lor nu le place ploaia...

Deodata, profa isi aminti ca pensionarul ala nici nu existase in reali-
tate. Era doar un personaj dintr-o povestire. Sau poate totusi? Ca fata, scrii-
toarea, lucra si ea la un ziar. Poate auzise acolo de soarta mogsului. Pardon!
Seniorului! De fusese sau nu fusese, ce mai importa. Oricum, nu mai era. S$i
de aceea nu mai are niciun motiv sa-si bata capul cu soarta unui om mort
sau, pur si simplu, de hartie. Cand o va vedea pe fata aia, scriitoarea, o s
spuna ce crede ea despre asemenea povestiri... Ce treaba avea sa se bage in
treburile lor, ale seniorilor? Ce atata despre moarte, morgd, cimitire, crime
si sinucideri?! Sa-si mai vada de treaba. Putea scrie povesti mai frumoase.
Povesti de iubire cu happy end! Sau chiar erotice, sub pseudonim, ca astea
au succes. Nu dintr-alea siropoase pe care le vezi la cinemateca. Sau pur si sinr
plu sa-si traiasca viata cat e tanard, ca nu dureaza vesnic. Carpe diem pe Carpati!

Si cu asta profa considera ci a incheiat discutia. Mort, nemort, ea-si
vede de-ale ei de-acum in colo! Eventual de lei, ca tot de la ei pornise. $i nu
intamplator. Doar este si ea o leoaica. Desi nu africana. Ci una autohtond,
cam imbdtranitd, cu blana scorojita... ca leoaica de la gradina zoologica de
langa parc. Sau fusese totusi leu? Se spunea ci, in tinerete, din pricina unei
defectiuni electrice, speriat de intuneric, inchisese falcile in timpul specta-
colului, uitind ca avea intre ele capul dresoarei. Nu l-au impuscat, ca de fapt
nu fusese vinovat. Dar lau expulzat de la circ. Ori el era sincer indurerat!
Tinuse asa de mult la frumoasa dresoare. Ce soartd mizerabild, dupa acele
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spectacole pline de stralucire si lumina! Viata sordida intr-un zoo dintr-un
fund de provincie.

Profa se simtise mereu atrasa de cusca leilor. Desi nu avusese parte,
nici in tinerete, de stralucirea spectacolelor, doar de ,circul” din propriai
casa, si nici nu-i inghitise capul dresorului ei. Totusi, se simtea sora de cruce
cu leii de la zoo. Dar acum nu mai erau nici ei sa- viziteze si sa-si tina de
urat. Cite nu- povestisera ochii aceia tristi...cd nu mai aveau nici forta , nici
chef si raga.Jlar acum nu mai sunt fonduri pentru hrana animalelor.
Carnea pentru carnasiere costa mult si nu pot fi duse la pascut ca zebrele.
N-ai cum sa le convingi sa devina erbivore sau macar omnivore, ca ursii.
Jigariti si dia, ca vai de ei. Pe cand cei cu fondurile se imbuiba cu carne de
crapa pielea pe ei de grasime.

Unde-or fi dus animalele? Ce-au ficut cu ele? Le-or fi dus la abator? se
intreba profa ingrijorata. Poate ca, totusi, nu le-au ucis. Desi, daca € sa ma
gandesc mai bine, € de preferat moartea unei vieti de robie. $iacum ii suna
in ureche corul robilor din opera ,Carmen”. Da, demnitatea! Una din valo-
rile la care nu trebuie si renunti niciodatd! In niciun chip! Dar cum s-o faci
la batr... Nu, fara vaicareald!, si-o reteza profa. Nu! N-o sami plang de mila!
Eu, nu!

Privi spre biblioteca. Avea un raft intreg de catti care te invatau cum
sa traieste panad la adanci batraneti, sinatos, voios, voinic! Ultimul mesaj de
la fiul ei era cu o conferinta despre cum sa fii fericit! PAna si asta se mai
poate! La orice varsta! Din pacate, nu se auzea sunetul pe ,iutiub”. Fiul ei o-
ncuraja: vezi cum a venit marele...(profa ii uitase numele) dupa trei opera-
tii la coloana si sustinut de carje, sa ne vorbeasca despre...desigur ceva
foarte important...Profa era fericita ca ea avea un exemplu si mai extraordi-
nar! Savantul acela englez, cum il cheama. Oameni care cred in importanta
mesajului lor. In ceea ce pot face pentru omenire...

Profa fu brusc intrerupta de soneria de la usa. Era postasul care
deobicei lasa corspondenta jos, in cutia din holul de la intrare. Se pare ca
acum avea ceva important pentru ea. De data asta ii aducea o carte mare,
care nu incapuse in cutia de jos. $i, desigur, ziarul local. Asa a si fost. Mul
tumi recunoscitoare postasului. Il impinse usurel spre usi, ci abia astepta
acum sa- vada iesit. Puse iute din nou lantul (sau latul?) la usa.

Si cum i plicea sa soarba un ceai sau o cafea fierbinte in timp ce
citea, se duse mai intdi in bucatarie. Umplu ibricul cu apa si aprinse focul
la ochiul mare de la aragaz. Apoi isi aminti ca trebuie sa se intinda dupa cu-
tia de ceai din duldpiorul de deasupra aragazului. Desi tot planuise, n-apu-
case sa-si cumpere inca hotad. Dar nici hota n-ar fi schimbat cu nimic situ-
atia. De cate ori se intindea peste oala sau ibricul ce fierbea pe ochiul cel
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mare de la aragaz, se gindea cu groaza cd, intr-o buni zi, hainele de pe ea s-ar
putea aprinde, iar ea sd arda ca o torta.

Acum o supadra si mai mult acest gand-presimtire. Ajunsese o obse-
sie. De ce? Pai, intr-una din povestirile tinerei, un pensionar (altul decat dla
cu ziarul), murise intr-un incendiu din apartament. Si nu era doar un caz
izolat, o inventie a tinerei scriitoare. Drept care profa invarti repede
butonul de la ochiul cel mare spre dreapta. Si muta ibricul pe ochiul cel
mic din spate. De-acolo n-0 mai ameninta niciun pericol. Oricum, si pen-
tru ca se scumpeste gazul, va trebui sd-si ia un aragaz fara gaz, un... cumis-
o fi zicand, dintr-dla electric. Dar se temea si de electricitate. Si cine garan-
teaza ca nu va creste pretul si la curent?

Cafeaua era gata. S-a instalat cu ceasca aburinda in fotoliul din living.
Privi pachetul cu cartea, dar era atat de complicat ambalatd, lipita crucis si
dea curmezisul cu benzi late de scoci. Sar fi racit cafeaua pana sa
ispravesca dezghiocatul. Asa ca lud mai intdi ziarul.

Citi titlurile de pe primele pagini. Vazu ca nu lipseste rubrica meteo,
dar n-o citi. Si ajunse la pagina de divertisment, cu bancuri, cuvinte incruci
sate si horoscopul. Desi nu credea nicio iotd din ce scriau astia la horoscop,
asa, doar din obisnuinta, citea totusi ce scria la zodia ei. Nu-i prea pliacea
cum mutau astia zodiile pe verticald, dand prioritate zodiei curente. De
pilda, indata ce intrau in zodia Fecioarei, Leul era exilat la capatul de jos al
paginii. Acaum ca Taurul era primul, Leul ar fi trebuit sa se afle mai sus de
mijloc.

Profa isi plimba privirea mai intai de sus in jos, apoi de jos in sus. Dar
Leul, ial de unde nu-i! Mai parcurse odata coloana, urmarind de data asta
cu degetul. Nu-l gasi pe Leu nici acum. Numara rubricile. Doar 11. Culmea!
Lipsea horoscopul la zodia Leului! Asta nu se mai intamplase niciodata.
Cum se poate asa ceva? Cineva le-o ficuse intentionat! Cineva care ura leii.
Ca aia de la televizor, care se dadea mare astroloaga, dar de fapt manipula
lumea cu prezicerile ei, persecutaindu-i de fiecare data pe lei. Mai mult ca
sigur ca avea un teritoriu de impartit cu vreun leu...

Profa cauta sub rubricd numele astrologului. Dar nu era. Aha! O face
pe anonimus! Adevirata subversiune. Ieri cica fusese eclipsa de soare, iar
azi lipseste zodia leului! Au hotarat si- extermine pe lei... S-i faca s dispara
ca dinozaurii si sd le expuna apoi scheletele la muzeu...

Profa simti ca 1i crapa capul din cauza tensiunii care-i crescuse brusc
de enervare. Dar cu ea nu le merge astora de la ziar! Ce, daca ei taie zodia,
lumea i va crede ci toti leii au disparut? Poate vreun pensionar senil, ca dla
din povestirea domnisoarei, va pune capul pe perna si va adormi pe veci.
Dar nu ea!
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De undeva, din adancul €i, se auzi ca un raget... Stramosul Leu! Che-
marea strabunilor! Poate vietuise #llo tempore chiar pe teritoriul acela ce
apdrea pe harta, fara nume, doar cu avertismentul ,Hic suntleones!” Si deo-
data se umplu de pofta de viatd. Era intr-0 noud incarnare. Deci n-avea rost
sa devinad vegand, ca ceilalti membri ai familiei... Si cand te gandesti ca era
abia zodia Taurului... Mai era pana la zodia ei!

Locatarii din bloc au auzit in dimineata aceea si ei acel raget ca de leu.
Si tare s-au mai mirat. Sa fi redeschis tinarul lor primar Gradina Zoologica?
Desi ragetul parea sa fi venit chiar din blocul lor...Un pensionar mai scolit,
care invatase la liceu latina, exclama in cunostinta de cauza: Hic sunt leo-
nes! Au ajuns deja in bloc la noi! Iar dstia de la ziar iar se tin de diversiuni! Iau
scos de la horoscop ca sa credem cd au disparut!

Si se duse sd-si incarce vechea pusca de vanatoare...
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,Stop imensitdtii clipei adormite”

Reactia in lant a fantasmelor mele

se produse cu buna dimineata!
Veneam de la rau si pe apa limpede,
tulburata doar de spuma stropilor ei,
am vazut pesti cu burtile in sus,

albe ca laptele, moi

la simpla atingere a privirii.

Erau ca morti. Ceva sau cineva 1i ucisese
si-acum treceau impingi de destin
gata sa se piarda cu totul.

Incotro s mandrept? In susul raului,
sa aflu de unde le vine sfarsitul

si sa innabus nebunia sau revolta? ...
Sau in josul apei, sa masor

cit de lung e convoiul lor mortuar?
Pe cine intreba nu aveam.

Atunci m-am aplecat si am tras catre mal
un peste sticlos dintre acestia.

L-am infasat in palmele mele.

Avea ochi de copil somnoros.

I-a deschis mari si mi-a suras.

L-am asezat pe primul val.

Eram linistit.

Stiam dintr-odata ca asa

vom calatori cu totii de azi inainte.
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Un veac, o intrebare

Cat oare isi va mai putea tine respiratia
Titanicul, pana sa se intoarca la suprafata
cu puntile pline de morti?

Ca niste colaci de salvare,

sufletele dusilor vor inconjura

marele sarcofag si inainte de sfarsitul lumii
ii vor mai arata cerul o data!

Vai celui care va opri aceasta veste

sa umble prin lume!

Cand-cum

S-au rasculat ienicerii, ucid in stanga si-n dreapta.

Vai tie, Istanbule, vai voua cadanelor si pasalelor!
Sultanul este la vanatoare, sultanul afld si se manie.
Vai voud, ienicerilor, ca pe niste buzunare

va va spinteca padisahul,

ca pe niste pungi va va goli ...

Printii in pivnite s-au ascuns,

negustorii si-au ferecat comorile,

dar ienicerii inainteaza, hainele lor rosii

ca niste flacari se aprind.

Bete se leagana corabiile in port,

tipete scot pescarusii, lesurile se inmultesc prin piete.
Inainte, ienicere, inainte, nimeni nu te poate opri,
Alah e cu tine! strigd comandantul.

Dar cine se vede pe zare?

Cine-i ca un munte?

Voda-sultanul, biciul si fulgerul!

El a adunat alta oaste, caii duduie,

iataganele tipad! Amar voud, ienicerilor,

asta v-a trebuit, cind aveati de toate?

Fara mila i-a ucis padisahul, fara judecata.

Istanbulul iar e pe picioarele sale, oamenii petrec de bucurie,
bazarele se umplu si se trezesc.

A trecut si asta, viteazul meu!

zice sultana-mama sub un cer ultramarin.

Zemos, ca un pepene, pe incercate, se vinde viitorul!
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Alti stalpisori
Ce e cerul? ma intreaba ea.
Nu e nimic!
Ce sa fie?!
Nu e nimic!

El nu4i decat
partea de sus
a intrebdrii tale.
*
Cu lumina se ineaca intunericul,
cu intuneric se ineaca lumina,
vad doi morti unul 1anga altul
si ucigasul lor nicaieri!

Al doilea pas

Cu ce as putea inlocui absenta ta,

a dragostei, sperjura?

Dar trebuie ea, oare, inlocuita?

Nu putem sti ¢ n-a trecut

cineva pe aici

doar pentru cd n-alasat urme!
Unde-i auzul acela care poate prinde
susurul sensului, cel cu multe maini,
caun zeu vechi?

De parca ar fi fost

Eu ii ziceam ei Contesa, dar o chema Ana.

Mai bine i-as fi zis Anisoara.

Caun strugure era gura ei, avea miros timaios, de fraga
mergeam la ea, venea la mine,

trecea vremea, se strecura printre sarutari,

apoi eu m-am dus spre alte locuri,

dar si-n departare m-am trezit o datd cu ea

si ne-am facut poze langa un clopot de bronz

si langa o lupoaica.
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Si mai apoi, ne-am vazut tot mai rar,

eu imbatrineam, ea ramanea tinara,

nu voiam sa vina in vis, ca nalucile.

Ma faceam cd+ scriu mici scrisori, pe frunze,
ne auzeam din cand in cand.

Imi dau foc! zicea ea.

Cand? o intrebam.

Eu am devenit si mai batran,

iar a ramas si mai tanara

si std intr-o casd mare,

cu arbori inalti, la marginea unui oras mic,
de unde se gandeste la mine

si se uitd cu ochii cat e zarea

in oglinda de pe cer

unde-a ascuns cenuga dragostei noastre.

Partea intunecata a lucrurilor fixe

Lumina fuge de mine cind ma opresc!
Dispare, se face tindari, m-as putea tdia
in cristalele ei, perna e sudoare de manz
si lavanda! Bataile la usa au incetat,
oprirea lor brusca arunca

strofa intai peste strofa a doua.

Azi asa, maine asa, pana-mi iau avant
si-0 intreb: de ce, lumino,

de ce, boieroaico?

Paleste si numai ce-o aud:

ca si te odihnesti, prostule!

Nimeni nu se poate odihni

cu mine in brate!

Voi plati pentru faptele mele

Eram singur pe stradd, mergeam sa merg
cand mi-a iegit un orb in cale

un barbat tanir cu bastonul lui alb.
Doamne ajuta si-i da vedere,
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ajutad, Doamne, cai ingrozit de intuneric!

am zis in gand. Si cum venea orbul spre mine
deodata a inceput sa vada, lumina

s-a zdrobit de el si catre cine decat catre mine

a dat sa tipe si sa planga de fericire:

iti multumesc! striga el printre lacrimi,

iti multumesc! N-am nici o vina!

i-am intors eu, nu mie-mi multumi,

n-am nici o vind! Si am fugit.

A alergat in urma mea,

dar nu stia inca s-o faca bine

si m-a pierdut ... Atat am auzit, din departare:
nerecunoscatorule, puteai si iei asupra ta
minunea asta, puteai ramane primul ceas cu mine!
Nu m-am oprit si de atunci pentru niciunul altul
nu m-am rugat cu-atita infocare.

Trotineta ucigasa

Ia sa ma retrag eu la tara

si sd stau cu spatele la vitamina C din macies!

[a sd iau eu seama cum isi scuturd plopul coama de pureci!
Ia s injur eu de mama focului

pe tatdl purceilor abandonati!

Ia sa-mi vad eu de treaba

pe banca asta din fata Catedralei

si sa-mi iubesc oragul natal!

Ia s&-mi iau eu viata in serios

si sd pariez cu primarul

cd cersetorul negru si scund

care doarme pe conducta din fata barului Monis
va supravietui pana la primavara!

79




Poeme

loan Nistor

80

Convietuiri

iubita mea vorbea ungureste

eram mici $i ne intilneam la holdele din mocera -
un loc pe harta copiliriei mele -

ea avea o fustita rosie-rosie cu buline albe

si vorbea atat de frumos

iar eu nu intelegeam nici o boaba

dar asta nu ma deranja si aprobam totul

sarutandu-i mai departe cu ochii toate bulinele albe
pandlauna

uitand totusi sa le numar

intre holdele noastre si ale lor

crestea un mar mic dintr-o tulpina retezata
si brazdele stateau cuminti

convietuind in tacere

madrul era prea mic si nu avea mere
dar ne-am inteles sa- lisim pana va creste...

“Ehei, unii vara duc merele, altii duc iarna marul!”
ii spuse tatdl ei tatdlui meu

si se uitau amandoi tristi la marul prea mic si la
buturuga uscata

de unde un lastar incapatanat isi trimitea in vazduh
flacdra verde
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apoi ea a plecat cu parintii sai

si cu bulinele pe care nu reusisem s le numar

dar continuam si le vad suspendate in aer
impreuna cu ochii ei care semanau cu cerul pe care
abia atunci lam vazut mai bine

apoi nu mai stiu ce-a fost

dar ma insoteau peste tot bulinele in rotire de care
ma indragostisem lulea

pana cind am aflat si eu ca multi altii ca a inceput

realitatea

cand holdele noastre au fost transformate intr-o tarla fira pomi
iar un tractor a scos cu plugul marul din radacina

nu stiam nici eu nici ea

ca niciodata nu ne vom intoarce

in acel rai cu cerul albastru ca ochii ei

¢4 nu voi mai asculta cuvintele ei

ca nu-mi va mai urmari ochii citind bulinele albe
ca nu voi mai afla niciodata daci a chemat-o sau nu
eva

Itinerar

nu poti fotografia timpul

il cautam si ne supunem,
dar el nu se vede

el nu cugetd, deci nu exista

el doar traseaza cercurile din noi

el este in noij, el este in pielea noastra

poate ca noi suntem timpul

noi il cream il vedem il gustam 1i mirosim transpiratia
noi il purtam in cocoasa noastra prin desert

noi il ducem de belciug prin targuri

el este fraierul nostru

il tavalim prin noroiul mlastinilor

si il inchidem in cuvinte otravitoare

il injunghiem ca pe un porc

81




loan Nistor

il legam la gura si-i zdrobim degetele

il injuram

el e prietenul, sparingpartenerul, adversarul, valetul, regele, sclavul
el e docil si ne ia in spinare ca un animal de povara

putem sal zavoram intr-o pestera

sa-i taiem jugulara

urcam cu el in carca pe creasta cu fulgere

el e sangele care curge prin venele sufletului

el tace

el numara

el masoara intervalul dintre samanta si floare
si mai nimic nu ne deosebeste

suntem pe rand invinsi si invingdtori
mai intdi noi

apoi el

noi uitam pe cand el tine minte totul

Acolo

acolo - ni se spune -ura e tot un fel de iubire

iar sangele celor sacrificati striga si nimeni nu aude
acolo sunt stive de sentinte nedrepte

gramezi uriase pana la cer

acolo toti vor uita vina de azi, iar maine vor pune alta in loc
acolo nedreptatea se va confunda cu dreptatea

si adevirul va dansa cu pumnalul in spate

acolo e tinutul in care ceasurile se rotesc indarat

iar negatia nuuu are sute de u...

acolo medicii isi plang durerea pe umerii bolnavilor
incurabili

acolo
sunt gauri negre sipate de indiferenta si
la fiecare pas poti cilca in ele ferindu-ti capul de un meteorit

acolo
vinovat ramane tot bunul Dumnezeu
care vai! ne-a facut imperfecti
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Un nor radioactiv

simt o durere in moalele capului
si o transpiratie rece pe frunte

iau servetelul cald si parfumat

apoi 1i cercetez cu atentie puful

si descopir un nor de care m-am lovit cu fruntea
si care plutea prin aer venind de undeva din viitor
e un nor incruntat, radioactiv

stiu asta dupa efectul pe care are printre
sentimentele mele frumos aranjate

in celulele lor

pardon!

in fagurii lor

Suspendat

stau pe o creanga foarte subtire
deasupra unui oras cu fum si praf

si trag cu ochiul spre cer

pentru a cerceta niste drumuri viitoare
creanga subtire se leagina in sus si in jos
pomul din care creste nu se vede

nu-l cunosc

nu stiu ce furtuni il clatina

nu sta locului dar asta nu ma nelinisteste

pana una alta sunt aici langa cer

fericit cum as fi chiar in cer

si cu un compas in mana masor:

distanta

dintre frunze si punctele imaginare acoperite de nori
drumul

dintre frunze si niste varfuri de munti foarte familiari
si observ cd nimic nu e nou, ca nimic nu e sigur

apoi trasez pe plansa linii care devin reale si foarte sigure
si in care

pot avea incredere

ele nu vor fi spulberate de furtuni
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84

stau asadar pe o creanga

pietonii care trec sunt indiferenti, ma tolereaza

uneori imi arunca gutui

iarna se joaca azvarlind in mine cu bulgdri de zapada

pe care ii prind si-i mananc

dar nu le arunc inapoi ghemotoace de hartie

nici reale nici imaginare

doar rar de tot las sa cada cite o fild care se leagini in aer
pana-i cade pe cap unui casciund care

0 ia sd se uite la liniile trase de mine

un nevazitor a calcat odata pe una dintre foile mele

s-a impiedicat si a cizut insa n-a injurat ci a zis doar atat:
pardon!

nu stiu de ce

apoi mi-a pipait literele cu degetele si a zZimbit

acum observ niste ganganii hidoase care ma descopera
deci va trebui sa schimb creanga asta pe care obosesc
dar nu pot cobori cand vreau

poate va trece un suflet iesit la plimbare cu OZN-ul sau
poate imi va aduce si mie un aerostat

revolutionand tehnicile de survolare a pamantului si-a apelor

pana atunci
incerc sa stau cat mai lejer si ma mir ca nu cad
incd nu cad
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Miruna Vlada

Bjanka

nu imi place sa merg noaptea prin sarajevo
din cauza ciinilor

daca mergi singur pe strada

dupa miezul noptii

se strang toti in haita

si vin dupa tine

nu latra

dar merg dupa tine

te miros te adulmeca

iti vine sd o iei la fuga

dar nu ai voie sa fugi

trebuie

sd mergi tot inainte si sa iti tii respiratia
nu ai cum sa te uiti in ochii lor

le e foame

te pot sfasia in cateva secunde

nu musca pe nimeni

dar asta mi se pare inspadimantator
sunt niste javre amarate

care se strang in haite

le plac mai ales femeile singure

care nu pot si tipe dupa ajutor

dupa ce ajungi acasa si inchizi usa

ai mereu impresia ca te asteapta la usa
nu te latra nu te musca doar te adulmeca
dar stii
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uneori o iau singura noaptea

pe strazile din sarajevo

pentru cd dasta

e genul de teroare de care am nevoie

uneori in gand ii mangai pe cap si mi-ar plicea sa stiu
dand din coada

Selma

nu ma pot uita la filme de groaza

cum sa mai imi plang eu de milda dupad aceea
cand vad ca altii sunt terorizati pe bune

imi plac chestiile usurele

chiar si filmele cu fetiscane urate dar bune la suflet
cum stii cd se termind?

cici elicopterele

ONU si ale crucii rosii

survolau

in fiecare zi

dar erau pauze lungi intre raiduri

uneori se facea dintr-o data foarte liniste
nici fosnete nimic

treceau si saptamani fara nici un glonte

fara nici un cadavru

eraireal

aceste moment erau adevarata teroare

sd nu stii semnele cand se termina

cand vin americanii?

erau tot felul de stegulete

pe ajutoarele pe care le primeam

zi de zi

de unde s stii ca acum gata, pe bune

chiar se termina cu adevirat

$i vin americanii?

si vom pune steguletele lor peste tot

si vom sufla in lumanare si vom canta “happy
birthday to you”

si ne vom pune o dorinta care d€ja s-a implinit
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Aida

aveam colectii de fluturi si de pietre

aranjate pe culori

si pe stari

facusem un fel de dictionar interior

si traduceam totul in culori de pietre si fluturi
fratele meu avea colectii de nasturi si de timbre
era mai mare cu doi ani

nu le-am putut lua cu noi
cand am plecat in Suedia

uneori

ma gindesc ca au raimas intacte
si cd sunt incuiate intr-o camera
in care nu avem voie s intram

am invatat rapid sa iesim din zona noastra de confort
eram antrenati pentru a face fata vestului

Jacqueline

aici nu te plictisesti nicodata
pdi cu atatea drame

aici ai mereu ceva de plans
sau ceva de batjocorit

si noi strdinii suntem niste refugiati

am venit aicCi

cand ei plecau in Occident

ei plecau dupa razboi ca azilanti

noi veneam aici sa ne internam

ca intr-un azil

noi avem vietile consummate

si venim aici la recuperare

ei cautd Las Vegas-ul lasat de noi in urma
si cladirile noastre zgirie-nori
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ei se bucura de tot ceea ce pe noi ne-a terminat
uite-te la noi acuma

suntem niste refugiati din marile capitale

aici in Bosnia

vorbim limba stalcit

si ne minunam cata viata

e printre daramaturile astea

suntem copii de bani gata ai Europei

si am venit sa ne regasim pacea interioara in Sarajevo
cand ei strangeau molozul

vrem sd ne antrendm compasiunea

sd gustim din amaraciune sa redevenim umani
aici e miezul postmodernitatii

aici e relativismul in stare pura

totul e multiperspectival si totul ucide

parca am ajuns la 5 dimineata la spartul petrecerii
toti parasesc tara asta ca teleghidati

dar noi venim pentru ca simtim mirosul de vietate
si le rascolim vietile abandonate

musuroaiele de furnici ce alearga in toate directiile
ei vor sa guste din hamburgerii nostri

sa devina obeji si sd se uite la MTV

sa aiba o viata ca in reclame

ei se abandoneaza noud

iar noi ne abandonam resturilor lor

ne cazam in butoiul cu pulbere

,bosnia is our rehab”

Elmina

UE a venit aici sd

ne dezinfecteze

nu iese fum fira foc

am pus prea multe ingrediente
s-a ars mancarea pe foc

ati venit aici sa ne spalati vasele
gropile comune

purtati manusi chirurgicale
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dupa asediu

aici in orag au rimas cam 5-6 femei la un barbat
cei care n-au murit

pot sa-si aleaga cate femei doresc

aperitiv felul principal desert

ati asezat Bosnia in vitrina

ati pus naftalind ati pus curse de soareci

ati ficut multe poze

pieptul mi-a raimas ca o carpa de sters praf
crezi ca poti sa pedalezi cu trei randuri de picioare?
istoria noastrd € ca o ceascd

ce se varsad peste granite

curge pe covor

la televizor se aud tipete si impuscaturi
cand osul se rupe pui o proteza

pui deasupra lui trei randuri de frici

ati venit sa ne invatati si mergem

ne tineti de manuta

ne dati branci

refugiatii sunt patriotii din No man'’s land'
invata-ma din nou s merg spre tine, europa
deschide-ti inima citre mine

ca o tabara de refugiati sub cerul instelat
am sters granitele cu guma apoi cu lama

s-a varsat ceasca fix aici in dreptul nostru
am trasat apoi cu rigla

noile reguli peste noile granite

pui o proteza si astepti ca osul sa se lipeasca la loc
trupul sa-si recapete din nou echilibrul
harta trebuie sa stea pe doua picioare

la abator nu a sosit inca ora inchiderii

” A

Selectie din volumul “Bosnia. Partaj” in curs
de aparitie la editura Cartea Romaneasca.

1 Film realizat de regizorul bosniac Danis Tanovic ce a obtinut premiul Oscar pentru Cel
mai bun film strdain in 2001
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Emilia Zainel

nu mai spun nimic de multa vreme ca

atunci cand eram mica si tot

intrebam de ce tata e rau si mi se spunea ceva

de satana din el dar eu nu prea intelegeam de ce
dracu s-ar obosi sa poposeasca la noi ca

n-aveam de nici unele cu ce sal intimpinam

nu intelegeam si tot intrebam pana cind m-am trezit
printre altii care NU SPUNEAU NIMIC dar li

se permitea sa vorbeasca fiindca banii de pe hainele lor
mi-ar fi ajuns mie o luna sa minanc pana si
profesorii ii pupau pardon nu am voie sa

vorbesc asa cum pot si le invidiez eu pe fetele lui tata
dar ce taranca draga vine aici la noi si

scrie poezii auzi fatd scrie poezii mai

du-te si spali-te si eu proasta le credeam dar

si la facultate nu prea mai spuneam nimic deoarece
erau grupuri care ficeau sondaje despre cum este
mai bine sd te rujezi sa te faci la unghii sau

sa ii umilesti pe outsideri (despre carti

nu se vorbea niciodatd, doamne fereste) si da

ati ghicit ficeam parte dintre outsideri

ei nu spuneau nimic dar destepti foc mai pareau

cu surasul lor ca lumina beculetelor de la

sandalele domnisoarelor nu spuneau

nimic dar de vorbit trei

ani au tot vorbit iar eu

am asteptat sad-mi vina randul
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intreaba-ma de calitatile mele

s$i-0 s&-mi ia 0 ord sd ti le spun

intreaba-ma de defectele mele

si ti le voi spune in cinci minute

intreaba-ma de binele pe care lam ficut pana acum
si te vei plictisi sa-mi asculti raspunsul

intreaba-ma daca am dezamagit mult

si ti-ai fi dorit sa nu ma fi intrebat

dar daca m-ai intreba: sunt un om rau?

ti-as spune ca SUNT UN OM BUN

am respectat cel putin jumatate din porunci
sunt un om bun, asta ti-as spune

CAND MA PRIVESC vid
ciuditenia pe care vreau
sd o inteleaga

ceilalti ei insa

isi rumega propriile
metehne si

mai iau o gura de

oamenii ticuti ma sperie
au tacerea otravitoare

nu vei stii niciodata cand

iti vor arde inima cu privirile lor calde si enigmatice
ei decid soarta razboiului

fara ca macar sa te gandesti cine este in spate lui

intr-o arend a gladiatorilor
ar fi mandrii gladiatori

fara ca macar sa fi fost zgariati

TACEREA LOR nu e ticerea mea
ca atunci cind imi aud gandurile si ma-ngrozesc
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nu e tidcerea mea apasiatoare
care spune celorlalti ca sunt singura

tacerea lor este gazul nemtesc

*
* %

la colt de strada privesc spre ceva incercand
cum se zice sa-mi

impun vreo stare legatia de oamenii care trec pe
langa cersetorul de pe trotuar cu fetele

lor acre si disperate de parca

acum s-ar da gogosi gratis si ei nu

ar mai ajunge LA POMANA imi

aminteste de mine si de moartea dadei un
fel de matusa mai indepartata de care

nu-mi amintesc decat cand i-am pus boabe
de porumb pe piept in timp ce dormea si
am desenat-o cu carioca fiindca eram

mica si proastd (nu ca acum nu

as mai face asa ceva) si la

moartea ei nu am plans fiindca nu
intelegeam

la moartea ei a fost multa

lume din asta venita pentru pomana si
sa barfeasca numai sa uite de mizeria
de acasd si cum ziceam nu

am plans deloc sau putin

nu mai stiu dar

babele s-au luat de mine ca de ce

nu plang si eu cu rosioara in mana

nu aveam acasa si cineva adusese si
eram tare bucuroasi de tot ce

era pe masa iar dada era infricosatoare si
nu stiam ce sai fac doar sa nu las
pisica sa treaca peste ea ca

s-ar face strigoi

asa cum lumea fuge spre
0 pomana unde nu primeste decat ore multe la
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serviciu umilinte injurdturi dar
lasa ca banii le

rezolva

pe
toate

nu pot sa adopt un catel
voi puteti face asta

fiindca aveti nevoie de suflete frumoase, de bunitate si zimbet
iar strazile sunt pline de ploaie si desene pe asfalt

si hainele sunt maturate de pe sforile slab intinse

iar jos cad peturi cu putin rest de bere pe fund

LUCRURILE URATE stau in noi

*kk

s-a inventat tot ce se putea inventa
tot ce n-a avut stapan a capatat unul
s-a cules orice a rasarit

s-au faurit lanturi, s-au cladit inchisori
si fiecare inchisoare si-a capatat calaul

asa a functionat dintotdeauna

totul a avut un calau

fie ca a fost o furnicd, o piatrd, un munte sau chiar cerul
dar CALAI NU SUNT DINTOTDEAUNA

ei au fost inventati doar atunci
cand nu s-a mai stiut ce este de ficut
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Sandro Siceliota

LA DESCRIZIONE DI LEA
(SINFONIETTA D'AMORE)

Dac-ar fi roman, Sandro Siceliota ar fi un fel de optzecist;
fiind calabrez, e doar profesor de liceu in Reggio Calabria
(preda italiana, fireste). La descrizione di Lea, subintitulata
Sinfonietta damore (si dedicata, discret, d Lenore) € a treia sa
carte (citeva poezii de-ale lui, din alt volum insd, au mai aparut
la noi, in traducerea lui Adrian Popescu, cred; nuss sigur). Intrun
interviu din Corriere del Sud, Sandro se considera ultimul
Jpetrarchist” - si ar putea fi (poate nu ultimul, totusi), chiar
daca poeziile lui nu sunt impartite, desigur, intre # vita si in
morte, ci doar intre epifaniile ,prezentei” si ale ,,absentei” (si
nu separate, ci amestecate, in ideea unei simultaneititi a celor
doud, poate chiar a unei coincidente). Cele citeva comentarii
pe care le-am vazut ii apropiau cartulia (e destul de subtire) de
cele opt sigilii de dragoste (aparute si €le in romaneste, in tra-
ducerea lui Eugen Uricaru si a Marianei Costescu) ale lui
Ettore Capuano. Poate mai degrabd pentru ca si acestea se
numeau Poema damore decit din alte motive (scriitura e
foarte diferitd). In orice caz, Sandro sa apirat de aceasti
apropiere, motivind ca el n-a vrut decit si transcrie ,respiratia
purd a jubirii” - si de aceea structura cartii € un montaj de ful
gurante (din care am facut doar un extras, de pe ici, de pe
colo). Din cite am vazut (totusi, cu o "documentatie” precara),
italienii nu se mai sfiesc de ,,pozitive” si de sentimente si au tre-
cut (de mult) de ,neorealismul” lor poetic (tot un fel de mini
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malism cu grotesti si depresive, cam ca si al nostru). Se indra
gostesc fara mila si rezerve si scriu exact ce patesc. Nicolae
Manolescu al lor - de vor fi avind - nu s-ar putea plinge (cum
lam auzit pe al nostru) ca nu se mai scrie poezie de dragoste.
Nu stiu dacda am putut pastra febra notatiilor din original (ma
tem ca nu), dar, in orice caz, am lisat in italiana cele doua leit-
motive (care se-nteleg prea bine si asa) pe care Sandro le
alterneaza cu o anumita cadenta (cu rost in structura muzicala
a poemului, desigur; cici un singur poem e, de fapt). (A7 C.)

*kk

Lei non é come laltra

non é una ragazza-fiamma
Lei, tuttal contrario,

é una fiammaragazza

ok

eu ar fi trebuit sd scriu toate marile poeme de dragoste
din toate limbile pamintului
pentru cd pe toate le meriti si toate ti se cuvin

wkk

nu frumoasa, ci cu adevarat dureros de frumoasa

cind o vezi simti cum o sabie iti taie deodata si privirea si inima

si-ti dai seama ca frumusetea e intr-adevar inceputul a ceva cumplit
prefata unei catastrofe

in care vederea ei se poate plati doar cu moartea

§i tot e putin

*kk

stiu c-ai trecut pe-aici
pentru ca iarba inca suride
iar florile au ramas cu capul intors dupa tine

wkhk

vintul care-ti incilceste parul
nu e vintul
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raza care-ti joaca pe chip
nu e raza

pantofii care te string
nu-s pantofii

*kd

mai proaspeti si mai fragezi decit ghioceii abia iesiti din zapada
dintr-o matase mai dulce decit a petalelor de lalea
si mirosind a cimbrigor in vint

*kd

ce ramine dupa ce pleci

si iei tot aerul cu tine:

un fir de par stralucind ca o raza pe perna
0 mireasma ce invaluie totul

un pustiu pe care se mai vad

doar urmele tale

si-un fulg dansind prin camera cu zimbetul tau

*kk

oriunde te duci se tin scai de tine
o raza de soare

un firicel de vint

si-un puf de papadie

sunt sepepistii tai devotati

*kk

ea nu poate fi nicidecum pictata

ea nu poate fi nici macar sculptata

si-n nici un caz descrisa

pentru cd ea e o simfonie de fulguratii
wkhk

iti aud pasii tot mai departe si mai incet
tu insd nu stii ¢ nu poti sa pleci
pentru ca gindurile mele

ti-au inlantuit picioarele
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*kk

un vagon dezafectat

din care s-a furat tot

pina si umbrele calatorilor de demult

sint zilele fara tine

zile-n care se mai misca doar perdelele nesfirsite de paianjen

*kk

te vad cum treci strada pe superbele tale picioare
cu gratia unei gazele
cu nongalanta unui tigru

EE

miinile mele viseaza ci-s sutienul tau

si viseaza ca-s ciordpeii tai

dar mai ales se viseaza ceva mult mai intim
cum sunt chiloteii tai de matase si aer

*kd

respiri ca un fulg

splendoarea ta se destinde in somn

ma-nvaluie ca un parfum de raze

si mad ameteste mai tare decit o pastila de ecstasy

*kk

un magnificat pentru gleznele ei

o cantatd alegra ca un roi de albine

0 oda din cele mai zvelte si mai agile cuvinte

si-un madrigal din cele mai neastimpdrate si mai gingas sculptate
cuvinte

*kd

nu e o fata, e o sarbatoare

pe unde trece explodeaza petarde

si izbucnesc din senin focuri de artificii

iar alarmele masinilor se pornesc de la sine

dar ea calcd, neinduratoare, numai pe petale
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*kk

absenta ta e groapa asta in care
arunc bolovani uriasi

si ea nu se umple

e balta in care ma scufund

si ea nu se umple

wkk

bobite de roud-i lumina in ochii ei
iar aerul arde in juru4

si pilpiie infricosat

whk

vreau si angajez un poet genial

care si scrie despre miinile tale
mai delicate si mai inmiresmate decit orice floare

*kd

nu pe trotuar calca - danseaza prin aer

si nu paseste
ci cinta pe un portativ de culori fericite

toate cele pe care-a calcat
zburda incintate in spatele ei

*kd

luciri de spada si brocart
raze de luna si cairbune

de roua si de miere neagra
si boabe de aur in pupile

cu pleoapele semneaza toate decretele din viata mea

*kk

funduletul tau e un spiridus

ce se zbenguie toatd ziua prin casa

cind se linisteste ii fac cuib in palmele mele
dar el zburda mai departe

cdci spiridusii n-au stare
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*kk

orice pas fara tine € un pas in gol
orice gind fira tine € un gind pustiu
fara tine nu se aude nici o bataie de inima

*kd

are gratia unui fir de ovaz mladiindu-se-n vint
si gingdsia temerara a unei gentiane-n zapada
dar e mai puternica decit legiunile lui cezar
si mai primejdioasa decit o revolutie

*kk

n-am loc in bucuria ei

o imprastie peste tot

ii stropeste si-i binecuvinteaza pe toti cu agheasma propriei fericiri
precum preotul la boboteaza

pe linga mine trece nici nu ma vede

*kd

nu vreau sa fiu iubitul tau

vreau s fiu iubitul picioarelor tale

mai flexibile decit nuiaua de alun

al sexului tau de liceana din primele clase
si-al funduletului tau de inger cazut

vreau sa fiu iubitul sinilor tai din mere de mai
si-al umerilor de zipada si miere

nu vreau sa fiu iubitul tau

vreau sa fiu iubitul lor

wkhk

trece impasibila si inaccesibila

pazita feroce de cei doi gardieni

- frumusetea si gratia -

mai fiorosi decit orice pretorian singeros

100




Poeme

*kk

nu te pot lasa nici o clipa din brate
si voi astepta toata viata ca s te tin in brate
si-mi voi amina chiar si moartea ca sa te tin o clipa in brate

*kk

nu ei 1i deschid usa

ci unei rafale de raze

unei adieri din padurea de molizi
si unui potop de gratie

de cite ori ii deschid usa
parca as deschide o sampanie ce izbucneste in jerbe

*kk

istoria iubirilor mele e doar un drum citre tine
m-am oprit in citeva locuri ce-mi aminteau de tine
desi eu nici nu stiam ca existi

(si poate nici nu existai)

am ajuns la tine bitrin obosit si bolnav

si te-am zdrit doar o clipa

clipa in care mi-am dat seama cum ar fi aratat fericirea

*kd

cu un fierastrau subtire si cu dintii tociti
cineva taie intruna prin inima mea
fiecare tdietura € o amintire cu tine

*kk

noaptea fird tine nu € noapte

e doar intuneric

noapte e atunci cind tu stralucesti

iar singurele stele adevirate sunt cele de pe spatele tau

*kk

e abia un boboc, desi floare de jar
cu petalele de vapai si trandafir;
e primul rubin abia scos de Domnul din forja

acest rubin fierbinte eu l-am tinut in palma
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*kk

nu doar barbatii se opresc sa se uite dupa tine

nu doar pustanii rinjesc si fluiera golaneste cind treci
dar sileandrii de pe marginea trotuarului

infloresc brusc si-ti intind buchetele lor

co tandra obraznicie

*kk

sufletul meu doarme la picioarele tale neastimparate
prin somn, dai in el ca-ntr-un sac

de-aceea ziua nu-l pot arata nimanui

fiindca e plin de vinatai

*kk

sunt mai consecvent chiar si decit Raymond Poulidor

Cu oricine §i orice ag concura

(cu logodnicul, cu slujba, cu prietenele, cu alergatul de seara, cu somnul)
ies pe un glorios si neconsolat loc doi

Cu oricine §i orice

*kk

o plimbare de-a lungul picioarelor tale
dureaza mai mult decit o calitorie pe Nil
de la izvoare la varsare

si € mai miraculoasa

decit o expeditie pe Amazon

*kk

doctorii le-au gasit pe toate in proportii aproape normale:
hematii, trombocite, leucocite si ce mai cautau ei

au gasit insd, in proportii alarmante, si un element

pe care nu lau putut identifica

as fi putut sd le spun eu ce era

dar mi-a fost teama ca proportiile lui vor creste subit
la auzul numelui tau
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*kk

un pumn de stelute imprastiate
in ciudate constelatii
licireste pe bustul tau de pustoaica abia trezita

unele-s in locuri aproape nerusinate
(si oricum delicate)
dar cu atit mai placut de poposit pe ele

ma visez noapte de noapte cosmonaut
cel mai fericit dar si cel mai nefericit cosmonaut de noapte

*kd

moartea e o fata mult mai de treaba/

si mai de cuvint decit tine

ea-mi face cu mina inca de departe

ea ma jubeste si ma stimeaza

ea va veni cind mi-a promis, nu va intirzia

*kk

nu mai am loc in propria casa

s-a umplut toatd de dragostea pentru tine
ea locuieste acum aici

eu sunt doar musafirul ei nepoftit
chiriasul ei agasant

*kk

Svegliati, o, bellezza —
e apri le porte al giorno!

Traducere si prezentare de
Al Cistelecan
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Eseul

Alexandru Seres

O plimbare cu Cioran

Intro convorbire din 1972 cu Francois Bondy, Cioran declari,
aproape cu mandrie: ,Sunt cel mai inactiv om din intregul Paris. Numai o
curvi firi clienti este mai traindava decit mine.”! Pentru el, e un titlu de glo-
rie cd toatd viata n-a ficut nimic - sau mai bine zis a facut in permanenta
ce-a vrut. Dar sa nu ne lasam ingelati. Cand vorbeste despre inactivitate, se
referd la faptul ca nu are activititi lucrative, pentru a-si castiga existenta.
Nici macar nu priveste scrisul ca pe-o meserie, caci nu se considera scriitor.

Gandindu-ne la Cioran, imaginea pe care o avem in minte este
indeobste cea a ,sihastrului” din mansarda de pe Rue de 'Odéon, asezat la
masa de scris, meditand asupra inutilitatii lumii sau scriind despre lipsa de
sens a existentei. In realitate, nu scrie decit rar. In rest, fie isi face siesta, fie
se agitd. E cu adevarat un perpetunm mobile: cand nu raspunde la tele-
foane sau nu primeste vizite (ambele cu duiumul), mestereste febril (toate
reparatiile din casa sunt ficute de el), aranjeaza mobila (intro zi mutd de
opt ori masa de scris, in cautarea locului celui mai propice) sau
marsdluieste prin gradina Luxembourg (plimbare € un cuvant prea bland
pentru mersul sau frenetic). De reguld iese din casa de patru-cinci ori pe zi
(sta la etajul sase si nu existd lift), merge la cumparaturi, certandu-se mereu
cu vanzatorii, sau umbla dupa alte daravele. Viziteaza expozitii, € invitat la
diverse reuniuni mondene - serate, cocktailuri. Uneori se duce la concerte
sau la teatru - de regula la piesele lui Ionesco si Beckett. Iese des noaptea, la
cele mai imposibile ore, caci nu poate dormi.

Cand nu se plimba fira tintd noaptea pe strazile Parisului - ori ziua
prin gradina Luxembourg (noaptea parcul e inchis, astfel ca e nevoit sa-i

1 Convorbiri cu Cioran, Ed. Humanitas, Bucuresti, 2004, p. 8.
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dea ocoluri), Cioran umbla de zanatic prin campiile si padurile din impre-
jurimile capitalei, cel mai adesea duminica, dar uneori e plecat si cate doud-
trei zile. De reguld e insotit de prietena sa Simone, pe care insi n-0
pomeneste nicicand in insemndrile sale. Pentru a ajunge sa vada un petic
de verdeata, trebuie sa faca intii cel putin 50-60 de kilometri cu trenul,
,Cici Parisul se intinde ca o uriasd balegd™. Caietele sale sunt pline de
insemnari despre locurile prin care tocmai fusese, in incercarea repetata
de a scapa de furnicarul parizian: ,31 decembrie. Am facut azi circa treizeci
de kilometri in regiunea Etréchy si Boutigny. Ninsoare si drumuri pustii. S1
fii singur pe un drum, numai cu gandurile tale, ba chiar fira ele! - ce mult
imi place lucrul asta. Departe de orasele astea populate de cadavre, caci
Parisul nu e decit un cimitir sprintar.”® Umbli fird scop, cel mai adesea din
placerea de a admira natura. E o modalitate de a mai uita de obsesiile sale
chinuitoare (,leri si azi, m-am plimbat singur pe campuri, ceasuri in sir.
Doar mersul mi scapi de obsesii™). Cioran nu e, asadar, un peripatetician:
nu numai ca nu vin ideile mergand, ci, dimpotriva, doar asa reuseste si
scape de ele. Isi di in acelasi timp iluzia - consistentd - a unei activititi.
Efortul nu e deloc neglijabil, ciaci parcurge uneori zeci de kilometri pe zi:
Lleri, sase ore de mers intre Maintenon si Rambouillet. Singura «activitate»
de care sunt multumit.”; Ieri, plimbare la tard. Aproape zece ore de mers
pe jos intre Limours si Rambouillet.”; ,De la Saint-Rémy-lés-Chevreuse am
umblat sase ceasuri tot ocolind pana la Saint-Chéron. Pentru mine fericirea
e sd umblu pe un drum pustin.”’ La aproape 60 de ani, vitalitatea sa nu
pare sa scada deloc: ,Patru zile (29 martie - 3 aprilie). Montargis, Saint-
Fargeau, Coulanges-sur-Yonne, Chatel-Censoir, Arey-sur-Cure, Voutenay —
pe putin o sutd de kilometri. Oboseald odihnitoare. Mersul pe jos € man-
tuirea mea.”® Cand se saturi s riticeasca prin imprejurimile Parisului, i se
intimpla sa mai dea cate o raita prin sudul Frantei, ca in tinerete, dar de asta
datd nu cu bicidleta, ci pe jos, ficand zilnic, dupa propria-i marturisire, cate
30 de kilometri. In 1969, impreuni cu Simone, merge timp de o siptimani
pe drumul pelerinilor, intre Estrella si Santiago de Compostella; € a opta sa
vizita in Spania, tara de care a fost in permanenta atras.

2 Scrisori cdtre cei deacasd, Ed. Humanitas, Bucuresti, 1995, p. 73.
3 Caiete, Ed. Humanitas, Bucuresti, 1999, vol. I, p. 259.

4 Ibidem, vol I, p. 111.

5 Ibidem, vol. I1, p. 151.

6 Ibidem, vol. I1, p. 57.

7 Ibidem, vol. II, p. 243.

8 Ibidem, vol. II, p. 202.
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*

Uneori il apuca din senin dorul de duca. Simone Boué povesteste ca
se intampla sa plece impreuna la Dieppe si, de-abia instalati acolo, sa faca
imediat cale 1 1ntoarsa la Paris, din pur capriciu al lui Cioran. Acesta pur si
simplu nu poate sta locului.
Pleaca din Paris indiferent de
anotimp, iar vara, in special in
august, obligatoriu. Pentru un
om care n-are O meserie, un
serviciu, e bizar sa constati ca
le spune prietenilor ca pleaca
in vacantd. De fapt nu sunt
vacantele lui, ci ale Simonei,
singura care are o slujpa. De
stat la Paris, Cioran sta doar
cand n-are incotro. Cel mai
adesea da o fuga la casuta din
Dieppe, unde mestereste de
zor la mansarda sa, ori trudeste
veri la rand langd Nantes, in
gradina prietenilor sai, familia
Nemo, gradina pe care ii face o
placere deosebita s-o cultive si
care 1i prilejuieste aceasta
Cioran la Nisa, 1938 cugetare, tlplC':l pentru el: »PTre-

fer sa manuiesc o sapa decatun

condei™. In restul escapadelor
sale, prin provincie sau chiar in strdindtate, merge neobosit, ore in sir, pana
la epuizare. Dupa ce petrece trei siptamani in Austria (,mai ales la
Burgenland, pe Neusiedlersee, la Rust”), noteaza: ,Am fost aproape fericit.
Sa fac miscare, sa merg - pentru mine fericirea consta in oboseala fizica, in
imposibilitatea de a gandi, in abolirea constiintei. De indata ce incetez sa
ma misc, uratul ma copleseste din nou si totul redevine insuportabil.”'°

Plictiseala, mai bine zis uratul existential (,le cafard”) nu e singurul
motiv pentru care Cioran evadeazi din cotidian. In tinerete, abia sosit la
Paris, in loc sa-si faca lucrarea de doctorat, isi cumpara o bicicleta: ,Eram la
Paris de cateva luni si, intr-o buna zi, pe bulevardul Saint Michel, cineva s-a

9 Ibidem, vol. I, p. 234.
10 Ibidem, vol. I, p. 108.
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oferit sa-mi vanda o bicicleta. Era o bicicletd de curse, foarte ieftind. Am
acceptat S0 cumpdr, ceea ce pentru mine a reprezentat un noroc teribil.
Am umblat prin toatd Franta pe bicicleta aceea, eram plecat luni intregi.
(...) Faceam o suta de kilometri pe zi. Si acest efort fizic a fost cel care m-a
ajutat sa scap de insomnii”, i relateaza lui Jason Weiss, intr-un interviu din
1983. Intre 1938-1939, stribate intreaga Frantd pe acea bicicletd, ajungind
pana in Pirinei si pe Coasta de Azur, nu inainte de a da o raitd prin
Normandia si Bretania. In iulie 1938, ii scrie lui Jeni Acterian din Ile de
Bréhat, o insula situatd langa coasta bretona, nu departe de Mont Saint-
Michel, pe care de asemenea l-a vizitat, caci il aminteste in Amurgul gan-
durilor, aparutd doi ani mai tarziu. De altfel, tot in aceasta carte pomeneste
de Baux-de-Provence, uluitoarea cetate medievald din sudul Frantei, pe
unde a ajuns probabil in cursul cilitoriei sale cu bicicleta pe Riviera. Intro
fotografie din aceasta perioada il putem vedea la Nisa, pe Promenade des
Anglais, cu bicicleta alaturi. Mai tarziu, in timpul ocupatiei germane, silit sa
ramana in Paris, va da ture in Place de la Concorde, devenit un adevarat
velodrom pentru el. ,Cariera” de ciclist a Iui Cioran continua si dupa
rizboi. In 1946, parcurge drumul de la Paris la Mulhouse, in estul Frantei,
unde Simone era profesoari, pentru a o duce intr-o excursie in Alsacia. In
anii ‘50, merge cu bicicleta prin Spania, pana in Andaluzia. Tot cu bicicleta
se plimba in Anglia, pe urmele lui Emily Bronté€. Mersul pe bicicletd, pana
la epuizare, e singura modalitate prin care reuseste si mai scape de insom-
niile care continua si- chinuie. Dar si de ,,oroarea de a gandi”: ,De un an si
jumatate am calatorit sase luni, pe tairmuri de mari si pe creste de munti.
Nu atat curiozitatea de a vedea, de a sti, de a descoperi, cat dorinta de a
ineca prin viteza sau oboseala o melancolie a cirei intensitate se ridica la
limita de cate ori sunt atent la mine insumi. Tu trebuie sa cunosti oroarea
de a gandi, frica de a simti infiripaAndu-se o idee ce apoi sapa carnea si spiri-
tul. De cate ori asemenea fioruri ma apucau prin Pirinei sau aiurea, pe bici-
cletd sau alergand, incercam sa istovesc energia ce ma obliga la gand”, ii
scria lui Jeni Acterian, in julie 1939'!. Daci, in numeroase randuri, Cioran
a enumerat printre pasiunile sale muzica si poezia, intr-o0 convorbire din
1973, publicata in Le Magazine Littéraire, nu se sfieste s numeasca, alaturi
de lectura, si bicicleta. Va renunta la ea doar din cauza traficului tot mai
intens, care ii pune in pericol integritatea fizica.
*

La 1 septembrie 1973, Cioran {i scrie lui Arsavir Acterian de la

Montana, Elvetia: , Parisul a devenit un oras de nelocuit. Mai bine m-as muta

11 Scrisori cdtre..., ed. cit., p. 236.
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Cioran la P L
Santander, o
1954

intr-un garaj. Pe deasupra, francezii ma exaspereaza. Ce picat ca nu pot si
mi fac cetitean elvetian!”'?. Dupi ce ficuse tot posibilul si scape de
Romania, mai tarziu va profita de orice prilej pentru a evada din Paris. Ba
chiar, intr-o scrisoare din 1978, nu eziti sil numeasci ,un balci sinistru”. In
1981, ii marturiseste fratelui sau Aurel ¢4, pentru el, orice oras € un cosmar.
Nu la fel gandea insa in tinerete, cind, in timp ce se afla 1a Berlin, 1a studii,
are ocazia sa plece pentru o luna la Paris. E un episod de care indeobste se
uitd, cici adevarata sa plecare la Paris, cu o bursa a Institutului Francez din
Bucuresti, are loc abia in 1937. Cioran isi aminteste insa de aceasta prima
vizitd cu mult drag: ,In 1935, am locuit la un prieten, Bucur Tincu, venind
din Germania, in 2 rue Lhomond si Parisul mi s-a parut colosal. Cu o fasci
natie aparte, femei frumoase si elegante, bistrouri, o viata de noapte exci-
tanti si perversd.”!3. Intr-o alti scrisoare trimisi lui Arsavir Acterian, pe care
il informeaza ca a fost pentru o luna la Paris (scrisoarea e datatd de editor
,probabil 1937-1938”, dar in mod cert a fost trimisa imediat dupa vizita din
1935), sunt descrise pe larg impresiile sale despre orasul in care se va sta-
bili incepand cu sfarsitul anului 1937: ,Te sfatuiesc sa te duci la Paris cand
ti se va oferi intaia ocazie. Numai acolo se poate invita ce inseamna un cer
melancolic, sub atractia caruia sfarsitul bulevardelor se impanzeste intr-o
boare si te cheama ca adierile unei mari; acolo traiesti numai trecutul in
mod intim si calci pe istorie cu fiecare pas si numai acolo nu te dor
lucrurile care mor. Parisul e in fond un oras trist, fara sa fie grav. Si este trist

12 Ibidem, p. 209.
13 Interviu de Ion Deaconescu, in Caietele Academiei Internationale ,,Mihai Eminescu”,
nr. 2 - Emil Cioran, Editura Europa, 2007.
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fiindca simti nelamurit ca din el nu va mai pleca viata. Participi cu regret la
o agonie, a cirei semnificatie refuzi so ai explicit in constiinti.”!4
Consonanta cu aceasta agonie pariziand o va constientiza ceva mai tarziu,
intr-o carte scrisa in timpul ocupatiei germane (rdmasa nepublicatd in tim-
pul vietii), intitulatd Despre Franta. Din aceeasi perioada dateaza o
scrisoare catre Jeni Acterian (ian. 1940), in care ii marturiseste prietenei
sale: ,M-am sincronizat incurabil decadentelor acestui oras.”’> Daci in
1946 inca ii mai scria lui Jeni Acterian c¢i Parisul e ,singurul loc de pe glob
unde se poate trai”'®, entuziasmul siu se va atenua o dati cu trecerea anilor,
ajungand treptat sa-1 considere de nelocuit, in special din cauza turistilor si
a maginilor. Vor urma insd multe alte orase, care vor face sa paleasca
Jfarmecul de poezie mortali al Parisului”!”. Londra, pe care o va vizita de
sapte ori, va fi printre favoritele sale: ,un oras pe carell iubesc mult si pe
care lam descoperit tarziu”, 1i scrie lui Arsavir Acterian, in septembrie
19748, Apoi Amsterdam (,,un oras care-mi place la nebunie, mai ales din
pricina cartierului cu bordeluri”'?), Toledo (de care este de-a dreptul fasci-
nat, ca de altfel de intreaga Spanie), dar si Dresda, Geneva, Lausanne, Viena,
Koln, Frankfurt, Barcelona, Madrid, Bruges, Roma, Venetia, Florenta.
Dintre vacantele sale, cea din Ibiza (de fapt una dintre ele, cici a fost de
doud ori pe insuld) ramane printre cele mai memorabile, dupa cum rezulta
si din Caietul de la Talamanca. Cel mai indepartat punct de pe glob unde
ajunge este Atena (va refuza o invitatie la New York, fiindu- frica de
avion!). La intoarcere, trece prin insula Corfu, pe urmele lui Sissy,
impdrateasa Austriei, pentru care avea o slabiciune aparte. Apoi revine prin
Italia, unde descopera Lecce, ,un oras fermecator”.
*

Trecand rapid in revista locurile prin care a umblat, ori insotindu- in
nenumaratele sale plimbari prin diverse provincii, pe jos sau cu bicicleta,
constatam cu usurintd ca Cioran e departe de a fi un sedentar, asa cum ne-am
fi imaginat ca- sade bine unui ganditor. Nu e chiar un globe-trotter, dar cu
sigurantd se poate mandri cu faptul ca a vazut o mare parte a Europei.
Neavand o slujba propriuzisa, fugind mereu de orice responsabilitate,
Cioran se bucura de o libertate totald, de care uzeaza pe deplin. Starea de
plictis, de care se plange mereu, la Paris sau aiurea, nu se datoreaza insa
nicidecum faptului ¢ n-are cu ce-si ocupa timpul. In permanenti agitatie,

14 Scrisori cdtre..., ed. cit., pp. 197-8.

15 Ibidem, p. 237.

16 Ibidem, p. 237.

17 Scrisoare citre Jeni Acterian, din 28 mar. 1938, in Scrisori cdtre..., ed. cit., p. 233.
18 Scrisori cdatre..., ed. cit., p. 215.

19 Ibidem, p. 191.
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atat in plan psihic, cat si fizic, neastaimparul sau existential se manifesta in
toate formele posibile, intre neajunsul de a se fi nascut si ispita de a exista.
Aflat intr-o vacantd perpetud, la Paris, Londra sau Dieppe, in Corsica sau
intr-un sat din Elvetia, uratul il insoteste peste tot. ,M-am plictisit pretutin-
deni. De ce am parasit Coasta Boacii?”, se intreaba el intr-una din scrisorile
adresate fratelui siu®°. Incheierea ultimei sale cirti, Mcirturisiri si anateme,
e si o concluzie la viata sa de peregrin, in vesnica miscare browniand, dar
de fapt invartindu-se mereu, ca un titirez, in jurul propriului sau eu: ,La
urma urmei, nu mi-am pierdut timpul, m-am zvarcolit si eu, ca orisicare, in
acest univers aberant.”

20 Ibidem, p. 168.
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Nadia Anghelescu

,Oamenii scamana mai
mult cu epoca lor
decat cu stramosii lor”

- Stimaitd Doamnd Nadia Anghelescu’;, pe langd traditionalele urdri
aniversare de sancilate si inspirvatie pentru activitatea duvs. academicd si litercr
7d, vd 10g sd-nii permiteti sd incep cu o constatare a criticului lon Bogdan
Lefter facutd in deschiderea ,,Cafenelei critice” si anume cd ,Mic jurnadl cu a-
mintiri” este ,prinitre cele mai frumoase carfi publicate in romdnegte, in anul
editorial 2013”. De asemenea, include volumul dus. in lista carfilor ignorate,
dar care meritau premiul de cartea anului! Cand ati scris cartea vd gandeati
ad se va intdmpla asa ceva?

— Daca imi dati voie, o sd incep si eu prin a spune ca mia ficut mare
plicere felul in care a vorbit Bogdan Lefter despre cartea mea, la Cafeneaua cri-
ticd si dupa aceea. Si in acea ocazie, si la lansare, si de cate ori mi sa ivit prilejul,
am spus ca nici nu mia trecut prin cap ca fac "literatura” atunci cand am scris
aceasta carte. Ar fi fost si greu, daca ma gandesc la ce lucruri aride am putut sa
facin viata mea. Cum si cred acum caar putea avea succes povestea vietii mele?

— Care a fost contextul realizdrii acestei carfi? Pe ultima coperid a cdriii
dus. mdrturisiti faptul cd afi inceput sd scriefi aceastd carte- inifial pevitru fetele

* Nadia Anghelescu (n. 27 aprilie 1941, Hartagani, jud. Hunedoara). Termina liceul la
Carei si Facultatea de Filologie (arabd-romani) la Universitatea din Bucuresti (1962). Doctor
in filologie (1971) cu o teza de lingvistica. De la terminarea studiilor pana la pensionare a
fost cadru didactic al Facultitii de Filologie (apoi de Limbi Strdine) a Universitatii din
Bucuresti: profesor (1991), sef al Catedrei de Limbi Orientale (1977-1994), director al
Centrului de Studii Arabe al Universitatii (1994-2009). A predat cursuri de antropologie
lingvistica araba la Institutul Pontifical de Studii Arabe si Islamologie de 1a Roma (1991), la
College de France din Paris (1992), la Ecole Normale Superieure din Paris-
Fontenay-aux-Roses (1999) ti la Universite Lyon III ,Jean Moulin” (2001-2002). A publicat
nouavolume, intre care Limbay si cultura in civilizatia arabd (1986 ; tradus in Italia - Silvio
Zamorani, Torino, 1993 - si Franta - L'Harmattan, Paris, 1995, reeditat in 1999 si
2002), Orientalistica si dialogul culturilor (in arabd, Sharjah, 1999) si Identitatea arabai.
Limbd, istorie, culturd (Polirom, Iasi, 2009).
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dus... Primud lucru care mi-a atras atentia a fost tithul: de ce iati spus spune
i jurnal cu amintivi” unei carti de mai bine de 350 de pagini, chiar dacd
in format mic?! Singurul rdspuns pe care Lam gdsit a fost- un exemplu perso-
nal de modestie... Gresesc mai mult sau miai pufin?

- Sa intamplat ¢4, dupa o lunga carierd universitara (48 de ani de in-
vatamant la Universitatea Bucuresti), am inceput sa am tot felul de probleme
de sanatate, unele destul de grave, care chiar m-au impiedicat s ies din casd in
toamna si apoi in iarna anului 2012. Mi-am adus aminte atunci ¢4, inainte cuun
an, incepusem sa scriu un fel de introducere la povestea copildriei mele arde-
lene, despre care fetele mele nu stiau mai nimic. Nu continuasem atunci pen-
tru cd mai lucram Ia Universitate si aveam lucruri serioase de facut. De data asta,
eram hotirata so duc la capat - si am dus-o. Cum incepusem prin a data prima
insemnare si apoi reluarea povestii, mi-a venit ideea si continui cu datarea
amintirilor, obligainduma astfel sa scriu zilnic. Asa i, stimate domnule Motroc,

Jurnalul era mic (din toamna pana in primavara) dar amintirile erau mari (0
viata!) si asa sau facut 350 de pagini, de m-am speriat si eu. Sotul meu stia ca
scriu, dar nu a citit cartea decat la sfarsit, cind a fost cam emotionat. A fost
primul care a citito cu interes: dupa el, mult mai tarziu, a venit Dan C.
Mihailescu, caruia sotul meu i-a aratat manuscrisul pe care eu il lasasem “in ser
tar”. Apoi, dupd ce cartea a apdrut, au venit trei tineri critici pe care nud
cunosteam inainte, plus un mare istoric si un vechi prieten, Alexandru Zub, si
altii dupa ei, care au scris si au vorbit, asa ca emotiile nu m-au mai parasit.

- Mi-a mai atras atentia i tonul naratorului- niciodatd cu ranchiund,
mereu echilibrat si analitic, chiar dacd existd si o umbrd de melancolie... Astfel
ar trebui sd ne despdrtim de trecut §i nu cu veselie cum ne invdtau dasicii
marxisti?

— N-a fost nevoie si ma silesc sa adopt un ton despre care spuneti ci €
echilibrat si fara ranchiuna: a venit de la sine. Seninitatea este un mare dar pe
care mi la oferit batranetea. Chiar nu port pica nimanui: daca tineretea ar sti,
daca batranetea ar putea.., cum ziceau frumos francezii de odinioard.. Miam
ficut noi prietene si prieteni tineri dupd ce aparut cartea, mi-am consolidat
prietenia cu fostele studente: ce mi-as putea dori mai mult?

— Tot de la inceput ma impresionat si memoria duvs. incredibild,
povestiti detaliile cu o acuratefe de parcd lucrurile s-ar fi petrecut, sd zicem,
acum 20 de minute si nu 20 de ani... Nu ati avut niciun fel de notite? Totul a
venit din memorie?

— §4 va spun un secret: ca orice om 1n varstd, nu mai am memoria
lucrurilor recente, a numelor, in special: prea multe nume am fost obligata sa
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introduc in memorie. Noroc cu sotul meu, care imi mai sopteste cand eu fac
eforturi si scot la suprafati nume adinc ingropate in uitare. In schimb, copiliria
si adolescenta transilvane (numele meu inainte de casatorie era foarte ardele-
nescul Pop) sau prezentat caminti in memorie imediat ce le-am solicitat. Car
tea aceasta mi-a ficut o mare bucurie: am reluat legiturile cu fosti prieteni si co-
legi pe care nu -am vazut de zeci de ani.

- Citind cartea dvs,, am aflat cd in adolescenid vd pldcea mult Mihai
Eminescu, ati invdlat §i vecitat integral Luceafdrud, day, mai tdrziu, paradoxal,
ati preferat o carierd in domeniul limbii arabe... Cum s-a intdmplct si cum se
poate explica acest paradox? A fost cumuva i o dorintd de a nu intra in conr
petitie cu sotul dus.? ... Nu v-a fost greu sd scriefi stiind cd primud dus. cititor; dar
i critic, va fi un cercetdtor al literaturii exigent si cu o carte de vizild impresio-
nantd precum este soful dus., domnui profesor Mircea Anghelescu?

— Cu sotul meu mram intlnit la examenul de admitere la arabd, pentru
ca si el avea o dozi de romantism, sau... cum s zic, ca sa nu sune prea rau... A
scris si versuri: cu Constantin Eretescu, cu care a ramas prieten pand acum, sa
intilnitlaun cenaclu, cand elavea vreo 15 ani. De fapt, Mircea a vrut si se ocupe
de literaturd inca din liceu, dar na prea indraznit so spuna parintilor: tatal,
medic, ar fi vrut pentru el ceva mai serios. Dar nu uitati, noi am avut speciali
tatea a doua limba si literatura romand, jar acestea n-au trecut pe langa noi de-
geaba. Eu nu uit nici acam seminarele de literatura din anul IV si cum ne recita
din Arghezi minunatul nostru asistent George Gand, devenit ulterior excelent
prieten: "Tubirea noastra a murit aici/Tu frunza cazi, tu creanga te ridici,/ Atat
amar de ani e de atunci,/Glicing, tu, tu florile-ti arunci..” Cum am ajuns si facem
amandoi araba, nu stiu: soarta, cum zic ardelenii. Cum n-a mai ajuns Mircea sa
facd arabd, stiu prea bine, si am spus-o si in carte. Eu n-am regretat niciodata ca
am facut araba. Pastrez si o caldi amintire colegilor dela catedra de "limbi orien-
tale” (chineza, japoneza, turca, hindi etc.) cu care am infruntat impreuna dificult
tatile tuturor inceputurilor.

— N mai putin adeuvdrat cd si duvs. aveti o carte de vizitd impresionan-
Id, spre exemplu ati construit sectia de arabd a Universilcdtii Bucuresti, aveti
numeorase studii si carti publicate i, deloc tn ultimud vand, ati predat cursuri
de arabd la universitdti din Franta si nu numai... De aceea, vd rog sd ne
spuneti: Ce ne lipseste pentru a fi la incltimea sistemudui lor de invatdamcdini?

—Nu cred ci este un mare privilegiu si te aflilaun inceput, oricare ar fi
acesta. Asa mia fost dat, si am facut ce am putut. Profesori mi-au fost nu numai
cei de la araba sau de la universitatea noastra, ci si altii, din Franta si din lumea
arabd, carora le-am citit cirtile, cu care am corespondat, cu care m-am si intalnit
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uneori. A fost mai greu cu specializarea, pentru ca asta inseamna carti, inseamna
bani si mai inseamna, cateodatd, si prieteni. Nu limba araba am predat in Franta,
di, la Iyon, diverse cursuri de lingvistica, foarte specializate, pentru anul ultim,
pentru master si doctorat. Iar la Paris era altceva, la Coll¢ge de France comunici
rezultatele cercetarii, in cazul meu, de exemply, in domeniul antropologiei
lingvistice arabe.

La francezi, totul pleaca de la bac, foarte serios pana mai ieri. $ila noi ar
trebui sd ajunga studenti care se pot exprima corect, macar in limba romana, si
care sa vrea ceva de la viata lor. Ar mai trebui sd aiba profesori carora si le placa
meseria.

Cat despre cartile mele, am scris si citeva pe intelesul oricarui intelectur
al, incepand cu Limbay si culturd in civilizatia araba(1986), recenzata, printre
altii, de Adrian Marino, de Alexandru Graur, de Florin Constantiniu, de Cezar
Baltag, de Grete Tartler, aflatd atunci la inceputul carierei, sub titlul "Starea de
veghe a gandirii despre limba”, si de multi altii. Cartea a fost tradusa in italiana
de catre un profesor de la Torino, Michele Vallaro, traducere aparutiin 1993 la
ed. Silvio Zamorani, si in francezd, de Viorel Visan, traducere apdrutd la
LHarmattan in 1995. Relativ recent, a aparut la Polirom Identitatea arabd, o
carte serioasd, cred eu, pe care Razvan Voncu, de pilda, a citito, a inteleso sia
spus vorbe bune despre ea Am scris, ce- drept, si carti si articole despre gandi-
rea lingvistica araba din secolele IX-XIV, care mi-au adus pretuire in rindul spe-
cialistilor, dar care nu sunt accesibile unui public larg. Mai mult interes a trezit
0 carte consacrata islamului, religiei si societatii, aparuta acum doudzeci de ani;
am pregatit o noua editie mult imbogatita, tot pentru editura Polirom: o carte
de care stiu i este nevoie in vremurile pe care le trdim, dar as fi preferat so fi
scris altcineva.

— Ati vizitat lumea arabd, de aceea vd 10g sd ne spuneti cdteva cuvinte
despre orasul care v-a impresionat cel mai muldt si in care ati dori sd locuii,
mai ales atunci cdnd la noi este iarnd grea...!

— Sunt multe orase care mi-au plicut, si Damascul, si Tunisul, si Fez si
multe altele. Dar daca e vorba de locuit, stiti, atunci Fie iarna cdt de grea...

— In final, véi rog sd oferiti in dar cititorilor cdteva proverbe arabe..

- Seamana mult proverbele, poate si ,vorbele de duh”, printre care una
luatd din autorul meu preferat, alJahiz, (sec. IX) la care ma gandesc acum:
»2Oamenii seamana mai mult cu epoca lor decat cu stramosii lor”

Interviu realizat de
George MOTROC
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Istorie literara

Valentin Chifor

Fosti membri ai redactiei
revistei Familia

MIRCEA BRADU

Dramaturgul, prozatorul si ziaristul
Mircea Bradu sanascut la 14 ianuarie 1937, in
Lazireni, jud. Bihor intro familie de dascili,
tatal sau, Jon Bradu, om de cultur, fiind un
apreciat cercetitor al folclorului. Absolvent al
Liceului Emanuil Gojdu din Oradea (1947-
1954) Mircea Bradu a debutat editorial, avea
doar 10 ani, cu placheta de versuri Primul pas,
Ed. Doina, Beius, 1947, prefatata de profesorul
sau Traian Blajovici, conducator, alaturi de pro- |
fesorulpoet iconar Zaharia Macovei, al cena
clului literar al liceului pe care l-au frecventat si
D.RPopescu, Titus Popovici, Gh. Grigurcu, D.Chirild, Radu Iftimovici etc. A
debutat publicistic, in ziarul Crisana (1 mai 1950), cu sprijinul Iui Stelian
Vasilescu. Mircea Bradu a urmat Institutul de literatura si critica literara “Mihai
Eminescu”, devenit sectie a Facultatii de Filologie a Universititii din Bucuresti
(1954-1959), dar si Facultatea de Ziaristici - Bucuresti (1970). Piesa intr-un act
Turnud sinucigagilor reprezinta debutul sau in teatru (revista Tiibuna, 1970).
Activeaza in culturd (Casa creatiei populare, Comitetul Judetean pentru
Cultura, 1959-1965), iar odata cu reaparitia noii serii a “foii enciclopedice” a Iui
Tosif Vulcan, devine redactor al revistei Familia (1965-1977). Publici acolo
proza, reportaje, fragmente din unele piese de teatru. Configurarea profilui sau
distinct in teatru (speta dramei istorice) este precedatd de prezentarea citorva
piese siscenarii laradio si televiziune, unele premiate -Apudim, Casa, Cronica
de la Plevna (in colaborare cu D.Chirild), Noapte albd ( varianta intr-un act),
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Satul blestermat. Sub directoratul sau la Teatrul de Stat Oradea (1977-1992) insti
tutia a avut o perioada de certd emulatie, gazduind cateva editii ale Festivalului
Saptamdna Teatrului scurt, teatrul de poezie, ambitionand si o deschidere
internationald (vezi A fi sau a nu fi antrenor. Singur printre actori -scris in
colaborare cu Emeric Ienei; Teatrul romdnesc la Oradea. Perspectivi mono-
grafica). In perioada postdecembristi se angreneaza in noi intreprinderi cuk
turale: director - programe al postului Radio Sonwvest, director general al retelei
de radio Transilvania ( (1992-2003), director al Editurii Arca, director coordo-
nator al Directiei judetene pentru Culturd, Culte si Patrimoniu Cultural Bihor
(2009-2010). Dramaturgul M. Bradu n-a fost strdin de vuietul cetatii, fiind
primul presedinte al Comitetului Revolutionar din Oradea, primul primar ales
dupa 1989, consilier municipal si judetean (probleme de culturd), in toate legis-
laturile, pana in 2009. Este membru al Uniunii Scriitorilor, membru al Uniunii
Ziaristilor Profesionisti din Romania. Profesionist al scrisului, M.Bradu a evolu
atde lainceputurile sale lirice, prin etapa intermediard a cultivirii prozei scurte
(Deschideti ferestrele, O minune de trei zile etc,) spre dramaturgie (teatru istoric
adunat in volumul Hotdrdrea, Ed. Eminescu, 1983, seria Téatru comentat,
incununat cu premiul pentru dramaturgie al Uniunii Scriitorilor; Tiernud sinu-
cigasilor, 2002) si proza de amplitudine (Dracuda land- Dracula parc, Ed. Arca,
2000). Creatia sa dramatica a fost incununata cu multiple premii acordate de
Uniunea Scriitorilor, Ministerul Culturii, Consiliul Culturii, Televiziunea
Romana, Televiziunea Polonezia. Comentatori de prim plan (Valentin Silvestru,
D.Chirild, Radu Enescu, Natalia Stancu, Florian Potra, Mihai Vasiliu) si confrati
dramaturgi ( Dumitru Radu Popescu, Teodor Mazilu) au relevat resursele artis-
tice, nelipsite de poeticitate ale lui M. Bradu, disponibilititile sale dramaturgice
autentice. Fascinat de istorie M. Bradu cultivd un teatru istorico-politic de
netigaduitd verosimilitate, fird derapaje patriotarde, scris preponderent in
deceniul 19681979 in care asistim la o ecloziune artistica decisa de impulsul
de reevaluare a istoriei nationale, detectabil sila D. R. Popescu, Marin Sorescu,
Horia Lovinescu, Dan Tarchila etc.

Dramaturg de vocatie, capabil sa problematizeze istoria, Bradu stie remi-
tiza momente si personalitati ale arealului autohton. Viad Tepes in ianuarie
(premiera absoluta, 1972 la Oradea, regia Magda Bordeianu) aduce in scena
catevaintuitii dramatice reale in reabilitarea personalititii controversate a domr
nitorului (inteligent, justitiar, demn, orgolios, vizionar, cu constiinta valorii pro-
prii), satanic - angelicul Tepes fiind umanizat. Dramaturgul tine in cumpana -
fir subtire- riscul mitizarii/demitizarii personajului, imaginand un ,proces” fata
cuistoria (,teatru in teatu”) la sfarsitul vietii Domnitorului, convocand croni
cari straini ( germani, maghiari), boieri, osteni, jucand scene pentru elucidarea,
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contextualizatd, a ratiunilor de stat care au decis comportamentul sau aspru,
sangeros (iubirea de tard, ideea neatarnarii a fost preceptul fundamental al
temutului Domn, vampirizat, ipostaziat ca Dracula de detractori). Aliaj de regis-
tre multiple - dramatic, evocare, baladesc si lirism - prin recurs la ironie find,
diplomatie, demnitate, dar siludic piesa ofera o subtila privire retrospectiva dar
si una prospectiva. Retrospectia vine din reinvierea dialogald a primei domnii,
achipurilor unor boieri, a discutiilor din Sfatul tirii, optica prospectiva, din pro-
fetizarea legaturii cu urmasii, constiinta ci e depozitarul tuturor domnilor care-1
vor urma, constient de valoarea sa arhetipala (se vroia primul “sfant valah”,
aparator al crestinatitii, care a crezut doar in dreptatea neamului sau). Daca in
politica interna boierii tradatori sunt trasi in teapa (cruzimea apartinea firesc
mentalului epocii), nu mai putin prietenul din tinerete Mehmet, sol al Portii
Otomane, devenit sultanul Mahomet al IIHea, revenit in fruntea unei ostiri
numeroase va fi intimpinat la poarta cetitii cu o padure de tepe (capete
turcesti). Teatrul sau dramatizeaza - tentativa de panoramare epopeica cufun-
data in apele lirismului - momente cruciale ale istoriei nationale. Etnogeneza
poporului roman (Apudum), momentul originar cand aparusera deja “romani
din sange dac” dupa razboaiele cu Decebal oferd liniile unui conflict tensionat
(lupta, dezbinare, urd, armonie, iubire) cu final tragic. Latinitatea Daciei va fi
aparata de nepotii celui sacrificat - un dac aruncat in padurea de lanci infipte
in pamant-, tocmai fiindci a fost zidita pe un covor de sacrificii. Esafodajul ideatic
filtreaza tumultul clipei astrale a nasterii unui nou popor in care mandria de a
fi dac ramane intactd, totul ilustrat simbolic de virtutile unui limbaj poetic,
solemnitate ritualica si dinamism. Nu lipseste din constructia sa dramatica
etapa primelor voivodate romanesti din Transilvania (“Cam pe la mijlocul isto-
riei”), disputa dintre ducele locului, Menumorut, cu cnejii lui si cotropitorul
din Vest, Usubuu ( Noapte albd, premiera absolutd in 1975, Oradea, regia Zoe
Anghel Stanca), intr-0 meditatie pe teme istorice - pledoarie pentru eliminarea
vrajbei, articuland - final profetic, vizionar - celebrarea pacii neamurilor.
Dramaturgul inchide faptul istoric real in tonalitatea poematica a dialogurilor
de virtuozitate, impregnate abundent de intelepciunea din vechime si lirismul
creatiei populare. Menumorut crescut la scoala rabdarii viseazi la vremea con-
cordiei intre popoare. Adevirurile politice sunt edificate pe complexe
relationari umane ( fiul lui Usubuu, ranit, moare in tabara dusmanului, trada
torul de acelasi singe € pus sisi sape singur groapa, cneazul roman - conside-
rente diplomatice - isi va oferi fiica ostatec, apoi nora a regelui Arpad etc.), ravni
ta pace nu se instaleaza in afara durerii, mortii sufletesti, compromisurilor jocu
lui diplomatic. Boarea poematicului prezenta in Viad Tepes in ianauarie sau
in Noaptea albd va fi resorbitd in Hotdrdrea (premiera absolutd, 1977, regia
Alexandru Colpacdi) in favoarea izului de cronica restauratd. Fin cunoscator al
istoriei dramaturgul decanteaza in "tablourile” piesei adevarul atestat docu
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mentar oferind canavaua complexa a deciziei asumate a cuceririi indepen-
dentei in 1877. Realul ( personalititi si situatii cu identitate istorica ) € complinit
de interventia fictiunii care nu iese din chenarul verosimilitatii - reconstituirea
atmosferei de epocd, creionarea caracterelor pe registre psihologice diversifi
cate etc. Profesionist al tehnicii dramatice Bradu reface amplul esichier euro-
pean al luptelor diplomatice relevad prioritar semnificatia politicA a eveni
mentelor nu infruntirile de pe teatrul de operatiuni. Personalititi emblema
taice ale vietii politice romanesti (M.Kogalniceanu, C. Baliceanu, Ion C. Br&
tianu, dr. Russel) dar si europene ( contele Andrassy, ministrul imperial, Murad
Pasa, Baronul Stuart, Generalul Ignatiev etc.), in capitala Imperiului habsburgic,
in Bucuresti, la Consiliul de Ministri sau in preajma campului de lupta configu-
reaza emotionant culminatia dramei - dipa “hotirarii” care angaja sufletul tirii,
identitatea ei, afirmarea independentei , ,in afara oricarei influente straine” si
considerarea acestui ideal ca o treapta a viitoarei unificari nationale. Gravitatea
istorica a momentului (neutralitatea era tragica, independenta a insemnat
razboi cu Poarta Otomana) e contemporaneizatd in glose inteligente, ideea-
forta fiind dezideratul obtinerii independentei ,,prin noi insine”. Bradu evita
derapajele patriotarde, patetismul romantic, dar si mimetisul apter;, iar planul
documentar:politic individualizeazi piesa prin certa ei originalitate (cel mai
bun text dedicat Independentei). E simptomatic ca in viemea dogmatismului
nationakcomunist textul aiscatun “proces” gazduit de ,masa rotunda” a revis-
tei Teatrul (nrl, 1987), prilejuit de aparitia Antologiei dramei istorice
romadnesti alui Ion Zamfirescu. Principalii acuzatori, Vicu Mandra si Paul Tir
tungiu incriminau cliseele descriptive, teatralitatea schematica, nerespectarea
adevarului istoric, discursivitatea dialogului etc. cand in fapt textul alaturi de
celelalte piese din volumul Hotdrdrea, seria Teatru comentat, 1983 afirma
vocatia lui Bradu pentru drama istorica, capacitatea sa artistica de a reevalua
sugestiv ( existential, politic, moral) epoci revolute. Inima (premiera absolutd,
1979, regia Alexandru Colpacci) reface cateva episoade semnificatve ale
biografiei exponentiale a unuia din precursorii unitatii politice a romanilor,
Vasile Lucaciu, intr-o drama de idei in care efigia de bronza reputatului memo-
randist pretuit in Europadar si peste Ocean se incheaga in dedalul raporturilor
spinoase, delicate care angrenau Imperiile si tarile mici (“... numai romanul are
in loc de inima, o tara”). Desi recurge la temeiul documentar, dramaturgul cuk
tiva verosimilitatea intretinuta de timbrul evocativ si incarcatura simbolica, de
mare angajare afectiva a conflictului. Profilul moral al tribunului se contureazi
statuar: demn, justitiar, carismatic, vizionar in actiunile sale menite sa cristali
zeze atitudini, opinii iIn manevrele de culise, uneori machiavelice, premergd
toare Unirii. Bradu na cultivat doar "teatrul istoric” ci si piesa intr-un act (un
volum din 2003 aduna piesele sale scurte), cu personaje decupate expresio-
nist si reflexe dinspre teatrul absurdului, preocupare intretinuta poate si de
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emulatia generata de Saptamdna Teatrului Scurt care la teatrul oradean a avut
sub directoratul sau sapte editii. Dramaturgul specializat in investigatia pe or
zontald (fenomenologia evenimentelor istorice) na ocolit nici registrul dra
maticitatii pe verticala sinelui ( interioritatea ), intr-un teatru parabolic, alegoric
in care prevaleazi esantioane existentiale cu potentialititi emotionale majore:
singuratatea iremedibila a insului in fata mortii ( Un pacient excelent ), caboti-
najul viziunii melioriste, umanitariste in 7Tirnd sinucigasilor, din care nimeni
niciodatd nu s-a aruncat in gol, turnul avand in varf ferestre zidite care nu ing#
duie gestul funest (,E o tradite a noastra s fericim pe toti. Fara exceptie.”), ra
vagiile idolatrizirii, mistificatie colectiva cu tentd de campanie electorald, efect
al fascinatiei gloriei (fconarii, piesa procustata ideologic de culturnicii vremii),
infruntarea misionarism, pacifism cu adeptii cultului fortei, spiritului militarist,
criminal ( nu doar multimile insetate de libertate cad sub gloante ci si ... cruci
fixul Mantuitorului - frgerud negru), rictusul tragic al viduviei premature ca
in Baltagul, aliaj de mortificare si depasire virtuald a durerii ( rememorare
adusa de apele visului recuperator), cu ecouri mioritice si timbrul de cantata
antica al bocetului (Apele). Tematic si stilistic textele sunt configurate de cate o
ideefortd, incitanta, in care timpul istoric si cel mitic interfereaza, se alimenteaza
reciproc. Setea de glorie e plasticizata ingenios-dramatic, pantomimic, de expo-
nentii distrugerii irationale ( (Bund seara, domnilor derbeder), de psihia para-
noica, megalomanica a eroului titular ravnind la promovarea planetara a unor
idei mesianice si/ sau destructive. Textul corporalizeaza ipostaza surparii unui
mit (distanta de la sublim, glorificare la derizoriu, neantizare fiind minima).
Hieratismul unor personaje vine pe calea imaginarului si a fictiunii. O “disputa”
dogmatica (Linistita mdndistire) teatralizeaza dezinhibat statutul decalogului,
cele zece porundi fiind “personalizate” in raport cu contemporaneitatea, pe
traseul de la erezie la devotiune, reflex al nevoii de reformare a unor vechi
cutume. In paralel cu teatrul, MBradu care a practicat intermitent proza scurti
a fost ispitit si de constructia epica de amplitudine. Dracula land - Dracula
park (20006), text de factura epico - dramatici (dexteritatea dialogica a omului
de teatru) fixeaza tipul acela abstrus de mistificatie colectiva - fascinatia din
mentalul colectiv american a mitului tenace fictionalizat de Bram Stocker si
intretinut de 4000 de cluburi Dracula peste ocean, mit care asediaza Romania
in veacul al XXdea, inclusiv urbea de pe Crisul Repede. Prozi alertd, cu mult
umor, satja benigna, ironie, autoironie, cu secvente dramatizate, cartea oferd o
imagine caleidoscopica in care se perinda trecutul (Liceul Gojdu etc.) pentru a
lumina prezentul (inchisoarea, strandul, bancile, strada, actualitatea politica -
ministri, doi presedinti romani, dar si Bush junior, printul Charles etc.), lumea
de pe pamant si cea de dincolo - translatii firesti, in registru vesel, demonicul
fiind imblanzit. Textul, un bric 7 - brac gratios, ideatic, mediatic trateaza reali-
tatea cu libertatea fictiunii, intro indistinctie de planuri ( aventuri, scene de
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policier, horror, rasturnari spectaculoase, tuse fantastice, toatd recuzita: spiri
tism, paranormal, exorcizari, incilzitul mortilor etc.), cu secvente intersanjabile
ca in teatrul modern. Scriitorul proecteaza lucrurile in oniric, in fantastic
(umanizarea animalelor, respectiv “rinocerizarea” omenescului), cultiva un joc
prozastic (structura epico-dramatica e formata din 77 capitole), pentru a radio-
grafia sindromul..Dracula. Cartea, bomba editoriald, tradusa deja in engleza si
maghiara, e un ras enorm, pantagruelic, generat de “dosarul Dracula” (epi
demia investitiilor etc.), dar si o declaratie de iubire pentru Oradea. Scenariul
narativinduce ideeaca Vlad Tepes Fa zamislit pe Dracula (Stoker e sfetnicul lui),
naratorul pretinzind ca a scris ceea ce #a dictat.. Dracula. E drumul de la fasci
natia mitului la americani si prezenta lui derizorie la noi - proiectul trivial, con-
fuz Dracula land (Sighisoara) si Dracula parc (1a Snagov). Se reconfirma mereu
ca ne aflam in tara lui Urmuz si a lui Eugen Ionesco. M. Bradu ne-a oferit si o
retrospectie a anilor ~60- " 80 ai veacului trecut intr-o carte scrisa in colaborare
cu Emericlenei (A fi sau a nu fi antrenor: Singur printre actori, 2008) in care
valorizeaza cu tandrete nostalgica lumea teatrald oradeana (si cea nationald),
recupereaza scriptural chipurile unor personalititi de legenda. E o tulburad
toare imersiune in arta perisabild a teatrului, domeniu evanescent, structurat
de iluzie, asociatie de realitate i vis.

Opera: Primul pas, versuri, Ed. Doina, Beius, 1947; De cite ori am pornit, prozi 1969,
Deschideti ferestrele, proza, 1970; Hotdrirea, Prefata de Constantin Miciucd, Ed. Eminescu, 1983,
seria “Teatru comentat” (ed. a Il cu titlul 7eatru istoric, prefati de Mircea Morariu, 2004); O mi-
nunede trei zile, proza, 2000; Tiurnud sinucigagilor, teatru, prefatd de Dumitru Chirild, 2003; Dra-
cula land- Dracula parc, prozi, 20006; A fi sau a nu fi antrenor. Singur printre actori (in colab.
cu Emeric Ienei), Ed. Arca, Oradea, 2008.

Referinte critice : Valentin Silvestru, [Despre Viad Tepes in ianuarie], in Romania li-
terard, nr47,1972; Radu Enescu, [Despre Viad Tepes in ianuarie], Tribuna, nt.830, 1972; Du-
mitru Chirild, [Despre Viad Tepes in ianuarie], in Familia, nr.10,1972; Natalia Stancu, [Despre
Viad Tepes in ianuarie], in Scinteia, nr. 9549, 1973; Dumitru Chirild, [despre Noapte albd], in
Familia, nr. 6, 1975; Vintild Simionescu, [despre Noapte albd], in Rominia literard, nr41,1975;
Radu Enescu, [despre Noapte albd], in Familia, nr.10, 1975; Ion Cocora, Privitor ca la teatru, vol.
I, Ed. Dacia, 1975; Natalia Stancu - Atanasiu, [despre Hotdrdreal), in Scanteia, nr. 10971, 1977;
Florian Potra, [despre Hotdrdrea), in Teatru, nr.6, 1977; Radu Enescu, [despre Hotdrdrea], in
Familia, nr4, 1977; Ion Cocora, Privitor ca la teatru, vol. 11, 1977, Blaga Mihoc, [despre Inimal, in
Flacira, 26 aprilie 1979; Virgil Roman, [despre Inimal, in Flacara, 26 aprilie 1979; Masa rotunda
a revistei Teatrul ( in dezbatere volumul O antologie a dramei istorice romdnesti de Ion
Zamfirescu), in Teatrud, nr.1, ianuarie 1987; Dumitru Micu, Scurtd istorie a literaturii vomdne, 1V,
Buc, Ed. Iriana, 1997; Valentin Chifor, O generoasd arcd a prieteniei (despre A fi sau a nu fi
antrenor: Singur printre actori), in Steaua, nr. 9, 2009.

(din volumul colectiv
JIstoria literaturii romane din Bihor”,

in pregitire)
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Lecturi dupi lecturi

Constantin Butunoi

Intampliri simple
spuse complicat

Geo Galetaru

In arealul literar binitean, Geo Galetaru, pseudonim literar, numele siu
fiind Galetar Gheorghe, face o figurd aparte, chiar exotica, mai ales, prin edita
rea unei reviste literare in mediu sitesc, comuna Dudestii Noi. Debutul siu in
Rominia literara(1969) a fost girat de Ion Caraion, abia dupa cinci ani se pro-
duce si cel editorial prin volumul colectiv Popus intre poetii tineri, Ed. Dacia,
ClufNapoca, 1974.

Colaboreazi cu o multime de reviste, amintim doar: ,Luceafarul”, ,Viata
Romaneascd”, ,Familia”, ,Convorbiri literare” etc. si a publicat mai multe volu
me de poezii, unele pentru copii, dar si un roman Colivia de aur si chiar proza
scurta , volumul ,Voci din umbra”.

Dintre parerile exprimate privind scrierea poetica a lui Geo Galetaru le
redau, pe scurt, doar pe urmatoarele: ,Lirica lui e cand gratioasa, cand pasiona
14, tragica intro senindtate adiind un ludic referential sau capabila de mici-deli
cate porniri resurectionale”’(Ionel Bota) ; ,,Poezia lui Geo Galetaru este o avernr
turd minutioasa si laborioasa spre un univers livresc, care reuneste subtil o
poezie secretd, ermetica pe alocuri, plutind intre onirism, expresionism si
realism pur” (Angela Mamier Nache) si ,,Poezia visului, nostalgia unor taramuri
edenice, a unei realitati lirice secunde, reprezinta ipostaze ale poeziei lui Geo
Galetaru” (Ion Caliman)

Cu noul siu volum, Intdmpleiri simple, poetul confirmi afirmatiile de
mai sus, poezia sa se arata maturd, cu un discurs viguros in care metafora are un
loc de cinste, alaturi de o fantezie debordanta : ,pe aproape se aude paraind un
orizont vinovat/discipolii ploii se ascund in case albastre/acolo scanceste un
miraj in genunchi/si nimeni in sintaxa de la capatul vantului/doar un capit in-
florind pe inima dintre solstitii” (p.55)
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Aglutinarea realului cu irealul, trecerea de la banalititile cotidiene la o
realitate construitd dupa metoda suprarealismului, pare sa fie schema de bazi
dupa care isi concepe poemele si, prin efectele obtinute, se distinge nota origi
nalitatii creatiei sale: ,am ramas aici s vorbesc despre lucruri simple/despre
strazile care trec prin singele unui zeu de pripas/despre moartea care scuipd
coji de seminte pe inima noastra /(...) ai fost acolo si ai privit iluzia in fatd/memo-
ria e o sarbatoare a fiintelor victorioase/un trandafir orbitor rasarit din craniul
noptii”(p.38) sau ,,poate cd azi cineva ne va da raspunsul/poate ca azi vom afla
cate parale face sintaxa umbrei/dincolo de punctul in care mugurii isi clameaza
infrangerea/dincolo de aceste ambiguititi ale lanturilor oarbe” (p.52). Modul
de adresare din ultimul citat, particula introductiva, aminteste de Mircea Ivid
nescu, fapt intilnit si in alte poeme.

In paginile cirtii gasim temele majore ale poeziei din totdeauna, impul
ca un imperativ existential, departarea ca relationare spatiala producitoare de
meditatii sumbre etc.: ;mesagerul obscur a sosit/a pus cifrul ticerii in palme
vinovate/frunzele s-au dus in alta lumind/un tipat peste marile de vis/un zbor
inalt in inima celui care tace/ca un joc de copii in gradinile de sus/acolo unde
timpul si departarea nus/(p.7) In partea a Ila a volumului creste numérul poe-
melor narative, existind chiar poeme de-a dreptul in prozi: ,Irebuie sa trecem
si prin incercarea aceasta. Marturiile noastre nevinovate vor servi unor buscu
lade in primavara emotiilor destoinice. Mainile se vor aseza pe crestetele miria
pozilor dinvis. Ei vin cu viteza maxima spre punctul in care vrabiile isi recunosc
fragilitatea”(102). Visul este o adevarati obsesie a autorului ce se manifesta in
multe poeme, cao amprentd. Meditand, poetul se confeseaza in poemul ,,Poate
am gresit”: ,Miam lipit fruntea de un vers inalt/cautand solutia care sia ma
treacd peste apa aceea/mare si neagrad’, apoi mdrturiseste eroarea comisd:
JPoate ca insula aceea de verdeatd/ 1a care visam in copilarie/a devenit cuib pen
tru pasirile de pradi ale noptii.”(p.98) Despre Intdmpicirile simple Geo Gale-
taru scrie complicat, uneori metaforizarea excesiva face mesajul poetic prolix
si se aluneci in ermetism : , Invizibil’(p.99), ,,As zice”(p.126), ,La masa verde a
iluziei’(p.127) etc. Critica de specialitate la catalogat drept o singularitate
printre optzecisti.

Intrun frumos poem, autorul se autodefineste in relatia cu proximi-
tatea: ,sunt cel ce tace, sunt semnul/de sub pietrele mute, gaindul perfect/pe
cararea perfectd, pdianjen miraculos/al zambetului de duminica,/uneori
treci,/uneori spui lucruri istovitoare,/amar iti este si bolborosesti in gura clepsi
drei/fratii tai/stau in hainele lorei asteapti,cercurile/ albe, vine iarna, vine,
vine/tavalugul si ne vorbeste din cery/asa se cade, asa se moare,/cu fruntea pe
un copac inflorit” (p.148).
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Crpmse e e

Finpesele ripite

Lucian Gruia

Mirajul copilariei
Grigore Croitoru

Printesele rdpite (roman),
Casa Cirtii de Stiintd, ClujNapoca, 2012

Grigore Croitoru sa nascut la 01.02.1939 in satul Preotesti, com. Gorw
nesti, jud. Valcea. Dupaabsolvirea Facultitii de filologie din cadrul Universitatii
,BabegBolyai” din Cluj, sa consacrat ca prozator si foldlorist. A publicat panain
prezent urmatoaree volume individuale: Bdtut de vanturi si de ploi (roman),
2009; Copil Aflat (Basm pentru mici si mayri ... si ceva mai mult), 2010; Copil
Aflat si Frumoasa Frumoaselor (Basm pentru mici si mari), 2010; Copil Aflat
st Teirdmuil fericirii (Basm pentru mici si mari), 2010; Intdmplciri soptite in
seri cu lund (Povestiri pentru copit), 2004; Nemaipomenita poveste a lui Viad
st a surorii lui, Almada (roman), 2012 si Prinfesele rdpite (roman), Casa Cartii
de Stiinta, ClujNapoca, 2012)- volum pe care il comentim in continuare si care
continud intAmplarile romanului precedent.

Din lista cartilor enumerate, constatam ca autorul este fascinat de lumea
copiilor si adolescentilor, dedicindursi viata educirii acestora in sensul de a-
face mai buni in lumea de astazi, abrutizata pe zi ce trece.

Astazi, cand copiii isi petrec timpul tot mai mult in fata calculatoarelor,
Grigore Croitoru, prin cartile sale, propune o replicd, aceea a normalitatii, adica
o reintoarcere la bucuria autentica a trdirii si imaginarii povestilor exemplare
educativ. Autorul propune copiilor un joc interactiv, eroii sai devenind autori
si naratori in acelasi timp. Acestia sunt: Gogu indragostit de Radita, Gelu, Mita
si Auricd. Lor li se adauga Mos Ionita Dosuleanu care, pe 1anga evenimentele
relatate le prezinta copiilor fascinante lectii de istorie si folclor (cine nu are un
batran, sal cumpere).

Autorul nusi uitd originile, povestirile fiind relatate la timpul perfectul
simplu oltenesc, iar locul de intalnire al copiilor este Rapa lui Costica al Dudii,
din aceeasi regiune. Sub aspectul tehnicii epice, romanul este impartit in noud
seri, In care eroii si batranul isi relateaza povestirile, in continuarea celor relatate
in romanul Nemaipomenita poveste a lui Viad si a surorii lui, Abmada.
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Pentru a face intamplarile mai atractive pentru copii si adolescenti, eve-
nimentele trebuie plasate in vremea cavalerilor si autorul, care urmareste pro-
movarea patriotismului autentic (tot mai dispretuit astazi), localizeaza faptele
pe teritoriul tirii noastre, in epoca cnezatelor, voivodatelor si a formatiunii sta
tale cumane.

Acum facem cunostintd cu a doua garnitura de personaje legendare: Ju-
dele si sotia sa Eliana, impreuna cu copiii lor, Printesa Ana si Stefan; capitanul
Vlad casatorit cu Almada; cipitanul Dacian casatorit cu Flora; capitanul Donc,
capitanul Dragu, Printesa Aniusa (Anna Pavlovna) fiica cneazului Igor al Kievuk
ui si a sotiei sale, Daria.

Firul evenimentelor il putem urmari foarte simplu din subtitlurile capi
tolelor, ele vor reiesi din caracterizarea personajelor. Titlul romanului provine
din faptul ca Printesele Ana si Ana Pavlova sunt rapite si vandute Marelui
Cuman, momente epice care constituie intrigile cartii.

In salvarea printeselor sunt implicati Vlad, Dacian, Donc si Dragu, impre-
una cu ostenii lor devotati, prilej pentru eroii mentionati pentru asi dovedi ero-
ismul, spiritul organizatoric si iscusinta. Dupa salvarea printeselor, Donc se va
casdtori cu printesa Ana, iar Dragu cu Printesa Anna Pavlovna.

Cand parintii printeselor (judele roman si cneazul Kievului) vor si ras
plateasca pe salvatori, acestia i uluiesc prin faptul ca nu cer recompense mate-
riale ci mana printeselor.

Cei patru prieteni actioneaza ,toti pentru unul si unul pentru toti”, do-
vedind: altruism, spirit de sacrificiu, onoare, vitejie, cavalerism. Mesajul cartii
este evident educational, prin faptele povestite, autorul urmarind sa insufle
copiilor si adolescentilor cinstirea valorilor traditionale: credinta, cinstirea
parintilor, respectul familiei, dragostea statornica.

Stilul este captivant, direct, simplu, copii si parintii vor citi cu placere
aceastd carte care ne purifica si ne inaltd in reverie, astazi in lumea care si-a pier
dutvalorile. Fantezia si autenticitatea limbajului ne fac sa traim evenimentele pe
masura lecturii.

Grigore Croitoru se dovedeste un prozator care stipaneste cu dezin
volturd arta epica si care retrdieste impreuna cu eroii sai frumusetea copildriei
care ne face mai buni si mai frumosi.

In argumentul cu care se deschide cartea, autorul deplange faptul cilite-
ratura pentru copii nu este suficient sprijinita de guvernanti si institutiile cult
turale. Dar literatura si arta in genere nu sunt, din pacate promovate, ceea ce,
pe termen lung va reprezenta o mare pierdere pentru generatiile viitoare.

Romanul Printesele rapite de Grigore Croitoru este original si imi
aminteste ca structurd de celebrele 1001 de nopti. Reveria propusa de carte
este cuceritoare.
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Grigore Timoceanu

Intre cercurile concentrice
ale poeziei

Vali Nitu,
Ciclul eu-lui,
Ed. SINGUR, Targoviste, 2012

, Ciclul eului” ne surprinde cu adevarat numai daca citim cartea in-
tegral, nu formal, cum suntem obisnuiti sa facem in ultima vreme (lipsa de
timp!). Fiind vorba despre o carte de poezie, am fi tentati sa credem ca di-
rectia aleasa de autor se pastreaza pe tot parcursul ei, dar nu este asa. Poate
castil, da. Citind poemele la rand, suntem asaltati de o sarabanda de tonali-
tati lirice aproape fira nici o legatura intre ele si in acest loc ascuns vad eu
forta de exprimare a poetului Vali Nifu care isi scrie fiecare text cu usurinta
cu care respird.

Poemele sale se dezvolta pe o axa diferita de formulele uzuale de
scriere, tonalititile de care vorbeam anterior imprimandu-e o muzicalitate
intalnita indeosebi la poezia cu rima. Nici nu e de mirare, deci, sa descoperim
uneori ecouri stanesciene, rezonante camuflate intr-o impecabild aldturare
a cuvintelor. Sa luam un exemplu la intAmplare: ,,...hai sd ne cunoastem
greselile/ pentru a cdldtori in picioare/ prin timpul din esenta dlepsidrei/
i sd strigdm prezent/ pentru absenta a ceea ce trdimy/ pe un colac de sal-
vare/ aninaii de culorile curcubeului/ si/ cu sapca ridicatd de pe ochi/ sd
ne vedem cutele destinului/ cum rditdcesc pe drumuri/ la porti/ o suld de
chei/ doar una nu merge in cdrje de lut/ o cheie/ se potriveste pe talerul
de tihnd/ si martor ii e traficantul de nisipy/ din istoria clepsidrei/ ce ne
curge.” (clepsidra ce ne curge, p. 25).

Amiraciune si impdacare cu destinul. Ploaie si lut, copaci si vant.
Poeme care-ti bat la geam, implorandu-te si le poftesti in casd. Bezna si
toamna. Statui si statii de autobuz in ploaie. Flori si matematica sparta in si-
labe. Poemul Plod de comunist: ,urmeazd statia operei.../ se aude o voce
hodorogita/ dintrun difuzor gri/ cu pdlnia turtitd// recunosc modelul
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dambovitean, si caut o explicatie/ in porthartul mogtenit/ de la canto-
nierul-bunic/ din partea tatei/;/ nu recunosc un cot/ aplicat fdrd scuze in
barbd/ md pregdtesc sd strig// opriti lumea/ vreau sd cobor...// de ldngd
cel tatuat pe umcdir,/ cu secera si ciocanul/ copil de.../ nemuritor.” (p. 36).

Vali Nitu nu cauta metaforele cu lumanarea, asa cum fac altii si
sfirsesc esuand intre meterezele lor. Cartea sa este aidoma cercurilor con-
centrice. Ca sa ajungi la punctul de unde au pornit trebuie si treci prin
fiecare cerc in parte, sa-i asimilezi dimensiunea. Si aici intervine o evidenta
tulburitoare: fiecare poem este aidoma cercurilor concentrice, dar daca
meditim putin asupra titlului, intelegem ca autorul ne-a oferit o cheie pen-
tru a descifra sensul demersului sau. Nicdieri n-am descoperit 0 mai pro-
funda analiza a “vietii trecatoare”, cum se spune, ca in minutul celest.
....deschid ochii/ ceasul de pe noptierd sparge tdcerea, la minutul celest
cinzeci §i sapite/ si continud sd-mi arate/ tictacul unei treceri/ spre ora
inchiderii/ ce poate fi acumy sau peste o secundd/ un minut tdcut/ cu
secundlele celeste/ din timpul deja trecut/ imi indrept un gandy/ spre bulgd-
rele cel mare/ al fulgilor de nea/ din care sunt fdacui/ o trecere a unei ierni/
din anotimpuri/ un prezent/ mdine trecut.” (p.57).

,»Ciclul eului” e caun bulgare de aur aruncat intr-un lac iar la cercu-
rile concentrice cantd, ca la o harpa cereasca, un popor necunoscut de cu
vinte.
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Aurel Chiriac

LA fost odata ca niciodata...”
Despre Huszty Edit

,Oare este posibil actul teatral fara text, muzicd sau performanta
actoriceascd, doar apelind la mijloacele specifice artelor plastice?” Intrebarea
lansati de Huszthy Edit isi are legitimitatea ei. De ce? Inainte de toate - pen
tru ca este pusa de un creator care a absolvit Universitatea Maghiara de Arte
Plastice din Budapesta si care are astfel acoperirea profesionald, respectiv
indreptitirea de a lansa o atare provocare. Iar mai apoi, dar cu aceeasi legiti-
mitate, deoarece experienta acumulatd de Huszthy Edit in anii de dupa ter-
minarea facultitii, atit in design-ul de produs si cel vestimentar, ¢it mai ales in
scenografia spectacolelor teatrelor de papusi, ii justifica incercarea de a-gi im-
pune o viziune estetica proprie ca raspuns la provocarea ideatica lansata.

Globul crucifer, avindu ca autor pe Karpati Péter, este o piesa de tea-
tru care reinvie lumea povestilor populare maghiare, in general, in cazul nos-
tru a celor tiganesti legate de Matei Corvin. Dincolo, ins3, de sursa de inspi-
ratie - Evul Mediu maghiar - textul mizeaza atit pe fapte ce isi gasesc core-
spondent intr-o realitate datd, Cit si pe dubla perspectiva naratologica, intim-
plarile fiind relatate de doi ,cronicari”, unul al timpului respectiv, celalalt al
unor ani nu foarte indepartati. Ca urmare, povestea nu a fost mult distorsiona-
ta si nici intelesurile mesajului acesteia n-au fost estompate prea mult.

Conceputi in registrul teatrului popular, al reprezentatiilor de bilci, re-
prezentatii in care improvizatia, jocul de masti, tusele ingrogate voit ale carac
terelor personajelor reprezinta moduri fundamentale de valorizare directd,
nesofisticatd a informatiei care se vrea transmisd, piesa poartd cu sine si
,declicul” care te invitd la ati da friu liber imaginatiei. E drept, deoarece
adaptarea la spatiul scenic a fost solicitata de un teatru de papusi - in acest
caz urmind sa rezulte un spectacol adecvat atit generatiilor tinere, cit si celor
mature - spectacolul poate sa se sustragd oricaror constringeri in planul crea
tivitatii.
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Conceptul plastic propus de Huszthy Edit in cazul concret al specta-
colului Globul crucifer este unul ce isi gaseste radacinile in doua curente ale
secolului al XX-ea: avangarda istorica si postmodernism. Motivul este foarte
simplu si 1l expliciteaza chiar Huszthy Edit. Cele doud etape din istoria artelor
plastice recente sint expresia unor ,[...] forme de comportament” care nu s-
au mai complacut sa stea in umbra odihnitoare a rutinei creative ci, dimpo-
triva, au ancorat in contemporaneitate, au considerat ca experimentul, ino-
vatia, originalitatea gindirii plastice este o necesitate dupa secole de acade-
mism, aceasta si pentru ca noile mentalititi pretind tot mai mult si alte pers-
pective de valorizare a conceptului de frumos decit cele deja consacrate.

Instalatiile si sculpturile cinetice semnate de Huszthy Edit, in virtutea
celor deja precizate, nu fac decit si ne demonstreze ci, luate fiecare in parte,
reprezinta structuri formale astfel gindite incit aldturarea lor intrun peisaj
scenic traditional (sau neconventional) pot aduce la viata o atmosfera inspi-
rata de imaginarul popular, unul in care fantasticul, straniul, irealul isi au un
loc de prim plan. Materia prima preferata pentru a desavirsi individualitatea
personajelor din spectacol este metalul, in principal. S-au nascut obiectele tri-
dimensionale spectaculoase ca aspect formal, chiar si ca monumentalitate,
una temperata insd, care impresioneaza privitorul - avizat ori neavizat - in
egala masura. La aceasta stare de fapt s-a ajuns prin asocierea unor forme geo-
metrice - cercul, curba - care prin simbolistica lor pot fi asociate cu misca-
rea, emotivitatea si gratia; dar si prin armoniile cromatice mizind pe culori
calde, accentuind astfel personalizarea caracterelor, precum si prin mecanis-
mele care dinamizeaza o lucrare sau alta, facindule astfel vii, pregnante.
Odata inchegate ca obiecte cu valoare artisticd, alaturarea lor nu face decit sa
convinga ca exista in sine acea posibilitate de a inchipui actul teatral apelind
doar la arta plastica.

In pddure cu dragonul, Dragonul si tcranud, Holubdr, monstrul
muschivdos, Viatd i iubire cu Mariska, Anyus si copiii, Regele gras, Beatrice
sunt opere de arta explicite din perspectiva conceptului plastic asumat de
Huszthy Edit. Ele intrupeaza revelatii ale unor trdiri personale care, prin as-
pectul lor nonconformist, dar un nonconformism deloc gratuit din punctul
de vedere al viziunii creatoare asumate de Huszthy Edit acum, depun mar-
turie despre oameni si fapte, despre sentimentele - de dragoste, invidie, res-
pect etc. pe care le poartd acestia in sine, despre caracterele umane care fac
parte din povestea lui Karpati Péter. O poveste care incepe firesc prin: , A fost
odata ca niciodatd o tara..”. Ce urmeaza, asa cum ne convinge Huszthy Edit,
sta sub semnul plasmuirii si al creativitatii acesteia.
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BAROCUL VIU $I FOCUL VIU

In cadrul editiei a XVIIIa a Zilelor Muzeului Tirii Crisurilor din
Oradea, in 18 mai a avut loc in sala , Enescu-Bartok” a Filarmonicii oradene
un exceptional concert de gala pus sub genericul ,JI fitoco d’amore”. Sus-
tinut de baritonul orddean Vlad Crosman cu acompaniamentul italiencei
Martina Weber la viola da gamba si al francezului Pierre Rinderknecht la
teorbd, acest recital a oferit publicului orddean ocazia rarisima, daca nu
chiar in premiera, de a se intalni pe viu cu repertoriul vocal al barocului
francez si italian timpuriu si mediu interpretat corect din punct de vedere
stilistic.

Programul oferit a cuprins arii, madrigale si citeva piese instrumen-
tale (ciaccone si passacaglii) de compozitori mai mult sau mai putin cunos-
cuti: Clérambault, Campra, Caccini, Frescobaldi, Cavalli si Monteverdi,
respectiv Nicolas Bernier (1664-1734), Michel Lambert (1610-1696), Ro-
bert de Visée (1655-1732), Andrea Falconieri (1585-1656) si Johannes
Hyeronimus Kapsberger (1580-1651) (ultimul fiind un austriac stabilit la
Roma). Uluitoare a fost aria de curte ,\Vos mépris chaque jour” de Michel
Lambert, extrem de asemanatoare, pe alocuri chiar identicd, superbului
duet final ,Pur ti miro, pur ti godo” din opera Jncoronarea Poppeii”
(1643) de Monteverdi. Chiar daci tetracordul coboritor care constituie
basul acestui set de variatiuni gen ciaccona e tipic si frecvent in epocd,
similitudinile melodice nu pot fi intimplitoare, ci mai degraba un omagiu
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la adresa varstnicului si faimosului maestru italian sau, in cheie mai cinica,
exploatarea unei resurse sigure.

Cei trei tineri interpreti se perfectioneaza in studiul si in practica
intensa a acestui stil la Centrul de Muzica Baroca de la Versailles, una din-
tre cele mai serioase institutii din lume specializate in cercetarea, editarea
si interpretarea corectd a patrimoniului muzical francez din secolele al
XVIIHea si al XVIII-ea. Specificul acelei epoci, ca de altfel al intregii muzici
culte dinainte de secolul al XX-lea, necesita din partea interpretilor o muzi-
calitate si 0 expresivitate desavarsite, dar si cunoasterea fiecarui stil, crea-
tivitatea si bunul gust fiind indispensabile pentru ca lucririle sa fie cu ade-
varat readuse la viatd pentru ascultitori si nu doar niste piese schematice
de muzeu. Si, de altfel, de ce ar fi claritatea, expresivitatea si muzicalitatea
doar apanajul salvarii de monotonie, schematism si uitare a unui reperto-
riu vechi, si nu si modul de a da viatd si emotie oricarei muzici?

Inainte de inventarea in secolul al XXlea a caracterului absolut al
partiturii scrise (desi litera ucide, spiritul da viata”), muzicienii practici din
trecut foloseau notatia mai mult ca pe un fel de stenografie, un cadru gene-
ral al lucrdrii, intre limitele caruia fantezia si muzicalitatea interpretilor
erau chiar datoare si aduci la fiecare redare unele elemente noi care sa-i
insufle un plus de viata si emotie. De aceea, printre alte caracteristici speci-
fice fiecarui stil, ornamentatia (in lipsa unui termen mai adecvat) e de o im-
portanta capitald, chiar dacd nu era notata in partiturad (interpretii erau mai
creativi pe vremuri, cand muzica era un fenomen viu si nu produsul arid
al speculatiilor mariei sale compozitorul avangardist din turnul lui de
fildes). Aceasta ornamentatie improvizata i tempo la clavecin sau teorba
(daca nu chiar si la viola da gamba) trebuie sa umple cu arpegieri acor-
durile schematice notate conform prescurtirilor basului continuu si, mai
ales la voce (corelata cu textul poetic) sau la instrumentul solist, sa aduca
un plus de emotie melodiei notate, nefiind doar inflorituri fara continut, ci
ornamente expresive, cu masura si bun gust, analoage cu cele pe care de
pilda Chopin le nota deja explicit in partiturd, dar Couperin si ceilalti mari
clavecinisti ai barocului le socoteau subintelese si le lisau cu incredere pe
seama muzicalitatii interpretilor (daca erau cumva altii decat autorul).
Altfel, melodia cantata doar dupa notele scrise € de multe ori aproape sinr
plista si schematica. Aceste ornamente solicitd din partea interpretului cla
ritate si stipanirea nuantelor (ceea ce din pacate se cam neglijeazi in tehnica
de cant contemporand, sacrificand caracterul intim si transparent in bene-
ficiul fortei uniformizatoare).

Tocmai latura semi-improvizatorica ar fi putut fi potentata cu ceva
mai multd dezinvoltura in concertul oradean, mai ales din partea celor doi
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instrumentisti care au asigurat acompaniamentul cu basul continuu. Chiar
daca totusi nu au cantat doar notele scrise, ca interpretii neinformati ce
incd stipanesc pe la noi, rezerva lor a fost cu atit mai surprinzatoare cu cat
Pierre Rinderknecht a fost chitarist de jazz, iar latura improvizatorica are
un rol la fel de esential si in jazz, ca si in baroc (sau uneori si in clasicism,
de pilda, fapt dovedit printre altele de un manuscris al lui Mozart destinat
surorii sale pentru interpretarea unuia dintre concertele lui pentru pian,
in care el a notat in detaliu, ca pentru o neinitiata in lucrarea respectiva, or-
namentatia partii solistice, care nu apare in partitura tiparita).

Aceasta poate aduce in discutie si cealalta surpriza a serii, fiindca, asa
cum in jazz nu se canta identic sirurile de note cu durate egale, ¢ci cu un mic
swing ritmic, o caracteristica a barocului francez erau asa-numitele notes
inégales, usoara prelungire a notelor impare din astfel de succesiuni ce in
partiturd apar notate cu durate egale (era probabil o ,contaminare” de la
ritmul punctat specific primei sectiuni a uverturii franceze din epoca, sta
bilit de Lully). Ar fi fost de la sine inteles ca protagonistii concertului, pre-
gatiti la Centrul de Muzica Baroca de la Versailles, sa fie initiati in aceasta
practica destul de subtild, dar si mai uimitor e cind nici chiar toate ansam-
blurile prestigioase specializate in muzica veche (de ex. Les Arts Florissants
al lui William Christie) nu respecta intotdeauna acest specific stilistic nati-
onal al barocului francez.

Daca am vrea sa fim foarte rigurosi, ar mai fi si detaliul legat de unele
ornamente vocale specifice barocului incipient italian, care ar fi putut fi
utilizate cu si mai multa generozitate si fantezie in piesele respective. Dar
in general, dincolo de aceste mici asteptari ale unui perfectionist (fiindca
de data asta aveam de la cine sa astept detalii impecabile), concertul a fost
cu sigurantad un real succes, fird a supralicita deloc acest cuvant, fapt dovedit
de ovatiile publicului si de solicitdrile de bis-uri. Vlad Crosman este pos-
esorul unei voci frumoase si clare, cu intonatie precisa, si deja stipaneste
in mare masura stilul si tehnica de a canta foarte expresiv, natural si
nuantat, ceea ce ne poate indreptati, ca oradeni, la o justificatd mandrie
locala. Dar si mai importante sunt eforturile proprii si drumul lui artistic,
care au toate auspiciile favorabile de a continua cu tot mai mult succes,
implinindu-se in slujba frumosului si a adevarului.

AMINTIREA UNUI BATRAN PRIETEN

Unii oameni par s ramana cu noi intotdeauna, chiar daca prezenta
lor fizica n-a fost insistenta sau agresiva, ci dimpotriva, emanand acea ama
bilitate a bunei cuviinte care e din ce in ce mai rard de ceva vreme. Au tre-
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cut deja cinci ani de cand Thurzo6 Sandor nu mai vine la concertele simfoni-
ce saptimanale ale Filarmonicii oradene, 1a care era nelipsit, si totusi e greu
de crezut ci el nu mai e printre noi. In ciuda aparentelor pe care ni le ofera
cotidianul infestat de invidie si cinism materialist (din pacate chiar si in
lumea muzicald, de prea multe ori), amintirea luminoasa prin care batranul
Thurzo traieste incd e dovada ca doar ce e pozitiv ramane in cele din urma.

Intotdeauna Fam vizut zambitor, intotdeauna binevoitor, intotdeauna
cu un cuvant bun pe buze - cati mai fac asta in lumea noastra populata de
ingi atotstiutori si plini de importanta de sine? Venea cu o regularitate
demna uneori, poate, de o cauza mai buni, la concertele Filarmonicii,
fiindca omul acesta trdia pentru muzica si il interesa orice manifestare mu-
zicalda oradeand, asa cum Beethoven a zis odatad ca 1l intereseaza si citeasca
orice legat de muzica, pana si almanahuri. Chiar dacd in discutiile de dupa
concert sesiza si el, aproape tacit, sau era de acord cu unele observatii
asupra scaderilor sau lipsurilor din interpretarile audiate, trecea elegant
peste ele, cu o delicatete uimitoare, insistind cu un zambet bland doar la
ceea ce a fost bun. $i asta intr-o lume in care vanarea greselilor aproapelui
aatins culmi de carcoteala si invidie. Sanyi bacsi a trecut prin aceasta lume
parca plutind neatins de micimile ei, alb, bland si zambitor.

Mi-ar placea sa cred ca de dragul lui muzicienii se straduiau sa cante
mai frumos, mai armonios. Sa mai amintesc ca violonistul Thurz6 Sandor
fusese initiatorul si mentorul primului si poate al celui mai activ cvartet de
coarde oridean, cvartetul Varadinum, in vremurile noastre vulgarizate in
care acest cel mai elevat gen al muzicii de camera pare tot mai stingher? Sau
ca pasiunea muzicologului Thurzo Sandor pentru viata muzicala locala l-a
facut sa adune o intreaga colectie de documente din cele mai diverse care
o reflecta si care ar merita cu prisosinta sa fie editate intr-un volum mai
mult decit necesar si edificator? Da, dar, in ultima instanta, ceea ce con-
teaza cel mai mult e sa fii Om, indiferent de natie, varsta sau ocupatie, iar
domnul Thurzo6 Sandor asta este.
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IOAN NISTOR

Acolo
(din ,Familia”, nr. 9/ 2014)

acolo—v-am tot spus—e un altfel de lume,
cu oameni ce au doar doud sentimente:
ura si iubire—dar astea pentru ei anume

sunt facute, fara impuritati, limpezi si drepte;
in umbra ipotezei ci cineva incearca altele,
este sacrificat imediat pe muchie de cutit—
cutit cat niste pumnale poarta si fetele
la sapa si la joc, nimic deosebit
nu e in asta si toata lumea vorbeste foarte putin,
de la un cuvant la altul le ajungi

doar cu scara

acolo
pe strazile lor sunt atatea gauri in asfalt
cdin ele cresc flori de cum incepe primavara

acolo

in singura librarie a orasului
veti gasi si albumul meu despre Tara Oagului!
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Voi plati pentru faptele mele
(din ,Familia”, nr. 9/ 2014)

Mai nou, de cand sunt pensionar mi-€ cumva
sa umblu singur pe stradd, mai ales noaptea, nu
de altceva,
dar s-ar prea putea si ma vada
vreun fost elev de la Casa de Copii din Prundu Bargaului,
sau de la liceul de acolo,
sau vreun fost angajat al Inspectoratului
de Cultura din Suceava sau Cluj,
sau de la Teatrul de Papusi ,,Puck™
Of, Doamne, am fost de fatd, de multe ori solo,
la toate capriciile sagetatorilor comunisti,
daca bine aminte imi aduc,
calator cu insomnii printre ele!
Numai pregitit pentru a gresi puteai sd rezisti
si eu am rezistat la toate cele,
stiu, voi plati pentru pacatele mele
cu monede si monade de vers,
nu, de asta nu am de ce ma teme,
dar, pentru Dumnezeu, nu mai trimiteti la mine
orbii pamantului ca sa- tratez,
citindu-le cu infocare poeme!






