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editorial

E-un zgomot de-nceput de leat ºi de mileniu
Politica ºi întinsele ei proprietãþi
Economia lipsitã de orice tandreþe
Socialul ºi nesfârºitele lui vocalize
Ba chiar ºi rãzboiul
Fac atmosferã de lucru la noi ºi aiurea
Între aceste arme sã fi tãcut muzele? Da de unde!
Se scrie în draci ºi în îngeri
Ziua se scrie. Noaptea se scrie, dimineaþa se scrie iar
Mãcar poezia se umflã tot dând din gurã
Vãd poeþi câtã frunzã ºi câtã iarbã
Unii pleacã, alþii stau, alþii vin, toþi se aflã în treabã
Lirele zdrãngãne în chip ºi în fel
Uite ºi reclama scãderii preþului la Ariel

Mai mult ca editorialul

Ioan Moldovan
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Nostimã replica datã de Valéry unui tînãr care-i adusese un caiet cu
versuri: „N-ai talent. S-ar putea sã ai geniu, dar la geniu nu mã pricep!”. 

*

Pe vremuri, tinerii autori se bucurau cînd erau „descoperiþi” de cei
mai în vîrstã. Azi, unii dintre cei mai tineri au aerul cã ne „descoperã” ei pe
noi…

* 

La cîþiva kilometri de Amarul Tîrg se poate citi, la ºosea, o firmã:
„Restaurant universal”. Cum o fi? Cu bucate de pe toate meridianele? Cu
termite prãjite ºi cu ºerpi la grãtar? Dar mai descopãr încã o minunãþie
chiar la periferia numitului Tîrg fãrã scãpare. O clãdire cu etaj pe care se
rãsfaþã o inscripþie cu litere de-o ºchioapã: „Casa Albã”. Te aºtepþi – nu-i aºa?
– sã vezi ieºind dintr-însa pe însuºi preºedintele Statelor Unite. 

* 

Moarte de 5 stele, aidoma unui hotel cu maximum de confort! Aºa
s-ar putea numi decesul misterios al lui Mihai Erbaºu, acum, în toiul verii
fierbinþi a anului 2004. Mister întru descîlcirea cãruia (sinucidere sau
crimã?) s-au mobilizat nenumãraþi poliþiºti, medici, criminologi, ba chiar ºi
clarvãzãtori (s-a efectuat ºi o simulare a cãderii de la etaj a individului de
120 kg., cu ajutorul unui manechin). Mister rãsucit pe toate feþele în întrea-
ga noastrã presã. Cine a fost, mã rog, Mihai Erbaºu? Un nou Eminescu, un
nou I. G. Duca, un nou N. Iorga? Singurul sãu merit e cã a agonisit o avere
de vreo sutã de milioane de dolari. E adevãrat cã în vremurile actuale, de
mizerie lucie pentru nenumãraþi concetãþeni, acesta poate fi un merit

Asterisc

Gheorghe Grigurcu

„Moarte de 5 stele!”



fascinant. Dar dacã era un om de rînd, ce atenþie i s-ar fi dat? Dar dacã era
un mare scriitor, artist, savant? Întrebãri fãrã sens. Pînã ºi moartea poate fi
cumpãratã în plutocraþia noastrã dâmboviþeanã, poate fi etalatã la preþuri
diverse, de la ultimul grad al sãrãciei la luxul exorbitant. 

*

D-ale lumii: unii se sinucid fiindcã sînt prea sãraci, alþii se sinucid
fiindcã sînt prea bogaþi (exempli gratia: Mihai Erbaºu). 

*

Ipocritul impune anumite margini comportamentului sãu, din
motive de precauþie. Are laºitatea mediocritãþii, strãinã individului sincer,
mai liber acesta, capabil inclusiv de marile cãderi: „Ipocritul nu poate fi atît
de integral rãu sau stricat ca omul sincer” (Valéry).

*

Orice ironie conþine o autoironie. Narcisiac fiind, Neantului îi
place a se contempla în rãsfrîngeri nesfîrºite. 

* 

Suetoniu relata cum împãratul Domiþian, iritat de unele pasaje din
Istoria lui Hermogene din Tarso, nu a ordonat numai executarea autoru-
lui, ci ºi crucificarea celor care vindeau cartea. Fapt ce ar putea fi considerat
o culme a  criticii…

* 

Trãim nãclãiþi în „publicitate”. Zi ºi noapte, vãzul ºi auzul ne sînt
bombardate de-o puzderie de reclame pentru  mãrfuri, toate extraordi-
nare, excepþionale, fãrã pereche etc., în aºa hal încît farsa reiese din simpla
juxtapunere a  anunþurilor pentru a  nu mai vorbi de agasarea ce ne-o pro-
duce reluarea lor dincolo de limitele suportabilului. Dar existã ºi mãrfuri
umane. Sînt „vedetele”, „vipurile”, persoane cu o prezenþã aºijderea agasantã,
care se fîþîie mai mereu pe micul ecran, obiºnuit a suporta tot mai multe.
Cu politicienii ne-am resemnat întrucîtva. Asemenea unor ucenici-vrãji-
tori, ai noºtri bãrbaþi de stat experimenteazã acum istoria într-un chip catas-
trofal. Dar mai departe? Nici vorbã de vreun scriitor sau gînditor, de vreun
pictor sau muzician sau sculptor, de vreun om de ºtiinþã de seamã, ci doar
de inºi improvizaþi ai „distracþiei”, meniþi a mãri ratingul canalelor tv. prin
prestaþia lor caracterizatã de incultura veselã ºi mitocãnia gravã. Uneori
invers. Melodramatici sau obsceni sau ºi una ºi alta. Performeri ai prostului
gust, parveniþi într-un fel sau altul într-un dozaj variabil de impertinenþã ºi
într-un continuu spectacol de afectare, de la, în cel mai bun caz, Andreea
Marin, Horia Brenciu, Mihaela Rãdulescu, Mihaela Tatu pînã la, vai, Gigi

„Moarte de 5 stele!”
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Becali, Dumitru Dragomir ºi toatã mafia „balonului rotund”, care-ºi depã-
ºeºte histrionismul doar prin afacerismul cel mai profitabil. Aceºtia sînt,
vrînd-nevrînd, paradigmele tinerilor ºi mai puþin tinerilor ºi defel tinerilor
care-ºi omoarã timpul, asasini buimaci, fixaþi de luminile perfide ale televi-
zorului, milioane ºi milioane de concetãþeni turmentaþi de preþiosul lor vis
de doi bani… 

*
„Cred cã murim tot timpul. Eu încerc sã nu fiu mort. Încerc sã fiu

curios, sã simt mereu ceva iar ceea ce simt se va transforma în poem”
(Borges). 

*

Întrebat dacã crede în existenþa morþii Behterev a rãspuns: „Dacã
mã gîndesc bine, cred cã viaþa e cea care nu existã”. 

*

„Din cei ºase miliarde de locuitori ai planetei, un miliard stãpînesc
80 la sutã din bogãþia mondialã, în vreme ce un alt  miliard se zbate sã
supravieþuiascã cu  mai puþin de un dolar pe zi. Jumãtate din populaþia
lumii are sub 24 de ani, iar nouã din zece tineri trãiesc în þãrile sãrace – ceea
ce constituie o sursã de alimentare a terorismului. În prezent se cheltuiesc
pentru înarmãri 900 de miliarde de dolari anual, iar pentru ajutorul pen-
tru dezvoltare doar 50 de miliarde, interesele globale impunînd rãsturna-
rea acestor cifre. Configuraþia lumii în care vor trãi copiii noºtri depinde de
abordarea frontalã a problemelor sãrãciei” (Adevãrul, 2004). 

*

„Iubirea exclude pofta; în poftã te guºti pe tine, în iubire te dãru-
ieºti celuilalt” (Martin Buber).

*
Un poet mare poate face cît o generaþie, însã o generaþie mediocrãnu

face cît un singur poet mare. 

*

„Luna ºi dragostea, cînd nu cresc, descresc” (proverb portughez). 

*

Cineva a zis cã beþivul merge pe douã cãrãri spre o singurã groapã.
Ce frumos, totuºi, sã ai în viaþã o cãrare de rezervã! 

*
La nevoie, poezia se poate mulþumi cu douã instanþe: producãtorul

sãu ºi Dumnezeu. 
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Dacã în ce-i priveºte pe omul cu oborocul ºi pe cel cu þãpoiul vorbim
despre o inadecvare a mijloacelor în raport cu scopul, dacã la rotar ar fi vorba
despre o ignorare a preajmei, preocupat foarte de lucrul lui asemeni unui artist
genial, a unui expert orbit de lucrul sãu, mã întreb dacã nu cumva povestitorul
nostru era la curent, ca orice junimist, cu discuþiile despre formã ºi fond sinte-
tizate de Titu Maiorescu. Era, oricum, o problemã naþionalã. Care ar fi pãrerea
lui Creangã? Nu mi-l închipui aprobîndu-l fãrã un surîs, sau dezaprobîndu-l fãrã
glumã pe Maiorescu. În toate aceste cazuri avem un fond, ba lumina, ba carul,
ba nucile, dar nu le ºtim duce la locul lor. Uneori efortul e sisific ºi fãrã rezultat,
iar în cazul carului, construcþia în locul nepotrivit poate duce la o distrugere
peste valoarea lucrului nou. Peste tot, pãguboºenie. Muncã zadarnicã din nepri-
cepere, sau pricepere inutilã. Pe de altã parte însã, chiar dacã îl etichetãm drept
stupid, prost pe omul nostru, el nu persevereazã în lucrul lui prost, ci se
deºteaptã dupã ce face experienþa ºi îi este luminatã calea. Creangã pare a
spune cã degeaba fond dacã nu e forma potrivitã ºi degeaba formã dacã nu
devine la fondul potrivit. Cauza acestor nepotriviri am putea-o gãsi în urmã-
toarea întîmplare, a omului care voia sã urce vaca pe acoperiº, sã nu piardã din
fîn dacã l-ar da jos, cu preþul pierderii vacii, adicã scump la tãrîþe ºi ieftin la fãinã.

Apoi, de aici merse mai departe, pânã ce ajunsese ca sã mai vadã
aiurea ºi altã nãzbâtie. Un om legase o vacã cu funia de gât ºi, suindu-se
pe-o ºurã, unde avea aruncat oleacã de fân, trãgea din rãsputeri de
funie, sã urce vaca pe ºurã. Vaca rãgea cumplit, ºi el nu mai putea de
ostenit...

Zice humuleºteanul cã asta ar fi o „nãzbîtie”. Adicã, nici nu se mai mirã
serios. E ceva ieºit din comun, de mirare, de felul jocurilor de copii, care nu-l mai
stupefiazã. Dar ºi ºura aceea trebuia sã fie tare joasã, nu mai înaltã ca un bordei,

Solilocviul lui Odiseu

Traian ªtef

Vaca pe acoperiº
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de se urcase omul pe acoperiºul ei ºi trãgea de funie s-o ajute, ba chiar s-o forþeze
pînã la sufocare pe vacã sã se urce lîngã el ca pe-o pãºune în miniaturã. Trãgea
din rãsputeri, vaca rãgea cumplit, el nu mai putea de ostenit, cînd apare
drumeþul care-ºi face cruce ca înaintea Necuratului.

— Mã omule! zise drumeþul, fãcându-ºi cruce; dar ce vrei sã faci?
— Ce sã fac, mã-ntrebi? Da' nu vezi?
— Ba vãd, numai nu pricep.
— Ia, hãramul ista e hâmisit de foame ºi nu vra nici în ruptul capului

sã vie dupã mine sus, pe iastã ºurã, sã mãnânce fân...
Îºi face drumeþul cruce pentru cã nu pricepe o astfel de absurditate.

Oricît de flãmînd ºi fãrã minte era animalul, nu urcã, totuºi, pe acoperiºul ºurii,
dupã fîn. Care era însã raþiunea gazdei? Spre deosebire de ceilalþi de dinainte,
acesta avea o raþiune a intenþiei: nu voia sã risipeascã fînul, dîndu-l jos de pe
acoperiº, ºi atunci a vrut sã ducã Muntele la Mahomed.

— Stai puþin, creºtine, cã spânzuri vaca! Ia fânul ºi-l dã jos la vacã!
— Da' nu s-a irosi?
— Nu fi scump la tãrâþe ºi ieftin la fãinã.
Atunci omul ascultã ºi vaca scãpã cu viaþã.
— Bine m-ai învãþat, om bun! Pentr-un lucru de nimica eram cât pe ce

sã-mi gâtui vaca!
Aºa, drumeþul nostru, mirându-se ºi de aceastã mare prostie, zise în

sine: „Mâþa tot s-ar fi putut întâmpla sã deie drobul de sare jos de pe horn; dar
sã cari soarele în casã cu oborocul, sã arunci nucile în pod cu þãpoiul ºi sã tragi
vaca pe ºurã, la fân, n-am mai gândit!”

Apoi drumeþul se întoarse acasã ºi petrecu lângã ai sãi, pe cari-i
socoti mai cu duhdecât pe cei ce vãzuse în cãlãtoria sa.

Era, totuºi, ºi aceasta, „o mare prostie”, dintre acelea lipsite total de „duh”,
de înþeles. Fiecare trecuse peste întrebarea modalitãþii, orbit de propriul scop,
într-o ironie a sorþii care te descoperã ºi te aratã în pierdere.

ªi totuºi, oamenii aceºtia ascultã, îºi recunosc prostia, iau seama asupra
rãului pe care erau în stare sã ºi-l facã ºi-i dau dreptate celuilalt. Felul lor de a fi
nu este prostia, ci pãguboºenia, avîndu-l, mi se pare, pe contra-sens, pe omul
leneº ce refuzã posmagii nemuiaþi. Dar comunitatea din care fãcea parte omul
leneº voia sã se cureþe de unii ca el ºi-l ducea la spînzurãtoare, în timp ce „proºtii”
de mai sus nu constituiau un pericol al contaminãrii. 

Dar o problemã avem, pentru cã sînt  prea mulþi într-un singur sat care
se cere a fi asistaþi. Omul nostru e dispus la efort, ºi mai mult decît de trebuinþã,
dar are nevoie sã-i punã cineva în mînã sau la îndemînã unealta potrivitã. ªi nu
ºtim cum ar fi reacþionat dacã strãinul i-ar fi cerut platã pentru sfat.
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Mult a mai umblat Englitera cu nasul pe sus, a cãlcat în vîrful deºtelor ºi,
cu toate prilejurile, s-a dat fatã mare,  neîntinatã adicãtelea, ºi toate celea. Mult:
fiindcã decenii, secole, milenii chiar, se opunea forþãrii Canalului Mînecos, pe-
netrãrii continentului în insulã. Avu ca reginã chiar o virgo intacta, Elisabeta I,
celibatarã cel puþin ºi metaforã încarnatã a þãrii de ea guvernatã, de Invincibila
Armadã neºifonatã.

Din perspectivã hexagonalã, Tunelul, cãci despre dumnealui merge
vorba, implica, înainte de toate, lucrãri de anvergurã, ceva precum un Turn
Eiffel submarin cu vizare la intimitãþile albionice. Pentru Britanici, în schimb, el
înfãþiºa un ºiretlic pernicios, ce nu putea sã nu intereseze niºte inºi redutabili
din stirpea unor Iulius Caesar, Wilhelm Cuceritorul, Filip al Doilea Spaniolul,
Napoleon Imperatorul sau Hitler Coventryzatorul. In cursul unei dezbateri
furtunatice din Camera Comunelor, vãleat 1885, Lordul Randolph Curchill
pune degeþelul pe ranã, scandînd:

„Reputaþia Marii Britanii pendinte iaºte de facultatea ce i-a dat-o Domnul
de a rãmîne, ca sã spun aºa, virgo intacta.”

La respectiva dezbatere, atît de tempestuoasã, rejectat e un Channel
Tunnel Bill pentru lucrãri experimentale, în vreme ce foreza Colonelului
Beaumont implementa o galerie-pilot ce ºi astãzi existã lîngã Eastbourne. Însã...
metafora  „fecioriei neîntitate” reieºea la suprafaþã ºi era filatã de nenumãrate
ori în veacul urmãtor, punîndu-se uneori accentul metabolic pe intromisia
primejdioasã, alteori albele faleze de la Dover numindu-se în glumã „juponul
fîºneþei Englitera”: mai cu seamã la Franþujii fascinaþi, ei, de aspectele tehnice ale
proiectului intromisionar.

A perdurat, din fericire, ºi o minoritate englezã ce susþinea ideea
tunelianã. Fiinþat-a un anume Mister Rettie din Glasgow; existat-a William Low,
ale cãrui propuneri sprijinul Prinþului Albert receptarã, sprijinul consortului
Reginei Victoria, consort qu’on sortait  très souvent àcette époque-là,ºi al  prim-

Magistr(u)ale

Luca Piþu

Dezvergurarea decentã a
Mãtuºii Englitera
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ministrului Gladstone. Doar cã aceºti partizani purtau o patã din nãscare: se
dovediserã liberali (ci nu conservatori de-ai lui Disraeli) ºi nu-ºi camuflau pati-
ma pentru cestiunea europeicã – la obîrºia, de altfel, a semeþului Watkin Tower,
un Eiffel în miniaturã, edificat la Wembley, dar distrus în 1907, pe vremea
jacheriei peizanilor moldovalahi.

Din nefericire, publicul albionesc se dovedea mult mai impresionat de
revelaþiile, rãspîndite tipografic în anii optzeciºti ai veaculului 19, relative la pla-
nurile frânceºti ce ar fi consistat în expedieri masive, peste Marea Mînecii, de
cãtane deghizate în cãlugãriþe. Acestea ar fi luat þugul pentru a-ºi petrece per-
misiile la capãtul britanic al tunelului, drept care medicii avertizau solemn cã ur-
marea ar fi fost rãspîndirea masivã a bolilor veneriene pe verzile plaiuri de la su-
dul ºi nordul Tamisei.

Marile conflagraþii mondialiceºti aveau sã înãspreascã atari atitudini.
Lordul Hankey, secretar de cabinet pe vremea Primului Rezbel, refuza  pur ºi
simplu sã ia act de hotãrîrea provizorie cu privire la sãparea unui tunel în l916,
decizie purtînd avizul favorabil al melitarilor, ce socoteau cã o galerie subteranã
ar fi înlesnit simþitor aducerea materialelor belicoase pe frontul anti-german. El
refuza cu aceste falnice voroave: „Nu voi precupeþi nici un efort pentru a obstac-
ula ceea ce îmi apare ca o primejdie pentru naþiunea noastrã”.

În timpul Rezbelului Secund, însuºi Churchill însãrcina  Marina Regalã sã
supravegheze prezenþa apelor mîloase în Marea Mînecoasã, ca nu cumva
Nemþii sã se apuce de antamat pe ºest vreun Blitzminenstollen.

Mai tîrziu, prin 1955, McMillan declara cã sãparea unui tunel ar fi nere-
comandabilã pe plan militar. ªi în 1974, cînd guvernarea laburistã renunþã la o
a doua încercare serioasã de construcþie (dupã a Colonelului Beaumont), cursa
voturilor naþionaliste, adicã strãdania de a prezerva centura castitãþii elisabetane
faþã cu orice Invincibilã Armada, rol esenþial jucã. Insuºi eurotunelul actual,
inaugurat de reprezentanþi ca Prezidentul Galic, penetratorul simbolic, ºi
Regina Britanicã, penetrata de acelaºi soi, ce se fîþîirã împreunã prin borta
subpãmînteanã, comportã o clauzã autarhistã, vector al vechii aprehensiuni vir-
ginale: fiecare partener poate nihiliza galeria prin inundaþiuni, în caz de primej-
die pentru siguranþa naþionalã, ca sã nu-i zicem bãºtinoasã.

Nu e, prin urmare, cîtuºi de puþin imposibil ca într-o zi oarecare din futu-
ritate vanele sã hie redãºchise ºi puhoiul acvatic sã nãvãleascã revirginizator. Se
vor mai fi vãzut din astea once upon atime, cãci, dacã proletariana revoluþiune
mondialã nu ne-o mai propovãduieºte ca iminentã, în Dulcele Tîrg al
Ateologilor Amatori, decît seraficul Titi Eliohim, unicul sãu locuitor, bursierii
cuþovlahi, remarxizaþi pînã-n prãsele, cu miile,  prin diverse universitãþi ameri-
cane de orientare troþchizdã, stau deja la pîndã eshatologicã, gata de alianþã cu
altermondialiºtii lui José Bové ºi alte grupãri extraterestre pentru a clãdi o lume
nouã, fãrã exploatare, pe ruinurile operate de Teroriºtii Benladenieni.
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Carmen Elena Andrei, profesoarã de literaturã românã la Colegiul
Naþional „Emanuil Gojdu” din Oradea, ºi-a susþinut în 2012 teza de doctorat
Literatura românã în viziunea criticã a lui Nicolae Balotã, o tezã amplã, deºi
axatã numai pe o parte din opera criticului provenit din Cercul literar de la
Sibiu. Reducând-o la dimensiuni mai mici ºi comprimând capitolele expozitiv-
descriptive, a publicat în 2014 la Editura Academiei volumul Nicolae Balotã ºi
literele române. Cartea meritã un moment de reflecþie criticã, dincolo de foarte
buna receptare de care s-a bucurat în mediul universitar mai restrâns, în forma
tezei de doctorat.

Am impresia cã despre Cercul literar de la Sibiu ºi despre I. D. Sîrbu s-au
scris, din 1990 încoace, cele mai multe teze de doctorat din sfera contempo-
ranã a istoriei literaturii române. În cazul lui I. D. Sîrbu, despre care s-au publi-
cat deja mai mult de zece cãrþi ºi s-au scris nenumãrate teze, s-a ajuns probabil
la un fel de saturaþie. Excesele cheamã moderaþia, inclusiv în evaluare. Însã
despre Nicolae Balotã, una dintre marile personalitãþi ale literaturii noastre
postbelice, nu am ºtiinþã sã se fi scris pânã acum o tezã de doctorat sau mãcar
un studiu critic mai amplu decât un profil. Carmen Elena Andrei semnaleazã ºi
deplânge o astfel de situaþie, care însã, teoretic, o avantajeazã prin pionierat. O
mare parte dintre cãrþile criticului au fost reeditate dupã 1989, unele chiar de
douã ori. Marea atracþie a constituit-o memorialistica lui Nicolae Balotã,
detaºându-se dintr-o enormã masã de literaturã confesivã printre vârfurile aces-
tui domeniu. Personalitate complexã, critic literar, eseist, comparatist, memori-
alist, exeget pe teme biblice, cãrturar ardelean încãrcat de tradiþia naþionalã ºi
universalã, Nicolae Balotã nu poate fi abordat frontal în toatã vastitatea operei
lui. Carmen Elena Andrei a simþit acest complex în faþa operei unui mare cãrtu-
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rar ºi de aceea, cu modestie ºi onestitate, a ales sã se ocupe în cercetarea sa
numai de viziunea criticã a lui Nicolae Balotã despre literatura românã.
Opþiunea este salutarã, dar limitarea nu o scuteºte de înfruntarea unor difi-
cultãþi, declarate ca atare pe parcursul exegezei ºi încercând sã le surmonteze,
în mãsura posibilitãþilor. Rezultatul acestui portret parþial, conform proiectului
de cercetare, nu este mai puþin meritoriu. Seriozitatea abordãrii, a sistematizãrii,
a analizelor pe felii reuºeºte sã contureze originalitatea ºi marile realizãri ale
unei personalitãþi dintre acelea de mare anvergurã în critica noastrã postbelicã,
de talia lui Edgar Papu, Romul Munteanu, Matei Cãlinescu, Adrian Marino,
Virgil Nemoianu, Eugen Todoran, Ovidiu Cotruº, Ovidiu Drimba ºi alþi câþiva,
nu mulþi, de facturã enciclopedicã, stãpânind întreaga istorie a culturii univer-
sale sau propunându-ºi un punct de vedere universalist. 

Mai departe voi scrie mai mult despre meritele exegezei decât despre cali-
tãþile eseistului Nicolae Balotã. Evident cã meritele personalitãþii discutate se re-
flectã, trebuie sã se reflecte în meritele cãrþii ºi sã fie relevate cu convingere ºi sufi-
cientã argumentaþie. Acest fapt se întâmplã, într-o examinare criticã (o monogra-
fie secvenþialã) bine gânditã la toate palierele: documentar, critic, istoric, teoretic,
analitic sau sintetic, reevaluând periodic imaginea obþinutã prin proiecþia dublã –
înspre evoluþia proprie a celui care voia sã devinã un „om universal” ca Leonardo
ºi înspre peisajul naþional ºi cel european al criticii dupã 1950. Exigenþele sunt
mari, iar rãspunsul exegetei e adecvat, pentru a lãmuri contextele – contextul inte-
rior, al formãrii, pe cont propriu, în raport cu maestrul Blaga sau în raport cu
grupul cerchist, ºi contextul exterior, al presiunilor culturale ºi politice.

Ce fel de criticã practicã Nicolae Balotã? – ar fi prima întrebare importan-
tã în demersul de definire a personalitãþii exegetului nostru. Rãspunsul ocupã
primul capitol al cãrþii, nãzuind sã defineascã viziunea criticã a lui Nicolae
Balotã. Sunt analizate, în paragrafe speciale, formaþia culturalã ºi filosoficã a
criticului, fundamentele viziunii critice, raportarea la istoria criticii româneºti ºi
la Cercul Literar de la Sibiu, disputa esenþialã dintre cãlinescianism ºi anticãli-
nescianism, ca ºi, în cele din urmã, opþiunea pentru o „criticã trans-esteticã” –
opþiune care explicã totul. Meritã reþinutã una din concluziile acestei pãrþi:
„Pledoaria lui Nicolae Balotã vizeazã, de fapt, o criticã totalã, deoarece aceasta
porneºte de la o experienþã antropologicã integralã, a omului întreg ºi nu
numai a omului unidimensional, specialist al scriiturii. Iar responsabilitatea
criticului este majorã, cãci el trebuie sã asigure autoritatea criticii, ce nu poate
exista în afara sacerdoþiului didactic al celui care exercitã actul critic, dar nici în
absenþa fondãrii ºtiinþifice ºi etice, precum ºi a vocaþiei creatoare a criticului” (p.
46-47). 

Noþiunea de criticã totalã, la noi de sorginte ibrãilenistã, pare mai
degrabã pateticã, izvorâtã, desigur, dintr-o mare consideraþie pentru un aseme-
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nea ideal al criticii. De aceea, din bibli-
ografia dezbaterilor privitoare la acest su-
biect, prefer opþiunea pentru noþiunea de
criticã antropologicã, propusã, de pildã, de
Sanda Cordoº. Dar o astfel de definire, în
sensul criticii antropologice, rezultã clar ºi
ferm chiar din explicaþiile autorului. O criti-
cã antropologicã include în programul sãu
totalizator: critica esteticã, alãturi de critica
filosoficã, hermeneuticã, mitologicã, eticã,
religioasã etc. O criticã antropologicã astfel
articulatã înseamnã o criticã trans-esteticã,
perceputã la noi destul de ciudat în anii
1965-1970, dupã cum a recunoscut însuºi
Nicolae Manolescu, ca o ameninþare la
adresa revenirii depline la o criticã funda-
mental esteticã pe fondul vicierii ideologi-
ce a criteriilor în aprecierea literaturii. A tre-
buit sã treacã mult timp pânã sã fie bine în-
þeleasã alternativa propusã de Nicolae Ba-
lotã, alternativã care astãzi, în mod normal,
nu ar mai trebui sã întâmpine rezistenþe. În finalul cãrþii, autoarea configureazã
mai cuprinzãtor elementele componente ale acestei critici totale, transgresând
ºi integrând esteticul într-o viziune filosoficã mai largã: „Efigia criticului Nicolae
Balotã este o îmbinare perfectã de metode ºi maniere asimilate în mod creator
de cãtre cãrturar. În centrul acesteia se aflãhermeneutica, pe care o aplicã cu
supleþe interpretativã, pornind de la «disecþia» atentã, minuþioasã a operei, reve-
lând structurile sale particulare de adâncime, trãsãturile imaginarului, sensurile
ultime ale mesajului, pentru ca mai apoi, prin analogii, comparaþii, corespon-
denþe ºi filiaþii, stabilite graþie impresionantei sale erudiþii, sã ajungã la un cadru
de referinþã conceptual, la anumite constante ale semnificaþiilor generale în
care opera respectivã poate fi circumscrisã. Metoda comparatistã, dar ºi critica
antropologicãsau filozoficã întregesc, aºadar, exerciþiul sãu critic” (p. 285).

Pãrþile cele mai substanþiale ale cãrþii sunt consacrate analizei critice a
monografiilor Arghezi, Philippide, Urmuz (cap. II) ºi a studiilor lui Nicolae Ba-
lotã despre poezia româneascã (în cap. III) ºi despre proza noastrã (cap. IV).
Din admiraþie faþã de autor ºi din fidelitate faþã de textele lui, ambele pe deplin
justificate, exegeta simte nevoia sã comenteze meticulos aproape fiecare
secvenþã importantã a eseurilor ºi a monografiilor. Excesul descriptiv din tezã,
întins pe prea multe pagini, este temperat în volum ºi nu mai abuzeazã aici de
spaþiile de prezentare. Pentru a nu intra în aceastã spiralã pãguboasã a comen-

Carmen Elena Andrei,
Nicolae Balotã ºi literele române,

Editura Academiei Române,
Bucureºti, 2014



tariului la comentarii, multiplicat obositor, nu am sã analizez analizele. Trebuie
însã sã spun ºi sã subliniez cã autoarea îºi face pe deplin datoria faþã de subiectul
sãu de studiu. Analizele au anvergurã, folosesc referinþele necesare, pun la lucru
un bun spirit critic, fac disocierile ºi conexiunile solicitate de exegezã, au discer-
nãmântul trebuitor pentru a lumina ideile pe care vor sã le punã în relief.

Competenþa filologicã îmbinatã cu plãcerea cunoscãtorului de a savura
pe îndelete ideile, conþinuturile tematice ºi implicaþiile estetice ale eseurilor cu
o atât de amplã deschidere filosoficã a lui Nicolae Balotã, nu lipsesc din nicio
paginã a cãrþii, dezvãluind o pasiune esteticã dublatã de o interogaþie filosoficã
atentã la nuanþe. Rezultatul, întru totul lãudabil, este un portret ieºit dintr-o
mare admiraþie pentru unul dintre spiritele cele mai înalte ºi mai cuprinzãtoare
ale criticii româneºti.

Bibliografia tezei (extensivã, prin forþa împrejurãrilor, când e vorba de
dimensiunile unei opere ca aceea a lui Nicolae Balotã) ne demonstreazã amplul
excurs exegetic pe care l-a întreprins autoarea. Referinþele critice, sintezele de
istorie literarã consultate, articolele de criticã literarã, eseurile glosate ne
conving de seriozitatea ºi adecvarea preocupãrilor autoarei pentru subiectul
ales. Sunt frumoase ºi relevante demonstraþii de criticã ºi interpretare de text
analizele desfãºurate în sfera modului de întemeiere ºi constituire a viziunii
cuprinzãtoare a criticii lui Nicolae Balotã, ca sã relev zonele de excelenþã ale
portretului realizat.

Eseul monografic articuleazã o analizã atentã a ideilor critice vehiculate
de Nicolae Balotã, arãtând specificul viziunii critice, configurarea unei poetici
a prozei ºi a poeziei româneºti. Evidenþiazã trãsãturile definitorii ale criticii lui
Nicolae Balotã în toate aspectele ei, aºa cum rezultã din cele mai importante
studii ºi volume de criticã despre literatura românã. Aratã locul lui Nicolae
Balotã în peisajul criticii româneºti postbelice, prin opþiunile sale de inter-
pretare ºi prin poziþia proprie în disputa dintre cãlinescieni ºi anticãlinescieni.
Foloseºte un bogat material documentar, pe de o parte privitor la activitatea
publicisticã a lui Nicolae Balotã, pe de altã parte valorificând pagini inedite de
jurnal puse la dispoziþie de autor. Iniþiazã realizarea unei bibliografii complete
cuprinzând studiile publicate de Nicolae Balotã în revistele de culturã din
perioada 1965-1980 ºi a unei bibliografii a receptãrii. Este evident cã, urmând
alte teritorii ale operei lui Nicolae Balotã, cercetarea poate continua în zonele
comparatismului ºi ale literaturii confesive.

Sã sperãm cã din experienþa acestui studiu despre viziunea criticã a lui
Nicolae Balotã, meritoriu în toate compartimentele lui, va ieºi mai mult decât
un specialist în opera unuia dintre cei mai importanþi critici români (ceea ce
nu ar fi puþin lucru) – va ieºi pur ºi simplu un critic literar, care îºi va extinde
competenþele ºi asupra altor subiecte. 
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Povestea celor doi viitori însurãþei începe în curtea interioarã a mãnãs-
tirii Ogni Santi din Lisabona unde vieþuia monahia Phillipa Moniz, suntem la
sãrbãtoarea Solenidade dos Santos Pedro e Paulo  pe data de 29 iunie. Cãpitanul
Ahabu însoþit de ajutorul de cioban Ciobu se plimbã prin târnaþul curþii inte-
rioare în hainele vremii, cu sabia la brâu, se învârt pe acolo ºi se aºazã pe
balustrada din piatrã a ogrãzii mãnãstireºti ºi trag cu coada ochiului conform
fiºei postului, scruteazã întâmplarea: „frumos fecior”, murmurã cãpitanul la ve-
derea lui Christoual, un adevãrat „huomo di bella presenza”, ºi Vasco Gil, unchiul
Felipei, încuviinþeazã, asta cam aºa e, spune acest frate al rãposatului, moºul din
strãmoºi Gil Ayres Moniz, care avu de fatã pe Isabela, mama Felipei ºi sora lui
Vasco, care Isabela a nãscut pe monahia Phillipa. Aceasta tocmai iese cu pas
sfielnic din umbra mânãstirii Ogni Santi din Lisabona la amiazã, dupã liturghia
de-i zice Solenidade dos Santos Pedro e Paulo pe care o gãsim ºi la greci cu cei
doi mari apostoli „prãznuiþi în aceeaºi zi deoarece amândoi s-au sãvârsit la
Roma, din porunca împãratului Nero, Petru fiind rãstignit cu capul în jos, iar lui
Pavel tãindu-i-se capul. Moaºtele Sfinþilor Apostoli Petru ºi Pavel, potrivit
Sinaxarului, au fost puse împreunã. Tradiþia a consemnat ziua de 29 iunie ca
datã a martirajului Sfinþilor Apostoli Petru ºi Pavel”. (). 

Trece, aºadar, monahia Felipa în miros de bunã mireasmã de tãmâie ºi
sfânt mir, pãºeºte nu departe de Ahabu ºi Ciobu, se opreºte cu bucurie feciorel-
nicã la sfat cu unchiul Vasco ºi-i spune aproape în ºoaptã „Laudetur Iesus
Christus” ºi unchiuþul îi rãspunde, dupã cum se cuvine, „In saecula! Amen”.
Cãpitanul Ahabu îi sopoteºte în valahã lui Ciobu, se apleacã spre urechea dreaptã
a acestuia cu care aude mai bine, în vreme ce stau proptiþi de o frumoasã colon-
adã de piatrã a coridorului din patio-ul monastiresc. Îi zice:

La noi, prin Maramureº þãranii zic: „Lãudãm pe Isus” ºi trecãtorul cu care
se întâlnesc rãspunde „În vecii vecilor”!

În loc de...

Daniel Vighi

O halucinaþie cu 
Christoual Colô
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Pe când vorbesc, Felipa cu unchiul, pe lângã ei trece împodobit cu þoale
scumpe ca pãunul mãistoriþei Vlai Iustina, nevasta împletitorului de mãturi de
pe strada Zarandului din localitatea Radna, Christoual Colô; trece anume ca sã
fie în raza privirii sfielnice a monahiei Felipe, ºi ajutorul de cioban Ciobu îºi
murmurã sieºi: „Fain ficior!” Aºa ceva pare sã spunã ºi privirea monahiei care îl
scruteazã cu coada ochiului cu o nesfârºit de mare sfiiciune pe care o pãstreazã
ºi în dosul ferestrelor chiliei din care priveºte cu o înfãþiºare în care se simte
toatã frumuseþea lãsatã de Domnul pe pãmânt prin creaþia mâinilor sale.
„Pentru ce, bre Ciobule, sã stea asemenea boboc de fatã, la mãnãstirea Ogni
Santi”, îl întreabã cãpitanul, fãrã sã aºtepte vreun rãspuns de la acesta, mai mult
sieºi îºi pune întrebarea, în vreme ce fac plimbarea de dupã masã prin
Arhondaricul mãnãstiresc, adicã Sala de oaspeþi, cum ar veni la papistaºi. Aici
stau la givan cu Christoual Colô ºi stabilesc ce-i de fãcut, frumosul june nu ºtie
ceea ce ei ºtiu, anume cã la cartea lui Martin Fernandez de Navarrete pe nume
Coleccion de los Viages y Descubrimientos que Hicieron por Mar los
Españoles. 5 vols., Madrid: Imprenta Nacional. Volumes: 1 & 2: 1823, 3: 1829, 4
& 5: 1837, anume la tomul al doilea la pagina sfrijitã de vremi cu numãrul 314,
apare în Testamentul amiralului o referinþã la viitoarea sa soþie. ªi Ahabu, ºi
Ciobu ºtiau asta în Arhondaric, în chiar momentul în care îi propun lui
Christoual sã se vadã cu fata, dupã cum ºtiau cã acolo, la Testamentul Amiralului
reprodus la mucegãita paginã 314, scria negru pe alb cã a lãsat sã se þinã liturghii
pentru mântuirea sufletului celor apropiaþi. În Diatã se scrie care anume („é per
mi anima, é de mi padre, é madre, é muger”). Desigur cã muierea (muger,
adicã) este vrednica Phillipa Moniz pe care o pomeneºte în Diata sa ºi fiul
Amiralului, numitul Diego Colon, al doilea Amiral al Noilor Indii care
pomeneºte despre rãposata sa mumã ale cãrei rãmãºiþe odihnesc în mãnãstirea
Nuestra Señora del Carmen, adicã a carmelitelor din Lisabona.

Destul de bine cã la Arhondaric, cãpitanul ºi Ciobu se iþesc în drumul lui
Columb ºi-i spun cã sunt gata sã-l slujeascã:

— Ce anume slujire, aveþi în vedere, onorabili cavaleri?, îi întreabã viitorul
Amiral al Noilor Indii, sincer mirat.

— Chiar aºa?, întreabã ºi Ciobu, care fiind om cu mai puþinã pricepere la
navigat, vâslit ºi muncã la goeletã, nu degeaba a fost retrogradat de la arborele
mare cu vela mare, gabierul mare, zburãtorul mare ºi rândunica mare pentru
arborele artimon, mai mitutel, cu vela, gabierul, zburãtorul ºi rândunica arti-
mon. Era nepregãtit Ciobu pentru drumul lung maritim în care goleta Speran-
þa se va fi întâlnit cu declaraþia din anul 1535 a unuia dintre prietenii din apro-
pierea Amiralului, un nobil cavaler pe nume Diego Mendez care va fi declarat
cã soþia cea dintâi a lui Columb era de loc din Lisboa, cã tot de acolo era ºi fiul
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lor Diego Columb, cã despre toate astea ºtiau ºi preacinstiþii nobili Rodrigo
Barreda ºi Pedro de Araña. Amândoi spun cã dona Fellipe era din neamul
Munyz (sic!). Nu ºtia Ciobu nici faptul cã suspomenitul Pedro de Araña era „na-
tural de Cordova”, mai mult încã, era „hermano de la madre de don Hernando
Colon”. Nu ºtia nici faptul cã toate astea le scrie la cronicã moºul Las Casas, mo-
nahul apãrãtor al þiganilor din Lumea Nouã, care aduceau la culoarea pielii cu
nana Ieliþa de pe Valea Mare din Radna, culegãtoare de bureþi iuþi ºi pitoance
din pãdurile de peste dealul Cetãþii de la ªoimoº. Moº Bartolomeo de Las Casas
spune toate astea în istmul „Historia. vol. II, p. 221”. Conform acestui istm, ºi altor
strâmtori ºi golfuri precum acela a lui Hernando Colon, fiul din flori al donei
Beatriz Enríquez de Araña cu Christoual Colô, istm intitulat Historia del
Almirante, pe care îl putem regãsi în arhipelagul „Biblioteca Colombina" de pe
lângã catedrala din Sevilla – soaþa a doua a lui Cristofor Columb era þiitoarea sa.
Ca orice prunc din flori al unei þiitoare, Hernando era foarte deºtept, foarte cult
ºi foarte descurcãreþ. Maica sa Beatriz Enríquez de Araña se trãgea dintr-o fami-
lie sãrmanã, de aceea Amiralul nu a dorit sã o aducã în faþa Sfântului Altar dupã
ce o cunoscuse prin 1487 la nici trei ani dupã moartea nobilei dona Felipe care,
spun istmurile, arhipelagurile, strâmtorile ºi golfurile cã s-ar fi sinucis între anii
1484-1485. Dumnezeu mare le ºtie singur pe toate! Destul de bine cã dupã un
an, se nãscu Hernando Colon pe care tatãl sãu Amiralul îl va lua în cea de pe
urmã cãlãtorie, a patra la numãr, în Noile Indii. 

— Pãi, slujirea noastrã, nobile domn, ar fi legatã de simþirea domniei tale
pentru monahia Phillipa, fiica lui Bartolomeu Perestrelo, nobil lombard, ex-
plorator în slujba majestãþii sale, regele Portugaliei, îi spune cãpitanul Ahabu la
care Colon face ochii mari ºi-i trage degrabã într-un colþ al Arhondaricului ºi le
ºuierã cu teamã, privind în jurul domniei sale:

— Sã nu cumva sã spuneþi cuiva despre simþirea aceasta, le spune.
— Fii fãrã grijã, onorabile domn, îi dã asigurãri Ahabu, dându-i de înþeles

cã ei cunosc drumul viitor al Amiralului, spunându-i fãrã ocol cã, în ce-i priveºte,
sunt, la rândul lor, navigatori din timpul cel nesfârºit, cã ºtiu cã el, Christoual
Colô, fiul lui Domenico ºi Suzanna,  va ajunge sã descopere Lumea Nouã. La vor-
bele astea Amiralul cascã ochii mari ºi îi priveºte cu multã seriozitate, îºi îndreap-
tã spatele ºi le spune cã despre lucrul acesta nu este îndoialã, de câþiva ani
gândeºte la drumul de peste ocean, de multe ori a stat la Cabo Fisterra, de-i zice
capãtul lumii, sau Finisterre, în vântul aspru ºi-n þipetele albatroºilor care zboarã
deasupra acelei peninsule pietroase, acolo a priceput cã rostul sãu în viaþã toc-
mai ãsta este: sã treacã peste marginile apelor, în hãul necunoscut unde se aflã
Indiile ºi bogãþiile lor.

Fragment din romanul de aventuri livreºti 
Mort în Patagonia



20

Revista Familia a apãrut într-o epocã de efervescenþã culturalã ºi jur-
nalisticã, marcatã însã de publicaþii cu viaþã scurtã de apariþie. Fenomenul
este specific nu doar gazetelor de limba românã, ci pentru toate limbile Im-
periului Habsburgic, devenit, din 1867, Austro-Ungaria. Centrul era, firesc,
Budapesta (pânã în 1873 capitalã neunificatã, adicã Buda ºi Pesta, localitãþi
tãiate de Dunãrea aproape lipsitã de poduri...). Familia va fi o revistã noro-
coasã, deoarece primele sale numere, relativ modeste, nu prevesteau rezis-
tenþa sa pe piaþa presei culturale. Concurenþa era importantã, fiind susþinu-
tã de gazete ºi editori cu nume consolidate în opinia publicã. ªansa Fami-
liei (dar ºi a altor publicaþii, dupã cum vom vedea) va fi reprezentatã chiar
de editorul ei, Iosif Vulcan. Desigur, primul lucru cunoscut despre acest e-
ditor tenace ºi priceput este cã i-a asigurat debutul literar lui Mihai Emi-
nescu, cu poezia De-aº avea, publicatã în numãrul din martie 1866. I. Vul-
can va avea însã ºi o covârºitoare activitate de editor, de fãcãtor de publica-
þii, calitate a sa în general mai puþin evidenþiatã de istoria literarã ºi a presei. 

Este interesant cã I. Vulcan îi va fi indiferent lui George Cãlinescu,
care nu-i va remarca nici activitatea, nici calitãþile, deºi, dupã cum ºtim, în
vasta sa Istorie a literaturii române de la origini pânã în prezenta acordat
uneori spaþii largi ºi unor minori... mici. Astfel, istoricul literar va dovedi, ºi
în acest caz, o anumitã inadecvare la fenomenele culturale din generate de
românii din Austro-Ungaria. În masivul sãu volum, Cãlinescu va face doar
douã referinþe la editorul adelean, ambele legate de activitatea lui Mihai
Eminescu. Într-un rând, istoricul literar reuºeºte sã doboare doi dintr-o lovi-
turã, formulând apreciere inconfortabile atât la adresa lui I. Vulcan, cât ºi la
cea a lui Titu Maiorescu, motivate, probabil de contextul (geo)politic al
apariþiei Istoriei: „Scrisul vremii nu era încurcat deloc ºi criticul nu avea
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nicio greutate sã afirme valoarea lui Eminescu, dupã ce cu atât de noro-
coasã uºurinþã o afirmase Vulcan”1. Uºurinþa în aprecieri de care vorbeºte
Cãlinescu îi era specificã generosului editor al Familiei, cãci el va încuraja
multe nume, unele care nu vor confirma niciodatã, cãci, aºa cum aratã doi
reputaþi cercetãtori: „Nu se poate spune cã gestul revistei de a publica un
prea tânãr poet ºi de al primi «cu bucurie» este izolat. Foarte mulþi tineri
aspiranþi la «gloria poeziei» au gãsit înþelegere ºi mai ales spaþiu tipografic
în coloanele Familiei”2.

Patru ani mai târziu dupã debutul sãu poetic, în 1870, I. Vulcan îi va
fi din nou alãturi de Mihai Eminescu, atunci când acesta se va afirma ca jur-
nalist. Va fi prima etapã a presei sale social-politice, cea care va genera o
anchetã a procurorului regal din Budapesta. Eminescu era pe atunci stu-
dent la Viena, iar dupã episodul Budapesta se va retrage atunci din publicis-
tica militantã, redevenind activ abia în 1875, atunci când se va ocupa direct
de editarea unui ziar, Curierul de Iaºi. Aici, la Iaºi, îºi va face „încãlzirea”,
pentru ca, în noiembrie 1877, sã-l regãsim la mediocrul ziar Timpul din
Bucureºti. Va fi chemat acolo de Ioan Slavici, prietenul sãu aflat deja în
redacþia cotidianului conservator. În 1870, I. Vulcan era încã la Budapesta,
trudind din greu la editarea Familiei, sãptãmânã de sãptãmânã. Colabora
însã ºi la alte publicaþii culturale, dar ºi la unele generaliste, axate pe infor-
maþii social-politice, cum ar fi Federaþiunea, foaia în limba românã editatã
în capitala maghiarã de prietenul sãu Alexandru Roman. Colaborarea la
mai multe publicaþii este specificã acestei epoci, deºi, evident, nu vor lipsi
polemicile. Era însã o perioadã de slabã disociere între presa culturalã ºi
cea generalistã, preponderent informativã sau politicã. De obicei, ziarele
vor avea un spaþiu dedicat literaturii, sub forma foiletonului, sau supli-
mente identificate sub numele de foiºoarã. Tehnic, foiletonul însemna
plasarea de texte literare (creaþie originalã, popularã sau traduceri) ori a
unor aprecieri critice sau ºtiinþifice în treimea de jos a paginilor. Adesea se
pornea din pagina întâi, lucrarea respectivã continuând, tot în partea de
jos, în paginile urmãtoare. Delimitarea se fãcea, de regulã, cu o linie, textul
fiind cules cu corp de literã mai mic ºi/sau redat cu cursive (italice, în lim-
bajul de astãzi). 

Fãcând diferenþa dintre publicaþiile generaliste ºi cele culturale, Iosif
Vulcan va surprinde cu mare fineþe specificul fiecãreia, argumentând prin
natura diferitã a subiectelor, fiecare reclamând spaþiu suficient pentru a fi
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1 George Cãlinescu, Istoria literaturii române de la origini pânã în prezent, Editura
Minerva, Bucureºti, 1986, p. 408.
2 Mircea Popa ºi Valentin Taºcu, Istoria presei literare româneºti din Transilvania, Editura
Dacia, Cluj-Napoca, p. 103.
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dezvoltate ºi înþelese. Necesitatea unei reviste cu profil artistic bine definit
se impune „mai ales acum când ziarele politice ºi pentru grandioasele
întâmplãri politice sunt prea înguste”3. La Federaþiunea, I. Vulcan va fi
implicat politic, desfãºurând o activitate mai degrabã de culise. Nu va pre-
lua conducerea publicaþiei atunci când Al. Roman va fi închis ºi se va derula
ancheta în privinþa autorului ºi conþinutului articolelor semnate Varro, dar
va þine legãtura cu studentul de la Viena, identificat apoi ca fiind Mihai
Eminescu. 

Eminescu va debuta ca ziarist, în sensul de autor de articole într-o
publicaþie cu profil generalist, nu doar literar-artistic, în periodicul Albina,
girat de bãnãþeanul Vicenþiu Babeº la Budapesta. Articolul poartã titlul O
scriere criticã4 ºi se întindea pe parcursul a douã numere. Este un text
polemic, ca rãspuns la o lucrare mai amplã a lui D. Petrino. Aici, Eminescu
atinge mai multe aspecte privind limba ºi cultura românã, fiind evidentã
situarea în orizontul naþional. Eminescu era la Viena, iar Babeº la
Budapesta, unde, de o jumãtate de an, se edita ºi publicaþia. Deputatul
venise la Viena pentru a participa la serbarea de Anul Nou a studenþilor
români ºi a primit articolul cu aceastã ocazie. Este un text polemic, în care
va fi combãtutã lucrarea Puþine cuvinte despre coruperea limbii române,
a lui D. Petrino. Un alt articol, Repertoriul nostru teatral, îi va fi înmânat lui
Iosif Vulcan, pentru tipãrire în Familia, unde va ºi apãrea5. Deºi titlul face
trimitere la aspecte culturale evidente, subiectul e mai amplu. Discuþia se
poartã pe tema înfiinþãrii unui teatru naþional, care este pus la concurenþã
cu academia de drepturi (facultate de ºtiinþe juridice). Eminescu intervine
acum în polemica dintre partida „tinerilor” ºi cea a „bãtrânilor”, implicaþi-
ile socio-politice ºi naþionale fiind evidente: un teatru având rolul de a dez-
volta cultura ºi de a-i lega pe români, pe când formarea de juriºti ar fi sporit
capacitatea aceloraºi români de a lupta cu sistemul administrativ ºi politic
considerat opresiv. Este interesant cã printre combatanþi nu au ºi din cei
lucizi, capabili sã vadã cã cã cele douã instituþii nu se exclud!

Începutul publicistic al lui Eminescu, în sensul de prozã politicã,
cum o va numi el, sau prozã jurnalisticã (evident, într-un context generalist),
dupã expresia Monicãi Spiridon, este consemnat în Federaþiunea. Este o
suitã de trei articole, iar prima intervenþie a lui Eminescu se numeºte Sã

3 Familia, II, nr. 9, 18 (30) martie 1866. La redarea datelor, prima cifrã reprezintã calendarul
vechi, în vigoare în Regat, iar a doua este pe stil nou, în vigoare în Austro-Ungaria, datã ofi-
cialã în prezent. 
4 Albina, V, nr. 3, 7 (19) ianuarie, respectiv nr. 4, 9 (21) ianuarie 1870. A fost relual în Opere,
IX, 1870-1877, Ed. Academiei, Bucureºti, pp. 79-84.
5 Familia, VI, nr. 3, 18 (30) ianuarie 1870. 



facem un congres6 ºi exprimã sugestia autorului ca românii din Ungaria sã
se adune ºi sã decidã ce este de fãcut dupã adoptarea legilor care desfiinþau
practic naþionalitãþile din Austro-Ungaria. Pe lângã Sã facem un congres,
Eminescu va mai publica în Federaþiunea ºi articolele În unire e tãria7 ºi
Echilibrul8. De remarcat cã toate sunt redate în gazetã ca editoriale, deºi
autorul nu era cunoscut. Editorul, la acea datã Ion Poruþiu, care îi þinea
locul proprietarului ºi editorului Alexandru Roman9, aflat la acea datã în
puºcãrie pentru un proces de presã, a cunoscut mai târziu identitatea celui
ce semnase cu pseudonimul Varro. În aceste condiþii, devine evident cã
Poruþiu a ales sã publice aceste materiale venite cu poºta pentru valoarea
lor intrinsecã. S-au impus prin profunzimea analizei ºi prin actualitatea
subiectului. D. Vatamaniuc precizeazã: „Tema fundamentalã a articolelor
lui Eminescu din Federaþiunea are la bazã ideea potrivit cãreia divizarea
românilor transilvãneni ºi bãnãþeni în douã partide, cu orientãri politice
diferite, aduce mari prejudicii luptei naþionale. Eminescu invocã o serie de
argumente prin care ilustreazã ineficacitatea în lupta politicã atât a activiº-
tilor, cât ºi a pasiviºtilor”10.

Procurorul regal pe probleme de presã de la Budapesta se va sesiza
pentru articolul Echilibrul. Va constata cã în acesta autorul cere desfacerea
Pactului dualist ºi revenirea la autonomia Transilvaniei. Este de remarcat,
aºa cum face Radu Economu, cã procurorul s-a sesizat relativ târziu cu
privire la cele scrise în Federaþiunea: „O lungã perioadã de timp, cele trei
articole ale lui Eminescu n-au atras atenþia autoritãþilor de resort de la Peste.
Abia mult mai târziu dupã publicare, dupã mai bine de cinci luni,
procurorul general pentru presã al districtului Pesta se va sesiza”11. Cum
au decurs lucrurile ne informeazã chiar publicaþia în cauzã. Duminicã, 11
(23) octombrie, chiar în deschiderea primei pagini, sunt reproduse douã
citaþii semnate Tuschner, judele de instrucþie în afacerile de presã pentru
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6 Federaþiunea, III, nr. 33 (365), 5 (17) aprile 1870. A fost reluat în Opere, IX, 1870-1877, Ed.
Academiei, Bucureºti, p. 127. 
7 Federaþiunea, III, nr. 34, 10 (22) aprilie 1870. 
8 Idem, nr. 38, 22 aprilie (4 mai) 1870 ºi nr. 39, 29 aprilie (11 mai) 1870.
9 Dimitrie Vatamaniuc va restabili adevãrul din 1872, când va arãta cã Alexandru Roman,
fost profesor de limba românã la Universitatea din Budapesta, se afla dupã gratii, aspect
neglijat de unele cercetãri (Eminescu colaborator la Federaþiunea, în Caietele Mihai
Eminescu, I, Ed. Eminescu, Bucureºti, 1972, p. 191).. Aspectul este însã limpede în Cartea
de aur, de Teodor V. Pãcãþian, Tipografia Ahidiecezanã, Sibiu, 1909, p. 262.
10 D. Vatamaniuc, op. cit., p. 191.
11 Radu Economu, M. Eminescu în confruntare cu justiþia, Ed. Lumina Lex, Bucureºti,
1993, p. 14. Contextul, aºa cum vom demonstra în continuare, este unul amplu. De fapt, acþi-
unea nu era îndreptatã împotriva lui Eminescu (autorului articolului) în particular, ci



districtul Pesta. Redactorul responsabil Ioan Poruþiu era invitat (în 24 ºi 25
octombrie) sã dea declaraþii despre articole apãrute în numerele 72 ºi 78
(de la începutul lunii august) ale Federaþiunii. 

Citaþia pentru prezentarea în faþa judecãtorului pentru explicaþii în
cazul articolelor scrise de Mihai Eminescu este reprodusã în numãrul
urmãtor, apãrut miercuri, în 14 (26) octombrie. Va fi redatã în deschiderea
publicaþiei, aºa cum se proceda în mod obiºnuit în astfel de cazuri, sub
titlul Iarã ºi iarã persecuþiune contra Federaþiunii. Iatã cum sunã adresa,
în limbajul ºi cu ortografia epocii: „Directorulu causeloru' regesci, ca
procuroru generalu in afacerile de pressa, plangundu-se inaintea mea d'in
caus'a delictului de pressa cuprinsu in articulu Ecui1ibru1u publicatu in
Nrii 38 si 39 ai diuariului Federatiunea d'in 1870: te invitu, Domnule
Redactoru, ca, pentru a fi ascultatu, sè binevoiesci a te infatísiá, sub greu-
tatea consecintieloru legali, in localitatea mea oficiale (Pesta, Strada
Kerepes, Nr. 65), la 26. octobre 1870, la orele 9 ½ antemeridiane. Pesta, 20.
octobre 1870”12. Semneazã acelaºi Tuschner, judecãtor de instrucþie.

Textul lui Eminescu apãruse sub pseudonim, astfel cã acþiunea se
îndreaptã împotriva redactorului-responsabil de la acea datã, Ioan Poruþiu,
cercetãrile desfãsurându-se în toamna anului 1870. Poruþiu se afla deja în
cercetare pentru un articol semnat chiar de el ºi pentru alte câteva ale unor
colaboratori. Ancheta se va face de cãtre judecãtorul de instrucþie,
procurorul având doar rolul de a-l sesiza pe acesta: „Totodatã, Ion Poruþiu
este invitat de acelaºi judecãtor de instrucþie pentru a fi cercetat în legãturã
cu alte douã articole publicate în Federaþiunea”13. Eminescu îºi va asuma
scrierile ºi îi va cere lui Poruþiu sã precizeze cine este autorul, aspect subli-
niat de cercetãtori: „Eminescu îi cere lui Ioan Poruþiu, cum informeazã
Familia în 13 noiembrie 1870, sã treacã rãspunderea asupra sa asupra arti-
colului încriminat”14. Acest lucru se va produce ºi va fi fãcut public de Iosif
Vulcan.  
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împotriva publicaþiei în sine. Aceasta milita pentru federalizare, dupã cum îi era ºi numele,
în contrast cu politica oficialã de la acea datã. Gazeta putea fi suprimatã doar prim mãsuri
aparant legale, pe douã direcþii: 1. Condamnãri în procese (acþiuni în justiþie, în general),
ceea ce însemna intimidare; 2. ªubrezirea fundamentului economic, prin sporirea cheltu-
ielilor prin amenzi mari ºi dese.
12 Federaþiunea, III, nr. 105 (437), 14 (26) octombrie 1870.
13 Idem, p. 17. Referinþa este la o citaþie datã publicitãþii în articolul Iarã ºi iarã persecuþi-
une împotriva Federaþiunii, în Federaþiunea, III, nr. 105 (437), 14 (26) octombrie 1870. 
14 Dimitrie Vatamaniuc, Publicistica lui Eminescu (1870-1877), Ed. Junimea, Iaºi, 1985, p.
54. 



Un cercetãtor va arãta cã a fost nevoie de o oarecare insistenþã din
partea jurnalistului Eminescu pentru ca numele lui sã fie asociat cu arti-
colul respectiv. Dorinþa lui era de a nu îngreuna ºi mai mult situaþia lui
Poruþiu: „Eminescu ºi-a dezvãluit identitatea, «rugându-l» sã-l indice ca
autor al articolului ºi asumându-ºi întreaga rãspundere pentru cele
cuprinse în aricol. Putem fi siguri cã, numai la rugãmintea poetului,
Poruþiu l-a indicat ca autor, nu numai cunoscând trãsãturile de caracter ale
lui Eminescu, dar ºi fiindcã linia imprimatã la Federaþiunea de Alexandru
Roman era de a nu se deconspira din oficiu numele corespondenþilor ºi
autorilor care doreau sã rãmânã anonimi”15. Mai degrabã cel de al doilea
motiv, al principiului redacþional al nedesconspirãrii identitãþii autorilor,
este cel valabil, cãci, la acea datã, Eminescu nu era cunoscut ca ziarist, ci
doar ca poet, activitate din care era mai greu sã-ºi facã cineva o pãrere apro-
fundatã. Oricum, gestul gazetarului este important, abia acesta dovedint
caracterul sãu integru. Meritã amintit gestul lui George Bariþiu, care, cu un
an înainte, cu ocazia publicãrii unor texte pentru care Alexandru Roman
va fi judecat ºi condamnat, dupã ce i s-a ridicat imunitatea parlamentarã, îi
cerea editorului Federaþiunii sã þinã seamã cã are o situaþie grea, printre
care ºi „cinci prunci”... Nu e de condamnat nici Bariþiu, cãci el era supus
unguresc, pe când Eminescu era supus român...

Interesant este faptul cã în acea perioadã Federaþiunea mai era trasã
în judecatã ºi pentru alte articole scrise de colaboratori care nu erau
cetãþeni au Austro-Ungariei. În 7 (19) iulie 1870 s-a judecat un astfel de pro-
ces, intentat lui Alexandru Roman ca redactor-responsabil, pentru un arti-
col scris de un domn Sándor, „unu magiaru iubitoriu de dreptate, si con-
damna in terminii cei mai ageri politica irratiunabile a Dniloru Andrássy si
Beust, adecã pactulu dualisticu inchiaiatu intre Andrássy si Beust si aderin-
tii loru”16. Autorul era supus român, ceea ce înseamnã cã era ungur din
Regat. Astfel se explicã de ce, ca ºi în cazul Eminescu, cel adus în faþa
justiþiei va fi redactorul-responsabil, de data aceasta chiar Alexandru Ro-
man. Se va ajunge la proces, dar cu o largã majoritate, juriul va decide cã nu
este vinovat. 

Ioan Poruþiu va fi însã condamnat, în 17 (29) noiembrie 1870, la zece
luni de închisoare ºi 500 de florini amendã pentru articolul sãu din
Federaþiunea, nr. 72, din 24 iulie (5 august) 1870. Recursul va fi respins, în
aceste condiþii Poruþiu fiind obligat sã predea conducerea publicaþiei.
Redactor responsabil va deveni Iosif Hodoº, desemnat sã asigure interimatul
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15 Radu Economu, op. cit., pp. 24-25. 
16 Federaþiunea, III, nr. 65 (397), 8 (20) iulie 1870.



pânã la ieºirea din puºcãrie a lui Alexandru Roman, proprietarul publi-
caþiei. Din suita de chemãri în faþa justiþiei se observã o activitate energicã
a procurorilor ºi judecãtorilor de la Budapesta împotriva Federaþiunii, pen-
tru a-i timora pe jurnaliºti ºi pe editori. Dupã condamnarea lui Poruþiu,
sentinþa în procesul pentru articolul sãu din nr. 78 va fi de achitare (cu o
majoritate relativã, de ºapte la cinci)17. În aceste condiþii, scopul fiind atins,
prin condamnarea redactorului responsabil, se va stinge acþiunea intentatã
împotriva lui Poruþiu pentru publicarea articolelor scrise de Mihai Emi-
nescu. 

Ca epilog consemnãm o întâlnire a conducãtorilor Federaþiunii
chiar în puºcãria de la Vác (Vaþ), cu ocazia Crãciunului. Publicaþia infor-
meazã cã Iosif Hodoº a petrecut Naºterea Domnului în vizitã la cei reþinuþi.
Publicaþia va reda: „Redactorele acestui diurnalu , dimpreuna cu socia-sa, a
petrecutu diu'a Nascerei Domnului in arestulu d'in Vatiu la domnii arestaþi
politici: Al. Romanu si socia-sa, S. Mileticiu si socia-sa si una copilitia a aces-
tora, si I. Porutiu. Arestaþii si ospetii au tramisu d'in arestu dlui I. Brateanu
la Pitesci, in Romani'a, una depesia, prin care lu saluta cu iubire la diu'a
Nascerei Salvatorelui”18. 
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17 Idem, III, nr. 122 (454), 25 noiembrie (7 decembrie) 1870.
18 Idem, III, nr. 134 (466), 30 decembrie 1870 (11 ianuarie) 1871.
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! Barcelona, ! Hola!

„Turnirul de Poezie”, în a patra sa ediþie, s-a þinut la
Barcelona, mai exact la Calella, în perioada 30 mai
– 6 iunie 2014, în organizarea Uniunii Scriitorilor
ºi a Institutului Cultural Român.  Nicolae Ma-
nolescu, Gabriel Chifu ºi echipa lor de la U.S. au
dus cu foarte bi-
ne la capãt or-
ganizarea ºi des-
fãºurarea marelui
eveniment. De-
acum se ºtiu toa-
te (veºtile umblã
azi cât ai cliqui
din maus pe ca-
lea regalã a „Face-
bookului” – ºi
chestiunile esen-
þiale ºi cele de de-
taliu: cine ne-au
fost „visãtorii”, ai
cui au fost „ne-nduraþii ochi de gheaþã” ai juraþilor,
ce runde ºi cu ce rezultate s-au consumat, pe
unde au cãlãtorit poeþii, ce minunãþii au vãzut
º.a.m.d. Acum, aici, în „Familia”, notãm pro memo-
ria ºi spre laudã,  laureaþii:

Replay @ Forward

Ioan Moldovan



Ioan Moldovan

28

La confruntarea pe filiale, câºtigãtoare a fost Filiala Arad a U.S., în compo-
nenþa: Vasile Dan, Traian ªtef, Romulus Bucur, Gheorghe Mocuþa, Andrei
Mocuþa ºi Ioan Matiuþ. Sã ne amintim cã ºi în ediþiile din 2012 (la Efes) ºi
2013 (la Gyula) tot Aradul a luat trofeul. Felicitãri!

Pentru Trofeul Cununa de Lauri, în faza finalã au ajuns Vasile Dan, Au-
rel Pantea ºi Robert ªerban. Trofeul a fost acordat primilor doi, ex aequo,
iar Premiul de popularitate a revenit prin votul publicului poetului
Gheorghe Mocuþa.

 O secvenþã aparte: Recitalul laureaþilor din ediþiile precedente: Ga-
briel Chifu (de la Muntele Olimp, Grecia, 2011), Adrian Popescu (Efes, Tur-
cia, 2012) ºi Ioan Moldovan (Gyula, Ungaria, 2013).

Aurel Pantea ºi Vasile Dan Gheorghe Mocuþa

Gabriel Chifu Adrian Popescu Ioan Moldovan



 O întâlnire admirabilã cu poeþi
catalunezi. Au citit câte trei poeme
(traduse cele româneºti în spaniolã,
cele spaniole în românã): Gabriel
Chifu, Nicolae Prelipceanu, Vasile
Dan, Robert ªerban, Aurel Pantea,
Adrian Popescu, Ioan Moldovan,
respectiv Carmen Plaza, José M. Micó,
Francesc Parcerisas, Xavier Montoliu,
Ignacio Vidal Folch, Ramón Solsona.
Traducerile au fost realizate de  Cã-
tãlina Iliescu, profesor la Univer-
sitatea Alicante. Moderator – Nicolae
Manolescu, ambasador UNESCO ºi
Preºedintele U.S. din România.

Festivalul de literaturã 
„Bucureºti-Chiºinãu-Orheiul vechi”

În armonioasã ºi folositoare armonie, U.S. din România, Institutul
Cultural Român, Filiala Chiºinãu a U.S.R. ºi U.S. din Republica Moldova au
organizat între 19-22 iunie 2014  un festival literar la care au participat scrii-
tori din stânga ºi din dreapta Prutului: Gabriel Chifu, Varujan Vosganian,
Mihai Zamfir, Dan Cristea,Ruxandra Cesereanu, Petru Cimpoeºu, Simona
Grazia-Dima, Dumitru Augustin Doman, Gellu Dorian, Marian Drãghici,
Angelo Mitchievici, Eugeniu Nistor, Victor Olaru, Victor Gh. Stan, Radu Al-
dulescu, Aurel Maria Baros, Nicolae Corlat, Nichita Danilov, Carolina Ilica,
Ion Tudor Iovian, Ioan Lascu, Adrian Lesniciuc, Ioan Moldovan, Traian ªtef
– din dreapta Prutului; Arcadie Suceveanu, Leo Butnaru, Vitalie Ciobanu,
Vasile Gârneþ, Emilian Galaicu-Pãun, Valeriu Matei, Teo Chiriac, Dumitru
Crudu, Nicolae Popa, Moni Stãnilã, Alexandru Vakulovski, Maria ªleahtiþki,
Nicolae Spãtaru, Alexandru Burlacu ºi alþii – din stânga Prutului.

Un colocviu cu tema „Douã state – o singurã literaturã” a suscitat un
larg interes din partea participanþilor, având ca laitmotiv unitatea de valoa-
re ºi viziune a scriitorilor de limba românã din cele douã state între care
graniþa e doar politico-administrativã, nicidecum culturalã.

Întâlnirile scriitorilor cu studenþii ºi profesorii Universitãþii de Stat ºi
cu cei ai Universitãþii Pedagogice de Stat „Ion Creangã” din Chiºinãu s-au
împlinit sub semnul unei calde receptãrii a poeziei prin recitalurile de
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Nicolae Manolescu



poezie. Recitalurile actorului Constantin Chriac, unul din poezie religioasã
ºi altul cu titlul Domnule ºi frate Eminescu, au constituit alte secvenþe de
maximã audienþã. Vizitarea complexului muzeal medieval Orheiul Vechi
din Butuceni ºi Trebujeni, concursul poetic desfãºurat în curtea bisericii
Sfânta Maria, cãlãtoria în oraºul subteran al vinului de la Cricova au fost alte
momente admirabile, memorabile ºi desfãtãtoare.

Premiul pentru cel mai emoþionant poem în cadrul concursului a-
mintit (sub genericul„Pe stânci la Butuceni”) a fost acordat colegului nos-
tru, poetului Traian ªtef.

Ioan Moldovan
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Traian ªtef, cu premiul de la Chiºinãu, 
alãturi de Vitalie Ciobanu (la Orhei)



Iatã ºi câteva dintre cãrþile primite în dar de la confraþii basarabeni:
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De-a dreptul ingenioasã ni se pare ideea editurii Limes de-a imagina
o colecþie de criticã, istorie ºi teorie literarã, Coligat, în care sã strângã, între
aceleaºi coperte, cãrþi din perioade ºi culturi diferite, construite în jurul
aceleiaºi teme. Coordonatorul colecþiei este criticul echinoxist Gheorghe
Perian, un om cum nu se poate mai nimerit pentru o astfel de iniþiativã,
spirit iscoditor, în a cãrui minte epocile literaturii române, de la scrisul reli-
gios, la postmodernism, îºi aflã loc de întâlnire ca sub o cupolã în care nu
se vorbeºte decât în ºoaptã. Profilul colecþiei e pe deplin ilustrat de cea mai
nouã carte a coordonatorului ei, care aºeazã faþã-n faþã douã eseuri pe un
subiect recurent în discursul critic ºi încã nu pe deplin lãmurit: Gheorghe
Perian, Ideea de generaþie în teoria literarã româneascã / Julius Petersen,
Generaþiile literare.

În cazul lui Gheorghe Perian, toate cãrþile de pânã acum: Scriitori
români postmoderni, Pagini de criticã ºi istorie literarã,, A doua tradiþie,
Antologia poeziei naive româneºti din secolul al XIII-lea, Dezlegarea la
cãrþi, Literatura în schimbare, sunt gândite ºi construite, ca  întreg sau pe
pãrþi, în jurul ideii de generaþie literarã. Rafinamentul stilistic ºi subtilitatea
observaþiilor se îmbinã cu sobrietatea în scrisul critic al lui Perian, iar
alegerea unor mottouri, devenitã regulã în ultimele cãrþi, dovedeºte cã puri-
tatea ºi claritatea expresiei îl preocupã în cel mai înalt grad. Dacã Litera-
tura în schimbare, editura Limes, 2010, era aºezatã sub un blazon cãlines-
cian: „Oriunde sunt idei clare este ºi un adevãr”, volumul despre generaþii
se aflã sub o exergã din Stendhal: „Urmãresc o singurã regulã: sã fiu clar”.

Cronica literarã

Viorel Mureºan

O carte clarificatoare
Gheorghe Perian

Ideea de generaþie în teoria literarã
româneascã 

Julius Petersen
Generaþiile literare

Editura Limes, Cluj-Napoca, 2013
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Problema generaþiilor, ca subiect de studiu, în cultura românã a
apãrut cu un decalaj de câteva decenii faþã de þãri precum Germania sau
Franþa. ªi nu ºtiinþele literaturii au fost primele preocupate de ea, ci , pe la
începutul anilor ́ 30 din secolul trecut, Societatea românã de filozofie a or-
ganizat un ciclu de conferinþe pe tema în discuþie. Preluat de critica ºi isto-
ria literarã, subiectul cunoaºte trei momente, diferite ca anvergurã în defi-
nirea ºi clarificarea unui concept, ce s-a dovedit indispensabil studiului lite-
raturii. Cel dintâi moment „generaþionist” a fost inaugurat de Mircea Vul-
cãnescu într-o serie de articole, culminând cu studiul intitulat Generaþie,
apãrut în revista Criterion în 1934. Orientat spre ºcoala lui Dimitrie Gusti,
care a imprimat o dimensiune sociologicã formaþiunii sale, Mircea Vul-
cãnescu vede noþiunea de generaþie monografic, definind-o într-un larg
evantai de sensuri: biologic, sociologic, istoric, psihologic, cultural, eco-
nomic. Acordând o mai mare greutate înþelesului biologic al termenului,
filosoful considerã cã schimbul de generaþii se produce cam o datã la 30
de ani, cu unele prelungiri sau restrângeri faþã de aceastã cifrã, în funcþie
de climatul social. La scriitori însã, se poate vorbi cu adevãrat de o nouã ge-
neraþie numai odatã cu schimbarea mentalitãþii, a paradigmei literare. Im-
pulsionat de ideea periodizãrii, filosoful de la Criterion întocmeºte el însuºi
un prim tablou al generaþiilor, nu foarte numeroase, care s-au perindat prin
literatura românã începând cu secolul al XIX-lea. Generaþia premergãtoare
este legatã de anul 1821, de Revoluþia lui Tudor Vladimirescu, fiindu-i car-
acteristicã þinuta antigreceascã ºi autohtonistã. Este generaþia lui Gheorghe
Lazãr, cu multe merite în domeniul cultural, dar cu puþine reuºite literare.
I-a succedat generaþia paºoptistã, formatã din boiernaºi cu studii în Franþa,
care au fãcut revoluþia ºi unirea principatelor, împingând România spre
statutul de þarã europeanã. Generaþia de la Junimea, alcãtuitã preponde-
rent din oameni de formaþie germanã, a fost mai conservatoare, ghidându-
se dupã teoria maiorescianã a „formelor fãrã fond”. Dacã instrumentul lor
ideologic a fost revista Convorbiri literare, urmãtoarea generaþie, la în-
ceputul secolului XX, s-a coagulat în jurul periodicelor Sãmãnãtorul ºi
Viaþa Româneascã, având ca ideal politic unirea tuturor românilor ºi pro-
movând o literaturã cu tematicã ruralã. Urmãtoarea este generaþia Marii
Uniri, formatã în jurul revistei Gândirea, preocupatã în egalã mãsurã de ro-
mânism ºi universalitate. Când sã-ºi defineascã propria generaþie, care nu
mai putea fi corelatã cu un eveniment istoric, teoria generaþionistã a lui
Mircea Vulcãnescu îºi dovedeºte precaritatea. Gheorghe Perian formu-
leazã serioase rezerve în legãturã cu acest prim studiu generaþionist de la
noi. Mai întâi, respinge caracterul prea accentuat sociologic al viziunii vul-
cãnesciene, cãreia îi scapã criteriile strict literare ºi mecanismul intern care
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determinã generaþiile, apoi, abordarea ideologicã, de pe poziþiile dreptei
intelectuale. Acest din urmã motiv a fãcut ca scriitori precum Caragiale,
Slavici sau Eugen Lovinescu, cu toatã miºcarea de la Sburãtorul, sã nu-ºi
gãseascã locul în generaþiile cãrora le aparþin dupã criterii strict literare.
Mai observã criticul echinoxist cã în studiul de la Criterion tema conflictu-
lui între generaþii este trecutã sub o tãcere diplomaticã. Însã îi recunoaºte
statutul de reper, la care se vor raporta toate intervenþiile urmãtoare pe
tema generaþiilor literare. 

În 1936, Tudor Vianu publicã un articol întitulat Generaþie ºi creaþie,
în care elucideazã conceptul vârstei biologice, instituind conceptul de „ge-
neraþie de creaþie”, cu un conþinut nou, ce are în vedere urmãrirea unor
teme comune de cãtre scriitori nãscuþi la mare distanþã în timp unii faþã de
alþii. Esteticianul mutã discuþia în plan etic, invocând conºtiinþa ºi solidari-
tatea de generaþie. Noþiunea sa va deveni operaþionalã în critica literarã ce
îi va urma. La începutul urmãtorului deceniu, în 1941, când disputa inter-
generaþionistã se acutizeazã, P. P. Negulescu va încerca s-o calmeze prin dis-
cursul sãu de recepþie la Academia Românã, intitulat Conflictul generaþii-
lor ºi factorii progresului. Avându-ºi originea, din nou, în etica ºi sociologia
lui Dimitrie Gusti, discursul filosofului scientist reduce analiza temei la
aspectul dezacordului, a cãrui soluþionare devine posibilã prin concilierea
generaþiilor, unde tinerii ar ceda rolul conducãtor celor vârstnici. Partizan
ºi teoretician al gerontarhiei, autorul evitã o definire proprie a conceptului
de generaþie. Aceste trei contribuþii ar constitui, dupã aprecierea lui
Gheorghe Perian, prima serie de studii teoretice consacrate la noi ideii de
generaþie. Dupã instaurarea comunismului, criticii marxiºti au abandonat
ideea generaþiilor, susþinând apropierea dintre scriitori pe baza conºtiinþei
de clasã.

Dupã o întrerupere de aproape trei decenii, dezbaterile generaþio-
niste vor putea fi reluate, într-un context istorico-social schimbat, când re-
gimul politic impulsiona o pleiadã de tineri scriitori cãtre avanscena vieþii
literare. Teoriile exprimate de Mircea Vulcãnescu ºi P.P. Negulescu, având,
din motive diferite, un regim prohibit, ideea generaþiei de creaþie a lui
Tudor Vianu devine bazã de discuþie în noile abordãri. Climatul de atunci,
minat de spasme ideologice, e scanat de Gheorghe Perian cât se poate de
comprehensiv: „Contextul în care dezbaterea teoreticã a fost relansatã avea
ca trãsãturã esenþialã disensiunile dintre generaþia realismului socialist, in-
tratã în defensivã, ºi generaþia scriitorilor tineri, dornici sã cucereascã
punctele strategice din lumea literarã. Expresia majorã a acestui conflict au
fost polemicile care s-au purtat în presã ºi la radio cu privire la aºa-numita,
în epocã, «tezã a hiatusului», îmbrãþiºatã de cãtre tineri spre amarnica



supãrare a generaþiei vechi.” (pp.36-37). Erau încriminaþi anii realismului
socialist, cã nu s-au salvat prin nicio operã notabilã. Mai puþin petulant
decât cel interbelic, noul moment generaþionist este iniþiat de revista Lu-
ceafãrul printr-un serial dintre 1971 ºi 1972, semnat de criticul Mircea
Martin. Preluând de la Tudor Vianu noþiunea generaþiei de creaþie, acesta
eliminã criteriul vârstei, pãstrându-l pe acela al programului estetic comun,
la care adaugã ºi o condiþie mai limitativã: concomitenþa debuturilor. În
acest fel, generaþia ´60 se poate augmenta cu scriitori mai vârstnici, ale
cãror debuturi au fost amânate ideologic, dar poate ºi eluda nume compro-
mise cultural. Privind cu o oarecare mefienþã rigoarea conceptului de ge-
neraþie, Mircea Martin aduce în discuþie ºi modul în care scriitorii se rapor-
teazã la tradiþie. Contribuþia acestuia e sintetizatã de Gheorghe Perian ast-
fel: „Meritul indeniabil al lui Mircea Martin a fost acela cã a readus genera-
þia în rândul temelor de reflecþie ale criticii ºi a regândit pe cont propriu
teoria lui Tudor Vianu, completând-o ºi adaptând-o la noile împrejurãri. În
al doilea rând, criticul a lucrat mai mult decât toþi la ºubrezirea ºi discredi-
tarea generaþiilor biologice, ale cãror puncte slabe le-a descoperit ºi le-a arã-
tat unul câte unul.” (p.47) .

O contribuþie deloc neglijabilã este ºi cea a Mioarei Apolzan, din
1974, intitulatã Problema generaþiilor literare din punct de vedere socio-
logic. Autoarea porneºte tot de la studiul lui Tudor Vianu, cu care se armo-
nizeazã în câteva puncte, pentru a se distanþa apoi prin mijloace statistice.
În definiþia ei datã generaþiei literare este readus criteriul vârstei biologice
ºi legat în binom de cel al debutului, astfel încât generaþiile devin realitãþi
cuantificabile statistic. O consecinþã a acestei noi teorii: dizolvarea genera-
þiilor de creaþie, imaginate de Tudor Vianu. În plan estetic, generaþiile se
succed în mod ritmic, dar prin discontinuitate, fiecare aspirând la originali-
tate ºi inventivitate absolutã. Autoarea pare a amenda ºi teoria autonomiei
estetice, înclinând balanþa în favoarea unei arte angajate social, care ar pre-
vala în literatura românã. Perspectiva ei generaþionistã e vãzutã polemic de
criticul echinoxist.

O nouã generaþie se profileazã în jurul lui 1980, aglutinând grupuri
de tineri scriitori, formate în jurul unor cenacluri ºi reviste studenþeºti, dar
ºi individualitãþi izolate, care publicau sporadic ºi începuserã sã se mani-
feste cu diverse ocazii, ivite pe fondul unei represiuni ideologice în creº-
tere. Se simþea un suflu inovator, care forþa intrarea în literaturã, în pofida
sistemului gerontocratic. Prindea rãdãcini ºi un nou concept legat de acest
curent insurgent, postmodernismul. În jurul lui se va contura  treilea val de
pertractãri teoretice generaþioniste. Gheorghe Perian a fost printre primii,
din interiorul miºcãrii, preocupat de cercetarea atentã a fenomenului.
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Pentru cã generaþia postmodernistã se nãºtea în condiþii din cele mai difi-
cile, ideile ºi observaþiile criticului, culese din mers, s-au cristalizat greu ºi
într-un interval mare de timp. Primele studii sistematice legate de tema
generaþiei le semneazã în 1984 ºi, respectiv, 1987. Nuanþând teoriile gene-
raþioniste care îl precedã, criticul optzecist pune în discuþie, alãturate gene-
raþiei, noþiuni precum grup literar ºi ºcoalã literarã. Acestea funcþioneazã
în interiorul unei generaþii ºi se formeazã, primul în jurul unui lider, cea de-a
doua, sub îndrumarea unui magistru. Conþinutul ºi caracterul conceptelor
aflate în dezbatere îºi aflã în Gheorghe Perian o voce limpede, care sã le rea-
ducã în actualitate ºi sã le exprime. Noþiunea de generaþie, aflându-se pe
buzele tuturor, de la cei care-ºi pregãtesc bacalaureatul, la titularul de
rubricã în vreo revistã literarã, trebuia clarificatã teoretic ºi supusã unei noi
analize. Studiul lui Julius Patersen din partea a doua a volumului are, într-
un fel, structura ºi maniera de abordare de care þine seama ºi criticul optze-
cist. Asistãm la o punere în scenã iscusitã a celor douã cãrþi, eseul românesc
pe tema generaþiilor literare în cultura românã ºi modelul sãu german.
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„Nu mã consider scriitor. Scriu, acum, pentru a-mi da satisfacþie. Ni-
meni nu poate sã mi-o ofere. Eu însumi, da” [Blanca (Fragmente din în-
semnãrile unui resentimentar): o prozã] declarã, într-o paginã, naratorul-
diarist al Blancãi. Demersul pare sã fie, aºadar, unul profund personal ºi de-
a dreptul hedonist, acelaºi hedonism pe care ºi-l cultivã, de altfel, acelaºi na-
rator ºi cu Blanca, dar, la fel de bine, ºi fãrã de ea. Pare sã se prefigureze, de-
clarativ, cel puþin, o carte construitã ca un mic hatâr, un capriciu epic al
unui poet autentic, recunoscut, care se amuzã creând un experiment în
prozã. Aurel Pantea mãrturiseºte, de altfel, cã manuscrisul Blancãi a stat
uitat timp de 15 ani; nicio urgenþã creativã nu pare, aºadar, sã-i fi mânat scri-
sul. În tot acest rãstimp, autorul publicã, pe de altã parte, volume de poezie.

Subiectul cãrþii are ºi el aparenþa unei picanterii hâtre, a unei scrieri
de sertar, mai degrabã, pe care poetul neoexpresionist, cu imaginarul ne-
gru ºi vizionarismul înfiorat o scrie, s-ar crede, mai mult din amuzament, ca
plãcutã ºi vinovatã zãbavã de la tensiunile magmatice ale lirismului sãu. În
Blanca e vorba de o Blancã maculatã, o hetairã plinã de pasiune ºi com-
plexe, ce trãieºte o pãtimaºã, coloratã ºi explicitã aventurã sexualã (a se ve-
dea dacã ºi amoroasã) cu naratorul. Mai e vorba de un cerc de prieteni, în
descendenþa crailor de Curtea Veche, beþivi convinºi, iremediali decãzuþi
ºi cu desãvârºire seducãtori: poetul Mãhara, cinicul Caius, estropiatul – la
fel de simpatic precum Pirgu - Fabi, împreunã cu femeiuºtile – cu nume ori
fãrã - care le dau târcoale ºi le uºureazã singurãtãþile în câte-o searã. ªi-apoi
mai e Constantina, complementara angelicã a decãzutei Blanca, „floarea
mea, / victoria ºi mântuirea mea”, constanta, stabila, neschimbãtoarea în
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iubire, cãci ea e întruchiparea iubirii salvatoare ºi care aici, paradoxal, „nu
mã mai iubeºte”. 

Lumea ficþionalã a Blancãi e departe de a putea fi redusã la un astfel
de schematism, însã. E adevãrat cã Aurel Pantea scrie aici altceva decât
poezie, dar nu scrie programatic prozã, în ciuda a numeroase intervenþii
metatextuale care descoperã o inteligenþã creatoare lucidã ºi mereu gata sã
se autoanalizeze („tandreþi mângâietoare (pleonasm)”, „acum, când scriu,
vãd cã mã construiesc scriind. Scriind, ºtiu, pe de altã parte, cã ceea ce spun
despre mine ºi despre ceilalþi e o simplã variantã, un simplu joc al limbaju-
lui”). Firul epic nu-ºi doreºte sã înainteze, ci se dedã la plimbãri prin burgul
medieval ºi voievodal, descoperind în personaje ºi scene prilejuri de medi-
taþie. Tonul naratorului e profund confesiv; chiar ºi personajele, iremedia-
bil singure, îºi expun, prin intermediul naratorului ori al citãrilor directe
din memoriile lor, povestea in nuce, dornice de comunicare, de alteritate
(„confesiunea e un fel de purgaþie”, scrie Mãhara). Dar acþiune propriu-zisã,
în afarã de aceea sexualã – multã ºi intensã – existã prea puþinã. Naraþiunea
e fragmentatã ºi fragmentarã. Povestea personajelor e menitã sã le intro-
ducã, parcã, în scenã ºi aceasta, teatralitatea, e uneori impresia mai puter-
nicã decât caracterul epic. Naratorul însuºi mãrturiseºte cã nu povesteºte
la modul unei construcþii epice solide: „singurele momente de eventualã
construcþie ficþionalã sunt scenele. Scriu, ca sã zic aºa, pe scene”. Or,
scenele sunt apoi lucrate la nivel de efect impregnat în memoria ºi sensibi-
litatea acutã a naratorului. Nici caracterul dramatic nu e deplin, pentru cã
nu intereseazã atât construcþia scenelor, compoziþia, tehnica ºi procedeele,
cât impresia produsã de ele (la fel cum se poate vorbi de un impresionism
al erotismului ºi-al pasiunii). Impresia, amintirea lãsatã de un personaj ori
eveniment vor fi aproximate ºi curtate, tenace, înfrigurat uneori, atitudini,
de altfel, similare cu cele din poezia autorului. Genul literar al Blancãi poa-
te fi unul incert, transgresiv, ajutat de ceþurile ce învãluie uneori burgul, dar
miza e la fel de serioasã ca întotdeauna pentru Aurel Pantea.

Picanteria poveºtii amoroase, trivialitatea ei pãtimaºã, la fel ca mo-
mentele de sincer abandon, ascund ºi þes o altã poveste. În registrul strict
al personajelor, pentru Blanca e vorba de refulare ºi defulare; pentru nara-
tor, de experimentalism ºi de lupta cu frica (a se vedea eseul despre fricã al
lui Mãhara), de o trãire deplinã, de abandon ºi speranþã. Toate feminitãþile
cãrþii – Constantina e notabila excepþie – sunt dezlãnþuite, lascive, volup-
tuoase, pasionale pânã la paroxismul patologic. Masculinitatea înfrântã din
cotidian e rãzbunatã în numeroase pãtrunderi, iar virul e mereu victorios
ºi împlinit, cãci feminitatea e mai mult decât dornicã sã i se supunã ºi simte
la fel de plenar ca el. Dar orice act, oricât de gratuit, de pasional ori de trivi-
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al, îºi are propria poveste (deloc întâmplãtor, Blanca boteazã phallusul „po-
vestea”) ºi propriile resorturi. Juisarea, amestecatã cu teama, goleºte fiinþa
pânã la instinct, pânã la primitivitate, sperând sã gãseascã acolo confirma-
rea continuitãþii vieþii. Singura transcendenþã adusã de abandonul sexual
este goalã ºi ea ºi aduce luxul uitãrii momentane a cotidianului, a vieþii
„obiective” ºi a celei subiective deopotrivã. Probabil Constantina - dacã
proiectul va deveni, într-adevãr, o tetralogie, dupã cum anunþã ºi promite
autorul - va aduce perspectiva unui contact adevãrat ºi a comuniunii auten-
tice. 

Dar întreaga carte poate fi cititã ºi dintr-o perspectivã metatextualã à
rebours: dacã în poezie Aurel Pantea fuge de versul zero, de momentul
energetic de respiro, dupã cum însuºi îl numea, în prozã pare sã-i dedice o
carte întreagã. Blancul tipografic se poate sã se fi transformat într-o declara-
þie programaticã pentru lentoarea prozei, faþã de încãrcãtura explozivã a
poeziei. ªi într-adevãr, luxurianþa limbajului e evidentã, dar e una hipnoticã
ºi insinuantã. Lentoarea textului e înºelãtoare, pentru cã nicãieri nu e gra-
tuitã. Se bucurã, doar, de discreþia de cuvinte, de spaþiu, oferite de noul me-
diu textual. Dar ea amuºinã acelaºi mister dintotdeauna, acele „zone ce nu
pot fi exprimate prin nici un limbaj. Cred cã acele regiuni ale fiinþei noas-
tre nu sînt deloc interesate sã se exprime aici ºi acum, în modurile prin
care noi, cei întocmiþi astfel, le-am putea exprima. Cred cã acele pãrþi din
noi ne pot conduce spre divin sau spre diabolic. Spre mântuire sau spre pe-
deapsã. A simþi astfel...”. Aici e cheia cãrþii: bucuria, la fel ca fiorul, nebunia
ºi frustrarea, plãcerea delicioasã ºi furia temãtoare date de presimþire, de
vecinãtatea a ceea ce nu poate fi numit, a ceea ce nu poate avea autor, a
ceea ce sperã sã scape de ficþionalitate, „un mod anume al umanului de a
se produce”, profund individual, ce exclude internalizarea, inevitabilã în u-
nele cazuri, a celuilalt (nici un personaj nu e în astfel de pericol, însã; singu-
rãtatea lor e deplinã, iar pânã când naratorul sã ajungã la raiul Constantinei,
„trebuie sã strãbatã iadurile” pe care singur le-a deschis). ªi-atunci scriitura
nu mai vrea sã numeascã, ci sã protejeze. Ea se poate bucura de aceastã pro-
ximitate, ba o poate folosi spre propria-i plãcere, jucându-se cu „neînþele-
suri ºi mai mari”. Blanca, feminitatea dezlãnþuitã ce poate deriva ºi definiþi-
ile de dicþionar, devine, polisemic, fâºia de material insensibil – pentru cã
ea nu mai e acolo, e doar o amintire sau o proiecþie; cele mai sãlbatice întâl-
niri sexuale nu sunt decât relatãri, minuþioase, plastice, dar mereu petre-
cute deja –, adãugatã pentru a proteja o bandã sau o bobinã, adicã tocmai
mediul purtãtor al poveºtii. Iar povestea de-abia începe...



ºaizeci

TRAIAN ªTEF



42

1982: Al. Cistelecan, Radu Enescu, Mircea Copil, Liana Cozea,
Ion Simuþ, Nicolae Manolescu, Traian ªtef, Virgil Podoabã

La Barcelona în 2014
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IOAN MOLDOVAN

TRAIAN 60

Nici Traian n-a scãpat: a împlinit 60 –  ºi acum, ºi de acum , suntem
colegi ºi prieteni de club. 

Ne ºtim din tinereþea primã, de pe vremea studenþiei clujene ºi echi-
noxiste. 

Ne ºtim mult mai bine din ’90 încoace de când am devenit colegi de
„Familia” ºi prieteni de familii personale. 

Despre poetul Traian ªtef am scris cu prilejul, întotdeauna fast, al a-
pariþiilor cãrþilor sale. 

Despre eseist , prozator, publicist n-am scris, dar m-am pronunþat la
fiecare lansare a volumelor tipãrite în domeniu, salutând admirativ voinþa
sa de a-ºi asuma în-chipuiri diverse, alte feþe ale discursului personalitãþii
sale, darul luciditãþii, dimensiunea reflexivã, uneori satiricã, atunci când
demnitatea moralã o impune.

Despre om ºi prieten, n-a fost cazul, din moment ce am devenit un
fel de fraþi. 

ªi, oricum, ce poþi formula despre cineva atât de apropiat înseamnã
o câtime micã faþã de complicata realitate a fiinþei aceluia ºi a relaþiei tale
cu ea, în timp, peste timp, dincolo de cronologia timpului.  

Acum, când, iatã, suntem deodatã, îi doresc din toatã inima, lui ºi
familiei lui, ºi Familiei noastre, sãnãtate puternicã, parcurs  scriitoricesc
viguros, tot binele posibil. 

Iar ca sentiment, un cristal, cum spunea odinioarã un poet grec. 
ªi, la aceastã aniversare a sa, un dar, un poem din parte-mi:

Încet-încet m-am învãþat sã-mi placã
În aceastã navetã spaþialã

Nu mai am nevoie de multe
ªi nici mãcar de puþine

Mãnânc un ºoric de porc mistreþ
Beau o bere egipteanã

Când vin procleþii sã mã vadã
Mã vãd dar nu vorbim
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Închipuirea ca ºi memoria
Nu mai tremurã de nerãbdare

Când vine mama sã mã ducã la priveghi
Nu mã mai trage de urechi

Surorile nu mã mai ceartã cã n-am adunat
Tot ce am pe pat

Frate-meu ºi cu mine
Copii peste care curge miere de albine

***

BLAGA MIHOC

ILLUM BENE NOSCO

(UN MIC ENCOMION)

Mã înrudesc cu Traian ªtef dupã mama mea, cãci din Talpe, satul
acesteia, situat lângã Beiuº, se trãgea ºi bunica lui, care fãcea parte din familia
Ciupa, cunoscutã mai ales datoritã renumitului doctor din Oradea interbe-
licã, Lazãr Ciupa (1896-1965),  dar ºi unor meseriaºi de elitã din aceeaºi
epocã ºi cu aceeaºi origine. L-am întâlnit prin 1980, dar îi citisem câteva
cronici din anii anteriori, publicate în revista Familia, ºi mã surprinsese
dezinvoltura ºi precizia scrisului sãu.

Mersese, cumva, figurat spus, pe urmele mele ºi ale poetului
Gheorghe Pituþ (1940-1991), în sensul cã, student la Cluj, dupã mine ºi acesta
cu vreo 11-12 ani, locuise o vreme la un unchi de al sãu, colonel în armatã,
soþul unei veriºoare de-ale mamei mele, la care adãstasem adeseori ºi noi.
Mi-a plãcut, de la el, ab initio, felul de a vorbi potolit, cu o voce profundã ºi
blândã. Sunt convins, de altfel, cã de aceea îl iubeºte astãzi atât de mult
nepoþelul sãu Victor, preferându-l înaintea tuturor bunãtãþilor lumii ºi,
dupã cum mi-a mãrturisit fiica-sa, Simina, cãutându-l, pe bâjbâite, în fiecare
pauzã de plâns nocturn. Traian ªtef are darul de a face totul în mod firesc,
chiar ºi atunci când spune cuiva lucruri foarte grave. A abordat, în eseurile
sale, cele mai variate ºi mai subtile teme ºi a glosat asupra lor cu o naturaleþe
surprinzãtoare, specificã persoanei sale, dovedind cã s-a intimat, în sinea
sa, cu acestea, cã a meditat asupra lor. Molcom, dar atent la lucruri, la detalii,
scrie cu inteligenþã, pertinenþã ºi raþiune. ªi acest lucru îl dovedesc, cu pri-
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sosinþã, cãrþile sale, de la cele de poezie, la cele cu însuºiri libere sau eseis-
tice. Felul sãu de a fi îi dã un aspect de calmitate bonomã, deºi nu ezitã sã
le spunã, ori de câte ori este cazul, interlocutorilor sãi, ce crede despre ei
sau despre scrierile lor. ªi face acest lucru cu seninãtate, supãrându-i pe
unii, deºi o spune, cum se zice, din convingere, direct, pe faþã, fãrã fando-
seli, revenind, apoi, la acelaºi calm, moºtenit parcã de la unii dintre înain-
taºii numeroasei familii din care, prin bunicã, descinde. Are, însã, ºi umor,
ºi mi-a fost dat sã petrec împreunã cu el clipe extrem de plãcute. Nu pot
uita, în acest loc, o excursie-instructaj, fãcutã în 1990, la Vãlenii de Munte,
avându-i ca însoþitori pe eseistul Florin Ardelean ºi doctorul Ioan Guiaº, dar
mai ales o noapte de pominã, râzând sãnãtos, aproape homeric, pe motive
acum uitate, sau pur ºi simplu imposibil de spus, de prin 1995-1996, din
staþiunea Stâna de Vale, de lângã Beiuº.

Ca om, în lume sau la el acasã dacã este vizitat, Traian ªtef se
dovedeºte a fi ospitalier, generos, ºi ceea ce e mai important, capabil sã
asculte. ªi spun aceasta pentru cã astãzi, ºi poate aºa era ºi mai demult, -
puþini dintre noi suntem în stare sã ne ascultãm unul pe altul, fiecare vã-
dindu-se a fi preocupat mai mult de sine, de tribulaþiile proprii. De aceea,
socotesc cã are stofã de lider, chiar dacã nu este zgomotos ºi, cum ziceau
ardelenii, eºpanzibil. Afirm aceasta pentru cã undeva, probabil în Eroii lui
Thomas Carlyle, am citit cã însuºirea de a-l putea asculta pe celãlalt, de a-l
lãsa sã vorbeascã despre sine ºi nu despre tine, cum le place majoritãþii din-
tre noi, are preeminenþã între calitãþile pe care trebuie sã le posede un
erou. Traian ªtef poate fi admis, cu largheþe, din acest punct de vedere,
între eroii care ne înconjoarã. Pe el nu-l convingi uºor cã o anumitã scriere
sau un anumit scriitor au sau n-au valoare, chiar dacã te ascultã atent când
vorbeºti, ºi aceasta denotã fermitate în convingeri, gust ºi, la limitã, vorba
domnului Andrei Pleºu, personalitate. Aº spune cã Traian ªtef nu se lasã
uºor ispitit niciodatã ºi cã, nu ºtiu de ce, mânecând de la aceastã consta-
tare, mi-a venit adeseori sã-l asemãn cu veterotestamentarul Iosif. Nu poþi,
aºadar, sã nu nutreºti faþã de el un sentiment sau altul, ºi aceasta mai ales
dacã te situezi printre cei care bat la porþile afirmãrii în lumea literelor, ceea
ce, în treacãt fie spus, nu este cazul cu subsemnatul. ªi spun aceasta nu pen-
tru cã nu-i port vreun afect, ci din contrã, pentru cã l-am avut, aºa cum e el,
la inimã întotdeauna, purtându-i o dragoste prieteneascã, dublatã de stimã
ºi, ca atare, de respect.



Traian ªtef - 60

46

***

VASILE DAN

TRAIAN

Printre cei mai proaspeþi ºi febrili intelectual prieteni de care sînt
profund ataºat, un loc privilegiat îl ocupã Traian ªtef. Îi leg numele
deopotrivã de vocaþia lui interogativ-eseisticã, cît ºi de cea a unei poezii ce
nu se teme a se exprima oarecum în tipare vechi: mai exact în matricea
unui ardelenism sui generis ce îmbinã firesc naturismul cu o anume vibra-
þie metafizicã.

La cei 60 de ani de acum, Traian este un tînãr întîrziat prin calendare
mereu înnoite.

La mulþi ani!

***

AL. CISTELECAN

ARTA PARABOLEI

Scriind - nu mult, dar cu miez - despre Cardul de credit al lui Traian
ªtef (Editura Tracus Arte, Bucureºti, 2013), Ioan Moldovan se temea sã nu
fie vorba cumva de „cea mai bunã carte de poeme a anului”. ªi eu mã tem
cã-i aºa ºi chiar dacã nu-i chiar aºa (nu se ºtie niciodatã chiar sigur care-i cea
mai bunã carte de an), oricum cîteva poeme creditate acolo de Traian ªtef
sunt printre cele mai bune din ultimii ani (nu ai lui, ci ai poeziei române
de azi). ªi cu atît mai bune cu cît retorica pare sã fi ajuns la pragul simplitãþii
absolute, al unei spontaneitãþi cursive ca de la sine ºi al unei fluenþe atît de
naturale încît pare sã transceandã orice regim convenþional. Din aceastã
perspectivã, a spontaneitãþii discursive fãrã nici un efort de incitare sau
organizare, Traian ªtef aproape cã atinge rafinamentul sporovãielii lui
Mircea Ivãnescu (doar cã el nu riscã sã-ºi construiascã/deconstruiascã
simultan melancoliile). Arta simplitãþii – evidentã ca un manifest; ºi, de
fapt, chiar manifest – i-a fost remarcatã apãsat atît de Vasile Dan, cît ºi de
Viorel Mureºan (numai cã acesta din urmã crede cã de vinã ar fi exerciþiile
de re/lecturã/scriere din Þiganiada ºi Epistolele cãtre Alexandros, care i-ar
fi deviat „albia stilisticã”; în fapt, dupã ocolurile prin ele, Traian ªtef revine
la „albia” lui naturalã). Nu e, aºadar, o noutate acest regim a-retoric din
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poezia lui ªtef; de la bun început, chiar dacã n-a nimerit tonul cursivitãþii
de acum, poezia lui a beneficiat de un minim retoric, de un fel de „minima-
lism” cu obiective subversive ºi de un aparat imaginativ discret, dar cu ime-
diatã convertire parabolicã. Într-un fel, mersul poeziei lui ªtef e o decantare
tot mai subtilã a simplitãþii, pînã a ajuns – aici ºi acum – la esenþa ei atît de
strãvezie încît nici nu se mai vede vreo urmã de „artã”. Nu-i, însã, o simplã
problemã de poeticã, ci ºi una de sublimare atitudinalã. În pas cu aceastã
hieratizare în simplitate a retoricii a curs ºi procesul de înseninare atitudi-
nalã (ce-i drept, ªtef n-a fost niciodatã poet încruntat; nici mãcar în moralis-
me, deºi reflexul moral, latin, nu-i dã pace), aºa încît azi nu-i de mirare cã a
ajuns la o seninãtate scepticã imperturbabilã. Se adaugã acesteia un fond
de tandreþe reþinutã, stilizatã, dar ºi ea spontan participativã ºi învãluitoare;
ºi chiar un uºor, de fundal ºi infuz, trend de pietate, o religiozitate aerianã,
deloc agresivã ºi planificatã. E un set atitudinal invelat acum în apele unei
melancolii transparente, aproape diafane, deºi concretã ºi de consistenþa
unui strat de fulgi. Toate sunt puse pe un arpegiu atitudinal de minimizare
ºi de exorcizare a oricãrui (posibil) efect emfatic. ªi toate contopite într-un
ton de imediatã credibilitate confesivã, de autenticitate confesionalã aproa-
pe riscatã în genuitatea ei.

Cu un asemenea pachet de atitudini surdinizate, aproape reprimate
de stilizarea în simplitate ºi imediateþe, Traian ªtef profeseazã o contempla-
tivitate participativã, pornind regulat de la „un prag necesar al realului”; ºi
încã al unui real fãrã sofisticã, unul fãcut din stricte decupaje cotidiene
(chiar domestice unele) ºi din stenografii de banale. Numai cã aceastã scrii-
turã cu nervii atrofiaþi e o aparenþã, cãci „peisajele” lui ªtef (indiferent de
unde-s tãiate) sunt deviate, imperceptibil, dar sistematic, în parabole.
Semne, de fapt, citeºte Traian, nu realitãþi brute, amorfe. Aparenþa e de ba-
nal, consistenþa e, însã, de simbolic (sau nostalgic, dar ºi acesta tot într-acolo
trage). Sub insignifianþã se relevã o þesãturã simbolicã (dar nu de sacre tupi-
late în cotidian, cum se face de obicei, ci doar ca marker-e de condiþie), un
program de semnificare ºi codificare (elegiacã, fireºte) a lumii. ªtef
denunþã ºi el realul (mai cu seamã pe partea moralã), dar de vreme ce-i gã-
seºte totdeauna un cod simbolic (adicã o izbãvire), înseamnã cã-l ºi justificã
ºi abiliteazã pentru o investiþie ºi o procesare parabolice. Printr-un trata-
ment parabolizant se ºi deschide cartea (cu un poem excepþional, chiar
Cardul de credit), transferînd în simbol existenþial o banalã (chiar în aceste
transferuri cu artã invizibilã stã principala performanþã a lui ªtef) ºi
derulînd o reflexivitate indusã în concrete: „Bunul Dumnezeu are grijã de
noi/ ªi de lumea noastrã/ Pe care o tot perfecþioneazã/ Mie mi-a dat de
exemplu/ Pe lîngã toate celelalte/ De care uneori mã plîng/ Deºi n-ar tre-
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bui/ Ba e chiar un pãcat/ Un instrument nou/ O marjã de siguranþã/ Adicã/
Un card de credit/ Pot folosi din el în avans/ Mai returnez o parte ºi aºa/ Am
grijã sã-i prelungesc/ Debitul/ Dacã iau mai mult/ Nu se supãrã/ Îmi aplicã
o dobîndã/ Pe care nici n-o simt/ ªi sunt mulþumit cã trãiesc/ Din mila lui/
De pe o zi pe alta/ Într-o zi m-am speriat/ Scria cã a expirat cardul/ Dar mi-
a dat unul/ Nou-nouþ/ Cu acelaºi cod/ ªi acum mã simt mai bine”. Discreþia
acestor transpoziþii (o poeticã transpoziþionalã activeazã ºi profeseazã
ªtef), într-un climat de ironie bonomã ºi de umor de sine ºi de lume, de
melancolie cu zîmbet, aratã ce subþire artã a transfigurãrii ºi a mutaþiei sim-
bolice practicã ªtef. Banalele alunecã lin în condiþie simbolicã iar notaþiile
se convertesc, mai cã fãrã voie, în meditaþie existenþialã cu concrete. E un
fel de a prinde nevãzutele din imediat, de a citi foaia de inefabile de sub
amorfe ºi de a opera o metanoia în hieratic a datelor de pornire (de regulã,
foarte delimitate, cu cadru auster). Poemele cele mai bune – un mãnunchi
destul de dens – opereazã chiar astfel de capturi de indicibile ascunse în
biografic sau deschid perspectiva unei alte dimensiuni care ilumineazã
banalul; cum se întîmplã în aceastã – ºi ea excepþionalã – reculegere în
memoria tatãlui: „Vãd fotografia învechitã în colþul icoanei/ Cu Sfîntul
Nicolae ºi-mi amintesc cum/ La supãrare priveai în sus/ ªi mã uitam sã-l vãd
ºi eu/ Pe Dumnezeu/ Cel pomenit/ Care nu astupa gropile din calea ta/
Care nu tãia drept scîndura/ Pentru duºumele/ Care nu se arãta sã-þi pui tu
mîna/ Ca un cordon ombilical/ Pe umãrul Lui/ Sã te conducã pe unde vrei
tu sã ajungi” etc. (Fotografia). Reculegerile de acest gen, cu un amestec de
pietate, tandreþe ºi compasiune, dar într-o dicþiune austerã, fãrã nici mãcar
nuanþe sentimentalizate, fac un corp aparte în cadrul volumului (deºi sunt
împrãºtiate), de parcã Traian ªtef ar fi ajuns la concluzia lui Czes³aw Mi³osz
bãtrîn, cînd regreta cã n-a fãcut din fiecare poezie cîte „un portret al unei
persoane concrete”. Nici Traian ªtef n-a trecut (nu cu totul) la o poeticã de
„profile” (poate nu-l lasã nici gena trasã din Juvenal, mereu dispusã la sar-
castice), dar în bunã parte poezia i s-a „umanizat” ºi a devenit una evocativ-
compasionalã; þinutã, fireºte, dincolo de marginile oricãrei retorici de
inimã miloasã. E, totuºi, o expunere de sensibilitate - în vibraþii austere, ce-i
drept, ascetice chiar. Cu un cuvînt, un lirism profund omenos, oricît de
sobru ºi reþinut. Dar nu orice poet poate înfrunta riscul unui asemenea
lirism. 

Mai ales cã imaginarul – ºi imaginaþia ca virtute – sunt ºi ele þinute pe
un fel de prag al poemului ºi lãsate sã acþioneze cu minimã economie. Poe-
mele lui ªtef n-au decît puncte imaginative ºi nicidecum dezlãnþuiri sau de-
bordanþe. Þine ºi asta, desigur, de regulamentul de austeritate al poeticii, de
jurãmîntul ei de sãrãcie ºi modestie. Însã fondul de seninãtate melancolicã



nu e departe cîteodatã de un fel de juisanþã compoziþionalã, de un evident
spirit de joacã textualã (ªtef e ºi hîtru cîteodatã, dar cu mãsurã) care îm-
pinge poemele spre gratuitate ºi rãsfãþ procedural (nu foarte complicat).
Cum textul curge ca de la sine, Traian se trezeºte cîteodatã vorbind în rime
(unele interioare) ºi asonanþe, ba chiar trãgînd uneori cîte-o folcloricã. Nu-s
toate (majoritatea nu-s, mi se pare mie) în spiritul premiselor poetice ale
bucãþii respective, dar dacã textul se eufonizeazã de la sine, probabil capri-
ciul nu-i poate fi refuzat. Cardul de credit e, însã, o carte de pãstrat. Are
inimã, e seninã ºi nonºalantã în scriiturã, tonicã în melancolia ei de fond ºi
degajatã în participarea ei la critica realului. 

***

GABRIEL PETRIC
cãtre Traian ªtef

Orãºtie, 1 iunie 2014
Dragã Traian,
Acum aproape un sfert de veac – înainte de Crãciunul din 1992 – ne-ai

scris o epistolã (mie, lui Marius Iosif ºi lui Mircea Bercean) în care ne împãr-
tãºeai proiectele tale literar-culturale. Nu ºtiu dacã þi-am rãspuns atunci, dar,
ca bun ardelean, mã grãbesc sã-þi rãspund acum, de vreme ce nu-i prea târziu
(afarã e încã luminã…). 

M-a intrigat în scrisoarea ta cu trei destinatari enunþarea de cãtre tine
a unei teme obsesive : „agresarea unui spaþiu simbolic, al certitudinii, de
cãtre istorie”. Era acolo vorba de un proiect epic, dar sunt convins cã în for-
mularea ta stãtea o reflexie asupra întregului tãu orizont spiritual (liric,
epic, dar ºi filosofic). N-o spui limpede niciunde, dar existã un polemos –
bine camuflat – între sacru ºi profan care dã mãsura gândului tãu înmirã-
tor. Acel „fond existenþial”, „ironic-elegiac” pe care þi-l revela Ion Pop îºi gã-
seºte izvorul în cea mai cumplitã antinomie ontologicã: aceea dintre real ºi
ireal! Ficþiunea poeticã acutizeazã, dar ºi cronicizeazã, aceastã tensiune fun-
damentalã, lãrgind sfera celeilalte tensiuni, dintre spaþiul „simbolic” ºi cel
istoric. Asta lãmureºte obsesia ta pentru tema certitudinii (cred cã în acea
vreme am citit, amândoi, cãrþulia lui Wittgenstein Despre certitudine, eu
împrumutând-o de la tine, în versiunea francezã). ªi, deºi, ca orice poet de-
plin, îþi ascunzi bine conceptele (Ideea!), ele îþi cutreierã opera, scãldându-
se într-o expresivitate sibilinic-ingambamentalã care necesitã reconstrucþii
anamorfotice.

Nu ºtiu dacã þi s-a mai spus cã vii dintr-un Shakespeare evadat din so-
net ºi te întâlneºti cu umbra lui Kavafis pe un zid chinezesc. Eºti un poet
baroc rãtãcit în (post)modernitatea echinoxistã. „Masca” ºi „oglinda” sunt
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topoi de sorginte barocã ale cãror sinuozitãþi se regãsesc în volumul tãu de
debut Cãlãtorie de ucenic, apãrut la un an de la scrisoarea ta ºi care, pe cât
de umil aratã în tipãriturã, pe atât de briliant se vãdeºte în scriiturã.

„Lumea nu e fãcutã din gesturi esenþiale”, o spui, dar acesta nu e un
gând occidental. Haiku-ul te ademeneºte, sporadic, dar asta nu te îm-
piedicã sã repovesteºti întreaga epopee Þiganiada, re-descoperind, cu în-
cântare, odiseea  lui Budai-Deleanu (apropo, când te hotãrãºti sã vizitezi
Cigmãul?). Desacralizarea – „zeii au rãmas în suspensie” – e formulatã în
cheie tragicomicã (recent, îl vezi pe Dumnezeu ca pe o „tricicletã plinã de
speranþe”) ºi doar nostalgia cãlãtoriei mai revigoreazã tristeþea de a ajunge
la destinaþie. Odiseu (în volum), Ulise (în „Echinox”) „îºi cere calul înapoi”,
iar gestul acesta esenþialdã naºtere la poemul revelatoriu Ochii a toate luci-
tori. Masca are o viaþã independentã de purtãtorul ei, ea nu întruchipeazã,
ci e chiar chip. Un chip nefãþarnic, mã grãbesc sã adaug. Glasul metapoetic nu
e silenþios în toatã peripeþia („acum ar trebui sã spun ceva poetic”), dar nu
devine fantasmã ucigãtoare, ci stimuleazã elegiile ontologice. Poemul e
„livresc ºi cordial”, în timp ce realul e întotdeauna „suspect”. Nu de
ipocrizie e vorba aici, ci de existenþa cu toate formele ei: „materia îºi schimbã
mãºtile”. Iluzia supremã e sã „ducem realitatea la bun sfârºit”. Dar ce este
realitatea? Care realitate? A câta realitate? ªi cum sã te pãzeºti de mistifi-
carea realitãþii? Omul are o singurã oglindã cu o reflexie specialã, non-vi-
zualã, „în care se mirã sunetele”. L-ai reinventat pe Ulise ca sã dea glas unei
înþelepciuni ce-l împieliþeazã tragic pe om în cunoaºterea prin pãtimire:
„A renunþa la nemurirea pietrei/Pentru teama de suferinþã”.

Niþel prea serios pentru un optzecist, nu-i de mirare cã laºi o dârã de
centru în odiseea ta presãratã cu mãºti ºi oglinzi. Nostalgia e întotdeauna
centripetã: „Tentacule nevãzute stãri ale împrejurimii/Ameninþã miezul”
(Elegia a patra).

Ca sã ai de ce suspecta realul ºi temporalitatea sa prãvãlitoare, îþi
reamintesc cã, atunci când ne-ai scris epistola, Simina era în clasa a V-a, iar
Miruna – în grupa micã. Azi eºti bunic, ceea ce nu te împiedicã sã-þi clãdeºti
viaþa-poem, între o durere de dinþi ºi un editorial „familist”.

Atunci, ca ºi acum, aflându-ne în prag de sãrbãtoare, voi fi încheiat –
asta, fireºte, de-þi voi fi scris, cã doar mã ºtii de leneº! – cu un simplu, cãldu-
ros „LA MULÞI ANI!”.

Cu prietenie,
Gaby
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Bunicul dinspre tatã, 
Gheorghe ªtef, 

în uniformã de vînãtor de munteCãruþa copilãriei: prima
fotografie cu pãrinþii ºi
naºii de botez

Soldatul, ca poetul... (1974)

Absolventul (1973)
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Cu nepotul Victor

Împreunã cu Mihaela ªtef

Cu Simina ªtef

Alãturi de Miruna ªtef
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O întîlnire cu Gavrilã Ogoranu din 1993

Efes, 2012: Traian ªtef, Ioan Moldovan,
Vasile Dan, Gheorghe Mocuþa
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În 1998, lansîndu-ºi, alãturi de Ioan Moldovan, cartea Despre mistificare

Pãrînd mai mulþumit decît de o carte reuºitã - 
între pomii lui din grãdina casei pãrinteºti
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Naturã vie cu poet, în vîrful muntelui Tãtãroaia

La mormîntul tatãlui (în dreapta, mama )



***

GHEORGHE GRIGURCU

LA TRAIAN ªTEF

Prima mea întilnire cu Traian ªtef se pierde în ceaþa ambiguã a
ultimilor ani pe care i-am petrecut în oraºul de pe Criºul Repede. Fusesem
silit a pãrãsi redacþia revistei Familia, pustiitã prin eliminarea celor mai
vrednici componenþi ai sãi, Ovidiu Cotruº, Nicolae Balotã, François Pamfil,
rãmasã, în acel moment de „strîngere a ºurubului”  ideologic, în custodia
vicleanã a unor „oameni de culturã” cam fãrã operã. Din capul locului,
foarte tînãrul Traian ªtef m-a impresionat prin seriozitatea sa intelectualã.
Mi-am dat seama, ºi vãd cã nu m-am înºelat, cã am de-a face cu un literat pur
sînge. Cãci existã în breasla noastrã ºi practicanþii, uneori cu apreciabilã
dexteritate, ai unui mimetism ce-mi evocã imaginea unor roboþi avansaþi,
dintre cei care mîine-poimîine vor concura speþa umanã. „Confraþi” care
uneori pot ajunge, în carierã, suficient de departe. Traian ªtef era un auten-
tic. Nãscut scriitor ºi nu altceva. Lecturile bogate, un elan disciplinat, un
echilibru al  omului care ºtie ce are de fãcut vesteau o împlinire creatoare.
Unele conºtiinþe birocratice ar putea pune întrebarea dacã în persoana sa
întîlnim un critic sau un poet. Dar, Doamne, de ce o asemenea alternativã?
E ca ºi cum te-ai întreba dacã X are ochii cãprui sau e un om inteligent.
Traian ªtef e unul dintre cei care au, într-un raport de compatibilitate, atît
ochi  cãprui cît ºi inteligenþã. Mai exact, am putea zice cã e poet în mãsura
în care e trebuitor pentru a fi un bun critic ºi critic în mãsura în care e tre-
buitor pentru a fi un bun poet. Sensibilitãþile intrinseci colaboreazã în
economia aceleiaºi structuri pentru a potenþa funcþia fiecãreia în parte.
Astfel încît paginile care-i ies de sub condei dobîndesc totdeauna girul cali-
tãþii. Aceastã calitate nativã a condiþiei sale scriptice nu mi se pare fãrã legã-
turã cu condiþia moralã la care nu ºtiu sã fi fãcut vreun rabat. Cum sã fii ispi-
tit a merge pe alãturi, cînd busola interioarã a vocaþiei tale îþi indicã drumul
corect? Neîndoios, Traian ªtef e o mîndrie a revistei Familia. O mîndrie a
frontului nostru scriitoricesc în genere. Acum, cînd devine sexagenar
(cum aºa? eu unul tot june îl vãd!), îi urez din toatã inima mea de ex-orã-
dean la încã mulþi ºi cît mai prosperi ani. Oradea „mea” (ce-a mai rãmas
dintr-însa decît un pumn de amintiri de jãratic?) se recunoaºte într-însul ca
într-un legatar.     
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***

VIOREL MUREªAN

PIESÃ PENTRU JUCÃTOR

Poetului Traian ªtef, când se pregãteºte
sã treacã peste pragul de 60 de ani

nu mi s-a pãrut sã fie un om prea vicios
aºa cum eu am fost

a avut întotdeauna ca prieteni caii ruginii
care mor în picioare
ºi abia dupã ce sufletul lor îºi ia zborul
încep sã se prãvãleascã
întocmai cum cade tencuiala dintr-o bisericã
dupã cutremur

urãºte trandafirii
de la marginea apelor
cei care cu ghearele lor otrãvite
sparg soarele
þin în aer ca pe niºte rãni aprinse
orizontul

nu a prea avut vicii ca mine
a ascultat doar o muzicã
ce-i venea dinspre cetele de þigani

ºi astãzi mai dãnþuieºte
de-i cad mãrgele din râs
ºi din ochii
prin care lumea i se scurge în creier

priveºte cerul pe dinãuntru
ºi crede cã va auzi râsete pe-nfundate
ºi foºgãialã de îngeri
afarã
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***

MARIUS IOSIF

DE CE ODISEU?

Rãsfoind cartea lui Traian ªtef, Despre calitatea umanã, regãsesc, cu
emoþie,  sublinierile fãcute în timpul lecturii. Paginile scrise în satul în care
primise repartiþia în vremurile întunecate ale „Epocii de Aur” sunt exerciþii
de libertate, o libertate interioarã ºi culturalã pe care doar cei ce am trãit în
acele vremuri o putem înþelege. O întâmplare miraculoasã l-a fãcut sã-l în-
tâlneascã pe Constantin Noica în chiar acel sat, unde filosoful fusese invi-
tat la o nuntã. Cunoscându-i scrierile din revista „Familia”, Noica l-a invitat
sã devinã „fotbalist” – pentru cei care nu ºtiu, sã intre în elita celor 22 de
tineri, unul la un milion, socotea filosoful, care ar fi putut face culturã de
performanþã, având doar înlesnirile de care se bucurau mii de sportivi –,
ironia lui Noica e ºi azi tãioasã, într-o lume în care se alocã totul doar efe-
merului. Emoþia întâlnirii cu Noica trebuie sã fi fost copleºitoare ºi Traian
ªtef a rãmas sã se antreneze singur, citind ºi scriind.

De ce Odiseu ? De ce acest personaj literar urmãrit cu stãruinþã în
toate operele gãsite? Pentru Traian, Odiseu nu e  pur ºi simplu un model,
ci este el însuºi rãsfrânt în scrierile despre eroul grec. Traian o spune el sin-
gur: „am început sã scriu  în anii 80 aceste solilocvii. Prima carte de versuri
îmi fusese respinsã, la oraº nu puteam ajunge ºi din motive de dosar (dupã
unele insistenþe am fost chemat la „cadre” sã mi se spunã asta ºi atenþionat
sã nu vorbesc), astfel încât îmi rãmãsese aºteptarea pe care mi-am cultivat-o
cu calm. Ce era mai potrivit decât modelul odiseic?”. Era ºi o formã de rezis-
tenþã la tâmpirea generalã la care eram invitaþi cu surle ºi trâmbiþe, vegheaþi
sã  nu spunem ceea ce gândeam. „Am scris atunci, cu gândul secund ºi în-
crezãtor cã aºa nu mã voi dizolva în acel loc. Era o formã de rezistenþã
chibzuitã”.

Miza acestei cãrþi este reîntoarcerea acasã. Dar ce era acel „acasã” ?
Anii noºtri de facultate fuseserã ani privilegiaþi. Nu am  simþit presiunea po-
liticã ce a urmat dupã 1980, presiune coroboratã cu penuria organizatã ce
a fãcut din România un adevãrat Auschwitz, ca sã folosesc un eufemism,
pentru cã, spre deosebire de lagãrele de concentrare, ni se cerea sã mai fim
ºi recunoscãtori opresorilor. Ca studenþi trãiam într-o bunãstare modestã,
în care nu prea erau tentaþii de consum ºi asta ne fãcea cu atât mai curaþi
în cãutãrile noastre culturale, citind ºi discutând fiecare carte, cumpãrând
fiecare noutate din sfera noastrã de interes, literaturã ºi filosofie, pe care

Traian ªtef - 60

58



aveam atunci timpul sã o parcurgem meditând cu rãbdare asupra fiecãrei
cãrþi. Tot acest început cultural, legat ºi de revista „Echinox”, unde Traian
intrase din primul an de studenþie, ºi al cãrui spirit de profesionalism se
transmitea studenþilor, ne fãcea sã luãm lucrurile foarte în serios, cu senti-
mentul, datorat ºi lecturii lui Noica, de a participa la construcþia unei mari
catedrale – Cultura româneascã viitoare. Ne simþeam pe un drum sigur,
drumul spre casã, acea Românie normalã pe care o întrevedeam în creaþi-
ile perioadei interbelice. Când Traian ªtef spunea : „Încercãrile prin care
trece Ulise conþin un aspect comun: atentatul împotriva memoriei – lotu-
sul, nutreþul zeiþei Circe, nemurirea promisã de Calipso, cântecul sirenelor.
Condiþia sa ontologicã nu poate fi schimbatã. El nu poate fi oprit din drum
cum nu poate fi trecut într-un alt ciclu de existenþã”, el o spunea cu
dârzenia unei conºtiinþe ce nega toate aberaþiile asmuþite asupra naþiunii.
Traian vedea în toate aceste aberaþii niºte încercãri – „Omul - spunea el -  are
mereu nevoie de o confruntare cu sine în contactul cu lumea. Odiseu nu
se va liniºti, asemenea Omului, decât atunci când vâsla de pe umãr se va
preface-ntr-o lopatã” - , problema noastrã, actualã ºi astãzi, era aceea de a
lucra nestingheriþi de nãvãlitori ideologici sau parazitari, ca cei de astãzi. Ca
ºi noi toþi Traian ªtef simþea cã „A fi un oarecare, când e necesar, nu e o
umilinþã. Ulise are acea plasticitate a firii ce reuºeºte sã se sustragã evi-
denþei. Umilinþa sa e seninã nu resemnatã, e temporarã, o armã a înþelep-
ciunii”. Ca ºi noi toþi, Traian, vedea în situaþia îngrozitoare pa care ne-o pro-
puneau niºte netrebnici, o alungare a noastrã din Europa, or noi, prin tot
ce citiserãm ºi gândiserãm ne simþeam europeni ºi, cu  încredere, Traian
explica: „ firea eroului nostru se defineºte prin întruchiparea sa în funcþie
de necesitate ºi revenirea la starea iniþialã, fecundã, însã de sine stãtãtoare,
iar epitetul cu pricina se întinde asupra spiritului european ce-ºi recom-
pune mereu coerenþa din fragmentele propriei dispersii”.  În concluziile
cãrþii Traian ªtef spune un lucru esenþial, actual ºi astãzi, poate chiar mai
actual în aceste vremuri carnavaleºti: „Convingerea mea nu se fondeazã pe
un joc al limbajului, ci pe aceastã încredinþare care-mi vine din interior, im-
plantatã în mine”. Pentru Traian, a fi profesionist ºi a fi moral n-au fost nicio-
datã vorbe goale, ci þineau de un mod firesc de a fi, de un mod de existenþã
profund asumat. Cartea poate pãrea un periplu cultural pe o temã, dar  ea
e, de fapt, un mare poem al rezistenþei în faþa rãului dezlãnþuit asupra fiinþei
umane.
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GHEORGHE MOCUÞA

TRAIAN ªTEF ºI FERICIREA DE A AFLA CÃ AI 60 DE ANI

ºI CÃ TRÃIEºTI BINE

Sã scrii despre ceilalþi înseamnã sã îmbraci armura criticului sau a
moralistului ºi sã vizezi persoana, sã-i smulgi masca de pe faþã, sã-i gãseºti
orizontul ideaþiei ori conceptul din care îºi trage sevele. Redactorul ºef de
la „Familia” îºi ilustreazã cu brio proiectul critic, nedepãrtându-se de litera-
turã ºi apropiindu-se de moralã pe mãsurã ce societatea se abate de la nor-
malitate. Pe mãsurã ce modelele dispar din orizontul de aºteptare iar criza
se adânceºte. Aºa s-au nãscut cãrþile lui despre mistificare, despre ridicol,
despre calitatea umanã. Cred cã a fãcut toate aceste incursiuni în realitatea
imediatã pentru generaþia sa, dar mai ales pentru mai tinerele generaþii.
Am admirat dintotdeauna la colegul meu orãdean, un critic ce poate pãrea
blajin, luciditatea ºi calmul de a scrie disertaþii despre lumea în care trãieºte
înainte de toate – ºi numai dupã aceea despre lumea sa. Dar, iatã cã din
când în când, criticul îºi leapãdã armura ºi se  avântã, în scurte excursiuni
lirice, în jurul propriei biografii ºi al propriului destin. Aºa s-a nãscut poezia
lui, dintr-o dedublare, dintr-o atitudine de atac ºi retragere în faþa lumii, dar
ºi din riscul de a combate fãrã armurã. Epistolele cãtre Alexandros (2004)
sunt o reflectare a preocupãrilor de moralist în vremuri postmoderne.
Doar cã acum poetul adaugã sarea ºi piperul literaturii ºi ingredientele
aluziei uºor mascate. Poetul de azi scrie epistole asemeni confratelui sãu
din epoca anticã sau clasicã pentru a-ºi dezvãlui, aºa cum se pricepe, fãrã
prea multe podoabe ºi sulemeneli artistice, surghiunul interior într-o lume
ostilã ºi fãrã orizont. Cam aºa procedeazã ºi poetul din Varadinum Felix,
doar cã în stilul sãu propriu, sec ºi ardelenesc care conferã autenticitate
epistolelor. Cu o prudenþã ce nu exclude anumite riscuri, la recomandarea
lui Ovidiu, poetul îºi trimite „cãrticica” în lume, la Roma, destinând-o oame-
nilor simpli, aparþinând pãturii de mijloc ºi încurajând-o ca pe un lucru
însufleþit :

„Nu dintr-un suflet senin eºti izvoditã,
Ca poezia de tainã, în tihnã stihuitã, în vreme
De glorie ºi falã ºi în cereºti locaºuri.
E altã lume-aici, nu Cetatea Eternã, cu oameni
Fãrã nume ºi care stau ascunºi, la o parte,
În umbrã, ºi chipuri îºi schimbã, ºi titluri.”

Traian ªtef - 60

60



Gospodãrindu-ºi opera pe cele douã direcþii, Traian ªtef nu putea
rata – din dragoste pentru cumplitele vremi de acum – propria sa Þigani-
adã, adicã traducerea ºi actualizarea opului lui Budai-Deleanu.

Iar la vârsta lãsãrii la vatrã, ne face surpriza unui frumos volum de
poeme, Cardul de credit, în care confesivitatea supravegheatã face casã
bunã cu fericirile, cu convivialitatea, cu grijile ºi cu „lumea cea dragã”.
Traian ªtef  e un liric colocvial care ºtie sã-ºi preþuiascã prietenii ºi sã-ºi tra-
teze cu detaºare duºmanii de care n-a dus lipsã (vezi episodul direcþiunii bi-
bliotecii bihorene), dupã cum trateazã cu simþ de rãspundere temele zilei.
Taifasul, „fericirile” (Fericirea de a traversa parcul, Fericirea de a sta de
vorbã, Fericirea de a afla cã trãieºti bine), veselele lamentaþii, laudele, epis-
tolele, întâmplãrile cu tâlc (Cu Ion, Fericire nostalgicã, Trecere clandes-
tinã) îl crediteazã drept un Hesiod bihorean, prin gustul muncii, prin res-
pectarea unor canoane ºi a ritualului zilnic al scrierii:

„Iatã ºi toamna mai repede ca altãdatã
Nu prea am ce culege merele sunt ca nucile
Doar strugurii mai încearcã sã mã consoleze
Un traminer roz e minunat parcã lumineazã
Transparenþa lui vinul va fi bun dar cu cine
Sã-l beau parcã stau toþi printre dãrâmãturi
Cu capul în mâini ºi prin case auzi televizoare
Date la maxim plinã-i þara de festivaluri
Bere þuicã vin grãtare ºi ceaune
Cea mai mare plãcintã cel mai mare bograci
Cel mai lung cârnat cea mai mare mãmãligã
Sã ne ajungã
Toatã lumea mãnâncã ºi se veseleºte
Itos nu vrea sã doarmã decât dacã trec pe la el
Sã îl þin un pic în braþe apoi nu mã mai lasã
Iar eu oricum nu am nimic mai bun de fãcut”

La mulþi ani, cu drag, melancolic confrate de pe malul cel repede al
unui Criº ce stã pe loc, pentru tine, pentru voi, pentru noi toþi!
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Luceafãrul

A fost odatã ca-n poveºti,
A fost ca niciodatã,

Din rude mari împãrãteºti,
O prea frumoasã fatã.

ªi era una la pãrinþi
ªi mândrã-n toate cele,

Cum e Fecioara între sfinþi
ªi luna între stele.

Din umbra falnicelor bolþi
Ea pasul ºi-l îndreaptã

Lângã fereastrã, unde-n colþ
Luceafãrul aºteaptã.

Esperro

C’era una volta come mai,
Così narran le fiabe,

Una fanciulla senza pari,
Di gran ceppo regale.

Ed era unica ai parenti,
Stupenda fra le belle,

Com’è la Vergine fra i santi,
La luna fra le stelle.

Dall’ombra delle vôlte altere
Il suo passo volge

Alla finestra; appartata
Lei l’espero attende.
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Privea în zare cum pe mãri
Rãsare ºi strãluce,

Pe miºcãtoarele cãrãri
Corãbii negre duce.

Îl vede azi, îl vede mâni,
Astfel dorinþa-i gata;

El iar, privind de sãptãmâni,
Îi cade dragã fata.

Cum ea pe coate-ºi rãzima
Visând ale ei tâmple,

De dorul lui ºi inima
ªi sufletu-i se împle.

ªi cât de viu s-aprinde el
În oriºicare sarã,

Spre umbra negrului castel,
Când ea o sã-i aparã.

* * *

ªi pas cu pas pe urma ei
Alunecã-n odaie,

Þesând cu recile-i scântei
O mreajã de vãpaie.

ªi când în pat se-ntinde drept
Copila sã se culce,

I-atinge mânile pe piept,
I-nchide geana dulce;

ªi din oglindã luminiº
Pe trupu-i se revarsã,

Pe ochii mari, bãtând închiºi
Pe faþa ei întoarsã.

Ea îl privea cu un surâs,
El tremura-n oglindã,

Cãci o urma adânc în vis
De suflet sã se prindã.

Guardava all’orizzonte come
Sui mari sorge e splende,

Sui sentieri ondeggianti
Lui guida nere navi.

Lo vede oggi, lo rivede,
Così il desio spunta;

Pur lui, mirandola da tanto,
Di lei si innamora.

Quando lei poggia sulle braccia,
Sognando, le sue tempie,

D’amor struggente si riempie
Il cuore nonché l’alma.

E quanto vivido s’accende
Il suo raggio ogni sera,

Sull’ombra cupa del palagio,
Che lei si mostrerà.

* * * 

E a passo a passo dietro lei
Lui filtra nelle stanze,

Tessendo dei suoi freddi raggi
Un laccio fiammeggiante.

E quando si adagia al letto
La figlia per dormire,

Le sfiora il petto e le mani,
Le chiude il dolce ciglio.

E dallo specchio irraggiando
Innonda il suo corpo,

Gli occhi chiusi che palpitan,
Il suo viso assorto.

Lei lo guardava sorridente,
Lui nello specchio avvampa,

Giacché nel sogno l’inseguiva
Per irretirne l’alma.



Luceafãrul / Esperro

65

Iar ea vorbind cu el în somn,
Oftând din greu suspinã:

– O, dulce-al nopþii mele domn,
De ce nu vii tu? Vinã! 

Cobori în jos, luceafãr blând,
Alunecând pe-o razã,

Pãtrunde-n casã ºi în gând
ªi viaþa-mi lumineazã!

El asculta tremurãtor,
Se aprindea mai tare

ªi s-arunca fulgerãtor,
Se cufunda în mare;

ªi apa unde-au fost cãzut
În cercuri se roteºte,

ªi din adânc necunoscut
Un mândru tânãr creºte.

Uºor el trece ca pe prag
Pe marginea ferestrei

ªi þine-n mânã un toiag
Încununat cu trestii.

Pãrea un tânãr voievod 
Cu pãr de aur moale,

Un vânãt giulgi se-ncheie nod
Pe umerele goale.

Iar umbra feþei strãvezii
E albã ca de cearã – 

Un mort frumos cu ochii vii
Ce scânteie-n afarã.

– Din sfera mea venii cu greu
Ca sã-þi urmez chemarea,

Iar cerul este tatãl meu
ªi mumã-mea e marea,

E lei nel sonno sospirando,
Gli parla con gran pena:

– Oh, tu signor delle mie notti,
Perché non vieni? Vieni!

Scendi da me, espero lieve,
Sui tuoi raggi slitta,,

Pervadi casa e pensiero,
Rischiara la mia vita!

Lui ascoltava abbrividendo,
Più vivo s’accendea

E come folgore piombava,
Nel mare affondando;

E l’acqua ove è caduto,
In cerchie s’avvolge

E dal profondo più occulto
Un fiero giovin sorge.

Qaul soglia varca slanciato
Il davanzale, lieve,

E tiene in mano un bordone 
Di canne coronato.

Parea un giovin voivoda
Con chiome d’oro molle,

Un velo livido s’annoda
Alle ignude spalle. 

E l’ombra del diafan volto
E’ cereo candore -

Un morto bello, dagli occhi
Viventi di bagliore.

– Dalla mia sfera venni appena,
Spinto dal tuo richiamare,

Il cielo ho per mio padre,
Per madre, ho il mare,
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Ca în cãmara ta sã vin,
Sã te privesc de-aproape,

Am coborât cu-al meu senin
ªi m-am nãscut din ape.

O, vin’! odorul meu nespus,
ªi lumea ta o lasã;

Eu sunt luceafãrul de sus,
Iar tu sã-mi fii mireasã.

Colo-n palate de mãrgean
Te-oi duce veacuri multe,

ªi toatã lumea-n ocean
De tine o s-asculte.

– O, eºti frumos, cum numa-n vis
Un înger se aratã,

Darã pe calea ce-ai deschis
N-oi merge niciodatã;

Strãin la vorbã ºi la port,
Luceºti fãrã de viaþã,

Cãci eu sunt vie, tu eºti mort,
ªi ochiul tãu mã-ngheaþã.

* * *
Trecu o zi, trecurã trei

ªi iarãºi, noaptea, vine
Luceafãrul deasupra ei 

Cu razele-i senine.

Ea trebui de el în somn
Aminte sã-ºi aducã

ªi dor de-al valurilor domn
De inim-o apucã:

– Cobori în jos, luceafãr blând,
Alunecând pe-o razã,

Pãtrunde-n casã ºi în gând
ªi viaþa-mi lumineazã!

Che nella tua stanza venga,
Guardarti da vicino,

Col mio azzurro sono sceso
E nacqui dall’abisso.

Vieni tesoro senza pari,
Il mondo abbandona;

Io sono l’espero dell’alto
E tu mi sarai sposa.

Là nei palagi di corallo,
Per secoli di fila

Il mondo dell’oceano, intero,
Sarà per ubbidirti.

– Sei bello come solo in sogno
Un angelo si mostri,

Ma io mai camminerò
La via che invochi;

Straniero il motto, il cospetto,
Tu brilli senza fiato,

Chè io son viva, tu sei morto,
Il tuo occhio, ghiaccio.

* * * 
Passò un giorno, pure tre

E ’Espero di notte
Sta risorgendo su di lei

Solo splendore d’onde.

Onde di lui, nel suo sonno,
Lei ebbe a ricordare;

L’anelito le morde il cuor
Per il signor dell’onde:  

– Scendi da me, Espero lieve
Sui tuoi raggi slitta,

Pervadi casa e pensiero,
Rischiara la mia vita!
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Cum el din cer o auzi
Se stinse cu durere,

Iar ceru-ncepe a roti
În locul unde piere;

În aer rumene vãpãi
Se-ntind pe lumea-ntreagã,

ªi din a chaosului vãi
Un mândru chip se-ncheagã;

Pe negre viþele-i de pãr
Coroana-i arde pare,

Venea plutind în adevãr
Scãldat în foc de soare.

Din negru giulgi se desfãºor
Marmoreele braþã,

El vine trist ºi gânditor
ªi palid e la faþã;

Dar ochii mari ºi minunaþi
Lucesc adânc, chimeric,

Ca douã patimi fãrã saþ 
ªi pline de-ntuneric.

– Din sfera mea venii cu greu
Ca sã te-ascult º-acuma,

ªi soarele e tatãl meu,
Iar noaptea-mi este muma;

O, vin’, odorul meu nespus,
ªi lumea ta o lasã;

Eu sunt luceafãrul de sus,
Iar tu sã-mi fii mireasã.

O, vin’, în pãrul tãu bãlai
S-anin cununi de stele,

Pe-a mele ceruri sã rãsai
Mai mândrã decât ele.

Quando dal cielo la udì,
Si spense di dolore,

Si mette  a rotear il cielo
Dov’egli si disperde;

Purpuree nell’aria fiammate
Pervadon tutto il mondo,

E dalle faglie del caos
Si plasma un fiero volto;

Sopra le sue nere chiome
Il serto par che bruci,

Lui giunge a volo in verità
Flusso astrale, ardore.

Dal nero velo si dispiegan
Marmoree le braccia,

Avanza assorto, triste, lui,
E pallido in faccia,

Sol gli occhi grandi e profondi
Chimerici risplendon,

Due aneliti mai sazi
Di tenebra ricolmi.

– Dalla mia sfera venni appena
Per ubbidirti ancora,

Il sole ho per mio padre,
Per madre ho la notte;

Vieni tesoro senza pari,
E il mondo abbandona;

Io sono Espero dell’alto
E tu mi sarai sposa.

Oh, alle tue bionde chiome
Io appenda serti astrali,

Perché nei miei cieli spunti
Più fiera delle stelle.
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– O, eºi frumos, cum numa-n vis
Un demon se aratã,

Darã pe calea ce-ai deschis
N-oi merge niciodatã!

Mã dor de crudul tãu amor
A pieptului meu coarde,

ªi ochii mari ºi grei mã dor,
Privirea ta mã arde.

– Dar cum ai vrea sã mã cobor?
Au nu-nþelegi tu oare,

Cum cã eu sunt nemuritor
ªi tu eºti muritoare?

– Nu caut vorbe pe ales,
Nici ºtiu cum aº începe – 

Deºi vorbeºti pe înþeles,
Eu nu te pot pricepe;

Dar dacã vrei cu crezãmânt
Sã te-ndrãgesc pe tine,

Tu te coboarã pe pãmânt,
Fii muritor ca mine.

– Tu-mi cei chiar nemurirea mea
În schimb pe-o sãrutare;

Dar voi sã ºtii asemenea
Cât te iubesc de tare;

Da, mã voi naºte din pãcat,
Primind o altã lege;

Cu vecinicia sunt legat,
Ci voi sã mã deslege.

ªi se tot duce… S-a tot dus.
De dragu-unei copile,

S-a rupt din locul lui de sus,
Pierind mai multe zile.

– Sei bello come solo in sogno
Un demone si mostri,

Ma io mai camminerò
La via che invochi!

Dal tuo crudo amor mi dolgon
Del petto i precordi,

I grandi occhi grevi angoscian,
Il tuo sguardo arde.

– Come vorresti ch’io scenda?
Tu non hai mai compreso

Che io sono oltre morte,
Mentre tu sei mortale?

– Non cerco apposite parole,
Né so come spiegarmi –

Benché tu parli chiaramente,
Non posso indovinarti;

Ma se tu vuoi in buna fede
Io t’abbia sempre caro,

In terra scendi a trovarmi,
Sii come me, mortale.

– Mi chiedi l’immortalità
In cambio di un bacio.

Eppure voglio che tu sappia
Quanto io possa amarti;

Sí, nascerò con il peccato,
Subendo un’altra legge;

Sono legato all’eterno,
Slegato voglio esser.

E se ne va… Se ne andò,
L’amor per la fanciulla,

Dall’orbita del ciel lo sradicò,
Parecchio tempo spento. 
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* * *
În vremea asta Cãtãlin,

Viclean copil de casã,
Ce împle cupele cu vin

Mesenilor la masã,

Un paj ce poartã pas cu pas
A-mpãrãtesii rochii,

Bãiat din flori ºi de pripas,
Dar îndrãzneþ cu ochii,

Cu obrãjei ca doi bujori
De rumeni, batã-i vina,

Se furiºeazã pânditor
Privind la Cãtãlina.

– Dar ce frumoasã se fãcu
ªi mândrã, arz-o focul;

Ei Cãtãlin, acu-i acu
Ca sã-þi încerci norocul.

ªi-n treacãt o cuprinse lin
Într-un ungher degrabã.

– Da’ ce vrei, mãri Cãtãlin?
Ia du-t’ de-þi vezi de treabã.

– Ce voi? Aº vrea sã nu mai stai
Pe gânduri totdeauna,

Sã râzi mai bine ºi sã-mi dai
O gurã, numai una.

– Dar nici nu ºtiu mãcar ce-mi ceri,
Dã-mi pace, fugi departe – 

O, de luceafãrul din cer
M-a prins un dor de moarte.

– Dacã nu ºtii, þi-aº arãta
Din bob în bob amorul,

Ci numai nu te mânia,
Ci stai cu biniºorul;

* * * 
In questo mentre, Cãtãlin,

Infante assai furbo,
Che empie i calici di vino

Degli ospiti al convivio,

Paggio che porta a passo a passo
Lo strascico regale,

Abbandonato trovatello,
Ma dallo sguardo audace,

Con due gote, l’imbroglione,
Peonie vermiglie,

Lui si insinua furtivo
Guardando Cãtãlina.

– Oh, come bella mi sbocciò!
E altera! Dà nel cuore;

Sù Catãlin, tocca a te
Metterti alla ventura.

E dolcemente, di passaggio
La prese in un angol;

– Che vuoi, sta’ buono, Cãtãlin,
Mah, bada ai fatti tuoi!”  

– Che voglio? Tu non stia più
Soprappensiero sempre,

E rida invece e mi dia
Un bacio, solo uno.

– Non so neppure che mi chiedi,
Lasciami con la sorte -

Oh, per il sommo Espero,
Mi colse un duol di morte.

– Se non lo sai, t’insegnerei
L’amore a poco a poco,

Ma non sdegnarti, ci vorrebbe
Del bello e del buono.
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Cum vânãtoru-ntinde-n crâng
La pãsãrele laþul,

Când þi-oi întinde braþul stâng
Sã mã cuprinzi cu braþul

ªi ochii tãi nemiºcãtori
Sub ochii mei rãmâie…

De te înalþ de subsuori
Te-nalþã din cãlcâie;

Când faþa mea se pleacã-n jos,
În sus rãmâi cu faþa,

Sã ne privim nesãþios
ªi dulce toatã viaþa;

ªi ca sã-þi fie pe deplin
Iubirea cunoscutã,

Când sãrutându-te mã-nclin,
Tu iarãºi mã sãrutã.

Ea-l asculta pe copilaº
Uimitã ºi distrasã,

ªi ruºinos ºi drãgãlaº,
Mai nu vrea, mai se lasã,

ªi-i zise-ncet: – Încã de mic
Te cunoºteam pe tine,

ªi guraliv ºi de nimic,
Te-ai potrivi cu mine…

Dar un luceafãr, rãsãrit
Din liniºtea uitãrii,

Dã orizon nemãrginit
Singurãtãþii mãrii;

ªi tainic genele le plec,
Cãci mi le umple plânsul,

Când ale apei valuri trec
Cãlãtorind spre dânsul;

Qual cacciator che mette al folto
Il laccio all’uccello,

Allorché un braccio porgerò,
Tu cingimi col braccio;

E i tuoi occhi si trattengan
Nei miei occhi, intenti…

Se per la vità t’alzerò,
Sollevati sui piedi;    

Quando ripiego il mio viso,
In alto il tuo ferma,

Ci guarderemo invaghiti
Struggentisi per sempre.

E che l’amore pienamente
Ti sia rivelato,

Quando baciandoti m’inclino,
Rispondimi con baci.

Lei dava ascolto al garzone,
Stupita e distratta;

E vereconda e carina,
Non vuole eppur si lascia,

Poi sottovoce: – Ti sapevo
Così sin da bambino,

Pettegolo e perdigiorno,
Saresti un par mio…

Ma un Espero, emerso da 
La quiete dell’obblio,

Dà orizzonte infinito
All’eremo del mare.

E di nascosto abbasso gli occhi,
Chè il pianto me li affoga,

Quando le onde lo inseguon
Verso di lui scorrendo;
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Luceºte c-un amor nespus,
Durerea sã-mi alunge,

Dar se înalþã tot mai sus,
Ca sã nu-l pot ajunge.

Pãtrunde trist cu raze reci
Din lumea ce-l desparte…

În veci îl voi iubi ºi-n veci
Va rãmânea departe…

De-aceea zilele îmi sunt
Pustii ca niºte stepe;

Dar nopþile-s de-un farmec sfânt
Ce nu-l mai pot pricepe.

– Tu eºti copilã, asta e…
Hai º-om fugi în lume,

Doar ni s-or pierde urmele
ªi nu ne-or ºti de nume;

Cãci amândoi vom fi cuminþi,
Vom fi voioºi ºi teferi,

Vei pierde dorul de pãrinþi
ªi visul de luceferi.

* * * 
Porni luceafãrul. Creºteau

În cer a lui aripe,
ªi cãi de mii de ani treceau

În tot atâtea clipe.

Un cer de stele dedesupt,
Deasupra-i cer de stele – 

Pãrea un fulger ne-ntrerupt
Rãtãcitor prin ele,

ªi din a chaosului vãi,
Jur împrejur de sine,

Vedea, ca-n ziua cea de-ntâi,
Cum izvorau lumine;

Risplende d’ineffabile amore,
Per spegnere il mio duolo,

Solo che sempre più s’innalza.
Chè giungerlo non possa.

Pervadon tristi i freddi raggi
Dal mondo oltreumano,

Per sempre l’amerò ma sempre
Se ne terrà lontano…

Sicché i miei giorni sono
Deserti come steppe,

Le notti invece – fascino divino –
Che non posso capire.

– Tu sei ingenua e come…
Sú, scappiam pel mondo!

Di noi le tracce andranno perse
E ci oblieranno.

Saremo tutt’e due bravi,
Saremo lieti e salvi;

Non più rimpiangerai parenti
Né esperi vorrai.

* * * 
Si mosse Espero. Ai cieli

Sue ali aggrandivan,
Correvan vie di milenni

In altrettanti istanti.

Un ciel di stelle al di sotto,
Di sopra un ciel di stelle –

Sembrava fulmine incessante
Fra d’esse tumultuando.

Dal cupo caos dei burroni
A sé intorno in giro

Vedea, come al primo giorno,
Le luci scaturire;
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Cum izvorând îl înconjor
Ca niºte mãri, de-a-notul…

El zboarã, gând purtat de dor
Pân’ piere totul, totul;

Cãci unde-ajunge nu-i hotar,
Nici ochi spre a cunoaºte,

ªi vremea-ncearcã în zadar
Din goluri a se naºte.

Nu e nimic ºi totuºi e 
O sete care-l soarbe,

E un adânc asemene
Uitãrii celei oarbe.

– De greul negrei vecinicii,
Pãrinte, mã dezleagã

ªi lãudat pe veci sã fii
Pe-a lumii scarã-ntreagã;

O, cere-mi, Doamne, orice preþ,
Dar dã-mi o altã soarte,

Cãci tu izvor eºti de vieþi
ªi dãtãtor de moarte;

Reia-mi al nemuririi nimb
ªi focul din privire

ªi pentru toate dã-mi în schimb
O orã de iubire…

Din chaos Doamne – am apãrut
ªi m-aº întoarce-n chaos…

ªi din repaos m-am nãscut,
Mi-e sete de repaos.

– Hyperion, ce din genuni
Rãsai c-o-ntreagã lume,

Nu cere semne ºi minuni
Care n-au chip ºi nume;

E scaturendo lo avvolgon
Come dei mari, a nuoto…

Lui vola, spirito che anela
Finché scompare tutto;

Chè dove giunge non c’è fine,
Né occhio che conosca,

Invano il tempo si ingegna
Di nascere dal vuoto.

Non vi è nulla, pure c’è
La sete che l’assorbe

Nel fondo cupo che pareggia
L’oblio della morte.

– Dal peso del brumoso eterno,
Scioglimi Padre sacro

Ti sia il nome lode eterna
Per tutto il creato;  

Chiedimi, Padre, ogni prezzo,
Ma dammi un’ altra sorte,

Giacché tu sei fonte di vita,
Dispensator di morte;

Toglimi il nimbo immortale
E il fuoco degli sguardi

E dammi in cambio di tutto
Un attimo d’amore…

Dal caos sono nato – Padre,
Ritornerei nel caos…

Sono il figlio della quiete,
Anelo per la quiete…

– Iperione, tu dall’abisso
Spunti coll’universo,

Non chieder segni e miracoli
Che non han nome e viso;
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Tu vrei un om sã te socoþi,
Cu ei sã te asameni?

Dar piarã oamenii cu toþi,
S-ar naºte iarãºi oameni.

Ei numai doar dureazã-n vânt
Deºerte idealuri – 

Când valuri aflã un mormânt,
Rãsar din urmã valuri;

Ei doar au stele cu noroc
ªi prigoniri de soarte,

Noi nu avem nici timp nici loc
ªi nu cunoaºtem moarte.

Din sânul vecinicului ieri
Trãieºte azi ce moare,

Un soare de s-ar stinge-n cer
S-aprinde iarãºi soare;

Pãrând pe veci a rãsãri,
Din urmã moartea-l paºte,

Cãci toþi se nasc spre a muri
ªi mor spre a se naºte;

Iar tu, Hyperion rãmâi
Oriunde ai apune…

Cere-mi – cuvântul meu de-ntâi,
Sã-þi dau înþelepciune?

Vrei sã dau glas acelei guri,
Ca dup-a ei cântare

Sã se ia munþii cu pãduri
ªi insulele-n mare?

Vrei poate-n faptã sã arãþi
Dreptate ºi tãrie?

Þi-aº da pãmântul în bucãþi
Sã-l faci împãrãþie.

Tu vuoi valere quant’un uomo,
Rassomigliarti a loro?

Periscan gli umani tutti,
Ne nasceranno ancora.

Solo nel vento essi plasman
Deserti ideali –

Quand’onde trovan una tomba,
Addietro sorgon onde;

Essi han solo le lor stelle,
Di buona e mala sorte,

Noi oltre tempo oltre spazio
Siamo oltre morte.

Del grembo dell’eterno ieri
Vive l’oggi che muore,

Un sole se si spegne in ciel,
Ancor s’accende sole.

Di sorgere per sempre illuso,
Morte l’incalza e pasce,

Chè tutti nascon per morire
E muoion per rinascer.  

Ma tu perduri Iperione
Dovunque tramonti…

Chiedimi – il detto primordiale,
Offrirti la saggezza?

Vuoi ch’io dia a quella bocca,
Tal voce che il canto

Rimuova i monti e le selve
E l’isole del mare?

Vuoi forse compiere coi fatti
Giustizia e valore?

Il mondo a pezzi ti darei
A farne il tuo regno.
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Îþi dau catarg lângã catarg,
Oºtiri spre a strãbate

Pãmântu-n lung ºi marea-n larg,
Dar moartea nu se poate…

ªi pentru cine vrei sã mori?
Întoarce-te, te-ndreaptã

Spre-acel pãmânt rãtãcitor
ªi vezi ce te aºteaptã.

* * *
În locul lui menit din cer

Hyperion se-ntoarsã
ªi, ca ºi-n ziua cea de ieri,

Lumina ºi-o revarsã.

Cãci este sara-n asfinþit
ªi noaptea o sã-nceapã;

Rãsare luna liniºtit
ªi tremurând din apã

ªi împle cu-ale ei scântei
Cãrãrile din crânguri…

Sub ºirul lung de mândri tei
ªedeau doi tineri singuri:

– O, lasã-mi capul meu pe sân,
Iubito, sã se culce,

Sub raza ochiului senin
ªi negrãit de dulce;

Cu farmecul luminii reci
Gândirile strãbate-mi,

Revarsã liniºte de veci
Pe noaptea mea de patimi.

ªi de asupra mea rãmâi
Durerea mea de-o curmã,

Cãci eºti iubirea mea de-ntâi
ªi visul meu din urmã.

Ti do velieri e velieri,
Eserciti a percorrer

In lungo e in largo l’orbe,
La morte non consento…

Per chi vuoi tu morire, sai?
Rivolgiti e torna

A quella terra errabonda:
Vedrai ciò che t’attende.

* * *
Al suo posto destinato

Risale Iperione
E come tutti i giorni d’ieri,

Riversa la sua luce.

Giacché la sera è al tramonto,
La notte sta calando;

La luna sorge piano piano
Tremante, dalle onde

E inargenta di faville
I sentier dei folti.

Sotto il filar di alti tigli
Due giovani sedean.

– Accogli la mia fronte al seno,
Amore, a riposare,

Ai raggi del sereno occhio
Inenarrabil dolce;

Col fascino del freddo lume
Pervadi i miei pensieri,

Eterna quiete spandi su
La notte di tormenti.

Del tuo raggio vegliami
A spegnere il mio duolo,

Chè il mio primo amore sei
E l’ultimo mio sogno.
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Hyperion vedea de sus
Uimirea-n a lor faþã;

Abia un braþ pe gât i-a pus
ªi ea l-a prins în braþã…

Miroase florile-argintii
ªi cad, o dulce ploaie,

Pe creºtetele-a doi copii
Cu plete lungi, bãlaie.

Ea, îmbãtatã de amor,
Ridicã ochii. Vede

Luceafãrul. ªi-ncetiºor
Dorinþele-i încrede:

– Cobori în jos, luceafãr blând,
Alunecând pe-o razã,

Pãtrunde-n codru ºi în gând,
Norocu-mi lumineazã!

El tremurã ca alte dãþi
În codri ºi pe dealuri,

Cãlãuzind singurãtãþi
De miºcãtoare valuri.

Dar nu mai cade ca-n trecut
În mãri din tot înaltul:

– Ce-þi pasã þie, chip de lut,
Dac-oi fi eu sau altul,

Trãind în cercul vostru strâmt
Norocul vã petrece,

Ci eu în lumea mea mã simt
Nemuritor ºi rece.

Dall’alto Iperion guardava
Quant’eran trasognati;

Appena lui le cinse il collo
Che lei lo abbracciava…

Odoran fiori argentini
E cadon, dolce pioggia,

Sui capi di quei pargoli
Con bionde lunghe chiome.

Ebbra d’amore, lei innalza
I suoi occhi. Vede

Il suo Espero. Dimessa
Gli affida i desii:

– Scendi da me, Espero lieve,
Sul tuo raggio alto,

Pervadi il bosco, il pensiero.
Rischiara il mio fato!

Lui tremola com’altre volte
Sui boschi e sui colli,

Guidando solitudini
Di tumultuose onde.

Ma più non piomba come allora
Nei mari dagli alti:

– Che importa a te, volto di polve,
Se fossi io od altri,

Vivendo nell’angusto cerchio
Vi fa da scorta il fato,

Mentre nel mio mondo sono
Eterno freddo alto.

Traducere în limba italianã de
GEOVASILE
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Constantin Noica 

[DESPRE LUCEAFÃRUL]

(...) Cãci într-adevãr de aici trebuie pornit, de la Hyperion. Ce este
Hyperion? Este „hyper-eon”, pe deasupra mergãtorul, în greacã, cel ce nu
este fixat într-o condiþie individualã, ca noi toþi -, ci care trece peste des-
tinele noastre –cum trec sensurile mari ale istoriei ºi omului – cu natura sa
generalã. Este aºadar o naturã generalã, un duh, un „suflet”, ca orice astru
pentru greci, dar un suflet ce acum n-are nici mãcar generalitatea stabilã a
celorlalþi aºtri, ci rãtãceºte ca o planetã (stea rãtãcitoare), în pura lui
desprindere de orice. 

Basmul spune cã îi e datã, o clipã, dorinþa de a se prinde în ceva, ºi
tot poemul descrie nefericirea generalului de a nu se putea prinde fiinþã
aievea. (...). Luceafãrul: o naturã generalã, de o parte, îºi dã toate determi-
naþiile ce îi sunt în putinþã, o naturã individualã, de altã parte, o întâmpinã
cu determinaþiile ei, cu chemarea ºi dãruirea ei de sine, dar determinaþiile
lor nu se întâlnesc ºi modelul Fiinþei nu se îndeplineºte. Sau, în termenii
modulaþiilor româneºti ale Fiinþei, îºi întind mâna – dar mâinile lor nu se
prind. Ceea ce e izbitor în poem este cã, de la început, fãptura individualã
se dovedeºte a fi seninã, ºi va rãmâne aºa tot timpul. Este o simplã ºi prea
frumoasã fatã, nici mãcar de împãrat, ci doar din rude mari împãrãteºti ºi,
aºa cum stã în candoarea ei umanã sã priveascã seara, la fereastrã, ivirea
Luceafãrului, sau cum îi vede, ori mai degrabã simte lumina „Pe ochii mari,
bãtând închiºi,/ Pe faþa ei întoarsã”, ea este cuprinsã de dor. Dor ºi veghe ºi,
în vis, ea este seninã, pe când el nu este: „Ea îl privea cu un surâs,/El tremu-
ra-n oglindã...”. Zbuciumul ei nu este al ei, este al fãpturii de luminã. Prima,
îngropatã cum este în întunericul ºi somnul naturii ei individuale, simte
limpede cã nu poate ieºi din condiþia ei; dar vrea sã ºi-o transfigureze. Atâta
tot poate cere generalului fãptura individualã cât cere ºi fata; sã-i lumineze
viaþa. (...). 

Ce pot face bietele fãpturi individuale decât sã se deschidã cãtre el,
întru el? Este datul naturilor generale aºa cum este cel al sensurilor gene-
rale (de care geniul singur ºtie) sã se mlãdieze, prin chemare oamenilor, în
aºa fel încât sã le poatã transfigura vieþile. Ceea ce descrie de acum înainte
poetul sunt vicisitudinile prin care trece generalul spre a deveni realitate.

Eminescu  Eminescu  Eminescu  Eminescu  Eminescu  
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Întâia oarã Luceafãrul se întrupeazã din Cer ºi Mare. ”Un mort frumos cu
ochii vii”. A venit cu greudin sfera lui, mãrturiseºte el, sã urmeze chemarea
pãmânteascã ºi s-o cearã de mireasã pe fatã. Dar ea îl vede ca pe un „înger”,
doar. Cum poate merge ea pe cãi îngereºti? ªi totuºi, ea îl cheamã mai
departe, în somnul ei pãmântesc, cãci este în rostul fãpturii pãmânteºti sã-ºi
caute legea, sensul, mirele. 

De aceea poetul singur spune: „Ea trebui de el în somn,/Aminte sã-ºi
aducã”. Atunci Luceafãrul se zbuciumã sã-ºi afle o nouã întrupare – aºadar
natura generalã îºi cautã o altã înscriere în real – ºi apare „trist ºi gânditor”,
cu greu iarãºi, spre a spune fiinþei pãmânteºti cã s-a întrupat de astã datã
din Soare ºi din Noapte, în gândul de a o lua cu el. Iar aceea, fascinatã ºi
acum, dar stãpânã pe sine, nu-l mai vede ca pe un înger, ci ca pe un demon
(poate pentru cã are o parte din „noapte” în el). Ea îl chemase, e drept, dar
nu îi înþelege chemarea-rãspuns: ”Deºi vorbeºti pe înþeles/Eu nu te pot pri-
cepe”. Fãpturii individuale nu-i este dat sã înþeleagã orice chemare a gene-
ralului, ci doar pe aceea care o poate prelua aºa cum este ea, cu individuali-
tatea ei cu tot.  

***

Ioan Nistor

MIHAI EMINESCU – POLIMORFISMUL OPEREI

Deosebit de activ în cadrul universitãþilor strãine pe unde a profesat
(Budapesta, Cracovia), profesorul universitar dr. Cornel Munteanu a lãsat
de fiecare datã câte o carte de referinþã. Aºa a fãcut în Ungaria unde a scris
un adevãrat tratat în douã volume despre cultura ºi literatura românilor din
þara vecinã. Este vorba despre Românii din Ungaria, I. Presa, 1951-2004
(Editura Noi, Jula/Gyula, 2006) ºi Literatura românilor din Ungaria, 1950-
2008 (Casa Cãrþii de ªtiinþã, Cluj-Napoca, 2009).

Iatã cã ºi acum, dupã un stagiu polonez de mai mulþi ani, a publicat
la editura Universitãþii din Cracovia un volum închinat poetului Mihai
Eminescu, intitulat Eminescu. Polimorfismul operei (Wydawnictwo
Uniwersytetu Jagiellonskiego, Krakow, 2012).

Volumul este structurat în patru capitole, în care se dezbat patru
teme esenþiale pentru viziunea actualã asupra poeziei ºi prozei lui
Eminescu: impactul canonului estetic instituit încã din timpul vieþii lui
Eminescu; polimorfismul poeziei ºi al prozei, problematica eminescolo-
giei mai vechi ºi mai noi; postumitatea moºtenirii eminesciene.
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Cornel Munteanu propune o perspectivã proprie de a-l citi pe
Eminescu, aceea a polimorfismului, ca argument al modernitãþii. De pre-
cizat cã termenul “polimorfism” este întâlnit în ºtiinþele biologice, cu refe-
rire la varietatea formelor în cadrul aceleiaºi specii, iar “polifonia” (contra-
punctul) se referã în muzicologie la arta de a combina douã sau mai multe
linii melodice ºi de a le aranja într-un opus armonic.

Sensul demersului întreprins de autor este dezvãluit într-un sintetic
Argument: “Tot mai des ne putem întreba dacã sã-l citim ºi sã-l percepem
pe Eminescu ca scriitor canonic ori unul anticanonic. Citit pe fragmente,
îl percepem pe dimensiunea canonului, permiþând clasificãri ºi înregi-
mentãri secvenþiale, dar luat ca întreg pare cã se sustrage oricãror norme
canonice, refuzând înserierea ºi, iatã, chiar încadrarea în tabloul deja
ºtiut al romantismului târziu, ieºind mai degrabã spre postromantism
ori spre modernism.” (p.7).

Ceea ce se propune de la început în acest studiu este necesitatea de
a fi depãºit canonul instituit de Maiorescu, de a demonta infailibilitatea
acestuia în avantajul unei interpretãri deschise, într-un spirit de acut mo-
dernism. Cornel Munteanu realizeazã în primele douã capitole, cele mai
substanþiale ale volumului, o demonstraþie temeinicã a acestor direcþii in-
terpretative. Eminescu, polifonic în multe direcþii, oferã – dupã consta-
tãrile autorului – douã trãsãturi peremptorii ºi anume: “gândirea fiinþei în
acelaºi câmp de semnificaþii cu Nefiinþa”, respectiv “fixarea unor tipologii
de eroi lirici, care se miºcã nu doar în poezia eminescianã, ci ºi în proza
sa” (p.8). Iatã doar câteva exemple din multele oferite, utile în practica
analiticã. Unul se referã la alchimia culorii, sunetului, mirosului ºi miºcãrii,
altul la construcþiile polimorfe în care se asociazã, în aceeaºi unitate com-
poziþionalã, idila, pastelul, meditaþia, exemplificându-se cu Lacul, Sara pe
deal, Dorinþa etc. 

Profunzimea, afirmã autorul, vine dintr-o „tainã textualã, prin care
fragmente de text din zone diferite ale imaginarului se alãturã neºtiut în
acelaºi text, redându-i unitatea ºi armonia” (p. 29). 

În ceea ce priveºte problematica “Mitului Eminescu”, sunt comen-
tate diferite iniþiative precum cea de la Cluj, coordonatã de Ioana Bot, re-
marcându-se echilibrul tratãrii “fenomenului Eminescu”, pledându-se pen-
tru renunþarea la aspecte exterioare ºi sondarea profunzimilor unei opere
atât de solide. Doar examenul critic este cheia. Sugestiile avansate de C.
Munteanu vizeazã aceste direcþii. Mitizãrii ºi demitizãrii li se poate
rãspunde prin îndreptarea energiilor spre þinte precum “alcãtuirea unor
instrumente operatorii, un dicþionar al eminescologilor, de termeni-con-
cept în eminescologie ºi de idei în ºtiinþa despre Eminescu.” (p.200).



Un capitol însemnat i se dedicã eminescologiei, de la Maiorescu
pânã azi. Autorul propune câteva criterii de tipologizare a eminescologiei,
identificând ºapte feluri: esteticã, impresionistã, de sintezã, ontologicã,
modelarã, formalistã ºi a izvoarelor. Dupã care urmeazã mai multe fiºe de
eminescologi: D. Popovici, Rodica Marian, Dan Mãnucã, Constantin
Amãriuþei, Doru Scãrlãtescu, Mariana Neþ, Cristian Tiberiu Popescu,
Gheorghe Glodeanu, Mihai Cimpoi, Theodor Codreanu, Dumitru Micu.

Concluzia la care ajungem este cã fie ºi numai simpla trecere în
revistã a multitudinii de studii înregistrate în primul deceniu al secolului
nostru indicã o realitate de netãgãduit ºi anume aceea cã dacã secolul XX
a început, potrivit previziunilor lui Maiorescu, “sub auspiciile geniului”
eminescian, ºi secolul XXI va continua întocmai. Mitizat sau demitizat,
Eminescu va marca ºi secolul XXI.

Nu existã cititor atent al poeziei, prozei sau publicisticii eminesciene
care sã nu observe cât de actualã este arta poetului, sã nu accepte cã poetuldin
secolul al XIX-lea nu e fixat într-un timp apus. Deºi a avocat evenimentele
Marii Dacii, ale lui Mircea cel Bãtrân, al strãlucitoarei Epoci dominate de
spiritul novator al lui Carol I, deºi a scris epistole cu declaraþii de dragoste
într-un secol apus, el nu rãmâne fixat în acel cronotop. Opera lui a strãbã-
tut timpul fãrã a înregistra scãderi valorice. ªi asta pentru cã Eminescu s-a
raportat la alte instanþe decât cele temporale. Fapt pentru care este recep-
tat, la fiecare lecturã, într-un perpetuu prezent.

Dacã ascultãm versuri precum urmãtoarele, citate de autor ca argu-
ment, “Adormind de armonia / Codrului bãtut de gânduri / Flori de tei
deasupra noastrã / Or sã cadã rânduri-rânduri.” (Dorinþa), sau : “Astfel
robit de-aceeaºi jale / Petrec mereu acelaºi drum... / În taina farmecelor
sale / E-un «nu ºtiu ce» ºi-un «nu ºtiu cum»” (De-or trece anii) ºi le confrun-
tãm cu mentalitatea cititorilor de azi, inclusiv a unor... indiferenþi, ca sã nu
mai vorbim de cei ce ajung sã afirme cã s-au sãturat de Eminescu alu-
necând spre nonvalori (opþiuni care nu ar trebui luate în considerare, dar
care totuºi existã), vedem cu siguranþã cã s-a înregistrat o corupere a gus-
tului, cã exigenþele valorice au înregistrat o involuþie. Constatãm însã cã
versurile eminesciene, chiar dacã evocã elemente ºi simboluri naturiste, au
miezul lor neatins de trecerea vremii, iar spiritul lor este în consens cu exi-
genþele contemporanilor. Trãirile profunde sunt universal valabile ºi, dacã
ele transpar într-o operã de artã, îi dau acesteia viaþã. Aºa cum rãmâne,
bunãoarã, frumuseþea versetelor din Cântarea cântãrilor, scrisã cu mii de
ani în urmã. Ceea ce spune tânãrul îndrãgostit din acea capodoperã a anti-
chitãþii sunã de parcã ieri s-ar fi rostit. Sã recurgem la doar douã versete în
care e cântat sentimentul iubirii, pentru a vedea cât de modern sunã:
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“Sãgeþile ei sunt sãgeþi de foc ºi flacãra ei ca fulgerul din ceruri. // Marea nu
poate stinge dragostea, nici râurile s-o potoleascã” (“Cântarea cântãrilor”, 8,
6-7). Valoarea lor nu s-a risipit pentru cã au ceva etern. Aºa se întâmplã ºi cu
opera poeticã a lui Eminescu. Are viaþã sãditã în materia ei vie. Conþine ade-
vãruri umane care ard în magma sonorã. Este supusã timpului, care poate
sã lase urme, dar o ºi întãreºte, adaugându-i noi carate.

Cartea provoacã interesul cititorilor de diverse formaþii culturale
pentru noi lecturi din creaþia lui Eminescu. Sunt propuse cãi de acces spre
profunzimile acestei opere din perspectiva degustãtorului de artã poeticã
din secolul XXI. Ieºirea de sub tutela canonului estetic din secolul XIX ºi
abordarea sa din perspectiva polimorfismului deschide noi orizonturi în
receptarea poeziei lui Eminescu.

Nu tot ce e nou are obligatoriu valoare, însã tot ceea ce a rezistat tim-
pului este demn de a fi luat în considerare.

Ca ideaticã, în lirica eminescianã nimic nu este perimat. Ezitãri
putem avea din punct de vedere al sensibilitãþii contemporane, care e în
continuã modelare, sau remodelare. Dar tot ceea ce pare într-un vers, spre
exemplificare, demn de o vreme pastoralã, în cel urmãtor sunã foarte actual,
modern. Chiar dacã motive precum dealul, lacul sau stâna amintesc de
alte vremuri, sentimentul, în profunzimea sa, apare într-o aurã nouã. E sufi-
cient sã vedem ce spune poezia valoroasã actualã pentru a vedea cã fiorul
estetic e acelaºi.

E foarte importantã constatarea cã în ceea ce priveºte limba ºi limba-
jul poetic, creaþia eminescianã nu a înregistrat “rãni” esenþiale lãsate de tre-
cerea vremii. El a avut un rol decisiv în statornicirea limbii. Limba românã,
venind din secolele latinitãþii populare ºi pânã în ultimele decenii contem-
porane, cu infuziile nelimitate de neologisme, se aflã sub puterea ordona-
toare a scrisului eminescian. Dupã culmi ca acestea, dintr-un fragment de
vers, “Pe mine mie redã-mã!” nu mai existã ascensiune în cadrele sintacti-
co-morfologice ale limbii române, dincolo nu mai e decât cerul. Lãþire
poate sã existe, profunzime, da, cât despre ascensiune, mai puþin, cotele
fiind himalayene. 

În capitulul Postumitate culturalã Cornel Munteanu propune un
subcapitol referitor la prezenþa lui Eminescu în didactica ºcolarã. Sugestiile
autorului vin dintr-o experienþã îndelungatã la catedrã. Se pledeazã pentru
o apropiere a învãþãceilor de acele zone de interes care atrag, cum ar fi ero-
tica, natura, filosofia sau istoria. Un tânãr studios nu poate rãmâne inflexi-
bil la performanþele eminesciene în arta versificaþiei ºi a stilisticii. O tratare
sofisticatã la ore, rece, aridã, bazatã pe diverse scheme ºi pe un limbaj
sibilinic dus la altitudini intangibile de ermetism nu face decât sã-l îndepãr-
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teze pe ºcolar de operã. ªcoala cultivã prioritar cititori buni ºi vorbitori de
limbã corectã, nu critici profesioniºti. Dacã elevul e atras în scheme labir-
intice ºi se trezeºte aruncat în vâltoarea unui limbaj “pãsãresc” prin care se
ucide sentimentul viu al unei lecturi, el se va îndepãrta de literaturã îndatã
ce interesul notei dispare. Primordial, în ºcoalã, arta literaturii se adreseazã
sensibilitãþii noastre ºi abia în al doilea rând abstracþiunilor interpretative
ale raþiunii. Fiorul lecturii este inelul de logodnã al unui tânãr cu literatura
autenticã.

Referindu-se la ºirurile de activitãþi dedicate pretutindeni poetului,
autorul constatã cã Eminescu poate fi omagiat fãrã un festivism ostentativ,
ci printr-o cercetare profundã, decentã a operei sale, prin aducerea ei în
actualitate.

Cornel Munteanu acordã câteva pagini ºi surprizei pe care a adus-o
anul 2000 ºi anume publicarea schimbului de scrisori dintre poet ºi Ve-
ronica Micle. El accentueazã motivaþia psihologicã a traseului sinuos al re-
laþiei dintre cei doi, nevoia poetului de a dialoga ºi de a se confesa, inclusiv
concepþia sa schopenhauerianã despre iubire. Epistolele deschid o fereas-
trã spre un nescris jurnal de creaþie, fiind documente de viaþã ºi ecouri ale
unei dramatice iubiri.

În final, o precizare. Studiul Eminescu. Polimorfismul operei a fost
scris pentru Universitatea din Cracovia ºi a intrat în posesia tinerimii stu-
dioase de acolo. Este destinat aºadar studenþimii. Dar nu numai. Se adre-
seazã tuturor celor interesaþi de studiul operei eminesciene, fiind ºi pe gus-
tul elevilor de liceu. Fapt pentru care e de aºteptat o nouã ediþie, publicatã
în þarã.
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EMINESCU

IAMBUL

De mult mã lupt cãtând în vers mãsura
Ce plinã e ca toamna mierea-n faguri,
Ca s-o aºtern frumos în lungi ºiraguri
Ce fãrã piedici trec, sunând cezura;

Ce aspru miºcã pânza de la steaguri,
Trezind în suflet patima ºi ura,
Dar iar cu dulce glas îþi umple gura
Atunci când Amor timid trece praguri.

De l-am aflat la noi a spune n-o pot,
De poþi s-auzi în el al undei ºopot,
De e al lui cu drept acest preambul,

Aceste toate singur nu le judic,
Dar versul cel mai plin, mai blând, mai pudic,
Puternic iar - de-o vrea - e pururi iambul.

[EMINESCU | ªOROBETEA]

De mult încerc sã prind în vers mãsura
cu sunet plin de miez, ca mierea-n faguri,
cântând în mers ... pe calea fãrã praguri,
de nu socoþi ... cã e un prag - cezura ...

Rostiri de blânde vorbe, dulci ºiraguri
de ºoapte moi, cu glas ce umple gura;
sau crude, reci, fierbinþi, strigându-ºi ura,
oºtiri ce varsã foc, murind sub steaguri.

Iar dang de bronz de-auzi aici, de clopot,
ºi lin, foºnind în vad, al undei ºopot,
cu drept i-am scris elogiul, ditirambul.
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Sã simþi ºi tu, aºa cum simt eu însumi,
cã dorul, ura, jalea, rîsul, plânsu-mi
le-aºterne-n versuri cel mai bine iambul! 

EMINESCU

SONET SATIRIC

Piºcatã-þi este mâna ta de streche
De miºti în veci condeiul pe hârtie?
Dureaz-un ºir sau fabricã o mie,
Cuvinte nouã-or fi, dar braga veche.

Ce are-n gând un om aceea scrie,
Nimica nou tu n-ai de spus, Ureche,
Cu Pantazi fiind pe veci pereche,
Tu izvodeºti cel mult ce dânsul ºtie.

ªi-asamãn fruntea unei vii paragini
ªi vânt ºi pleavã sînt a tale scrieri,
De zei lipsite, se înºirã-n pagini.

Zadarnic paiul sec al minþii-l trieri,
Drapându-i golul ei cu reci imagini:
Nimic nu iese dintr-un dram de crieri.

[EMINESCU | ªOROBETEA]

A dat în mâna ta un fel de streche,
de zgârii-n veci cu pana pe hârtie?
Începi un rând ... ºi scârþâi pân' la mie;
clãbuci de vorbã goalã, bragã veche.

Fireºte ... omul doar ce ºtie ... scrie ...
dar nu ºi prostul fãrã de pereche ...
ºi nici deºteptu' ... ãla-ntr-o ureche ...
ei scriu ºi fãr' a ºti ce scriu ... se ºtie!

Iar câmpii care-i bat îs doar paragini,
în minþi le sunã vââânt ºi cri de greieri
ce cri ... ºi cri ... ºi cri ... se scrie-n pagini.
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Degeaba-ncerci s-alegi, zadarnic treieri
a' lor puzderii, praf de seci imagini ...
cã nu gãseºti decât ... scrântealã-n creieri!

EMINESCU

ORICARE CAP ÎNGUST

Oricare cap îngust un geniu parã-ºi,
Cu versuri, goale de cuprins, sã placã
ªi cum doreºte zgomot mare facã,
Cununi de lauri de la plebe cearã-ºi.

Ci muza mea cu sine se împacã,
Eu am un singur, dar iubit tovarãº
ªi lui închin a mele ºiruri iarãºi,
Cântarea mea, de glorie sãracã.

Când dulcii-i ochi pe linii or s-alerge
Va cumpãni în iambi turnata limbã,
Ici va mai pune, dincolo va ºterge.

Atuncea ea în lumea mea se plimbã,
Cu-a gândurilor mele navã merge
ªi al ei suflet pe al meu ºi-l schimbã.

[EMINESCU | ªOROBETEA]

Oricare sec la minte geniu parã-ºi,
înºire vorbe-aiurea, doar sã placã,
adune laur, snopi, cununi sã-ºi facã,
alerge dupã faimã, premii cearã-ºi!

Dar muza mea cu ãºtia nu se-mpacã,
jigniþi mereu - stârnindu-ºi-i în poarã-ºi -
când vãd c-alege cartea-mi, iar ºi iarãºi,
lucrarea mea ... în laude ... sãracã.

Citeºte-ncet ... ar fi pãcat s-alerge,
sã strice-n grabã: iambi, cadenþã, limbã ...
din contrã, ici mai pune, colo ºterge ...
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pãtrunde-n vers, prin visuri mi se plimbã,
pe unde-am mers ºi eu, pe-acolo merge;
iar sufletu-i cu sufletu-mi ºi-l schimbã.

EMINESCU

DE CE MÃ-NDREPT ª-ACUM

De ce mã-ndrept º-acum la tine iarãºi?
Cãci fãr' de tine n-am de spus nimicã ...
ªi azi nu-mi pasã lumea ce-o sã zicã
De-acest poem, în contrã-mi, spre ocarã-ºi.

De grija ei un fir de pãr nu-mi picã ...
Sã ieie dar copiii mei în ghearã-ºi;
Pãrerea ta, iubit ºi blond tovarãº,
De ea mã bucur ºi de ea mi-e fricã.

Amor ºi moarte sunt în duºmãnie,
Amic acestei des am cãutat-o,
Ci-n drumul ei m-am dat, copilo, þie ...

Viaþa mea din nou am câºtigat-o
ªi orice road-a ei ºi armonie
A ta-i cu drept; deci ºi pe-aceasta - iat-o!

[EMINESCU | ªOROBETEA]

De ce mã-ntorc mereu la tine iarãºi?
Fiindcã fãr' de tine nu-s nimicã,
fiindcã nu-mi mai pasã ce-o sã zicã
pe seama noastrã lumea, spre ocarã-ºi,

cu gura ei ce nu ajutã, stricã ...
ºi nu mã tem, oricât ne ia în ghearã-ºi,
de ochii tãi mã tem, când într-o doarã-ºi
umbresc albastrul ... doar de ei mi-e fricã.

Iubirii moartea-i poartã duºmãnie ...
ºi-ades, în oarbe nopþi, mi-am cãutat-o,
iubirea-mi însã - ºtii! - þi-am dat-o þie ...
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Iar tu, primind-o, viaþa mi-ai redat-o
prin jertfa vieþii tale, datã mie ...
Luminã mi-eºti, de-a pururi adorato!

EMINESCU

AFARÃ-I TOAMNÃ

Afarã-i toamnã, frunzã-mprãºtiatã,
Iar vântul zvârle-n geamuri grele picuri,
ªi tu citeºti scrisori din roase plicuri
ªi într-un ceas gândeºti la viaþa toatã.

Pierzându-þi timpul tãu cu dulci nimicuri,
N-ai vrea ca nime-n uºa ta sã batã ...
Dar ºi mai bine-i, când afarã-i sloatã,
Sã stai visând la foc, de somn sã picuri.

ªi eu astfel mã uit din jeþ pe gânduri,
Visez la basmul vechi al zânei Dochii,
În juru-mi ceaþa creºte rânduri-rânduri.

Deodata-aud foºnirea unei rochii,
Un moale pas, abia atins de scânduri ...
Iar mâini subþiri ºi reci mi-acopãr ochii.

[EMINESCU | ªOROBETEA]

Afarã-i toamnã, frunzã-mprãºtiatã ...
copacii-ntind spre cer golaºe ramuri ...
un strat de fulgi apoºi s-a pus pe geamuri,
un moale giulgi ... þesut de frig ºi zloatã ...

În vatrã, focu-nalþã flãcãri ... flamuri ...
ºi umbre lungi - pe ziduri - se aratã ...
din alte lumi ... din vremi de altãdatã:
oºtiri ... cetãþi ... ruine ... stinse neamuri

Iar tu, în jilþ, visezi - cam dus pe gânduri -
te miri la ce ... la zmei ºi ... Babe Dochii
ce leapãdã cojoace ... rânduri-rânduri ...
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Deodat' ... un foºnet ... inul unei rochii ...
ºi-un pas încet ... abia atins de scânduri ...
ºi mâini subþiri ... uºor þi-acopãr ochii.

EMINESCU

COBORÂREA APELOR

Din munþi bãtrâni ºi din pãduri mãreþe
Se nasc izvoare, ropotind se plimbã,
Deprind pe rând oceanica lor limbã
ªi sunt în codri pustnici cântãreþe.

Spãrgând prin stânce albia lor strâmbã
Se leagãn line ºi fac valuri creþe,
În drumul lor ia firea mii de feþe -
Aceleaºi sunt deºi mereu se schimbã.

Dar cu adâncul apei s-adânceºte
În glasul lor a sunetului scarã,
Devine tristã - rânduri-rânduri creºte

Pân' ce urnindu-se în marea-amarã -
Ca fluviu mândru, ce-ostenit mugeºte -
Al tinereþii dulce glas de mult uitarã.

[EMINESCU | ªOROBETEA]

Se nasc în munþi ... izvoare cântãreþe,
cu voci de susur ... lin cântând vocale ...
abia apar ºi-ndatã fug la vale
prin codri-adânci ºi printre stânci semeþe.

Þinuturi noi le ies mereu în cale:
zãpodii ... padini ... ºesuri lãtãreþe ...
se-adunã multe, cresc în lat, mãreþe,
cu mers greoi, domol, alene-agale ...

Iar glasu-ºi schimbã tonul, rãguºeºte, 
coboarã-adânc pe-a sunetului scarã,
adunã mâl, se-ngroaºã, rugineºte ...
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La capãt, mor ... dispar în marea-amarã,
se varsã-n ea ºi pier ... încet, fireºte ...
visând la vremea când s-or naºte iarã.

EMINESCU

RÃSAI ASUPRA MEA

Rãsai asupra mea luminã linã
Ca-n visul meu ceresc d-odinioarã;
O, maicã sfântã, pururea fecioarã,
În noaptea gândurilor mele vinã.

Speranþa mea tu n-o lãsa sã moarã
Deºi al meu e un noian de vinã;
Privirea ta, de milã caldã plinã,
Îndurãtoare-asupra mea coboarã.

Strãin de toþi, pierdut în suferinþa
Adâncã a nimicniciei mele,
Eu nu mai cred nimic ºi n-am tãrie.

Dã-mi tinereþea mea, redã-mi credinþa
ªi reapari din cerul tãu de stele,
Ca sã te-ador de-acum pe veci, Marie! 

[EMINESCU | ªOROBETEA]

Te-aprinde iar - în cer - luminã linã
din visu-mi de copil, de-odinioarã;
apleacã-þi ochii-asupra mea, Fecioarã,
privirea lor de-a pururea seninã ...

ªi iarãºi fã sã simt cã mã-nfãºoarã
iubirea ta ... în aura divinã ...
odihnã dã-mi ºi sufletu-mi alinã ...
ºi nu lãsa speranþa-mi iar sã moarã!

Învins, cãzut ... zãcând în neputinþa
amarã ... a nimicniciei mele ...
încerc în van sã cred ... dar n-am tãrie ...

ªi numai Tu mai poþi sã-mi dai credinþa;
înalþã-mã, Preasfântã, printre stele,
în slava Ta, sã-þi cânt Mãrire Þie!
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Ca orice antologie de autor, culegerea de poeme Spiritul sau strigãtul de
Olimpiu Nuºfelean, apãrutã  la  Editura Tipo Moldova, colecþia Opera omnia, în
2012, s-a nãscut dintr-o selecþie drasticã a textelor apãrute iniþial în volumele : Li-
bertatea de noapte (1995), Focul irevocabil (2000), Eu, celãlalt (2004) ºi
Poeme pentru cei care citesc în liniºte (2009).Pentru o mai justã situare a au-
torului, adãugãm faptul cã acesta s-a afirmat iniþial ca prozator optzecist, iubitor
de interferenþe delicate între real ºi ireal, prin romanele: La marginea visului
(1980), Piatra soarelui (1987) ºi volumele de povestiri: Poziþia fiinþei
(1982),Iubeºte-mã repede ºi uitã-mã iar (2005), Un om fãrã aripi (2009).
Acesta  coordoneazã cu har ºi deschidere generoasã, de mai bine de un dece-
niu, apariþia revistei literare bistriþene Miºcarea literarã.

Autorul reþineîn cuprinsul culegerii sale 120 de poeme considerate de-
finitorii pentru  aventura sa poeticã de pânã acum.Din texte se desprinde vocea
unui delicat poet al luminii, al deschiderilor spre orizonturi luminoase, al apro-
pierii calde de frumuseþile lumii. Poetul pune în paginã ºi raporturi mai ten-
sionate cu realul,cu tragismul existenþial, e atent ºi la deriva spiritualã ºi anoma-
liile prezentului. Eul recunoaºte cã tensiunea ce stã la baza demersului poematic,
în textele din primul volum,ar fi o zbatere indecisã între nãzuinþa formativã
mitizantã ºi ispita/impulsul revoltei, perspectiva demascatoarea formelor
alienãrii, ambele înscriindu-se în grila neoexpresionistã (Vedere la amiazã).
Dilema e reluatã în Tarabã: aici eul are de ales între „spirit” (evaluarea lumii prin
detaºare reflexivã, interiorizãri epurate de zgura fenomenalului) ºi „strigãtul”
expresionist (o liricã de atitudine). Cele douã sintagme vor da ºi titlul antologiei.
Pentru ilustrare,au fost selectate douã serii de poeme în care cele douã voci se
concureazã ºi se contureazã prin opoziþie. Mai vizibile sunt poemele pulsului
existenþial, ale neliniºtilor ce incitã conºtiinþa liricã la reflexivitate, la conºtienti-
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zarea locului precar ocupat în ecuaþia lumii. Regãsim aici reflexele unui neoex-
presionism al declinului mundan, transpuse în decorul reactualizat al tranziþiei
româneºti. Poemele de atitudine acuzã discret avalanºa de barbarie din cutele
prezentului: poetul, pictorul, profesorul, cartea de versuri îºi pierd statutul de
voci iniþiatice, de instanþe umanizatoare pentru ceilalþi. Discordanþele care tul-
burã armonia exterioarã ºi interioarã sunt conturate cu discret arþag, evitându-
se violenþa repulsivã.Campania de demascare a anomaliilor din real e limitatã
ca intensitate ºi amploare, nu atinge patosul devastator specific expresioniºtilor
pur sânge. Repulsia e trecutã prin retortele rafinãrii ºi atenuãrii în numeroase
texte: Poemul-nefiinþã, Mâna mecanicã, Fierãrie, Duminicã, Hei-rup !, Corb,
Uºa, Floare de aramã, Carte de versuri, Lecþia de biologieetc. Aparþinând sem-
inþiei orfice, eul percepecontactul cu realul ca o agresiune a profanului asupra
libertãþii ºi integritãþii sale. El va incrimina împuþinarea clipelor de existenþã
armonioasã, anexarea fiinþei de cotidianitatea nefastã, agresiunea tenace îm-
potriva sacrului ºi a poeticitãþii lumii. Angoasa existenþialã îºi gãseºte douã tipuri
de materializare. Prima constã în concentrarea mesajului în câteva simboluri
ale alienãrii ºi destructurãrii formelor: corzile unei chitare chinuite de cuþit,
inima mielului din camera frigorificã, fântâna secatã, mâna mecanicã vestind
reificarea umanului, trenul tragic al destinului, casa natalã abandonatã, cã-
prioara cu ochi de sticlã, cartea de poezie cãzutã în derizoriu, lecþia al cãrei
mesaj nu mai ajunge la sufletul învãþãceilor etc. A doua merge în direcþia tran-
scrierii tensionate a unor trãiri cumulative contradictorii, generate de contac-
tul inconfortabil cu socialul. În câteva poeme rãsunã „trâmbiþele de platinã” ale
neantului. Semnele mortificãrii ordinii mundane sunt decupate cu grijã pentru
a contura un rafinat tablou al declinului preapocaliptic. Elegiacul e predomi-
nant în timbrul poemelor, acesta se hrãneºte din amurgul gândirii mitice, dezo-
lanta pângãrire a simbolurilor ºi valorilor, invazia materialismului ºi mediocri-
tãþii în fiinþa lumii etc. Eul liric îºi face datoria de a surprinde feþele lumii bol-
nave, de a arãta cu degetul sau de a sugera primejdii. El desluºeºte semnele
alienãrii nu numai în orizontul social diurn, ci ºi în spaþiul interior unde
ecourile anomiei de afarã se insinueazã ameninþãtor. Iluzoria autonomie ºi
liniºte interioarã a intelectualului e spulberatã de zarva socialului în tranziþie.
Ritualul nocturn al creatorului de desprindere din vuietul aberant al realului nu
mai are succesul scontat, cenuºiul cotidian ajunge sã penetreze ºi sã sufoce in-
timitatea ºi libertatea interioarã a acestuia (Libertate de noapte).Relaþia tensio-
natã cu lumea e cea care furnizeazã cele mai multe pretexte pentru poeme.

Cealaltã serie de poeme se naºte din impulsul mitizant. ?i aici iniþiativa
aparþine fenomenelor care confiscã atenþia conºtiinþei rostitoare. Autoportreti-
zãrile vorbesc de un eu asaltat de oazele de puritate ale lumii, provocãri ce se
impun în discursul liric, peste voinþa proprie. Elementarul nealterat e factorul
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care-i modeleazã rostirea: „Râul, câmpia, cerul/ mereu mã disputã, nãscându-mã
iarbã a lor./ Sunt absorbit din toate pãrþile/ cu patimã, cu urã –nu mai ºtiu,/ lip-
sit de ºansa de a curge într-o frunzã/ în care sã cânte vântul”.În locul „trezirii
pure” în faþa anomaliilor care ar duce la o liricã de atitudine radicalã, acum e
preferatã depãºirea relaþiei critice cu realul, prin reverie, proiecþii vizionare
armonioase, descoperirea de corespondenþe insolite ºi misterioase, între fiinþa
sa ºi formele cosmicului. Existã în subteranul poemelor ºi ecoul unei oboseli,
eul nu are vocaþia bãtãliilor prelungite, pare extenuat de numeroasele solicitãri,
de aceea e reclamatã cu o oarecare frecvenþã nevoia de liniºte, de interiorizare.
De data aceasta, poetul inventariazã ºi scoate la luminã zonele de inefabil, de
armonie salvatoare, prin credinþa obsedantã în oficierea orficã. Aici se înscriu
alte simboluri perene. Umbra rãmâne o enigmã ispititoare, ce nu se poate
mãsura cu mintea (Moartea în cuvânt).Singurãtatea ºi neliniºtea creatoare rã-
mân un tãrâm la fel de misterios (Sudoarea singurãtãþii). Destinul cu capca-
nele sale face parte din aceeaºi zonã de taine (Uºa destinului).Acumulãrile inte-
rioare premergãtoare creaþiei rãmân ºi ele o sursã de mister (Zugrav). Casa pã-
rinteascã e tãrâmul percepþiilor mitice, depozitar al sensibilitãþii originare. Li-
vada înfloritã, zborul pãsãrilor, lumina stelelor, fântâna, fereastra spre dincolo
de real etc. sunt alte repere ce ºi-au conservat esenþa mitico-poeticã. Starea inte-
rogativã, uimirea sunt convocate pentru a sintetiza incognoscibilul lumii (Vals
de-a pururi). Chiar unele experienþe moderne, cum e cea de schior, îºi pot re-
cupera dimensiunea tainicã, monologul liric dezvãluie ºi obnubileazã idila în
vãluri provocatoare (Poteca). ?i actualizarea unor motive poetice mai cunos-
cute, în câteva exerciþii intertextuale relaxate, e sursã de inefabil: Floare de
aramã, Corbul, Sisif la trezirea zilei, Ars poetica. Decorul citadin, blocul cu be-
toanele ºi þevãriile sale e susceptibil de remitizare, obsesia morþii ºi a neantului
capãtã un suflu nou prin raportare la acesta (Duminicã). 

Din Focul irevocabil, sunt antologate ºapte poeme ample, reprezenta-
tive pentru formula poemului-fluviu, mizând pe estetica sugestiei, conceput ca
un colaj de percepþii subiective, proiecþii vizionare ºi secvenþe reflexive ce se
acumuleazã spontan, dupã un vag principiu ordonator. Experimentul poetic
de aici ni se pare interesant. Aici discursul e mai puþin concentrat ºi riguros în
conturarea simbolurilor, imagismul pluteºte generos în jurul acestora în cer-
curi foarte largi, antrenând referinþe diverse, aluviuni ale fondului afectiv ºi
ideatic, în genere, obsesii mai puþin imperative în fixarea semnificatului. Din
acest motiv, tensiunea ºi dramatismul poemelor sunt mai puþin percutante, re-
veria e mai relaxatã. Tematismul strâns din poemele anterioare e înlocuit de
strategia conturãrii unor stãri  aproximative ºi eterogene, de o poeticã mai risipi-
toare, înclinatã spre vaganþã. Poemele sunt un labirint de arcane ºi desiºuri ima-
gistice, fãrã vectori semantici convergenþi, cãrora o ambiguitate strategicã iscu-



Viorel Chirilã

94

sitã le sporeºte misterul. Adesea, nici titlurile acestora nu ajutã prea mult la elu-
cidarea sensului. Amalgamul de motive se naºte din fulgerãri scurte, referiri tan-
gente, aluzii, reflecþii concentrate, ce se succed vertiginos. Tocmai imagismul
eterogen are ca efect pulverizarea sensului „dogmatic” de altãdatã într-un câmp
de semnificaþii mai generos. Tensiunea liricã se naºte totuºi, dar ea provine mai
mult din orizontul de aºteptare creat de fluxul imagistic, de direcþiile posibile
ºi insolite pe care acesta le poate urma.

În Tresãrirea luminii, laprima vedere asistãm la pulverizarea sensului
într-un semnificativ câmp semantic, ce include: speranþa, elanul germinativ,
deschiderea spre luminã, venerarea mâinii creatoare, descãtuºarea spiritului
din îngrãdiri, întemeierea noului etc. În structura sa de adâncime, textul e un
elogiu adus inefabilului poetic transfigurat în luminã. Poemul se întregeºte din
revelaþii trãite cu uimire infantilã în faþa luminii, a sublimului ei, identificat în
formele lumii, puseuri morale discrete, menite sã instituie un traseu existenþial
exemplar al creatorului printre nenumãratele capcane ºi ispite ale veacului.
Concentrate, referinþele la peisajul social sunt structurate pentru a semnala
cãderi, forme ale declinului spiritual al semenilor, momente de neliniºti rãscoli-
toare. Spaþiul diurn e marcat de tragice involuþii, în schimb, universul nocturn
oferã momente privilegiate, remedii salvatoare. Orientarea dominantã a spiritu-
lui este spre luminã, eul cautã fericirea, liniºtea, organicul naturist, oazele de
puritate. Credinþa freneticã în forþa luminii-poezie de a fortifica moral, de a salva
fiinþa din fluxul pervertirilor rãmâne constantã: „Fii feroce tresãrire a luminii,/
goleºte-mi sângele de vedeniile întunericului,/ scoica sau solzul de peºte sã te
ajute/ ºi arde-mã cu focul tãu irevocabil !” (p.76).Efortul creator ar trebui sã aibã
ca finalitate instituirea bucuriei întregitoare pentru cogito-ul implicat în proce-
sul poiein-ului. Semnificativã este secvenþa în care eul îºi asumã programatic, cu
sacrificiul de rigoare, misia instaurãrii frumosului într-un univers în degradare:
„Instaurez un freamãt ºi-o uimire în aer./ Renunþ la vârstele mele ce se muleazã/
pe vârste mai lungi./ O bucurie mai largã decât pãmântul aºtept (p. 77).
Privighetorie structurat simfonic, prin  dialogul/confruntarea dintre vectorii
deschiderii ºi ai întunecãrii. Reveria trece prin experienþa unor antinomii fer-
tile: prietenie-trãdare, luptã-pace, statornicie-exil, agresiune-ocrotire, unitatea
eului-multiplicarea sa, plutire la suprafaþã-coborâre în profunzimi. Apoi aspri-
mile ºi încrâncenãrile lasã locul moliciunii visãtoare, reveriei: „În cuvintele mele
nu e loc/  decât pentru splendoare,/ absenþa cuibãritã-n ele/ înmoaie cuþitele –
a sosit/ vremea nopþilor de dragoste” (p.91). Treptat, ezitarea între stãri contra-
dictorii se transformã în deschidere ºi elan spre creaþie, eul invitã la ieºirea din
moliciune ºi cere asumarea activismului creator, acum se face elogiul naturii în
regenerare, se pariazã pe speranþã. Finalul acestui abil elogiu adus primãverii e
o repudiere explicitã a inerþiei hedoniste, universul se regenereazã ºi eul ar tre-



Lecturi dupã lecturi

95

bui sã se racordeze la acest act înnoitor: „În ceþurile tale multe îndemnuri mu-
ieratice ai ascultat –/ e timpul sã nu mai fii o ciudãþenie lângã piramide!// Pãdu-
rea limpezeºte izvoarele./ Cerul, coborât printre copaci,/ e tras de rãcoare sub
frunze./ Încã o fatã îndrãgostitã/ adapã cerbii,/ biruie printre pinii fremãtãtori”
(p. 94). Text reuºit, construcþie poematicã omogenã este ºi Fluturii de cenuºã.
Acesta se deschide sub zodia luminii posibile: „De s-ar aprinde lumina ºi-o altã,/
neînchipuitã,/ flacãrã / sã lege vãzduhurile !/ Sã rãmânã pasãrea nemiºcatã în
zbor,/ în þinutul unor înverzite iubiri” (p. 103). Revelaþia latenþelor, a zborului
încremenit în eternitate –  e o altã  expresie a biruinþei poeziei în faþa realului.
Asistãm în cuprinsul textului la ritualuri de exorcizare a rãului, a urii, a întuneri-
cului ºi la recuperarea înþelepciunii ºi a speranþei, ca soluþii de armonizare cu
existentul. Se vorbeºte despre timpul care se curãþã de rãzboaie, despre lumina
înþelepciunii care vindecã rãni, despre ura care e anihilatã printr-un lan de mac
înflorit. Sapienþialul rodeºte fertil în conturarea unui spaþiu moral exemplar:
„Încrederea în cel drag protejeazã fântânile de meteoriþi./ Nu ne furãm unii altora
bogãþiile din priviri./ Prietenul nu-i îndemnat sã sufere/ ca sã-i fie lãudate rãnile./
Vieþuim în datoria faþã de ideal” (p.109). Poezia trebuie sã triumfe, a câta oarã ?,
asupra uscãciunii cotidiene: „Dacã nu gãsim un rãspuns exact/ la seara ce ne
creºte sub tãlpi,/ vom lãsa un poem sã curgã/ în albia secatã a râului” (p. 110).
Se încheie cu angajamentul cruciatului – sinonim cu extazul –,  de a sluji cu
toate armele triumful luminii-poezie: „Eu, iubirea ºi cuvintele/ sub zidurile aces-
tei furtuni/ suntem provizia dumnezeiascã/ a zorilor./ Încrederea noastrã e su-
veranã” (p. 111).

„Vânãtorul cerului” din poemul cu acelaºi titlu e alt simbol al poetului
iscoditor de frumuseþi, iar „pasãrea” râvnitã de el, îndelung circumscrisã de me-
tafore divergente, e poezia vitregitã de vremuri. Aici fluxul de imagini e mai
atent concentrat decât în celelalte texte, în jurul celor doi termeni, sensul ºi in-
tenþia de alegorizare sunt mai vizibile. Avalanºa de referinþe metaforice se încar-
cã de sonurile elegiei ºi trimite discret la arta cãzutã în dizgraþie: „ªi pasãrea nici
nu apucã sã spunã/ cã a fost smulsã din cuibarul aºteptãrii – / din când în când
se mai aud foºnind/ penele morþii în cuibare timide” (p. 100).Tot o parabolã a
cãutãrii insolitului e ºi poemul Pescar, unde pãguboasa aventurã a poetului e
trecutã prin grile livreºti, mitul lui Narcis sau al ºtimei. Acelaºi eºec în investi-
garea profunzimilor, de data aceasta subacvatice, este evocat ºi în poemul Sfinx,
unde naºterea miraculoasã, din propria coastã a zeiþei, a surorii sau a iubitei,
aºteptatã de simbolicul scafandru, nu are loc. Remediul singurãtãþii nu e gãsit
acolo unde e cãutat, spiritul creator rãmâne solitar în aventura sa, cu povara de
a dãltui chipul misterului în cuvânt. Dupã ce trece prin succesive momente de
crizã, cãutãtorul neptunic, amintind ºi de drama luceafãrului eminescian, dar ºi
de Hiperboreea lui Nichita Stãnescu, îºi regãseºte vitalitatea, solidaritatea cu ele-
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mentele ºi vocea întemeietoare. Aceasta e în mãsurã sã opreascã dezastre, sã
reîntemeieze ordinea mitului : „Aºa, nicicând vestitã, cumpãneºte/ un munte-n
prãbuºire/ ºi limpede ºi dreaptã se sprijinã/ pe patru râuri ne-ncepute/ acoperi-
tã de un frig-luminã/ ce arde ºi tot arde, iar ºi iar” (p. 129). Eul îºi regãseºte solida-
ritatea cu ceilalþi dãltuitori de frumuseþi, impasibili la zgomotele lumii, cufun-
daþi în sublima lor intimitate: „Departe de securi ºi de hârleþe,/ în suflul somptu-
oasei scoici,/ ei robotesc/ lângã oul spart al pescãruºului” (p. 130).

În textele erotice selectate din Eu, celãlalt, poetul contureazã mai ales
stãri de uimire ºi adoraþie de rafinatã delicateþe, amintind de erotica blagianã
sau a expresionistei germane Else Lasker-Schüler.  Dubla privire a eului înreg-
istreazã atât evoluþiile evanescente ale iubitei în decor cât ºi stãrile proprii,
provocate de prezenþa sau absenþa femeii adorate. Feminitateae întrupare alu-
minii, miracolul puritãþii, dar ºi un agresor gingaº, ce subjugã voinþa masculinã.
Iubita este mai ales privire, vãz imperialist, anexator, în perimetrul cãruia eul
joacã o întreagã partiturã a victimei hipnotizate: „Mã împresori din toate ºi mã
copleºeºti” (p. 137). Cele mai frecvente reprezentãri ale fiinþei feminine rãmân
totuºi vagi, amintind de vaporosul simbolist. Fiinþa ei este sugeratã prin core-
spondenþe cu miracolele din naturã, ea este, în mare parte din texte, o oglindã
a frumuseþilor lumii. Prezenþa ei sau risipirea ei în formele ambientului este
semnalatã cu sensibilitate ºi delicatã fascinaþie. Femeia e în esenþã invenþia
mâinii ce o descrie: „Mâna ce te sculpteazã n-o vreau prinsã de ger/ când pre-
zenþa ta e lumina/ cãreia vreau sã-i fiu cer” (p. 152).

Bãrbatul îndrãgostit se imagineazã anexat de privirea acestei feminitãþi
miraculoase pe care o descoperã în florile de cireº, în cãderile de ape limpezi,
în stropii de rouã, în apele mãrii etc. Eul e surprins de propria vulnerabilitate în
faþa ei: „Eºti mai cuprinzãtoare decât ziua/ cum poþi sã te aduni în preajma
mea?” (p. 137). Se contemplã în aceastã stare de vietate cotropitã de frumuseþe:
„Nu vreau rãspuns – / eu tac/ ºi-ascult/ cum treci prin mine ca o razã”. Prins în
lianele privirii feminine, eul masculin se simte confiscat, crucificat, divizat între
miºcarea fãrã constrângeri a spiritului ºi prizonieratul erotic: „Mã ningi cu
genele, mã osteneºti,/ pe umerii albi prinzi în piroane firea,/ pe sânul stâng un
bob de rouã/ împarte viaþa mea în douã” (p. 138). Stãrile de bucuroasã înfrân-
gere nu au nevoie de elucidare, ele trebuie sã rãmânã învãluite în tainã. Eul pre-
ferã sã mizeze pe propria vulnerabilitate în faþa voinþei feminine, dar nu uitã sã
sugereze, ca ipostazã ipoteticã, ºi rolul sãu de protector ºi de cãlãuzitor în ar-
canele erosului: „Acum taci/ ºi-n vãzul ce sporeºte,/ urcând în cer,/ lasã-þi
privirea mea/ sã-þi fie stea” (138).

Erosul este estetizat prin impulsuri astrale, neoromantice: „Acuma taci/
ºi-n vãzul ce sporeºte/ urcând în cer,/ lasã privirea mea/ privirea mea/ sã-þi fie
cer” (p.138). Idila e pusã în relaþie cu absolutul, e vorba de o aspiraþie existenþialã
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adâncã, ce împinge imaginea femeii ºi relaþia lor spre idealitate ºi sacru. Imagi-
nile care traduc aceastã nãzuinþã se înscriu în obsedanta figurã a „înaltului” ce
devine definitorie pentru poet: „simþindu-se chemat/ în fântâni înalte/ sufletul
va spori,/ va spori,/ va spori…” (p.146). Deºi absoarbe feminitatea, „înaltul” nu o
goleºte de seva vitalitãþii, nu o abstractizeazã pânã la esenþa simbolului rece,
aceasta îºi pãstreazã cãldurã sufleteascã umanizatoare, cãldura luminii din care
s-a nãscut. Riscul risipirii în vremelnicie e depãºit prin reverie astralã ºi refuzul
limbajului circumstanþial: „Cu tãlpile vom strivi albãstrele/ ºi vom fi muþi/ iar
cerul/ nu vamai gãsi pierzanie/ în cuvinte vorbite”. Altã expresie a omagiului
transfigurator este ºi frecventa metamorfozare a ei în catalizator al versului, lu-
minã stelarã inspiratoare, hieroglifã a muzei: „Stele îmi bat la fereastra versului/
cu degetele tale agile” (p. 147). 

Identificãm ºi unele strategii de depãºire a fazei de adoraþietrubadurescã
prin tensionarea a dialogului erotic.Relaþia este punctatã de o intensã nevoie de
comunicare, de a convoca prezenþa iubitei absente, de implicare a ei în mo-
mentele sale de vid ºi singurãtate (Scurt-circuit). Din pãcate, vraja femininã nu
dureazã prea mult, ea se cere actualizatã ºi certificatã mereu prin participarea
la viaþa cuplului: „Tu, pe care te cred doar când eºti lipitã/ de buzele mele,/ pre-
zenþã prelinsã de fulgerãri nocturne/ în sângele meu” (p.145). Din miracol con-
templat de la distanþã sau în propria interioritate, iubita e somatã sã devinã une-
ori certitudine tactilã. Aceasta îºi  joacã rolul de sursã a fascinaþiei pendulând
între condiþia de mister intangibil ºi corporalitate delicatã ºi reconfortantã.
Uneori tensionarea vine ºi din implicaþiile intelectului, iubita-muzã se transformã
prea grabnic în abstracþiune, în femeie-idee: „Cum vine dimineaþa/ te retragi
învinsã/ în chenarul minþii mele”. Alteori femeia, marea ºi poezia închipuie o
insolubilã ºi dureroasã ecuaþie a alegerii (Triadã nocturnã). Existã mereu ispi-
ta sublimãrii pulsiunii erotice prin devierea ei în cântec, dar ºi tentaþia inversã
a suprimãrii cânteculuiobnubilator, pe care îl urzeºte, preferând-o  pe cea care
l-a inspirat: „Acum, când mã lupt/ cu acest cântec viu/ ce vrea sã-þi ia locul” (p.
190). Nu lipsesc nici unele rafinate accente de gelozie (Câteva agrafe).
Metafora îndelung pritocitã, jocul rimelor slujesc gândul întemeietor ºi dau per-
spective elevate adoraþiei.

Este destul de evident cã Olimpiu Nuºfelean practicã un eros neoroman-
tic suav, caligrafiat cu rafinament, concretizat în stãri atent selectate, ºlefuite cu
rãbdare pânã la statutul de mici bijuterii ale adoraþiei masculine. Semnificative
în acest sens sunt ºi textele: Rãsãrit, Joc, Cenuºãreasa, Amintiri, Romanticã,
Nu, Vad, Scrisori, Chiar dacã te întinzi. 

Poemele selectate din ultimul volum, Poeme pentru cei care citesc în li-
niºte, (Else Lasker-Schüler  îºi intituleazã un poem De spus în ºoaptã) se disting
prin pledoaria pentru recuperarea liniºtii existenþiale, pentru întoarcerea la
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contemplaþia calmã a lucrurilor. Poetul invitã la schimbarea ritmului dinamic ºi
alienant al trãirii cu o situare mai cumpãnitã printre fenomene. Lecþia de tem-
peranþã ar putea începe cu reînvãþarea lecturãrii poemelor „în liniºte”. Lectura
poeziei ar putea fi cheia redescoperirii sensibilitãþii ºi a artei de a visa. Gândul
ar avea privilegiul de a se elibera din „isonul vocii publice” pentru a se lãsa cu-
cerit „de-un cuvânt intraductibil/ ce-i gata sã înmugureascã” (p. 208). Poetul ple-
deazã ºi pentru redescoperirea inefabilului poetic, pentru renunþarea la lucida
decelare a sensurilor, în favoarea bucuriei extatice, furnizatã de exprimarea lor
prin metaforã. Eul însuºi promite sã renunþe la conceptualizarea rece pentru
vraja limbajului figurat: „Demn eu pentru ce/ sã aflu acest înþeles/ cãruia , iatã,
îi pun/ cãpãstrul metaforei ?” (p. 211). Acesta pare a sugera cã e prea multã in-
sensibilitate ºi grosolãnie pentru ca vocea poeziei sã mai rãzbatã pânã în cot-
loanele inimilor. Ea nu mai e o valoare cãutatã ºi uºor de accesibilizat pentru re-
ceptorul pervertit ºi insensibilizat de presiunile vremilor. Tensiunile liricului ºi
poezia naturii nu mai spun nimic învãþãceilor de la ora profesoarei de limba ro-
mânã, aceasta trebuie sã-ºi asume resemnatã eºecul misionar: „Mã voi ascunde/
în cea mai adâncã scorburã/ a sufleþelului vostru/ – incomodã, misterioasã, su-
pusã –/ ºi Eminescu/ numai  pe mine/ mã va învãþa/ sã mor/ frumos !” (p. 213-
214). 

E preferatã apropierea tandrã de formele lumii, favorizatã de lumina
matinalã, de  clarul de ziuã” ce mijloceºte contopirea eului în marele trup” cos-
mic. Realul nu mai este refuzat în numele precaritãþii, pentru cã lumina îi relevã
îmbietoarele profunzimi, iar spiritul e gata sã le aprofundeze fascinat: „Clar de
ziuã limpezit peste lume,/ sosirea ta mã împarte marelui trup,/ cãtre o orã care
mi se supune,/ cãtre un miez spre care tainic mã rup” (p. 220). Obiectul fasci-
naþiei rãmân aceste profunzimi luminoase, irizate ca un nimb de înger.
Suprafeþele se deschid cãtre acest miez luminos în care eul ar vrea sã se dizolve,
asemenea marilor mistici. Poetul umblã printre lucruri ca un pacificator, el nu
mai provoacã, nu sfideazã realulpervertit, vrea o relaþie armonioasã cu toate ele-
mentele: „Din sângele meu/ nici un pãcat strãin/ nu întãrâtã/ înrãitele fiare” (p.
223). Acesta se strãduieºte sã atenueze toate ecourile tragicului, toate
ameninþãrile, pentru ca himericul paradis sã poatã dura netulburat. Atribuie
timpului un chip eufemizat, mai puþin devastator, incluzându-l printre aliaþii sãi
(Poemul timpului). Nici când efectul sãu corosiv îºi aºterne „colbul”, ca dovadã
palpabilã, peste oraº, conºtiinþa nu intrã în panicã (Colb pe oraº). Neantul
întruchipat în viermele din mãr nu poate înfrânge patosul vital, moartea face
parte din cele ale firii – avertizeazã poemul: „Spunem copiilor sã nu le fie fricã/
ºi arcuri sã nu poarte pentru viermi –/ doar nu-i Nimicul altceva decât un obsta-
col – ” (p. 230). E cãutatã intimitatea calmã, prezenþa prietenilor, vorba cu miez,
proiecþia în elementarului genuin. Armonia lumii e sporitã de apariþia inefabilã



a femeii iubite cu suita de prospeþimi vegetale: culcatã pe un glob de pãpã-
die,/ gata sã fie aruncatã-n neant/ de ultima furiºare/ prin rouã/ a cãprioarei” (p.
238). În arcadia poetului sunt puse la cale înnobilãri, ridicãri în rang, cele mai
multe ipostaze ale realului sunt aureolate de surprinzãtoare merite. Toate meri-
tã un cântec plin de patos pentru a fi puse într-o mai dreaptã luminã. O fru-
moasã odã, amintind de entuziasmul din odele dedicate formelor cotidianului
de Ilarie Voronca din Ulise, este Femeia printre verdeþuri ºi cratiþe. În alt text
este adus un elogiu demodatei ºi umilei ierbi, ignoratã de poeþii mai noi.

Pentru a concluziona, e de reþinut cã reuºitele poeticii lui O. Nuºfelean
se înscriu în zona spaþiilor compensative, a tãrâmurilor utopice armonioase, în
care trãirile ºi tensiunile sunt epurate ºi esenþializate cu  rafinament. Sunt prefer-
ate enunþul concentrat, frecvent eliptic, imaginea cizelatã pânã la strãlucire, di-
recteþea comunicãrii trãirilor dar ºi valenþele sugestiei. Poemele relevã o trãire
liricã profundã ºi complexã, o luciditate camuflatã în volute ideatice rafinate, o
irepresibilã deschidere a realului spre ideal, spre esenþe, o adeziune la poetica
neomodernistã a transfigurãrii în metafore ºi simboluri. Textele autorului se
întregesc din sensuri bine strunite, reflecþii ºi stãri coerente, rafinat orchestrate
ºi abil camuflate în þesãtura de imagini.Parcurgerea antologiei impune o voce
poeticã reprezentativã pentru efortul de regenerare ºi înseninare a liricii ac-
tuale, ce se distinge printr-un lirism al sublimãrilor, prin efortul de a proiecta
mâzga lumii în reverii luminoase, de-a ignora superior ºi de-a se ridica deasupra
anomiei contingentului. E o poezie ce se vrea frumoasã, amintind de partea lu-
minoasã a lirismului blagian, dar ºi a altor exponenþi ai expresionismului autoh-
ton sau european. Olimpiu Nuºfelean practicã în textele sale reprezentative un
neoexpresionism în varianta extaticã, al vitalitãþii surdinizate, al bucuriei de a
contempla plenitudinea lucrurilor ºi a lumii.

Lecturi dupã lecturi

99





101

Taina creativitãþii se poate ivi oricând, privilegiu existenþial. Precum
vulcanii  stinºi care se pot activa  brusc (metamorfozele  geologice aduc
erupþii ale masei magmatice) imaginarul poate ieºi ºi el la  luminã ca un
ciorchin de  potenþialitãþi  binefãcãtoare. Opinia comunã asimileazã liris-
mul, practica lui  cu juneþea, cu romantismul - vârsta   afectivitãþii debor-
dante. Dar decantãri lente  pot fructifica pe neaºteptate, uneori aparent tar-
div, deoarece  portretul euforic al senescenþei se poate însoþi de o  elibera-
re  a creativitãþii - mari creatori  de culturã ºi artã au fost  explozivi în  faza
finalã a vieþii lor.  Mulþi au fost activi, aceia care s-au   concentrat  pe viaþa
contemplativã (reflecþie, analizã, imaginar etc. ). Pe traseul descendent al
traseului existenþial apare   ºansa  de a te dedica  integral  contemplativitãþii,
pe care n-ai putut-o practica  când erai angajat  cotidian în  viaþa profesiona-
lã sau în vuietul cetãþii. Este ºi cazul Rodicãi Dragomir, om de catedrã timp
de peste trei decenii, care le-a vorbit elevilor ei despre literaturã , a decodat-o,a
apãrat-o, a adus-o în raza cunoaºterii, fãrã a-ºi atribui vocaþie de creator.
Dupã pensionare însã sensibleria ei  liricã, depozitarã a unei inocenþe  încã
neexpirate a înflorit ca un miracol. Cum se definea cu  umilitate  într-un
mesaj pe care mi-l adresa: „...mi-am autodescoperit o înclinaþie pe care nu
mi-o ºtiam”. Oricum, în studenþia noastrã comunã în urbea de vis de pe
malurile Someºului nu puteam bãnui rezervele ei de poeticitate care vor
rodi în vreme. Structurã echilibratã  de þinutã clasicã  ea a primit de la viaþã
cel mai frumos cadou, daimonul poetic, creativitatea. Nimic nu se poate
compara  cu zãmislirea de poezii, asumarea prin Verb a fiinþei.  Imaginarul
ei e locuit de un copil mare, o bunicã – copil, capabilã încã de uimiri, care
stau la baza poeziei nu numai a filosofiei. Rodica Dragomir s-a confruntat
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cu gustul public - epura combustiei lirice face de pe acum substanþa câtorva
volume: Noapte ºi zi, 2001, La porþile timpului,2003, Lumea copilãriei,
2005, Cãlcâiul lui Ahile, 2006, Ore fãrã memorie, 2008, Pãstorind melci,
2010, …cu Pavel , pe drumul Damascului, 2013. Oglinda textualã haºuratã
de trãirile eului biografic reflectã componenta contemplativã a unui spirit
atic,  senin, apolinic din care nu lipseºte însã timbrul  meditabund. Aceastã
creaþie a fost legitimatã estetic de  glosele critice ale Constanþei Buzea ºi
Ioan Moldovan, poeþi emblematici, implicit comentatori avizaþi ai prestigi-
tatorilor Verbului, dar ºi în arealul literar maramureºan, în paginile revistei
“Poesis” activatã de George Vulturescu, dar ºi în „Nord Literar”  a lui Gh.
Glodeanu. Scurtul nostru periplu prin imaginarul poetei, aºa cum ne în-
tâmpinã în volumele Ore fãrã memorie, 2008  ºi Pãstorind melci, 2010, re-
levã o generoasã  metaforizare  de factura reflexiv-confesivã. Constanta me-
ditativã  e edificatã pe o percepþie seninã a existenþei în care mãrcile auto-
biograficului sunt adeseori vizibile. Eul liric percepe  cu nealteratã,
proaspãtã tinereþe spiritualã întreaga corola mundanã, viaþa. Poezia e viaþã,
o ºtim din marea creaþie a lumii. Rodica  cultivã o poezie luminiscentã, prin
potenþarea  impresiilor  însoþitã de o  rostogolire de vitalism, frenezie bine
strunitã,  tip de interiorizare /  spiritualizare, proiectatã uneori pe dimensi-
uni cosmice,  pânã la  plonjarea în transcendenþã. Gestica ei se repercu-
teazã în infinit.  Universul ei interior e invadat  de  trâmbe  de luminã, lumi-
na fiind glorificatã  ca element primordial  în siaj liric  blagian: “Femeia os-
teneºte, trudnic/spre secera lunii, purtând/ pe umeri desagii umpluþi/ cu
noapte. Pãmântul se-ndoaie/ sub paºii-i de melc./ La marginea timpului, /va
bea cu nesaþ din luminã” (Sete).  Eul liric e activat  mereu de “diapazonul lu-
minii”, în zori ciocârliile “ciugulesc din luminã”, îngerii înºiºi  îºi frâng
“aripile în luminã”. Când tenebrele nopþii o impresoarã  poeta cautã
“porþile luminii”,  pe strãzile pustii ale unor oraºe  italiene cu patina
indelebilã a istoriei  “parcã  îl vãd trecând/ pe Dumnezeu/ în mânã cu lumini”,
pãmântul însuºi  arde în focul iubirii nãscut din tainele nopþii când  “firea
cântã  izbânda luminii” etc. Nu lipseºte ca atare deschiderea generoasã spre
lume, alãturi de retrãirea  existenþei înaintaºilor (“Drumul mã poartã
mereu spre începuturi, / beau laptele zilei cu foamea dintâi, / sub glie,
uitaþi, dorm  petrecuþii bãtrâni - / zadarnic zãbalã pun timpului meu.”- Za-
darnic) ºi irizãri  melancolic-nostalgice, elegiace  etc. În inima registrului
reflexiv – constantã a demersului liric -  descoperim certe ornamente cla-
sice într-un subtil, neostentativ aliaj cu atributele   (post)modernismului.
Alchimia verbalã, oglindã  a sufletului ei liric a devenit pentru  ea un pa-
naceu. Ea recurge la poezie ca mijloc de terapie existenþialã ( “Mã salvez
plonjând în/ marea din mine , care/ nu se gãseºte  pe nici/ o hartã a lumii”



- Din adânc). Lirismul ei tâºneºte dintr-un  izvor  curat ca o apã de munte.
Atentã la rostirile lirice, la balansul cuvintelor eul artistic  are conºtiinþa
fatalitãþii  benefice a  creativitãþii : “mã hrãnesc cu carnea cuvintelor,/ înflo-
resc în pagina oarbã/ nãscându-mã iarãºi ºi iarãºi./ Doamne, osânda ce-o
port / mã-ntoarce mereu în afarã !” (Osânda ce-o port). Poezia o  conectea-
zã cu cosmosul, “logodna cu lumea” fiind asumatã: “Trupul mi-l simt risipit în/
mormântul nemãrginirii./Cu sufletu-mi scãpat din cercul humei,/ se joacã
stelele”. Ioan Moldovan detecta sagace în portretul interior al conºtiinþei
lirice a Rodicãi Dragomir un ceremonial cvasi-ritualic, în regim nobil, gen
de psalmodiere religioasã care îmbrãtiºeazã în acolada sa general-umanul,
universalitatea. Articulat aproape programatic actul poetic  este  pentru  ea
unul de autocunoaºtere. Poeta  crede în virtuþile soteriologice ale verbului
(“Îmi fac din cuvintele/ce colcãie în mine/ cuþite/ ºi spintec cu ele/ închi-
soarea de întuneric/ ºi de tãcere”- Iona). Sufletu-i neîmblânzit, captiv unor
trãiri valpurgice  sau  ecouri danteºti cunoaºte, compensativ, “apele doru-
lui”, „uitãrii”, „visului”, „ploile iubirii”, „colbul amintirilor”, puritatea ninso-
rilor de-altdat, mirosul villonesc sau eseninian al albului acaparator. Interi-
orizarea unor influenþe a fructificat atât dimensiunea culturalã cât ºi cea
sufleteascã a poetei -  lecturile din lirismul mondial (de la Villon la Bacovia),
discretele referinþe la antichitatea greco-latinã ( Itaca, Ulise, Penelopa,
Orfeu, Ovidiu cu care stã de vorba la Pontul Euxin),  la lumea vetero- ºi neo-
testamentarã (Samson, David, Salomeea, Crist)  sau  la  alte personaje liter-
are emblematice ( Ofelia, Faust, Ana lui Manole) intrate organic într-un pro-
ces de absorþie liricã. Livrescul e  bemolizat, aplombul didacticist în ton e
evitat, simbolistica sugestivã din circulaþia  liricii universale (teme, motive)
e  personalizatã, încât  Rodica Dragomir scapã de riscul epigonismului.
Solilocviul liric, album de ipostazieri sufleteºti gracile (evaziuni, vise, nos-
talgii, introspecþii)  închide evanescenþa  imaginarului solar al Rodicãi Dra-
gomir (prevaleazã regimul diurn) nelipsit însã de neliniºti:  eul pãºeºte spre
”marginea singurãtãþii”,  rãtãceºe prin propria-i fiinþã, cautã apa cu-
noaºterii, se ascunde în  „adâncime de verb”.  Prin graþioasa caligrafie a sen-
timentelor (prospeþimea relaþiei cu lumea, cu sinele), evitarea idilicului
facil, pericol potenþial, paginile Rodicãi respirã timbrul poeziei autentice în
rama unei viziuni clasice. Simbolistica lirismului ei e coerentã,  unitarã,
axatã  pe miturile echilibrului  contrariilor ºi al sintezei precum recursul la
cochilia spiralatã a melcului (inspiratul titlu Pãstorind melci închide un
motiv al permanenþei fiinþei în procesul devenirii,  dar  el ilustreazã ºi inefa-
bilul feminitãþii, implicit sexualitãþii.) Spirala, melcul, cum spune Gilbert
Durand induce contextul protector al intimitãþii. Deambulãrile fiinþei
printre realitãþi, lucruri, fenomene, peisaje, stãri fructificã rostirile lirice de
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rarã fragranþã ale Rodicãi Dragomir, înrourate candid: „Plânsul de melci  mi
se zbate mut,/ în urechi. Pãºesc pe casele lor/  smãlþuite, punþi vãzute de
ochiul/  ce nu vedea pânã ieri./ Voi mâna tãcuta lor turmã/ spre lumea le-
gendei,/ o lume în care stele nu mor/ ºi-n care ºi timpul se miºcã/  aidoma
melcilor mei.”(Tãcuta turmã). Prevaleazã la Rodica Dragomir  lirismul
asupra narativitãþii,  invers decât la postmoderniºti, lipseºte, în plus, ironia,
sarcasmul, parodia nu însã gravitatea privirii; ea scrie  poezie  scrutând
profunzimea eului („De câte ori am zãbovit/ la margine de sine?”)  pentru
a se cunoaºte.  Structurile ficþiunii ei se definesc prin biografism  discret,
introvertit, prin delicateþe  femininã  într-o speþã de  lirism  intimist care
vine cu emotivitatea, cu candori ºi îngândurãri. Ele sunt prezente atât în
structurile prozodice ample, dar ºi în practica cu virtuozitate a haiku-ului,
definit prin laconism, apoftegmatic, formulãri aforistice, tensiune cãtre
esenþial. Poezia Rodicãi Dragomir, eºantion al devenirii ei fiinþiale, artistice,
epurã a variilor ipostaze ale realului, articuleazã prin virtuþile polisimbolis-
mului conþinut o generoasã emblemã  a  Nordului  literar în care tainele
creativitãþii n-au secat. Ea e însoþitã de exultanþã, bucurie, beatitudine,
forme, culori, jocuri de idei ºi  cuvinte care cuminecã. Un portret liric con-
vingãtor.
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Dintre multele lucruri care s-ar putea spune despre ceea ce a scris ºi
publicat doamna Stela-Maria Ivaneº în ultimii ani (despre unele, am vorbit
sau am scris  deja), mã rezum acum la câteva cuvinte de circumstanþã
despre cele douã cãrþi de prozã apãrute recent la editura Eikon: Clipa de
catifea ºi Caii destinului. Sunt douã cãrþi de prozã greu de încadrat. Ele au
destul de multe puncte comune sau asemãnãri (inclusiv numele persona-
jelor principale feminine), dar ºi destule deosebiri. Ele sunt, apoi, foarte
înrudite tematic, deoarece amândouã vorbesc despre pasiune ºi pasiuni,
despre ceea ce face frumuseþea  ºi dramatismul  iubirii, a iubirii împãrtãºite
ºi a celei neîmpãrtãºite. A iubirii  cu temei sufletesc real ºi a celei clãdite pe
nisipul miºcãtor al minciunii, geloziei, neîncrederii.

În aceastã ordine de idei, nu au foarte mare importanþã poveºtile
propriu-zise. De altfel, ele  nici nu sunt neapãrat noi, deºi o notã de insolit
ºi „senzaþionalism” nu le este strãinã.

Important  mi se pare cã ele au, la urma urmei, autenticitate ºi cã
menþin  treazã atenþia cititorului.

Clipa de catifea e un jurnal, dar un jurnal paradoxal, deoarece
eludând, presupun cã intenþionat, sensul originar al cuvântului, cartea e
relatarea, din unghiul de vedere al personajului principal, a unei
neobiºnuite legãturi sentimentale (în egalã mãsurã senzualã ºi purã), ce se
întinde pe o perioadã de 25 de ani, mai exact între 13 mai 1985 ºi 13 mai
2011. De fiecare datã, în fiecare an, ziua de 13 mai e rememorarea,
îmbogãþitã de experienþele anului trecut, a acelei prime, inconfundabile ºi
de neºters clipe de catifea: momentul de deschidere a inimilor, moment
auroral, în care visele zboarã libere ºi promisiunile prind contururile pe
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care le deseneazã  dorinþa ºi prea plinul sufletesc. Clipa de catifeae, desigur, o
metaforã, una integratoare, iar revenirea obsesivã asupra ei nu are alt înþe-
les decât cel al sublinierii unicitãþii, irepetabilului.

Caii destinului se înscrie în aceeaºi arie tematicã: a aspiraþiei spre
iubirea purã, spre comuniunea sufleteascã neîngrãditã de nicio opreliºte.
Asemenea Anei-Maria din Clipa de catifea, Ana-Maria din Caii destinului e
condusã de aceeaºi stea ce lumineazã, cu egalã intensitate, ºi nopþile, ºi
zilele. E o stea a cãrei luminã e înlãuntrul sufletului, o luminã care dã curaj
ºi îndeamnã la autodepãºire.

Cluj, Bucureºti, Washington, Roma, Copenhaga, Berlin, Buenos
Aires: lumea se schimbã, decorul e mereu altul, oamenii (personajele) apar
ºi dispar, dar întrebãrile rãmân aceleaºi: Ce se întâmplã când dragostea e
oarbã? Ce se petrece când raþiunea nu reuºeºte sã potoleascã excesele?
Când iubirea se transformã în disperare ºi disperarea în depresie? Se poate
trãi ºi aºa?

Ana-Maria ºi Michael (din prima carte), Ana-Maria ºi John (din cea
de-a doua) sunt ei compatibili de la început sau devin compatibili? De ce
John ºi Juan (cei buni) mor,  iar Mihai, cel „rãu”, trãieºte? Cine împleteºte
firele destinului? Cât, din ceea ce se petrece cu noi, depinde de propria
voinþã ºi cât este predestinare?  Dragostea se pare cã triumfã, dar nu întot-
deauna în cele mai potrivite ipostaze. Cine e de vinã pentru acest lucru,
dacã de „vinã” e vorba?

Cãrþile doamnei Ivaneº au ritm ºi un soi de dezinvolturã adoles-
centinã. Autoarea povesteºte firesc, ca ºi cum s-ar destãinui unei prietene,
unei colege de camerã din studenþie, unei vecine oneste ºi înþelegãtoare.
Nu e deloc sofisticatã, nu vrea sã analizeze, ci sã descrie, sã spunã, sã
relateze o experienþã. E un preaplin sufletesc care ne-spus ar deborda ºi ar
inunda fiinþa, ºi aºa precarã, cu ºi mai multã nesiguranþã, cu ºi mai mult rela-
tivism. O anumitã „precipitare”,  dar ºi o atenþie mai stãruitã faþã de ceea ce
îndeobºte se numeºte stil acordã scrisului sãu autenticitate, niveleazã
ºanþul convenþiilor dintre scriitor ºi cititor, fãcându-l pe acesta din urmã nu
doar martor, ci ºi pãrtaº. Altfel spus, sinceritatea ºi directeþea taie felii de
autenticitate dintr-o viaþã care, altfel, ar putea pãrea anostã ºi lipsitã de
înãlþimi. E una dintre virtuþile principale ale acestor cãrþi care se citesc cu
un interes crescând ºi cu deosebitã plãcere.

Sentimentul de déjà vu, care nu e deloc absent în anumite episoade,
devine, în acest fel, semnul unei autenticitãþi ale cãrei rãdãcini se aflã nu
doar în imaginaþia autoarei, ci ºi în realitatea cotidianã. O realitate, româ-
neascã, dar ºi europeanã sau americanã, care e mereu evocatã, în general
ca o contrapondere de sens contrar a aspiraþiei personajelor. Lumea



româneascã de azi, dar ºi cea nu demult depãºitã de mersul istoriei, e vie în
paginile cãrþii. Ea prilejuieºte autoarei interesante reflecþii  a cãror îndrep-
tãþire ºi al cãror adevãr sunt în afara oricãrei îndoieli.  

Toate acestea, ºi multe altele pe care nu e locul sã le dezvoltãm acum,
ne întãresc convingerea cã ceea ce citim e, înainte de orice, viaþã ºi doar pe
urmã transfigurare a unei realitãþi (sufleteºti sau sociale)  fie ea ºi re-
cognoscibilã în ceea ce are ea esenþial ºi revelator. Cu alte cuvinte, cã am
fost sau putem fi noi înºine „eroii” unor poveºti asemãnãtoare.

O felicit din toatã inima pe doamna Stela-Maria Ivaneº ºi recomand
cãlduros lecturii dvs. cele douã cãrþi ale sale! 
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Nu multe în plus faþã de ceea ce am scris în Cuvântul înainte la
cartea tânãrului istoric, prezent aici, aº putea spune în acest moment. Este
o mare bucurie, pentru toþi practicanþii ºi simpatizanþii cultului greco-ca-
tolic, ori de câte ori se tipãreºte o lucrare cu temã legatã de istoria acestuia.
ªi, har Domnului, acest cult sau rit religios creºtin, ca de altfel ºi cel romano-
catolic, are o istorie bogatã, aºa cum o demonstreazã trecutul unora dintre
instituþiile sale. E vorba în cazul de faþã de istoria Episcopiei greco-catolice
de Oradea, prodigioasã, glorioasã ºi, asemenea celei a Episcopiei romano-
catolice, incitantã pentru cercetãtorii contemporani. ªi sunt dintre aceºtia
din urmã, câþiva foarte harnici, acribioºi ºi rãzbãtãtori, între ei numãrându-seºi
dr. Silviu Sana, care a tipãrit recent pe aceastã temã douã frumoase cãrþi, –
una intitulatã, în mod original, Rezistentul. Episcopul Dr. Iuliu Hirþea în
documentele Securitãþii (1947-1979), aparþinându-i pe de-a-ntregul, iar
cealaltã, cu titlul hortativ, Rorate, Caeli, datorându-ºi, acestuia ºi soþiei sale
Lenuþa, intrarea în fiinþã, sau aºezarea în paginã. Cel amintit are, de acum,
în spate o operã apreciabilã, cãci a publicat, în decursul anilor, cu ajutorul
material ºi moral al Preasfinþiei Sale Dr. Virgil Bercea, episcopul greco-ca-
tolic al Oradiei, nu mai puþin de 5 cãrþi ºi un numãr de 71 de studii, articole
ºi recenzii, vrednice de a fi invidiate de mulþi dintre istorici cu stadii de
cercetare îndelungatã, ba chiar de cãtre unii dintre profesorii universitari.

Cu aceste operate ale sale autorul nu umple toatã lumea, cum, figu-
rat, spunea maestrul Ion Luca Caragiale, ci din contrã, încearcã s-o vâre pe
aceasta din urmã în cea dintâi. Este vorba, desigur, de lumea istoriei
amintite, cea a instituþiei ecclesiale greco-catolice, pe care ºi-a direcþionat,
de la început, orizontul cercetãrii. El vine astãzi în faþa cititorilor, cu un fel
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de monografie, întitulatã, cum am spus, Rezistentul..., cãreia, în ce ne pri-
veºte, mai bucuros i-am fi atribuit titlul prezent la capitolul I, acela de Epis-
copul Iuliu Hirþea (1914-1978), – biografia unui mãrturisitor, compusã
oarecum prin recul, din consemnãrile veninoase asupra personajului de
referinþã, fãcute de organele represive ale regimului comunist. Paginã
dupã paginã, datele extrase din arhivã configureazã portretul Eroului
pomenit mai sus, format ca om dupã modelul cristic, indicat de celebrul
Thomas a Kempis, în a sa nu mai puþin celebrã scriere, intitulatã Imitatio
Cristi. Datele, inedite în majoritatea lor, se constituie într-un fel de val-mar-
ginal, cu direcþie centripedã, cãtre personajul din punctul terminus al cur-
gerii sale, descoperindu-ni-l activ, stãruitor ºi consecvent în credinþa bise-
ricii proprii. El nu a negat niciodatã, direct, valabilitatea teoreticã a
proiectelor noii orânduiri, declarativ-militantã pentru asigurarea fericirii
celor mulþi, una derizorie, desigur, cãci se lipsea de Dumnezeu, dar a cerut
dreptul la exercitarea liberã a cultului sãu religios, socotindu-l complemen-
tar celui general al omului.

Aºa cum putem constata din carte, Eroul, respectiv episcopul Dr.
Iuliu Hirþea, a acþionat cu blândeþe, dar ºi cu insistenþã, pe calea aleasã de
el, atrãgând pe urmele sale haita unor urmãritori neadormiþi, aceea care,
cum spunea Securitatea, îl prelucra informativ, provocându-i, dacã nu de-a
dreptul suferinþã, cel puþin întotdeauna un mare deranj. Descoperim, în
paginile lucrãrii lui Dr. Silviu Sana, direct sau doar prin deducþie, pe cei
care au colaborat cu organele Securitãþii, oferind cadrelor acesteia o
mulþime de informaþii despre cel urmãrit, dar ºi pe cei care au suferit repri-
marea, supuºi fiind bãtãii ºi schingiuirii. Individualizate în context, suferin-
þele acestora se adunã una câte una într-o panoramã de suferinþã generalã,
în jurul capului lor, episcopul Erou Dr. Iuliu Hirþea. Cei care iau cunoºtinþã
de aceste fapte, aducãtoare de chinuri ºi mizerie, cititorii adicã, rãmân, cei
mai tineri, desigur, consternaþi de cruzimea lor. Impresionaþi puternic, s-ar
putea ca unii dintre ei sã rosteascã în gând, împreunã cu vechiul expiator
latin, celebra ºi lapidara propoziþie: „Hic sunt lacrimae rerum!”
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Tânãra cercetãtoare dr. Florina Ciure a avut ºansa de invidiat sã poatã
poposi la studii în oraºul Veneþia ºi bineînþeles inspiraþia fericitã de a se
ocupa de istoria relaþiilor dintre acesta ºi Transilvania. Aceastã întâmplare,
dacã concedem s-o numim aºa, deºi are în sine o dimensiune de mare
seriozitate, s-a finalizat, dupã mai mulþi ani, cu elaborarea unei cãrþi prodi-
gioase, de înaltã þinutã ºtiinþificã, intitulatã Relaþiile dintre Veneþia ºi
Transilvania în secolele XVI-XVII, Editurile Muzeului Brãilei, Istros, ºi Mu-
zeului Þãrii Criºurilor, 2013, ºi utilizatã, in nucce, la susþinerea, în anul 2006,
a unui glorios doctorat. Ea este rezultatul unei munci îndelungate, des-
fãºuratã în oraºul lagunelor, dar ºi în þarã, în apopierea unor surse primare,
folosite cu pricepere ºi spirit critic, bazate pe o culturã istoricã solidã, dece-
latã din felul în care autoarea ºi-a scris operatul. Cu rãbdare ºi arguþie, ea a
adunat informaþie dupã informaþie, punând-o într-un circuit expozitiv plin
de fluenþã ºi de naturaleþe. Bogãþia acestui material documentar, extras din
surse edite ºi inedite, ºi mãestria aºezãrii sale în lucrare, pe capitole ºi subca-
pitole, o face atractivã, nu doar pentru specialiºtii riguroºi ai domeniului,
ci ºi pentru cititorii obiºnuiþi. Prezentarea concentricã a informaþiilor, cu
enunþuri succinte, iniþial, ºi reveniri mai ample asupra aceloraºi date, ulte-
rior, realizeazã o mai bunã receptare a acestora. Din acest punct de vedere,
putem zice cã lucrarea corespunde pe deplin unor criterii þinând de psi-
hologia învãþãrii ºi prin aceasta de normele metodei de însuºire a cunoºtin-
þelor, pretându-se pe deplin la a deveni un excelent curs studenþesc special,
aplicat pe domeniul sulevat de autoare. Ea reuºeºte sã prefire, în faþa citito-
rilor, o mulþime de date despre structura relaþiilor dintre cele douã state,
unul, Republica Veneþia, cum se numea în epocã, iar celãlalt Transilvania,
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mai neînsemnat, desigur, dar prin anvergura politicii duse de cãtre unii
dintre conducãtorii sãi ºi prin apetenþele lor culturale, cunoscut ºi el pe
plan internaþional. Relevând aceste relaþii sau intersectãri de interese, cãci
aºa le-am putea numi, autoarea ne face pe noi, cititorii, sã putem glosa în
gând asupra determinaþiilor lor fundamentale, bazate, iniþial pe factori de
naturã cultural-religioasã, cãci aºa s-au temeinicit, la început, legãturile din-
tre Serenissima, cum se autointitula oraºul lagunelor, ºi Transilvania, chiar
dacã aceasta din urmã s-a rupt, în a doua jumãtate a secolului al XVI-lea, din
sânul catolicismului, profesat, pe atunci, nu doar de veneþieni, ci de toþi
locuitorii Italiei.

Oraºul stat mirobolant, bogat ºi luxos, apare din paginile acestei
cãrþi, axatã ºi pe relevarea indirectã a activitãþilor sale economice, culturale
ºi politice, în toatã splendoarea lui. El dispunea de bogãþii enorme, proveni-
te, între altele, din valorificarea produselor manufacturate, exportate într-
o mulþime de þãri, printre care se numãra ºi Transilvania ºi, în acest context,
de meºterii iscusiþi, bijutieri, armurieri, sticlari, precum ºi arhitecþi, muzi-
cieni sau tipãritori de cãrþi. Existau acolo, aflãm din cartea Florinei Ciure,
mari posibilitãþi de a fi spijiniþi financiar azilanþi sosiþi din alte þãri, între
aceºtia numãrându-se, câteodatã, aventurieri cu pretenþii de a se încorona
ca regi sau chiar împãraþi. Oraºul devenise, ne spune autoarea, ºi un mare
centru de culturã, de unde artiºtii, respectiv arhitecþii, pictorii, sculptorii,
muzicienii – compozitori sau instrumentiºti, ºi scriitorii roiau spre alte zãri,
între care ºi spre Transilvania. Nu în numãr impresionant, desigur, cãci pe
atunci în aceastã þarã baierele practicii cultural-artistice nu aveau proporþii
de masã, ci se limitau la intramurosul curþilor princiar-nobiliare. Relaþiile
economice, constând în exportul, din Transilvania cãtre Veneþia, a produ-
selor animalier-agrare ºi în importul din aceasta din urmã, efectuat de cãtre
cea dintâi, a armelor, veºmintelor ºi a altor obiecte manufacturate, precum
ºi legãturile culturale, le procurau acestora o cunoaºtere reciprocã mai
bunã, ºi ea va fi fãcut ca în oraºul lacustral sã se tipãreascã, pe lângã cãrþi
mãestrit lucrate de tipografi renumiþi, comandate, aºa cum iarãºi aflãm din
aceastã lucrare, de cãtre principi, episcopi sau diferiþi nobili transilvãneni,
ºi hãrþi geografice amãnunþite ale Transilvaniei.

Aceastã cunoaºtere era avantajoasã ºi emulantã mai ales pentru tran-
silvãneni, cãrora li s-a lãrgit Weltanschauungul sau viziunea asupra lumii
înconjurãtoare ºi li s-a dezvoltat gustul pentru frumos. Pornind de aici, ei
au vrut sã implanteze în þara lor ocupaþii noi, profitabile, cum a fost fabrica-
rea cristalului de mare fineþe, pentru care, cu bani grei au adus ºi remunerat
meºteri veneþieni vestiþi, producãtorii de sticlã de la Porumbacu de Sus, de
lângã Fãgãraº, pomeniþi în cartea Florinei Ciure. Interesante ºi noi sunt,



apoi, ºi listele publicate de autoare în cuprinsul lucrãrii, cu obiectele de lux
importate din Veneþia de-a lungul anilor, dovedind bunul gust al comandi-
tarilor ºi, în fond, propensiunea nobilimii din Transilvania spre un stan-
dard de viaþã european, pe drumul unui sincronism de nivel civilizatoric,
pentru care unii reprezentanþi ai societãþii transilvãnene, ºcoliþi în Italia sau
în alte þãri, începuserã deja sã opteze. O dovedea aceasta importul larg sau
aducerea de artiºti veneþieni, chemaþi de ei în Transilvania pentru a le con-
strui castele ºi fortificaþii, dar ºi ca sã-ºi amelioreze viaþa cotidianã, pe care
doreau s-o facã asemenea celei trãite de ei la Veneþia sau Padova, printr-o
ºcolarizare intensã, respectiv culturalizare ad-hoc.

Cartea Florinei Ciure abundã de date preþioase, multe dintre ele, aºa
cum am spus, inedite, impresionând mai ales pe cititorii de specialitate,
între care se vor fi numãrând, poate, ºi unii dintre cei apþi a le folosi sau pre-
lucra dupã principiile ªcolii analelor, atât de dragi fostului ei profesor, re-
gretatul Barbu ªtefãnescu, intrat în nefiinþã în urmã cu mai bine de un an.
În ce ne priveºte am citit-o pe când se afla în statu nascendi, cu rãbdare,
atenþie ºi mai ales cu creionul în mânã ºi am rãmas surprinºi de munca pe
care a presupus-o. De aceea, aici ºi acum, o lãudãm cu largheþe, deoarece ºi
ca realizare tipograficã aratã excelent, meritând a-i spune, în acord cu unul
dintre cei mai mari poeþi români, celebra frazã de encomiere „Carte fru-
moasã, cinste cui te-a scris”!  
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Dupã douã volume cu articole publicate în presa localã ºi unul de in-
terviuri cu personalitãþi din þarã ºi strãinãtate, Anca Goja – reporter cultur-
al la cotidianul bãimãrean „Graiul Maramureºului”, fost secretar ºi acum
membru în colectivul de redacþie al revistei „Familia Românã” –  debuteazã
cu o carte de povestiri. Unele au apãrut deja în reviste (prima în „Familia”)
sau online, iar  autoarea a obþinut chiar marele premiu pentru prozã la un
concurs literar. Iar pertinenta prefaþã datoratã criticului Crina Bud („Sin-
gurãtãþi, drumuri ºi alte vise”) reprezintã mai mult decât o recomandare.

Nu ºtim dacã titlul  volumului – oximoronul „zãpadã neagrã”– a fost
dat de editori sau aparþine autoarei. El ne previne asupra anomaliei ca temã
sau notã definitorie a prozelor ce urmeazã. Povestirea titularã pare sã fi in-
spirat nemijlocit coperta sumbrã dar sugestivã (litere de un alb maculat,
doar ultima stacojie, pe fondul dominant negru),  a designerului acum lon-
donez, Iancu Barbãrasã. 

Aºa cum aratã cuprinsul, povestirile sunt divizate în douã „capitole”
– „Singur pe drum” ºi „La rãscruce de lumi” – prevestind o diferenþã de
atmosferã în situarea personajelor ºi întâmplãrilor,  ceea ce se confirmã
mai apoi. Titlurile prozelor, scurte ºi percutante, incitã la lecturã.  

Povestirile „singurãtãþilor”, naraþiuni cu propoziþii concise ºi precise,
par croite dupã reþeta de 1000 de cuvinte pe zi a lui „Papa” Hemingway,
autor agreat de tânãra din povestirea „Vacanþã la munte”, reprezentantul
„generaþiei pierdute” insinuându-se ca model posibil pentru tânãra proza-
toare. Mai nou ºi fotograf, ea înclinã firesc spre proza obiectivã, cu  decu-
paje dintr-o lume vãzutã prin lentilã, ceea ce implicã, de la bun început, o
selectare a subiectelor. Coloratura personalã e datã de privirea uneori a-
muzatã, alteori ironic-complice sau cu umor benefic. Autoarea ocoleºte cu
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brio capcanele subiectivitãþii. Însã, tocmai aceastã obiectivitate cãutatã, fu-
ga de sentimentalism ºi emoþie, evitarea grosolãniei ºi vulgaritãþii, pelicula
opacã cu care îºi protejeazã lumea interioarã, constituie  nota femininã a
scrisului ei. 

„Singurãtãþile” ilustreazã mici drame ale unor personaje, de la adoles-
cenþi la seniori ºi senioare (copilãria invocatã ca sursã freudianã a anoma-
liei), din medii variate, cu profesii ºi preocupãri diferite,   dintr-o lume cu
totul altfel de cea a evenimentelor culturale comentate în reportajele au-
toarei ºi deosebindu-se cu atât mai mult de poveºtile de succes ale intervie-
vaþilor sãi.  Întâmplãrile se înrudesc  într-un fel cu un „folclor”  de graniþã
între urban ºi rural, pornind de la sau preluând „faptul divers”. Catastrofa
poate interveni în existenþa cotidianã datoritã amplificãrii unor lucruri ne-
semnificative, ca dispariþia accidentalã a rubricii despre starea vremii din
ziarul pe care un pensionar îl citea cu religiozitate. (În treacãt fie spus, Lev
ªestov observa cã  drama Pescãruºul a marelui Cehov era de fapt o înºiruire
de „fapte diverse”, aemenea celor ce constituiau sursa ºi substanþa poves-
tirilor sale.) „Schimbarea de macaz” poate fi provocatã de o revelaþie în
mintea sau existenþa personajelor, dând un deznodãmânt neaºteptat pove-
stirilor, dovadã cã autoarea cunoaºte perfect efectul „aºteptãrii înºelate” în
gratificare a cititorului. 

Violenþa este prezentã în prozele din primul ciclu (ca ºi în cele din
al doilea), evadarea în viciu, sinuciderea sau agresiunea împotriva celuilalt,
moartea în diferite ipostaze, iraþionalul luând uneori proporþii de ritual
ocult (v. „Zãpadã neagrã”). Coincidenþele joacã acelaºi rol ca ºi neprevãzu-
tul în viaþa personajelor. Astfel, în „O searã cu Rebeca”, extrem de inteligent
construitã, genul de coincidenþã îndeobºte sursã a comicului (trei poveºti
„de o cursã”, spuse de trei ºoferi dintr-un oraº de provincie, despre aceeaºi
sau altã Rebeca plecatã în Italia) devine la Anca Goja canavaua pentru re-
constituirea dramei unei victime a traficului cu carne vie. Deºi tema po-
liticii nu apare explicit, existenþele ratate sau în derivã, emigraþia, absenþa
sau irealizarea unor aspiraþii, sterilitatea, evaziunea în vis sau imaginar,
reflectã de fapt tarele societãþii în tranziþie. E de citat în aceastã privinþã
povestirea „Pãlãria”. Un sãtean îºi comemoreazã bunicul executat de
unguri. Momentul festiv al dezvelirii bustului, menit sã trezeascã memoria
colectivã, e subminat de „gura satului” ºi degenereazã în prilej de bârfã
nejustificatã pe seama putãtoarei unei pãlãrii aduse de la Paris. Autoarea
þinteºte aici degradarea valorilor morale odatã cu dezagregarea societãþii
rurale tradiþionale.

Al doilea grupaj – „La rãscruce de lumi”– debuteazã cu povestirea  cu
„Pãstrãvul”. Protagonistul, considerat cam nebun de consãteni, evadeazã



înainte de Paºti de acasã ºi dupã trei zile de eºecuri, vede pãstrãvul cel mare
fixându-l din în apa limpede. Revelaþia identitãþii dintre uman ºi animal
aduce împãcarea cu sine ºi cei din jur. E un „preludiu” potrivit pentru  „Din-
colo de frontierã”,  în care un ritual pãgân, performat de niºte tineri într-un
cimitir de Ziua Morþilor, ridicã bariera spre lumea de dincolo. ªi în prozele
ce urmeazã, personaje, mai mult sau mai puþin bizare, gliseazã între real ºi
fantastic, între vis ºi realitate, trecut ºi prezent, amintind de nuvelele lui
Mircea Eliade. Dar autoarea ne ghideazã spre alte surse livreºti: cele
„Douãsprezece de povestiri cãlãtoare” ale columbianului Gabriel García
Márquez sau „idei” preluate din proza  argentinianului Jorge Luis Borges.

Personajele aflate „la rãscrucea de lumi” sunt obsedate de moarte,
morþii îi bântuie pe cei vii, întoarcerea din moarte este posibilã, istoria
poate merge ºi deandoasele, relaþia dintre cauzã ºi efect se poate inversa,
accidente minore provoacã dezastre la scarã mare, gemenii despãrþiþi de
viaþã se întâlnesc în moarte, sinucigaºii trãiesc fericiþi în râul de sub podul
de unde au plonjat ºi îºi spun mini-saga scafandrului pus sã examineze
albia pentru mutarea cursului apei, o familie caritabilã continuã, trei zile
dupã moartea lor într-un accident, sã-i ofere unui „homeless” obiºnuitul
mic-dejun etc.. „Clona (roman de dragoste ºi moarte)” ne atrage atenþia cã
resurgenþa superstiþiilor, a credinþelor vetuste ºi recurgerea la soluþii oculte
în rezolvarea problemelor personale s-ar datora ºi realizãrilor ºtiinþei,
depãºind azi imaginaþia. Un recent îmbogãþit plãteºte   creearea unei clone
dintr-un þesut obþinut, printr-un troc „caritabil”, de la o femeie care a murit
între timp. Dar „retribuþia” pentru neleguirea sa nu întârzie. Nefericitul
„roman de dragoste” al micuþei clone, sechestratã ºi abuzatã de „tatãl-soþ”,
ne aminteºte cã iubirea nu lipseºte din evantaiul tematic al povestirilor. Nu-
mai cã iubirile devin aberante, eºueazã  sau sunt imposibile în contextul
unei lumii lipsite de perspectivã ºi de comunicare.   

De-ar fi sã ne luãm dupã clasificarea ce o fãcea Edgar Allan Poe poves-
tirilor sale, cele ale Ancãi Goja ar intra în categoria celor groteºti sau cu ara-
bescuri, având o dozã de întunecime goticã. Cu toate cã violenþa, moartea,
crima sau nebunia sunt prezente, pe parcursul scurt al povestirilor nu se
atinge însã efectul de „horror” sau „terror”.  (În acest sens, povestirile din
volum par sã se apropie de goticul atenuat al româno-canadianului Eugen
Giurgiu.) Oricum, bombardamentul mediatic cu ºtiri de groazã a crescut
pragul de toleranþã faþã de asemenea scene.  

Ultima povestire – „Un orãºan straniu” –, reiterând tema sfârºitului
lumii, vine ca o închidere a cercului, rãspunzând de fapt dilemei femeii din
prima povestire din volum, „Gãina ºi bunul Dumnezeu”, convingându-ne
cã ordinea prozelor e intenþionatã. Dacã femeia din prima povestire este o
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victimã a educaþiei ateiste din timpul comunismului ºi nu aflã, în momen-
tul în care tãierea gãinii o confruntã cu moartea, altã soluþie decât refugiul
în bãuturã, alternativa viabilã apare în ultima povestire, în rãspunsul dat de
„orãºanul straniu” la întrebarea copilului Robert dacã vine sfârºitul lumii:
„Atâta timp cât mai credem în rostul rugãciunii, sfârºitul lumii e departe”–
ca un ecou la spusa, apocrifã sau realã, dar mereu invocatã a lui André
Malraux: „Secolul XXI va fi religios sau nu va fi deloc”.   

Deºi e greu de prevãzut parcursul unui scriitor, credem cã debutul
ca povestitor al Ancãi Goja este mai mult decât o promisiune. Chiar dacã
lectorul are mai tot timpul impresia de déjà vu sau déjà lu, fie în ce priveºte
situaþiile, fie personajele, faptul cã le regãseºte nu descurajeazã lectura.
Dimpotrivã, îndeamnã la scrutarea a ceea ce se ascunde sub aparenþa de
banalitate. Tânãra prozatoare are nu numai potenþialul ºi ambiþia de
realizare artisticã, ci ºi stãpânirea unei tehnicii departe de ezitãrile unui în-
cepãtor. 
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HA(º)GIOGRAFIA AUTORULUI

Traseul poeziei lui Petru M. Haº este unul sinuos, imposibil de
mãsurat ºi de evaluat, de pus în tipare. Înzestrat cu o inteligenþã neobositã
ºi vie, dar ºi cu câteva fireºti slãbiciuni, poetul l-a pus mereu în umbrã pe
om. Care nici el n-a renunþat la luptã. Aºadar traseul spiritual al omului ºi
poetului începe cu volumul Dor negru, 1969, un debut excepþional la
numai 22 de ani, în perioada de dezgheþ ideologic al comunismului.
Impactul debutului a fost atât de puternic ºi reacþia poetului la vremi atât
de fermã, încât îºi publicã a doua carte abia dupã o tãcere (voluntarã, sim-
bolicã?) de 14 ani. Cã avem de a face cu un poet atipic, ca atitudine ºi reacþie
la mersul vremurilor o dovedeºte ºi faptul cã el nu profitã de libertatea lui
Decembrie ’89 pentru a-ºi da mãsura aºteptatã a talentului care l-ar fi
proiectat printre autorii reprezentativi ai generaþiei ’70 sau ’80. Istoriile lite-
rare nu reþin, spre paguba lor nici mãcar momentul de explozie al destinu-
lui sãu poetic, cel din 2002, când poetul publicã douã volume dupã
aproape douã decenii de tãcere ºi inexplicabile inhibiþii. Sunt douã volume
de excepþie, Fãrâme de PrOfET ºi Wagram care îl plaseazã pe poet, prin
stilul inconfundabil, într-o zonã radicalã, a vecinãtãþii lui Virgil Mazilescu ºi
Mircea Ivãnescu. Pe ultimul l-a ºi frecventat, fascinat de personalitatea sa ºi
a încercat sã-i descifreze tainele creaþiei  într-o tezã de doctorat, ulterior
abandonatã. Urmeazã prima sa antologie de autor, odatã cu lãsarea la vatrã
a profesorului, Lectura de apoi, 2009. La o vârstã când poetul pãrea cã se
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îndreaptã spre o fireascã hibernare a bãtrâneþii, el a continuat sã se încon-
joare de poeþi tineri (Vasile Leac, T. S. Khasis, Mircea  Stepan ºi alþii) ºi, dupã
o fructuoasã coabitare, energiile poetului izbucnesc din nou, mai potolit în
volumele Când au venit imaginezii, 2010 ºi aicea plouã de rupe, 2012.
Lãsãm la o parte aventura unei a doua antologii de autor, Preotul din
pãdurea a patra, 2011.

Nimic mai portivit pentru a intra în analiza celui mai recent volum
ºi a formulei haºiote (am putea sã-i spunem Ha(º)giografia Autorului)
decât acest poem reluat pe manºeta volumului:

„Sincer vorbind/ viaþa este o ciudãþenie/ care adeseori/ mi se pare a
naibii de atirantã./ A naibii viaþã!/ Dar Naiba est le diable-même./ Cu toate
înfãþiºãrile.”

Aceastã scurtã ºi ironicã definire a vieþii îi contureazã formula poeti-
cã, cu subtilitatea strategiilor: stilul elevat al înþeleptului e subminat puter-
nic de o înjurãturã autohtonã ºi de introducerea neologismului forþat „ati-
rantã”, ca sã nu mai vorbim de citatul în limba francezã. Un spectacol al
derutei ºi al alternãrii stilurilor, cu acea comedie a literaturii, specificã post-
modernilor. O altã definiþie a vieþii o gãsim în noapte de ianuarie, în fond
o meditaþie în douã secvenþe; a doua e chiar o imagine a condiþiei poetu-
lui. Aceeaºi derutã domneºte ºi în firul liric; poemele mai vechi, unele
datate, sunt alternate cu altele, „nouã”. O formulã care l-ar apropia de
modalitatea lui Mircea Ivãnescu de a recupera realul ºi de a se legãna ludic
într-un lirism epicizat, povestit: poeme nouã, alte poeme nouã, poeme
vechi nouã etc.

Dar poetul arãdean cu o zbuciumatã existenþã biograficã, prin firea
ºi destinul sãu rãtãcitor (Cluj, Timiºoara, Fãgãraº, Braºov, Miºca, Arad), ca sã
nu uitãm de pasiunea sa villonescã pentru trecerea ºi petrecerea timpului
alãturi de domnii ºi doamnele de odinioarã, cu întâmplãri mai mult sau mai
puþin pitoreºti. Poetul Vladimir Udrescu, un atent cititor al poetului nostru,
a gãsit o formulare plasticã prin care îi defineºte formula poeticã: „El plon-
jeazã în cotidianul anost fãrã plasa de protecþie a esteticului. Are o disponi-
bilitate deconcertantã pentru investigaþii în plasma limbajului comun,
respingând doctrinele rafinamentelor metaforizante” E o judecatã care
defineºte atât curajul cât ºi riscul acestei poezii anticalofile, scrisã pe
muchia de cuþit a gestului rebel. Mai mult, Vladimir Udrescu îl considerã
pe quasinecunoscutul Haº, pe ocolitul de critici, „drept precursor cert al
noii sensibilitãþi.” Din douã una: ori tânãra generaþie e fascinatã pur ºi sim-
plu de figura sa rebelã (mazilescianã-ivãnescianã-villonescã) pe care o
capteazã tel quel, ori, învinºi de lectura de apoi a poeziei Maestrului, o
acceptã ca probã a unei noi autenticitãþi schizoide (autorul ca poet, profet,



preot, imaginez) pe care poetul a dobândit-o de-a lungul vremii, cu costuri
ºi sacrificii extreme. În fond, o modalitate de a reciti ºi reconverti vechile
frumuseþi în noi formule ºi reformulãri critice. 

SUBTILITATE, CONFESIUNE, SARCASM

Revenind, în fine, la text, descoperim plãcerea poetului de a-ºi citi
cititorii, de a-i încurca în iþele unui registru atât de complex ºi imprevizibil.
Schimbarea bruscã a tonului ºi a registrelor limbii îl fac pe poet atât de orig-
inal ºi inconfundabil: „acum lucrez aici/ la fabrica de idei mai mari sau mai
mici/ de la capitolul întemeierii speciilor/ subcapitolul oameni ºi pitici.//
Pisicile sunt un fel de oameni/ mai mari sau mai mici dupã cum nici/
oamenii nu sunt altceva decât/ un fel de pisici dintre care unora le place/
sã parã uriaºi iar altora pitici.// Carevasãzicã omul e o pisicã:/ aia care a
inventat ghilotina,/ maºina de tuns, lama de ras ºi/ unghiera dacã vrei dum-
neata sã-nþelegi,/ abate Herrera,/ ºi mai iatã aicea un codicil: pisica are un
singur fel de unghii/ drãcoase numite gheare. Iar omul, ca toate/ fiinþele
aºa-zise superioare are unghii/ de douã feluri:/ unghiile de la mâini ºi/
unghiile de la picioare. Cã d’aia ne place/ nouã când avem bani sã ne una-
alta/ cu manicuristele ºi pedicuristele./ Nici tu vodkã nici tu vampã/ prin
apropiere/ stai la masã citeºti veeersuri/ cele mai versurii versuri/ care de
care mai versate/ mari ºmecheri ºi poeþii ãºtia noi/ chiar dacã nu toþi. Pe
urmã ieºi/ pe-afarã la lunã, în curte/ s-asculþi broaºtele, sã fumezi,/ bei cafea.
Ai da un telefon, dar/ la una ca asta nobilã intenþie de/ comunicare proºtii
sunt/ deranjaþi, chiar se enerveazã. Cã/ acesta-i chichirezu speciei: de câte-
va/ mii de ani se tot enerveazã. Mai ºi/ râde câteodatã, însã rareori râde/ în
mod plãcut. ªi iar te dai cu/ invenþia asta strãveche, cu scrisul.// Faini bãieþi
mai erau/ Arhimede ºi Christos/ ei scriau doar pe jos/ pe nisip – unu’cer-
curi/ altul mistere.” (originea speciilor) 

Poetul se ascunde mereu în spatele vocilor, le animã ºi le multiplicã
ironic, sarcastic, pânã la cinsm ºi rãu. Rãul cu irizãri baudelairiene, lucidi-
tatea cu nuanþe cioraniene, încât Vasile Dan afirmã cã principala trãsãturã
a liricii lui Petru M. Haº „este intensitatea, consecvenþa ºi ascuþimea ironiei
ca instrument cinic de aruncare în derizoriu a oricãrui lucru, stãri, senti-
ment sau opþiune pe lumea aceasta” (în volumul Critica de serviciu, p. 69)
El descoperã ºi ilustreazã alãturi de ironia colocvialã, de toate zilele, zefle-
meaua, ironia domesticã, sarcasmul ºi miºto-ul ca forme de expresie a liber-
tãþii. Textul devine astfel o þesãturã de vorbe ºi tãceri, de ispite ºi revelaþii,
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de salvare ºi iremediabilã cãdere, textul devine un tur de magie al vânãtoru-
lui de iluzii, al supravieþuitorului literaturii, mai mult decât al vieþii.
Amestecul de ironie amarã ºi sarcasm, de melancolie trucatã, sadicã ºi
puseuri masochiste, de cliºee ºi inovaþii, fac din poet o cãlãuzã, cu aer pro-
fetic, spre noua apocalipsã, fie ea ºi un val chimic: „Pânã la urmã, peste toþi,
peste lume/ o sã vinã aºa, frumos, vânturându-se un pic prin aer/ valul acela
ameþitor/ un Val Chimic din cer,/ de sulf ºi ciocolatã amãruie/ ºi o sã
amestece totul cu iarba/ cu argila, cu telefoanele, cu/ calculatoarele care au
sã tot piuie/ al naibii ºi nimeni n-o sã le/ mai audã.”

Apoi, ipostazele confesiunii, de la mãrturisirea delirantã a
funcþionarului de la „Amadeus”, la partenerul de dans grotesc al „Uniunii
Sovietice”, de la „noi”, ca plural al modestiei ºi al irepersibilei vinovãþii, la
personajele rupte din realitate (tramvaiul Lucian, unchiul ºi mãtuºa din
copilãrie, vocea obositã a mamei) dovedesc o mare disponibilitate stilisticã
în care intrã tonul zãpãcit, parodia, pastiºa, autopastiºa ºi pamfletul, alãturi
de sunetul grav al senectuþii. 

ANCORAT ÎN ILUZIE ºI LUCIDITATE

Existã chiar o agresivitate surprinzãtoare în atitudinea poetului,
dupã cum existã ºi o artã a persuasiunii, a falsei digresiuni ºi a disimulãrii.
Poemul originea speciilor, citat mai sus, meritã a fi recitit pentru modul
absurd de a percepe omul în mãreþia ºi decãderea lui. Instrumentând –
uneori – pânã la refuz, pe filierã livrescã – voci ºi atitudini sincere, lucide,
fals binevoitoare, poetul reuºeºte sã pãstreze distanþa nu numai faþã de
lumea în care trãieºte, ci ºi faþã de iluziile pe care le vâneazã mereu: „Mã
gândesc cã lumea/ se hrãneºte cu/ texte/ pur ºi simplu asta/ mãnâncã ea/
apoi cã din contrã/ dumneaei este mâncatã/ de texte// însã/ de fapt/ cu
oamenii se hrãneºte textu’ acela/ de-i tot înfulecã/ Începând de la cap
încât/ teribil ce mã amuzã secvenþa aia-n care/ îi vãd cum bat agitaþi/ din
picioare” (în fond) 

Luciditatea, inteligenþa vie ºi arma subtilitãþii dau forþa talentului sãu
ºi acum, deºi e greu sã te obiºnuieºti cu imaginea unui Petru cuminte ori
bãtrân. Iar simpatia tinerei generaþii nu e decât o recunoaºtere târzie ºi bi-
nevenitã a poetului ca maestru. Existã ºi un fond grav, uneori tragic care
strãbate poemele pline de sevã ale bãtrânãrului Haº, presãrate cu atâtea
ironii ºi aluzii, dupã cum existã ºi un fond eretic al creatorului iconoclast.
Poemul altã scrisoare de-aici, dedicat lui Edouard, este o mostrã de scri-
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iturã, în care personajul aflat la Orleans, în vizitã la fiul sãu suferã de insom-
nie ºi, ca un fumãtor înrãit ce este, percepe realitatea de „acolo” cu un spor
de prospeþime. Prin motivul ploii ºi simbolismul ei, ca uitare ºi rememo-
rare. Libertinajul ºi îndoiala, dedublarea ºi distanþa pe care o ia faþã de tran-
scendent scriind „Domnul” când cu majusculã, când cu literã micã, face
parte din jocul „imaginezului”. Dacã în primul poem al volumului,
Amadeus, încearcã o apropiere colocvialã de un Dumnezeu al rugãciunii
scriind o variantã la „Tatãl Nostru”, în ultimul poem, despre rugãciune, el
îºi ia revanºa, copleºit de îndoieli ºi porniri eretice.

Ilustrând figura creatorului boem, solitar ºi neînþeles, inspirat de
cafea, învãluit în fumul de þigarã, poetul arãdean are chipul exoftalmic al
bãutorului de absint; te-ai aºtepta sã-l recunoºti într-un tablou al impre-
sioniºtilor francezi, mai ales cã filiaþia francezã i-a furnizat sugestii funda-
mentale. Rãmâne ancorat în iluzie ºi luciditate, conectat la rãdãcina rãului,
ca un important poet sceptic al generaþiei sale. ªi evitã cât poate melancho-
lia, chiar dacã uneori îi cade victimã, cum se întâmplã în superbul poem
nãrile pisicii.
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Iatã, a trecut aproape jumãtate de secol de cînd Maria Mihalache
Blendea cîºtiga concursul organizat pentru decorarea Holului de onoare al
Muzeului Þãrii Criºurilor ºi patruzeci ºi doi de ani de cînd ciclul de tapise-
rii (iniþial fuseserã proiectate opt lucrãri) numit „Anotimpuri” înfrumuse-
þeazã acest lãcaº de culturã. Deºi a debutat, în tinereþe, cu o expoziþie de
picturã – ºi a continuat sã picteze pînã în ziua de astãzi – Maria Mihalache
Blendea ºi-a exprimat originalitatea gîndirii plastice mai cu seamã în tapise-
rie. Nu doar prin lucrãrile sale („momentul cel mai roditor al trudei sale ar-
tistice”, cum preciza cineva) ci ºi prin ºcoala pe care a creat-o, artista aflîn-
du-se, fãrã îndoialã, la temelia tapiseriei moderne româneºti, multe nume,
astãzi celebre, datorîndu-i imens profesoarei Maria Mihalache Blendea.

Expunînd neîntrerupt, atît în þarã cît ºi în strãinãtate, din 1957 în-
coace, înscriindu-se în tradiþia durabilã a artei plastice româneºti, reprezin-
tã ea însãºi, prin lucrãrile sale, o istorie parþialã a acesteia. Privitã unitar,
aceastã devenire ºi constanþã esteticã am putea spune cã reprezintã o pa-
rabolã întrupatã a relaþiei neinhibate a artistului plastic român cu sine ºi cu
lumea. Însoþindu-se mereu cu imaginile organicului în lucrãrile sale, fie-
care piesã de tapiserie transcende însã miresmele ºi inerþiile concretului
ducîndu-le în zona semnificaþiilor universale, valorizîndu-le spiritual.
Trebuie subliniat cã de-a lungul întregii sale cariere, Maria Mihalache
Blendea a evitat violentarea conceptualã: neîncercînd sã demonstreze os-
tentativ ceva, reuºeºte sã demonstreze totul. Întotdeauna lucrãrile sale par
rezultatul unei priviri artistice cu un „ochi pur” – aºa ajunge ºi la substanþa
lucrurilor, aºa evitã ºi monotonia stilisticã. Rãzbate o plãcere extraordinarã
de a redescoperi mereu lumea ºi a se redescoperi constant pe sine, în fraze
stilistice doar aparent complicate. Bucuria diversitãþii e prezentã la Maria
Mihalache Blendea, dar e mereu dublatã, susþinutã de cea a mesajului uni-
tar, limpede ca o condiþie absolut necesarã demersului plastic. 

Plastica

TEOREMELE LUMINII
MARIA MIHALACHE
BLENDEA

Aurel Chiriac



Definirea cea mai apropiatã de adevãr a tapiseriilor Mariei Miha-
lache Blendea e aceea cã ele reprezintã teoreme ale luminii. Indiferent de
temã – deºi apropierea de naturã pare lucrul cel mai firesc la artistã – lumi-
na-simbol pare tema principalã. Lumina e cea care regenereazã natura, dar
lumina e ºi cea care poartã cu ea ºi iluminarea spiritualã. Acest traseu ideatic,de
la luminã la iluminare, îºi pune amprenta pe toate lucrãrile artistei. Ilumi-
narea interioarã e refuzul întunericului, respingerea „somnului raþiunii”,
anihilarea neantului. Mai mult: pregãtirea Revelaþiei. Probabil cel mai bun
exemplu în acest sens este o tapiserie din 1991, Reflexe solare. Inciziile ver-
ticale de luminã sparg lucrarea în zone plastice distincte. Toatã acea acu-
mulare de forme, de simboluri se lasã învãluitã de luminã, iar bogãþia cro-
maticã se lasã înghiþitã de un alb pur, aproape serafic. Nici mãcar negrul nu
e negrul tenebrelor, ci un negru al absenþei luminii, dar pe care o aºteaptã.
Lucrãrile Mariei Mihalache Blendea n-au griuri crepusculare. Griurile artis-
tei nu anunþã noaptea ci, dimpotrivã, sunt griuri germinale, ale rãsãritului.
O lucrare se numeºte chiar aºa, Astrul dimineþii (Astru vegetal), ames-
tecînd, unind, prin aceastã bucurie a luminii, cele douã universuri pre-
zente în opera sa: universul natural ºi cel cosmic. Universuri care au mereu
un punct comun: universul interior al artistei ºi acea clipã de iluminare
care îl face posibil. 

Deºi considerãm cã adevãrata valoare ºi-a exprimat-o în tapiserie, nu
putem subestima, evident, nici pictura Mariei Mihalache Blendea. Între ele
a existat de-a lungul timpul – cum însãºi autoarea mãrturiseºte – un dialog
permanent, o reþea invizibilã de corespondenþe tematice ºi spirituale. Pri-
vindu-i picturile am putea spune cã ele sunt, în multe cazuri, tapiserii în de-
venire dupã cum unele tapiserii par foste picturi. Aceastã determinare uni-
tarã a operei artistei ca întreg se naºte tocmai dintr-un cîmp de preocupãri
artistice omogene. ªi picturile Mariei Mihalache Blendea reprezintã teo-
reme ale luminii, cum sunt ºi tapiseriile ei. Aproximînd toate acestea des-
coperim conturul unui destin plastic ireproºabil, artista reprezentînd, cum
spuneam, nu doar o zonã strãlucitã a istoriei artei româneºti contempo-
rane ci, în unele cazuri, însãºi aceastã istorie. Pentru cã orice destin artistic
împlinit ascunde în sine forþa creatoare ºi izbînzile tuturor contempora-
nilor. Un sunet secund mai adînc, mai dur. Este cazul fericit ºi exemplar ºi
al Mariei Mihalache Blendea. 
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CAPITOLUL XV
SOSIREA LA BRATISLAVA. CÃLÃTORIA LA PRAGA. PICHEL.

(…) În timp ce eram ocupat cu comanda primitã (de a angaja la
Praga ºi Viena muzicienii doriþi de episcop la Oradea – n. trad.), episcopul
a angajat un tenor de primã mânã, pe d-l Renner, un elev al lui Bonno
(Giuseppe Bonno, compozitorul Curþii imperiale – n. trad.); noi ne-am dus
la Oradea la începutul lui aprilie, iar el a ajuns abia în august. Astfel, totul
era, de-acum, pe cât posibil aranjat. 

CAPITOLUL XVI
DEVIN CAPELMAESTRU. PRIMELE MELE EFORTURI. RENNER. UNGERICHT.

PÃRINTELE MICHAEL, STADLER ETC. PRIMA MEA MARE CANTATÃ. 
UN TEATRU NOU CONSTRUIT. 

ORATORIUL MEU „ISACCO”. SCURTÃ AVENTURÃ CU FIICA UNUI NOBIL

CASSAE PERCEPTOR

La sosirea noastrã, episcopul i-a adunat pe muzicienii locali de la
Oradea ºi pe noii veniþi. Aceºtia, laolaltã cu membrii corului catedralei, s-au
întâlnit în marea salã de mese, unde le-am fost prezentat oficial drept noul
lor dirijor. Totodatã, episcopul a poruncit sã fiu ascultat cu stricteþe ºi mi s-a
încredinþat autoritatea de a concedia pe baza propriei aprecieri ºi fãrã
multã vorbã orice muzician indisciplinat sau care s-ar face neplãcut. 

Muzica

Adrian Gagiu

Dittersdorf despre
Oradea 
(2)



— Îl împuternicesc pe capelmaestrul meu sã rezolve orice disputã ce
ar apare între voi, a adãugat el, ºi mã aºtept ca judecata lui sã fie respectatã
ca ºi cum ar fi a mea însumi. Dacã va voi cineva sã intervin, petiþia aceluia
va trebui sã-mi parvinã prin intermediul capelmaestrului, care vã va trans-
mite apoi hotãrârea mea. 

Fãrã îndoialã, acest aranjament a încredinþat o putere foarte mare în
mâinile capelmaestrului, în anumite situaþii. S-ar fi putut abuza mult de ea,
iar drepturile orchestrei ar fi putut fi încãlcate, dar, pe de altã parte, era
ceva foarte necesar pentru pãstrarea ordinii, cãci muzicienii sunt deseori
impulsivi, agitaþi, certãreþi ºi cu tendinþe de nesupunere faþã de superiorii
lor. Dupã ce a plecat episcopul, mi-am susþinut ºi eu discursul: 

— Domnilor, deºi sunt cel mai tânãr dintre voi, în afarã de d-l Pichel,
nu trebuie sã vã temeþi cã voi abuza de autoritatea mea. Am servit timp de
12 ani la o curte ºi mai mare ca aceasta ºi am învãþat destul de bine arta
supunerii faþã de un stãpân. Vreau sã vã rog sã vã suportaþi unii pe alþii! La
o curte, nimeni nu e þinta invidiei ºi a antipatiei din partea celorlalþi servi-
tori, fie ei de rang înalt sau inferior, decât un membru al orchestrei, fiind-
cã muzicianul e privit drept un leneº ce nu-ºi meritã plata. Ceilalþi nu înþe-
leg cât efort ºi timp necesitã formarea unui muzician care sã-ºi poatã
câºtiga un trai onorabil. Aºa cã sã ne þinem unii de alþii ºi sã arãtãm lumii ce
înseamnã respectul reciproc! Vã promit pe onoarea mea cã dacã oricare
dintre voi va întâmpina fie ºi cea mai micã insultã nemeritatã, chiar ºi din
partea unui oficial al statului, nu voi avea odihnã pânã ce acela nu-i va da
deplinã satisfacþie. În fine, vã rog sã mã trataþi drept superiorul vostru
numai când sunt în faþa orchestrei ºi vã asigur cã în cadru neoficial mã
puteþi considera cel mai intim prieten ºi frate al vostru. 

Cu toþii m-au asigurat cã se vor înþelege bine unii cu alþii ºi cã mi se
vor supune ca unul. S-au þinut de cuvânt cu cea mai mare loialitate.
Episcopul mi-a îngãduit un interval de o sãptãmânã pânã la prima inter-
pretare cu orchestra. În acest timp, am comandat sã ni se facã pupitre ºi
bãnci lungi, cãci am introdus modul vienez de a le folosi în orchestrã, aceasta
fiind astfel dispusã încât fiecare interpret sã stea cu faþa la public.
Concertele erau duminica ºi marþea. Toþi cei legaþi în vreun fel de catedralã,
pe lângã ofiþerii imperiali ºi nobilimea din Oradea, aveau intrare liberã ºi
puteau participa la recepþia oferitã apoi de episcop. Orchestra consta din
34 de persoane. Printre acestea erau nouã servitori cu livrea, un valet ºi un
cofetar, pe lângã ºapte muzicieni membri ai capelei care primeau o platã
suplimentarã din partea episcopului, astfel cã 5000 de guldeni rãmâneau
în vistierie. 

Adrian Gagiu

126



Episcopul a asistat la prima repetiþie. Am cântat în întregime noua
mea simfonie cu trompete ºi timpani, dupã care m-am ridicat ºi m-am
adresat ansamblului: 

— Domnilor, vã reamintesc, deºi mã adresez doar mâinilor celor mai
puþin experimentate, cã s-au cântat multe note greºite! Nu pot trece asta cu
vederea. În primul rând, unii dintre noi n-au fost de la început acordaþi; în
al doilea rând, semnele de expresie n-au fost redate corect; în al treilea
rând, unii au grãbit, iar alþii au încetinit tempourile ºi, în ultimul rând – ºi
asta nu pot ierta – pauzele n-au fost respectate corect. Când trecem din
nou prin aceastã lucrare, sper cã fiecare îºi va lua în considerare greºelile ºi
le va corecta. Dacã aceastã atenþionare a mea va fi trecutã cu vederea ºi va
trebui sã corectez pe cineva în concert, va fi vina aceluia, nu a mea. Acum
acordaþi-vã toþi ºi apoi da capo! 

Simfonia a fost reluatã, de data asta corect. 
— Bravo! am strigat. Acesta e singurul mod ca sã fim lãudabili unii faþã

de alþii ºi cu toþii faþã de Excelenþa Sa, milostivul nostru stãpân. ªi acum,
basta pentru azi! 

Muzicienii s-au îndepãrtat, dar episcopul mi-a fãcut semn sã-l urmez
în camera lui. 

— Îþi mulþumesc pentru discursul hotãrât pe care l-ai þinut muzicie-
nilor mei, mi-a spus el. Mã felicit în fiecare zi cã te-am angajat. Vei avea de
îndatã o micã dovadã a mulþumirii mele. 

A trimis dupã chitanþa pe care i-o dãdusem pentru suta de ducaþi pe
care mi-o împrumutase la Viena ºi a rupt-o. I-am sãrutat mâna ºi i-am spus: 

— Excelenþa Voastrã e prea bunã cu mine azi, dar sã îndrãznesc oare
sã cer încã o favoare? 

Episcopul a pãrut destul de uimit, dar m-a întrebat ce doresc. 
— Doresc ca Excelenþa Voastrã sã-mi spunã „tu” în loc de „dumneata”,

i-am rãspuns. Vechiul meu stãpân, prinþul de Hildburghausen, care mi-a
fost ca un al doilea tatã, a fost cel care m-a obiºnuit astfel, iar fiindcã sunteþi
de asemenea atât de patern cu mine, nu pot sã nu vã cer acelaºi favor. 

— Aºa sã fie, spuse episcopul dupã o pauzã, dacã þii la asta. ªi, dacã
vrei sã mã consideri ca pe un tatã, trebuie sã te tratez ºi eu, dacã doreºti, ca
pe fiul meu. 

Apoi ºi-a ºters lacrimile ce-l podideau. Ce domn bun! Era blândeþea
întruchipatã ºi plângea de bucurie când putea sã facã pe cineva fericit, dar
ceea ce-l fãcea sã plângã cel mai mult era muzica interpretatã într-un mod
patetic. Totuºi, nimeni nu l-ar fi putut acuza de lipsã de bãrbãþie, cãci era
atât de serios ºi de zelos în fapte încât uneori pãrea aspru, iar eu am obser-
vat asta în multe împrejurãri. 
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În fine, a sosit ºi excelentul nostru tenor, Renner, împreunã cu soþia
ºi copiii lui. Interpretarea lui rafinatã, aleasa pronunþie în italianã, vocea lui
frumoasã ºi clarã, precum ºi vocalizarea desãvârºitã l-au plasat în fruntea
cântãreþilor. Avea un ambitus larg ºi darul de a se folosi atât de abil ºi de
uºor de registrul de falset încât pãrea vocea lui naturalã. În afarã de Renner
ºi de Ungericht, mai aveam doi castrati: un sopran ºi un contralto. Unul era
un bun violoncelist, iar celãlalt un bun violonist, aºa cã episcopul le-a mãrit
salariul de la catedralã, dându-le în plus ºi cazare. În orchestra noastrã
aveam 12 instrumentiºti soliºti ºi cei patru cântãreþi. Eu, Fuchs ºi Pichel
eram la viori, pãrintele Michael la pianoforte, Pohl ºi Stadler la oboi,
Fournier la clarinet, Satza la flaut, Himmelbauer la violoncel, Pichelberger
la contrabas, iar Oliva ºi Pauer la corni. Aranjasem astfel încât oricare dintre ei
sã poatã sã facã faþã imediat dacã e solicitat pentru o îndatorire suplimen-
tarã. 

Deja din septembrie am început sã mã gândesc la ziua onomasticã a
episcopului, care era la sfârºitul lui decembrie. Dupã ce m-am consultat cu
Pichel, care era nu numai un bun latinist, ci avea ºi un real talent poetic ºi
putea scrie versuri bune în latinã, ne-am hotãrât sã facem o odã omagialã
pentru patru voci ºi cor. Eram nevoit sã aleg limba latinã pentru cã, în afarã
de episcop, de doi canonici ºi de mine, nimeni nu ºtia italianã, în timp ce
toþi domnii din Oradea ºi unele doamne ºtiau latineºte. Pichel s-a pus pe
treabã ºi, când a terminat libretul, i l-am arãtat episcopului ºi i-am vorbit
despre intenþia mea. S-a convenit cã aceastã cantatã, care dupã cum
puteam prevedea urma sã dureze douã ore, va fi interpretatã în seara
dinaintea onomasticii, în locul concertului obiºnuit. Însuºi episcopul s-a
ocupat de înãlþarea ºi împodobirea potrivitã a podiumului orchestrei pen-
tru aceastã ocazie. El ºi-a îndeplinit foarte bine planul. 

Mi-am rezervat cinci sãptãmâni pentru partea mea de muncã, dar
am prevãzut cã se va dori mai multã muzicã de camerã pentru seara zilei
festive. Ca urmare, în timp ce copistul transcria cantata latinã, am scris
douã mari simfonii pentru începutul ºi sfârºitul concertului ºi de aseme-
nea o simfonie cu suflãtori obbligati între acestea, precum ºi un nou con-
cert pentru vioarã pentru mine. În fine, am adaptat un text de Metastasio
pentru o scurtã cantatã în limba italianã, cu voce solo, care fusese iniþial
scrisã în cinstea celei de-a ºaptea onomastici a împãratului Karl, iar în loc
de numele Augusto, care apãrea des, am pus Adamo, numele de botez al
episcopului. Cum intenþionam sã pun în valoare puterile prietenului meu
Renner, l-am avut în mod special în minte în timp ce compuneam. Dupã
ce am fãcut o copie pe curat a textului, i-am trimis-o în secret pe când era
la Pesta, comandând acolo 200 de exemplare. Exemplarul episcopului era
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legat în satin violet (culoarea lui) ºi bogat împodobit cu aur. Am primit
pachetul într-o sãptãmânã, dar am þinut totul secret. 

A sosit ºi ziua cea mare. Dispunerea orchestrei, uniformele ºic ale
muzicienilor, pe care le comandasem cu aprobarea episcopului, de fapt
toate contribuiau la impresia înãlþãtoare ºi la plãcerea societãþii de nobili
unguri. Deºi muzica acestei cantate era prima mea încercare modestã de
lucrare vocalã la scarã mare, a fost un succes ºi utilã cel puþin mie, cãci am
învãþat sã evit în viitor pasajele grãbite ºi nepotrivite cu textul pe care le
introdusesem aici din abundenþã, sans rime et sans raison. Într-o zi, i-am
spus lui Pichel cã nu eram mulþumit cu aceastã muzicã în raport cu textul
ei, aºa cã el a modificat cuvintele din arii ºi coruri, fãrã sã schimbe o notã
din partitura mea, ºi le-a fãcut potrivite bisericii. Aceasta a fost sursa
motetelor care au fost apoi deseori interpretate, rând pe rând, în catedralã. 

Concertul cu care voisem sã-l surprind pe episcop s-a dat în seara
urmãtoare, iar de la primele mãsuri ale simfoniei el ºi-a dat seama cã era o
lucrare nouã. Dupã aceea, pãrintele Michael a cântat la pianoforte un
foarte frumos concert de-al lui. Faþa episcopului strãlucea de mulþumire.
Apoi pe podium a urcat Renner. Am dat semnalul convenit, iar intenden-
tul curþii a pãºit în faþã ºi i-a prezentat episcopului exemplarul cantatei itali-
ene legat în violet, pe o tavã de argint, timp în care celelalte exemplare erau
împãrþite nobililor. De-abia am apucat sã cântãm patru versuri, cã lacrimi
de bucurie luceau deja în ochii episcopului. Era încântat la culme ºi sur-
prins sã audã numai muzicã nouã de-a lungul întregii seri ºi, ridicându-se
de pe scaun, mi-a mulþumit cu cele mai înduioºãtoare cuvinte. Aºa s-a
încheiat festivitatea!
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ASTRA

Numãrul 1-2/2014 al suplimentului
cultural al Bibliotecii Judeþene George
Bariþiu din Braºov îi dedicã lui Andrei
Bodiu o secþiune In memoriam, în
care foºti studenþi evocã personali-
tatea celui care, alãturi de un alt mare
dispãrut, Alexandru Muºina, a con-
tribuit decisiv la transformarea
Braºovului industrial într-un centru
cultural de primã mãrime. Evocãrile
sunt semnate de Dina Hrenciuc Piºcu,
Camelia Teodora Bunea, Cristina
Pipoº, Cosmina Cristescu, Ioana
Zenaida Rotariu ºi Adriana Bãrbat.
Ancheta revistei este realizatã de
Bogdan Coºa ºi vizeazã spaþiul de
lucru al scriitorului – cel fizic, numit
îndeobºte camerã de lucru.
Rãspunsurile sunt date de Florin
Bican, Lucian Vasilescu, Marin
Mãlaicu-Hondrari, Bogdan-Alexandru
Stãnescu, Ana Dragu, Teodora Coman,
Sorin Gherguþ, Dmitri Miticov ºi
Cosmina Moroºan. Un interviu intere-
sant cu scriitorul Radu Paraschivescu
este realizat de Iulian Cãtãlui. Mai
putem citi în acest numãr al Astrei
poezie de Radu Cârneci, Liliana Ursu
ºi Miruna Vlada, un fragment din
romanul în curs de apariþie al lui Radu
Aldulescu Iubirea-i o chestiune foarte
importantã, o prozã de Dumitru
Clinciu ºi teatru de Sergiu Vâlcu. La
capitolul traduceri, un fragment din
volumul Atena ºi Ierusalim de Lev
ªestov ºi poeme de Judy Kendall, în
tãlmãcirea Mirunei Iacob.

CONVORBIRI LITERARE

Din numãrul pe aprilie al
Convorbirilor literare ne-a reþinut
atenþia interviul cu Dan C. Mihãilescu,
în care autorul volumului Oare chiar
m-am întors de la Athos? este ches-
tionat de Tudor Petcu pe teme de
ortodoxie.  Un interviu care avea toate
ºansele sã parã... neortodox, þinând
cont de personalitatea nonconformist-
ludicã a criticului nostru. Dincolo de
modul original în care Dan C.
Mihãilescu se raporteazã la religie, am
reþinut un gând care meritã toatã
atenþia:  „... am simþit, pânã spre 40 ºi
ceva de ani, o secretã invidie pe sobri-
etatea ºi spectaculosul coregrafic al
slujbelor catolice (unde am fost la o
nuntã, o slujbã de Paºti ºi mai multe
înmormântãri), dar cu vremea m-am
împãcat definitiv cu ortodoxia, cu
amestecul nostru irezistibil de Levant,
Italie sudicã, Dacie preistoricã, greco-
turcire ºi þigãnire, ghicind în bobi,
scuipând în sân ºi trecând gãini peste
mormânt, dar bovarizând bogat cu
gândul la Hagia Sofia. Altceva mã
frãmântã: ideea ecumenismului
creºtin, senzaþia acutã cã, fãrã unirea
catolicismului cu ortodoxia, creºtinã-
tatea va supravieþui tot mai dificil în
lupta cu islamismul, sectarismul, neo-
protestantismul ºi stângismul ateu ºi
anarhizant la scarã planetarã.” Mai
amintim din acest numãr chestionarul
cu accente ludice formulat de Lucian
Vasiliu, la care rãspunde de aceastã
datã Ion Pop, precum ºi câteva 
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traduceri din lirica universalã - Ketaki
Kushari Dyson (India), Cesar
Gonzales Ruano (Spania) ºi Mihail
Lermontov (Rusia).

VATRA

Ineditele regretatului Alexandru
Muºina sunt partea cea mai 
consistentã ºi mai de interes a
numãrului 3 al revistei Vatra, care,
prin intermediul lui Virgil Podoabã, îºi
face o datorie de onoare din 
publicarea lor. Putem citi, cu delicii,
un poem de largã (ºi satiricã) 
inspiraþie, intitulat Poemul ecologist,
un fragment dintr-o încercare de
teatru satiric, Primarul Mitruþ, câteva
pagini de jurnal, scrisori, precum ºi
lucrarea de licenþã a poetului despre
Generaþia ’60. „Neîndoielnic, toate
acestea, indiferent de valoarea lor pur
literarã, sînt texte importante pentru
întregirea imaginii scriitorului ºi 
pentru constituirea identitãþii sale
ultime, dar nu sînt ºi singurele texte

nepublicate de el antum”, ne 
avertizeazã Virgil Podoabã în pream-
bulul secþiunii tematice a revistei,
exprimându-ºi totodatã speranþa ca
publicarea acestor inedite sã 
constituie un impuls pentru relectura
ºi chiar reevaluarea întregii opere a
scriitorului.  Mai gãsim în acest numãr
al revistei un interviu cu Gheorghe
Sãsãrman, cronici literare de Andreea
Pop, Marius Popa ºi Claudiu Komartin,
poeme de ªtefan Manasia, precum ºi o
neaºteptatã reîntâlnire cu profesorul
Henri Jacquier, prin intermediul unei
fiºe bio-bibliografice, realizatã cu ani
în urmã de Dan Culcer pentru
Dicþionarul scriitorilor români al lui
Mircea Zaciu, dar rãmasã ineditã. Am
lãsat la urmã, drept cireaºã de pe tort,
editorialul (dacã poate fi numit astfel
acest text, sã-i zicem pseudo-narativ)
lui Alexandru Vlad, Þara cu un singur
scriitor, care nu este, desigur, nici
parabolã, nici satirã ºi nu conþine nici
cea mai micã aluzie la stãri de lucruri,
foste sau prezente, ci este chiar despre
o þarã (e drept, nenumitã) în care nu
existã decât un singur scriitor - restul
fiind literaturã.

(Al. S.)
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Juriul celei de a XXXIII-a ediþii a Concursului Naþional de Poezie ºi In-
terpretare Criticã a Operei Eminesciene „Porni Luceafãrul…”, format din: Liviu
Apetroaie, ed. Junimea Iaºi, Cassian Maria Spiridon, Ed. Revistei „Convorbiri litera-
re”, Ed. Timpul, revista „Convorbiri literare”, Cãlin Vlasie, ed. Paralela 45 Piteºti, Ni-
colae Tzone, Ed. Vinea, Bucureºti, Daniel Corbu, Ed. Princeps Multimedia, rev.
„Feed back” Iaºi, Gavril Þãrmure, Editura Charmides, Bistriþa, Valentin Ajder, Ed.
Eikon, Cluj-Napoca, Liviu Ioan Stoiciu, rev. „Viaþa Româneascã”, George Vulturescu,
rev. „Poesis”, Satu Mare, Lucian Vasiliu, rev. „Dacia literarã”, Iaºi, Marius Chelaru, rev.
„Poezia”, Adrian Alui Gheorghe, rev. „Conta”, Piatra Neamþ, Vasile Spiridon, rev.
„Ateneu”, Bacãu, Sterian Vicol, rev. „Porto franco”, Galaþi, Ioan Moldova, rev. „Fa-
milia”, Oradea, Ioan Radu Vãcãrescu, rev. „Euphorion”, Sibiu, Lucian Alecsa, rev.
„Hyperion”, Botoºani, Gellu Dorian, rev. „Þara de Sus”, secretariat Nicolae Corlat,
avându-l ca preºedinte pe Ion Pop, în urma lecturãrii lucrãrilor sosite în concurs,
a decis acordarea urmãtoarelor premii:

SECÞIUNEA CARTE PUBLICATÃ:
Premiul „Horaþiu Ioan Laºcu” al Filialei Iaºi a Uniunii Scriitorilor din Ro-

mânia  - poetului Vlad A. Gheorghiu, pentru cartea fratele mut. la nord apa e
curatã , ed. Paralela 45, 2013;Premiul Uniunii Scriitorilor din R. Moldova poetului
Virgil Botnaru, pentru cartea Return to Innocence,Casa de pariuri literare, 2013.

SECÞIUNEA MANUSCRISE:
Premiul Editurii Paralela 45 ºi al revistelor „Viaþa Româneascã” ºi

„Euphorion””  - poetei Maria Pilchin, din Chiºinãu; Premiul Editurii Junimea ºi al
revistelor „Vatra” ºi „Dacia literarã” – poetei Hristina Elena Popa, din Târgu
Mureº;Premiul Editurii Timpul ºi al revistei „Convorbiri literare”  - poetei Ioana
Codruþa Tudoriu, din Brãila; Premiul Editurii Vinea  - poetei Irina Lucia
Mihalca, din Bucureºti; Premiul Editurii Princeps Multimedia ºi al revistei „Feed
back” – poetuluiªtefan Lujinschi, din Piatra Neamþ; Premiul Editurii Charmides
ºi al revistelor „Verso” ºi „Infinitezimal” - poetei Alexandra Vatamanu, din
Botoºani; Premiul Editurii Eikon – poetei Carmen Nicoarã, din Cluj; Premiul re-
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vistei „Familia” – poetei Cristina Maria Botâlcã, sat Gruiu, jud. Ilfov; Premiul re-
vistei „Argeº” – Andra Elena Rotariu, din Piatra Neamþ; Premiul revistei „Poesis”
– poetei Alexandra Eugenia Zorilã, din Botoºani; Premiul revistei „Poezia” –
poetului Ionuþ Bogdan Cãrãuºu, din Botoºani; Premiul revistei „Conta” – poetei
Otilia Iuliana Oniciuc, din Botoºani; Premiul revistei „Ateneu” – poetei Irina
Maria Stoleru, din Botoºani; Premiul revistei „Porto Franco” – poetei Anada; Pre-
miul revistei „Þara de Sus” – poetului Vlãduþ Ionuþ Creþu, din Botoºani.

SECÞIUNEA INTERPRETARE CRITICÃ A OPEREI EMINESCIENE:
Premiul revistei „Convorbiri literare” – eseistei Irina Hãilã, din Botoºani;

Premiul revistei „Dacia literarã” – eseistei Olivia Mãdãlina Gheorghiu, din Bo-
toºani; Premiul revistei „Poesis” – eseistei Diana Maria Lupuleac, din Botoºani;
Premiul revistei „Hyperion” – eseistei Diana Nanu, din Bãlþi, R. Moldova; Premiul
revistei „Poezia” – eseistului Daniel Sascãu, din Bacãu; Premiul revistei „Porto
franco” – Iuliana Caraghin, din Bacãu.

Manifestãrile de la Botoºani, Ipoteºti ºi Vorona, dedicate omagierii a 125 de
posteritate eminescianã, au inclus în programul lor ºi decernarea a încã douã pre-
mii importante. Astfel, Premiul pentru traducere ºi promovarea operei emine-
sciene în strãinãtate,a fost acordat cercetãtoarei italiene Gisele Vanhese, pentru
cartea „Luceafãrul” de Mihai Eminescu. Portretul unei zeitãþi întunecate, Ed.
Timpul, Iaºi, 2014, carte apãrutã iniþial în limba francezã la Editions Universitaires
de Dijon, ºi Premiul EMINESCU – 125, acordat poetului Ion Pop, pentru întreaga
operã poeticã.
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Mulþumim scriitorilor – prieteni, cunoscuþi, necunoscuþi, afirmaþi ori abia
debutaþi – care ne-au dãruit manu propria sau ne-au trimis cãrþile lor cu
dedicaþii (unele mult prea mãgulitoare) sau fãrã; de asemenea, editurilor
care trimit redacþiei cãrþi din producþia proprie.

În ultima vreme am primit:
(în ordinea sosirii la redacþie)

Sonia Elvireanu, În umbra cuvintelor, cronici ºi eseuri
Mircea Ivãnescu-Rodica Braga, Commentarius perpetuus 2
Vali Niþu, 61 de ecouri din tãcerea scorpionului, poezii
Florin Caragiu, Omul cu douã inimi, poezii
Diana Caragiu, Respirã cu mine, poezii
Adrian Munteanu, Odihna zborului, soneforisme
Fadrusz János ºi Zalãul – Supliment al revistei Caiete Silvane
Primãvara Poeziei – A Költészet Tavasza, XIV – Editura Caiete Silvane
Vasile Man, O mânã întinsã spre cer/ Une main étirée vers le ciel, antologie 

liricã bilingvã
 idem, Memoria cuvintelor, recenzii ºi dialoguri
Arcadie Suceveanu, Cafeneaua Nevermore – Antologia unui autor, poezii
Monica Rodica Iacob, De vorbã cu Pinocchio, poezii
Eugen Suciu, Þeasta, poezii
Nicolae Prelipceanu, fantomateca, Colecþia Poeþi Laureaþi ai Premiului 

Naþional de Poezie Mihai Eminescu
Constantin Butunoi, poeme scrise-n fugã
Mihai Niculiþã, Poza de nuntã, poeme
Mircea Muthu, Trepte. Grafii. Esenþe. Umbre
 Iulian Boldea, Mircea Muthu în orizontul sintezei
Luca Piþu, Chanson de gest(uell)e paillarde/ Cântice de gest(ic)ã deºãnþatã
ªtefan Ciobanu, de-abuºilea prin aer, poezii
Lucian Gruia, Mitul lu Narcis. Studii ºi cronici literare
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Valeriu Armeanu, Exil, poezii
Silviu Guga, Guvernat de memorie, însemnãri memorialistice
 Ionuþ Caragea, Antologie de poeme 2006-2012
Mircea Bârsilã, Viaþa din viaþa mea, poeme
Daniel Bãnulescu, Te pup în fund, Conducãtor Iubit!, roman
Tudor Creþu, Fragmente continue. Poeme live
Anton Jurebie, Ultima varã pe insecta, poezii
Dan Predescu, Chix sau Lumea Acþiunii Eficiente, proze
Nichita azi, Rostiri, exegeze, amintiri, texte cuprinse în 

Caietele Festivalului de poezie Nichita Stãnescu 
în perioada 1984-1990 – Ediþie îngrijitã  de Mihai Vasile

Maria Toma, Poeme
 idem, Chemãri, chemãri – Oameni ºi fapte, poezii
Adrian Voicu, Una pe inimã, una pe dosi, poezii
Gheorghe Jurã, Insomnii de toamnã, poezii
Mircea Stâncel, dincolo de memorie (versuri)
Cornel Mihai Ungureanu, Soþii, prietene, amante, teatru
Constantin Stancu, Etemenanski (Ultima sãptãmânã), poezii
 Ioan Nistor, Atlantidele vãzduhului, poezii
 idem, Reflexele textelor – note de lecturã
Marius Iosif, O ecologie a sacrului – Ipostaze literare ale experienþei spirituale
Corin Braga, Acedia Jurnal de vise (1998-2007)
Raul Constantinescu, Periplu prin neant (poeme)
Carmen Elena Andrei, Nicolae Balotã ºi literele române

De la Fundaþia Academia Civicã:
Mãrturisiri. Corneliu Coposu în dialog cu Vartan Arachelian
ªcoala Memoriei 2012 - Colecþia Istorie oralã 24
De la Editura Charmides – Director Gavril Þãrmure:
Daniel Bãnulescu, Vrei sã fii prietenul lui Dumnezeu?, piesã de teatru 

în trei acte
 Ioan Es. Pop, Ieudul fãrã ieºire
Constantin Abãluþã, marea dupã ce nu voi mai fi, poezii
Mihail Gãlãþanu, Despre cum iubesc în timp ce mor, poezii
 Iustin Panþa, Intenþiile tãcerii, poeme, 1986
 Ion Mureºan, Cartea de iarnã
 idem, Oglinda aburitã, eseuri conversaþionale
De la Editura Limes – Director Mircea Petean:
ªerban Chelariu, Gãlbenuºul soare, poezii
De la Editura Adenium:
Nicolae Sirius, Amintirile unui însingurat, prozã
Gheorghe Vîrtosu, Destin încarcerat. Metamorfozele singurãtãþii, roman
 Iulian Sîrbu, Un detectiv cu uºoare dureri de cap, roman



Cosmin Leucuþa, Laptele negru al mamei, roman
 InimãRea (George Tudor), Damele din pãlãrie – Pseudospionologykos
Dorin David, uºi, ferestre ºi alte proze
De la Editura Allfa:
Alex ªtefãnescu, Un scriitor, doi scriitori
 idem, Texte care n-au folosit la nimic
Vlad A. Popescu, Viaþa face toþi banii, povestiri
Silvian Floarea, Premiul, roman
Cornel George Popa, Salonul de masaj, roman
De la Editura Polirom:
Marta Petreu, Asta nu este viaþa mea, poeme
De la Editura Herg Benet:
Mircea Pricãjan, Best of Mystery @ Horror – Revista de Suspans
De la Editura  Paladin:
China Mieville, Regele ªobolan, roman - Traducere Mircea Pricãjan
De la Editura Eikon:
George Vulturescu, Aur ºi iederã/ Gold and Ivy, poezii, ediþie bilingvã
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