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Editorial
Traian Stef
Omul cu tapoiul

De aici, drumetul nostru, mai numdyrand un ndtdardu, merse tot inainte,
pand ce ajunseiard la o casd. Acolo, ce sd vadd! Un om, cu-n tapoiu in manad,
voia sd arunce niste nuci din tindd in pod.

"Din ce in ce dau peste dobitoci’, zise drumetul in sine.

— Dal ce te framdnii asa, om bun?

—Ia, vreu sa zvdrlnistenuciin pod, sitapoiulista, batal scarba scl bata,
nui nici de-o treabd...

— Cd degeaba te trudesti, nene! Poti scH blastcimi cdit lei bldsidma, habar n-
are fapoiul de scirbd. Ai un oboroc?

—Da’' cum sd n-am?/

— Pune nucile intrinsul, ied pe umdr si suiele firumusel in pod; tapo-
tul e pentru paie $i fan, iar nu pentru nuci.

Omul asculld, sitreaba se fdcu indaid.

Drumetul nu zabovi nici aici mult, ci plecd, mai numdrand si alt ne-
ghiob.

Dar ce este tipoiul? In gospodiria familiei mele erau diferite feluri de
furdi, furdi de fier cu patru colti pentru gunoiul de grajd, tot niste furci de fier cu
opt colti, si mai desi, cu o bila cit un bob de mazire in virf, pentru lucrul cu
pietrisul, furci de lemn cu trei colti, dar mai mari, pentru lucrul cu iarba si finul,
si furcoiul, o furca tot din lemn, dar cu doud sau trei brate in forma de V si coada
mai lunga pentru datul finului la indltime mai mare, pe virful cipitei sau in podul
surii. Se pare ca tapoiul omului nostru acesta din urma era si cu el voia si arunce
nucile in pod. Despre unealta asta nu putem spune ca era la indemind, pentru
cd nu se tine tapoiul in tinda. Se pare cd a fost o alegere, sau o fi fost sprijinit de
steasina casei, pe aproape, dupa alta intrebuintare.

Eratoamna, cu sigurantd, chiar mai tirziu. Dupa ce cadeau nucile, toamna,
dupa ce bateau nucii, iar copiii le curdtau de coaja uscatd, erau urcate in pod sa
se usuce. Stratul era si la bunicii mei pina in genunchi pe podul casei. Pe podul
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Traian Stef

surii era finul, erau merele si perele acoperite cu fin sa nu inghete. Nucile erau
coborite iarna “cu oborocul” , dupa ce se uscaserd, cu sacii sau cu cogerile din
nuiele, erau umezite, sparte, si se adunau babele 1a ales miezul si la povestit.

De ce Creanga a ales, totusi, tapoiul, si nu o furca obisnuita? Tapoiul nu
lasa nici un dubiu in ce priveste priceperea omului nostru in a-si alege unealta.
Cu el era chiar imposibil sa prinda vreo nuca si so arunce in pod. Doar daca ar
fi fost cit dovlecii. Pentru prima oard autorul il chiar gratuleazi cu doud etichete:
e si dobiitoc, si neghiob. Trebuie s fi mirat mai mult decit putea el intelege si
ierta in sinea lui. Un barbat adica s tot dea cu tapoiul, sa vada ca nici 0 nucd nu
se prinde intre coarnele lui, s blesteme ca nu+ de nici o trebuintd, dar sa nu se
opreasca... Asta e chiar mai mult decit prostie, € minte de dobitoc, adici lipsa, e
lucru de neghiob. Omul nostru da vina pe unealtd, de parca eala ales pe el, sinu
el aaleso ca potrivita pentru ce avea de ficut. Avem de-a face cu o situatie tipica
de inadecvare a scopului cu mijloacele, cu o desavirsita lipsa de ratiune.

Am descoperit pe blogul psihologului clujean, Daniel David, unul dintre
cei mai buni cunoscatori ai manifestarilor mintii umane, un articol intitulat
Despre Prostie. Omul intre Homo Sapiens si Homo Stupidus. Acesta mar-
turiseste cala scris “exasperat de debandada societitii in care trdim, care se gene-
ralizeazi la nivelul grupurilor si experientelor personale”. Mai constata Daniel
David ca “modelul cultural ideal, care ar trebui sd genereze coeziune sociald i
sd tragd civilizatia inainte, este contamindt astdzi de prostie, contamincre ex-

primatd plenar prin cdtiva indicatori cheie: (1) la nivelul cunoasterii: apar
actiuni care fac concesii pseudo sinonstiingelor; (2) la nivelul moralei: asistam
la o relativizare a valorilor, in care culiud trupului, asociat cu prostia, tupeu si

Ingrijoritor ar fi faptul ¢ toate acestea se manifestd ‘@cum cdnd ome-
nirea se confirunid cu probleme majore (ex. schimbarea dimei, suprapopis
larea, epuizarea resurselor; foametea si mortalitatea infantild uriasd in ane
miite zone de pe glob, ameninidrile meteoritilor etc. ), iar societatea romdneascd
este serios afectald de criza economicd §i de cea axiologicd’.

Intrebarea legitimi, in aceasti situatie, este “ suntem prosti? Daci da, cit
de prosti suntem si de ce?”, iar ca si raspundem la aceste intrebiri va trebui sa
definim mai intii prostia.

Dupa aceste premise, iati cum este definitd prostia: “Etimologic
vorbind, in limba englezd, limba in care a fost scrisd cea mai mare parte a bib-
liografiei acestui text, termenui de prostie (stupidity ) provine din latinescul ,stu-
pere” care inseamncd stupefiere (ex. mirare, uimire, uluire, tocate intr-o lentoare

pand la incremenire). Intro definitie de ucru, prostia se referd la capacitatea
scdzuld de a realiza concordania intre scopurile pe care ni le propunem i
mijloacele de atingere a lor; asadar, ea apare la interactiunea dintre scopuri si
mijloacele de atingere a lor.”
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Omul cu tapoiul

Intreg materialul ar merita citat, dar mi opresc la aceasti definitie care
poate fi exemplificatd prin intimplarea noastrd. Pentru englezi, asadar, prostia,
sau stupiditatea este data de o nepotrivire intre scop si mijloacele alese pentru
&l atinge, atit de nepotrivite incit stirnesc stupefactie, mirare, uluire. Omului nos
tru 1i scapa nucile, dar tot foloseste tapoiul ca s le arunce in pod, cum ar duce
apa cu ciurul, cum ortacul lui de dinainte voia sa duca soarele in bordei cu
oborocul. El nu este unul fard experienta, un copil, un novice, el munceste inutil
pentru ca nussi alege bine unealta. Si nu numai ca n-o alege bine, dar nici nu sta
odipain cumpana sa judece cum ar fi mai bine. Munca lui se transforma intrun
automatism ilogic. El este de un ridicol absurd, care nu mai stirneste risul, ci mi
rarea stupefiati.

Daci ar fi sa reducem totul la cei doi termini, Homo Sapiens si Homo
Stupidus, dupa Daniel David, omul nostru ar fi un Homo Stupidus prin de-
finitie: ,,Homo Sapiens inseamnd omul intelept/inteligent a cdrui minte este
orientald spre adeuvdr §i ratiune, are scopuri diverse si mijlodace adecuate perr
tru atingerea lor: In plus, el poate intelege si accepta lucrurile si evenimentele
analizandie sau vdazdanditle la alfii, spre deosebire de prost care adesea tre-
buie sd le trdiascdy/experientieze el insugi- uneori cu costuri foarte mari — pen-
tru a se convinge de realitatea lor; a le infelege si accepia. Homo Stupidus are
mintea orientald spre mituri si iluzii, scopuri minimeale sau prea diverse si ane
bitioase pentru cdt il duce capul si mijloace inadecuvate si/sau insuficiente perr
tru atingerea scopurilor.”

Dar ce suntem noi, se intreaba Daniel David.

Noi suntem oamen, unii mai aproape de ,sapiens” alfii mai aproape de

Lstupidus”. Este adevdrat cd si cei inteligenti se pot comporta prosteste uneori
dar le trece repede. Cei progti (ca trdsdturd) au un comporitament inteligent
doar din gresedld, greseald care se repetd rar. Cu progtii trebuie sd fii foarte
atent. Cei a cdror prostie derivd dintr-o boald si/Sau au totugi o infelegere mini-
mald a condiiei loy; trebuie sustinuti si protejati pentru o calitate a vietii cat
mai bund. Cei erudifi si cu diplome trebuie sd fie infruniati, astfel incdt
impactul lor asupra mersului socieldtii s fie nminimal. Acest lucru se poate face
doay tnitro societate in care functioneazd meritocrafia. Lasdd pe prost sd fie
Jericit, dar nu 1l aduce in pozifii de putere in societate. Unii aleg scii ignore pe
prostii cu diplomdy/eruditi, ldsandu-i sd se autoorganizeze. Mare gresecld!
Acestia nu au constiinia propridor limite i, fiind nuwdfi, se vor intoarce cu forid
Scesi implementeze propria viziune (sic!) asupra lumii §i socieldltii; ideile mari
ale civilizatiei umane vor deveni asifel liliputane si maltratate, spunea Pavelcu,
cdci doar asa pot incdpea ele in mintea prostulu.

Problema este a generalizirii, adica a trecerii intimplirilor de la nivelul
experientei personale a omului care arunca nucile in pod cu tipoiul, la compor
tamentul unei societiti. $i aici avem de ginditMijloacele unei societiti nu mai
sint tapoiul si oborocul, ci figura lor.




Asterisc

Gheorghe Grigurcu

,2uccesul si ratarea”

Succesul si ratarea alcatuiesc deopotriva mediul moral al unui crea-
tor. Fiecare factor fiind primejdios in stare purd, numai amestecul lor e tole-
rabil.

*

Om este cel ce are emotia omului. Scriitor este cel ce are emotia Cu-
vintului.
*
JIn firea omului nu existi nimic pe deplin statornicit si hotirit,
inspre bine sau inspre rau, decit in insusi momentul executdrii actiunii”
(Nathaniel Hawthorne).

*

Acele mici si pustii localuri de periferie, de-o intimitate enigmatica,
unde ai impresia can orice clipa poate incepe ceva. Un inceput pur, o reve-
latie pe care n-o poti incadra in nimic din ceea ce ai trdit, si totusi avind
(cum?) un aer nespus de familiar, ca o regasire.

*

Linistea locuind, cel mai confortabil, in miezul taifunului.

*

»-Mi-am spus de prea multe ori opinia in legatura cu faimoasa rezis-
tenta prin cultura si despre calitatea clasei politice pe care a determinat-o
pentrua o luade la capat. Nimeni nu poate impune ori sugera altcuiva cum
sa reziste unei epoci nebune. Fiecare o face cum gaseste de cuviintd,
fiecare o face dupa cum poate, fiecare are dreptul sa-si traiasca viata asa
cum crede ca este mai bine. Nu cred ca mi-am cistigat vreun drept special
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,Succesul si ratarea”

de a desena granita foarte bilbiitd uneori ce separa lasitatea de rezistenta
practicati exclusiv prin culturi. In acest moment mi rezum la a spune ci
nedumeririle mele fata de practicantii rezistentei doar prin cultura apar
numai atunci cind unele dintre domeniile lor se dau drept altceva. Oricit
de multa pretuire am pentru unii dintre membrii Scolii de la Paltinis, insis-
tenta cu care unul ori altul din acesti intelectuali straluciti incearca si acre-
diteze azi ideea ca Piltinisul a fost centrul ori unul dintre centrele rezis-
tentei la dictatura comunistd, mi se pare cam mult. Altfel spus, haida-de!”
(Dorin Tudoran, in Adevdrul literar si artistic, 2004).

*

Istoria are nevoie de sacrificiile noastre ca de-o conditie sine qua
non a fiintarii sale, aidoma unui zeu vorace care se hraneste cu oameni. In
absenta lor, ar sucomba.

*

,Nu cunosteam Ftudes Critiques ale lui Gobineau, pe care le gisesc
in biblioteca lui Loup. Citesc in primul eseu: «orice s-ar spune impotriva
secolului nostru (scris in 1844), literatura inalta se poate mindri cu nume
ca Béranger, Lamennais, George Sand, Hugo, Lamartine; cu astfel de glorii,
0 epocd poate cunoaste raticiri; dar nu se poate spune, fird nedreptate, ca
sia pierdut simtul lucrurilor artistice». O astfel de judecata arata, dim-
potriva, cit de tare se pierde «simtul» acesta; cici Gobineau nu face decit sa
reproduca, aci, opiniile epocii lui. Nu un gust personal ne impartaseste el:
primele trei nume pe care le citeaza ne pot surprinde azi, dar se bucurau
atunci, si mai ales primul, de o pretuire universald. Goethe vorbeste de mai
multe ori despre Béranger in termeni ditirambici ce ne fac sa ne intrebam
dacd nu cumva sintem, la rindul nostru, nedrepti si daca, intr-adevir, nu
ramine nimic dintr-o opera care parea atunci atit de administrabila. Am ras-
foit in ultima vreme culegerea de Cintece a lui Béranger, fara sa fi gasit ni-
mic care si nu mi se para penibil de vulgar, banal si respingitor. Inseamni
cd epoca noastra are un gust mai bun, sau pur si simplu alt gust?... Mi se intim-
pla adesea sa ma intreb dacd, printre literatii pe care-i timiiem, printre artistii
ce reunesc azi toate sufragiile, nu sint si unii cirora generatia urmatoare le va
intoarce spatele. In schimb, sint si dintre aceia de care cei de miine se vor
mira cd noi nu am stiut sd4 recunoastem deindata drept importanti, cirora
nu vom fi stiut sd le aducem cinstirea meritata cu care vor fi coplesiti in viitor,
cum sa intimplat cu Baudelaire si cu Rimbaud. Pe vremea lui Renan era
tendinta de a socoti drept cea mai durabild literatura pe cea mai serioasd; ceea
ced aratd pe oameni destul de prostinaci! Dar sintem mai priceputi, azi, in
preferintele noastre? Nu vor ului si ele pe cei de miine?” (Gide).




Gheorghe Grigurcu

*

Credinta preseaza din interior, cici € mai curind viatd emotionala
decit gind, o magma fierbinte a sufletului. Gindul constituie forma ei ajun-
sd la suprafata, racitd, inchegata. Fideistii au dreptate.

*

Poate ci, pentru a crede, trebuie si te simti din cind in cind parasit
de credinta. Ca si cum pentru limpezirea si fortificarea constiintei ai nevoie
de pierderea ei prin somn.

*

Cineva spunea: 0 unica virsta, cea a sinceritatii.

*

Uneori pacatul € mai uman prin zbuciumul cidintei pe cared produce
decit virtutea purd, care, nepusa la incercare, risca a se vida emotional.

*

Nimic mai dezolant decit o poezie care ti se povesteste.

*

Aforismul: bobul de roua ce rasfringe lumea, de fiecare data altul, in
vreme ce lumea ramine aceeasi.

*

Culmea psihologiei: sa reconstituie ansamblul vietii sufletesti a unei
persoane pornind de la un singur aforism ce l-a emis, asa cum Cuvier isi
propunea reconstituirea unui animal pornind de la un singur os.

10




Replay @ Forward

loan Moldovan

& Despre Daniel Banulescu. Pune pe
oricine, inclusiv pe autor, s aleaga un numar » de
cele mai bune creatii ale sale si vei vedea cata ezi-
tare in a opera o asemenea alegere. Daniel Banu-
lescu a luat asupra sa dificila sarcind de a selecta
cele mai bune poeme ale sale, in numar de 35. Asa
sa ficut volumul In Serpdirie (Bucuresti : Tracus
Arte, 2013). Odata disparutd angoasa selectiei, lec-
tura e strict placutd. Cartea incepe cu un bonus:
poemul de intampinare, poemul din afara clasa-
mentului: La ,,Barul Renii Mele”. 1a randu-, poe-
mul incepe cu un cline care se apropie de ,eul
liric” (ca sa folosim o expresie de celebritate didac-
tica), 1l adulmeca si gusta din ceea ce, generos,
milos, curios, poetul ii ofera, rana sa. Fireste, e un
,Caine vagabond. Caine de lupta. Citel// Care ca
intr-un iad intra si se tolinea pe Tejghele. / La mine
in suflet. In hrubele singelui. In , Barul Rinii Mele”.
Urmeaza poemele in ordinea notelor hotarate de
autor, de la 7,5 Ia 99. Poem de nota 10 nu apare
deocamdati la judecata de sine a poetului. Acela e,
intelegem, poemul a venir. Bine si asa, chiar foarte
bine. Daniel Banulescu este un poet cu care nu
eziti sa mergi la razboi, la razboiul poetic, unul tare,
pe viata si moarte, pe trofee lirice minunate.

O forta rard a imagindrii spatiilor intimitatii da
poemelor lui Daniel Banulescu senzatia perpetua
td a locuirii unei gropi cu lei, a infernului si dam-

DANIEL BANULESCU

in Serpirie
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ndrii. Curentii launtrici ai confesiunii parcurg tra
see abstruze, dementiale, provoaca vertij, zgomotul
si furia domina (un poem se intituleaza Sunt cel
mai furios din orasul acesta, parafraza dupa Radu
Stanca): mila e ndprasnica, strigatul si urletul sunt
repetitive, gesticulatia emotionald e mereu in alar-
ma. Erotica - erosul e domeniul cel mai intins si cel
mai fertil poetic 1a Daniel Banulescu - e paranoica
si schizoida, infierbantata si de regula sfasiatd. Con-
vulsia launtrica e starea definitorie a poemului, di
mensiunea agonala e ubicud si creatoare.

Exasperarea reald, veselia simulatd, ironia - cat
reald, cat simulata - si, mai ales, imaginatia inte-
ligenta si vie a formuldrilor memorabile asigura
poeziei lui Daniel Banulescu o originalitate auten-
tica, alimentatd, aceasta, si de o constiintd grava a
asumadrii existentiale, de o raportare mereu impli-
cata moral la aventura unei sperate convertiri: de
la ambiguitatea inepuizabild a individuatiei la certi
tudinea imens dificila a redemptiunii, a iesirii din
lumea realsimbolicd a Serpariei si a intrarii in ,insu-
la” gratiei inalterabile. Iata finalul cartii, parteaa pa-
tra a poemului /2 Serpeirie: Numai tu esti niscuti
pe insula mea, iubita mea,/ Numai mie si tie nu ne
sufld nici macar in tilpi/ Vantul din Serparie,//
Vom mai trece prin multe/ Vom fi tinta pentru jaf
tradare macel// Vom fi zdrobiti ti inviati/ Vom fi
sirul celor doud furnici care traverseaza/ Dintro
viata in alta viatd,// Vom mai fi scosi la cosit prin
lanurile de serpi/ Uneori pana si noud ni se vor
preschimba fetele/ In fete de animale// Dar tot
deauna/ Chiar inainte de a fi cu desavarsire pier-
duti/ Ne vom reaminti aceste adevaruri;// Cand esti
put/ Zbori, fara sa se vada ca zbori,/ Cand esti fira
vini/ Infloresti, fird si se vada ci infloresti,// Iar eu
voi simti si atunci/ Ca tu, iubita mea/ Esti mana pe
care Dumnezeu mi-o tine pe umdr/ Pentru a ma
imbarbata.”




Carnet cultural

lon Simut

Arghezi in orasul lui Brancusi

Nu am mai fost din anii de liceu la Targu-Jiu, cand, prin 1971-1972,
am facut o excursie de o saptamana prin sudul tarii. Am de atunci o foto-
grafie cu colegii si colegele la Poarta sarutului. Nu-mi mai aminteam nimic
de oras. In mintea mea, sculpturile lui Brincusi vizute la fata locului au fost
inlocuite de fotografiile si imaginile altora, cele cunoscute din carti, din
albume si din mass-media. S-a ivit ocazia sa mai plec o data, dupa patru de-
cenii. Reperul meu imediat era criticul Gheorghe Grigurcu, locuitor acolo,
unde s-a retras dupa plecarea de la Oradea, din redactia revistei ,,Familia”.
Drumul de la Oradea la TArgu-Jiu e greu de imaginat, daca nu l-ai mai facut
de atata vreme. Toate referintele erau negative. Defileul Jiului e in lucru, cu
un orar imprevizibil de acces. Mai erau si alte dificultati de trecut. Cu trenul
ar fi durat mult prea mult. Singura solutie era cu masina. Noroc cu priete-
nul Stefan Melancu, de la Cluj, originar din Gorj. Cu el am plecat.

Am primit invitatia cu mai mult de o luni inainte. In zilele de 29 mai-
1 iunie 2014 urma sa aiba loc Festivalul International de Literatura ,Tudor
Arghezi”, editia a XXXIV-a, la TarguJiu si Targu-Carbunesti. Organizator
principal: Centrul Judetean pentru Conservarea si Promovarea Culturii
Traditionale Gorj (CJCPCTY), institutie finantata de Consiliul Judetean Gor;j.
Responsabili de program: Viorel Surdoiu si Teodor Dadalau, angajati ai
CJCPCT. Director de festival: Ion Cepoi, directorul Centrului. Director
onorific: Horia Garbea, din partea Institutului Cultural Roman si a Uniunii
Scriitorilor, institutii colaboratoare in organizarea festivalului. Totul a
decurs firesc: si drumul, datorita lui Stefan Melancu, bun cunoscator al tra-
seului si foarte bun partener de dialog, si primirea la Targu-Jiu, si organiza-
rea programului, datorita excelentei gazdelor, in principal Ion Cepoi, Vio-
rel Surdoiu si Teodor Dadalau, dar si celorlalti din jurul lor.
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Programul de trei zile a fost bine gandit si la fel de bine pus in apli-
care. Am un foarte bun termen de comparatie: Festivalul ,Lucian Blaga” de
la ClujNapoca. Pot gasi cu usurinta puncte comune in modul de a gandi
cele douad festivaluri, care articuleaza o viziune culturald cuprinzatoare si se
bazeaza pe o experienta organizatorica de cateva decenii. Marile idei direc-
toare sunt cam aceleasi. Nu intentionez sa fac aici prea multa teorie, nici sa
compar, ci sa relatez sintetic un eveniment cultural important.

Festivalul ,Tudor Arghezi” si-a consolidat prestigiul pe citeva prin-
cipii, pe care le presupun, le enunt laconic si le definesc pe scurt in modul
lor de punere in aplicare: 1. Valorificarea traditiei culturale locale, extinse
in jurul lui Tudor Arghezi, ca principal reper, ocazie fericita a festivalului; 2.
Afirmarea unui esantion reprezentativ al creatiei poetice actuale intr-un
forum public; 3. Stimularea interpretarilor critice ale operei argheziene
intrun simpozion special; 4. Internationalizarea festivalului prin partici
pareaunor invitati dinafara tarii, poeti, traducatori si alti oameni de cultura,
care au contribuit sau pot contribui la difuzarea si cunoasterea mai larga a
operei argheziene; 5. Introducerea posteritatii atat de fertile a creatiei ar-
gheziene intr-un dialog al artelor (muzica, picturd, sculpturd). Desi aceste
principii nu au fost enuntate intr-un program teoretic explicit, ele pot fi
deduse cu usurintd din modul de organizare si de desfasurare a programu-
lui, a carui temeinicie poate fi argumentata pe bazalor.

Traditia culturala a Gorjului vorbeste de la sine, prin ceea ce are de
aratat si este imediat vizibil si recognoscibil ca amprenta durabili a locului
si ecou al lui in plan national si universal: cultura populara, Maria Tanase,
Brancusi, alaturi de numeroase alte valori. Geografia isi are si ea de infatisat
minunile, ca si istoria si credinta. Am vizitat manastirile Crasna si Tismana
si, in acest fel, ne-am pus in legatura cu traditia profunda. Am vizitat Hobita,
satul lui Brancusi. Aceste itinerarii culturale pot da calatorului sugestii de
aprofundare a cunoasterii. Arghezi s-a falit adesea cu originea lui gorje-
neascd, invocandu-si bunicul de la Targu-Carbunesti. Acolo, langa primarie,
existd astizi un muzeu Arghezi, datorita stridaniilor intemeietoare ale lui
Ion Mocioi si a contributiilor Mitzurei Arghezi. Sunt lucruri interesante de
vazut acolo (obiecte, colectii de reviste, o bibliotecd, fotografii, picturi), de
pus de citre vizitator intr-o viziune de ansamblu asupra poetului.

Ar fi de discutat in ce masura preia poezia actuald elemente ale poeti-
cii argheziene. Nu exprim acum si aici o opinie, pentru ca intrebarea, vi-
zand toatd poezia actuald, comportd un raspuns mai larg. Pot risca sa spun
cd nu mi s-a parut arghezian niciunul dintre poetii care au citit in recitalul
festivalului, ceea ce nu e relevant. Important € cd, sub emblema marii
creatii argheziene, poetii contemporani poarta un dialog si isi exprima

14




Carnet cultural

originalitatea intr-un forum. Au citit poetii invitati, din tara si din straina-
tate, alaturi de poetii din Targu-Jiu si din imprejurimi: Hanane Aad (Liban),
Peter Waugh (Marea Britanie), Eliza Macadan (Italia, membra a Filialei
Bucuresti a USR), Balasz F. Attila (Ungaria, mebru al Filialei din Cluj a USR),
Marian Draghici, Paul Aretzu, Mircea Barsila, Cristian George Brebenel,
Nicolae Dragos, Adrian Fritila, Horia Garbea, Stefan Melancu, Ion Popescu-
Bradiceni, Spiridon Popescu, Lazir Popescu, Valentin Talpalaru, Mihai
Amaradia, Viorel Surdoiu si altii. Au lipsit scriitorii craioveni. Din pacate,
publicul a fost alcatuit numai din scriitorii participanti la festival. E de medi-
tat daca se poate face ceva pentru a stimula audienta poeziei si receptarea
ei de citre un public mai larg, dincolo de profesionistii scrisului.
Interpretirile critice ale operei argheziene au fost prezentate in
cadrul unui colocviu, desfisurat la Universitatea ,,Constantin Brancusi” din
TarguJiu. Nu au fost multe comunicari: Ion Cepoi (despre cadrul general
al Festivalului Arghezi), Mircea Barsila (despre relatia poeziei argheziene
cu gandirismul), Stefan Melancu (despre psalmi), Ion Popescu-Bradiceni
(despre traducerea lui Arghezi in franceza), lon Mocioi (despre realizarea
Muzeului Arghezi la Targu-Carbunesti), Lazar Popescu (comentariul apli-
cat al poemului Cdnd iese vatra..) si eu. M-am referit la fondul de inedite
Arghezi de la Universitatea ,Vasile Goldis” de la Arad, am prezentat si am

foarte putin cunoscut acest aspect al creatiei argheziene. Fara indoiala ca
poezia argheziana are resurse de renastere si revigorare. Din pacate, nici
aici nu am fost decat noi insine spectatori, cei care am vorbit, plus cativa
dintre invitati si dintre scriitorii gorjeni.
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Internationalizarea Festivalului ,Tudor Arghezi” este partea lui tare,
fertila si constantd. Anul trecut au fost prezenti si premiati ca scriitori de
prestigiu international, care au contribuit la cunoasterea operei arghe-
ziene: poetii Eric Sarner (Franta), Stephen Watts (Anglia), Mircea M. Pop
(Germania), Vasile Tarateanu (Ucraina), Adam Puslojic si Dragoliub Firu-
lovici (Serbia). In mai 2014, au primit premii speciale pentru promovarea
operei argheziene: Balasz F. Attila (poet, Ungaria), Ognean Stamboliev (tra-
ducator, Bulgaria), Ivan Kancev (pictor, Bulgaria), poetii Peter Waugh
(Marea Britanie), Hanane Aad (Liban) si Eliza Macadan (poeta si traduca-
toare in italiand). Aceasta din urma a realizat volumul Tudor Arghezi, 11
poeme, n editie bilingva romano-italiana, ilustrata de Ivan Kancev. Acelasi
artist plastic bulgar a deschis o expozitie.

Alaturi de premiile acordate scriitorilor invitati din alte tari, au mai
fost acordate premii pentru Marian Draghici (Premiul ,Opera omnia” pen-
tru poezie, acordat de USR), Livius Ciocarlie (Premiul ,Opera omnia” pen-
tru critica, acordat de ICR) si Mircea Barsila (Premiul ,Opera omnia”,
atribuit unor scritori de origine gorjeneasca). Mie mia revenit premiul
pentru arghezologie. Au mai primit premii debutanti in volum si elevi care
au prezentat la concurs poezii in manuscris. Ca orice festival care se respecta,
Festivalul Arghezi s-a incheiat cu aceasta festivitate de acordare a premiilor
si cu speranta cd o traditie atat de fertila va continua si va intretine emulatia
din jurul marelui nostru poet modern.
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Fusion jazz & blues

Daniel Vighi

Oricum, dom’le, nu dau in
cap la nime’
- amintiri de frontierist -

B4, si plecand eu de acasi de la Puiu, ingineru’ agronom, pe cand
ajung la Kiutl, in piatd, pe cine crezi ca vad? Pe maicimea! Chiar pe langa
biserica ma intalnesc cu ea.

— Hopa! Ea nu stia nimic!

— Cum Dumnezeu! Stia, ca venea de la Politie!

— Aha! A dat declaratie!

— Da’ bun inteles! Asta era dupa vreo cinci, sase ore dupa ce deja in
cartier toatd lumea era in fierbere... eu stiam ca n-am voie sa ma duc la
maica mea ca era urmdritd... da, am putut?

— Omeneste!

—Ma ducla ea, zic: ,mami!” Cand ma vede: ,ioaai, du-te, fugi repede,
acum vin de la ei, m-au tras de pdr, au zis ca te aduc in cosciug in fata mea”.
Si 0 inceput sa planga. Zic: ,lasa, du-te acasa ca am un plan si ma tin de el”.
Si o iau din loc repede. Eh, din clipa asta stiam ca sunt urmadrit. Cunosteam
treaba, de ei nu scapa nicio persoand.

— Clar! Fara dubii!

— Ei, am facut niste fente, m-am urcat in tramvai, intelegi? Am
coborat in centru si, inainte de a se inchide usile, pac!, m-am bagat inapoi,
si in Libertatii m-am dat jos, n-am mers mult, ca si aga trebuia si ajung la
Engi. Na, si ajung la el, si nevastd sa nu venise de la cuamparaturi si cand
ajunge, zice: ,ma, nu stiu ce Dumnezeu e atata militie aici jos...” Era clar,
pentru mine erau... i stiu si cine, practic m-a filat: unu’ dintr-o Dacie, in fata
la Hotel Timisoara, cd am trecut pe acolo si mi-au luat urma, au vazut ca am
intrat in bloc, da’ militia nu stia la cine. Am iesit pe balcon si m-am uitat,
erau numa’ chipie pe trotuar, iti dai seama?

— Ce-ai zis? E clara treaba!
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—I-am spus lui Engi: ,uite care e treaba, dia pe mine ma cauta, trebuie
sd ies de aici de la tine”. ,Da’ ce-ai faicut?” 1i spun: ,uite, am ficut un avion si
am vrut sa trec dincolo cu el”. Sa speriat saracu’ Engi: ,baaa, da’ trebuia sa-mi
spui cum sta treaba, ¢ io am mai facut puscarie...” ,Stai, lasa, stai sa vedem
cum scap acuma d-aici, sa nu te bag si pe tine, ci €i nu stiu la cine m-am
ascuns. Nu stiu in ce apartament sunt, m-au vazut ca am intrat in curtea
asta, nu stiu mai mult, da’ pentru ca nu exista altd iesire decat tot p-acolo,
de-aia stau si pandesc! Hai sa vedem, ma, Engi, pe unde pot s-o tai? Prin
pod? Pe acoperis? Pe unde draci? La acoperis usa de fier era inchisi... pe
unde se putea trece? Ideea era ca sa scape Engi, si sa scap si eu din capcana,
intelegi? Am tot analizat situatia si nu aveam nicio sansa, cheia de la pod nu
0 aveam, era un’spe noaptea de-acuma.

— Cheia era la adminstrator.

— Iti dai seama ci nu mergea treaba! La un moment imi vine o idee.
Zic: ,ai niste izolirband?”

— Ce+ aia izolirband? Ce si fie, banda din aia de izolat la curent. , Am”,
zice Engi. Na, foarte bine, ada aici, fii atent ce facem... ai o foarfeca? imi da
foarfeca si i-am taiat niste par... eu pe atunci n-aveam ca acuma barba si nici
mustatd. Eram ca tine! I-am tdiat niste suvite... avea par lung, negru, si mi-am
facut o mustata pe izolirband, intelegi tu? Erste klasse! La marea arta! Zic
asa: dimineata imi dai patru sticle de lapte, imi dai basca asta a ta, ca el
umbla tot cu basca din asta cu snur, imi dai haine de-ale tale ca intr-ale mele
mear fi prins. Le las pe ale mele haine aicea, si dimineatd ca orice taica,
intelegi, asa, la coada la lapte, cd ei n-0 s ma recunoasca!

— Asta e! Daca ma prind, gata, asta e: am terminat-o! Oricum, dom'’le,
nu dau in cap la nime’ si dacd ma inhata, declar ca am incercat sa-i fentez si
cu asta, basta! Dimineata, la ora cinci, ca orice om gospodar, ies si vad in
curte o femeie la vreo cincizeci si ceva de ani. Grasa, dom’le, grozav! Spiona.
Se uita prin curte, pe acolo, am trecut pe 1anga ea si a vazut ca nu-s persoana
vizatd si si-a vazut de spatir. Iti dai seama, la cinci dimineata grasa se plimba
prin curte pe sub batitoarele de covoare! Trec pe langa ea si 0 apuc prin
gang spre iesirea din bloc. Poarta aia mi s-0 parut infern, atita era de lunga,
si vizavi, la capatul portii, peste drum, pe scarile de la Clubul CFR: Militia

— Un militian era?

— Nu, trei erau. Pe unul l-am vazut mai bine, avea ochii cit ceapa cum
astatacolo toatda noaptea. Am inceput sa umblu prin plasa cu sticle: zdranc,
zdranc! Le aranjam, imi ficeam de lucru, m-am oprit ca sa priceapa boul cu
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ochii cat cepele ca-s un nene care merge la coada pentru lapte, intelegi? Da’
nu-ti spun ce bataia curu’ la mine, mi s-a parut ca stau acolo un veag, si pe
cum stiteam mai tare cloncaneam la sticle, si asa am trecut pe langa ei si
fiecare pas era o minune... nu ma uitam nici asa, nici asa, numai inainte, si
am apucat-o pe langa gradina de vara Cina, la stinga, si cind am vazut ca
nu vine nimeni dupa mine: ia-o, frate pe strazi dosite, da-i drumu’ pe Iosif
Ranghet, pe malul Begheiului: da-, da-, da-, da-i... pana cand am trecut de
Fabrica de tramvaie, prin Freidorf, pe camp si tot paralel cu soseaua pana
in Sag si n-am dat jos nici mustata, nici nimic!

— Ce luna era atunci. Vara?

— 25 iulie, si erau patruzeci de grade! Vara, timp senin... vezi ¢ nici
momentul nu a fost cel mai bine ales, ca nu dsta e timpu’ cel mai bun de
zbor, ca era portanta foarte mica.

— Aha, aha! N-ai stiut!

— Vezi, n-am stiut niste lucruri, densitatea aerului era mica.. nu le
stiam pe toate, mai ales astea cu zboru’, nici nu aveam de unde, dom’le! Cel
mai bun de zburat e atunci cand e aerul incarcat, nu vant, nu nimic, si aeru’
e incarcat! Na, in sfarsit! $i ajung la Sag si ajung la prietenul dla al meu care
mi-o furat tevile de irigatii, nu era acasa, cd era la lucru, era maica sa. $i zic:
~mami, sunt uite aicea cu un grup de turisti, n-ai o paine sami dai si mie?”
,Da’ cum nu! Dami o paine si vezi daca are Vasile o haina ceva pe acolo”.
Si-mi zice: ,da’ tu ai auzit ce s-0 intimplat la Parta, ca o venit unu’ din
Germania cu avionu’ si cu doua sute de litri de benzina”. Asa s-a raspandit
povestea. Si io ficeam pe miratu’... bai, si nu crezi, ma, ca femeia se prinde
ca io am fost dla.

—Da’ dupa ce oare?

— Pii iti spun care-i treaba ca baiatul ei stia de treaba si i-o fi spus Iu’
mama sa: ,Nebunu’ dsta de un an de zile isi face un avion... vrea sa fuga!
Chiar cind vorbeam i-0 cazut fisa, da’ eu am negat: ,cum Dumnezeu sa fie
ey, CaS cu excursionistii astia aici... asa ca am luat paine, am luat haina, da’
ea so prins! Si dii pe digul Timisului citre frontiera: da, si da, si da, si da-...
mama ce ardea soarele, te termina, nu alta... test de rezistentd... treizeci si
ceva de kilometri pe cildura aia, am mers vreo cinspe, douazeci de kilo-
metri, ba tatd eu is foarte rezistent la apa, extraordinar de rezistent 1s, nici
n-am stiut, si m-am zis: ,nu beau apa pana nu ajung la podu’ de la Cebza. De
pe acolo incepe primejdia. La pod am trecut Timisul si am stat si m-am adapat
si parca nu mi-o ajuns tot Timisu’, stmi bag picioarele ca nu ma mai opream.

— De cildurile alea. Ce vorbesti!

—Na, si am trecut dincolo, si grupurile de turisti era tot mai rare, pe
masura ce te apropiai de frontiera.
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— Erau din astia cu cortul pe malul Timisului, la un peste, o bere, un
gratar...

— Exact! Si erau tot mai putini. Na, zic, aicea ma odihnesc si pe urma
o0 iau tare din loc. Pe la ora sapte am luat-o puternic din loc si dai drumu,
di-i drumu, da-i, dai! incet, incet s-antunecat... di-i, da-i, dd-i... ma gindeam
eu cd undeva Timisul intra la sarbi, da’ nu stiam pe unde draci trece... ma,
frate si era o noapte fiara Luna, fird nimic. O bezna totala.

— Totala!

— Tin minte ca am intrat intrun cal, si abia dupa ce am dat de el o
forndit, o dat din picior, io m-am tras deoparte, l-am ocolit... da’ nu vedeai
nimica, nimica!

— Te-ai speriat! Clar!

— Si la un moment dat am raticit drumu’, nu mai stiam nimic... erau
tot felul de afluenti, de canale, si m-am luat dupa un afluent, si mi-am dat
seama ca nu- Timisu’ ... m-am intors inapoi, am trecut de canalu’ ala, nu mai
stiu ce ora era deja, poate trei, patru dimineata, nu stiu i n-aveam ceas... m-or
alergat caini, ca astia era cei mai periculosi... cantoanele, domnule, de la di-
guri, cd erau cantoane!

— Stim ca ne-am instruit, la marginea digului, ingrijesc acolo, astea-s
de la Austro-Ungaria...

— Astia mi-au ficut necazuri ¢i nuti pot spune,” ultimu’ m-a fugarit
grozav, ca o iesit afara din canton si a inceput sa strige la ciine: ,Prindee-l!
Prindeel!”” Am sdrit intrun canal d-asta cd mirosea a dejectii, apa
namoloasa, greu de traversat, si asa am scapat cd erau cainii mai gata la
picioarele mele. Am iesit pe partea cealaltd. Aveam un punct de reper, nici
acum nu stiu ce era, un fel de sonda mare, era cu patru becuri pana sus, si
dupa dia m-am tinut toatd noaptea si nu stiam: era la noi, era la sarbi ?

— Ala a fost reperu’ pe care l-ai tinut ca si te orientezi.

— Ala, si Timisu’. Era o situatie cind mi depirtam de Timis mai mult,
mergeam asa dupa instinct, mai domnule, si se crapa de ziud si eu da, di, pe
la cinci si ceva da-, da, da-, vad bine tot, si la un moment dat ajung la un
pod, da’ identic cu dlade la Cebza, exact era cu ala de l-am lasat cu o zi mai
inainte in urma. I-d-entic! Stii ce- aia identic: na, asa era! Ba, zic, ce
Dumnezeu, ma, doar nu m-am intors inapoi!

20




Magistr(u)ale

Luca Pitu

Tucalul cel mic al Iui Arvinte

O hi adevarul adaequatio rei et intellectus? O hi.

O hi adevirul grec, a-letheia, dezuitare, deschidere ce se inchide,
inchidere ce se deschide si.... asa mai departe? O hi.

O voce familiard, care seamana ingrozitor cu a mea, imi sopteste insa
altceva sub urechea stingd, aceea cu care captez inaudibilu Adevarul
este borta covrigului!

Greu nu mi- sa caut intdriri culturale. Unde? In literatura sapientiald
ori in galcevile de ieri si de azi.

Astfel, in Povestirile lui Hasid, asa cum le-a rescris Martin Buber, se
afld una, A cinzecea poartd, la care ne impinge gindul din vreme-n vreme.
Eroii sdi: discipolul cautdtor, prins in vilmasag de incertitudini, si rabinul
Baruch din Mesbiz, carele habar are de ce e aia o initiere sau cum sa patrunzi
prin cele cinzeci de porti ale cunoasterii.

Cum? dncepi cu o intrebare, iti bati capul, 1i smulgi raspunsul si
prima poarta ti se deschide intr-o alta intrebare. Si din nou cercetezi, ii afli
dezlegarea, impingi o a doua poartd si te gasesti inaintea unei noi intrebari.
Si tot asa mai departe, tot mai adinc. Pina ce formezi cea de-a cinzecea
poartd. Ajuns aici, privesti incremenit intrebarea al carei raspuns nu l-a aflat
nici un om, caci unul singur de l-ar cunoaste nu ar mai exista alegere. De te
incumeti a merge mai departe, cazi in prapastie.»

Ce de facut? «Ar trebui sa ma intorc si sa o iau de la capat, nu-i asa?»
se nelinisteste discipolul. «<Nu insemneaza sa faci cale intoarsa daca revii»,
protesteaza invatatorul; «stai dincolo de ultima poartd, atunci, si te afli in
credintd.

Ce prapastie? Ce credinta? Vedem deindata.

Daca esti André Breton, stai inaintea ultimei porti, incredintat; nu si
cind esti Roger Caillois, cum se va zari mai la vale. Stai inaintea pottii, intimi-
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dat si incredintat asemenea personagiului din Vor dem Gesetz, parabola
kafkiand, desi poate la capdt nu e nemica. Doar portarul intiiei intrari te
avertizeaza ca, pe masura ce treci dintr-o incapere in alta, usierii is tot mai
puternici, Daca nu stai locului, daca iti iei elan si sari, te trezesti in barca im-
potmolita fara rost, fira cirma, dusa de vintul din «regiunile cele de jos ale
mortii». Stradania ta e inutila cit a soliei imparatesti ce mai lupta si acum «sa-
si facd loc prin sdlile din interiorul palatului; nu va izbuti sa iasi din ele, si
chiar dacd ar izbuti tot ar fi degeaba, fiindca ar trebui sa strabata cuttile; si,
dupa curti, al doilea palat, cel cared inconjoara de jur imprejur pe primul;
si iar va da peste sciri si curti; apoi vine un alt palat si asa mai departe vreme
de sute de ani; si dacd in cele din urma ar da buzna pe ultima poarta, ar mai
avea de strabatut capitala, centrul lumii, cladita pe un teren de aluviuni».

In cutare piesd ionesciani este asteptat un orator; ii asteptat ca s tind
un discurs, pentru a dezvalui formula. Cind vine, nu spune nimic: € mut de-
a binelea. Vladimir + Estragon asteapta si ei pe cineva - God, Tod, Godtod,
Godot? -, carele, nici el, nu soseste. Mondor, pe de alta parte, povesteste
ca Mallarmé ar fi fost surprins intro zi lucrind la misterioasad Carte, manipu
lind adicatelea niste fise. A ezitat la inceput si le exhibe vizitatorului intem-
pestiv, sub pretextul ca domnii contemporani nu le merita. Cind s-a decis
a ardta una, pe ea figura, nud, unicul vocabul care.

Lista exemplelor nu se mai termina.

Emblematica pentru ele mi se pare povestea fasolelor saltirete, cu
scandalul generat printre avangardistii interbelicosi ai Hexagoneriei + ati-
tudinile, opuse, iscate la, respectivamente, Breton si Caillois. O nareaza
Alexandrian in Suprarealismul §i visul: André Breton ar fi exhibat intr-o zi
lui Jacques Lacan si lui Roger Caillois saltiretele fasole mexicane spre a le
testa reactiile. Ultimul s-ar fi pronuntat pentru deschiderea imediata a boa
belor, Lacan impotriva, iar marele pontif al miscarii, auctor al Manifestului
din 1924, taxind atitudinea lui Caillois drept pozitivism ingust, ar fi accep-
tat sa fie deschise numai dupa ce toate celelalte solutii ar fi fost epuizate. In
volumenul Intilniri, revine asupra episodului, cu date noi, Roger Caillois
insusi: astfel, pe 27 decembrie 1934, dupa disputa privind fasolele fasnete,
iata1 notificandussi iesirea din grupul suprarealist. Intr-adevir, convins ca
sint miscate din interior de o larva, propusese deschiderea boabelor ca si
se vaza ce si cum. Evident, Breton va fi considerat propunerea lui Caillois
sacrilegie si i-a sarit mustarul. De aici ejectarea celui din urma. Lacan, pe
de altd parte, nu ar fi fost de fata la scandal deoarece, cununindu-se religios
cu nevasta-sa (fosta sotie a lui Georges Bataille), fusese exclus ceva mai
inainte din miscarea suprarealista.

Buuun. Buuun. Buun. Ai doua atitudini baziale in fata fasolelor saltx
rete. Mereu invatatorul din Mesbiz si ucenicul sau André Breton propovi
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duiesc prezervarea misterului, anxiosi ca dincolo s-ar putea sa nu hie nemi-
ca. Spaima de striptizare. Cunoasterea nu se moduleaza altminteri ca des-
valuire, des-coperire, des-golire, de-nudare, des-tolire, ridicare a valului? Cu-
nosatorul nu4, pind la un punct, asemeni unui simplu Julien Popesco,
mixoscopist, voyeur, guardone, miron, peeping Tom, Giuliano-Gingiricd
Sparcaciu? Aidoma lui Caillois, el indeamna la deschiderea portii, la inlatu-
rarea voalului, la sectionarea boabelor jucause, la dezvelirea adevarului, ca
re se monstrazd, gol-golut, calingam absent din poala Ofeliei, nimic tulbu-
rator, yoni de prapastie. De ast lucru ma va fi limurit demultisor poemul,
rarisim al Magistrului din Ticau, cunoscut profanilor, si mai cu seama
fanilor, drept Mihai Ursachi:

Arvinte are

Noud tucale

In care isi tine ideile sale.

El are §i un tucal mai mic

In care

Insc

Nu tine nimic.
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Cronica literara

nicolae c?ande
‘ Vorbalago
Viorel Muresan ,

Groaza si lirism

Nicolae Coande
Vorbalago
Editura Miiastra, Targu-Jiu, 2012

Dupa ce sau format in cateva spatii destul de clar delimitate, a ciror
amprenta s-a simtit in primele lor volume, cei mai reliefati dintre poetii de azi,
s-au desprins in chipuri diferite, in individualitati creatoare cu profiluri incon
fundabile, insd cu anumite inflexiuni regionale in voce, care dau diferenta
specifica. Asadar, putem vorbi ca de una din cele mai dinamice grupari, despre
o falanga olteneasca a poeziei, ce cuprinde nume precum: Gabriel Chifu, Patrel
Berceanu, Marian Draghici, Mircea Barsild, Ionel Ciupureanu, Nicolae Coande,
pentru a ne limita doar la cei care, desi apropiati ca varsta, refuza a se incadrain
seria optzecistd. Tinutul acesta a trdit intotdeauna ,in chip poetic’inalt, de la
Macedonski, 1a Arghezi si de la Marin Sorescu, la Virgil Mazilescu, dar intrun
evantai de formule mirobolant.

Urmeaza si ne ocupam in randurile de fata de o antologie a lui Nicolae
Coande, Vorbalago, editura Maiastra, TarguJiu, 2012. Extrem de exigent, alct
tuitd culegerea se rezuma doar la patru dintre volumele autorului, din al caror
sumar au fost excerptate fascicule reprezentative, la care se adauga un ciclu de
inedite. Acestea din urma schimba intrun fel sau mai bine zis, fixeaza perspec
tiva poetului asupra creatiei proprii, cici ultima dintre ele imprumuta tithul
intregului. Vorbalago e un titlu de o vaga transparenta shakespeareand, com
ponentalago dezvoltind semnificatii pentru care e emblematic personajul din
tragedia Othello: perfid, intrigant, gelos, razbunator. Cu alte cuvinte, un repre-
zentant alegoric al raului, un succedaneu al molohului biblic. Inteleasa unitar,
in urma antologrii, peste poezia din volumele Iz margine, Funddtura homer,
Vint, tutun §i alcool si Femeia despre care scriu, pluteste un vag satanism de
substantd, aflat in acord cu o revolta stilistica, intretinuta chiar si la nivelul lexi
cului. Ne-am ingela insa dacd am vedea numai pitorescul lexical. Groazd si li-
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rism, cu formula altui oltean, Eugen Ionescu, astfel am putea caracteriza poezia
Iui Nicolae Coande din aceastd antologie de autor.

Din volumul de debut, Iz margine (1995), au fost retinute douizeci de
piese. Insidios, socialul cucereste prima pozitie intre temele poetice de la in-
ceput. De aici se naste o poezie de atitudine, nervoasd, cu coloana vertebrala,
polemica. Se iveste un autor ce se autodefineste printr-o apdsatd antiteza cu
Lscapetii”: ,Ced al lor e al lor au din plin/ eu sint un simplu cersetor cumva dra-
matic spus/ au lumea lor si ca si intru in €a ar trebui sa plitesc/ nu platesc stau
afard la porti cu o sticla de vin/ un ins obscur o moneda pe care nimeni nu-0
vede/ au legea lor fac ce vor/ nu plitesc si beau afard la porti la care/ n-am batut
niciodata. "(p.7). De altfel, daca versurile de mai sus tind spre un portret generic
al artistului dintotdeauna, intro ,ars poetica’se rostesc citeva propozitii
esentiale pentru poezia lui Nicolae Coande: ,Nu pot sd rid in secolul dstora nici
mort/ ascuns in propriul meu creier/ sint omul din pod/ lasati sobolanii sa vina
la mine/ am la indemina zgura esecul stilul pervers/ zile pline de o fragila de-
mentd/ nu pot sa rid in secolul astora nici mort.”(p.8) .Pe misura ce inaintezi in
selectia volumului prim, se constati o tendin?a descriptiva si picturald, in
amestec cu naratiunea obiectiva. Iar poetul se simte atras, fascinat chiar;, de
absenta, 1l inspira ceea ce lipse?te. Sunt germenii unui nou topos al unei opere
poetice in devenire: ,Absenta €i cu picioare frumoase. Chiar aceste miini/ care
o descriu - nu exista. "(La fereastrd (), p.10). Conditia poetului si a poeziei, cea
care a terorizat umanitatea ganditoare de la Platon incoace, isi afld ecou intrun
poem intitulat Singe de fidb. In Voanerghes vocea poetului isi descoperd si 0
coarda profetica, in timp ce Pretentia mea discretd € o confesiune nuda, con-
dusi spre autoflagerare. Poemul final al ciclului, Iz margine, pluteste undeva
intre elegie si satird, avand scepticismul si ironia lui Kavafis.

Titlurile poemelor din urmatorul volum, Funddtura homer (2002),
sunt, cu putine exceptii, propozitii/enunturi, ceea ce denota o abia stavilita sete
de comunicare: Mi-era sete si am baut, Respir divect prin perefi, Merg prin lume
Plecat, Vin din infernul muncii, As putea ldsa cdteva nume etc. O prima ten-
dinta descifrabild e spre minimalizarea ego-ului poetic: ,.iubesc/ ce mi se acorda
din inima/ Sf. Francisc al gagautilor al ciorilot/ care-mi dau importanta.”(Mi-era
sete si am baut, p.33). Silueta poetului minimalizat traverseaza in fuga intreg sis
temul de imagini al unui poem cum e acesta: ,levitez in corpul de imprumut al
unui sarantoc/ imi place s chinui cand zimbeste/ cu ochii dusi in fundul capu
lui "(As putea ldsa cdteva urme, p41). Un eu liric torturat, pus si joace toate
rolurile, trecut prin toate ipostazele ce reprezintd uratul, asa cum la redefinit
Umberto Eco: abominabilul, odiosul, obscenul, hidosul, cosmarul, schimonosi
tul, apasatorul ... ne intAmpina in O profetie nu se mai poate: ,nu Ma satur oricit
as minca si maning toatd ziua/si noaptea imi tremurd gingiile dupa o bucata de
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carne/ si cind adorm visez ca maninc ce-a ramas/ din ciotul cu care scriu pe zid/
stau in intuneric cum sta o0 camasa pe pieptul unuia mort/ inc pastreaza cak
dura/ teasta imi intrd in burta si de acolo rinjeste/ dintii cazuti in bezna stra
lucesc ironici pe cer/ pina ce furios ii calc in picioare. ramine praful/ si atunci
cerul dispare. dispare greata/ in burta teasta se umfla si crede c-ar putea/ deuna
singura sa duca razboi,/ sascriu cu ciotul o profetie nu se mai poate,/ nu-mi pot
inchipui decit un soare lins/ de poftele diavolului. (p.50).In poezia lui Nicolae
Coande, uratul se afld in continut (referentul), iar frumusetea e in forma, in
expresie, asa cum aratd o poezie ca Soarele pubelei noastre. O simbioza intre
urat si raul moral ni se pare poemul intitulat Deacd mid hotdrdsc. Uratul de aici
seamadnd cu un trup biciuit pe cruce. Senzatia de retrdire a unor experiente
traumatizante e ca in fata Guernicdi lui Picasso: ,urmatoarea lume ar putea fi
sufletul daca ma hotarasc/ sa scap de pielea asta putredd/ azi m-am trezit cu teas
ta umflatd/ ochii-mi ieseau din cap calaun bou/ tras in teapd/ o mind mi-atirna
afard un firicel de pisu/ stiruie pe coapsa zdrobitd/ tremurd inteo baltoaca
unde se oglindeste cerul/ halesc linii drepte si scuip spatii curbe/ nu se vad stele
soarele de muci clefiie o troacd/ de ochi,/ mincarea asta vede apusul in gurd/
sint un batrin supravietuitor beau cu cimerienii/ in gropi intunecate gropi de
inima neagra,/ atitia ani pierduti pe lume in frica prelungitd/ ca aici e totul/alta
€ nepasarea mea. viata continua la fel de bine/ si sub cenusi,/ << si eu ma numar
printre cei de jos>>.” (p.38).

In selectia din volumul Vint, tutun si alcool (2008), Nicolae Coande
lucreaza la desolemnizarea poeziei, atinsa intrun sarcastic Omagiu, in care
fiinta poetului, 0 hidoasa hologrami, e inca exploatata social, ca in satirele emi
nesciene; ,,Cind ma vor omagia la 70 (imi va atirna/ o sfoara de git insusi prese-
dintele/ in timp cesmi va suiera printre dinti/ dute dracului bosorogule/ te
asteapta groapa-ncalzita)/ imi voi scoate placa din gurd/ hirtia de la piept cu dis
cursul de-acasd/ cu degetul la timpli voi retine/ o avalansa de idei/ solemna
basina in astfel de ocazii/ (oameni incordati de care nu-mi pasd/ atita timp cit
sunt in groapa ca acasd) "(p.76). Conditia poeziei pare sa fie aici toposul re-
curent, din moment ce, prin procedeul paralelismului sintactic, poetul ajunge
la simetria dintre functia sociald si misiunea ei divina: ,Spre sfirsit/ lisus a min
cat [aptuci, placinte calde si/ dulceata de toporasi,/ Apa scoasd de o femeie la o
fintind/ din Garizim/ #a potolit setea,/ Apa de balta am baut si eu/ am gustat lap-
tuci si placinte calde/ oferite de o femeie din timpul meu,/ Dar n-am mincat duk
ceati de toporasi -/ oare cum o fi pe limba Lui?”(Dudceaii de toporasi, p.68). In
acelasi sens, al cautarii de tip poetic, el scrie despre amanuntul cotidian, despre
fiintele si lucrurile din jur, cele care ne compun-descompun existenta, cu
aceeasi rigoare, insotita de o umbra de mister, cu care altii au descris infernul,
au pictat judecata de apoi sau au scris istoria marilor razboaie: JIntro seard atit
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de ingindurat fui/ vint tutun alcool se anunta la meteo/ ca iam spus ciinelui
care se uita staruitor/ la mine/ imi pare rau batrine n-am/ nici un ban/ o musca
se plimba decenta pe tavan/ mobila in bucatirie casca plictisitd/ a continuat sa
dea din coadd/ ca si cind nu m-ar fi auzit/ dar mi sa parut ca m-a privit/ cu un
anumit inteles”(Vint, tutun si alcool, p.69). O meditatie asupra limbii si poeziei,
vazute in planul istoriei, se contureaza in Canon, tocmai pornind de la sugestia
unei carti, ajunsa celebrd, de critica literard, asa cum este Canonuid occidental.
In Femeia despre care scriu (2010) inregistreazi o recursie, o luminare
aimaginarului poetic, chiar daca numai cu o lumina pauperd, imprastiata peste
tot. Nu mai simtim apdasarea incrincenata si nuanta intunecatmorbida a tropi
lor din volumele anterioare. Toate textele din acest ciclu dobandesc un spor
insemnat de tehnici si elemente suprarealiste. In acest sens, in Cirtita cu cheild,
poetul face portretul in versuri, aproape cubist, al unei absente, revenind laun
pattern mai vechi. Dezinvoltura stilistica de aici nu credem car fi fost posibila
fara intalnirea mirabila cu panzele pictorilor suprarealisti. Iar divinul si misterul
mortii pot cobori si in forme poetice extravagante: ,Bei incet din cana cu ceai
0 amintire ticutd,/ ceva ce nu se poate spune decit pe intuneric,/ figuri incre-
menite ale celor ce s-au iubit cindva,/ soapte-ale pietrelor cu scalpuri de morti/
si nu stii cind vor veni sd te caute/ cu pasi de lind pe zapada,/ cu singele asupra
lor,/ nu vei apuca sai iei haina,/ nici ochelarii,/ vei privi o fotografie pe masa,/
frigul va intra pe sub usi,/ luna - spun unii - nu va arunca lumina ei,/ norii pe
care vor aduna timpul - un batrin adormit/ cu fata in sus,/ inima va iesi prima
din camerd/ in ghetutele copilului de alituri,/ un siret se va prinde sub prag/ nu
poti sd iei cu tine pragul cind pleci,/ roagite sa nu se intimple iarna/ cind
oamenii sunt mai rari si mai singuri.”(Roagd-te sci nu se intimple iarna, p.102).
Din ciclul celor sapte inedite, se remarca Morarul, o parabola a lumii
care macina in gol. Un anume demonism ce vine dinspre poezia si dinspre
spatiul rusesc strabate Fochistul nergru. Daca ar fi si cautim o propozitie
emblematicd a intregii carti, o gasim in Maimuta rosie. ,Stafiaunui porc cu ritul
negru ducen spinare rasuflarea/ celei mai calde femei...”(p.111). Aschie
desprinsa dintrun trunchi poetic impetuos. Cartea lui Nicolae Coande e
insotitd de o postfata semnata Al. Cistelecan, care tine sa aiba si un tithe: Poezia
despre care scrin. Aluzia la una din cartile autorului comentat are ambiguitatea
de-a levita intre omagiu si ironie. Postfata € o exemplara radiografie critica, nu
doar a antologiei de fatd, ¢i a intregii poezii de pand acum a lui Nicolae Coande.
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Draghici

lumind, incet

Lucian Scurtu

Agonie, incet

Marian Drighici
luminad, incet
Editura Tracus Arte, 2013

Desi este autor, si nu unul oarecare, al mai multor carti de poezie,
marturisesc ca nu am citit niciuna (doar poezii risipite prin reviste), si asta
nu din ignoranta cat mai degraba de circumstantd, caci volumele lui Ma-
rian Draghici nu au ajuns la Oradea, doar poate la redactia Familiei.

Astfel, din aceeasi redactie mi-a parvenit aproape ,intamplator” (ah,
tu, seducatoare cleptomanie!) volumul /umind, incet, aparutd la Tracus Arte,
in cadrul colectiei Anitologia Tracus Arte, coordonata de Teodor Duna.

Prin urmare o antologie gandita ca un tot unitar, cu un compositum
liric deoarece nu se specifica titlul si anul aparitiei volumelor din care poe-
mele fac parte, ceea ce avantajeaza un autor mai putin interesat de evolutii
le sau involutiile sale livresti (nu si in cazul autorului de fatd, caci toatd poe-
zia sa este de o valoare uimitor de constanta in timp), dar dezavantajeaza
un cititor doritor in a repera temporal seismele axiologice pe plus sau pe
minus.

Cei drept, lumind, incet a avut si o receptare extrem de favorabila,
aproape surprinzitoare pentru aceia care, repet, nu au avut sansa parcur-
gerii unui volum marca Marian Draghici, si aici amintesc cronica entuzi-
astd alui Dan Cristea din Luceafdrul, nr.2/2014, care scrie aproape apofteg-
matic: ,Marian Drdghici este poetul care a reusit, probabil cel mai bine,
dintre autorii recenti, sd dea greutate, consistentd, amploare epicd si dra-
maticd credo-urilor sale despre poezie, despre limbajul acesteia si locul ei
in lume”.

Somnul, semitrezia si trezia, acest triumvirat al starilor mai mult
cathartice decat extatice, (de)limiteaza lumi nebuloase, opace, angoasante,
aflate mai mereu intre obscur si clarobscur, intre umbre schimonosite si
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penumbre sastisite, veritabile distopii ale imaginatiei si utopii ale memo-
riei, toate facand parte dintr-un trecut parca mai viu decit prezentul amorf,
impovarat de lehamite, greata, griji, mizerii cotidiene. Este un mizerabilism
rafinat avant la lettre (fortind putin termenii), mai mult metafizic decat re-
ferential, jucat iar nu trucat, evanescent dar si evident, mai mereu mizind
pe o tehnica a scrierii impecabild, Draghici stipanind elegant stiinta do-
zajului parcimonios, lipsit de pretiozititi caline ori de redundante, stiind ca
esentele tari (poezia bund) se pastreaza in recipiente rare $i pe masura con-
tinutului (prozodia aleasd).

Logica si legile dupa care aspird, si (de ce nu?) respira poetul sunt
descrise si rescrise ,dupd altd naturd’, o naturd numai a lui, consub-
stantiala existentei lui, una devastatoare/ravasitoare (moartea femeii iubite
la maturitate), buimaca si abulica cind, aproape in transa, daimonul 1l
(dez)vrajeste agonic dar si marturisitor, agresiv si punitiv, in prelungirea
acelor prabusiri onirice (dupa Arghezi, , prabusirea veciei”), salvate maieu-
tic de singurele stari indispensabile: cititul si scrisul: ,, Poemele din somn, a
cdror lecturd o face spiritul/ ca pe-o imbdiere clandestind in lumina unei
alte lumi,/ sunt cele mai teribile, stranii, pur si simplu frumoase,/ din cdte
mi-a fost dat sd citesc,/ Pe ldngd ele, acestea, scrise/rescrise, tipdrite aici,/
au neajunsurile (ca sd nu spun defectele)/ oamenilor in comparatie cu
presupusa, uluitoarea, perfectiune a zeilor”.

Poetul 1si asuma cu o luciditate sclipitoare afectele refulate si fantas-
mele elevate, intr-0 dezordine a ordinii staipanite numai de poetii rasati, re-
cuzandusi cu abilitate rafinata paradisul pierdut in favoarea abisului recu-
perat prin interogatii, gesturi, texte si pretexte revelatoare, asemenea unui
puzlle care reflecta fidel si in sepia optiunea reflectantului, incadrata con-
strangator de un passe-partout dezolant, decrepit, ancilar.

Balansand grav intre idealitate (intrun poem scrie ,,cel mai mult
iubind in inserare/ aerul inserdrii beat de idealitate”) si realitate, con-
tactele vizuale, olfactive, senzitive, inchipuite, pe cat sunt de evitate pe atat
sunt de eterate, disimulate intr-un topos nu de putine ori kafkian (,de un
kafkian agonic’, recunoaste poetul), dominat de absurd, ilogic, deviatii de
luciditate, ingrediente necesare in constructia maiastra a fiecirui poem
trdit la intensitati extreme si marturisit la tensiuni asemenea.

Daci la Ioan Alexandru lumina este /lind, coborita din frigezimea
crinilor mistici, la Marian Draghici este difuza, de o paloare atroce si incet,
incet muribundd, disipata treaptd cu treaptd pand a nu mai putea lumina
nici macar microuniversul sepulcral al poetului, ca in final sa se stinga de-
finitiv si iremediabil, intuind haosul primordial transfigurat in acele stari
de abulie, suspin, aiureald, spleen, specifice poetilor adevirati, asa cum este
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si autorul acestei carti frumoase din toate punctele de vedere: continut, for-
mat, graficd, hartie.

Refugiul in alcool este un paliativ de moment, sau de momente, care
in loc sa atenueze disparitia ez, o amplifica dureros de dulce prin ingrosa-
rea tuselor existentiale si hasurarea suferintelor colaterale, precum in poe-
mul autoreferential dublu portret cu mustcti de motan faustic, unde lime-
sul dintre astral si bestiar gliseaza anarhic, conditionat de ,,anii pcahdrutu-
lui” | singur, absolut singur/ cu Dumnezeu §i un scuipat de drac/
volatilizandu-se in soarve cu pdhdrut cu tot/ si roza mentald in pahdrut/
st mdna mea pe pahdrut/ ciocnindul prin aer cu exilatii si cu mortii’.
(Dacd luam in considerare tema pahdrutului ca fiind recurenta in multe
poeme, si daca ar fi fost datate volumele din care acestea fac parte, am fi
avut certitudinea sau incertitudinea faptului ca autorul Cdrtii alcool este
un precursor al lui Marian Draghici. Dar asa, ne abtinem).

Familiarizat cu moartea (, moartea, cu ochii ei violeti/ ldsandu-si pe
umadrul meu greutatea”), pana la a4 recunoaste virtutile terapeutice, puri-
ficatoare si protectoare, viata devine o simpla alternativa, banala prezenta
fantasmagorica pe fundalul cireia refuzul, mania si revolta amplifica starile
de anxietate si nihilism, singuratatea fiind unicul partener al unui dialog
imaginar cu vidul din jur si neantul dimprejur, in asteptarea incordata a
acelora (asemenea lui Kavafis) care vor demola din temelii vechile stiri de
lucruri si pe ruinele lor fumegande tdmplarii barbari vor inalta grinzile
noilor temple ale Armoniei, Frumusetii si Intelepciunii: ,,0 casd pustie
iarna/ o casd pustie indiferent de anotimpy/ pe malul fluviului, o har-
dughie in fond/ in care un bdrbat singur/ std §i fumeazd pdnd noapitea
tarziu/ privind pe fereastrd in gol/ asezdndu-se si ridicandu-se de la
masa de scris/ nemuliumit fdrd sd cunoascd mdcar motivul/ nemuliu-
mirii sale, poezia? viata?/ acest tardam glorificat/ de venirea barbarilor?
inveselindu-se/ cu barbarii am sta la masd,/ cu barbarii am baut vin
C.)"

Poemele mai lungi din a doua jumaitate a cartii transleaza cititorul
intr-o lume putin diferitd de cea cu care ne obisnuise autorul, de o cromati-
ca vie intrun mediu luxuriant i exotic, veritabil safari imagistic la vana-
toare de naluci si himere, in care mistretului cu colti de argint i se substitue
regele animalelor ( poetul justifica: , fiecare in africa lui”), pretext de soli-
locvii si colocvii incitante si pe variatiuni diverse, partener fiindu-i nu de
putine ori misterioasa negresd, (.fiecare dintre noi are undeva o
negresd”), poeme care pierd putin din intensitatea si palpitul trairismului
tenebros de inceput, dar sunt compensate de o anume vitalitate si spon-
taneitate care da farmec aparte unei imaginatii capabile de a, si a-si, pune
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intrebari rascolitoare si ademenitoare, departe de tumultul mundan, alienat,
ostil, gregar.

Frazarea este ampla, retorica eficienta, poetul parand a incerca sa
(re)construiasca, vizionar dar si structural, tot ceea ce a demolat in prima
parte a cartii (impropriu spus prima parte, ea neexistand), fanand aproape
brutal de la implozia exclamativa la explozia declamativa (a se vedea con-
sistentele poeme lunetistul si caracal sighisoara mea), chiar din molozul
si ruinele conservate in memoria flagelatd, paradoxal, pe o fundatie iden-
ticd cu cea originald, oniricd, magica, de nu chiar adaugita si consolidata
prin spovedanii la vedere si clamate cu voce tare. Si aceasta pentru ca poe-
tul nu evita suferinta, nu oculteaza recluziunea, ba mai mult, le cautd, le pi-
pdie le doreste cu o voluptate atroce, fiind asemenea unui fluture de
noapte care se simte atras instinctiv de flacara care il va devora, incercand
si reusind a le poseda in plenitudinea amiraciunii lor carismatice,
constient de faptul ca salvarea sufletului chinuit (adica mantuirea) este imi-
nentd doar prin durere si inlicrimare, penitenta si renuntare la placerile o-
mului fdrd insugir?’, pentru ca ea, purificarea (adica supravietuirea) sa se
infiptuiasca intrun final numai si numai prin intermediul Poeziei: , cdt
priveste poetul,/ dupd o noapte albd el scrie;/ ceea ce persistd/ este un sen-
timent verde iarna -/ sentimentul de iarnd, §i,/ sunt fericit, Dumnezeu mi-<
dat de lucru/ Dummnezeu, nu omul’.

Pentru Marian Draghici, care a dat ,, tenebrei ce era al tenebrei”, ca-
nonul poetic romanesc necesitd modificari urgente.

Antologia ,, lumind, incet, justifica.
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Se pot numara pe degetele de la 0 mana autorii de azi care scriu me-
reu o singurd carte despre viata si literaturi. In aceasta identitate structu-
rala se simte confortabil Marin Malaicu-Hondrari. El traieste dependenta
cu pasiunea celui incapabil sa nu literaturizeze pana la capat orice farama
de interogatie.

Si in cel mai recent roman, Lunetistul, avem de-a face cu o biografie
comuna a protaginistilor, un trecut labirintic reactivat intr-un prezent lip-
sit de perspective. Povestea se urneste de la un anume moment, simbolic
pentru resemndri prelungite in deznadejde. Doar cea din urma activeaza
tesuturile unor fiinte incremenite. Ea, deznadejdea, enclavizeaza personali
tatile, iar apoi le dilueazi, pani ce riman deoparte esentele lor. In acest sen-
timent nodal isi construieste scriitorul, intotdeauna, adevirata istorie. De
aici incepe romanul. Constantin si Cristina au parte de o copilarie comu-
nistd, se iubesc confuz si indefinit, iar dupa ce, la 20 de ani, in 1989, ei para
sesc tara, identitdtile lor vor suferi mutatii profunde. El devine un asasin
platit, ea sotia unui magnat. Sunt cetiteni ai lumii, departe de o Roméanie a
trecutului, in care se intorc doar ca sa-si ingroape mortii. Cand depresia e
insuportabild, Cristina divorteaza si continud munca aldturi de parintii sai
in tard, numai ca sentimentul esecului rimane un stigmat de care (ca si
ceilalti) nu se poate elibera.

Sub pretextul destinului spectaculos, aproape neverosimil, Marin M&
laicu-Hondrari provoacd, cu intensitate crescanda, émplozii livresti. Caci eroii
lui, fara exceptie, sunt prizonieri ai literaturii, singura viatd autentica.

In adolescenti, Constantin si Cristina participa la Clubul Trimbulin-
zilor, citesc si isi cultiva imaginarul. Tubirea lor, cu toate aceste alimentari,
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suferd de fragilitate. E ceea ce urmaresc ei la maturitate: sa redefineasca -
fireste, din perspectiva celui Znvins de destin.

Povestea lor e prinsi intro altd naratiune, scrisd de Carlos Murillo
Ponti, fiul chilian adoptat de la distanta de Cristina. La maturitate, cei doi
devin amanti, si fiecare scrie. El ajunge sa fie un autor vandut in intreaga Iu-
me si deranjeaza politic/erotic - va fi condamnat la moarte, insa, asasinul,
surprizd!, este chiar Constantin, un ucigas ce refuza sa execute scriitori,
copii si femei... M.M.H. jongleaza cu strategii narative, instaleaza adancimi,
dar ce ramane este ideea regasirii sensului vietii prin literatura.

Marin Malaicu-Hondrari imprima personajelor constiinta literaturii
ce absoarbe orice realitate toxica, subestimata altadatd. Odata cu deznadej
dea, ea revine brusc, detoneaza noimele stiute si fixeaza polii noi ai lumii
abandonate candva. Sub cupola fictiunii, resurectia totald este posibild,
adevarul tasneste in afara comoditatilor imbratisate, iar destinele se re-
gleaza misterios pe un figas al firescului vitalist, fird nimic imprevizibil.
Constantin, chiar daca este un asasin plitit - carevasazica o forma extrema
de dezumanizare, de vidare interioard, chiar pervertit la crima profesionis-
ta, Constantin, deci, redescopera in sine cititorul pierdut. Din regizor al cri-
mei, el ajunge unul al destinului refacut, un autor simbolic, caci, desi € mar-
tor al trecutului ramificat, din care identitatile s-au aneantizat, topite intr-un
misterios joc al tdcerilor, dramatic totodatd, el trebuie sa elucideze ceea ce
a ramas suspendat. Scena reintilnirii erotizante cu Cristina si resemnarea
lui aduc cu o eliberare. Adevarata eliberare. Vindecarea de iubirea indecisa,
constant mistuitoare. Aici Marin Hondrari e specialist: ambiguizarea si re-
semnarea ca eliberare sunt artificii la care recurge adeseori.

Ce mi se pare ca aduce nou acest roman M.M.H. este constructia
unor oglinzi melancolice, din care rezulta psihologia supunerii. Fiecare
protagonist se supune unei experiente nelamurite, unei imagini idealizate.
Asa gandind, Lunetistul este un roman de suspans poetic, ce pulverizeaza,
la tot pasul, sofisticate miresme livresti.

Din alt punct de vedere, interesant este Constantin ca autor, unul
specializat in reconstructia imaginarului. El obisnuieste sa exerseze pe fo-
tografii, reale sau nu, 0 imaginatie incapatoare, dar captiva intr-o fiinta care
si-a ucis, cu buna-stiintd, umanitatea. Cu toate acestea, Constantin este 7
killer sentimental, tocmai pentru ca e netimaduit de literaturd, indiferent
in ce profesie antiumanista ar poza.

De cealalta parte, Cristina pare cu adevarat profesionista scrisului. A-
depta a solutiei lui Marguerite Duras - alcool si scris -, confesiunea €i este o
ampla declaratie mascatd de dragoste. ,Am continuat sa-ti scriu si in vis”,
marturiseste ea in notitele din ,Caietul Constantin”. La persoana intai,
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M.M.H. pregiteste plonjarile poetice cu nesat: ,Nimic nu rezista coroziunii
letale a tristetilor mele”, suna un inceput de jurnal - vers conservat, de buna
seami, multd vreme, si addpostit intrun incipit confesiv. Intre Constantin,
Jim (sotul) si Carlos, Cristina cerceteaza sertare ale memoriei cu ,ganduri
despre disparitie”. Detasata si cinicd, ea stie ca poate avea orice, dar se com-
plica din mandrie. Poate de aici senzatia de dialoguri cinematografice, pre-
vizibile. De mult déjf-vu. Fireste, lipsa de autenticitate a vietii vine din im-
portanta covarsitoare a literaturii. Spune ea: ,,in bibliotecd, ma intorc iar la
mortii mei dragi, invizibili si refractari”.

Toata ,viziunea” ei literara (si a celor pe care-i formeaza - Carlos, in
primul rand) are ca unica sursa pe Roberto Bolano, maestrul infrarealitd
tilor, a visceralului, a rebeliunii paradoxale. De la el invata ca parasind o tara
castigi un vis. Bovarisme, carevasazica, dar ea le creste cu lecturi, refuzand
sa reia cu adevirat trecutul comunist. In acest personaj, MMM.H. inaugu-
reazad acea tipologie imprumutata din poezia Vipera de Nicanor Parra: ,Ani
lungi am fost condamnat sa ador o femeie demna de dispret”, spune un
vers. Revelatia lui Constantin e tardiva: ,si-a dat seama cat de mult il blocase
Cristina, cat de mult se inchistase in trecut, intr-un trecut iluzoriu, in nevoia
e a da coerentd unui trecut iluzoriu, in eforturile mintii de a lega lucrurile,
de a continua ceva ce nu mai exista de mult”. Marin Milaicu-Hondrari exce-
leaza si aici prin capacitatea sa de condesare poetica a vietilor, fara stri-
dente, intr-o naratiune dinamica. El comprima pe spatii mici istorii si per-
spective narative cu o usurintd nealteratd, nici atunci cand e vorba de nara-
toare. Drama lui Constantin e veche. Proust o prevazuse: ,nimic nu e mai
insuportabil deciat un om ce iubeste fira ca tu sa iubesti”.

Intotdeauna in proza lui Marin Milaicu-Hondrari povestile de dra-
goste au ceva caleidoscopic. firesti si complicate, exotice si fulgeratoare,
tainice si imprevizibile. Asa sunt si celelalte personaje feminine din roman:
Carmen Mercedes - substitutul exotic, periculos, al Cristinei si Clara -
muza misterioasa a lui Carlos. Fira exceptie, femeile din proza lui M.M.H.
sunt darze si capricioase, alunecoase, livresti. Pasionale si vulgarizand exis-
tentele, ele sunt seduse de autodistrugere. Spre deosebire de barbati, care,
incurajati de favorizarea dispretului si de deznddejdea creatoare, au parte,
totusi, de recluziuni eliberatoare. Cu alte cuvinte, personaje functii ce-si
alineaza destinele dupa sabloane literare. Asta inseamna existenta plenara
la Marin Malaicu-Hondrari.

O altd idee majora a romanului priveste relatia individului cu starea
agonicd. 'Toate personajele agonizeaza sau prezinta forme ale acesteia:
existd, deopotriva, un timp agonic si o lume ce pare ca se deformeaza ex-
clusiv dupa croiala protagonistilor. Ei agonizeaza si cautd a o transforma,
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starea, prin tiacere, intr-o desfitare masochista. Chiar si atunci cind au
sansa resurectiei, a ordinii interioare, a indltarii convingatoare de la o con-
ditie carcerald, ei aleg tot farmecul agoniei. Sau cand se elibereaza - Cris-
tina intoarsa la magazinul de carne, Constantin statornicit in casnicia cu
Mercedes - ei, de fapt, se prabusesc. Toti stiu asta, dar numai asa este posi-
bil scrisul ca aventura existentiald. Laolaltd cu autorul, naratorii sunt
constienti de strania indeterminare. De aceea vorbesc la fel, cu exceptia so-
crului Cristinei, desi el e construit mult prea evident ca personaj negativ.
La fel, sotul Cristinei, Jim, lipsit de orice contur, ramanand un personaj de-
corativ - cum, de altfel, obisnuieste M.M. H. -, un individ ce astepata tortura
predictibila.

Cea mai frumoasa poveste din carte, in ciuda numeroaselor trimiteri
sau sustineri livresti, a filoanelor speciale, dincolo de toate rimane po-
vestea celor doi frati saraci, ce-si conserva afectiunea reciprocd, una nealk
teratd, ei fiind legati tainic de autenticitata ticerii si suferintei, fira nimic si-
ropos ori spectacular. Daci, in relatia cu ceilalti, Constantin si Cristina cul
tiva o razbunare a asteptarii, cu asupra de coincidente si prevestiri, in dialo-
gul fratilor exista cea mai intima poezie a exilului, a despartirii si a trecutu-
lui. Cu parinti incompatibili, prinsi in singuratiti ireconciliabile, fratii au
naturaletea confirmarii singuratatilor unul altuia, pana la capat. ?i cand isi
ingroapa parintele. Comunicarea lor e singura autentica, pentru ca refuza
orice literaturizare. De aceea e si incompleta. Dar indeajuns de poetica.
Panalaurma, in Lunetistul, coincidentele vietii vor fi, sau sunt, numaidecat,
si coincidentele literaturii. Cititorul decide ce anume invinge starea asidud
de alteritate.

Lunetistul este manualul unei aventuri poetice a ticerii si melancoli-
ei vindecdtoare, cu largi deschideri in singuratitile dezradacinatilor cap-
tivi, indiferent de distante, in viata literaturii.
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Lui Mihai Sin

Peste doua zile urma sa se ducd in vizitd la familia Franasovici.
Prieteni vechi. Acolo isi petreceau e€i in fiecare an seara de craciun. Acolo
se refugiaza el de cind i-a murit sotia. S-au inteles bine de la inceput. Ce fru-
moase zile. Cildtoria in Egipt, verile de la mosia de la Albesti, iernile la
Monte Carlo, cite o saptimina la Viena la matusa Eliza. Si cind se lauda ca si
el e in sfirsit un om fericit, Ninette s-a imbolnavit pe neasteptate si in patru
saptimani sa stins ca o lumanare.

Au ingropat-o in cimitirul de la Albesti. Era o zi frumoas, rece, cu ce-
rul straveziu, cum sa ti se stearga din memorie asa ceva? Cum sa nu te a-
puce disperarea cind ai auzit cu urechile tale acel zgomot sinistru, pocne-
tul bulgarilor de pamant pe lemnul geluit? La ce bun atita lume adunata, de
la Tasi si Bucuresti, de la Suceava si Viena, a venit si Tanti Eliza, care era ple-
catd acolo de ani buni. Lacrimi, condoleante, compasiune, vorbe, susoteli,
incurajari, 0 amagire si viata asta, accepti deseori si ceea ce e de neaccep-
tat. Dar dacd Ninette nu mai este, ce te faci? Si nici tindr nu esti ca sd iei viata
in piept de la inceput? Copii n-a fost sa fie sa aibd, nici cu Yvonne, nici cu
Ioana, nu-i vorba, cu dinsa n-a convietuit decit sase luni. Si apoi doudzeci si
sase de ani batuti pe muche cu Ninette. Ce rost ar mai avea sa traiasca? Ba-
nii, mosia, colectia de fildesuri, bijuteriile vechi de la Tante Alice si unchiul
Pascal, la ce bun toate astea?

Mai ales de sarbatori este cel mai greu. Toti se aduni in jurul unui
brad impodobit, 1si daruiesc cadouri, mici atentii, cintd, se sarutd, glumesc
cu prietenii si copii, asculta colinde, danseaza, dar el ce sa faca? La Club? Nu
e lume in perioada asta, toti barbatii sunt pe la casele lor. La Enescu, unde
are mereu 0 masa rezervata? lar la tard singuratatea e si mai greu de supor-
tat.
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Si atunci cum s#1 refuze pe Conu Alecu si si nu mearga in seara de
ajun, chiar si singur? Ba chiar a si insistat dumnealui cind a vazut ca se lasa
greu. E deja al treilea an de cind e invitat singur, s-a dus de fiecare data si s-
asimtitbine printre niste cameni atit de prietenosi. ,Sa nu care cumva sa-mi faci
figura si sa nu te prezinti, dragul meu, te asteptam cu totii...Stii doar cit tin
la dumneata...Nu vreau sa aud nici 0 motivatie procedurald... Am si o sur-
prizad...”, incheie sagalnic bunul sau prieten.

Zambeste cu subinteles.

Suride si el. A inteles, stie despre ce este vorba. Bubu Vlidoianu a di
vortat. N-a avut de lucru sa emita cu o ocazie oarecare, altminteri, ciar fi o
femeie remarcabild. Vorba s-a retinut, s-a latit si lungit pina la cine trebuia.

Remarcabild. Ca si vezi, unde dai si unde crapa!

Acum descurcate daca mai poti!

Zimbeste iar. A promis ca o si se ducd, de ce s faca atitea mofturi. La
ce bun sa nu se ducd, acum, o si se termine si razboiul dsta nenorocit, lu-
mea o s fie iar fericitd. Macar de ar scipa basma curata de alianta asta cu
nemtii i sa revind la sentimente mai bune fata de aliati. Francezii si englezii
sunt amicii nostri, nu rusii si turcii, care, asa cum zice amicul Neagu
Djuvara, ,ne-au belit mereu si intotdeauna.” El e mai circumspect in a face
aprecieri. Bunicul a fost conservator, apoi tata, raposatul nea Costin, a fost
filogerman, cu Politehnica lui de la Charlottenburg, dar si cu pipitele tale
din Berlin, adauga mereu mama lui. Iar €l, el ce sa zica, bine si fie Sarei si
Neamului, romani au fost romani vor fi. Si, de ce nu, am tot avut de invatat
cite ceva de la nemtii dstia pe care acum ii injurd, printre dinti, te miri cine.
Dar e bine sa nu fii auzit. Oamenii lui Cristescu sunt peste tot. Bun, o si
piarda nemtii razboiul si o sa fie lumea fericita si imbelsugata? O sa vina
americanii sa faca masiv investitii in petrol si gaze? Macar nemtii platesc in
aur. Cine o sa cumpere recoltele de griu si porumb, ci o recolta buna nu
madreste numadrul celor care isi fac vacantele pe Riviera? Lumea incepe sa
spere. El tace. E prudent. Asa a fost intotdeauna. Vezi pe chipurile destinse
ale celor din jur ca incep iar sa spere. Lumea vrea pace. S-a saturat de razboi.
Si de frica. Ce va veni? Nimeni nu stie. O sa scape si de obsesia asta uritd. Ce
sa duca in dar nepotilor unor prieteni dragi? Dar celor mari? Sampanie
frantuzeasca? Coniac de Segarcea? De unde? Nici la Dragomir nu mai ga-
sesti delicatese cu una cu doud. Nemti peste tot. Si au marci. Cumpara tot
ce e bun.

O sa gaseasca pentru fiecare cite ceva dragut. Stie sa aleaga ceva po-
trivit pentru fiecare. A invatat de la Ninette multe. Multe. Ea nu mai este. Sa
cumpere ceva dragut, sa ramana o amintire frumoasa din seara de douaze-
ci si patru decembrie 0 mie noud sute patruzeci si patru. Acum cinci ani
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erau la Atena. Saraca Ninette, n-a apucat si ea zilele astea, s-a topit de tinara
si nici la Paris n-au mai ajuns, nu a mai fost chip s se ducia. Degeaba se su-
para domnul avocat Raut. Razboiul, ce sinistra porcdrie, ma rog, €l n-a ajuns
pe front, dar fiecare cu norocul lui.

A iesit in oras cu gindul neted sa cumpere cite ceva. Este o zi fru-
moasa de iarna nu prea friguroasd, cu zapada putina si fara vint. Paltonul
lui e imblanit si are si guler de vulpe. E ferit de orice surpriza neplacuta. De
cind e singur nu mai suporta frigul. Sugubatul dla de Bazil 1i dadea sa inte-
leaga ca in caz de inghet ar putea si- trimita doua radiatoare, ,Ca si elec-
trice, foarte eficiente, mon petit...Stiu sa cinte si la pian, fete de pension, nu
fitecine de la Madame Rachel...”

Dar el nu e pregitit pentru astfel de escapade. Zapada scirtiie sub so-
sonii de care nu se desparte niciodata. Ba chiar a avut o discutie tehnica
despre acest subiect cind s-a intalnit cu Dinu N. la Barbu B. acasa. Erau
dupa o plimbare pe Dacia. Sosonii 1i dau un aer batrinicios, dar asa ii place
lui. Sa nu simta frig la picioare, o fi, n-o fi elegant, el se simte bine cu uriteni-
ile astea ale lui Mociornita in picioare. Oare de unde o fi venind cuvintul
turloaie? DA coltul si de aceasta data spre Fagadau, siptimana trecutd a in-
trat si el sa vada un film la Ateneul Dichiu, n-a avut stare sa mearga pina la
ARO. Hm, un film nemtesc, slabut, lesios, dinainte de razboi, nemtii se pri
cep mai bine la mecanica. $ila muzicd, desigur. El e mare amator de Mozart.
Cine nu e ? Se mai gasesc si din astia care prefera muzica lautireasca. Ma
rog, una-i una, alta- alta, doud-i doud si se face noud, pai nu Grigoras Dinicu
l-a lasat cu gura cascata pe Yasha Heifetz?

Se indreapta citre Piata Gemeni. Cumpara niste aspirine Bayer de la
farmacia din colt, sigur ci e mai bine sa ia pe 16 ca si se duci pina la Nestor,
pe Calea Victoriei. Daca ar merge pe jos ar trage si o plimbare pe Dacia si
Gradina Icoanei, ii place traseul dsta rasucit pina la Bulevard. Dar nu are dis-
pozitie pentru atita mers pe jos. Nici macar departe nu ar fi. Dar miroase a
frig, nu prea e lume pe strazi cu chef de flanat, hai hui, asa, asa se intimpla
mereu de sarbatori. Toti se agita citeva zile de acolo-colo, mai cu rost, mai
ajurea-n tramvai, apoi dispar ca la un semnal. Uite ca vine si domnul tram-
vai 16. Thompson-urile astea lenese, bine ca mai functioneaza, siptamana
trecutd au trebuit sa puna plugul ca sa curete linia. Cind erau tramvaiele cu
cai parca era mai simplu, povestea bunicul Petre, conu Petrache. Tinea
mult la el. De la Obor la Piata Sf.Gheorghe. Linia de tramcare. Ce de maga-
zine, carciumioare, biserici, un oras pitoresc, ce Paris, vorba vine.

In statie doar citeva persoane. El se oferi s ajute o coniti mai voinica
sa urce la clasantiia , se suie si el, primeste in dar un zimbet larg, senin,
~Merci, domnule... Ce sa facem, la kilogramele si anii mei nu e usor... Cu
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toate ca am facut si patinaj si hipism...”, taxatoarea e nedumeritd, n-a auzit
de hipism, el surade ingaduitor, nu te costa nimic sa fii amabil si dragut cu
cei din jur, Apres les beauté les hommes..., zice el culant, aranjindu-si fularul,
nu toatd lumea stie sa faca un nod calumea, 1a fular sau la cravata, e esential,
zicea siraca Ninette, ea l-a invatat cum se face un nod ca lumea, si sa poarte
o haind bine croita. Ma rog, chestii femeiesti, barbatesti, au fost ceva ani im-
preund. Da si el din cap surazind si fira sa mai adauge nimic, se rasfata
conita, pina la bulevard nu sunt multe statii, kilograme o fi avind, dar nu e
dumneaei asa de baba cit ar vrea sa se inteleaga, pind in 40 sd zicem, parca
mai conteaza, ce conteaza dacd iti e indiferent ce este in jurul tau? Dar cine
stie asta? Asa ceva. Cumpara un bilet, taxatoarea e rosie la fata si are niste
manusi cu virfurile tdiate, si la clasa-ntii € destul de frig, la Bucuresti nu e ca
la Paris, ma rog, acolo iernile sunt mai blinde. Ramine pe platforma din
spate. Ce rost ar mai avea sa se ducid in fata daca merge doar pini la bule-
vard. Ma rog, coborirea se face prin fata, dar nu e el omul care s se plieze
pe toate reglementirile. Isi desface nasturii de la palton si scoate din buzu-
narul de la jiletca vechiul Longines al tatii. O amintire de familie, nici macar
nu e de aur. E doar un ceas elvetian. Ninette tot voia sa scape de €l, ba i-a
cumpdrat si un Doxa de mind, mult mai frumos, si o curea din piele de
sarpe. Dar lui ii place sa1 foloseasca pe dsta vechi. A inceput s tina la el, fara
nici o explicatie bine definitd, apreciaza fel de fel de prostii, vechituri de
care e atasat sentimental. Sau cum si spuni ? Imbitrineste? Si fie singuri-
tatea de vind? Nu a fost el foarte guraliv si sociabil nici cind era impreuna
cu Ninette. Ce-ar mai ride amicii lui daca ar auzi ci se plinge de solitudine,
cind el e prezent in atitea locuri si peste tot. Dar de ce sa dai explicatii, cind
e vorba de lucruri intime, ce tin de viata lui doar, lucruri care-ti apartin doar
tie. E bine, e doar unspe si zece, 1i plac diminetile, e lumina mai altfel, el e
un tip solar, ce mai ridea de el Ninette cind stingeau lumina in dormitor, o
sd dea o tura prin centru, o sd gdseascd ceva potrivit pentru fiecare. Daca
nu, se duce pe Lipscani sau la Lafayette si 0 s-0 scoatd la capat. Sunt trasee
in oras care le ficea doar cu ea, partide de cumparaturi, cum incerca sa faca
glume cu Ninette. Nu prea ii ieseau glumele, ea avea rabdare pentru
cumpdraturi, el nu. Se enerva, dar nu zicea nimic. Si acum? Acum incepe
sa- placa, sa-i faca plicere ce altidata i se parea un calvar. O corvoada. Nu
are explicatie pentru asta. Se gindeste ca micile lui atentii, cadouri, pot face
fericit pe cineva. Pe toti. Cui nu- place sa primeasca cadouri de sarbatori?
Nu apucid sa duca mina cu ceasul in buzunirelul de la vesta - lant nu a
folosit niciodatd, prea ar fi avut un aer de la 1900, cind cineva ii smulge
Longines-ul din mind. Un gest brutal, violent, rapid, neasteptat. Ce s-a inim-
plat? Un soldat cu boneta data pe spate, fata spalicita si ochi albastri ii
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suride uitindu-se ba la ceas, ba l1a el .Ce cauti dsta in tramvai? Cam miroase
a bauturi si ride cu dintii lui patati de mahorci. Ha, ha, ha. Isi trage boneta
pe ochi, se uitd la ceas si mormaie. ,Haraso!... Harago, spasiba!,” zice €l, fara
ca aceia din jur s inteleaga ceva. Si ce s-a petrecut? Nu sunt multi calatori
in tramvai. Rusul e multumit, proprietarul ceasului, nu. Cum adica s-iiaun
necunoscut ceasul? Inci nu s-a dumirit bine ce sa intimplat, in timp ce
noul posesor se departeaza spre mijlocul vagonului. ,,Alo! Domnu’'E ceasul
meu! Dati-mi ceasul inapoi! Ce gluma proasta mai e si asta?”

Aproape ci nu vine sd creadd. Cum de a indraznit sa-i smulga acest
necunoscut si sa-si insuseasca un obiect care nu- apartine. Nu-i vorba ca si
in’35, pe cind se aflala Roma, i s-a furat un geamantan. De sub ochii lui, de
linga el, ce mai. Dar asa, sa-ti ia lucrul tau din mina, acum, in ajun de Nag-
terea Mintuitorului Isus Hristos, na, asta e prea de tot. Incepe si priveasci
in jur, sd priceapa ce s-a intimplat. E uluit. Rusul, caci acum realizeaza ca e
vorba de un rus, are pe bratul sau sting mai multe ceasuri. Tramvaiul inain-
teaza incet spre bulevard. Cum sd i se ia ceasul lui de la tata, ,,Ceasul meu...E
o amintire de la tata..nud las sa mid ia nenorocitul asta nici mort!”

Tramvaiul se clatind pe sine, abia acum calatorii pricep ce se pe-
trece.”Lasa-1, domnule, in plata Domnului, vrei sd te impuste! Ce sii facem,
asta-i viata...Nu te neciji..,” incearca un mosulica burtos cu aer de profesor
pensionat si-1 consoleze pe pagubas.”Sunt necazuri mai mari pe lumea asta
decit un amarit de ceas, da-1 dracului de ceas”, ,Bine,domnule, inteleg, daca
avea nevoie de bani 1i dideam, putea sa-mi ceara, sint un om generos, dar
de ce sa-mi ia ceasul? I-as fi dat bani, am toatd intelegerea?” Cine sa- ras-
punda acestei nedumeriri, cind toti sunt infricosati de soldatul cu automatul
lui atirnat de git si cu ceasul Longines care nu era al lui dar a devenit printrun
simplu gest si a disparut in buzunarul unui pantalon cam murdar. Ca si nu
spunem mai mult. Cum o fi ajuns soldatul rus in tramvai, nimeni nu poate
pricepe. Si vorba aia, au fost atitia ani nemti prin Romania si nu te izbeai de
ei prin tramvaie. ,N-o fi omul dsta spion american...”, suride slinos ca un hot
de buzunare un individ mic de indltime pe care nul bigase nimeni in
seamd. Lumea se uitd urit la el, ce timpit, cum sa faci astfel de glume. Toti
sunt cu ochii pe soldatul cu ceasul. Si proprietarul ceasului face un pas ho-
tarit catre noul proprietar si strigd pe neasteptate cu o voce disperatd:”’Da-mi,
domnule, ceasul inapoi!?!”

Vocea e gituitd. Omul isi vrea ceasul inapoi, privirea lui e decisa, nu
mai poate da inapoi, de ce sa fie las si sa ingaduie o nedreptate? Lumea din
tramvai, nici nu si-ar fi dat seama ca sunt atitia, cei de pe scaune s-au ridicat
in picioare sa vada ce se intimpld, vatmanul ar putea opri daci i s-ar cere,
poate si frineze doar. Proprietarul ceasului Longines e decis sa lupte pen-
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tru dreptatea lui. Si cind e gata sa traga de mineca pe soldatul rus, care
suride bovin privind in preajma - e limpede ca e baut bine si in loc sa se
duca la camionul care l-o fi adus s-a suit in tramvai - proprietarul de drept
al ceasului simte 0 mind pe umar. Individul cel mic de inaltime, care
avansase ipoteza cu spionul american zimbeste prietenos. Vorbeste calm.
Si intelept.”Stai linistit, domnule, gata, razboiul e pe sfirsite. De ce cauti gil
ceava taman acum? Zi mersi ca n-ai fost pe front, ceti trebuie balamuc?
Toate trec pe lumea asta, ai nitici rabdare ca o sa fie bine...Ai inteles?” si
domnul care i-a vorbit atit de prietenos continua sa stea cu mina lui protec-
toare pe umirul lui. Intrun fel te simti mai nu stiu cum cind vezi ¢4 ai pe
cine sa te bazezi si nu esti singur pe lumea asta.”Dar este intolerabil, dom-
nule..” continud sa peroreze indignata o conita care priveste dispretuitor
spre soldatul rus. El ride multumit.”"Haraso, haraso..., tot ingina el unor
oameni care nu au auzit limba asta pina atunci. Rusul le arata calatorilor
bratele sale pline de ceasuri si se indreaptd spre platforma din fata,
deschide usa cu ambele brate urmat de calatorul cu ideea cu spionul, care
ar vrea s coboare si el. Au ajuns la statia de la Liceul Central. In tramvai se
produce rumoare, rusul coboard, vesel nevoie mare. Sl intelegem si pe
dinsul, vine de pe front si are nevoie de mici atentii pentru rude si familia
lui, doar si pentru ei este Craciunul, rusii serbeaza pe stil vechi. Adica de
Boboteaza, cum ar veni, parca poti sa stii ce aduce ziua de maine pentru
fiecare?

Un moment de tacere, doar o secunda nu se mai aude nimic. Apoi
vocea gituitd a pagubasului, ,Mai bine ma omora pe mine decit sa-mi ia cea-
sul...”, incepe lamentarea sirmanul roman pagubit de sovieticul ciruia i-a
dat girul si Nicolae Titulescu. Ma rog, vorba vine proprietarul ceasului
Longines poate acum sa-si dea friu liber maniei, dar si disperarii lui. Bine ca
nu mai e Ninette s34 povesteasci toatd rusinea asta indurati. Incepe si
plinga, e clar ca nu sta bine cu nervii. Cine sal inteleaga si pe el, a iubito
mult pe sotia lui si atitia ani impreuna si sa pateasca cea patit el, cum sa nu-ti
cedeze nervii?

,Chiar asa, domnilor, de ce l-ati lasat pe nespalatul asta sa ia ceasul
unui roman?”, se ratoieste cucoana de pe partea dreapta a vagonului la bar-
batii romani care nu si-au pus curajul la incercare si au fost martori nepu-
tinciosi al unui furt.”Mai mare rusinea, parca nu ati fi barbati...E jenant dom-
nilor..,” isi continua bombaneala doamna cu pricina care mai incercase si
mai inainte sa intervind. Priveste sfidatoare si cu dispret la doi domni cu aer
de functionari de banca si la alti citiva cu diverse mutre de nu se stie bine
ce. Cine erau ei? Cu certitudine cetiteni romani. Ei sunt nedumeriti, nu e
limpede, cum a putut lua rusul ceasul domnului si nimeni n-a intervenit?

43




Bedros Horasangian

Incepe unul o explicatie, altul ii rispunde, ce sa faci ei intr-o astfel de situa-
tie, fereasca Dumnezeu, daca soldatul dla beat tragea cu automatul? Nu-i fa-
cea ciur pe toti?” Atita tevatura pentru un amarit de ceas,” zice si o batrinica
Cu 0 sacosa in mind, raticitd si ea printre ceilalti calatori, ca si douad eleve de
la Regina Maria, sigur ca sunt stinjeniti cu totii, dar ce sa-i facem, asta- viata,
fiecare cu norocul lui, cine I-a pus pe domnul cu ceasul sa scoata ceasul in
vazul lumii, nu se stie i e razboi si hotii si pungasii s-au inmultit, putea fi
mai prudent si distinsul domn care acum tace si abia asteapta sa coboare,
sa scape de rusinea asta. Plinge incet, cu fata intr-o batistd, i-au cedat
nervii,doar nu e copil de gradinita, mai mare rusinea, sa-i spuna altii ce sa
faca, daca era Ninette nu se intimpla asa ceva.

— Savem pardon, madam, barbati mai sant in tara asta, sa se stie...,
intervine domnul cel protector si chiar cu guler de astrahan la pardesiul cu
buzunare mari. Suride mindru. $i plimba pe sub nasul conitei ramasa cu
gura cascata ca la dentist, Longines-ul supararii de mai acum citeva minute
al bucurestanului cel vaduv. Stupoare o secundd, pentru moment, apoi 0
explozie de bucurie. Generala.

Propietarului reimpropietirit cu ceasul lui nu- vine sa creada.

— Nu e posibil, nu-mi vine sa cred, murmura dinsul emotionat, in
timp ce cintareste ceasul in mind de parca ar fi vrut sd se convinga ca nu
lipseste nimic din el si are aceeasi greutate.

— Oameni suntem, ce naiba, ce-si inchipuia bolsevicul dsta ca se
poate face aici orice?, suride mindru domnul cu pardesiu maro si guler de
astrahan privind in jur si recoltind instantaneu priviri admirative.

Tramvaiul s-a oprit. Mai e doar o statie pina la Bulevard. In dreptul
Bisericii Anglicane. La ARO va intoarce.

Propietarul se repede la pieptul celui care a recuperat ceasul din
mainile bolsevicului si-l stringe cu putere.

Iti multumesc din inim, frate!

Felicitari, domnule, esti un erou adevarat, se ridica de la locul ei
conita care tot bombanise si vine sa dea mina celui care dintr-o secunda ii
cresc actiunile. Eroul 1i saruta politicos mina doamnei.

Toata lumea aplauda.

Una dintre liicenele nu pricepe ce s-a intimplat.

— Ce esti toantd, Guti, draga,domnul a recuperat ceasul domnu-
lui...Un adevarat barbat, un om curajos, dragd, zau ca sunt emotionata !

Toatd lumea este emotionata sil felicita pe micul erou. Eroul nu e
mare de stat, dar suride mindru de isprava lui. Este o zapiceala generala,
vatmanul manipulant frineaza.

Nu stie ce s-a intimplat.
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Este oare un inceput de incendiu?

O gilagie nemaipomenita. Trecatorii care se indreapta spre Bulevard
dinspre Icoanei si Pitar Mos nu inteleg ce se intimpla cu tramvaiul oprit
dincolo de Biserica Anglicanad. Cam in dreptul intersectiei cu Pitar Mos. Sa
fie la mijloc un accident, o crima pasionald, cum se intimpla deobicei cu
cei veniti pe neasteptate de pe front? Sau o tilhdrie la drumul mare si in
vazul lumii, in miezul zilei, cum deunazi scria in Universul ? Nimic nu mai
surprinde pe bucuresteanul care in atitia ani de razboi a vazut multe si s-a
obisnuit cu destule.

Allons enfants de la patrie, se distinge cu greu parca un cintec
cunoscut, pur si simplu niste calatori sant in culmea entuziasmului, /e jour
de gloire est arrité, de ce nu, sintem doar inaintea Craciunului si lumea e
bine dispusd, cum sa nu ti se umple inima de bucurie vazind un domn
lacrimind si aratind tuturor celor prezenti cit e ceasul. La ceasul lui
Longines, ,La multi ani fratilor!”, strigi si tu tare la rindul tau, facind cu
mana ,Sanatate si bucurii!”, ti se raspunde, primesti un raspuns incurajator
din partea acestor oameni infratiti sub semnul bucuriei. $i te duci glont la
Meinl sa camperi o sticla de sampanie si 0 ciocolatd pentru cea mica.
Merita din plin sa se bucure si ea.
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Scrisoarea Iui Mircea catre
prietenul sau Villi

Draga Villi, cred ca vei fi uimit primind aceasta scrisoare de la prie-
tenul tau Mircea, adica de la mine, dar m-am hotarat sa-ti scriu tie. Si asta fac.
Asa cum ma cunosti de la carciumad, ai vazut poate, ca sunt un om serios.
Ca mecanic de precizie la masinile de la fabrica de textile sunt cel mai bun
de vreo 30 de ani. Dupa terminarea liceului si a scolii tehnice, draga Villi,
am crescut in categoriile care se dau in meserie ca Fat-frumos si am ajuns
la maximum inci de cind eram tanir. In 14 aprilie, anul acesta, 2013, am
implinit frumoasa varsti de 61 de ani. Precum bine cunosti am fost tot timpul
om de casd. Am locuit si locuiesc in apartamentul proprietate personalda de
pe Enescu, in acest oras de sub Dealul Minei. Am mosia mea, unde ma duc
sa culeg fructele pentru tuica in localitatea mea natald numita Virai. Am
doua livezi,una de 20 de ari cu pruni siun par si alta de 10 ari cu meri siun par.
Tuica o pastrez in butoaie de dud. Aia de prune pe care o voi ldsa mostenire
familiei nu-mi place, aia de mere o beau eu ca-mi place si aia de pere e tare
putind si o numesc medicament.

Draga Villi, si tu locuiesti in acest oras tot pe strada Enescu, la doua
blocuri distanti de blocul meu. Te intrebi de ce iti scriu. In fiecare zi ne
intalnim la cArciumi. As fi putut si-ti vorbesc. Iti scriu precum chiar citesti
pentru ca m-am hotirat sa-ti scriu acesta scrisoare pe care o voi timbra la
posta.

Cand eram elev de scoala generald, am aflat de la bunicu, care era
gestionar la circiuma in Virai, ca din betie te poti trezi- da din prostie nicio-
data. Am fost de acord cu asta pana acum doud luni de zile.

Draga Villi, am aflat de atunci ca din betie poti sa dai in prostie si ca
din prostie nu te mai poti trezi niciodata. Asta mi s-a intimplat mie si de aia
iti scriu tie, prietenul meu Villi.
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Acum doua luni de zile conduceam "Ursuletul" meu, c-asa-i zic Fia-
tului cumpdrat din tirg acum trei ani. Mergeam zece metri. Opream. Din
cauza de aglomeratie. Eram la semaforul din centrul orasului, am oprit pe
rosu, cand s-o-nverzit am pornit da n-am apucat sa trec decat pe galbenul
care da sa se-nroseascd, in vreme ce din dreapta un pieton era pe trecere.

Draga Villi, m-am dus fira sa vad masina de politie din spatele
"Ursuletului" deoarece nu ma uit niciodata in oglinda aia cind sunt la volan.
Apoi am ajuns la Rompetrol unde poti trece pe o linie dubla continua ca sa
nu faci un kilometru in plus. Am incetinit, am trecut si-n dreptul meu a
apdrut masina aia de politie.

Sergentul-major s-a prezentat regulamentar. Mi-a cerut actele. L-am
rugat si ma ierte. M-a chemat la masina lui sa-mi arate filmarea cu "Ursule-
tul" meu care cdlca pe trecerea de pietoni neregulamentar.

Sergentul-major mi-a spus: "Pentru ca sunt un sergentmajor de po-
litie bun si omenos, te iert pentru ca ai trecut pe linia dubla continua, adica,
nuti dau amenda de 600 de lei siti retin permisul pentru o luna de zile
deoarece nu ai respectat semaforul.

Draga Villi, atunci i-am multumit acelui sergentmajor de politie si
am ramas fira volan 30 de zile.

M-am apucat de baut cate o jumatate de litru de palinca de mere in
fiecare zi. Mergeam la serviciu, la fabrica, la sapte dimineata, ma opream
din baut la sase dupa-amiaza ca sa pot fi bun mecanic pentru ca eu imi res-
pect meseria. $i tot asa in fiecare zi.

Cand sau terminat cele 30 de zile m-am prezentat dupa permis.
Sergentul-major de politie m-a intrebat daca am venit cu masina. I-am ara-
tat bicicleta mea Pegas din parcare. Sergentulmajor de politie, omenos ca1-
totdeauna, mi-a dat permisul si mi-a spus: domnu' Mircea, daca veneai cu
masina 1ti mai suspendam permisul inca 30 de zile.

Draga Villi, am demonstrat organelor de politie ca sunt corect, ¢a tin
seama de legislatie. Cu permisul de conducere in buzunarul de lahaind am
sofat doua zile in continuu din cauzi ca mi-a fost tare dor.

Draga Villi, cind am urcat in casa scirii, la etajul doi, unde locuiesc,
m-am intalnit cu Minodora, fetita vecinei de la etajul trei. Minodora are 34
de ani, a ficut o facultate in Franta, lucreaza in Spania si stie trei limbi
strdine la perfectie. Mi-a sdrit la gat, m-a strans in brate, m-a sarutat si mi-a
spus: Mircea, inca de cand am 16 ani vreau sa fac dragoste cu tine, acuma
nu plec in Spania pana nu-mi implinesc dorinta. Pe Minodora o cunosc de
cand era micuta si eu eram tot mecanic la fabrica de textile.

Draga Villi, nu te intreb in aceasta scrisoare ce ai fi ficut tu intr-o ast
fel de situatie. La 61 de ani impliniti, o tinara sa-ti spuna asa ceva. Pentru mi-
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ne a fost o surpriza. Am acceptat. Am umblat prin baruri pe care nu le-am
cunoscut in orasul nostru. Eu sunt schior simi place natura. Dar cu
Minodora am colindat barurile. Am ficut dragoste, uneori, pana dimineata.
Alteori, pand la orele douazeci si patru. Timp de o lund intreaga. Am fost in-
vitat la vecina mea, mama Minodorei, in casa. Am baut coniac cu amando-
ud. Mama Minodorei a fugit 1a nevasti-mea si mra parat ca traiesc cu fiicasa

Nevasta-mea si-a facut bagajul. M-a anuntat ca pleaca la mama ei. Ca
ma pardseste.

Draga Villi, cum e si normal nu am recunoscut nimic. Am spus ci am
umblat cu Minodora prin baruri si am baut, ca fata e bogata si are bani
multi. Nevasta mi-a spus ca-n aproape 30 de ani de cand am fost impreuna
mi-a dat p... in fiecare zi. C-asa-s eu doritor. Si cum explic ca de 30 de zile nu
am mai avut nevoie.

Draga Villi, nevasta mea a avut dreptate. Nu am fortat-o niciodata. Am
convins-o in fiecare seard. Nu am avut ce sa mai zic. Nu am avut cum si ma
mai apar.

Draga Villi, imi vine sa plang, am un nod in gat, lacrimile dau navala,
dar imi revin imediat si-ti scriu pentru ca asa am hotarat sa-ti scriu si asta
fac. Nevastd-mea nu-mi mai raspunde nici la telefon. Stau in apartamentul
de pe strada Enescu noaptea. Dorm trei ceasuri. Apoi, timpul trece greu.
Ziua e mai usor. Noaptea ma trezeam si ma uitam la nevasta cam doarme.
Imi plicea tare mult. La doctor m-am dus mai demult s3i spun despre acest
somn al meu. M-a intrebat dacis obosit peste zi. Fam spus ca nici vorba. Mi-a
spus ca nu poate sa ma ajute, ca asta-i ritmul meu biologic.

Draga Villi, m-am gandit zilele astea la Valico, 0 unguroaica, prima
mea femeie pe cind aveam optusprezece ani. Valico m-a iubit si am iubit-o.
Locuiam amandoi pe Cosbug, in acelasi bloc. Si-a camparat odata cu mine
Mobra. Am umblat cu Mobrele in toata tara asta, pe litoral, in Moldova, am
fost si-n Ungaria si Cehoslovacia. Tata mi-a spus ca Mobra merge doudsute
de metri si apoi gafaie. Valico si cu mine am mers cu Mobrele mii de kilo-
metri. Tare mult am iubit-o. Am stat impreuna opt ani de zile. Dar nu a ra-
mas gravida desi nu am ferit-o niciodatd. Eu am dorit copil, eu am vrut fami-
lie asa ca m-am despartit de Valico. Doua siptimani am plans amandoi la
despartire pana am dat in depresie. Eu am ajuns la psihiatrie cind aveam
douadzeci si sase de ani. Acolo am cunoscut-o pe nevastd-mea. Era in depre-
sie dupa moartea lui taicd-siu. Am ajutat-o mult. Mi-a spus ci are doud bilete
de la UTC, la Izvorul Muresului si cd sa mergem impreund.

Draga Villi, am mers dar am pretins sa-si cumpere schiuri, bete si cla-
pari. Am invatat-o sa stea pe schiuri. Caind ne-am intors am ramas in relatie
cu ea. In februarie m-a sunat la telefon ci e la Albina, la cofetiria aia, c-a dat-
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0 mama ei afard din casa. Cand am intrebat din ce cauza, mi-a spus ca e gra-
vidd in trei luni. Am plecat ca o ghiulea pana la Albina. Eram tare fericit. Am
luat-o si am mers la maica-sa. Am ficut scandal. Eu eram om serios. Om de
casd. Am intrebat-o pe femeia aia de ce nu s-a interesat cu cine o ramas gra-
vida nevasta-mea. Mi-a spus cd bunica fetei e vinovatd. Am vazut-o pe bu-
nica, o baba din Gherla la care am urlat. Altu nu am mai intalnit-o c-o murit
la cateva luni.

Draga Villi, nunta a fost numai eu cu nevasta-mea si un fotograf. Apoi
s-a nascut fetita care-i maritata in Satu Mare. A fost a mea cd eu am vrut fata.
Am fost doua sabii, fata si cu mine in casa aia. Da cand mi-o spus nevasta ca
vrea i un baiat, i-am spus ca eu is acolo in apartament si-s gata de actiune.
Dupa trei ani a aparut si baiatul. Care a fost mai mult al nevesti-mi. Am fost
o familie buna cu fata si baiat care o ficut facultati. Nici baiatu nu-mi mai
raspunde la telefon. Am nodul dla in gat, lacrimile astea in ochi, da-mi revin
imediat si pot scrie in continuare.

Draga Villi, eu culeg ciuperdi, la noi in familie sunt singurul care le
cunosc. Am gresit o singura data. Am ajuns la perfuzii. Cand mi-am revenit
le-am spus nevesti-mi, fetei si baiatului ca oitele bune au viermi, iara oitele
rele cu otrava in ele nu au viermi. Eu am mancat atunci o oita fara vierme.

Draga Villi, la fabrica de textile am atelierul meu de mecanica. Dupa
ce m-am otravit de la oita aia am lipsit doui saptimani de la serviciu. In rest
am fost prezent peste treizeci si cinci de ani. Acuma joi, m-am dus la sefa de
fabrica, era printre femei, vorbea tare urat cu angajatele alea. I-am spus ca
€ cea mai proastd femeie din lume, ca nu am vazut, ci nu am cunoscut o fe-
meie asa de proastd. Si brusc am hotarat ca am muncit destul si nu mai
merg la servici. Nici n-am mai mers de joi si azi e marti. Stau si beau cate o
jumatate de palinca de mere pe zi.

La sefa aia ii spuneam de luni de zile, in secret "mama dracului" si m-
o parat femeia de servici. La mine in atelier a deschis usa, acum vreo patru
luni si mi-o spus: "mama dracului iti spune, Mircea ca nu mai muncesti
decat cu jumitate de normad si 0 plecat. Am ajuns sa stau in fabrica de texti-
le cate patru ore, de joi nu mai stau si nu mai vreau sa stau nici un minut.

Draga Villi, Minodora a plecat in Spania tare supdratd. Mi-o spus sd
merg cu ea ca-mi gaseste de lucru. Dar eu am 61 de ani impliniti, ea are 34
de ani, o facultate in Franta, stie trei limbi strdine, are servici in Spania. M-am
gandit ca peste doua-trei luni se saturd de mine si apoi la apartamentul de
pe Enescu nu ma mai pot intoarce si nici cu tine, la circiuma, nu ma mai
pot intalni.

Draga Villi, nu-mi pare rau ca am ficut multa dragoste cu Minodora.
Am trdit cu ea mai mult si mai frumos decat in treizeci de ani cu nevastdmea.
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Draga Villi, ti-am spus ca bunicu din Varai, gestionarul, zicea ca din
betie te poti trezi, dar din prostie niciodata.

Draga Villi, vei intelege in finalul scrisorii mele ca e adevirat ceea ce
am descoperit. Din betie am dat in prostie si din prostie nu ma mai pot
trezi niciodata.

Draga Villi, merg la Posta sa-ti expediez scrisoarea. Apoi, ma intalnesc
cu tine la carciuma, la noi in Medio-Monte.

Al tau amic, Mircea
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Imi intind aripile, indrept capul si timpul ingheati caind umbra mea
se aseaza pe drapelul Romaniei, apoi pe cel al Rusiei. Cand sunt deasupra
Rusiei, imi intorc rapid capul dintr-o parte in alta, ca umbra mea sa aiba
doud capete. Dar totul dureaza foarte putin. Nu poti compara aerul
conditionat cu vantul. Aterizez intre bucitile de carton de sub drapele. Pe
ele sunt desenate stemele tirilor. Inainte erau chiar pe drapel, apoi leau
scos, ca eu sa-mi pot face scamatoria. La un moment dat, drapelul Romaniei
avea o gaurd, atunci ma bagam in ea si stateam ca pe gard... Oricum, scama-
toria cu doua capete pe drapelul Rusiei € una dintre preferatele mele.

Pe vremuri, aici era un drapel romanesc cu un cap de zimbru cica,
apoi a disparut si a ramas doar dsta cu un singur cap, pe langa care se lipesc
tot felul, cel al Uniunii Europene si, mai des, cel al Rusiei. Am in capul meu
atatea steme si drapele, incat as innebuni daca mi le-as aminti deodata, mi-
ar trebui nu doua capete, ci vreo zece, cel putin.

Cel mai adesea, cand drapelele Rusiei si al Romaniei se intalnesc,
unul dintre ele arde, in ultima vreme insa tot mai rar, flacira concentran-
du-se pe alte panze.

In afari de aerul greu, atmosfera e plicuti aici. Pot zbura in voie in
imensa crama, aici unde mai nou se iau cele mai importante hotirari ale
Romaniei. E mult spatiu, poti zbura ore, chiar zile, oamenii nu se pun cu
mine, ma lasa in pace. Mancare e cata vrei, bautura la fel. Si buna, si asa, ca
pentru oameni. Trebuie sa fiu insa atent la Iurii Vanaci, prim-ministrul
Romaniei, care, desi pozeaza in ocrotitorul tuturor, pe neasteptate iti poate
sparge capul cu o piatrd, te zdrobeste cu fundul - inca are obiceiul sa se
catere prin copaci, de parca acolo ar fi fotolii sau de parca ar fi cioroi - sau
sa-ti suceasca gatul in aer, asa cum a patit un porumbel pe 7 aprilie 2009,
cand Turi Vanaci a sarit de la etaj numai ca sa prinda un porumbel. Pe care
nu a vrut sa-1 imparta cu multimea adunata 1anga presedintie si parlament.
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Desi e 1a o varsta in care majoritatea celor ca el stau toata ziua intingsi
pat si scapa parturi urmarind televizorul, Iurii Vanaci e inca periculos si nu
trebuie subestimat. Spre deosebire de Vladimir Nikolaici Voronin si Traian
- adusi la intalniri mai mult ca decor. Rad frumos impreuna si stiu sa spuna
toasturi frumoase. Langa Iurii Vanaci e Victoras Pontiu sau din Pont, pre-
sedintele partidului PEDRS - prietenul lui de catarama. Catarama la care
std agatat degetul lui Ion Ilici - singurul roman din Bucuresti ciruia i se
adauga si patronimicul la nume, ca la romanii din Basarabia. Ion Ilici ar fi
fost si el la masa, daca nu era asasinat chiar in momentul in care la Moscova
s-a schimbat puterea, cu pace si cu tunuri, ca de obicei.

Ilici participa la deschiderea unei uzine falimentate si apoi resusci-
tate, colacul din care a rupt a explodat in momentul in care fostul pre-
sedinte al Romaniei ducea la gura prima imbucatura. Discipolul, Victoras
Pontiu sau din Pont, i-a cules degetul, de care e nedespartit de atunci si
cand semneaza vreun act mai important - pune si amprenta lui Ilici, pe
care o linge inainte de stampilare.

Langa Pontiu e alt ochelarist, ai jura ca-i frate-so, doar ca e mai gras si
isi drege vocea mai des, miscindu-si fundul de pe o parte pe alta. E alt Ilici,
Marian Ilici Lupu, zis si Razgandac, nu mai stiu din ce partid, cred ca nici el
nu mai stie, atit de des se razgandeste. Si Mark Evghenici Tkaciuk, zis
Markoman, nume dat de un presedinte de colhoz sau de partid, unul gras
si bolfos care a disparut de la orizont intre timp.

Au venit cu totii aici din Transnistria, trecind sa1 ia pe cel caruia i se
spune Sfantul Transnistriei, dar si al Rusiei si al Romaniei, cred cd il cheama
Slavikovici, dar nu-mi bag aripa-n foc, oricum si-a schimbat de cateva ori
numele, ca si hainele lumesti pe cele calugaresti, apoi iar lumesti s.a.m.d.
Transnistria continua sa fie a nimanui, desi Moldova s-a reunit cu Romania.
De fapt, Transnistria € cu Moldova, cind ii convine, iar cind nuw-i convine -
nu mai e. Toti transnistrenii sunt cetateni UE, dar nu chiar toti ar recu-
noaste asta. Dupa lovitura de la Moscova, nimeni n-a mai fost interesat de
acest teritoriu, in acelasi timp nimeni n-ar vrea sa se lipeasca Transnistria
de vreo tard, atunci ar fi adio marfuri de contrabanda, adio paradis fiscal si
coniac Belai aist si curve ieftine. Din cauza asta, Slavikovici a continuat sa
stea la Manastirea Noul Neamt, faima de Sfant al Transnistriei i s-a dus prin
toata lumea ortodoxa, fara sa fie verificata, fara ca nimeni sa-l controleze.

Pe Slavikovici l-au gasit in fata chiliei, cu vreo trei nepoti in brate,
restul - mai mult de-o duzina, alergand in jurul lui. Chilia era, de fapt, un
turn imens, aproape cit clopotnita manastirii. Se spunea ca si sub pamant
era cam la fel de lunga. De fapt, incd de cind era cilugar tandr, Slavikovici
sapase o groapa in chilie, ca sa-si mai faca un nivel. Apoi altul si altul. Cand
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devenise imposibil sa mai sape, din cauza apei, Slavikovici s-a reorientat
spre cer. Eh, vechea preocupare moldo-masonica: renovare, restaurare, dar
cuvantul cel mai potrivit e, de fapt, stroika!

Slavikovici era numit neoficial sfaint pentru ca avea darul prezicerii.
A zis Slavikovici ca monahii nu vor mai fi nevoiti sa fie celibatari - uite ca
tot calugdrul are acum in chilie cite-o nevasta si copii, iar dacd e necasatorit
- o mandra-doud. Desi asta a fost prezicerea lui, Sfantul nu s-a putut hotari
sd se casatoreasca. Pentru ca era cam conservator, chiar daca era cu un pas
inaintea tuturor monahilor. Sfantul s-a gandit ca ar face o nedreptate muie-
ritului daca s-ar casatori doar cu una. Lasa sa fie si ele fericite! Iar Slavikovici
sa le toarne copii, in pauza stroicii! Ultima preocupare a lui Slavikovici constain
confectionarea unor stelute pe hainele preotesti. Sustinea ca ar fi stelele de
la Bethleem si cu cit preotul e mai vrednic, cu atat stelele sunt mai mari.

Bomba intalnirii de la Cricova insd nu era sfintuletul. Chiar daca se
zvonea ca anume Slavikovici ar fi duhovnicul bombei. Bomba luata chiar
de la intrarea in ministire - Vladimir Vladimirici Putini. Pe acest A,
Vladimiraci sil adiugi la nume dupi lungi cercetiri ale savantilor. Un A
mare, in cinstea fratiei romano-ruse. Cici in timp ce toate tirile se bucurau
de caderea lui din Kremlin, doar romanii l-au primit cu bratele deschise in
Transnistria.

Mai multe fete in costume populare, cu fuste mini si decolteuri largi,
aduceau gratare, racituri, fructe, legume, bucitele de branza care intre
timp mucegdiserd. Si multd bauturd. De la Cricova doar sampanie, care intr-ade-
var se face bine, in rest - vin de la o crama mica din Antonesti, coniac - din
Transnistria, pentru Basescu - whiskey de la mama lui, pentru Putind o
putinica de tuica din Banat, pentru Nikolaici niste Doktorskaia. M-am uitat
de sus la masa si mi-am dat seama ca ar trebui sa ma abtin, altfel vai de grea-
banul meu. Intre timp si Marcoman isi pipdia pliculetul cu praf de la inima,
iar sfantuletul Transnistriei isi umplea o pipa de canepa crescuta chiar sub
zidurile manistirii - material ecologic pur. Iarisi imi voi face de cap. Ii voi
reintalni pe mama i tata, ma voi simti pufos in cuibar, printre pui, imi voi
revedea dragostea vietii. N-am fost prost cand m-am luat dupa alai, chiar da-
cd tata mi-a zis nu o data sa nu ma tin de oameni, ca nu poate duce la nimic
bun prietenia dintre ciori si oameni.

Cele mai bune drumuri din Moldova duc spre Cricova. De la aero-
portul din Chisinau si din Tiraspol. Pe mine nu ma intereseaza drumurile,
dar daca vreau sa mai aflu ce se intampla prin zona - trebuie si trag cu
ochii spre ele. Ah, pe cati i-am vazut pe aici! Incepand din 1947, imediat du-
pa foamete, cand se puneau bazele cramei. Presedinti de kolhozuri, de re-
publici surori si primisecretari ai Uniunii Sovietice. Brejnev, Angela
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Merkel, Eltin si Turi Gagarin! Eu eram impresionat de Turi, il urmaream cum
da peste cap paharele, cum adoarme cu fetele in brate, cum se trezeste si-
si umple paharul. Il vedeam in fundul pimantului si incercam sa mi-l imagi-
nez deasupra Pamantului. N-am putut si atunci am incercat sa zbor cat mai
sus, am incercat ca el si putin lipsea sa ma pleostesc ca o balega pe asfalt,
noroc ca m-am pleostit ca o balega intr-o scarta de fin. Tata m-a certat si
atunci am hotidrat ca raman la primul loc preferat al lui Gagarin dupa cos-
mos: cramele Cricova. Cei de la crama sunt foarte mandri de faptul ca Iuri
a spus ca mai usoara i-a fost desprinderea de Pamant spre cosmos, decat
plecarea din crame. Cite prostii n-o mai fi zis la betie. Ce-i drept, cam greu
e saiesi din Cricova, mai ales daca ti se permite sa deschizi butoaiele.

Oaspetii s-au apucat de mancat si de baut in liniste, doar Traian si
Vovik Nikolaici radeau de-a proasta, cu gura plind. Din cand in cand, Turi
Vanaci iesea din restaurant insotit de paza lui de corp celebra: un ortodox,
un baptist, un iehovist, un subotnic si-un adventist. Slavikovici il privea cu
ciuda, dar nu comenta. Cand Vanaci dispdrea, eu ii luam locul. Ceilalti de la
masa mancau si beau mai departe, de parcd eu as fi fost prim-ministrul Ro-
maniei. Markoman mi-a intins pe un servetel o linie, ceea ce m-a facut sa
proiectez umbre pe pereti vreo ord, dupa care m-am odihnit pe umarul
sfantuletului, ce-si umplea pipa cu canepa ecologica pura, de sub zidurile
manastirii.

Cand Slavikovici a scos chitara si a cantat trei strofe din Sufutinski,
traduse pe loc in romana - fetele au inceput sa sard in sus, parca asteptand
ca fustele lor mini sa le tind in aer ca niste parasute. Atunci a intrat Turi
Vanadi, a ridicat un deget in aer, sfintuletul a lasat chitara si a luat doua fete
in brate. S-a facut liniste, o atmosfera festiva, si [uri Vanaci a vorbit.

— Mancati, mancati... Gata, in sfarsit au venit niste ziaristi din
Bucuresti si le-am dat un interviu despre intilnirea noastra secretd. Celor
din Chisinau inca le-a ramas frica-n oase sa faca reportaje pe ascuns, chiar
daca jam invitat...

Iuri Vanaci a dat peste cap un pahar de vin, baptistul i l-a reumplut,
si-a dres glasul si a vorbit. Traian, Marian Ilici, Victor Pontiu sau din Pont,
Vovka Nikolaici - siau pus ochelarii. Markoman - ochelarii de soare.
Slavikovici si-a scos 0 mana din decolteul unei folcloriste si a bagat-o la altul.
Eu am ciocanit cu clontul intr-un pahar.

— Domnilor, tovarisi... In tinerete uram rusii si comunistii. Dar l-am
votat pe Nikolaici. Cand am inceput sa imbatranesc, uram deja Europa si
Romania. Totusi, acum sunt prim-ministru al Romaniei. Credeti ca acest
lucru e un paradox?

— Nu! Ha, ha, ha! i-a raspuns Traian.
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— Nu, nu, nu! i-a zis si Nikolaici, esti patan, Tura, ah ce patan!

— Nu, nui nici un paradox! Poti sa iubesti Romania si Rusia, poti iubi
comunismul si Uniunea Europeand, esti un roman, un european adevarat
daca urasti ungurii si musulmanii! Si pentru asta ne-am adunat azi aici. Noi,
ortodocsii si alte secte, sa luptim pana la moarte cu ungurii si musulmanii
care ne-au inconjurat!

Turi Vanaci 1si ridica vocea si toti se lipeau de scaune. Doar Putina
stitea cu coatele pe masa, privind o capsuna din farfurie.

— Stiu, poate par nebun, ca mai inainte, dar vedeti cd poti iubi Europa
si Rusia in acelasi timp? Vedeti? Vezi, parinte?

Sfantuletul si-a ridicat incruntat ochii de pe fete spre Vanaci:

—Vad, Vanadi, vad...

— Si am sau nu dreptate? a continuat Vanaci.

— Ai, a zis Marian Ilici.

— Ai, a zis si Victor Pontiu sau din Pont.

— Pentru a ne sfatui, lam invitat azi cu noi pe cel care va ramane in
inimile noastre Presedinte, Presedinte pana la moarte, chiar daca o sleahta
de mongoli, de chinezi si de tatari l-au dat jos din Kremlin...

— Mi-au amorttit picioarele... a zis Slavikovici si a impins fetele, a cau-
tat in haine dupa niste iarba si a indesat-o in pipa.

Vladimir Vladimiraci da din cap, lovea cu degetul aratator al mainii
drepte in masd, de parca ar fi numarat ceva. Am numarat pand la noua cu
el, apoi am incetat, cd m-am plictisit, am inteles cd asta mai poate dura mult
si bine.

— L-am invitat pe marele presedinte al fostei Rusii Unite, Vladimir
Vladimiraci Putina!

Turi Vanaci a aratat cu degetul spre Putind, acesta a dat din cap, toti sau
intors spre el si lau privit, de parca pana acum n-ar fi baut si mancat impre-
und.

— Presedintele care nu e nimeni altul decat stranepotul boierului
Putind, care a sters putina in Rusia impreuna cu domnul Moldovei Dimitrie
Cantemir! La Petru cel Mare, ciruia Putind i-a construit palate! Dimitrie
Cantemir l-a ldsat mostenire Rusiei pe fiul sau Antioh, primul poet cult al
Rusiei, iar Putina pe marele Presedinte, marele Constructor al Rusiei Unite
- pe el, cel din fata voastrd, Vladimir Vladimiraci Putina!

TIuri Vanici le-a facut semn tuturor si aplaude, ceea ce au si facut.
Slavikovici mi-a expirat fumul in clont si s-a ridicat privindu-ma fix in ochi,
azis:

—Minune...

— Minune, au zis incet si ceilalti.
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— Bleadi... a zis Marian Ilici.

—Domnule presedinte, aveti cuvantul, a zis Vanaci.

Putina sa ridicat privind serios masa. Apoi si-a indreptat privirea
spre tavan. Apoi spre oaspeti. Il urmiream din aer, dind din cap chiar
deasupra steagului Rusiei, asigurandu-ma ca o cioard e pe stema Rusiei, nu
un vultur, asa cum se credea.

— Norog, a zis Presedintele, a dat peste cap o sutd de vodca si s-a
asezat.

In acel moment mi-am deschis clontul si mi-am pierdut concen-
trarea. Cu coada ochiului il observ pe Iuri Vanaci, prim-ministrul Romaniei,
cum face un salt in sus si intr-o parte si arunca spre mine un sandvici ce ma
proiecteaza direct in mijlocul drapelului Rusiei, umplandu-ma de icre rosii
si unt, in timp ce numar loviturile degetului aratitor al Presedintelui in
masd: opt, noud...
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Ne apropiem. St intr-0 casutd, chiar aici in cartier, de fapt, un atelier
locuinta. Alain nu spuse nimic, astepta. Doua batii scurte, ca un cod secret,
si usa se deschise. In prag se ivi un birbat cu barba albd, parul lung alb-
cenusiu, impletit intr-o coada la spate, cu ochii negri stralucind intens, cu
trasaturile imbatranite ale unui barbat frumos. Avea vreo saptezeci de ani,
dar luciul din priviri ii dddeau un aer mai tinar. Se ridicase probabil din fata
sevaletului, fiindci ii rimasese in mana o pensuld inmuiati in albastru. Ti
zambi, ca unui vechi prieten, sil pofti in atelier.

Am intrat intr-o odaie cu tavanul jos, cu o fereastra imensd, cat un
perete, prin care se revarsa lumina, in reflexele nedefinite ale amiezii.
Barbatul aseza pensula intr-un borcan alituri de altele, mai vechi, si ne pofti
sd ne asezam pe canapea, intr-un colt mai retras.

— Mai bucur si te revad, Jean. De data aceasta n-ai venit pentru mine.

Nu esti singur. Cine e tanarul ?

— Alain, raspunse acesta.

De sub pleoapele grele, ochii ageri ai batranului il priveau patrunza
tor. Il cAntiri citeva clipe si relua.

— E striin. 1l pasioneazi pictura, altfel n-ar fi aici.

— Intradevir, pentru asta a venit la Paris.

—Sarmanul, va intelege in curand ca realitatea nu corespunde fantas-
melor noastre.

— Hai sa-ti arat ultima mea lucrare.

Pe panza abia inceputd, silueta sveltd a unei femei, vazuta din spate,

intr-o rochie alba, satinatd, cu talia de o uluitoare suplete, cu parul
blond-castaniu prins la spate, indepartandu-se pe o poteca. Deasupra cerul,
de un albastru profund, cu formele albe, ciudate, ale norilor peste arborii
de un verde stralucitor, in toate nuantele limpezite de lumina, de la verdele
intunecat al frunzelor din fundal, la verdele crud, poleit de galbenul flo-
rilor din marginea cararii.
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— N-ai renuntat la obsesie, ii zambi intelegator Jean.

— Nu pot altfel, pana nu termin tabloul. Doar atunci ma voi elibera.
Era desavarsita.

— De ce ai pictat-o astfel?

— N-am putut niciodata sd-i redau privirea. Ma coplesesc si acum

ochii ei, dupi atata timp. Incerc cel putin si surprind fragilitatea,
trupul gratios, ireal, pasind pe alee, asa cum am zirit-o prima oara, de de-
parte.

O dipa paruse absorbit de visare, apoi se intoarse spre Alain, cu ochii

limpeziti, ca dupa o ploaie usoara.

— Da, tinere, iubirea ne poseda, e oarba sau nemuritoare. Nu i te

poti impotrivi. Voi muri cu regretul ca am pierdut-o si cu desarta
iluzie ca voi reusi sd o transpun pe panza. Stiu de ce te afli acum aici, o cauti
pe ea, prin mine. Cei care au cunoscut-o spera sa o regaseasca astfel.

— Pe cine?

— Pe Elana, sora geamana a sotiei mele. Ne-a cautat dupa

casatorie. Ne-am intalnit o singura data, privirea ei spunea totul. M-a
cutremurat si mi-a decis soarta. Am parasit-o pe Francesca pentru ea, dar
m-a respins si a fugit. O viatd de cautari zadarnice, de chin. Mi-a rapit
linistea. O caut acum in sufletul meu, asa cum sperase ea cand fusese doar
o copila. I-am frant inima. Ma indragostisem de mama, nu de fiica. Acum
ma obsedeaza Elana, e aidoma mamei sale. Francesca ma obligase sd o scot
din castel. Intuise secretul meu si ma santaja. Ma iubea nebuneste si voia sa
ma scape de obsesie, dar s-a lovit ulterior de o alta. Am distrus atitea des-
tine, dar nu m-am lecuit.

Alain asculta uluit. Nu-si imaginase nici macar o clipa cava

reusi sa dea de urma pictorului. Aflase ce voia sd stie. Ce rost mai avea
sa tulbure cu povestea lui? Dar pictorul intuise scopul vizitei sale.

—Nusi asa capeeao cauti?

— Poate, raspunse tulburat Alain. Se gandea la cele doua Elana. Era
bunica ei, insa nu zise nimic.

— M-au tulburat vorbele voastre, maestre, continua abia soptit.

— Haideti sa bem un pahar de vin rosu, pentru iubire, adauga

pictorul indepartandu-se. Aduse paharele, le aseza pe masuta, le
umpluy, ridica paharul sa inchine. Chiar in clipa aceea un fulger neasteptat
brazda cerul, strabatu odaia, iar pe sevalet, femeia din tablou intoarse
capul. Privirea ei scanteie o clipa peste capetele lor, 1i inlemni pe toti trei.
Amutird si rimasera incremeniti, cu paharele in mana. Cand isi revenira, isi
incrucisara o clipa privirile arse, tresdrira la pocnetul paharelor, ce se
facusera tanddri, si se indepartara fara o vorbd, cu barbiile tremurand.
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Meditatie mediteraneana

Auzind numele Maltei, in mintea unui cetatean contemporan cen-
tralesteuropean invie deodata doua sintagme relativ indepartate, dar intr-o
oarecare misura totusi conexe. Prima ar fi asa numita Intilnire de la
Malta”, acel ,summit” din 2-3 decembrie 1989, cu doar cateva saptamani de
la daramarea Zidului Berlinului (si exact cu doud saptamani inaintea izbuc
nirii revoltei populare de la Timisoara!), dintre conducatorii de atunci ai
celor doua puteri mondiale, George Bush sen. si Mihail Gorbaciov, pre-
sedintele SUA, respectiv al URSS. A doua ar fi asa numitul ,,Ordin Suveran
al Cavalerilor de la Malta” - daca vreti ,,Ordinul Cavalerilor Sfantul Ioan de
la Ierusalim”, sau, mai cunoscut, ,,Ordinul Ioanitilor” -, care prin activitatea
umanitara insotitd de emblema lor cu crucea caracteristicd, prin activitatea
lor caritativa extinsa pe tot globul pamantesc (inclusiv pe teritoriul
tarisoarei voastre!) doreste sa infiptuiascd, cu mai mult sau mai putin suc-
ces, sloganul sau multisecular: , Tuitio fidei et obsequium pauperum” -
adica ,pastrarea Credintei si ajutarea celor nevoiasi”... Da, acum cateva zile
exact aceste notiuni erau legate si in sufletul tau de acea insulita indepar-
tatd, care se afla undeva la sudul cizmei italiene, in imediata vecinatate a Si-
ciliei, acolo undeva in partea sudica a Marii Mediterane, destul de aproape
de tarmul Africii. Stiai ca este vorba de o fosta colonie britanica, cu un port
militar de importanta strategica. Si mai cunosteai ca astizi este o tard inde-
pendentd, care de 1 mai 2004 a devenit cel mai mic si cel mai sudic stat
membru al Uniunii Europene. Cam la atat se limitau acum cateva sapta-
mani cunostintele tale despre Malta...

~Malta, oficial Republica Maltezd, stat insular mic, dens locuit, din
sudul Europei, la 93 kilometri sud de Sicilia, la vest de Tunisia i la nord
de Liban. Numeroasele golfuri de la farmul insulelor asigurd conditii bu-
ne pentru ancorare, iar suprafetele lor sunt caracterizate prin dealuri
miici §i podisuri din table carstificate de calcar. Suprafata totald a arhipe-
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lagului format din sapte insule este de 316 km?2, din care insd doar trei
sunt locuite: Malta, Gozo si Comino. Numcdrul locuitorilor (dupcd recensd-
madntul din noiembrie 2005): 404.039. Capitala: Valletta. Forma statald:
republicd parlamentard (din decembrie 1974). Limba oficiald: malteza §i
englezd. Venit national pe cap de locuitor: 19.302 USD (ceea ce reprezin-
td locul al 37-ea in ierarhia mondiala).”
(Wikipedia, the free encyclopedia)
Ca acum sa stai aici, cu abia cateva ore inainte de plecare, in partea
sudicd a ,insulei albinelor”, in fata templului megalitic de la Hagar Quim, la
o aruncdtura de piatrd de tirmul mdrii; in depdrtare, la stinga, se vede cu-
polabaroc a catedralei Sfintul Paul din vechea capitala Mdina (nu seamana
cumva aceasta cu cuvantul arab ,Medina”, adica ,oras”?), iar la dreapta, cam
la aceeasi distanta, turul tiu panoramic si fie finalizat de contururile inde-
partate ale Concatedralei Sfantului Ioan de la noua capitala (noua?, fondata
in 1567!), denumita dupa marele maestru Jean Parisot de la Vallette, invin-
gatorul otomanilor; stai in umbra unui cedru inclinat pana la orizontala, sa-
vurezi caldura de doudzeci de grade din data de 2 ianuarie, si intre timp, cu
mainile-n buzunare, admirand-o pe ghida sufletista care gesticula exact in
fata voastra - chiar era o frumusete arabd, cu fata ovala regulata, nas dragut,
ochii negri minunati (pacat ca odinioara parintii sii au botezat-o, cine stie
din ce ratiuni, cu numele de Svetlana!) - incerci si faci in interiorul tau un
inventar al acelui puhoi imens de informatii pe care doar in ultimele cinci
zile l-ai acumulat despre aceastd insuld de abia 27 kilometri lungime si
maxim 15 kilometri litime. Desi inregistrezi, cu jumatate de ureche, ca
aceasta constructie cultica din fata ta, formata din stanci uriase imbinate cu
meticulozitate, incheiate prin semicercuri (din care se mai gasesc vreo
doud duzine pe teritoriul insulei) este mai batrina cu o mie de ani decat
Marea Piramida Cheops din Egipt si il devanseaza in varsta si pe templul de
stincd de la Stonehenge din Anglia (oare cine au fost fauritorii acestei civi-
lizatii surprinzator de dezvoltate?), reusind sa retii in plus ca varsta edificiu-
lui a fost stabilita prin cea mai moderna analiza de radiatie carbon, totusi in
fata privirii tale sufletesti invie din ce in ce mai mult acea panorama a Marii
Mediterane din partea nordica a insulei, cu care ati fost asteptati in ziua
sosirii voastre, acea senzatie a imensitdtii de apa de o culoare ireal de albas-
trd, din infinitatea careia in ultimele trei milenii au aparut pe rand invada-
torii fenicieni si greci, cartagenieni si romani, bizantini si vandali, arabi si
normanzi, spanioli si ioaniti, francezi si englezi, dornici toti de colonizarea
insulei. Dand in mod fitarnic din cap la explicatie Svetlanei, conform
cdreia montarea elementilor de sustinere de mai multe tone era posibild
conform gandirii contemporane doar prin utilizarea unor pante provizorii
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de pamant (ce efort infernal a fost chiar impingerea acestor piese uriase de
stancd la o inaltime de citiva metri buni doar cu fortaumana pe acele pante
temporare de pamant!), faci un bilant rapid asupra faramiturilor de amin-
tiri intrate iIn memoria ta: despre portul pescaresc Marsaxlokk (se pro-
nunta: Marsasloc), pe barcile sale avand ornamentica vechii Cartagene
(apropo, Marsa: cate localititi mediteraneene incep cu acest cuvant feni-
cian, insemnand de fapt port?), despre obeliscul de pe stinca din Golful
Sfantul Paul, unde in anul 60 d.Ch., dupi legenda, a suferit naufragiul Apos-
tolul Pavel (ca in urma acestuia, dupa o sedere de trei luni de zile, sa cres-
tineze intreaga populatie a insulei, in frunte cu guvernatorul Publiu, Malta
astfel devenind primul stat crestin al lumii!), despre Mdina aparent fara lo-
cuitori si invecinatul Rabat (chiar, capitala Maroc-ului nu poartd si ea a-
celasi nume?), cu stadutele lor serpuitoare stravechi, cu obloanele de gea-
muri trase, cu palatele lor specific sud-mediteraneene (unde isi petrec ,zi-
lele lor cotidiene nenorocite” descendentii de azi ai aristocratiei malteze,
de origine punicid-araba-normandd, printre ei baronii Djar il Bniet si
Buquana). Iti aduci aminte de chioscul de campaneli, de atmosfera puri-
tana de la reduta St. ElImo, ce controla intrarea maritina a Portului cel Mare
de la Valetta (,il-Portil-Kbir”), ridicata in memoria victimelor civile ale
bombardamentelor ce au durat aproape trei ani in timpul celui de-al doilea
razboi mondial (nu intamplitor se gaseste si astizi crucea Sf. Gheorghe in
drapelul tirii!), de cupola uriasa a bisericii St. Maija Assunta de la Mosta, care
depaseste ca mirime si pe cea de la Haya Sofia de la Constantinopole), de
lantul de hoteluri de pe faleza de la Sliema si Bugibba, de steaua lui David
din biserica Sfanta Maria de la Mellieha...

Dar cele mai multe mozaicuri de amintiri sunt legate totusi de
prezenta de aproape trei sute de ani a Ordinului Cavalerilor de la Malta...

, Ordinul Cavalerilor a fost fondat in jurul anului 1023, cand — con-
Jorm cronicilor din acea epocd - negustorii din Amalfi si Salermo au
primit permisiunea de la califul Ali-ar-Zakir din Egipt pentru infiintarea
la lerusalim a unei biserici si a unui ospiciu pentru cei nevoiasi si scutivea
acestor institutii de influenta oricdrei puteri laice sau religioase. Deci la
inceput ioanitii sau hospitalierii se preocupau doar cu ingrijirea bolnavi-
lor din spitalele lor si numai dupd Prima Cruciadd s-au implicat in pro-
tectia armatd a pelegrinilor si in lupta impotriva musulmanilor. Infi-
intarea ordinului monahal al cavalerilor a fost confirmaid de bula
papaild a lui Paskal al [Hea, in 15 februarie 1113, pundnd Casa Hospiciald
direct sub protectia Sfantului Scaun. Atunci s-a constituit caracterul
dublu al Ordinului; cel de ocrotire si cel militar, precum §i structura sa ie-
rarhicd.
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Dupd caderea lerusalimului (1187,) Ovdinul s-a mutat prima datd
la ARRo (Askhelon), iar dupd infrdangerea de aici a cavalerilor crestini
(1291) prima datd s-au mutat in Cipru, la Limasol, dupd care — cu permi-
siunea Imperiului Bizantin - s-au stabilit pe Insula Rodos (1310). Aici au
infiintat un stat suveran, independent, unde pe ldngd construirea unui
sistem grandios de fortificatii au intemeiat numeroase spitale si ospicii.
Totodata aici au transformat armata lor traditionald terestrd intruna
din flotele maritime cele mai temute, cele mai respeciate ale vremii.

Insula Rodos a fost pdrdsitd peste doud sute de ani, dupd un asediu
de circa sase luni al sultanului Suleiman cel Mare, la 1 ianuarie 1523.
Astfel Ordinul a ramas fdrd un teritoriu propriu...”

(Wikipedia, the free encyclopedia)

Intretimp Svetlana, gesticuland perseverent cu mainile, a incercat si
cupleze cumva existenta coloanelor de piatra de inspiratie falica ale aces-
tui vestigiu megalitic cu cultul fertilititii de acum patru mii de ani, facind
referire la mai multe descoperiri arheologice, printre care sila ,Venusul cel
Gras” fara cap, oferit pentru vanzare in toate dimensiunile posibile la
butiqurile de suveniruri. Probabil avea dreptate, unde foametea e mare,
acolo omul gras nu poate fi decat frumos, totusi tu in sufletul tau ai incer-
cat sa reinvii acea infitisare cu siguranta nu prea fericitd a lui Philippe
Villiers de LIsle-Adam, cu care al patruzeci si patrulea marele maestru al
hospitalierilor, dupa opt ani de supravietuire fira patrie in Sicilia si tot atata
perioada de instantiere si anticamere umilitoare, la data de 26 octombrie
1530 a putut lua in sfarsit in stipanire noua resedintd a Ordinului
Cavalerilor Sfantul Ioan din Ierusalim, donata din inimozitatea imparatului
germano-roman Carol al V-lea: insulele Malta si Gozo. Doua insulite mici,
paraginite, pustii, abia protejate - dupa flora abundenta si bogatiile naturale
ale Rhodos-ului! Dupa fosnetul padurilor de cipru tacerea stincilor goale!
In loc de forfota mediteraneani greaci urbani doar citeva sate prapadite
de pescari, ascunse bine de tot in funditurile golfurilor. In loc de adierea
calduta a Asiei Mici, parjolul ucigator al Africiil... $i toate acestea doar pen-
tru cate un falcon de vanatoare, trimis drept tribut anual de feuda, de Ziua
Tuturor Sfintilor, la curtea regala spaniola si la resedinta subregelui sicilian!..

Da, cu sigurantd, in sufletul marelui maestru Philippe Villiers nu a
dansat extazul, cand in sfarsit a reusit, de pe vasul de comanda abia anco-
rat al Ordinului, sa puna piciorul pe uscat in partea nord-esticd a insulei, pe
una din peninsulele ingustate al unui golf triplu, la prima vedere ferit de
furtuni, in imediata vecinatate a unui marunt situc pesciaresc, denumit
,Birgu” de citre bastinasii ce vorbeau o limba nici italiand, nici araba. Cu
certitudine isi aducea aminte de cladirile stravechi, de strazile ingrijite si de
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portul permanent plin al Halicarnas-ului de vizavi de Rhodos, de forfota
vietii din Asia-Mica necunoscand nici notiunea odihnei de ziua mare, nici
a linistii nocturne, de dute-vino-ul permanent care niciodata nu permitea
delasarea din starea de veghe a pazei... Si bineinteles acele biserici de pe
uscat! De cite ori s-a simtit lovit si el, cavalerul credincios al papei, de magia
misteriului bisericii de rit oriental, de adorarea unica a luminii Pascale,
cand era invitat, ca soaspete de onoare, pe uscat, la Serbarea Invierii! De
cate ori a simtit atmosfera atemporalitatii printre pietrele antice ale Asiei-
Mici! De cate ori s-a confruntat cu invataturile eterne ale Istoriei, cand a in-
cercat sa descifreze inscriptiile grecesti de pe aceste pietre!... [ar acum tre-
buie sa stea aici, in imediata vecindtate a acestei localititi de cateva co-
cioabe, batuta de Dumnezeu, la marginea unui golf de forma unei palme
umane, inconjurat de dealuri stincoase, si pe aici trebuie sa viseze cit de
curand o noua resedintd a Ordinuluil... E de mirare ca privirea sa, purtata
jur imprejur, se incruntase din ce in ce mai mult!?...

De asemenea, dupd inspectarea starii deplorabile a redutei bizantine
de odinioara, San Angelo, de la capatul peninsulei, cu certitudine si-a adus
aminte de zidurile crezute de necucerit ale Rhodos-ului, de cazematele
binecunoscute ale bastioanelor rotunde, precum si de deschizaturile
repetate ale foisoarelor! De cate ori zarea de acolo, timp de luni de zile,
ostile de eliberare promise! Cum astepta de acolo in fiecare dimineata,
timp de jumatate de an, sosirea ajutorului militar consistent cerut de la
papa, de la imparat, sau de la Serenissima Venetiana! Degeaba!... Epuizandussi
proviziile, fira apa, fird mancare, fird munitie, oricat de umilitor pdrea, in
final era obligat totusi si intre in negociere cu Suleiman. Macar pentru sal
varea vietii femeilor si copiilor ce aveau incredere oarba in el! Dar avea
vreo altd alternativa? Mai bine aprindea toate galerele sale si- trimitea la
abator pe toti oamenii sdi?... Atunci cu certitudine nu ajungea aici'...

JFiat volunta tua!” gandea probabil in sanul sau si acum, simtind in
spate privirea parjolitoare a camarazilor cavalieri debarcati la mal impre-
und cu el, printre ei si a prietenilor sdi cei mai apropiati, Pierre del Ponte,
Didier de SaintJoille si Jean de Homedes. Intregul echipaj ale celor trei
galere ale hospitalierilor astepta dispozitia sa...

-Debarcam! - zicea probabil oftind inspre spatele sau, dupa o ticere
indelungata, ca dupa aceea si porneasca schiopatind citre poarta larg
deschisa a redutei San Antonio - Deseara as dori sa dorm in cortul meu...

Pe mal se ficuse deodati o liniste desavarsitd. Sa decis deci:
incepind de acum aceastd insuld va fii noua resedintd a Ordinului!
Pribegitul de opt ani a luat sfarsit...

Cavalerii s-au imbratisat pe rand.
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Iar pe galere comandantii de bord dispuneau retragerea de pe ca-
targ a velelor ornamentate cu crucea specifica a Ordinului...

, Crucea maltezd — conform unor specialisti ai heraldicii — nu este
altceva decdt o metodd de prezentare mai rafinatd a crucii geometrice.
Dupd pdrerea alfora insd acest desen este o varianid ulterioard a emble-
mei de cruce a Regatului de la lerusalim. Dar oricdt ar fi pusd in discutie
originea sa, un lucru este cert: acest frumos simbol geomeiric, ce reprezin-
td unul dintre cel mai vechi ordine cavaleresti ale crestinildtii contine
motive arabe, ale cdror rdddcini se gdsesc in mistica islamicd. Se poate
observa ugor cd varfurile si liniile de legdturd ale figurii ar putea insemna si
o stea, cum poate sd reprezinte §i o cruce. Aceastd figurd se regdseste in
arhitectura saracend si maurd, prezenid in intreaga lume arabd, in
dddiri, a caror vdrstd devanseazd cu secole intregi momentul infiintdrii
Ordinului Hospitalierilor. Astfel aceastd ,cruce maltezd” simeltricd poate

Ji regdsitd si pe peretii celor mai vechi moschee din lerusalim, Damasc si
Bagdad.”

(Suvereign Military Order of Malia,

Grand Priory of England, Official Site)

Ca peste aproape treizeci si cinci de ani, de pe acelasi loc, un alt mare
maestru, Jean Parisot, in varsta de aproape saptezeci de ani, sa urmareasca
cu groaza cum zboara de pe varful Muntelui Scriberas de dincolo de golf
(deci exact de acolo, unde astazi se afla Gradinile Superioare Barrakka,
oferind cea mai frumoasa panorama asupra Marelui Port de la Valletta!),
din cosurile catapultelor turcesti instalate chiar acolo, in curtea Fortaretei
San Antonio, transformata intre timp intro redutd invincibild, singeroasele
declaratiile de razboi ambalate in saci: capetele tdiate ale camarazilor cava-
leri, cazuti prizonieri cu cateva zile in urma, dupa capitularea redutei San
Elmo - rulezi in tine mai departe secventele filmului istoric imaginar, in
timp ce Svetlana v-a condus pe toti in locasurile interioare ale templului de
la Hagar Quim, prezentind in fata altarelor de piatra, cu o perseverenta
demna pentru o cauza mai bund, varietatea jertfelor de singe facute cu
ocaziile solstitutiilor. Totusi prezentarea amanuntita a sacrificiilor de oaie
si de taur nuti atragea suficient atentia: imaginarea detaliatd a eveni-
mentelor din cadrul asediului de acum patru sute si patruzeci si ceva de
ani parea o provocare intelectuala mult mai interesanta. Mai ales ca stiai, de
exemplu, cd la catapultarea capetelor crestine foarte repede venea raspun-
sul: catapultarea inapoi a capetelor prizonierilor turci. Vae victis!...

Da, acest dute-vino barbar cu certitudine a fost una din momentele
cele mai crunte ale celor patru luni de asediu. Comandantul trupelor
turcesti, pasa Lala Mustafa, dupa ocuparea lui San Elmo, destinat protejarii
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intrarii portuale, inainte de a porni atacul general impotriva celorlalte doud
fortarete, San Antonio si San Michael, rimase incd pe mana cruciatilor,
dorea sa ofere un spectacol de ingrozire suficienta pentru maltezii ce
asteptau in zadar pana acum ostile salvatoare ale subregelui sicilian Don
Garcia. Stia foarte bine, nici el nu mai avea prea mult timp: ocuparea lui San
Elmo i-a costat aproape o luna de zile, nemaivorbind de cele patru mii de
oameni pierduti. Rezervele sale s-au epuizat, ostile si-au pierdut elanul, din
corturile ranitilor vaicarerile din fiecare noapte se auzeau departe. Iar din
Istanbul una dupa alta veneau scrisorile de urgentare: sultanul nu de aceea
i-a pus la dispozitie la sfarsitul lunii martie una din cele mai mari, cea mai
dotata flota a secolului, cu treizeci de mii de militari la bord, ca acum sa
citeasca, in loc de rapoarte de victorie, scrisori de explicatii. Suleiman cel
Mare nu prea era obisnuit cu tariganarea poruncilor sale! Drumul de glo-
rie al semilunii trebuie asigurat cu orice pret!... Iar acam au ajuns deja, indis-
cutabil, la mijlocul verii!...

Iar pe partea cealaltd, in cele doua capuri de stinca din golful cel
mare, in peninsulele Birgu si Isla cat-de-cat ingradite cu cate un perete de
piatrd, oastea marunta a aparatorilor - cateva sute de cavaleri hospitalieri,
cam tot atatia militari italieni, spanioli si greci, raimasi cumva aici, si vreo
patrucinci mii de bastinasi refugiati din Malta - urmareau cu o muta
inspdimantare, cum pluteau catre ei pe apele golfului trupurile crucificate
si decapitate ale camarazilor lor. Groaza spectacolului a paralizat si fetele
celor mai incercati luptatori. Precum si spaima retinelor deschise la maxim
a reusit sa invinga toatd ameteala stomacald provocata de mirosul infernal
al putrefactiei. Si degeaba se auzea din cand in cand pocnetul vreunui tun
instalat pe varful Sciberras-ului, vuietul globului metalic zburator deja nu
mai inspdimanta pe nimeni. Vestea s-a raspandit ca focul, si cat de curand
in cele doud localitati asediate toatd lumea se ingramadea pe zid, incercand
sa identifice, dupa ramasitele vestimentare, identitatea de odinioara a cada-
vrelor...

Toti au ramas bulversati de mania neputintei. Toata lumea dorea sa
faca ceva, dar nimeni nu stia ce: sa se urce indata in barci in vederea colec-
tarii si a Inmormantarii crestinesti cit mai rapide a trupurilor intrate in
putrefactie, sau sa incerce un ultim, indarjit atac impotriva tunurilor din
vasele turcesti ancorate la gura golfului, razbunandu-se macar pe un singur
turc inainte de moartea sigurd, sa arunce cu ramasitele de praf de pusca
spre orice barca otomana care ar indrazni sa se apropie eventual de una
din cele doua redute, sau si se incerce o contralovitura spre interiorul
insulei si s se retragd, inainte de sosirea iernii, printre zidurile stravechi ale
Mdinei...
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,<Circuamdederunt me genitis mortis dolores inferni!” rupea deodata
sugrumul mut al tacerii stravechea rugaciunea mortuald - o calugarita hos-
pitaliera a inceput sa se roage in mijlocul multimii. Prima datd canta sin-
gurd, dupa care din ce in ce mai multi se alaturau cuvintelor sale, ca in final
toatd lumea, atit curiosii ingroziti, cat si ostenii mult incercati, cum si
femeile si copiii mobilizati pentru repararea zidurilor, au ingenunchiat la
auzul rugdciunii crestine, rostite din sute de voci.

,<Circuamdederunt me...” rdsuna peste tot rugaciunea rostitd cu glas
tare, fiind auzita pana-n departiri, caind deodata, din turnul Bisericii Sfantul
Laurentiu, lovita de un obuz, s-a rasunat clopotnita mortii, si universalitatea
rugdciunii cu glas tare a fost inlocuita cu babelul rugaciunilor silentioase:
fiecare soptea pe limba sa materna rugdciunea de clementa la Mantuitorul,
la Domnul Nostru Iesus Christus. Francezii in limba franceza, catalanii in
limba catalana, italienii in limba italiand - dar cea mai mare parte, in limba
malteza...

~Limba maltezd (malti) - instrumentul de conversatie cotidiand al
Mailtei — este o limbd de sine stdidtoare a jamiliei linguvistice semito-ha-
mite, de care apatine §i limba arabd §i cea ivritd. Desi unii specialisti o
considerd o descendentd directd a limbii folosite de fenicieni, dupd pdre-
rea celor mai mulfi lingvisti limba maltezd este in legdturd directd cu
dialectul arab vorbit in Nord-Vestul Africii, ludnd nagtere in urma interac
tiunii si intrepditrunderii acestui dialect cu dialectul sicilian al limbii itali-
ene.

Limba maltezd (malti) este singura limbd semitd care utilizeazd
abecedarul latin.

Incepdnd din 1934 mailti a devenit — dupdi limba englezd - a doua
limbd oficiald a Maltei.”

(The New Enciclopaedia Brittannica, 15th edition, London, 2002)

Svetlana se apropie incetul cu incetul de sfirsitul prezentirii sale.
Chiar acum insira locatiile celorlalte ruine ale templelor megalitice din cele
douad insule: Xemxija, Tarxiem, Xaghra (rog a nu se uita, x-ul in limba malti
se pronunta ss!), amintind in mod special catacombele subterane de la
Hypogeum, pe care, spre regretul sau, nu ni le poate prezenta acum. Ne
povesteste despre amestecarea culturilor mediteraneene din epoca de
bronz, despre influenta pana aici sesizabild a Mycenei si a Cycladelor, pre-
cum si despre faptul ca asemenea vestminte pot fi gasite in numar mare si
pe teritoriul Siciliei si in Sudul-taliei. E sigur ca-i asa. Cat timp rosteste aces-
te fraze bine invitate la cursul de ghizi, zZambetul ei emana o asa de puter-
nica autosigurantd, incat nu exista om pe lume care ar putea sa se indoiasca
de cuvintele sale... In afara de persoana ta... Intorcandu-se la locul vostru de
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pornire asculti doar cu jumatate de ureche frazele sale frumos construite,
te uiti la ea cu zambetul pe buze, dar gandurile tale iardsi zboara departe.
Tarasi te proiectezi cu patru sute si patru zeci de ani inapoi in timp... Poate
pentru ¢a ca iardsi ti s-a oprit privirea pe cupola indepartata a Bisericii
Cavalerilor de la Valletta (al acelei Con-catedrale Sfantul Ioan). Al acelei bi-
serici, ale carei constructii au fost incepute cu doar cativa ani dupa Marele
Asediu, la initiativa unui alt mare maestru deja, a lui Jean de la Cassiere, sia
carui podea este formatd in intregime - cum ai putut-o admira alaltdieri si
tu! - din pietrele de mormant colorate ale celor 375 de mari-maestri ai Or-
dinului (nu- de mirare ca doamnele cu tocuri inalte sunt declarate ,per-
sona non grata” acolo!). Printre ei bineinteles si mormantul aparatoruluile-
gendar al Maltei, fondatorul orasului, al marelui maestru Jean Parisot de la
Valette...

Da, imaginatia ta iardsi zboara inapoi la acele zile, cind atat in
Fortareata San Antoniu, cat si pe bordul galelei de comanda din Golful
Marsanxett, in spatele Scriberras-ului, conducitorii celor doua tabere se
pregateau de o hotirare decisiva. Iarasi esti acolo, in acel golf in forma de
palma, pentru a cdrui stipanire mii si mii de oameni si-au sacrificat viata
pana atunci... Era sarsitul lunii august deja, cuptorul lumii de piatra de din-
colo de mare a secat demult izvoarele si paraiasele din jurul golfului au fost
epuizate de ambele parti, si ultimele ramasite ale proviziilor secrete. De-
sertul de nisip al Libiei isi trimitea zilnic salutul sau fierbinte...

Tadul pamantesc s-a mutat pe insula Maltei. Turcii au incercat, in de-
cursul a doud saptamani, a treia oard zidurile de piatra subrezite ale celor
doua localitati lovite permanent de bataia tunurilor, a treia oard a depins
doar de ocrotirea divina - precum si de aparitia din timp a agilului septa-
genar Jean Parisot -, ca drapelul cu semiluna sa nu fie arborat nici in turnul
bisericii Sfantul Laurentiu din Birgu, nici in cel al bisericii Sfantul Filip din
Isla... A treia oara au reusit femeile si copiii maltezi sa umple strapungerea
apdruta in urma exploziei de noapte in asa fel incat la rasarit de soare sa
serveascd din nou ca zid de protectie impotriva trupelor de asediu ale di-
minetii, ce soseau cu barcile.

Cu asemenea antecedente sa reintrunit Marele Consiliu al Or-
dinului printre zidurile bisericii cetate San Angelo. In asemenea conditii
erau siliti cavalerii Ordinului Sfantul Ioan s redacteze o decizie univoca.
Atmosfera era extraordinar de tensionatd: ziua precedenta tunurile
fortaretei trebuiau sa traga peste strazile din Birgu, ca atmosfera de panica
generalizata printre ziduri sa fie tinuta totusi sub control...

- Trebuie sa ne retragem printre zidurile lui San Angelo pana cand
soseste ajutorul imparatului! - se auzea opinia generald si de aici, si de
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acolo opinia sub bolta bisericii - Trebuie sa ne dim seama de situatia noas-
trd reald: daca nu vrem sa sacrificim fard nici un sens fortele noastre
ramase, trebuie sa cedam si pe Birgu si pe Isla... Nu are nici un rost sa
apdram in continuare ceea ce nu poate fi aparat!...

Niciodatd nu vom afla ce sar fi intamplat daca decizia Marelui
Consiliu al Ordinului, conform prevederilor legale, nu ar fi fost respinsa
imediat prin veto de citre Marele Maestru al Ordinului. Niciodata nu vom
mai putea sd apreciem ce uriasa satisfactie morala ar fi insemnat pentru
conducerea militard otomana - chiar cu necucerirea fortiretei San
Antono! - ocuparea lui Birgu si a lui Senglea. Ce ar fi insemnat stapanirea
a doud localitati, e drept ruinate de focurile tunurilor, pe malul unui golf
ferit de furtuni - la abia jumatate de zi cu vaporul de tirmurile Siciliei!
Poate chiar unele capitole ale istoriei mondiale ar fi fost scrise altfel! Poate
multe lucruri s-ar fi intamplat altcumva in viitor - sa ne gindim doar la dez
nodamantul final al batiliei de 1a Lepanto de peste cingi ani...

- Nici un pas nu ne putem permite sa facem inapoi! - privea proba-
bil cu o tirie geroasa mosneagul septagenar in ochii camarazilor sdi - Luati
domniile voastre aminte odatd si pentru totdeauna, cel care se retrage cola-
boreaza cu dusmanul! Aici nu e loc pentru nici o tactica si pentru nici o re-
tragere! Trebuie sa rezistim pana la ultimul om, pana la ultima picatura de
sange! Citre noi se indreapta acum privirea intregii lumi crestine!...

Discursul a fost direct, privirea rece, iar decizia inamovibila: cavalerii
Sfantului Ioan din Ierusalim - si impreuna cu ei bineinteles locuitorii inca
mai ramasi in viata din Birgu si Isla puteau sa se pregiateasca de moarte...

Ca in data de 19 august 1565 sa inceapa, timp de trei zile, ultima
incercare a armatei otomane. Asediul, in timpul caruia cele saizeci si cinci
de tunuri instalate pe dealul Sciberras-ului fird incetare scuipau foc.
Asediul, in cursul caruia doar in prima zi Lala Mustafa trimitea la asalt de
peste zece ori trupele sale cele mai selecte impotriva redutei San Michael.
Asediul, in urma ciruia si Birgu, si Senglea au fost ficute intr-adevir egale
cu pamantul, dar totodata a ajuns la fundul marii si circa o treime din flota
condusa de pasa Piyale. Asediul, in cursul ciruia nu o datd se parea pentru
cruciati ca totu4 pierdut, si unde de exemplu in seara zilei de douazeci
panica ivitd la detonarea zidului de la San Antonio putea fi staipanita numai
prin aparitia personald, cu sabia in mana, a marelui maestru Jean Parisot.
Asediul, in urma caruia chiar s-a pierdut o treime din populatia malteza
refugiatd aici, cam jumatate din efectivul cavalerilor, ca in acelasi timp din
partea asediatorilor si fie nimicita in intregime, printre altele, ceata indis-
ciplinata a corsarilor algerieni, detasamentul spahiilor caramanieni, pre-
cum si oastea de sase mii de capete a ienicierilor...
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Cele doui peninsule - si cele doua fortarete de la capetele lor - au
ramas in continuare pe mana crestinilor...

Svetlana intre timp a inceput si-si ia la revedere. Ii pare bine ci ne-am
cunoscut si ca a putut sa fie alaturi de noi in cursul sederii noastre. Iar fap-
tul cain aceste cingi zile a fost ghidul nostru si a putut si ne prezinte ceva
din frumusetiile patriei sale, chiar a fost o onoare pentru ea. Sperd ci ne-am
simtit bine si ne vom reintoarce aici cat de curand...

»Sahha!” isi intindea mana zambind. Adica: ,La revedere!”...

,Sahha!” raspundeai la randul tau si tu, si in sufletul tau chiar ti-ai luat
rimas bun de la insula ,portului sigur” (in limba feniciana ,, malet”). 1ti iei
ramas bun de la golfurile pitoresti de pe Gozo si de la turnurile de semna-
lizare de pe malul marii, gasibile peste tot, de la ,orasul tacerii” din Mdina
si de la fast-food-urile atmosferice de la Mellicha. Dar inima ta se desparte
totusi cel mai greu de acel ,Jancu de Hunedoara al Mediteranei”, necunos-
cut pana acum de tine, al patruzeci si noudlea marele maestru al Ordinului
Cavalerilor Sfantul Ioan din Ierusalim si de capitala care te-a vrijit, denu-
mitd dupad el.

Nu stii daca te vei mai intoarce vreodata aici, dar esti sigur ca iti vei a-
minti multd vreme de acum incolo imaginea impozanta a fortiretei San An-
tonio.
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Eseul

Florin Ardelean

Evreii din Oradea si
parabola maslinelor
zdrobite”

Cel ce afirma despre evrei ca nu formeaza un popor, ci dau sens si
valideaza ceea ce se cheama a avea destin, il citeaza pe Franz Kafka, caruia
ii placea cu deosebire o anume fraza din Talmud: ,Noi, evreii, asemenea
maslinelor, nu dim ce e mai bun in noi decat atunci cind suntem zdrobiti”.
Daca Emil Cioran ar fi inventat el insusi teribila caracterizare si nu si-ar fi
luat masuri de precautie, citand din Talmud via jurnalul lui Kafka, tinand
cont de trecutul lui interbelic, de simpatiile nutrite si de articolele publi-
cate in presa vremii, acuzatiile ce i-ar fi fost aduse ar fi legitimat si mai mult
diatribele lui Lucien Goldmann pe tema antisemitismului juvenil al fiului
de preot ordodox, din Marginimea Sibiului. Asa, insd, asemadnarea dintre
evrei si maslinele strivite nu mai socheazi, balansind discutia spre
temeiurile creativitatii iudaice filtrata prin suferinta si tragedie. La mijloc se
insinueaza si de data aceasta un targ, cu trimitere la un topos cultural euro-
pean foarte cunoscut - Faust, de la Goethe la Thomas Mann! Pentru a
izbandi intr-o intreprindere spirituald temerard, asocierea cu un avatar al
Raului pare inevitabila. De data aceasta, textul din Talmud sugereaza nu o
cardasie cu Satan, ci asumarea abisului ca trambulina spre triumf. Suferinta
distileaza clipa de extaz, dupa ce evreului pare sa nui fi fost rezervata decat
damnatiunea. Ratacitor, ascuns si aparte, urmasul lui Moise a ficut mereu
in istorie un joc limitrof cu nenorocirea, cata vreme a tinut cu dintii si cu
unghiile de o anume identitate. A fi altul sau a fi altfel nu invoci instanta-
neu sentimente pozitive, ci escaladeaza incontrolabil de la suspiciune spre
urd, de la iritare spre violentda. Nutrimentul obscur al pogromurilor a fost
resentimentul. Tapul ispasitor nu este atit un subterfugiu, cat scenariul

* Varianta in limba engleza a acestui eseu a aparut sub titlul e Jews of Oradea and the
Parable of the Crushed Olives, in Transylvanian Review (Vol. XXII, Supplement no. 4, 2013),
Romanian Academy, Center for Transylvanian Studies.

72




Evreii din Oradea si parabola maslinelor zdrobite

ingenios sau prozaic de iesire din ambarasamentele istoriei. De cele mai
multe ori, maleficul e deghizat frugal in ranchiuna, frustrare, repros sau
obida esecului de fiecare zi. Poate tocmai de aceea maslinele au fost strivi-
te, mai oriunde s-a zidit o sinagogd, in clamorile unor comunitati infiltrate
de prejudecati, zvonistica anxioasa ori ideologii vaticinare.

Din fericire, comparatia dintre evrei si maslinele zdrobite nu are, cel
putin pe anumite secvente ale parcursului istoriei, decat forta sugestiva,
nicidecum substanta apodictica. Pe de alta parte, analiza evolutiei comuni
tatii iudaice oradene, in contextul Europei Centrale din a doua jumaitate a
veacului al XIXea si primele patru decenii ale secolului XX va detecta o
anume componenta recesiva, un nivel subintins in conformitate cu care
metafora maslinei strivite va deschide abominabilul orizont al ,solutiei
finale”. Dar pana la agonie, sa privim acel timp al destinului evreitatii in
care totul pdrea sa scenografieze un paradis functional, credibil si tonic,
incropit - neasteptat si uluitor - dintrun puzzie istoric caind prognozabil,
cand contradictoriu sau chiar pernicios. Istoricii, sociologii, oamenii de
spirit au numit acest ,desen” al lumii modernitate. Poate nici un alt popor
in afara evreilor nu- revendica mai subtil spiritul si nu- intruchipeaza mai
rafinat potentialul.

La Oradea, impactul modernititii asupra comunititii evreiesti locale
a permis marginalilor de ieri, celor aflati mereu intr-o aproximatie pericu-
loasa a vietii de fiecare zi, sa ajungd in ipostaza de factori decizionali ai unei
urbe ce-si traia zenitul de cultura si de civilizatie de pana la primul razboi
mondial. Oradea ,epocii de aur”, cum o numeste Randolph L. Braham, in
cartea Politica genocidului. Holocaustul din Ungaria, are drept motor 15
mii de oameni care traiau cu ochii deschisi un vis pe care reformele iose-
fine din urma cu 100 de ani il ficea posibil, dar nicidecum probabil.
Mitteleuropa experimenta un liberalism si 0 doctrina a deschiderii fata de
evrei, e drept, intr-un spirit si cu o directie asimilationiste, dar in vreme ce
pe malurile Senei, in timpul unui faimos proces, se striga din toti plamanii
nu ,Jos Dreyfus!”, ci ,Jos evreii!”, ca urmare a unei atmosfere inflamate cu
deosebita maiestrie de o buna parte a presei franceze. Cam in acelasi timp,
pentru a ilustra un tablou european mai vast, Nietzsche nota o observatie
care poate fi explicatia (una in plus) pentru ce va urma: ,Niciodatd n-am
intalnit un singur german care sa iubeasca evreii”.

Traumatizate de un Ev Mediu puternic marcat de dogmele
crestinatatii vindicative si obsedate de asaltul pacatului, comunititile
iudaice din Vest ori din Est aveau de infaptuit un decont. Frenetici si meti
culosi, cu discipling, dar si cu inventivitate, ,proiectati in lumea moderna,
au trebuit sa parcurga intr-un singur secol - al XIXlea - toate curentele
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care au modelat Europa moderna printr-o inaintare lentd: umanismul,
Renasterea, Reforma, nationalismul, socialismul”, observa concis Josy
Eisemberg. Cei mai multi numesc emancipare aceasta deschidere din par-
adigma ghetoului in cea a cetitii. Cauzele care au determinat-o precipitd
cateva puncte nodale si procese intime ale modernititii insasi: revolutia
franceza, 1848, evenimentele care permit constituirea statala tarzie a unor
natiuni europene, pe de o parte, iar pe de alta burghezia in mars spre pute-
rea politicd, transformarea sentimentului de apartenenta etnica in iubire
de patrie, salvgardarea libertitilor cetatenesti in raport direct cu statul de
drept electiv, institutionalizarea extinsd a educatiei, maturizarea presei, ca
loc al disputelor de opinii si al angajamentelor civice, progres tehnologic
si cercetare stiintifica sub imboldul celei de-a doua revolutii industriale.

Modernitatea inseamnad, ca spirit, competitie. Mai inversunata dintre
toate este cea cu timpul. Omul modern este cu mult mai putin dispus la o
adecvare cu Dumnezeu, in favoarea cat mai urgenta si plauzibila a unui
racord la lume. In aceasti realitate noui si dinamici, evreul avea cea mai
laborioasa si temeinica experienta a adecvirii/ adaptabilitatii, in conditiile
paradoxale si stricte ale respectarii traditiilor. Impactul dintre prescriptiile
ritualice cenzurative si spiritul noii Europe a coregrafiat raporturile evrei
tatii cu natiunile in sinul carora exista. La Oradea, anul 1867, in care se insti-
tuie solutia dualismului austro-ungar, gaseste comunitatea evreilor
pregatita pentru implicare. Conditia esentiald a unui asemenea demers
asumat era exersarea rolului de cetatean, materie prima in orice variantd a
democratiilor participative. Oradea de la mijlocul deceniului doi al secolu-
lui XX era, ca imagine spirit §i civilizatie, sinteza fervenid a relatiei iudais-
mului cu modernitatea centraleuropeand, pe durata unei jumcitcti de
veac.

Secolul al XIX-a a impus nationalismul drept o doctrina ce se reven-
dica din doi ganditori germani ilustri, Herder si Fichte, cei care au pus la
temelia culturii nationale conceptul de Volksgeist. In Idei privind filosofia
istoriei umanitdtii, respectiv in Scrisori cdtre natiunea germand, acestia
au acreditat specificul cultural, amprenta etnica a spiritului care lucreaza
prin intermediul limbii, construind traditii si conservand o patrie, in limi-
tele unui teritoriu in care traiesc oameni de acelasi singe. Acest ethos difer-
entiaza, fidelizeaza si in acelasi timp indeamnai la o solidaritate a intereselor,
laincolonarea celor de-un neam in perspectiva acelorasi idealuri si la lupta
prin sacrificiu, in numele destinului comun. Ideologiile nationaliste au
insotit epopeea modernitdtii din ce in ce mai masiv, dupa zguduirile
sociale si de mentalitate propagate de revolutiile de la 1848. In tot acest
proces, evreii oradeni sunt prezenti si tot mai activi, intr-un mediu social,

74




Evreii din Oradea si parabola maslinelor zdrobite

cultural si politic in care maghiarii isi revendicau intdietatea in raport cu
austriecii, dar si cu romanii, identificati deja drept pericolul de maine-poi
maine. Comunitatea iudaicd, destul de restransa si afectata de restrictii de-
a lungul secolelor XV, XVI sau XVII (printre altele, nu aveau dreptul de a
innopta in Cetate sau de-a practica mestesugdritul sau agricultura), sa
constituit ca grup etnic organizat in anul 1722, iar putin mai tarziu, la 1731,
,sa creat Confreria Sacra izraelita din Oradea (Hevra Kedosa), reuniunea
cea mai nobila si mai umana a obstei evreilor”, conform Térezei Mozes
(Bvreii din Oradea).In 1786 s-ainfiintat spitalului evreiesc, care avea o sin-
gurd incapere, iar atributiile principale vizau adapostirea evreilor straini si
ingrijirea celor batrani (Hekdes-ul a fost conceput dupa modelul spitalelor
calugiresti, functionand fird medici). In contextul accesului evreilor la
invatimantul superior (1790), apar primii medici cu diploma, cel mai
important dintre ei fiind Grosz Frigyes, doctor in filosofie, medic si chi-
rurg, cel care a pus bazele Institutului Nevazatorilor Saraci din Oradea, in
anul 1830. Cat priveste invatamantul, prima scoala publica evreiasca din
Oradea a fost deschisa in anul1796, avind ca limba de predare germana,
pana in anul1861, iar mai apoi maghiara (de mentionat este faptul ci pri-
mul invatator director a fost, timp de 29 de ani, Friedlinder Samuil).
Revolutia de la 1848 ii giseste pe evreii oradeni in plin efort de afir-
mare publicd, de conservare a libertatilor obtinute si de consolidare a unui
statut social onorabil, de respectabilitate. In aceasti mentalitate va fi pre-
gititd si adoptatd emanciparea. In anul 1851 consemnim un eveniment
istoric pentru comunitatea izraelitd, extrem de elocvent in sensul antici-
parii dorintei de deschidere si implicare - in consiliul orasenesc reuseste
sa intre primul evreu, Mihelffy Albert, care semana fizic izbitor cu liderul
revolutiei ungare, Kossuth Lajos, a cirui opinie in chestiunea evreiasca era
cat se poate de ferma - topirea comunititilor de evrei in masa natiunii
maghiare si stoparea penetrarii evreilor traditionalisti cu obarsie galitiana,
dupa cum foarte exact mentioneaza Téreza Mozes. Solutia dualista sau con-
stituirea Imperiului Bicefal va onora asteptarile evreilor, multi dintre €i pre-
gititi pentru concesia asimilarii (in anul 1847 avusese loc deja prima pre-
dica in limba maghiard intr-o sinagogd, rostitd de Rokkonstein LipOt).
Emanciparea nu mai este un deziderat, ci o certitudine, dar in loc ca cei
6000 de membri ai comunititii iudaice de pe Crisul Repede si aiba un
proiect comun, 0 aceeasi viziune, asistim la o scindare, practic la o delimi-
tare netd a evreilor ortodocsi de cei neologi (promaghiari, dar antigermani,
gata pentru compromisuri, astfel incat sa se poata afirma nestingheriti in
spatiul regatului ungar). De altfel, autoarea volumului Evreii din Oradea
confirma faptul ca ruptura este efectiva in anul 1870, rezultand trei comu-
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nitati distincte: neologii, ortodocsii, precum si 0 grupare intitulata Status-
quo-ante, oscilanta intre primele doua si dorind restaurarea situatiei de
dinainte de scindare, ceea ce s-a dovedit a fi imposibil

Ceea ce urmeaza sa se intample la Oradea, dupa 1870, este straniu,
dar cat se poate de spectaculos. Randolph L. Braham numeste acest
interstitiu temporal, de pini la 1914, ,epoca de aur”, extinzind-o la spatiul
integral al Ungariei. Rolul evreilor in tot ce s-a ficut, in ordine culturald, in
privinta edificiilor urbane sau a serviciilor, industriei si comertului a fost
considerabil, iar la Oradea, in ce ne priveste credem ca a fost hotirator. To-
tul a fost posibil printr-o concesie a aristocratiei maghiare pliata pe o dispo-
nibilitate a elitelor evreiesti: ,,Clasele conducitoare - nobilimea si aristo-
cratia conservatoare - au adoptat o atitudine toleranta fata de evrei. Ele
erau motivate nu doar de factori de ordin economic, ci si de dorinta de a-
si perpetua rolul politic dominant, pe care il detineau intr-un imperiu muk
tinational in care comunitatea maghiarda constituia 0 minoritate”(
Randolph L. Braham). Miza era una subtild, subliniaza profesorul american
nascut la Bucuresti si crescut la Dej, cata vreme evreii formau singura co-
munitate etnica din K. u#nd K. ce nu avea de formulat revendicari teritori-
ale, fie pentru a proclama un stat, fie pentru a se atasa unuia gata constituit.
In plus, procesul de asimilare s-a dovedit a nu fi unul silnic, ci considerat o
binefacere, dupa cum mentioneazid Braham: evreii ,au acceptat cu
inflicarare procesul de maghiarizare, optind nu doar pentru schimbarea
numelor, ¢i si pentru implicarea activa in procesul de modernizare econo-
mica si maghiarizare culturald a zonelor poliglote din Regatul Maghiar care
erau locuite de alte minoritati”.

Fenomenul a fost invers decit in cazul romanilor. Perceputi ca un
pericol pentru natiunea maghiara, din cauza majoritatii romanesti a Tran-
silvaniei, precum si din cauza unui proces accelerat de emancipare sociald,
culturala si economica, acestia erau priviti cu tot mai multa ostilitate. De alt-
fel, romanii s-au opus cu indarjire politicii de asimilare etnica si celei de ma-
ghiarizare a numelor, nedorind defel sa practice acel tip de patriotism pe
care il invoca profesorul Braham, si pe care evreii l-au adoptat in mod , fer-
vent”, trdind ,un sentiment din ce in ce mai puternic de apartenenta la statul
maghiar”.

Tot ceea ce considera istoricul american ca este specific pentru
Ungaria, in chestiunea asimilarii si ascensiunii evreilor, se verifica in cazul
comunitatii iudaice oradene. Are loc, practic, un fenomen de des-centrare
urmat de unul de re-centrare etnicd la o scard semnificativa. Aproape un
sfert dintre evreii oradeni au fost neologi, in contextul in care se inregis-
treaza o crestere semnificativa a populatiei urbei, ponderea procentuald a
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acestora tinzand spre o treime din populatia totald, in momentul depor-
tarii (1870 - 6.438 izraeliti; 1880 - 8.186; 1890 - 10.115; 1900 - 12.111; 1910
- 15.040; 1929 - 9 mii neologi, plus 25 mii evrei ortodocsi), date oferite de
Téreza Mozes, in volumul mentionat. Populatia intreaga a orasului a cres-
cut de la aproape 29 de mii in anul 1870, la peste 61 de mii in anul 1910,
ceea ce poate fi un indiciu cu privire la transformarile edilitare, spirituale
si economice. Cat priveste re-centrarea etnica a izraelitilor, intrun procent
semnificativ, acest fapt presupune un fenomen mai rar intilnit - migrarea
unor grupuri dinspre o anumita identitate etnica spre o alta, cu tot ce pre-
supune asta (o altd limba, o alta mentalitate, un alt set de valori, comporta-
mente si bunuri simbolice asumate), astfel incit se poate afirma cu temei
ca evreii neologi erau, deopotriva, maghiari. Dubla identitate nu era insa
una echilibratd, in sensul precis in care componenta maghiara a noii iden-
titati eclipsa identitatea abandonata. Reactiile evreilor ortodocsi nu s-au 13
sat asteptate, dar asimilarea a continuat in ciuda regulilor si preceptelor in-
vocate, ca traditie si dogma. ,Demonul” modernitatii, ca spirit conturbat,
nu mai putea fi anihilat, nici macar potolit. Psihologic si atitudinal, putem
consemna empatia evreilor fatd de maghiari intro masura atat de mare
incat antrena uitarea de sine, contrazicind oarecum de rau augur Psalmul
Iui David (137): ,Daca te voi uita, Ierusalime, sa-si uite dreapta mea destoini-
ciaei’.

Propriul destin se vedea obturat in favoarea unui proiect in care
strainul era substituit ca model, ca matrice generativa. Si din acest punct de
vedere consemnam opozitia dintre strategia comunitatii romanesti din
Oradea, fata de aceea adoptata de evrei, in special de neologi. Astfel, sem-
nificativa este reactia la maghiarizare, coordonata prin filialele Asociatiei
Centrale de Maghiarizare a Numelor (constituitd la Budapesta, in anul
1893) si urmarita operational prin modul cum erau aplicate instructiunile
previazute intr-o brosura cu titlul Cum sd maghiarizdam numele de fami-
lie. Evreii oradeni au imbratisat ideea maghiarizarii numelor, mai ales ca
cerinta se adresa mai acut functionarilor publici, meseriasilor, comerci-
antilor, preotilor si cadrelor didactice. Ziarele vremii consemnau ,,cu satis-
factie patriotica” izbanda inregistrata in raindul muncitorilor de la ciile fera-
te, unde inca din martie 1898 s-a raportat incheierea maghiarizarii nume-
lor de familie (a se vedea Istoria orasului Oradea, editia a II-a, editura Arca,
Oradea, 2007, p. 201). Re-centrarea etnica putea fi, asadar, pe drept cuvant
calificata drept . fervent sentiment patriotic”, ba chiar o pornire spre fa-
natism, cu deplina acoperire in faptele si comportamentele unei perioade
de timp in care, la scara Europei, asistam la un ireversibil proces de masifi
care (urbanizare, industrializare, pierderea traditiilor, acut sentiment de
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instrdinare a indivizilor ,ametiti” de oferta noilor ideologii totalitare). Dupa
ce secole la raind au stat de-o parte, evreii isi vor licita cartea, adoptand o cu
totul altd perspectiva a raporturilor cu mediul social, institutii si forte ce
administrau puterea.

Asimilarea evreilor din a doua jumatate a secolului XIX si primele de-
cenii din secolul al XX-lea a lasat la Oradea urme de nesters. Orasul insusi
are inci, asemenea unui vesmant pretios, patina ,epocii de aur”. In primul
rand arhitectura este un martor tacut si fabulos al vremurilor de-atunci.
Emanciparea evreilor oradeni a insemnat insa mult mai mult. Practic, in-
treaga viata urbana a fost supusa unor transformari complexe, generate de
noul ritm al dezvoltirii orasului, ca si cind ecuatia dezvoltarii ar fi cuprins
in mod brusc si benefic o forta propulsoare ce-si dovedea energia, perseve-
renta si valoarea. Evreii au fost cei care au provocat, ca sa folosesc o para-
fraza notorie, ,schimbarea la fatd a Oradiei”. Totul a fost posibil prin
punerea in valoare a potentialului economic. O serie intreagd de intre-
prinderi industriale incep sa producd, avand in spate, ca finantatori, ca
antreprenori ori ca manageri varfuri ale comunititii evreiesti. Multi se im-
bogatesc, bugetul urbei se mareste astfel incat sunt posibile proiecte edili
tare indraznete, modernizarea sau infiintarea unor servicii publice, creste-
rea standardului vietii, inflorirea culturii si prosperarea comertului, intr-o
asezare umana tolerantd, in care evreul este admis in cercurile selecte ale
protipendadei politice, artistice sau mondene. Finalul secolului XIX ga-
seste Oradea aliniatd la marile orase ale Imperiului, racordata la modele si
rafinamentele Vienei ori Budapestei, dar, mai important decat atat, cu
drept de a spera si de a planui un viitor si mai indraznet. Ura, violentele
rasiale, psihoza omorurilor rituale, ori tilcul sulfuros din Protocoalele in-
teleptilor Sionului nu pareau sa constituie primejdii ori obsesii reziduale
menite sa nasca nevroze colective.

Existd numeroase marturii care consemneaza avantul epocii, dar in
acelasi timp si meritul evreilor. Scriitorul si publicistul Nagy Marton considera
ca evreii, ,cu capacitatea lor de a vedea in viitor, au creat comertul nostru si au
fundamentat miretia Oradei de azi, inflorirea ei”. La randul sau, Ady Endre, intro
discutie consemnata de interlocutorul sau, Nagy Endre, spune despre Oradea,
urbea in care a lucrat ca ziarist, a scris i a iubit fara prejudecati: ,Era multa dos-
peald in aceasta urbe. Cu toate ca ulicioarele sale erau prapadit pietruite, iar
casele, mici ca ale unui tirg, toate acestea au facut, totusi, din acest oras un ade-
varat Paris pe malul Petei... Dospeala a iesit din cos. Evreii din Oradea au inaltat
orasul din starea sa provinciala”. Dar poate cea mai avizata parere este aceea a
unuia dintre arhivarii Oradiei, prin meritul caruia multe lucruri petrecute si
numeroase personaje din istoria locului nu sau pierdut - Lakos Lajos: , Istoria
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stabilirii evreilor in Oradea, dezvoltarea treptata (...) simtul si sufletul lor fata de
culturd, comert si industrie il vad si il stiu din experienta mea de cateva decenii
(...). [Evreii] au fost partasi in ridicarea orasului Oradea la rang de emporiu intre
orasele din provindie, la ridicarea lui in randul localitatilor invidiate de toata
lumea”.

Destinul modern al orasului inseamna o pleiada de investitori care a dus
faima unei asezairi de la marginea Imperiului ce pana la mijlocul secolului XIX
era recunoscutd, eventual, pentru calitatea vinurilor sale (din nefericire, faima
vinurilor oradene va pdli definitiv dupa 1890, cind culturile au fost atacate de
filoxera) si pentru targurile ce adunau mestesugari si comercianti din intreaga
Europa Centrala. Targul devenise oras in toatd regula, atelierele se transfor-
masera in fabrici. Metamorfoza parea sa fie lucrarea unui.. Golem! Evrei pri
ceputi investesc in industrii profitabile: moara cu valturi , Emilia”, moara , Adria”
ori cele din Diosig sau Valea Iui Mihai, fabrica de spirt, drojdie, rom, lichior si
chimicale, tipografii, fabrici de incaltiminte, de var, materiale de constructii, cea
de franghii si plase industriale, dar si fabrica de sipunuri sunt doar cateva dintre
mardile care, inventate si conduse de evrei, vor prospera, producand marfuri
pentru piata locala, dar si pentru doritori din lumea largd. Nume precum
Weinberger, Ausfricht, Moskovits, Weisz, Weiszenberger, Schwartz,
Sonnenfeld, Weiszlovits, Lederer, Kallman s-au impus in primul rand datorita
unei strategii care tine intim chiar de spiritul iudaic. Téreza Mozes dezvaluie
secretul: ,devenise aproape o obligatie pentru fiecare meserias sa-si trimita fiii
in striindtate pentru insusirea tainelor celor mai ascunse ale meseriei. Acest
lucru era posibil si pentru cd acestia cunosteau limba germana sau idis”. Doar
asa a fost posibild, la Oradea, aducerea tehnologiilor de ultima ora i utilizarea
lor pentru a realiza marfuri vandabile, cautate si pretuite. Hala Comerciald, inaw
gurati in 1869, a fost tot opera unui evreu, Reismann Mor;, cel care se va impli
ca apoi in edificarea Camerei de Comert si Industrie si in deschiderea filialei
oradene a Bancii austroungare. Cat priveste institutiile bancare si de credit, pre-
cum si depozitele de bunuri ori magazinele ce practicau comertul cu amanurn-
tul, evreii nu aveau o concurentd demna de luat in seama.

Ascensiunea comunititii israelite spre protipendada politica si spirituald
aurbei a fost favorizata nu doar de capitalul financiar pe care reuseau deja sal
utilizeze pentru dezvoltarea si consolidarea afacerilor, ci si prin noua anvergura
a Oradiei. Din acest punct de vedere, sunt importante doua chestiuni. Prima
standardul urban si sad sincronizeze cu orase din Centrul si Apusul Europei:
construirea liniilor ferate care au legat Oradea de Budapesta si Cluj, introduce-
rea curentului electric, telefonia (prima centrali telefonicd, inaugurata 1a 28 feb-
ruarie 1888 si avand 18 abonati, a fost rezultatul stradaniilor depuse de Roth
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Janos), punerea la punct a serviciilor de siguranta publica, construirea si darea
in exploatare a primelor garnituri si linii de tramvai (1906). In al doilea rand,
este vorba de redesenarea imaginii urbei, prin amenajari urbanistisce (parcuri,
malurile Crisului Repede, spatii de agrement) si de investitii imobiliare semni-
ficative. Arhitectii sau constructorii evrei sunt si de aceasta data implicati in
proiectarea, ridicarea, jar marii investitori economici, comerciali si bancari in
finantarea edificiilor. Zona centrald a orasului cunoaste o intensa febrd a proiec
telor dintre cele mai diverse. Este cladita Gara Mare, apoi Academia de Drept si
Gimnaziul Premonstratens, Palatul Postelor, Primaria, Teatrul, mai multe ho-
teluri (Parc, Pannonia, Crisul Repede, Széchényi, restaurante, bai publice, ca
fenele, biserici, sinagogi, scoli, sediul Episcopiei Greco-Catolice, precum si
palate numite dupa proprietarii care au comandat constructiile si care fac
parte, aproape in totalitate, din mediul iudaic extrem de bogat (bancheri, indus-
triasi, comercianti): Ullmann, Stern, Adotjan, Fiichsl, Deutsch, Vago. Nu trebui
esc uitate Casa Poynar (o familie nobild, cu origini macedo-romane, casa fiind
proiectatd de arhitectul Sztarill), Palatul Apollo, Palatul Emke sau Darvas la
Roch, pentru a lisa la urma poate ansamblul de arhitectura care constituie var-
ful, prin amploare si rafinament stilistic - Palatul Vulturul Negru, construit intre
anii 1907-1909, dupa conceptia arhitectilor Komor Marcell si Jakab Deszo. Si de
aceastd datd, 0 anumita particularitate a spiritului iudaic a constituit premisa sau
antecedentul, acel prealabil din care sa nascut apoi proiectul si, in final, cons-
tructia. Elias Canetti considerd, in Masele si puterea, ca ceea ce defineste in
esenta sa ultima evreitatea este celebra iegire din Egipt, respectiv cei 40 de ani
trditi in pustie, pe drumul calauzit de Moise spre Pamantul Figaduintei, drum
care constituie de fapt transformarea unui trib in ,,poporul ales”. Cautarea, a fi
pe cale,a invita, a te transforma din mers, a fi mereu tu insuti dar in ipostaza de
etern pelegrin in vederea cercetdrii cu privire la cum si ce este altceva-ul, jatd ce
anascut Palatul Vulturul Negru. Adorjan Emil si Kurlinder Ede intreprind o c&
Iitorie de documentare, in vederea construirii Ia Oradea a unui ansamblu arhi
tectonic monumental. Viziteaza Parisul, Berlinul, Londra, SUA si Milano, iar
cand se intorc lanseaza un concurs pentru proiectul viitoarei constructii
(modelul ales fiind Galeria Victor Emmanuel). A castigat tandemul Komor-
Jakab, iar in doi ani de zile splendoarea in stil secession, foarte la moda in epoca,
afost inaugurata.

JEpocade aur” (1870-1914) a fost pentru Oradea ceea ce a constituit pen
tru lumea artistica pariziana la belle époque, avand drept repere glorioase
localul Maxim si miscarea impresionistd, in picturd. Ce contributie au evreii la
atingerea acestor culmi? Una imensa si decisiva: au investit banii, au pus la
bataie geniul unor oameni care sau remarcat in industrie, comett, servicii, au
Jivrat” medici, dascili, avocati, artisti, ziaristi, arhitecti, oameni cu viziune, dar
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mai ales cu vocatie pentru insatiabila pofta de grandoare si superlative amoder
nitatii. Conform Térezei Mozes, inceputul veacului al XX-lea gasea in plina acti
vitate, la Oradea: 29 cadre didactice, 48 de medici, 6 farmacisti, 58 de avocati,
23 functionari publici, 500 functionari particulari, 10 proprietari de tipografii
si 8 ziaristi - toti izraeliti.

Ewvreii au creat Oradea de care au avut nevoie, pe care au gandito sila
care visau in fiecare noapte. In acelasi timp, au creat Oradea dupa chipul si
asemanarea locurilor pe care le-au vizitat pentru a le putea duce cu ei acasa.
Oradea .epocii de aur” este un oras imaginar, dar care a avut ragazul, mijloacele
si norocul sa devind realitate prin vointa unor oameni care si-au negociat tradit
ile imemoriale in schimbul unei lumi tangibile. Ceea ce sa petrecut la Oradea
nu este, fireste, singular, ci sincron cu efectele emanciparii evreilor in Apus si
mai cu seama in America: ,evreimea americana imprumutase tonul iluminis-
mului iudaic de factura germana: liberal, optimist, sobru, rational, patriotic,
neostentativ si extrem de cuviincios. (...) Reforma era modul prin care iudais-
mul avea sansele cele mai mari s faca pe evrei si ajunga oamenii de afaceri
prosperi, care incepeau deacum sa se evidentieze ca figuri importante pe
scenaamericana” (Paul Johnson, Oistorie a evreilor, Editura Hasefer, Bucuresti,
2003, p. 293). Fenomenul asimilationist (sau chiar ultraasimilationist) a condus
la aparitia unei ,etnii” noi, cea a evredlor neevrei. Dar a fost, probabil, o pierdere
antecalculata sau colaterala.

La Oradea, ,topirea” unor evrei in masa natiunii maghiare nu este deloc
o surpriza. Cei mai multi repudiau sionismul si considerau urbea o Arcadie la
care stramosii lor nici macar nu putuserd spera. Elitele maghiare si cele evreiesti
fuzionasera. Se simteau bine impreund, fie ca era vorba de fratia in cadrul lojei
masonice ,Regele Ladislau”, care sia aprins luminile in anul 1876, avand drept
maestru venerabil un evreu, fie grupul sau societatea culturald ,Holnap”. Cat
priveste reputata miscare culturald, reprezentantul cel mai de seama al ei a fost
Ady Endre, poet si gazetar care a triit la Oradea intre anii 1900-1904, membru
al redactiilor Szabadscg si Nagyuvaradi Naplo. S-a indragostit de Briill Adé€l, o
evreica frumoasa care- va fi muza sub numele de Léda. ,Holnap” a avut in ran-
durile sale selecte pe evreii EmOnd Tamas, Miklos Jutka, Balasz Péter, Bauer
Herbert, precum si pe artistul plastic Tibor Erné, mort in Holocaust. Sindrofiile
de la Restaurantul , Arborele verde”, aerul boem al cafenelelor Royal sau Enike,
dar si escapadele sub pecetea discretiei la casa de raport ,Pisica albastra”, pen
tru a se bucura de ,foloasele nemarginite ale rusinii”, cum ar spune Hans
Castorp, eroul din Muntele vrdjit, promenadele vesperale pe Corso, au fost tot
atitea contexte 1n care evreii si maghiarii au fraternizat in numele idealurilor
nationale propovaduite de Kossuth Lajos si reiterate apoi de politicienii
Monarhiei bicefale. Dupa ce administratia romaneasca se instaleaza la Oradea,
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ca urmare a dezintegrarii Imperiului, 1a finele primului razboi mondial, evrei
tatealocald va continua sa nutreasca aceleasi sentimente patriotice fata de nativ-
nea care i-a inlesnit emanciparea, ascensiunea si succesul, gratie unui enorm fe-
nomen de seductie. Nu e de mirare, cici nationalismul iesise din staza si crestea
furibund. Josy Eisenberg sesiza faptul ci sentimentul patriotic in cauza este car
acteristic, fiind ,expresia unui remarcabil atasament, continuatorul atasamen-
tului pe care Fau manifestat evreii fatd de idealul reintoarcerii in Tara Sfanta.
Emanciparea devine astfel un mesianism implinit”. Pasul spre sovinism nu e
mare. De altfel, perioada interbelica indica o anume fobie a comunititilor de
evrei din Transilvania fatd de romani, precum si o latenta sau chiar o recurenta
asimpatiilor antebelice. Doua exemple pot edifica pe dea-ntregul.

Guzeta de Vest, cotidian oradean de limba romana, consemmna, chiar in
prima zi a anului 1931, potrivit lui Corneliu Craciun (Viata cotidiand din
Oradea interbelica) faptul ci la recensamantul efectuat in lunile anterioare,
Emil Weiszlovits, proprietarul Hotelului Parc si om de afaceri prosper ,a conmr
pletat formularul in limba maghiara si sa declarat de neam ungur si de religie
mozaicd, iar la ocupatie spune cd e somer (dar a uitat sa scrie somer milionar)”.
Reactia acestuia nu este deloc greu de inteles, dupa evenimentele petrecute in
56 decembrie 1927, cu ocazia desfasurarii la Oradea a congresului studentilor
romani, multi dintre ei adepti ai dreptei nationaliste, Weiszlovits fiind victima
unui atac ce #a provocat rani grave.

Al doilea exemplu se constituie, de fapt, intr-o intamplare cu final fericit,
istorisitd de George Nichita Farcu intrun volum aniversar, Doudzeci de arni
dela Unire,vol. I, Oradea, 1938, semnat de Tiron Albani, ziarist la Tivbuna, iar
mai apoi la cotidianul Gazeta de Vest. Totul a inceput in august 1916, la intrarea
Roméniei in rizboi, alituri de Antanta. Intrun anumit context, mai multi preoti
uniati din zona Hategului au fost arestati, urcati in tren si deportati, urmand sa
fie internati intrun lagir din inima Ungariei. In gara din Arad, in timp ce trenul
stationa, un detinut, parintele Leon Manu, staretul manastirii Prislop, reuseste
sa evadeze, profitind de intunericul noptii. In ziua ce a urmat, arestatii sau
pomenit cu dese manifestatii de ura impotriva lor din partea civililor, printre
care si un ins ,,cu barba si cu palirie cu borduri largi, care la infitisare semana
cu un preot roman”, dar care, de fapt, era un tinar evreu comerciant, Ignatz
Klein. Pe loc, Farcu are ideea de a acoperi fuga tovarasului sau, alertand jan-
darmii insotitori caunul din grup se afla pe peron, cu intentia sa evadeze. Astfel,
cu toate protestele sale, Ignatz Klein ajunge si fie umflat si dus, impreuna cu
ceilalti, la Budapesta, apoi langa Lacul FertS, pentru ca in cele din urma sa
nimereasca intrun lagar din Sopron. Pusi in fata unei situatii limitd, adica sub
riscul ca agazisul preot s fie executat, detinutii romani recunosc adevarul, sub
promisiunea prefectului de Sopron ca nu vor fi pedepsiti. Ignatz paraseste
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lagarul viu si nevatimat, ba chiar pricopsinduse, in lunile petrecute in grupul
preotesc, cu o cat de cat fluentd limba romaneasci. Dupa Unire, George
Nichita Farcu }a intalnit pe comerciantul evreu la Cluj. Nu doar ca Ignatz nu-
purta simbetele pentru cele indurate ca deportat, ci chiar sa oferit sl ome-
neasca. Totul s-a lamurit in momentul in care i-a ardtat o hartie pe care scria -
,Detinut si internat pentru sentimente nationale romanesti”. Ii fusese inma-
nati de citre autorititile maghiare in momentul punerii in libertate. In baza res-
pectivului document, Ignatz Klein fusese numit, de citre Generalul Traian Mo-
soiu, furnizor al Armatei Romane!

Evreii oradeni nu au avut nici pe departe soarta fericitd a eroului din po-
vestirea relatati. Incetincet, 0 amenintare cumpliti ia asediat si lea curmat
orice sansd. Epocade aur sa terminat si ceea ce pareaa fi un cosmar s-a napustit
asupra unei comunitati lipsita de aparare, ba chiar hipnotizata de iluzia ca asa
ceva nu i se poate intampla. Dictatul de la Viena, legile rasiale, ghetoul si apoi
deportarea - totul sa petrecut ca intrun film absurd, in care Raul sa instalat si sia
construit metastaza. In ultimele zle ale lunii mai si primele din iunie 1944,
ghetoul oradean a fost golit. Peste 27 de mii de suflete porneau spre Auschwitz,
incdrcate in vagoane pentru vite. Un astfel de suflet are numele unei tinere -
Simon Magda. Nascuta la Satu-Mare, in 1908, a lucrat in redactia Nagyuvdradi
Naplo si a scris articole despre Ady, a carui poezie o pretuia aproape mistic
(intamplarea face ca in clipa in care Simon Magda intrd in redactia cotidianului
Nagyvdradi Naplo, a carui redactorsef era un evreu, Fehér Dezso, si i se ofere
ca loc de munca biroul la care lucrase Ady Endre, inainte de a pleca la Paris,
vrdjit de Léda). Abia ajunsa la Auschwitz, conform mirturiei terifiante din
cartea Pe marea bandd rulantd, dupa ce scapi de trierea de pe rampele mortii,
bantuita fericit de poemele lui Ady, Simon Magda inchide ochii, sperand intr-
un miracol: ,Oare nuH totul numai un cosmar? Poate ci peste putin timp o sa

In cele din urma, Talmudul nu améigeste - maslinele au fost zdrobite. E ca
intrun joc sinistru, ficut necesar dintrun capriciu, anume ca parabola si se
poatd inchide. Destinul a gasit implinirea, iatd. Nu mai conteaza cit de videan
si nici cat de absurd. Atatia si atitia mai cautd inca raspuns la intrebarea cum de-a
fost posibil. Unele usi sunt fara cheie. O anumita profunzime in nedescuvdrsire
imi pare a fi semnul esential al modernitatii”, spuneascepticul dezlcinfuit.
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In memoriam Mamei Catrina
Tableta de diazepam

E o rascruce. Plange
sufletul meu la aceasta rascruce

Noaptea de acum nu seamana
Cu nici o noapte de pana acum

Mut, zavorat, beau raze perpendiculare
din cer

luna hipnotica mi se dizolva-n pahar

amara si otravitoare

ca tableta de diazepam

Doamne, vino si Tu aici langa mine
pe prispa slefuita de fulgere, si bem
din vinul singuratatii universale
Nimic nu-Ti mai cer, cuvintele mele
nu mai stiu sa-Ti ceara, sa-Ti reproseze
si-apoi Tu nimanui niciodata

nu ai avut bunatatea s intorci

lumea

Apropie-Ti flacara mainii Tale de mine
ridica-Ti capul din piept
i spune-mi:




Poeme

Nu te-a obosit jocul de-a viata si moartea?
De ce in ecuatia Fiintei
ai pus si contrariul ei, Nefiinta?

Siinca:

pentru ca s-a nascut din limitele Tale
lasi moartea sa aibd mereu

dreptate?

Moneda de aur

Intr-o dimineat

cu ceatd deasa de noiembrie, 1952
Mama venea de la starea civila

cu certificatul meu

de nastere

Intr-o dimineati cu ceatd deasa
de noiembrie, 2012

vin e, fiul ei, de la starea civila
cu certificatul ei

de deces

Mama imi aducea inceputul
eu ii aduc rezumatul

Mama imi purta flacira
eu ii port cenusa

Mama imi aducea Siretul cu zeitatile luncii
eu ii aduc Styxul de sulf si pucioasa

De la punctul acela eu incepeam si fiu
de la limita aceasta

ea incepe sa nu mai fie

Intre noi doi sti cerul ca o plombagini

Ce usor
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sare soarele dintr-un cer(c) in altul
descoperindu-si ambele fete deodata
ca o moneda de aur

la risca

Groparul Florea

Groparul Florea se arata mandru
de groapa pe care a sapat-o
adanca si dreapta

,IN-ai dat de tata?”,

intreaba sora hamletian

Umbra ramane afara

umbra nu ti-o poti lua cu tine
Ingerul tiu o va impaturi

in patru, in opt, si 0 va depune
la depozitul de umbre

Satul tau de altadata s-a mutat
sub iarba si se numeste acum
satul celalalt

- singura unitate teritoriala
care in acelasi timp exista

$i nu existd sau, mai exact,
exista deodata in doua lumi,
ca flacdra si cenusa aceluiasi
foc

Ai terminat de murit, Mama,
de-acum nu mai
mori

Intre noi, cerul se face de sticli

Intre noi

cerul se face linie de demarcatie
dincolo de care se afla

Palatul administrativ al lui Dumnezeu
unde ai fost invitatad sa locuiesti




Poeme
Ingerul de protocol

Te-am insotit cu gandul pana departe

te-am tinut strans de mana pana acolo unde
mi-a rasarit in fata raul acela indefinit
dincolo de care te asteptau ai tai

plini de iubire

Dintr-odata stelele

au inceput sa se regrupeze altfel

in ordine inversa

vantul s lichefiat comprimandu-se

si brusc mi-am simtit mana smulsa din umar
de gravitatia unei alte lumi

Pe nesimtite, singele meu s-a retras din tine
rimanand cu o margine in afara

De undeva a aparut Ingerul negru
cu un registru sub brat

Ingerul acela de protocol

si ti-a inmanat cifrul vietii de dincolo

Mama bund, ti-am zis, acum te las
aici e ultima treapta

a materiei

Rimai in seama Ingerului. Urmeazil
cu incredere

Si tine pasul cu iarba si roua
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Text si absenta

Motto:
wDesprins de tine, de mdine voi fi numai eu,
Fatd in fatd cu moartea, cu Dumnezeu”

Dumnezeu, care a cuprins lumea

intr-o singura propozitie

scrie acum la viata mea,

aplecat asupra unui text viu, infinitezimal
ce miroase a piatra insoritd si ploaie

a foc, a lacrima si cenusa

Sub mina Sa absoluta
fiinta mea e o insiruire de furnici
caligrafiate de soarele primaverii

Intr-o perfecti desavarsire

carnea si gandurile se aduna, se intretes

nervii subtiri se leaga-n silabe cu oasele
parcdiesiti - paca-paca, paca-paca - din masina
de cusut Singer, cea din podul

copilariei

Zilele mele nu seamana cu zilele nimanui
noptile mele inghesuite una in alta

au stilul lor

inconfundabil

La capatul propozitiei voi fi altcineva
decit cel de la nastere?

Sau Dumnezeu ma va abandona

plictisit, in neantul paginii

fard sa mai explice dacd a pus in textul acesta
vreun sens

fard a mai lasa macar sa se inteleaga

daca existd, intre text si absentd,

vreo legaturi...
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Palimpsest cu hieroglife sonore

Undeva in fundul gradinii std ascuns
Palimpsestul cu hieroglife sonore

Suflete asprit, vino sa descifram
cuiburi de rindunici, moristi de lemn
propozitii crescute cu iarba

Vom razui strat dupa strat

semnificatie dupa semnificatie

vom sapa pe sub vechi civilizatii de furnici
printre vocabule de brusture si romanita
pana cand - ala-bala-portocala -

vom da de niste zile vesele

cu crampeie de soare si vant

in care o vom descoperi pe Mama, tinird,
alegandus-si culorile pentru ldicere

Printre umbre calde si glasuri semantice

il vom ziri si pe Tata

ascutind pe cureaua mostenita de la bunicul
briciul adus din razboi

ori batand cuie-n gard ca ne niste
diamante stralucitoare

In sfarsit, il vom regisi si pe biiatul auriu
alergandu-si imaginea developata

in ochiul vacii

pe miriste

Vino, suflete -
in una din litere doarme Dumnezeu
lipsit de memorie

Doar aici, intre scoartele lui verzi, esti copil
si frica de moarte e inca

departe

(poemele fac parte din volumul
aflat in curs de aparitie Ferestre stinse de ingeri)
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vitrina

ea in vitrina

pictata cu picaturi

de roui incandescente
pe tot corpul

cu sfarcurile intirite
fara par pubian

cu bratele intinse orizontal

din fiecare deget

cu unghiile atent ingrijite

ii picura singele incetisor

fiecare picatura avand culoare diferita

neclintita intre tablourile pictorilor celebri
il privea prin sticla curata a vitrinei

el pe un trotuar pavat cu oasele eroilor
discuta cu cineva

cu o voce placuta

solutionarea problemelor grave ale omenirii
problemele

care ucid visele copiilor

violenta

nedreptatea

coruptia...




Poeme

ea privea
in loc sa fie admirata
el vorbea ...

doud lumi complet diferite

doua lumi
care s-ar fi contopit
daca n-ar fi existat sticla aceea nenorocita

poate era nevoie de un glont
care ar fi spart-o

ar fi perforat frumoasa pictata
ar fi trecut prin tablouri

si apoi glontul ar fi murit

poate era nevoie numai
de un porumbel alb
in agonie

liftul

pregatita s ma lupt cu gravitatia
si sd ma conving

dacd intre acele o suta de etaje

si noudsprezece camere

pe care nu le-am numarat

0 sd simt

eruptia valorilor de nepretuit

valori care exista
intre secret si iubire
intre abstinenta si dorinta...

am incuiat usa

si am topit cheia in palma
care s-a prelins printre degete
ca o ciocolata
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prin liftul

de o transparenta perfecta
mi-am filtrat gindurile
mi-am reamintit

fiecare cuvant spus

pe tot parcursul vietii mele

te-am zdrit jos in intuneric
pentru ca fulgi de nea in cadere
se aprindeau in scantei

si apoi se opreau in aer

sa te lumineze

pana se stingeau incetisor

imparteai linistit painea

in vitralii

si vrabiutele mancau firimiturile
transformandu-se in pauni

cu coada desfiacuta

urcam deja clandestin

peste o suta de etaje

spaima era seducatoare

si liftul a inceput sa fie inundat cu vin

iar eu il beam
ca sa nu mainec...
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sa ne dragoste

sd ne dragoste
$i vis

toate

sine

ce-am promis

dor sine
din drag
un rai

cu gradini
pieti

§i tramvai

sa ne plonjon
si abis

carnii

vietii
circumscris
sa ne-mbrate
amandoi
unu

retopim

din doi

zare
sane




Poeme

fara gard
stele
galaxii ce ard

sa ne calda
coapta paine
plamadim
azi-ul din maine

sa ma unul
sd te una
drum

la brat
intotdeauna

luceferi

cu sunt si esti
meleaguri imparatesti
sa ne fim

cu hoinarind
ceruri

cer

cand reaprind
dincolo

prin mai departe
peste tarmul
viatdmoarte

am ajuns mai batran

am ajuns mai batran
decat tata

si

am ajuns chiar

si bunic

bunic
in carne si oase
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tata

nu a ajuns niciodata
in carne si oase
bunic

cine a spus ca sageata secundei
ne trage prin arcul cu menghini
rotite si parghii-ncordate

numai spre sensul unic

bunic am ajuns

in carne si oase

ca tata

Caci tata

va spun

aajuns inainte de mine

bunic

bunic
si apoi strabunic

impreuna cu mama
amandoi au ajuns
dar nu in carne si oase

bunici

strabunici

precum au ajuns

sufletele tuturor parintilor

inainte de vreme

spre moarte atrase

din viata prin carne cu sange si oase

bunici
strabunici
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si tot asa mai departe

cine a spus ci moartea
de viata
etern ne desparte

au ajuns

toti au ajuns

bunici

strabunici

odata ca niciodata
din totdeauna
panan

cu mult mai departe

au ajuns

cu toti au ajuns
asa cum $i noi
vom ajunge sa fim

salom
aleluia
amin
alehim

la cateva zile

la cateva zile

dupd furtuna

atrecut peste noi
nepoftitd

0 sdptimana cu iarna-n
rucsaci

pomii s-au dezgolit brusc

n-au mai ramas decat frunzele
cracilor rupte

atarnand ici si colo
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prin cativa

doar

loviti de furtuna
copaci

moarte inainte de vreme

n-au mai putut sa se desprinda
sd cada

sa zboare

spre pamantul pamant

curat

primitor

nu pamantul calcat
de furtuna

acum

Zloata-n picioare

am fost

toti am fost

candva

din stejarul etern
rupti de o alta
neasteptata furtuna
poreclita big bang

si de atunci

ne atrage mereu

ceva

inapoi

odata cu cracile rupte
pline de frunze uscate
spanzurate de bratele goale
ale copacilor goi
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Toma Grigorie

Persona poetului
Nicolae Coande

- ico ae‘l_C?an i

Nicolae Coande, recunoscut ca unul dintre cei mai originali poeti
contemporani, inchizatori de serie optzecista, ,cristalizeaza teme si motive
lirice de regasit in toatd poezia acestora, de la Mircea Cartarescu, Marta
Petreu silon Muresan pana la Ioan Es. Pop”, asa cum gloseaza Ioan Holban,
dar dincolo de aceste liante comune il despart de acestia, intr-0 anume
masurd, vigurozitatea si rugozitatea exprimarii, tensiunea si dramatismul
insurgentei poetice, de neegalat.

Aproximat alegoric ca fulb, in definitia proprie: ,Un fulb este un
poet mort prin oasele lui cinta vantul (cinti tu) / dar poeti si prostituate
poti avea pe bani oricind..,/ Chiar daci eu stiu - de s-ar cufunda dorintele
st lumea toatd / un poem ar pluti auriu... (Singe de fulb), mai mereu dez-
abuzat, insa nelipsit de o anume incredere in perenitatea poeziei, a artei li
teraturii, ajunge acum la varsta maturitatii depline la instituirea personei
sale inimitabile.

Dupa ce si-a insumat creatia poetica in prima antologie, Vorbalago
(2012), (cuprinzind volumele: In margine (1995), funddtura homer
(2002), Vint, tutun si alcool (2008), Femeia despre care scriu (2010),
Nicolae Coande incredinteaza tiparului in anul imediat urmator o a doua
antologie, (Persona, Editura Miiastra, TArgu Jiu, 2013), in care include cele
doua volume, Fincler (1997) si Folfa (2003), lasate pe dinafara pentru grija
marturisita fata de cititor, care, posibil, nu ar fi suportat usor elongatia
poemelor. Nu-i dam dreptate, fiindca aceste opuri nu sunt cele mai nesem-
nificative (Al Cistelecan), fiind chiar volume importante, ,dacd nu in
schimbirile de traiect, macar in definirea acestui poet care isi asuma fara
vreo ezitare un anumit tip de radicalitate. Sigiliul sau se afla aici la tempera
tura cea mai inalta.” (Mircea A. Diaconu - postfatatorul Antologiei).
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Nicolae Coande pune versurile din antologia Persona, sub egida
unei axiome proprii, preluate din poemul Certificat (Vorbalago), pe care
o transcrie drept moftto : ,, Poetul este mereu persona altcuiva si nu are pre-
tentia ci scrie in numele siu. Numele iati totul. Nimic, de fapt.”. In accep-
tiunea sa generica, poetul este deci constient de alteritatea careia i se subsu-
meaza, desi eul propriu nu poate fi scos din ecuatie. Oximoronul, numele
e totul, dar nimic, de fapt, ( reverberat in receptacolul cititorului), il si-
tueaza pe Nicolae Coande intre constiintele superioare ale eticii modestiei,
constiente de valoarea proprie dar si de relativitatea ei. Beneficiaza de o
bogata lectura asimilata lucid si in profunzime, fara sa faca mare caz de
aceastd aptitudine in creatia sa de poet doct.

In versurile lui iconoclaste, de reguli, este direct,(undeva repugni
marturisit metafora), taios, frust, necrutitor cu uratul vietii din toate cot-
loanele ei, pe care 1l vitupereaza, pentru cd iubeste adevirul, in siajul celor
ce se spun despre urat cum ci ar fi haina adevirului. In acest demers, nu
se teme de cuvintele si expresiile dure, de imprecatii, de limbajul colocvial
si chiar licentios uneori. Scarba, stupoarea, furia explodeaza in diatribele
din versurile sale extrem de sensibile, expresive si parodice si face tandari
Lcapetele mecanice” , acele tehné goale de continut, pislirele care oficiazc
zicese Arta, pe harnicii care mulg arta cu mdiestrie §i hei-rup, in aceasta
tara unde mintea e un blestern, unde sunt scoli, profesori pedanti, de
gradul zero al sterilitdatii si scapeti balcanici etc, etc.

Mi-e scirba, m-am sdturat, mi-e sild sunt expresiile constituite in lait-
motive prin care poetul bun cetitean isi revarsa lehamitea si dezamagitrea
fata de o societate cavernoasa din interior in exterior, putrida pana in ma
duva oaselor. Eul liric care poartd numele personei lui Nicolae Coande, asi-
milat unui ,simplu cersetor” in lumea lor in care refuza plata pentru in-
trare, ,nu platesc stau afard la porti cu o sticla de vin”. Coplesit de mare tris-
tete, refuza, de asemenea, rasetul, ,nu pot sa rad in secolul dstora nici mort”.
Dezavueaza cu toata forta verbului sau intransigent nimicnicia veemurilor
trecute sia celor prezente cu false promisiuni de democratie si de emulatie
civilizatoare, persistente si in era acestor ,nebuni simpatici simulanti de
profesie tema lor / € neantul”, a poetului dezarmat este ,moartea in viata
este pierderea darului / este neputinta de a surdde la vederea calaului / cu
garoafi la piept” ( O meserie de dobitoc). Cand poezia, arta si cultura sunt
izgonite din societate, meseria de scriitor, de artist poate dobandi acest
epitet profanator.

Arghezian si bogzian, pentru expresivitatea si incisivitatea pamfletu-
Iui condamnator, precum si idesarbian si sorescian pentru exprimarea iro-
nica si frusta, de stirpe olteneascd, Nicolae Coande se relevi ca un justitiar
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postmodern care-si exhiba oroarea fatd de lepra ce se-ntinde ca o plaga pe
trupul natiei i in era ,post-Scirbei cele mari”, de care nu se poate elibera
never: ,eu nu m-am dezlipit de scirba / cu scirba voi trdi si de acum inainte
/ s creada altii ca tara- manoasa altii sa urle / ce bine- la ses cu naiul / cu
cavalul la deal / tulnicul sara pe munte / sa bata altii palma sa faca gheseftul
/ sa spuna altii patrie verde / cu mottii la ferestre inflorind an de an”
(Mintile defuncte (continentele scirbei). Poetul isi iubeste tara natala si toc-
mai de aceea o admonesteaza cu luciditate condamnandu-i pe patrihotii
care o jecmanesc fara scrupule, fariseic, (si prin bai de multime in locurile
sfinte). ,,Ura lui Coande e expresia exasperata a iubirii lui”, conchide pe
drept cuvant Al Cistelecan. Rechizitoriul critic este reactualizat perma
nent: ,L-am ficut pe Dumnezeu impresarul agentul nostru electoral / bem
cot la cot cu ingerii lui / scuipam ce iubim cel mai mult” (Generatiei
Jratilor mei chiliagti ). Nicolae Coande 1si asuma si aceasta vind, iar
poemelegrenadd devin ,bombe antipersonal”, dupa aprecierea lui Ioan
Holban.

Se autoflageleaza de altfel perpetuu pentru vina omenirii de a se fi
ndscut, pentru pacatul ei originar care reflecta conditia decaderii naturii
umane. In focul impenitentei sale, al rizboirii sale furibunde cu stramb
tatea lumii, gaseste totusi un dram de sperantd, ct si puterea sd invoce re-
demptiunea divina: ,cindva va fi ziua revelatiei noastre, o, Doamne / lasd-ne sa
imploram Dies irae / lasine sa soptim Kirie, eleison / lasdne sa ne saturam de
pelin/ lasdne pentru ultima oard / tu care ne-ai lasat cind am vrut.” (Idem.).

Disperarea generalizata din poemele sale atinge perpetuu note
acute in aria sarcasmului, nici chiar un amor mic cu literatura nu consti-
tuie un paliativ al insanitatii lupului cu gura plind de lund iarna, una din-
tre mastile personei poetului care este pregatit ironic si parodic chiar sa
scrie un roman al ratdrii cu conditia sa nu-l pufneasca rasul ca pe un erou
de roman ieftin, ,, daci limba n-ar fi o rima iesitd in ploaie sa urle / daca n-ar fi
o tatd la pinda o codoasa cu bici / in patul unde am facut amor mic cu lite-
ratura / dacd limba n-ar scoate limbuta / la curea in cautarea adevarului -
acel moment bleg / perfect impietrit din gura femeii.” (Amor mic cu litera-
tura). Resimte literatura ca pe o povara care il apasi, pentru cd u- oferd
nicio cale de a anihila perfidia vietii. Se razboieste continuu cu sine re-
prosandu-si caind gandul distrugerii fara voie a lumii, cand gandul la re-
nuntare pe care o considera forta sa: ,Farmecul abia presimtit al gandului
ca voi distruge / si voi fi distrus imi da in miezul anului fiori ironici de
prozd/ si continuitate / vedenii de saman uitat la intersectia vazului cu
limba/ in concordatul de neconceput al unui zambet liric / cu spaima gurii
imprastiata azi pe jos” ( Prdpastia cu ochi albastri).
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Asistam electrizati de o arta poeticd impresionanta la o persistenta
autoportretizare parodica a artistului vesnic nelinistit si neinteles, visand la
o lume ideala imposibil de aflat si de cucerit, chiar si in limitele ei implaca
bile.

Chiar daca intertextualitatea pare a coplesi unele poeme, Nicolae
Coande nu poate fi considerat un textualist szZ generis. Se misca lejer si cu
masura prin cultura asumata, simtul veridic al poeziei si al ironiei il sprijina
sa depaseasca livrescul si culturalul, de care ar putea fi acuzat: ,stau in
ironie ca sarpele in oul facerii / si ironia invita la vorba: / cu timpul voi da
replici mortilor.”(Folfa). Profereaza pastelat un ludic amar din sfera hazului
de necaz, cu fervoare neconcesiva impinsa inspre imprecatie” (Mircea A.
Diaconu), in limitele unei afurisenii indreptitoare. Verbiajul sau clocotitor,
mustind de sensuri profunde, uneori neologic, integreaza lejer si expresii
din limbajul necenzurat al strazii, alaturi de notiuni si sintagme din sfera
intelectuald inalta cu extindere spatiald si temporald, din varii domenii ale
gandirii si simtirii universale.

In Folfa, parci mai mult decit in Fincler se apleacd asupra sinelui de
Lartist incredibil, singur in viata” autopersiflindu-se amar: ,Copil cu capul
incd itn nagtere - ma cred artist preocupat cumva/ de culori care imita san-
gele inchegat / sub limba mea umflata lumea si-a oprit motoarele si acum
tace / sunt incredibil singur in viata.” (Prim planul m-a distrus (Portret
tarziu al barbatului-paj). Cauta perpetuu esentialul din sine si din afara,
conform axiomei lui Hegel: ,Die Waheit des Seins das Weswn” (Adevarul
fiintei este esenta).

Din cele cateva poeme inedite din ciclul final, Persona, deducem o
oarecare acalmie, alaturi de postfatatorul numit mai sus care conchide per-
sonal ¢ ,temperatura nu mai este aproape deloc incinsd, strigatul in pustiu
si-a pierdut din intensitate”, la care putem adauga motivatia sastisirii de
inutilitatea luptei, a saturatiei de propria scirba intr-o societate alienata, de
razvratirile proferate in van, de scrisul pe nisip, in sensul acceptarii destinu-
lui, a unei metanoia poate chiar si in sens religios.
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VASILE MUSCA
MAREA
Marea amiaza a AMIAZA
gindirii filosofice ==l

Vasile Musca
Marea amiazd, Studii si eseuri despre Nietzsche,
Ed. Ideea Europeand, Bucuresti, 2014

Istoric al filosofiei cu lungi stagii de serviciu, profesorul universitar
Vasile Muscad ne propune un ragaz meditativ consacrat, de aceasta data,
insolitei filosofii a lui F. Nietzsche (Marea amiazd, Studii si eseuri despre
Nietzsche, Ed. Ideea Europeani, Bucuresti, 2014). Intrun demers analitic,
dar si cu tentd expozitiva, profesorul Vasile Musca priveste empatic si com-
prehensiv una dintre cele mai stralucite minti care s-au exersat in tirimul
filosofiei. Caci ce poate fi mai provocator decit sa te apleci exegetic asupra
celei mai fascinante gindiri care a incercat sd inteleaga ultimativ rostul
omului pe pamint, proiectindu-l in idealititile cele mai inalte. Dupa cum a
formulat cea mai radicala sentintd, pe urmele lui Hegel, impotriva
divinitatii, si anume ca ,Dumnezeu a murit”. Gindirea sa a marcat nu numai
o rupturd cu traditia filosofica, ci si sfirsitul metafizicii occidentale. Studiile si
eseurile cuprinse in acest volum vizeaza toate etapele gindirii nietzscheene,
dupa cum extrapoleaza si pun in relatie de contiguitate toate conceptele
esentiale ale filosofului german. Autorul parcurge cu acribie cele mai
importante momente care i-au marcat lui Nietzsche traiectul spiritual,
punctele nodale in care acesta a darimat vechile conceptii culturale si
filosofice. Formatia sa de filolog clasic 1i va deschide creatorului lui
Zarathustra perspectiva regindirii unor idei in legatura cu trecutul, dar,
mai ales, cu adaptabilitatea lor la prezent. El isi aliaza cultura greaca, in spe-
cial elenismul, pentru a redimensiona din temelii datele ontologice ale
prezentului. Acesta devine un schopenhauerian frenetic, in ideile caruia se
regaseste din plin. De fapt, cartea lui A. Schopenhauer, Lumea ca vointd si
reprezentare, este cea care il converteste 1a filozofie. Chiar conceptul de
vointa il va prelua din filosofia schopenhaueriand, inbogatindu-l semantic
cu alte orizonturi si sentinte apodictice. ,Gindirea lui Nietzsche procedea
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za tragind doud mari linii paralele: necesitatea pastrarii mitului - tragedia
antica - filosofia presocratica, pe de o parte, necesitatea restaurdrii mitului
- drama wagneriana - filosofia schopenhaueriand, pe de alta parte”, dupa
cum precizeaza autorul cartii. Interogatia filosofica nietzscheana va schim-
ba liniile gindirii moderne prin interpretirile radicale ficute pe seama anti-
chitatii si crestinismului, printr-o viziune istorica opusa celei hegeliene.

Orientarea interesului cognitiv spre existentialitatea imediata este
de preferat, in viziunea sa, increderii in viata de apoi. Viata se poate trans-
forma dintrun nunc fluens in nunc stans numai prin fortele umane cele
mai indraznete si mai capabile, adica prin genii; idei care vor culmina cu
supra-omul nietzschean. Autorul ,vointei de putere” va darima mitul sere-
nitatii si calmului lumii grecesti, originind-o pe acesta nu doar in apolinic,
ci si in dionisiac. Tot el este cel care va pune capat impersonalitatii filosofiei
de sistem, de factura hegeliana, instaurind dominatia eului personal al
filosofarii, deturnind rationalul in volitiv. Vointa de putere devine coordo-
nata axiologica a gindirii si intelegerii lumii. Adevarul trece din absolutul
senin al impersonalitatii in relativismul subiectivizant al eului cogitabund.
Fragmentul, incursiunea apoftegmatica va lua locul gindirii sistematice,
aducind ideile mai aproape de personaliatea celui care le rosteste, ficind
din filosofie o artd a vietii. Ruperea omului de orice contingenta factuald va
duce la o viziune antiistoriald a lui Nietzsche, supra-omul sau refuzind orice
tip de istorialitate.

Ca profet a rebours, €l pune diagnosticul final al crestinismului,
dupa cum incearca sa rupa filosofia de teologie. ,Unul dintre motivele pen-
tru care Nietzsche respinge crestinismul este si acela cd acesta a infipt
ideea pacatului ca un ghimpe dureros in chiar miezul constiintei
omenesti”, este de parere autorul. Sentinta radicald a mortii divinitatii este
formulatd in contextul unei acute crize spirituale, si in care filosoful
Lstiintei voioase” credea ca poate deveni diagnosticianul si timaduitorul ei.
In legituri cu socanta sa alegatie, ,Dumnezeu este mort”, profesorul Vasile
Musci face o afirmatie neta: ,A-ti imagina moartea lui Dumnezeu in corpo-
ralitatea sa - admitind ca Dumnezeu este si corp - intocmai ca in cazul
oricarui alt om, a oricarui alt existent nascut este, spus direct, radical, o
stupizenie”. Afirmatia ,Dumnezeu a murit” este afirmatia unui crestin
revoltat. Mai grav era dacd spunea cd el nu exista sau ca nu s-a nascut. Caci,
daci Dumnezeu a murit, inseamna, in mod logic, ¢d a existat. Contrar aces-
tei incitante si controversate spuse nietzscheene, Dumnezeu nu a murit. El
s-a nascut inainte de a fi si a inviat dupa ce a murit. Mai multi filosofi, printre
care si M. Heidegger, cad de acord in legatura cu faptul ca Dumnezeul care
amurit, in conceptia lui Nietzsche, nu este Dumnezeul crestin. El reprezin-
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ta mai mult o entitate suprasensibila care este lipsita de orice vitalitate, si
care decurge din lipsa de vitalitate spirituald a omului insusi. ,«Vointa de
putere», «nihilismul», «eterna reintoarcere a aceluiasiy, «<supraomuly, «drep-
tatea» sunt - dupa cum sustine M. Heidegger - cele cinci cuvinte funda-
mentale ale metafizicii lui Nietzsche”. Apropierea filosofiei sale de rostirea
poeticd si de sentinta cu caracter profetic constituie o altd coordonata ma
jora a acestui ginditor insolit. Dincolo sau dincoace de adevarul ideilor
nietzscheene ramine spectacolul unic al unei gindiri care a refuzat orice in-
gradire dogmatica sau limite gnoseologice, una care si-a aliat chiar si boala
in elanul ei speculativ.

Profesorul Vasile Musca nu este doar atras in mod vadit de filosoful
seternei reintoarceri”, ci se lasa si contaminat de stilul aforistic al acestuia,
dacd luam in calcul insemnirile si meditatiile nietzscheene de la sfirsitul
cartii. De altfel, cartea este o incursiune hermeneutica in captivanta
filosofie a lui Nietzsche, un demers bazat nu doar pe interpretari personale, pe
o privire sinteticd a subiectului, ¢i si unul ancorat intr-o bibliografie
redutabild. Ca profesor de filozofie, autorul prefera gindirea sistematizata,
filosofia de tip rational. Ca ginditor privat (in sensul lui Kierkegaard), el
prefera sclipirea ideatica personalizatd, curajul de a gindi pe cont propriu.
De fapt, aceasta este dilema oricarui profesor care vrea nu doar sa inter-
preteze filosofia, ci si sd-si creeze o conceptie proprie despre filosofie. Caci,
desi filosofia este chiar istoria filosofiei, farmecul ei cognitiv std chiar in re-
inventarea ei. Ca atare, ,profesorul de filosofie trebuie s se arate sensibil
in fata cerintei de a-si transcende conditia de om al simplei prelegeri uni-
versale, citite sau rostite liber, care nu a primit inca invitatie la intilnirea cu
Ideea, singura care abia il poate face filosof cu adevirat”, dupa cum pre-
cizeaza profesorul Vasile Muscd. Autorul se numarda printre cazurile
rarisime care pot povesti cu limpezime ceea ce au inteles din filosofie. Pot
duce povara unui gind mai departe. Pot intilni o clipd Ideea in marea amia-
za a gindirii filosofice...
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Radu-llarion Munteanu

Reeditarea ca innobilare

Radu Tuculescu isi reediteaza o noud carte. Daca romanul Ora pianje-
nului, produs de Galaxia Gutenberg, in 2000, e prima astfel de intreprindere
de gen (prima aparitie, la Editura Albatros, in orwellianul an 1984, 1a nivel cali
tativ mult inferior celei de-a doua), acum avem de-a face cu o quasiclonare doar
textuald a uneia din cartile scrise si publicate dupa 90. Atundi, sub titlul Cugp-
torul cu micorunde, acam, sub tithul mai adecvat, Pivnita. Subtitlul, emblematic
si exact, e acelasi: Romanul unui blog, in 10 secvenge horror. Editura produca
toare: eLiteratura. Ca tinuta si aceasta a doua aparitie e superioara primeia, dar
in mai mica masura. Nu ne vom referi aici la eventuale alte reeditari. Plusul adus
se rezuma aproape la copertd, datoratd lui Leo Orman, dar pe baza propunerii
autorului, de a fi construita in jurul tabloului Construirea turnului Babel (1563,
detaliu), de Pietere Breugel cel Batran. Ceea ce da cheia lecturii. Ciudat, coper
tarul e singurul nume, afard de cel inerent, al autorului, in pagina tehnica a cartii.
Nu tu redactor de carte (desi acesta exista si, din cate stim, a camulate si functi
ile de tehnoredactor si de corector), in fine. Poate Editura se va perfection in
timp. Oricum aceasta carte € o reusitd profesionald, fara sa fi rupt inima targu
lui. Suwem cuiquee...

Dar sa venim la cestiune. Nu neaparat conditia grafica e responsabili de
accentuarea impresiei de intreg a ansamblului celor 10 nuvele. Nu e vorba
numai de amanuntul formal ca spatiul si timpul actiunii tuturor € comun. Un
bloc, la inceputul anilor 90. Lume descrisa si sugerata impecabil, realist, totusi
cumva multiform. Simultan pe mai multe planuri.

Subgenul horror e cea mai potrivita alegere a scriitorului, oricum un
maestru al grotescului, concret sau/si imaginar. Nici o alta formula literara nar
fi mai potrivita pentru a reda atmosfera acelor ani. Substanta sociala si umana
avea elemente de horror grotesc per se. O abordare realista ar fi functionat, un
accent naturalist ar fi dus la ratare. Dar formula horror joaca cumva rolul unei
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lupe. Care mareste, daca obiectul e in focar. Dar care si deformeaza, uneori
grotesc, imaginea obiectului privit. Acest efect optic € un semnificativ argu
ment pentru intuitia artistica a consacratului autor, care, ca muzician la baza,
habar n-are de optica.

Inainte de a trece in revisti cele 10 nuvele, ar mai fi doui observatii gene-
rale: primo, textul e perfect integrat stilistic, tematic, estetic si chiar social operei
destul de masive a lui Radu Tuculescu (peste 20 de carti, daca nu ma insel); in
toate dimensiunile acesteia, poate, cu o singurd exceptie, prea indirecta totusi,
celei muzicale; secundo, abordarea horror are, melgié lui, o conotatie plina de
humor: scriitorul Razvan Tuculescu, apartinand generatirei urmcitoare, € con-
sacrat ca autor horror.

Prima pagind e juisantd, inca din tithu. Care trimite, transparent, subtire
si ironic, la Ultima ord, a ui Sebastian. Profesiunea jurnalistici a personajului
narator e transparentd, personajul sefului nu+i mai mult decat un punct de
reper, nici macar punctual de sprijin cerut de Arhimede. Desi prozaica, piesa
are o structura subsidiar dramatica, relatia dintre jurnalistul narator si postulan-
tul ofertant de material avand o natura conflictuala ascunsa. Acestuia din urma
i se lipeste pe frunte o etichetd caragialesca (Miticd), iar vocea sa pitigdiata il
inrudeste cu alte personaje ale autorului, care vorbesc cu glas ascutit.
Deznodamantul, preparat cu grija, conferd o doza vag identitara naratorului,
prin angoasa perend a producitorului de manuscrise care... nu pot s arda.

Conp si suflet apeleazi la procedeul temeinic folosit in literaturd, al trans-
ferului de identitate. Prilej de etalare a cunoasterii lumii interlope, cu jargonul
si mizeria ei. $i de intrebari. De unde izvoraste mesajul meu artistic? Din sufle-
tul presupus nemuritor, sau din realitatea triviala? Ajunsi aici, descoperim cu
stupoare ca existenta sociald a rafinatului avocat si a micului sobolan smenar,
sunt, la urma urmei, intersanjabile esential. Piesei i sar potrivi ca emblem titlul
(ecranizat) al lui Kundera: The unbearable lightness of being.

Cuptorul cu microunde e, poate, cea mai impersonala piesa. Nu doar
legata prin apartamentul din acelasi bloc, ¢i, mai ales, ca instantaneu social post
decembrist, apare ca o forma canonica horror. Care sugereaza, prin terifiantul
final totusi previzibil tocmai nauceala bietului roman in fata tehnologiei de
import.

Avocatul din Visul e, deloc paradoxal, produsul metisajului miciurinian
dintre cele doua existente simetrice care-si transferau falsul suflet din a doua
nuveld. Goliciunea interioara i-a fost transmisa genetic, de la ambii parinti. Ceea
ce jardsi argumenteaza intuitia autorului: cici odatd descoperita filiatia, nu
putem sd nu observam ca efectul ereditar e indifferent daci aceasta cumplita
goliciune e generata de o gena dominant sau una recesiva. Intuitie artistica,
deoarece muH putem suspecta pe autor ca are habar nici de genetica. Piesa are
si eaun substrat dramatic, rezultand atat din micile dar logicele surprize ale acti
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unii si din implacabila antinomie intre personaje. Sotia € nu numai diafana ca
fiinta civild, e terifiantd ca fantoma. Cartezian. Ideea monstrului ascuns in noi,
frecvent utilizati, mai ales in subgenul SciFi, a fost ridicata la rang de virtute intr
un film vechi de peste jumatate de secol: Planeta interzisd.

Riizbunarea trimite nu la Gargantua, ci, deloc surprinzator, 1a Spuma
zZilelor. Mult, mult simplificatd, fatd de capodopera lui Boris Vian, alege un sin-
gur lucru care conspird agresiv asupra plipandului om, marcat de un pacat
congenital. Efectul e, firesc, mai brutal decit la moartea in urma nufarului din
plaman. Dar perfect articulat.

Cum procedeul conspiratiei lucrurilor se repetd, mai amplu, in Noléme-
tangere, deliberarea autorului pare lipsita de echivoc. Acum conspira insusi
organismul blocului tutelar. Aici e cheia de bolta a evantaiului de semnificatii a
intregului roman modular.

Ticiim intro fotografie valorifica, in textura textuald, experienta decenmr
brista colectiva, cu gadget personal inclus. Prin povestire circuld fantomatic fi
guri arhetipale ale acelor aiuritoare zile. Am citit cel putin doud romane bazate
pe momentul decembrie 89, scrise de doi talentati matematicieni, inct are
sens intrebarea daca aceasta simbolica piesa ar putea fi dezvoltata la roman.
Cred ca raspunsul e negativ, pentri ce avea de spus dimensionarea e precis de-
terminata.

Personajul din Osu de peste nu+ decit o versiune rezumativa a celui din
Vd voi sapa pan’ la sfarsitul vietii, sau lubitimad, chiar dacd put, din antologia
de proza Repetitie fara orchestra, a lui Horia Garbea, editata de Mircea Petean,
la Limes, cu 10 ani in urma. La randul sau, Acela, fiind o ramura colaterald, dez
voltata in acelasi spirit grotesc, a lui Mis Dron, personaj romanesc generic al ui
Radu Tuculescu, cu multe versiuni, inclusiv in teatru. Rostul lui aici e dublu: pe
de o parte prismatic, oferind perspectiva complementara a destinului lui
Apostol din nuvela precedenta (in manierda Rashomon, daca nu chiar Citizen
Kane, iarasi simplificatd la extrem).

Miniatura In lift joaci rolum contrapunctului ce red3, fie si infinitezimal,
dimensiunea muzicala a prozei lui Tuculescu.

Pivnita aduni Ia olalta firele prin care povestile sunt legate. Avand, fireste,
autonomie si identitate literard, dar jucand, discret ironic, rolul ultimului spec-
tacol al iluzionistului, cel mai savuros, mai picant, mai spectacular, cel in caresi
devoaleaza trucurile. Spectacol marcat, generic, de o evidentd autorironie. Care
autoironie e si aici prezentd. Surprinzitor. Caci personajul vanatorului de
sunete, mH decat dedublarea rafinatd a naratorului, trimitand la conditia de
muzician a autorului. Aici, cu conotatia de dirijor chisnovatic al propriilor spec-
tacole de iluzionism literar.

Una peste alta, o carte a carei calitate creste in timp. Precum vinul.
Editura producitoare jucand, maigsé soi, rolul de pritoc.
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Silviu Guga

Adrian Iancu despre
personajul literar

Nefiind o tema de-a gata pe care autorul Adrian Iancu este chemat
sa o ilustreze in eseurile din Peisaj interior si arhitecturd narativa (Editura
Universitatii ,Lucian Blaga” din Sibiu, 2013), problematica coagularii inte-
rioritatii si a constiintei de sine a personajului literar, alituri de ceilalti
actanti narativi, presupune o analiza a iesirii personajului literar din realul
social si a exilarii intr-un spatiu interior supradimensionat cu detalii exte-
rioare individului, detalii asumate, interiorizate si proiectate apoi ca imagi-
ne proprie asupra modelului(cf. Roland Jaccard). Constiinta de sine tine
de o intrega evolutie pasionanta si complexd, oferind personajului legitimi-
tate, iar peisajului interior substanta in enuntul narativ. Conceptul de per-
sonaj in imaginarul romanesc si cristalizarea acestuia este urmarita de
autor odata cu aparitia constiintei de sine, constiinta jucata in actul repre-
zentdrii, dar si dramatizata in actul lecturii. Omul are darul de a crea lumi
in inchipuire. Lumea din roman care imprumuti o parte din elementele
lumii din afara romanului isi construieste arhitectura dupa regulile imagi-
narului si ale discursului narativ.

Schitata teoretic, aventura eului ca personajpersoana in relatie cu
celdlalt(sunt amintiti aici Socrate cu grija fata de persoana morala, creatorii
eposului cu eroii exemplari, aparitia unor scriitori creatori de personaje-
figurd, personaje-caracter, personaje-teza, pana la personajul romantic,
expresie a hipertrofierii eului etc.) este problematizata pe texte ale unor
mari scriitori, bine alese, pentru a veni in sprijinul corpus-ului teoretic. In
prima parte a cartii, intitulata ,Peisaj interior”, este aplicata in secventele
narative analizate, ce apartin inceputului romanului romanesc, teoria lui
René Girard, despre triunghiul dorintei(erou-mediator-dorintd) unde
eroul si mediatorul se gasesc la egala distanta fata de dorinta ca obiect al
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actiunilor lor. In eseurile ~Personajul literar si omul modernitatii” si ,Des-
pre eul interior al personajului literar” explorarea geometriei personajului
inseamna sondarea exterioritatii/interiorititii acestuia. Personajul este mai
intdi exterioritate, prin faptul ca se supune existentei ca atare Adevarul
despre acestea este reperabil in fata personajului, cea care face legatura
dintre exterioritate si interioritate.

Relatia dintre personajul literar si discursul narativ, verigd importan-
td in procesul de coagulare a interioritatii, este abordati in partea a doua,
aflata sub semnul Arhitecturii narative, in eseurile ,Discursul narativ-intre
fragmentar si reuniune” sau ,Model muzical si tehnica romanesca” in care
autorul descifreaza aspecte ale formulelor narative pe care imaginarul ro-
manesc le-a zidit de-a lungul vremii.

La Addenda gisim fragmente de eseuri sau studii, traduse din limba
franceza, aparute, intre 1999-2009, in revistele literare Euphorion: Jean-
Jacques Wunenburger, Georges Bataille, Emmanuel Lévinas, Tzvetan To-
dorov si Rostirea romdneascd : Philippe Hamon.

Amplificate teoretic si argumentativ, ideile din cartea recent aparuta
se regdsesc, in germene, intr-un amplu eseu, scris cu un deceniu in urma,
de Adrian Iancu, lucrare care a rezistat excelent la proba trecerii timpului,
e vorba de Exilul interior al personajului literar (Casa Cartii de $tiinta, Cluj-
Napoca, 2003). Pentru a-si intemeia mai convingator punctul de vedere si
traseul demonstratiei, autorul eseului abordeaza, in debutul lucrarii sale,
perspectiva istorica asupra evolutiei interesului pentru universul interior
al personajului literar, urmarind si demonstrand cum , pe ambele registre
avute in vedere, atat pe cel creator cat si pe cel interpretativ, in constructia
textuala a personajului literar, exterior si interior, din simple conventii,
devin elemente cu functii specifice in constituirea personajului ca atare.

Nasterea romanului este posibild atunci cand harul de povestitor al
scriitorului este pus in slujba inregistrarii imprejurarilor exterioare si inte-
rioare ale existentei sale, in scopul imagindrii unei lumi, alta decat lumea
din realitate. Despre narativitatea in stare de constituire si afirmare in for-
mulele ei europene, cum era cea romaneasca a secolului al XIX-lea, autorul
remarca: "Exploratorii moderni ai arhipelagului, scriitori, critici literari,
teoreticieni si cititori, tin sub observatie epiderma cruda, inca, la acea
vreme, a personajului, zamislita din fermentul atitudinilor morale si al vizi-
unii particulare asupra lumii. Romanul si narativitatea se afla sub semnul
elanului imaginativEste perioada inceputurilor care dainuie , poate, intruun
anume felin fiecare din momentele de mai tarziu, prin spontaneitatea,
inocenta sinceritatii, inventivitatea si curiozitatea nedisimulata a derularii
discursului narativ’(Adrian Iancu Exilul interior al personajului literar).
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Urmeaza, apoi, o incercare de a construi o tipologie a discursurilor
in proza romaneasca interbelica.Utila, pentru inaintarea demonstratiei,
este ideea ca stari succesive de constiintd construiesc peisaje interioare
puternic conturate Astfel intemeiat metodologic, discursul argumentativ
releva coagularea costiintei de sine a personajul ca manifestare si identifi-
care in lumea romanului, in prozele Hortensiei Papadat-Bengescu si a lui
liviu Rebreanu care contin in aceast sens cele dinti etape dintr-un proces
laborios si complicat; se incepe cu perceptia mediului ambiant, se continud cu
transferul, se parvine la identificare, pentru a se incheia cu proiectia pro-
priuzisa. Personajele lui G. Cilinescu si Marin Preda substantializeaza pro-
cesul si dau sporite adancimi si contur traseului.Aici se afla materia cea mai
densi a discursului argumentativ, in capitole dedicate unor texte si person-
aje din Ape addnci, Ciuleandra, Bietul Ioanide si Cel mai iubit dintre
pamdnteni. Ipoteza de lucru este verificata cu succes; complicatiile firesti
ale personajului literar, ca principal component al tabloului narativ, se con-
centreaza in momentului exilului interior intr-0 zond unde vectorii de forta
se afirma, mai intai, prin expansiune, pentru a se cauta pe sine prin transfer si
a se identifica prin proiectie.

Capitolul concluziv al cartii, ,De la portret la aventura interioara - un
traseu al narativitatii romanesti”, reprezintd o contributie originala la des-
cifrarea sensurilor pe care geniul narativ romanesc le-a zidit in edificiul
imaginarului narativ, intr-o formula critica interpretativa caracterizata prin
luciditate sistematizatoare.Astfel, intelegem sa luim in considerare
aprecierile exprimate pe coperta IV a cartii de Ion Vlad -, Adrian Iancu
conjuga perspectiva istorica si cea teoretica apeland la retorica personaju-
lui( caracterul, portretul) si la semiotica textului narativ pentru a formula
statutul, functiile si mecanismele personajului, intr-0 gramatica viabila a
textului narativ, neuitand de evolutia doctrinelor literare i, bineinteles, de
ipostazele personajului pana la etapa care face obiectul propriuzis al
lucrarii.” si de Dan Grigorescu - ,Exilul interior este discutat cu un remar-
cabil simt al raporturilor dintre atitudinea scriitorului pus in discutie si ca
pacitatea lui de a se exila in sondarea zonelor de profunzime. Rezultatul e
cu totul vrednic de luare aminte in cazul lui Rebreanu si al Hortensiei Pa-
padat-Bengescu; analiza literara obtine aici rezultate ce conduc la dez
valuirea laturilor mai putin discutate pana acum ale structurii psihologice
a personajelor.”
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NU EXISTA CUVINTE MAGICE
— BA BINE CA NU

Profesor de limba franceza, Andrei
Mocuta nu are cum s nu fie familiari-
zat du mot au text cu ceea ce numim
pragmatica lingvistica. Startul si-l da
neasteptat de retoric. Adici ce vrea el
sd ne spund prin negatie si cu o dozi
de viclenie auctoriald, este ca: da,
bdieti, scriu poezie. Vi fac sa credeti
asta negand orice implicare.

Cu o tautologie pe fond emotional
spuneam in noiembrie la prezentarea
volumului cd Andrei Mocuta scrie
poezie pentru ca este poezie ceea ce
scrie. Nici el nu se arunca pe ofensiva
poeziei, pe valul care isi doreste schim-
barea, cum deh, toti vrem si devenim
modele de schimbare a limbajului
poetic. Andrei mocuta se spune pe
sine, fara complicatii, dintr-o tihna
magica.

Cu un moto din ,Ben” Brautigan,
pescarul de Tacoma, Mocuta isi face
din start cunoscute intentiile de a se
prezenta intr-un trend de beat ca
mostenire literard dar adusa din con-
dei spre un tarim magic, vizat de un
suprarealism ,cuminte”, dar demn de
112

Revenge of the Lawn (Razbunarea
peluzei): Jn fiecare seara,/ omul de
serviciu iese/ din primcirie/ cu o
roabd plind/ de degete// Masina de
tuns iarbay/ i-a ldsat pe primii/ opt
Jard doudzeci si / patru de degete//
Restul au fost mai atenti/ fiindcd stiu
cd degetele/ Idiale lrdiesc fantomatic/
si n-au nevoie de companie,” (In com-
pania degetelor) cu un fouch de C.
Acosmei, fixat asijderea din taciturni-
tatea molcomad Intr-un autism seren in
scris, Andrei Mocuta perplexeazi, dar
nu la modul pretios cit foarte aproape
de ceea ce este in valul ofensiv de
poezie: ,.Dupi ce Casanova a inchis
robinetul,/ ciinele lui a inceput sa urle
atit de tare,/ incit baia s-a umplut de
fantome.” (Casanova). Poate ca
Octavian Soviany l-ar fi asezat pe
Andrei Mocuta in zona umorului, dar
asa cum nici denumirea nu acopera
acest tip de scriiturd, ne ferim sa vor-
bim despre umor sd nu se inteleaga
cine stie ce bazaconie. Fenomenul in
sine necesitd o atentie elaboratd. Dar
ca sa dam un exemplu de ce ar putea fi
etichetat ca atare, iatd un alt poem:
LNu-ti dai seama/ dacd in departare/
auzi soapte fierbinti/ sau rapditul vioi/




al tocurilor,/ fiindci cineva tranteste/
capacul veceului/ si te trezesti” (Daci
in depirtare). Inevitabil aceasta este o
demitizare. Procedeul are la baza
degonflarea pneumatici a patosului
sau a importantei unui sentiment sau
chiar si a unei structuri formale, mai
ales in poezie. S-ar putea si se intrebe
careva, stim cazuri, unde e aici poezia?
E o intrebare falsa. De la Ibsen si Shaw
avem de a face cu o demitizare in ficti-
une. Asadar procedeul este literar
exclusiv. Poezia aici ca si in alte cazuri
de poezie buni, vezi vleac sau
Acosmei, vine din inchiderea poemu-
Iui, concluzia lui matematica fiind rup-
tura intre ce asteapta cititorul, de unde
si atmosfera de gluma si implicita
etichetare. In fap este vorba de o tris-
tete asumati. La fel si joaca epistolara
ruptd de postasul care fuge pe bici-
cletd de la un Jloc al faptei” care 1i sub-
mineazd insasi esenta jobului: comuni-
carea.

Nu mai lungim vorba, Andrei Mocuta
este dupd un debut premiat si o carte
deloc de neglijat, de citit absolut ori
unde. Un volum de poeme, care, ca
mai toate nu implica tabietarul in con-
tra-indicatii! Have fun!

TINUTUL FRATELUI MAI MARE
- BIG BROTHER UNLEASHED

Exotici si neincadrabild la fenomenul
expresiei actuale a poeziei se videste a
fi experimentul liric al Luminitei
Dascalu, Tinutul fratelui mai mare,
(Ed Charmides, 2013). Trimiterea
amard livrescd asupra unei relatii din-
tre vechil si angajat pand la
supravegherea orweliand a tot ce
misca si pind la mai mioritica expresie
prezidentiald , Licuriciul mai
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mare”sunt tot atitea motive de a subli-
ma in poetic un text de viatd dacd nu
prozastic, cu sigurantd bintuit de toate
stafiile absurdului venit din toate regis-
trele traiului imediat.

Daci mai existd stingdcii in corpul tex-
tual pe care poezia de ofensiva actuala,
de linia intii le-ar putea concedia, la fel
de bine pot fi definite ca abilitati ale
exotismului poetic nonsalant pe care
Luminita Dacilu il habiteazi ba in
imagine chagalliand, ba in retorica
naiva, deci delestati de canoane noi de
mainstream. Aceastd independenti
ofera regatului poetic al autoarei o
individuatie marginala si interesanta
deopotriva. Ea spune:,, Fratele meut
mai mare construieste si-apoi vinde/
cu caramizi cu tot, pomisorul din faia
casei,/ Eu stau la poarid cu fiingele
domestice,/ astepidm cumpdrdiorii sa
ne pund lanturi/ si sd ne ducd ani-
male supuse/ Pe fratele meu mai
mare nu la vdzut nimeni niciodatd
deschizind ochii,/ Despre acesti ochi
oamenii se strdduiesc sd spere cd au o
culoare prietenoasd,/ Fratele meu mai
mare ocupd nouzeci la sutd din
creierul lumii/(... )/ Am luat placuta
cu de vinzare si-am pus alta,/
,Gazduim dezertori §i partizani/ in
dormitoarele curate din nori,/ le dam
voie sd lipeascd gazon scurtl/ si
adordm ticerea lor’/ In timp ce ei
lucreaza, noi alergdam pe biciclete
albe,/ iar prin cele nouzeci de pro-
cente de maiterie cenusie nefolositd a
lumii/ aleargd copii pe biciclete roz
pal” (cenusiu si roz)

Exista in poezia Luminitei Dacdlu biju-
terioare de livresc si abstractiune,
jocuri de sotron intre lumile cunos-
cute si accesibile puse pe structuri
neasteptate, de exemplu: ,cind voi fi
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infirmd de tot,/ mama mea, fdrancd
de saptezeci de ani,/ imi va citi cu
poticneli, desigur/ poezii din angela
marinescu” (aici nu apelul la persuasi-
une convinge poeticul cit aliturarea
de lumi si trecerea prin ele sau de la
una la alta cu un firesc surprinzitor)
»ea i poezia n-au stat niciodatd de
vorbd/pe-o piatrd ca doud prietene’
(un conflict al cirui miez este insasi
fiinta care roteste lumile) ,conteazd
cd avea talent la desen/ toamnd de
toamnd aerul albegste/ faptura aliui
portret// casa do rdsund/ casa re
rdsund de lumind/ casa mi rdasund/
isi ascute creioane/ cum si-ar umple
pipay/ plecaserd baloturile de tutun/
cu un camion rece intr-o dimineaid
cefoasa” (tot ce conteazd, poem
despre mama mea, tirancd de
saptezeci de ani si relatia ei cu poezia)
Temele poemelor sunt ,relationale”
nu in conceptul lui Rizvan Tupa, ¢i in
raporturile directe ale poetei cu
fiecare dintre con-locutorii care ii
populeaza viata scrisa Cit si pe cea
trditd. Poezia, iubirea, frumusetea jau
forme din cele mai neasteptate ca
imagini si comparatii, ca tablouri cu
portrete sau pesagiste. Inclusiv relatia
cu scrisul: ,(...)masina de scris -
masind de ticut de-ntors de recuperat
rochite bluze fuste (...)” este o incer-
care de intoarcere la sursa prin exer-
citiul neofit al ticerii impuse, tocmai
pentru a da drept de existentd lumii
scrise. Aici diminutivele isi au un rol
exact: se recupereaza si se traieste, de
data asta complet, o virstd a inocentei
neepuizatd in timp liniar. Escapismul
pe care poeta 1l incearcd dinaintea
lumii nu este o tendintd de evadare
din ea cit o vointa de recuperare a
unei stari care nu a fost lasata sa se
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consume suficient. De unde necesarul
si verosimilul scriiturii confesive.
Surpriza este cd nu e vorba de un con-
fesiv pe sleau. Arta poetica are vigoare.
Existd o expresie neasteptat de bine
condensatd aratind ci exercitiul poetic
este unul intentional, deliberat.
Trecerile prin poetii contemporani, ca
tertip expresionist, filmic vorbind in
derularea poemelor d3, dincolo de
recursul la livresc, sau potenteaza mai
degraba catapultarea versurilor
Luminitei Dascalu cum ar aduce tipuri
de discurs induntrul siu pentru a
schimba permanent perspectiva. Nu
neapdrat dintr-o teama de maniera, cit
dintr-o genetica curiozitate pe care
genul poeziei l-a cultivat mereu ca
sursa continud.

Tarimul fratlui mai mare incearcd o
impunere de sentiment printr-0 voce
distinctd, chiar dacd nu de top, cu sigu-
rantd in paradigma poeziei exotice.

HEAVY METAL LIRIC

Alexandru Sfarlea a fost mereu cunos-
cut ca un poet al imprevizibilului si
spontanului. Fira simt editorial, fara
un concept totalizator, care il face sa
pard grabit, insa cu atentie pentru
cuvint si efectele acestuia in publicul
dinaintea ciruia mereu a performat
structura one man show Sandu
Sfarlea a fost pe rind ba ,un poet de
forta”, ba un ,jester”, ba un imposibil
de incadrat in vreun teritoriu aferent
disponibilitatii criticii literare.

Cu sigurantd, insd, Sandu Sfarlea este
probabil exemplul de autodidact care
a ajuns cel mai bine cotat in presa
literard din tard. Poate cel mai heavy
metal poet de generatie veche. Cuun




biografism halucinant (pe care simte
sa il traducd de data aceasta in ver-
surile sale, nu mereu reusit): de la
sudurd in presa scrisd, de la presa
scrisa la conditia poetica cu vocatie
lumpen-proletard, dar nu si pro-
letcultist, poetul empatizeaza cu starea
dionisiaci (a nu se intelege alcool) cu
cea melancolici de spleen & ideal, el
intrd in viata trditd cu intirziere si
incrincenat: ,sa nu te manince clinii,
fitu meu” ii spune mama la plecare
din sat.

Paradigma dupi care functioneaza
poetul cu o reflexie inevitabild in
poezia sa este aceea a unui erou de
basm aruncat in toate ismele prozas-
tice ale vietii urbane, unde idilicul si
fabulosul nu se intimpl3, unde eroii
adjuvanti nu au nici ei puterile de
anvergura stiutd. Si atunci intra si
empatizeaza cu bolile si cloroticul
urban, cu sensibilititile care afecteaza
locuitorul junglei de beton. Cu o sin&
tate si o fortd de invidiat, Sandu Sfirlea
atrage dup el scandalurile poetilor
blestemati devenind din autor simplu
si autorul propriei biografii.
Cocheteaza cu nebunia si exploziile
extreme ale stirilir. Le cautd infrigurat
si isi acorda circumstante atenuante la
incdierdrile din circiumile de cartier
sau de pe strada. Participd la X Factor,
se loveste de furi pe trenuri regionale.
In fapt Sandu Sfirlea are povesti cel
putin la fel de fascinante, care ar intra
lejer intr-un top ten pind si in genera
tia MM.

Anul acesta iese pe piatd cu doud volu-
me, care prelungesc angoasa, sau jocul
de-a angoasa prin ciutarea, cum altfel
daci nu continud, a identitatii, asadar
a quest of test, volumul Nume §i chip
supunindu-se sub acest semn prin

Croniquette

douid moto-uri dure: Numesc realitate
nu ce se poate masura ci ceea ce apasa
asupra mea (Antoine de Saint-Ex) si
un citat din poezia proprie: Acum stiu,
Sing, [Singuritate] numele tau e chipul
pe care 1l ia sufletul in vremuri
subrede si bolnave (Sandu Sfarlea).
Pozind in maudit Sandu Sfarlea da
drumul unui flow al gindurilor care in
torentul lui prinde stiri si lirice si pan-
sive si de-a dreptul brut prozastice,
toate fixate in scris dar cu discursul de
stand up comedy, un comedian trist,
un Norman Wise mai mult decit un
Charlot.

Asadar spune poetul: ,Intruna din zile,
mi-am pus viata pe lama memoriei/ si
stea acolo ca o rimasitd de lacrimd/ ca
sa 0 vad la microscopul Adevirului
pur/ mirita, seherezadic, de o mie si
ceva de ori +/ vezi tu, in apele mele n-am
prea fost de mult/ ci acum sunt mici
si cam namoloase/ bintuie o asa secetd
sufleteasca incit poti si stai/ toatd
noaptea, cu fata crispatd in sus,/ sa
pindesti roua/ cind se napusteste spre
firul de iarbdy/ si cum 1ti spun, cind mam
uitat ti mi-am vazut viata/ semanind
leit/ cu un munte de sare amari,/ a tre-
buit sd inchid ochii de citeva ori, pe
urmd/ iar s deschid/ si sa clipesc
des/ caun somnambul pocnit cu sete
peste figurd, in fine, Sing,/ a trebuit sa
recunosc ca girafa realititii mele/
existd;/ izbitoare pentru unii vietasi ai
aparentei/ de neatins pentru asii
meschindriilor abisale/ si miam
amintit cum striveam/ pe pragul din-
tre copilarie si expiere/ suvite de salcii
smulse sub calcii/ de mi-as fi innodat
atunci trei muguri de timp / stilciti/ in
batista nedusa la ochi decit pe intuner-
ic/ si de-as fi spus ca acum: ,Voi
muguri trei si storsi de har/ sunteti
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norocul meu cel mai murdar,/ pe voi
sa va timaduiesc as vrea/ de muscatu-
ra datd de o stea( aceeasi ce-mi cizuse
mie-n palmd/ in timp ce spinzuram cu
linia vietii o sudalma)/ voi muguri
injectati cu har/ sunteti norocul meu
cel mai amar” (VID).

De la oralitatea discursului la
impanarea cu poezie spectaculoasi si
hinturi villon-iste la auto persiflare
sub semne specifice ale glumelor
nationale: ,girafa” existentei, trecerea
este neasteptatd, nu apuca si plic-
tiseasca chiar dacd nu ai fi in starea de
ascultat basme. Poemul vine, te ia cu
el, dar nu di cu tine de pamint, cit te
joaca pe actiune, pe curgerea lui ca
intrun film.

Alexandru Sfarlea isi coloreaza univer-
sul, sau ne prezinta cloroticul vietii in
culori vii, ca atunci cind urma de
picior presata in mal face ca bacteriile
sa devina fosforescente. Durerea lui
acuta e prinsa de ochiul lector viu
colorat, parcd nu ar fi durere, parca ar
fi un teatru al acesteia. De asta pot
spune ci Alexandru Sfarlea e un
autenticist pentru cd nici macar de
rateurile proprii, cele din poezie, ci
inclus, nu se fereste. Ele intrd cam
cum ar spune Tudor Cretu in slam
Ppoetry, in atelierul de constructie al
poeziei, cum ar face parte din opera
procesul vizibil, deliberat lasat astfel, al
intregului travaliu. El trebuie pus in
intregime in carte. Astfel poezia este
circumscrisa muncii poetice. Trebuie
spus cd ambele volume ale lui
Alexandru Sfarlea si Nume §i chip si
Imprecizia de a fi intrus (iata ce titlu
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contorsionist) sunt si trebuie tratate ca
manuale de atelier, cursuri de scriere
creativd. Transparenta lor 1l face pe
autor o prezentd insolitd ca scriiturd in
peisajul literar si personaj al propriilor
ziceri” inscrise. Poetul Alexandru
Sfarlea isi este siesi profetul trimis de
Dumnezeu si se auto-indrepte. Nu
revizuindu-se, ci traind ca atare.

,Ce caut eu de fapt dira greu depista-
bild/ pe care am lisat-o dupd mine de
cind/ am fost expulzat intr-o lume/
degraba varsatorie de singe/ cei care
au lumit lumea/ frastu- stie de-au ino-
tat sau nu in piscine/ pline ochi cu suc
de rosii/ pozind in superman fiorosi/
fapt e ca precum o vitd m-a pascut
anomalia/ induiosator de crasd/
weltanschauungicd/ si pupesa criiasa
ca in loc sa vad totul/ netotul factotu-
mii si meltenotecii in rosu/ io imi per-
mit s34 vizualizez cu privirea-mi/
asinica si asasinica intr-un negru oare-
cuny imprecis/ nu ca al nevermoricu
Iui corb sfarloace zice/ Tereflente/
amicul catranit/ ai fo si de-aia-ti par/
toate cum ii catranul acuma nu
recunosti dar/ tu n-ai ezitat/ sa-nfigi
sisul in ugerul noptii si p-orma/ sa-ti
intinzi palma cu sufletul in ea in/ scur-
soarea aia (...) anamneza/ fil-fil pe cerul
gurilor intinzind un rictus/ tremuri
cios si cu toate aceste pricini/ plus
argumentul amicului/(...) dira pe care-
o las in urma/ continua sa fie deun
negru oarecum imprecis/ eu 1i zic dal-
matian/ intrucit e patat cu verde, ihi”
(Ce caut eur)




Istorie literara

Valentin Chifor

Fosti membri ai redactiei
revistei Familia

STELIAN VASILESCU
(1927-2003)

Publicistul Stelian Vasilescu era origi-
nar din Alexandria, judetul Teleorman (n.
18 decembrie 1927). Anii scolaritatii ince-
puti in orasul natal ii incheie la Salonta, cu
bacalaureatul la Oradea in 1947, dupi ce in
raport cu mutarea succesivd a tatalui,
functionar, ficuse un periplu prin Lunca
Muresului ( jud. Alba), Turda (liceul),
Caracal, Beius, Simleul Silvaniei. Cu studii
intrerupte la Facultatea de Drept din Cluj
(1948/1949) devine redactor la ziarul
oradean Crisana (1949-1953) si urmeaza, la fara frecventa, Facultatea de
Filologie ( sectia romand-istorie) a Universitatii din Bucuresti. Coleg de fa-
cultate la Drept cu A E. Baconsky debuteaza in ziarul clujean Lupta Ardea-
Iuluiin 13 martie 1949. Sprijina si publica tinere talente, vegheaza debutul
literar al lui D.R. Popescu, Aurel Covaci, Radu Iftimovici, M .Bradu, D.
Chirila, Gh. Grigurcu, Doina Sdlagean, Ana Blandiana, Al. Porteanu,
Octavian Dodlin etc. Inspector cu probleme de artd, metodist cultural
(Comitetul de cultura al regiunii Crisana, Casa de creatie Bihor) si bibliote-
car (1957-1965), S. Vasilescu a fost, de asemenea, secretar literar al
Teatrului de Stat Oradea (1956-1965). Dedicat publicisticii, pe parcursul
unei jumatati de veac el a trecut prin sase redactii : Crisana (1949-1953),
Familia, secretar general de redactie (1965-1988), Tara Crisurilor (1990,
redactorsef), Bihorul (1990-1994, redactor - sef), Cetatea Bihariei (1992-
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1993, secretar general de redactie), Vestul romdnesc (seria a Il-a, 1995, re-
dactor - sef). La revista Familia, in afara responsabilititii sale ca secretar de
redactie publica reportaje, cronica dramaticd, face anchete, scrie teatru
(fragmente din lancu, domnul motilor - nr. 9, 1972, Eminescu la Viena,
nr.1, 1975, prezentat in acelasi an intr-un spectacol - lecturd la teatrul ora-
dean). Cu un acut sentiment al utilitatii, S. Vasilescu colaboreaza in tari la
reviste de culturd, suplimente, almanahuri, foi ocazionale, se implica ca ac-
tivist cultural, animator ( conduce cenaclul literar “Josif Vulcan”), ingrijeste
editii ( din Iosif Vulcan, Teodor Nes, corespondentd de la Plevna etc.), in-
fiinteaza Editura “Tosif Vulcan” (1995), scrie cronica dramatica, e prezent la
festivaluri, colocvii teatrale, jurii, ca membru al Biroului Sectiei de critica
teatrala a ATM, intervieveaza slujitori ai scenei (Cred in teatru, 1975). Re-
dacteaza primul volum al dictionarului Oameni din Bihor (1940-2000),
2002, acaparat de o curioasa superfetatie publicistica pana la sfarsitul vietii
(2003).

Caziarist Stelian Vasilescu ne-a oferit o selectie din istoria presei arde-
lene, excerpte abundente din paginile celor care au pledat pentru
realizarea Romaniei Mari (Publicisti precursori ai Marii Uniri, 1988).
Decupajul sau revuistic nu- ignora pe George Barit, Vincentiu Babes,
Valeriu Braniste, [ulian Grozescu, O. Goga, Onisifor Ghibu, Sever Bocu sau
Gh. Tulbure. Autorul lasa citatele sa vorbeasca pentru a servi ideea cartii -
conceptul de unitate nationald la romani. Ca om de teatru, inclusiv secre-
tar literar al teatrului oradean, S. Vasilescu cunostea miscarea teatrala natio-
nala si a convorbit cu multe personalitati ale domeniului. Volumul Cred in
teatru (1975), serial de interviuri cu slujitori ai Thaliei, de la dramaturgi
(D.R.Popescu, Al.Mirodan), regizori ( Marietta Sadova, Ion Olteanu, Horia
Deleanu, Valeriu Moisescu, Mihai Dimiu), actori ( Ion Lucian, Fory Etterle,
Ion Marinescu, Dorel Urlateanu), istorici si critici de teatru (Valentin
Silvestru, Horia Deleanu), se constituie intr-o pledoarie pentru perenitatea
artei teatrale. Stelian Vasilescu isi refuza calitatea de dramaturg (se stima ca
publicist), fapt care nu l-a impiedecat sa comita teatru. Toate incercirile
sale teatrale (montate la Oradea, Bacau, Barlad etc.) ilustreaza formula
“teatrului-document”, piesa-vérité, tip de reconstituire dramatica, pentru a
vizualiza scenic mari momente istorice (revolutia romana si cea maghiara
de la 1848) sau profilul unor personalitati (preocupat de existenta istorica,
nu tipologica a unor Balcescu, Iancu, Kossuth, Eminescu etc.). Drama-
turgul restringe, amputeaza creatia pentru a nu se indeparta de adevar.
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Aceasta speta dramaturgica, un fel de corespondent al tipului de roman nu-
mit autofictiune, recurge la documentul autentic ciruia 1i acorda credit
inaintea Imaginarului. Dramaturgul citeaza efectiv documentul atestat
(memorii, exegeze, corespondentd, beletristicd), procedeu insotit de avan-
taje ( simplitatea scriiturii, superstitia benigna a fidelitatii factuale), dar si
dezavantaje ( prolixitate, monotonie, gatuirea zborului fictiunii). Autorul
dialogheaza, prin umflare, notiuni, concepte ( ideea realizirii unitatii
nationale a romanilor prin cultura etc.) si incearcd, pe alocuri, reabilitarea
unor participanti prinsi in caruselul tensionatelor conflicte (Ioan Dragos),
fara a parasi litera documentelor ( scrisorile lui lancu, monografia lui Silviu
Dragomir, Enciclopedia lui Diaconovici etc.), amalgamand realul cu legen-
darul, poezia cu citatul istoric. Demersul dramaturgului are o buna doza
de temeritate, inedit - tentativa de a aduce in careul magic al scenei perso-
nalititi - Iancu, Balcescu, Kossuth ( lancu, motul din Apuseni), inclusiv
personalitatea de exceptie - geniul (tindrul Eminescu) - textele fiind tra-
versate de unda unui patriotism vibrant. In preajma lui pandeste insa me-
reu pericolul registrului patriotard, nesansa alunecirii in emfaza, grandi-
locventa; regizorii ( avem indicatiile de regie ale lui Mircea Cornisteanu la
piesa Bdlcescu, sol de pace) au avertizat asupra acestor capcane. Ele isi aratd
repede chipul in varii ,tablouri” (la o cafenea vienezd, la o sedinta a
Societatii “Romania juna”, acasa la Eminescu, la Dobling, langa Viena, la
patul lui Al. Ioan Cuza etc.), in miezul unor dialoguri ( Balcescu - Kossuth,
Bilcescu - Iancu, Eminescu - Veronica Micle, Eminescu - Slavici, Eminescu
- Iacob Negruzzi, Eminescu - Cuza etc.), asezonate abundent cu pasaje din
publicistica poetului, din proza sa (Sa@rmanul Dionis), din lirica of course.
Stelian Vasilescu, ziarist cu vechi state de servici in presa, Nestorul publicis-
ticii bihorene cum se alinta (50 de ani printre scriitori si artisti se numeste
un volum de inteviuri pe care le-a acordat ) s-a inhamat spre sfirsitul vietii
la elaborarea unui dictionar al personalititilor din Bihor. Intreprinderea sa
se situeaza in prelungirea acelora a lui A. Tripon, Monografia-Almanah
,Crisana’( 1930), respectiv Oameni din Bihor a lui Teodor Nes (1937).
Dictionarul Oameni din Bihor (1940-2000), 2002 nu ofera un demers ri-
guros (planul documentarii, acribiei) fiind pe ample portiuni resentimen-
tar, nu “sentimental” cum l-a subintitulat (autorul pliteste polite unora din-
tre fostii colegi de la revista Familia, Radu Enescu si Gh. Grigurcu, altor
confrati ziaristi - Dan Matea, Liviu Vilenas etc.). Esafodajul acestei lucrari
lexicografice e descentrat, ca un mecanism delabrat ( autorul compulseaza
in pagini sumedenie de informatii, aliaj de compilatie si spirit cancanier).
Volumul, singurul redactat dintr-un proiect mai amplu include
Academicieni, Literaturd, Publicisticd, Culturd populard, o subdiviziune
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dedicatd istoriei Institutului pedagogic Oradea, Biserica ( Ortodoxd si Gre-
co-Catolicd, prima tentativa de reconsiderare a acestei confesiuni care a
platit un greu tribut gulagului comunist). Autorul aditioneaza texte (lu-
creaza efectiv cu foarfeca, lipeste, colationeaza), insailand citate din mai
vechi articole proprii, informatiile bibliografice nu-s aduse la z, sunt la-
cunare iar multe nume n-au nici o relevanta culturala, lipsind in schimb
nume semnificative ( Iosif Pervain, Al. Cistelecan, V. Podoabi etc.), analiza
fiind precara ( membrii Uniunii Scriitorilor nu-s tratati ca scriitori etc.).
Dictionarul ,sentimental” al lui St.Vasilescu, o intreprindere semiratata.

Opera: Nunta in Bihor, 1970; Cred in teatru ( interviuri), 1975; Bdlcescu, sol de
pace, piesidocument, in doud parti, 1978; Publicisti, precursori ai Marii Uniri,
1988; Calvarul Bihorului, carte-document (71918-1919),1994; lancu, Motul din
Apuseni, teatru, 1998; Eminescu, student la Viena, teatru, 2000; 50 de ani printre
scrittori si artisti, volI, Convorbiri cu prof. Dumitru V.Bonta, 2000; Oameni din
Bihor - dictionar sentimental - (1940-2000), vol. 1, 2000.

Editii ingrijite: “Familia”. Corespondente de la Plevna. Texte selectate, note si
comentarii de... Cuvant inainte de Viorel Faur, 1977; Teodor Nes, A doua carte
despre “Oameni din Bihor”, Editie ingrijitd, prefatd si tabel cronologic de Stelian
Vasilescu, Cuvint inainte de prof. Ioan Chira, 1979; losif Vulcan, Publicisticd,
culegere selectivd, prefatd, tabel cronologic si bibliografie de Stelian Vasilescu, 1983;
Onisifor Ghibu, Un plan secret al guvernului unguresc din 1907, privitor la
maghiarizarea romadnilor din Transilvania, 2000.

Referinte critice: Simion Barbulescu, Stelian Vasilescu, Nunta in Bihor, Ateneu, mai
1970; Ionut Nicolescu, Eminescu la Viena, Teatrul, nr.3, 1975 ; Bogdan Ulmu,
Stelian Vasilescu, Cred in teatru, Familia, nr.3, 1975; Dumitru Chirila, Eminescu la
Viena, Familia, nr. 4, 1975; Mircea Bradu, Spectacol lecturd “Eminescu la Viena”,
Romania literara, nr.17, 1975; Antoaneta ClIordahe, Cred in teatru, Orizont, 44, 31
oct. 1975; Ion Cocora, Eminescu la Viena, Tribuna, nr.34, 1975; Dimitrie Iancu, O
piesd despre Eminescu, Tribuna, nr.13, 1975; Mihai Nadin, Stelian Vasilescu, Cred in
teatru, Romania literard, 15-18 dec. 1975; Valentin Tascu, Stelian Vasielscu, Cred in
teatru, Steaua, nr. 6, 1976; Ion Calion, Cred in teatru, Vatra, nr. 2, 1976; Ion Cocora,
Privitor ca la teatru, vol. 11, 1977; George Genoiu, lancu, Domnul motilor de
Stelian Vasilescu, Scinteia, 28 sept. 1978; Constantin Paiu, lancu, Domnul motilor,
Familia, nr. 9, 1978; Stefan Oprea, Martor al Thaliei [despre lancu, Domnul
motilor], 1979; Iordan Datcu, Dictionarul folcloristilor, vol. I1, 1983; Traian Stef, losif
Vulcan: Publicistica, Ateneu, nr. 9, septembrie 1985; Nae Antonescu, Publicisti, pre-
cursori ai Marii Uniri, Familia, nr.1, ian. 1989; Stan V. Cristea, Judetul Teleorman.
Dictionar bio-bibliografic, 1996; Stelian Vasilescu la 70 de ani, 77 de oameni de cuk
turd despre Stelian Vasilescu, in suplimentul ziarului Crisana Plus, 12 decembrie

1997.

(din volumul colectiv
JIstoria literaturii romane din Bihor”,

in pregatire)
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Dittersdorf despre
Oradea

ey

Carl August Ditters von Dittersdorf (1739-1799) a fost
unul dintre cei mai cantati compozitori clasici vienezi in vre-
mea sa, aflat in relatii amicale cu Gluck, J. Haydn si Mozart,
innobilat in 1772, dar azi enorma sa opera in toate genurile
muzicale culte ale epocii e aproape neglijatd. Biografia lui
include multe evenimente pline de culoare, peregrindri prin
multe orage si resedinte nobiliare din Europa Centrald, pre-
cum si rasturndri neasteptate, pe linga activitatea componis-
ticd el fiind si violonist si mai apoi silvicultor, purtat pe valurile
vietii de capriciile diversilor potentati ai vremii, ale caror gus-
turi se straduia sa le gddile intr-un mod pldcut. Pentru ora-
deni, el e cel mai important personaj muzical activ in orasul
nostru in perioada clasicismului, fiind angajat aici intre 1764 si
1769 pe postul de capelmaestru si comporzitor al curtii de
catre episcopul catolic croat Adam Patachich de Zajezda
(1717-1784) pentru a-i urma lui Michael Haydn (1737-1806),
care ocupase postul intre 1760 si 1762. Patachich, om cult si
pasionat de arte, a fost episcop catolic al Oradiei intre 1759 si
1776, dupa care a fost promovat arhiepiscop de Kalocsa, in
sudul Ungariei.

Carl Ditters, cum se numea el inca pe atunci, avea deci
25 de ani cand s-a instalat aici plin de vigoare si de ambitii artis-
tice, a compus foarte mult si a organizat corul si orchestra epis-
copului. Printre lucrarile compuse la Oradea se numara unele
ample, ca opera ,Dragostea pe muzica” (,Amore in musica’,
1767) si oratoriul ,Isaac, simbol al Mantuitorului” (,,/sacco figu-
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ra del Redentore”, 1766). Concertmaestrul orchestrei, functie
mult mai importantd intr-o vreme cand dirijatul cu bagheta nu
se inventase incd, era violonistul si compozitorul ceh Vaclav
Pichl (1741-1805) (numit in germana Wenzel Pichl), pe care ka
angajat tot el si care i-a devenit prieten. Influenta lui
Dittersdorf la Oradea, spre deosebire de trecerea meteorica a
lui M. Haydn, a fost intensd, dar din pacate de scurta durata si
fara urmari. Dupd desfiintarea ansamblului de catre
impdrateasa Maria Theresia ca urmare a unei turnitorii locale
nejustificate, n-a ramas nimic. Dar, dintr-un patriotism local
exagerat (ce nu face insa mai nimic pentru a-i valoriza, inter-
preta corect stilistic si promova lucrarile), legenda locala con-
fectionatd in anii recenti si prezenta si pe site-ul oficial al
Filarmonicii face din aceste personaje totusi secundare in
muzica europeana mare protagonistii unei epopei care ar fi
fost prea frumos sa fi si avut loc in realitate: astfel, Pichl e
numit ,un important muzician de rang european”, iar orches-
tra oradeana de atunci e ,una dintre cele mai insemnate din
Europa” si chiar ,,unica in acea vreme pe plan european” - dar
marea orchestra de la Mannheim, dar Concertele Spirituale de
la Paris, dar orchestra lui J. Haydn de la Eszterhaza?

Am gasit recent editia engleza din 1896 a Memoriilor lui
Dittersdorf (,The Autobiography of Karl von Dittersdorf, dic-
tated to his son, translated from the German by A. D.
Coleridge’, London, Richard Bentley & Son, publishers in
ordinary to Her Majesty the Queen, 344 pp.), pe care el lea
terminat de dictat fiului sau cu trei zile inainte de a muri in
1799 si care, cu mici modificari, au fost publicate peste doi ani
in beneficiul vaduvei sale (,Lebensbeschreibung”, Breitkopf
und Hirtel, Leipzig 1801). Cel mai bine si mai cinstit € sa
cautam adevirul in sursele primare, asa ca vom purcede la
prima ei traducere romaneascd, deocamdatd madcar a
pasajelor referitoare la Oradea, pana ce vreo editura va fi
interesata de aceasta fresca ineditd si viu colorata a
moravurilor muzicale ale clasicismului sau de ce iau spus
Gluck si Mozart unui confrate. Stilul inflorit si ceremonios al
protagonistului va face aventurile sale muzicale la Oradea, ce
vor apdrea in serial aici, si mai savuroase si, in orice caz, mai
autentice decit ceea ce ne-am imagina noi in locul lui ca ar fi
trdit el pe meleagurile bihorene.




Dittersdorf despre Oradea (1)

CAPITOLUL XIV
PLATI MICI PENTRU PARTICIPAREA MEA LA INCORONAREA
LUI 1OSIF AL II-LEA.
EU SI CONTELE SPORK LA CUTITE. EPISCOPUL DE ORADEA.
ANGAJAREA MEA

[...] Cam in acea vreme a sosit la Viena episcopul de Oradea. Eraun
membru al ilustrei familii croate Patachich si fusese chemat la Dieta de la
Bratislava, ca mai toti magnatii din Ungaria. Ma auzise cantand (la vioara -
n. trad.) la Curte si mi-a vorbit de dragostea lui impatimita pentru muzica,
adaugand ca avea o orchestra si un cor si ca Michael Haydn (fratele lui
Joseph, care activase acolo in calitate de capelmaestru pana atunci) pleca
la Salzburg pe postul de concertmaestru. Accept oare acest post, cu un
salariu anual de 1.200 de guldeni, inclusiv cazare si intretinere, cu livrea si
intretinerea pentru servitorul meu? I-am spus cd n-ar trebui sd ezit sa inchei
intelegerea, doar ca eram in curs de negociere cu directorii teatrului, si in
acelasi timp l-am asigurat ca dacd acel aranjament cade sunt la dispozitia lui.
Am aflat de la el ca voia sa mai stea la Viena trei zile si ca la sfarsitul lor tre-
buia sa stie clar ce vreau si fac, asa ca i-am promis ¢ 1i voi da un raspuns
ferm in acest termen. A treia zi m-am dus la contele Spork si, dupa o lunga
discutie, a acceptat sa-mi mareasca salariul 1a 900 de florini. Eu n-am fost
multumit.

— Imi pare rau ci sunt fortat si-mi pirisesc locul natal pentru un
asemenea fleac, i-am spus in fine.

— Haide, a raspuns el, voi fi rezonabil si, ca sa nu spui ca te-am alun-
gat, vei mai primi inca 50 de florini.

Atunci am izbucnit morocanos:

— Si daca Excelenta voastrd mi-ar da 999 de florini si 59 de craitari,
iar al saizecilea craitar ar lipsi, tot va trebui sa refuz.

El (foarte furios):

— Ce nebunie! Acest tindr are multe din trucurile unui virtuoz si in
plus impertinenta unui virtuoz!

Eu (cu raceald):

— Vrea Excelenta Voastra sa vorbeasca deslusit si pe loc? Sa nu fie
vreo greseald, caci trebuie sa stiu azi cum stau.

EL

— Chiar azi?

Eu:

— Da, Excelenta Voastra.
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El (manios):

— Chiar azi nu-mi convine. Liber, si si nu mai vii la mine pana nu te
chem!

M-am inclinat si am plecat, ducandu-ma drept la hanul la care stitea
episcopul de Oradea. Am ajuns la intelegere cu el si i-am promis sa vin la
Bratislava cu bagaje cu tot la inceputul lunii viitoare, la care el mi-a dat ime-
diat un avans de o suta de ducati. Seara am cantat al doilea concert nou al
meu (pentru vioara - n. trad.), cu acelasi efect ca inainte, iar contele Spork
mi-a ficut semn din loja lui sa ma ducla el.

— Am fost foarte jignit de raspunsul sfidator al d-tale, mi-a spus el, dar
voi trece peste asta si sunt de acord sati dau mia de guldeni pe care ai ceruto.

I-am spus de situatia mea si ca, oricat de rau i-ar parea, cel putin a
vazut ca n-am vrut sa jignesc cu cererea mea inflacirata, la care el a avut
amabilitatea sa ma invite la cind a doua zi. Dupa cind m-a luat deoparte si
mi-a zis:

— Daca nu+i convine in Ungaria, poti conta intotdeauna sa-ti reiei
postul d-tale de aici, cu salariul de o mie de guldeni. In acelasi timp, fiindca
ai aratat un oarecare talent pentru balet compunand pas de deux pentru
Turchi si Paganina, vei scrie cate patru astfel de balete in fiecare an, ceea ce-tiva
spori plata cu inci o suti de ducati. Imi pare foarte riu ci sunt nevoit si te
pierd, dar am mainile legate la Curte si trebuie sa ma adaptez la imprejurari.
Din acelasi motiv, am fost nevoit s concediez toti membrii orchestrei din
Hildburghausen care mi-au cerut o marire de salariu.

Am fost uluit sd1 aud pe conte adresindu-mi-se asa de amabil si con-
fidential, dupa ce fusese atat de impulsiv cu mine.

— Daca v-am ofensat cu raspunsurile mele indraznete, Excelenta
Voastra ma vaierta, i-am spus eu. N-am cunoscut atunci adevarata bunatate
a inimii voastre.

El mi-a atins mana si a raspuns zambind:

— Iar eu n-am cunoscut valoarea d-tale ca artist si neclintirea carac-
terului d-tale, asa ca mai bine s uitim ce s-a petrecut. Vei avea mereu in
mine un prieten.

Cine ar fi visat ca aveam s ne despartim atit de prieteneste?
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Mirajul taramurilor misterioase*

Sintagma baroca acutezza del
ingegno traduce acea suplete si
subtilitate a intelectului apt a
discerne corelatii armonice intre
fenomene, fapturi, idei si realitati
antinomice. Discursul figurat,
melaforic, implicand valente
conotative multiple, imbie la
receptarea unui fenomen cu toate
luminile si umbrele sale.

Exporzitia reprezinta scena unui joc
artistic, deschis tuturor celor atrasi
de mister si refuzat celor cu apetit
pentru senzationalul ieftin; un
miixtum compositum, degajand un
Lstrat de sensuri” care se cer a fi
decriptate. Aceastd uriasa metafora
cu valente fantastice si simbolice
tradeaza aventura unor spirite care
mizeaza pe scrutarea fiintei
morale, a zonelor ascunse,
inepuizabile ale spiritului, pe
resorturile imaginatiei, apte sa
compenseze dorintele,
insatisfactiile si contrarietitile de
care e stapanit omul prozaic,
trditor in opacitate metafizica.
Termenul Gegenstrémung
tradeaza tocmai frisonul

constiintei incdrcate, covarsite de
sentimentul secret de culpabilitate,
izvorat din ignorarea fanteziei si
afectului.

Periplul initiatic pe care realizeaza
cei doi peregrini prin tinuturile
maghrebiene raspunde unei
autentice nevoi de cunoastere,
unei necesititi imperioase a
spiritului de insolit. E o interogatie
asupra conditiei umane, o
incercare de a surprinde pulsatia
unei lumi de un farmec straniu.
Asumandu-si deopotriva rolul de
raisonneur $i de Pazzo, cei doi
exploratori iscoditori tulbura
constiintele adormite.

Printr-o stilizare extrema,
traversatd, pe alocuri, de o discreta
unda de ironie (tradata de titlul dat
fiecarui exponat), ochiul
perspicace al artistului-fotograf
converteste peisajul in emotie,
surprinde fiorul de sensibilitate
care absoarbe si copleseste.

O viziune poliritmica halucinanta
surprinde o lume in care lupta
dintre om si natura primitiva
dobandeste viziunea fantasticului,

Materialul face referire la expozitia de fotografie a artistilor Ionut Ovidiu §i Sergiu Savin,
Castele de nisip - impresii de calitorie din Maroc organizatd de Societatea Culturald Zenit-
Nadlir la Galeria de Artd - Oradea Shopping City, Calea Aradului 87. Expozitia a fost

deschisd in 18.01.2014.
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in care trecutul intunecat de
cuceriri si violente, de tragedii si
esecuri, alterneaza cu un prezent
ce pastreaza capacitatea de a
preamadri Viata, de a regenera
profanul, in vartejul excesului
permis al Sarbatorii si al
Carnavalului. Asemenea
Vallenato-ului, invocat pasionant
de Garcia Marquez in ale sale
marturisiri, muzica bastinasilor
berberi farmeca prin alaturarea
stravechilor instrumente cu
coarde cu cele de percutie, peste
care se suprapune vocea grava a
interpretului, evocand, in ale sale
balade, crampeie din trecutul
imemorial al tinutului de bastina.

Senzatia de conglomerat razbate si

din arhitectura citadina: edificii
somptuoase,ocrotite de umbra
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unor cedri, ale caror fatade
tradeaza rafinamentul decorativ
maur; zidiri sordide, coplesite de
arsita potopitoare, prada
abandonului si ruinei;pasaje
transformate in bazaruri
policrome,care-ti iau ochii prin
aerul lor exotic; case cocotate pe
costisele stancoase, la care ajungi
urcand zeci de sciri anevoioase
pentru un trup subrezit de
batranete;strazi neoranduite,
inecate in praf, jinduind la
radcoarea adusd, in rastimpuri, de
ocean.
Din aceasta perspectiva trebuie
receptate salturile si rupturile pe
care le implica discursul narativ al
acestei compozitii purtatoare de
semne revelatoare.

Doina BELEANU
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INTERNATIONAL PAINTING TRIENNIAL
OF CARPATHIAN REGION
SILVER QUADRANGLE, 2015

Dear Artists,

‘We have a great pleasure to announce the beginning of preparations to the
new edition of the International Painting Triennial of Carathian Region Silver
Quadrangle 2015.

We do hope that the newest edition will receive positive response
of the international arts circles in our region.

Please find below Rules & Regulations of Triennial 2015 as well
as all the necessary application documents. Applications should be submitted

since 30th December 2014.

We do believe that thanks to submitted works forthcoming edition
of the International Painting Triennial of Carpathian Region Silver Quadrangle
2015 will be an excellent artistic event.

Sincerely,
Janusz J. Cywicki
Gallery Director / Coordinator of the Triennial

Galeria Sztuki Wspolczesnej

T.Kosciuszki 3, 37-700 Przemysl / Poland
Tel. +48 16 678 3881
e-mailsilver.triennial2015@bwaprzemysl.pl
www.bwaprzemysl.pl

REGULATION AND ENTRY FORM OF TRIENNIAL SILVER QUADRANGLE 2015
download Polish version (pdf)
download English version (pdf)

www.bwaprzemysl.pl

Me and the other one in the 3rd millenium

Honorary Patronage - President of Republic of Poland Bronistaw
Komorowski; Organizer - Galeria Sztuki Wspolczesnej w Przemyslu - The Gallery
of Contemporary Art in Przemysl; Adres - T. Kosciuszki 3, 37-700 Przemysl / Polska
- tel. +48 16 678 3881 - e-mailsilver.triennial2015@bwaprzemysl.pl

Silver Quadrangle

The International Painting Triennial of the Carpathian Region "Silver
Quadrangle” was organised by the Modern Art Gallery in Przemysl for the first
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time in 1994. The year 2012 will witness the eight edition of the event, for the
fourth time as a Triennial, presenting the works of artists living in the border
regions of Poland, Romania, Slovakia, the Ukraine and Hungary that form the
Carpathian Euroregion.

The common history of the Carpathian Region is based on the co-existence
of various national and cultural groups. The neighbourhood, which has been
shaped throughout ages, was full of tension and dramatic events, but having said
that, it was more often characterised by friendship and good coexistence. We
can’t change the past, but the present that is being shaped by us,
is a real challenge for artists. The new formula of the Triennial is based on openness.
‘We cordially invite all artists who would like to discover themselves on just one
square metre of paper.

CONCEPTION

I/MYSELF AND THE OTHER ONE IN THE THIRD MILLENNIUM

The relation I/myself - the other one was made over human history, as a
subject of reflection not only sustainable but we can say unavoidable, any con-
struction of ideas - from the philosophical sphere up to the steps of artistic events
- must, if not start, at least take this report into consideration. After all, culture is
aradical dialogue with the other one, depending on the spiritual, moral, even tech-
nical resources of the right historical moment in which the release occurs with
respect. I'm talking about a formal relation because we are dealing with different
levels and in different ways: it can be a dialogue, but as well a denial, a deep under
standing and an accusatory shallowness.

The relation I /myself - the other one is not restricted only to individual rela-
tions tools. It's obviously the most subjective and authentic reporting" opened "
with the advent/coming out of self - consciousness and the idea of difference, of
being individualized and unique. But this fraction I/myself - the other one con-
tains within itself a range of infinite diversity. History of ideas is after all, a long dis-
cussion, punctuated sometimes with radical different positions on this issue.
Relationships individual - individual, the individual - society, man - humanity, man
- divinity are perhaps the closest to artistic thought. But the relation I/myself - the
other one folds either on the relationships between ideas, mentalities, cultures ,
religions. This relation has such a spectacular conceptual " biography “, such a
grand internal conceptual architecture that any attempt of rethinking , especially
with plastic elements , keep not only the refinement of style but the very condi-
tion of the artist in the world. The changes that we all live- the millenniums have
changed the societies around us, are in a constant attempt to structure in new
patterns, we speak of a clash of civilizations but also globalization yearning for
a sort of ecumenism of European society but we struggle with the idea of
??national identity, civilization mix , on one hand , but also separate, brutally and
painfully on the other hand - make the subject proposed to be a reference .

128




Plastica

Therefore, now, at the beginning of the millennium, European painter - the
visual artist in general - is not only able to lean on the relation, but also has the obli
gation to discuss the concept, placing it in a theoretical framework in order to be
able to put himself in a certain order - both the world he lives in and his inner
world . Only thus a dialogue of knowledge can be generated that distinguishes
the essential from the ephemeral, different characteristics that oddly bring us
closer, but also common traits -that strangely , even paradoxically - divide us. The
answer to the question: Do we know and understand each other? Obviously it has
a pair questions: Does the other one know and understand me? (I say it again) no
matter which were the terms in balance I /myself - the other one.

The Carpathian Euroregion is perceived as an example to consider in the
light of the concept proposed by us, knowing that here West and East civilizations
coexisted , with a foundation role in imposing a cultural and artistic model in
which each ethnic group manifested and manifests promoting both its own val
ues and the common ones . Triennial is under the sign dialogue knowledge at a
pictorial level, the relationship between human values formed in different cuk
tures. Beyond this is at stake, let's say pride to devote an exhibition event to be dis-
tinguished by specific features in the landscape of the achievements of this type ,
especially in Europe. Solidarity of painters, visual artists of the Carpathian
Euroregion should be an example of what it means to be at present inspired by a
cultural-artistic model as viable as dynamic. Therefore the proposed theme is not
only extremely generous but also an almost inevitable one for the plastic artists of
this spiritual Eurocarpathian geography.

Unfortunately, due to the generosity of the proposed topic, I/myself and
the other one in the third millennium, the participants in this edition of the
Triennial will be forced to submit to some technical “constrains”

e Support used - paper and its dimensions 1 x 1 m;

e Materials - those used so far for this type: pastel, gouache, watercolor,
Lavi/washed painting, acrylic, oil, collage etc;

e Plastic language remains open to stylistic highly individualized formula
that do not exclude figurative or non-figurative or experimental area;

o Topic to reveal visual artist experiences before messages arising from the
reflection of the local color of human problems, even existential issues arising
from the human role in the Euro Carpathian society (but not only) of stressing the
material and spiritual values of circumscribed region.

Thus, the theme of the Ninth “Silver Square ” Triennial of Painting will suc-
ceed in a variety of unit, which aims to: coagulation by community artists, the con-
sciousness that compel self-esteem, as a prerequisite to understanding the other
one.

Prof. Aurel Chiriac
The Art Curator of the Triennial
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EU SI CELALALT IN MILENIUL TREI

Raportul eu - celdlalt s-a constituit, de-a lungul istoriei umanititii, intr-o
tema de reflectie nu doar durabila ci, putem spune, de neocolit, orice constructie
ideatica - de la cea filozoficd pind la demersurile din sfera manifestarilor artistice
- trebuind, daci nu si porneasci, micar si tind cont de acest raport. In definitiv,
cultura reprezintd un dialog radicalizat cu celdlalt, in functie de resursele spiri-
tuale, morale, chiar tehnice ale momentului istoric in care are loc aceasta punere
in raport cu. Vorbesc de o punere in raport pentru ci avem de-a face cu paliere
diferite si cu modalititi diferite: poate fi vorba de un dialog, dar la fel de bine de o
negare; de o intelegere adinci dar si de o superficialitate acuzatoare.

Raportul eu - celdlalt nu se restringe doar la instrumentarul raporturilor
individuale. E, evident cea mai subiectiva si mai autentica raportare, ,,inaugurata”
odati cu aparitia constiintei de sine si a ideii de diferentd, de existentd individual
izatd si unica. Dar aceastd fractie ex - celdlalt contine in sine o plaja de o infinitd
diversitate. Istoria ideilor e, pind la urma, o lunga discutie, presaratd de pozitii une-
ori radical diferite, pe aceasta temd. Relatiile individ - individ, individ - societate,
om - umanitate, om - divinitate sunt, poate, cele mai apropiate gindirii artistice.
Insd raportul eu - celdlalt se pliazi si pe relatiile dintre idei, mentalititi, culturi,
religii. Raportul acesta are o ,biografie” conceptuala atit de spectaculoasi, o arhi-
tecturd ideatici internd atit de grandioasa incit orice incercare de regindire a lui,
mai cu seama cu elemente plastice, tine nu doar de rafinamentul stilistic ci de
insdsi conditia artistului in lume. Schimbirile pe care le trdim cu totii - mileniile sau
schimbat, in jurul nostru societdtile sunt intr-o permanentd incercare de struc
turare in tipare noi, vorbim de o ciocnire a civilizatiilor dar si de globalizare, tinjim
dupa un soi de ecumenism al societitii europene dar ne zbatem si cu ideea de
identitate nationald, civilizatiile se amesteca, pe de o parte, dar se si despart, brutal
si dureros pe de altd parte - fac ca tema propusi si fie una de referinta.

Tocmai de aceea, acum, la inceput de mileniu, pictorul european - artistul
plastic in general - are nu doar posibilitatea de a se apleca asupra acestui raport,
ci chiar obligatia de a discuta conceptul, de al aseza intrun cadru teoretic tocmai
pentru a se putea el insusi aseza intr-0 anumitd ordine - atit a lumii in care traieste
dar si a lumii lui interioare. Doar asa poate fi generat un dialog al cunosterii prin
care sa distingem esentialul de efemer, caracteristicile diferite care in mod ciudat
ne apropie, dar si trasaturile comune care - si mai straniu, chiar paradoxal - ne
despart. Raspunsul la intrebarea: oare il cunoastem si intelegem pe celdlalt? are,
evident, o intrebare pereche: oare celdlalt md cunoaste si md intelege pe mine?
Oricare (incd o datd precizez) ar fi termenii aflati in balanta ex - celdlalt.

Euroregiunea Carpatica o percepem ca un exemplu de luat in seama din
perspectiva conceptului propus de noi, stiut fiind ca aici civilizatiile Apusului si
Rasiritului au convietuit, avind un rol de temelie in a impune un model cultural-
artistic in cadrul ciruia fiecare etnie s-a manifestat si se manifesta promovand atat
valorile proprii cat si pe cele comune. Tiienala, si ea, std sub semnul dialogului-
cunoastere, la nivel pictural, al raporturilor dintre valori umane formate in culturi
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diferite. Dincolo de asta e in joc si, sd4 zicem, orgoliul de a consacraun eveniment
expozitional care si se distingd prin trasaturi specific in peisajul unor realiziri de
acest fel, cu precidere europene. Solidaritatea pictorilor, respectiv artistilor plastici din
Euroregiunea Carpatica trebuie s reprezinte un exemplu de ceea ce inseamna sa
[ii in prezent inspirdndu-te dintr-un model cultural-artistic pe cit de viabil pe atit
de dinamic. Tocmai de aceea tema propusd nu e doar extrem de generoasi ci si
una aproape inevitabild pentru plasticienii acestei geografii spirituale eurocarpat
ice.

Din pacate, tocmai datoritd generozitatii temei propuse, Eu §i celdlalt in
mileniul trei, participantii la aceasti editie a Trienalei vor fi obligati sd se supuna
unor ,constringeri’ de ordin tehnic:

e Suportul utilizat - Adrtia, iar dimensiunile acesteia de 1 x 1 my;

e Materialele - cele utilizate pand acum pentru acest tip de suport: pastelul,
guasa, acuarela, laviul, acrilul, uleiul, colajul etc,

e Limbajul plastic raimine insa deschis spre formule stilistice profund indi-
vidualizate, care nu exclud nici figurativul, nici nonfigurativul, nici zona experi-
mentala;

e Tematica sa releve trdirile plasticianului in fata unor mesaje izvorate din
reflectarea culorii locale, din problematica umanad, cu toate aspectele existentiale
generate de rostul omului in societatea Euroregiunii Carpatice (dar nu numai),
din aducerea in prim plan a valorilor materiale si spirituale circumscrise regiunii.

Astfel, tema editiei a IX-a a Trienalei de Picturd , Pitratul de Argint” va reusi,
printr-o diversitate a unititii, ceea ce isi propune: o coagulare, prin comunitatea
pictorilor, a constiintelor care si oblige la respectul de sine, ca o conditie sine qua
non a intelegerii celuilalt.

Prof.univ. dr. Aurel Chiriac
Curatorul Trienalei
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ORIZONT

ORIZONT

In numirul 4 al revistei Orizont,
Ciprian Valcan publica doud interviuri
avandu-l drept temd pe Cioran. Nu
chiar intimplator, luna aprilie fiind
cea in care s-a nascut scriitorul din
Rasinari. Iar Ciprian Valcan are
publicate deja zeci de astfel de
interviuri, realizate cu reputati
cunoscitori ai operei acestuia, de
reguld din straindtate. De aceasta data,
ambii intervievati sunt romani, Dan C.
Mihailescu si Constantin Zaharia, cu
precizarea ca acesta din urma s-a
stabilit de aproape un deceniu in
Franta. Cele doui interviuri (cu intre-
biri identice) sunt de altfel singurele
materiale care justificd tema numaru-
Iui, ,Din nou despre Cioran”, anuntata
pe coperti. Insd, trebuie s-0 spunem, o
justifica pe deplin - cel putin prin
raspunsurile lui Constantin Zaharia,
care, intinse pe doud pagini ale revis-
tei, echivaleaza cu un adeviarat eseu,
demonstrand o cunoastere in profun-
zime a operei filosofului. Convins ci
,Cioran ramine un melancolic” (idee
enuntatd intai in teza sa de doctorat,
sustinuti la Scoala de Inalte Studii in
Stiinte Sociale din Paris), Zaharia pune
in relatie aceasta trasiturd, considerata
definitorie, cu expresia fragmentara si
aforistica a scrisului cioranian. De
remarcat c4, la intrebarea ,Vi se pare
indreptatita parerea ci Cioran e prin-
cipalul continuator al lui Nietzsche in
secolul XX?”, Dan C. Mihailescu
raspunde fird ezitare afirmativ, in

timp ce Constantin Zaharia neagi cu
fermitate. Dar argumentele acestuia
din urma, expuse cu stiruintd, sunt
cele care conving. Citite in oglinda,
cele doud interviuri au totusi darul de
a surprinde, din unghiuri diferite -
unul impresionist, celdlalt aplicat -
extraordinara complexitate a acestui
ganditor mereu actual.

STEAUA

STEAUA

Foarte incitant numarul 34 al revistei
Steaua, care indrazneste si pund o
intrebare ce atirna demult in aer,
asemenea unei ghilotine: ,Disparitia
cronicii literare?”. Ancheta revistei se
datoreazi lui Alex Goldis, care in
scurta sa introducere enunti succint
datele problemei: reprezintd
retragerea criticilor de actualitate un
simptom mai general al disparitiei
cronicii literare? este acest fenomen
un semn de normalitate, in ton cu
tendintele occidentale? mai e posibila
azi dubla specializare a criticului, in
calitate de cronicar si de cercetitor?
Raspunsurile date sunt dintre cele mai
felurite, dar in buna masura conver-
gente. Diminuarea autoritatii de odin-
ioard a cronicarului literar e insotitd
de sentimentul lipsei de motivatie, in
conditiile in care interesul pentru lec-
turd e in continud scidere, spune Irina
Petras. Paul Cernat nu se sfieste si
denunte , inutilitatea cronicii literare,
caracterul ei de joc autist de societate,
de ritual inutil si minor”; ba chiar
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declara ca nu e deloc sigur daca mai
exista o literatura romana, alta decit
cea din trecut. Opinie transantd,
menitd sa socheze, dar nu intru totul
lipsitd de indreptitire. Mai putin radi-
cal, Ion Pop enumera la rindul siu
cauzele care au condus la sciderea
interesului pentru comentariul critic
ancorat in actualitatea imediatd
(expansiunea televiziunii i a interne-
tului, cultura de consum, miza comer-
ciala etc), ramaniand insa increzator ca
traditia criticii foiletonistice mai are
incd un cuvant de spus. Radu Vancu
remarcd si €, in rind cu Paul Cernat,
fenomenul ,retragerii masive a croni-
carilor literari” spre cercetarea acade-
micd, insd nu se aratd deloc ingrijorat,
fiind de parere ci un numar redus de
cronicari literari e suficient pentru a
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acoperi cele cateva zeci de aparitii
notabile ale unui an literar. Nu sunt
asadar motive de panici, cronica liter-
ard nu dispare, doar se transforma
(Alexandru Matei), adaptindu-se con-
textului si exigentelor. Aceasta nu
inseamnad cd nu trebuie sa fim ingrijo-
rati. Mai ales ca pericolul disparitiei
cronicii literare oneste, autentice,
semnalat si de Iulian Boldea, e cat se
poate de real. Si poate ci dreptate are
si Adriana Stan, pentru care impresia
unei posibile disparitii a cronicii
literare se datoreazi atat ,decompre-
siei post-comuniste a cimpului
literar”, cat si ,atitudinii cronicofile”,
datoritd cireia am ajuns sd avem chiar
si istorii literare cirpite din cronici.

(AL S)




Multumim scriitorilor - prieteni, cunoscuti, necunoscuti, afirmati ori abia
debutati - care ne-au diruit manu propria sau ne-au trimis cdrtile lor cu
dedicatii (unele mult prea magulitoare) sau fird; de asemenea, editurilor
care trimit redactiei cirti din productia proprie.

in ultima vreme am primit:
(in ordinea sosirii la redactie)

® Adrian Munteanu, Odihna zborului, soneforisme

® Diana Caragiu, Respird cu mine, poezii

® Florin Caragiu, Omul cu doud inimi, poezii

® Vali Nitu, 61 de ecouri din tdcerea scorpionului, poezii

® Mircea Ivanescu, Rodica Braga, Commeniarius perpetuus, poezii

® Emilia Faur, 21, poezii

® Joan Buduca, Misterii. Eseuri de antroposofie

® Jon Tudor Iovian, Vedere de pe pod in infranegru — poezii gris-piper sau si va
veni apocalipsa textului

® Nicolae Sarbu, piscina cu pioneze stradivarius, poezii

® Valeriu Marius Ciungan, Sisif pe casa scarilor, poezii

® Jlcana Urcan, Romanul cu ferestre albastre de pe colind (Summer Dreams)

® Maria Postu, Cutia postald a cerului, poeme

® Domnica Pop, Podul de hirtie, poezii

® Simona Dumitrache, Viziuni mute, poezii

® Daniel Daian, jumdtatea dumnezeului femeie, poezii

® Agata Chifor, Fascinatia culorii — Pictura artistului Niculae Adel

® Daniel Licatus, Cel care a transportat pustiul, poeme

® Stelian Gombos, Smeerite incercdri §i inceputuri, recenzii, cronici

® Ara Alexandru Sismanian, negtiute 2, poezii

® Vasile Moldovan, Descaunarea, roman

® Dumitru Velea, Ladislau Schmidt - ,,cel cu mdna si inima a de aur”,
monografie
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©® Mircea Dinutz, Arcade critice
® Rodica Lazirescu, Semne de carte
® Marius Manta, Literaturbahn, criticd si eseistica literara

® De la Fundatia Academia Civici:

® Mdrturisiri. Corneliu Coposu in dialog cu Vartan Arachelian
® De la eLiteratura:

® Violeta Ion, Cea mai frumoasd zi, versuri
® De la Editura Limes (director Mircea Petean):

® Jlie Constantin, Atunci fugi in alt popor, proza

® idem, Nava ancoratd pe colind, poezii

® Flavia Teoc, Fiord, poezii

® Catdlin Pavel, Tulburarea la fiintele vii, poezii

® Giuseppe Masavo, Muzicd pentru pisici, poezii
® De la Editura Tracus Arte:

® Mihail Galatanu, Elixirul (Corpus Hermeticum,), roman
® De la Editura Premier:

® Gherasim Rusu Togan, Trodta mdrturisitorului, roman
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