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Lainceput de decembrie 2013 au fost doud zile de sarbatoare:
aproape de solstitiu, un Echinox cu totul altul decit cele ,de
peste an”: implinirea a 45 de ani de existenta a revistei Echi-
nox, o publicatie culturald a tineretii fara batranete. Echinoxistide
pretutindeni au venit la Cluj ca sa-si aduca aminte si sa acredi
teze prin propria lor prezenta ca Echinox-ul nascut in veacul
trecut, la 1968, continui sa vieze si sa dea marturie despre un
fenomen cultural romanesc fara asemanare: nu doar o revista
a tinerilor, ¢i un eon spiritual in ecuatia caruia intra visul
creatiei, vocatia prieteniei intelectuale, imperativul judecitii
critice, cultul valorilor in diversitate, curajul continuitatii, vita-
litatea tineretii insetate de ceasul maturizirii sub raza exigen-
tei morale.

Pentru ce inseamna Echinox-ul si echinoxismul nu e inutil sa
dam cuvantul catorva infemeietori - unii dintre ei plecati din
lumea imediata a temporalititii - care s-au rostit asupra ches
tiunii in repetate rinduri:

Ion Pop: Am venit spre Echinox chemat de acei minunati studenti
filologi ai Universitatii clujene care, in decembrie 1968, reusisera sisi reali-
zeze visul. Erau printre ei Marian Papahagi, Eugen Uricaru (primul redac
tor-sef al revistei), Adrian Popescu, Ion Mircea, Dinu Flamand, Olimpia
Radu, Marcel Constantin Runcanu, Ioan Radin, Petru Poanta, Aurel Soro-
betea, Peter Motzan... Inceputul lui 1969 mi gisea printre ei, far astizi pot
sa spun ca acest eveniment, prelungit in promotiile succesive ale ,echinoxis
tilor” de pana acum, a fost unul dintre cele mai fericite si, poate, decisive
din viata mea. Aici am simtit cel mai intens sentimentul profund al priete-
niei [...] Am inteles impreund cd o adevarati revistd de culturd, si cu atat
mai mult scrisa de oameni tineri, nu poate fi decat un teritoriu al libertatii
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unei gandiri exigente fata de sine si lumea din jur, al unei cat mai vaste
deschideri spre valorile spiritului; si, nu in ultimul rind, al unei etici superi
oare a creatiei.

Pentru mine orasul in care trdiesc inseamnd, inainte de
orice, Echinox-ul.

Marian Papahagi: (1) ,Echinox” a fost mai intai o speranta, (2) a
devenit apoi un exemplu despre faptul ca o conjunctura (fie ea politica ori
de alt fel), oricat de nefavorabild, nu poate fi 0 scuza pentru lipsa de initiz
tiva in culturd, (3) un atelier literar si nu numai literar, (4) o scoali ,in aer
liber” lipsita de programe si inlesnind, de aceea, o experienta benefica a
pluralitatii, (5) o exersare zilnica, la fel de necesara, a unei cordialititi
neaflate in contradictie cu spiritul critic, (6) un spatiu pentru toleranta si
colaborare interetnicd, (7) un exercitiu de libertate, (8) un teritoriu magic
al prieteniei (cine n-a fost niciodata la sedintele de cenaclu de la sfarsitul
anilor ’60 nu are cum sa inteleagi ce vreau sa spun), (9) o oglinda a citorva
generatii literare, (10) o biblioteca virtuald, (11) o biblioteca reala, (12) un
mit generos permitand despre sine toate variantele posibile, (13) un capi
tol de istorie literara, (14) o emblema, (15) o amintire foarte vie inca. @ntrun
interviu cu Marta Petreu, 1994).

Petru Poanta: Anul 1968 este, pentru mine, in primul rind un /o,
intrun timp suspendat; un fel de insula mitica, unde erau posibile eveni
mente fondatoare si initiatice. In acest adipost miraculos sa nis
cut Echinoxul, ca o epifanie secularizati. Noi, primii echinoxisti, i-am trait
nasterea cu intensitatea unei revelatii, intr-un univers complet ritualizat, ne-
fisurat de indoieli si scepticisme. Existentei insasi i se substituia imaginea
ei metaforica si estetizatd. Spatiul acesta, devenit, pentru un moment, cen
trul lumii, mi-a marcat definitiv memoria afectiva si culturala. Ma intorc,
asadar, acolo, incercand sa-i identific metaforele esentiale, s&i gasesc sensur
rile originare, precum si relatiile cu lumea exterioara. Nu am sentimentul
ca e o descindere in infern, ci intr-un taram fericit al ,,culturalismutui”, acel
culturalism despre care Gabriel Liiceanu spune in Declaratie de iubire ca
Leste ideea profand a mantuirii prin cartile citite si scrise. Este o voluptate a
culturii care, descoperita, te face sa te implinesti ca om” (Efectul Echinox
sau despre echilibru).

Adrian Popescu: Echinoxul a fost hotiratoarea experientd spiritua-
12 a tAndrului ce eram, o scoald a prieteniei exigente, unde alaturi de Ion
Pop, Ion Vartic si neuitatul Marian Papahagi, sau de maturul Eugen Urt
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caru, invatam ca profesionalitatea si onestitatea sunt inseparabile in cazul
scriitorului autentic. La Echinox functiona spiritul critic, luciditatea, scarba
de compromisuri social-politice, intr-un cuvant respectul valorii.
[...] Echinoxul nu a insemnat doar poezia metafizica, ermetica, naturistd a
Iui Ion Mircea, Dinu Flimand, Horia Badescu, eseurile si cronicile talenta
tului Petru Poanta, ci si energia lui Uricaru si rabdarea lui Ion Pop, clarvizi
unea lui Papahagi, apoi ,Scoala ludica” a lui Vartic, afectiunea si sprijinul
moral ale ,Profesorului” Mircea Zaciu, experienta literara castigata, treptat,
odatd cu cea avietii imediate, contrazicindu-ne, deseori, ea, viata, proiectit
le ideale, contrariindu-ne cu pragmatismul sau. Echinoxul nu a fost o ,anti
camerd”, ci chiar salonul literar al generatiei '70.

Dinu Flamand: La Echinox marele spirit creator si director a fost
setea noastra de culturd. Noi eram prima generatie ratatd a comunismului
Jintegral”, generatia celor nascuti imediat dupa sfarsitul razboiului. Noi
aduceam si prima dovada incontestabild ca homunculul comunist era
imposibil. De indata ce ,ei” au uitat o fereastra larg deschisi la laborator,
aceasta prima generatie experimentald a stiut intuitiv ca trebuie sa eva-
deze, si aspire numai aerul departarilor. Sigur ¢a unii dintre noi erau mai
chibzuiti si mai temeinic instruiti decat altii (iar gindul meu drag se fixeaza
pe numele lui Ion Pop, care a manuit discret vasla acestei improvizate sind
valnice plute). Dar faptul ca decenii la rand s-a perpetuat la
Echinox deschiderea spre marile culturi si aspiratia spre universalitate, si s-
a transmis acea linie de conduita pe care ti-o asigura doar dificultatile in-
vinse (inclusiv prin eforturile patetice ale autodidactului), spune foarte
mult despre singurul efect miraculos petrecut in acei ani: frustrarea trans
formata in sursa de aspiratii.

Aurel Sorobetea: La inceput, spuneam, a fost cenaclul, intalnirile-i
vesperale. Auia pe coridoarele filologiei ecoul difuz al unui zumzet, indrep-
tand fara gres spre sala de ,solemnititi”. Era caun freamat din ajun de roire
sau, poate, de roi starnit in zbor, ce, inainte de a se prinde, inspecta ici si
colo: a coboratin cramd, sub pamant, a traversat nerabdator pe la cimine,
cluburi si gazde studentesti - nu prea mult nicdieri. Se anunta de acum si
revista, o certitudine, o prima recoltd, si nimeni nu stia inca unde- va fi
sediul! Intaiul numir sa pregatit, deci, ,in aer” si s-a dactilografiat in... cladi
rea Institutului teologic protestant, unic, de grad superior. Ca albinele vred-
nice, echinoxistii bantuiau bibliotecile, cafenelele, strazile si Universitatea,
si nutreau foile Echinoxului, matca lor, din a cirei putere, totodati, sau
facut, s-au ridicat si ei oameni de litere.
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Eugen Uricaru: ,Echinox” a fost (nddajduiesc sa fie multd vreme) o
stare de spirit si un angajament in favoarea literaturii si a spiritului euro-
pean. [...] Ceea ce cred cd functioneazainci la , Echinox” este entuziasmul.
De aici, oricand poate avea loc o minune. O relansare. Cu conditia ca sen
sul acesteia sa nu fie impotriva, ci mai departe.

Programul admirabilei, nostalgicei, dar si lucidei intalniri de la Cluj
a cuprins vineri, 6 decembrie, o Adunare festivi in Aula Magna a Uni
versititii ,Babes-Bolyai”, prilej binevenit pentru a- asculta pe rectorul de
astazi al Universitatii, Joan Aurel Pop, pe Directorul revistei, lon Pop, pe re-
dactorii-sefi ai revistei, in trecerea acesteia prin istoria propriei existente:
Ion Vartic, Aurel Codoban, Stefan Borbély, Corin Braga, Horea Poenar, Ra
res Moldovan - evocand cu emotie, inteligentd, umor, melancolie, aplomb
secventa de echinox cdreia iau dat obolul coordonarii revistei. Fireste, au
fost si alte rostiri, toate sub semnul bucuriei de a trdi acest moment de
gratie a rememorarii. Dezvelirea, pe clidirea din strada Universitatii nr. 7, a
plicii comemorative care marcheaza aceasta aniversare a fost un gest co-
lectiv care a sfidat frigul neobisnuit de afara. Alte secvente ale zilei: Ver-
nisajul expozitiei de arta plastica ,,Echinox”, 1a Muzeul de Arta si Recitalul
de pian sustinut de Georgiana Fodor, de la Academia de Muzica ,Gheorghe
Dima”, in sala Tonitza a Muzeului de Arta. Sambata, 7 decembrie, a oferit
noi prilejuri de petrecere echinoxistd: (la Uniunea Scriitorilor, Filiala
Cluj) Lansarea antologiei Poefi germani ai revistei ,,Echinox’, lansarea
unor cirti publicate de echinoxisti in anul 2013, prezentate, la cerere, de
autorii lor; (la Facultatea de Litere) Expozitie de carte a fostilor si actualilor
redactori ai revistei ,,Echinox” siun Recital de poezie echinoxistd, in lectura
autorilor.

In totul, o aniversare de neuitat, dar si ocazia de a gindi, spera, infip-
tui o altd intalnire, pe rau in jos, Sarbatoarea Echinox 50. Tocmai de aceea,
redau finalul Cuvantului rostit de Ion Pop in Aula Magna a Universititii:

Dacd suntem atenti la ceea ce se petrece in imediata noastrd apro-
Diere, observdam cd tocmai generatiile tinere par a se trezi la o constiinid
mai limpede, mai exigentd cu lumea in care trdim, mai criticd fatd de
demisiile de tot felul, de afacerile impure, cu vianzdri de munti si de
constiinte, angajandusse in lupta cea noud, poate decisivd la aceastd ord,
cu inertia, indiferenta, iresponsabilitatea, incompetenia si mudtele vari
ante ale trdddrii de sine §i, cutez sd spun, ale mai gravei, inaltei trdddri de
lard. Poate cd aceste ultime propozitii vor fi sundnd prea retoric §i prea
Dpatetic. Dar am tinut sd le rostesc in acest spatiu in care s-a pronuntat o
voce inaltd i nobild vare vorbea despre ,,Datoria vietii noastre’, pe cind
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se intemeia aceastd Universitate, dupd Marea Unire. Un spatiu care nu e
departe nici de bronzul Scolii Ardelene, agezat ldngd noi ca un neclatinat
semn de exclamatie. Echinoxul s«a impadridsit, prin ani, din acest mare
spirit §i trag nddejde cd oamenii de sub aceastd emblemd vor avea voinia
st energia de a- continua §i intdri.

Ioan MOLDOVAN

ADRIAN POPESCU

Balada pentru Bloody Mary

Pe Mary cerul ocroteasc-o,
desii demult, ea plindi de tirie,
Smirnoff, de rosii suc, tobasco,
langa piperul negru-o fac sd fie
neintrecuta-n dar sin bucurie.
Sarutd- gura si sarutd gatul,
piciorul zvelt al plinului pahar,
sprancenelor le soarbe veselia,
priveste-i ochii si-ti fuge uratul,
scantei marunte, de acolo, sar.

Albeste-a ziua, destramatul fir
al noptii duse fuge din chilim,
zapada tu erai, iar eu cAmpia,
sorbindu-ti gheata, bucuria...

as fi dorit atunci sa mai ramai,
dar ce dorim, visand, nu moare,
chiar dacd nu de tot infiptuim,
pe strada cresc lamai amare
nu le gustim, doar le privim.
Privighetoare, lasa ciocarlia,

s ne recite din Shakespeare!
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Ciaindu-m3, imi regretam chilia,
dejantristat de ce o sd urmeze,
incovoiat de frig si de curent,
fugar o noapte de pe metereze.
As fi zburat, pe loc sa ma intorc
la toti ai mei, in pace de convent,
eram ca fiul raticit: cu-n porc

la roscove, pe jos, madngesuiam...
Ce bucurie fi-va, ca la hram,
cand voi fi iar acel care eram.

De multa vreme, Bloody Mary,
tu, ursitoaren straie englezesti,
0 pajiste te vrea, pe unde merii
se scuturd. De ce nu te grabesti?
Esti delicatd, cine sa-mi cuteze
sd te asemene, macar in gand,
butoaielor cu bere, bavareze,

in care fierb dorintele de rand?
Si, spune-mi tu, la asfintitul serii,
ce am avut si ce imi daruiesti.

Aprinde lumaniri ca niciodata,
sa stam alaturi, amandoi razand,
ce daca lacrimile, dintr-o dat3,
pe fata mesei se aud cazand.
Nu-ti cer sa-mi spui tu viitorul,
il stiu de-acuma, nu-mi menesti
nimic din ce n-as sti, piciorul
meu dibuie in araturi ceresti,

fii roua, dimineata se arata,

ce Destramare: nu mai esti.
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Ion Pop si Eugen Uricaru, intemeietori de Echinox,
primind felicitirile primarului Emil Boc

Echinoxisti la zid (al Universitatii): Ovidiu Muresan, Mircea
Petean, Ion Simut, Gavril Moldovan, Ioan Moldovan, Traian Stef,
Petronela Moldovan, Mariana Bojan, Stefan Borbély, Eugen
Uricaru, Al. Cistelecan, Virgil Mihaiu si Horia Badescu




Ion Pop, sub al cirui directorat Echinox-ul

a stralucit, alaturi de Marius Lazar, Dinu Fotografii realizate de
Flimind si Constantina Buleu Constantina Buleu si
Stefan Borbély

Cativa dintre cavalerii Mesei Rotunde:
Ioan Moldovan, Stefan Borbély, Ion Simut, Dinu Flamand,
Ion Pop, Marius Lazar, Traian Stef




Asterisc

Gheorghe Grigurcu

LAl nevoie de
vorbele altuia”

Ruptura dintre suflet si trup, resimtita alternativ ca o sansa a unuia
sau a altuia.

%

Sufletul, cel adevirat, € pururi imatur.

%

Ai nevoie de vorbele altuia ca de-o cirja cu ajutorul ciareia speri sa
poti merge intr-o zi singur, ca si cum fractura ti s-ar fi vindecat. Iti dai seama
insa, cu timpul, i aceasta cirja a intrat in tesuturile tale si ca, desi invizibila
in afara ta, te sustine launtric. Nu poti scipa de ea.

*

“Sub regimul lui Nicolae Ceausescu (...), fie dintr-o resemnare ce
parea indreptaititdi de momentul istoric, fie din nidejdea in eficacitatea
sociala a creatiei personale, aproape toti scriitorii si artistii am incercat sa
contribuim la ceea ce socoteam ca ar putea inaugura totusi o renastere a
culturii noastre. (...) Dar prea curind acest regim, asemeni oricarei intre-
prinderi comuniste, s-a dovedit inapt a intemeia cinstit ceva. Inainte chiar
ca mizeria materiald cea mai degradanta din toata istoria noastra sa ne
prinda in ghearele ei, ceea ce incd se mai poate justifica - zicind asa - prin
incompetenta originara a clicii de familie si partid ce cirmuieste Romania,
Ceausescu si acolitii lui au purces la dezintegrarea programati a struc
turilor fara de care spiritualitatea romaneasca nu poate fiinta. Scoala a fost
abatuta de la rolul ei esential de a produce minti clare si luminos orinduite,
care singure pot alcitui mediul creator de civilizatie si cultura. Minciuna
sfruntata si politica sistematica de farimitare a cadrelor au corupt de sus
13




Gheorghe Grigurcu

pind jos societatea, aducind natia noastra intro incomparabila deriva
morald. Romanii au ajuns un popor fara tara, in urechile ciarora ocara cea
mai mare este cuvintul patrie. Biserica Ortodoxa, prin ierarhii care tac
nepasitori cind ni se diarima sfintele licasuri, ne-a parasit de mult. Dar noi,
scriitorii, cum facem oare fata acestei primejdii nemaipomenite la care e
supus neamul nostru? Isi poate imagina vreun scriitor ¢i o carte buni,
viitorului, daca si asa prezentul se infitiseaza ca o tarind pustiita? Pentru ce
suflete stilcite, pentru ce minti nebuloase din Roméania de miine, scriu eu
aceasta carte? Mi se pare ca se inseald chiar si acei scriitori atit de stimabili,
care 1si manifesta ingrijorarea si scirba printre rindurile cartilor lor fru-
moase. Fatd cu o catastrofa nationala de atari propottii nu mai poti ajuta
decit prin lupta politica directa, prin refuzul rostit in auzul tuturor de a
accepta umilinta si destramarea. Mi se pare inadmisibil ca un Paul Goma
sau un Dorin Tudoran, scriitori admirabili, care au inteles ¢ e datoria noas-
trd a tuturor a raspunde de starea societatii romanesti, sa ramina de fiecare
datd atit de izolati in dramatica si curajoasa lor actiune. (...) Aceastasingura
tate siizolare a scriitorului roman, care lupta pe fata pentru drepturile con
cetatenilor sdi, mi se pare tragica si ingrijoratoare pentru mentalitatea so-
cietatii noastre actuale. (...) S-a sipat oare o prapastie atit de mare intre in-
teresele noastre, ale scriitorilor, si interesele primordiale ale poporului ro-
man? S-a stins oare in noi flacira constiintei istorice atit de vie in mintile lui
Bilcescu si Kogilniceanu, Iui Ghica si Alecsandri, lui Bolintineanu si
Heliade Radulescu? A incetat sa pilpiie oare in sufletele noastre grija sfinta
fatda de durerile neamului nostru oropsit, care ficea si tremure nu numai
pana lui Grigore Alexandrescu? In numele acestor umbre mustritoare, in
numele celor care ne vor judeca peste veac, eu cred ca fiecare dintre noi
trebuie si puni in cumpana judecitii sale sentimentul rusinii’. Acum, ¢ind
I. Negoitescu insusi a devenit “o umbra mustritoare”, cum ne-am putea
indoi de actualitatea dramaticelor sale constatari si a pateticelor sale
interogatii, asternute in anii ‘807 Unele rele sociale se istoricizeaza si cit de
greu ne vine sd scapam de ele!

*

Nu e deloc inofensiva aceasta acra stupiditate a obligatiilor cotidie-
ne. Ea ti se intipdreste in suflet, dindu-i o infitisare batrina si colturoasa, in-
vadata de riduri. Sfirsesti prin a purta in tine un chip mai uzat decit cel ce-ti
apare in oglinda.

14




,Ai nevoie de vorbele altuia”

%

Odinioara priveam in oglindd pentru a ma cunoaste. Acum ma pri
vesc pentru a-mi da seama dacd ma mai pot tolera.

*

Oglinda, un obiect parca facut pentru a deveni simbol. “Asa cum o
oglinda bine ficutd primeste pe suprafata ei lucitoare trasaturile celui care
ii este infatisat, tot astfel sufletul, purificat de murdariile terestre, primeste
in neintinarea sa imaginea frumusetii incoruptibile” (Grigorie din Nysa).

*

Ar putea fi ratarea doar o incapacitate de expresie ce nu exclude in-
tensitatea trdirii de care are nevoie expresia? Dar cum, Doamne, sa stabilim
acest lucru cu slabele noastre puteri umane? Cum sa ne delimitam dejocul
cu miza finala al cuvintelor?

%

Ti-e teama sd notezi unele “adincimi”, deoarece ele isi macina forma,
tinzind catre candoarea locului comun. Marele adversar al marilor adeva-
ruri nu e minciuna, ci banalitatea.

*

Revelatia pe care o poti avea privindu- pe Celalalt fara nicio preconr
ceptie, drept in ochi.

*

Despre licoarea noastra de toate diminetile, o spectaculoasa schint
bare de perspectiva: “Cu cit este mai tare, cu atit cafeaua are o actiune mai
buna asupra inimii, sustine cercetatoarea italiana Chiara Trombetti, desi in
mod traditional medicii recomanda moderatie in privinta consumului de
cafea. Milioane de oameni isi incep ziua cu o cafea, insa acest obicei a fost
criticat foarte mult timp, medicii invinuind cafeaua ca dauneaza sanatatii
inimii. Acum, lucrurile par sa se intoarca la 180 de grade. «Uitati ceea ce vi
sa spus pind acump, spune dieteticiana Chiara Trombetti, de la Institutul
Humanitas Gavazzeli de 1a Bergamo. «Cafeaua va face bine si cu cit este mai
tare cu atit va face mai mult bine», spune ea. Dr. Trombetti spune c4, per
sonal, nu poate suporta cafeaua, dar are dovezi stiintifice care sustin ca
aceasta face bine sanatatii. Cafeaua contine tanind si antioxidanti, care au o
actiune benefica asupra inimii si vaselor de singe, spune cercetatoarea. De
asemenea cafeaua calmeaza durerile de cap si ajutd la prevenirea unor boli
de ficat precum ciroza sau pietrele la ficat. Cofeina poate reduce si frec
venta crizelor de astm si ajutd la imbunatatirea circulatiei singelui” (Ade-
varul, 2004).
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%

Blaga vorbindu-mi despre Camil Petrescu: “E un Mitica la patrat”.

*

Idealizare: se spune frecvent despre ura ci e viscerald, insd niciodata
despre dragoste.

%

Doar superficiile sint dificile. Adincurile sint usoare ca aerul.

%*

Indoiala e rodul sumbru al complexititii. Credinta e simpli in esenta sa.

*

Vointa se vrea o masina de atac, dar, vai, de cite ori nu e decit o cetate
mai mult ori mai putin dezafectata!
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Fusionjazz & blues

Daniel Vighi

Ma bazgoi la
Thelonious Monk

Se stie cd nestiutorii (printre care ma prenumir) percep mai greu
improvizatia, intuiesc cu dificultate ceea ce face sarea si piperul in jazz.
Spun cei care stiu ca improvizatia este amestecul de intuitie "pa loc”, o stare
mintonas petrecutd, o inspiratiune care dateaza din vremea cind combo-
surile cintau fira note, nu era musai de dumnealor, odata ce inainte de a fi
muzica agsezatd la casa ei, atit suspomenitul jazz cat si mai acum pomenitul
blues, erau ceva care se spune pe limba biandtenilor o barabareald,
(BARABARI, béircibcirésc vb. IV. Intranz. - A vagabonda, a se tine de prostii,
a se inhaita cu oameni dubiosi. [282] cf. Ioan Viorel Boldureanu, Simion
Danila, Cornel Ungureanu, Anitologia literaturii dialectale bancditene, (poe-
zie, prozd, teatru) 1891-2011, Editura Universitatii de Vest, Timisoara, 2011).

O muzici asadar bitangi (cf. acelorasi: BITANGA, bitcinz sf. si adv. -
Haimana, vagabond. [97, 103, 256]). O muzica nascutd din haimanalele
bebop cu Thelonious Monk, care fu dl mai bitang dintre €i si pe care multi
il socot adevarata "baba da buric” (cf. Ioan Viorel Boldureanu, Simion
Danild, Cornel Ungureanu: moasa de neam, baicutd) a stilului bebop.

Nu vreau sa spun prea multe aici, ascult, ma bleojdesc pe ritmul lui
Monk si imi place, bat din degetul aratator pe langa keyboard, pe tablia bi
roului la care incerc sa prind ritmul din Locomotive, si nu aflu mare lucru
ca orice vag stiutor, mai degraba un vagant, un becheri care inseamna in
grai ,smecher dar simuieratec”, si cum sa nu fiasa ceva cind asculti ritmuri
bebop? Stau pe marginea bulevardului Leontin Saldjan devenit Take Io
nescu, si simt furnicaturi bebop, si degraba ma duce ritmul la raticire prin
structurile imaginarului: iatd, prin anul 1951, politia ficand ancheta si
perchezitie la automobilul lui Thelonious. Si aldturi era tebecistul Bud
Powell care a stat prin spitale de nebuni si a cantat bebop la fix, a fost si pe
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la Paris intre doua izbucniri de biarabareala cu schizophrenia. Ba si Monk a
avut de-a face cu ea, cu scheezee. $i ce fain zic la pian, si e bine, atat de bine
i pot si eu sa ma bazgoi (BAZGOI, bdzgdi vb. IV. Refl. (si: bazgoni). - A se
holba. [158] cf. op.cit.) la muzica lui Thelonious si aceea a lui Bud Powell,
si ma duce gandul la vremurile de demult, asa ca si pe domnul profesor
Ioan S. Floru care tine o prelectiune la intrunirile Junimii si le aduna in
opul: Conceptia istoriei ca stiinid, Bucuresti, Atelierele grafice 1. V. Socecu,
1905. Sa nu uitam si spunem ca respectiva carte cuprinde studii publicate
in ,,Convorbiri literare” asupra operei lui A. D. Xenopol, Principiile funda-
mentale asupra istoriei. In ritm bebop hermeneutic aflim despre viata si
simtirile vagabondului (vandrasul, haimanaua, bitangul) preistoric si cat de
greu ne vine noud astazi, la prelectiunile junimiste, sa aflam mai multe
despre starea lui mentald. O fi fost el, vandrasul paleolitic, zalud asemenea
Iui Bud si Thelonious? O fi simtit nevoia sa batd cu aratatorul in ritmul din
opul ,Straight, No Chaser" pe masa lui de piatra? Sa se bazgoaie la pian, sa
se ameteasca apoi cu marijuana? Ne putem gandi, hai sa ne gandim otarica,
la cum anume s-ar fi simtit omul nostru daca ar fi luat ceva ,jarba”, un pahar
de bere Ciuc, si ar fi ascultat cum se zvarcoleste saxofonul urmarit
indeaproape de pian. I-ar fi placut? Ne-ar fi dat in cap cu unealta lui de silex?
Despre astea ne spune domnul profesor la Prelectiune. Ascultati numa”.

,Daca este greu sa intelegem starea sufleteascd, chiar a omului din
zilele si din tara noastra, cand intre el si noi exista numai diferente sociale,
cat mai mare devine greutatea, cand omul pe care voim sa intelegem este
despartit de noi prin timpuri si locuri departate, prin institutii, prin credin
te si obiceiuri, prin viata de toate zilele atat de deosebitd dela omul civilizat
pani la silbaticul vagabond?” (p. 24).

Sa nu v fie de mirare cu vagabondul si vagabondajul, cu vandrasul
care umbla vandra prin istorie, muzici, texte, si scoate din ele improvizatii
bepop! Asa e si cu alta Prelectiune a domnului Codrat Georgevici despre
LSciintele naturii”. Si tot despre sdlbatici bitangi, despre cum e si fii aseme-
nealor intr-o barabareala care aduce in ritm duet piano-saxofon pe care ni
le putem preinchipui cu teme, intrebiri, preludri, james-session axiomatic,
descriptiv si de interpretare, cu imagini de la fata locului, din salbiticie,
tiparite tot in ,Convorbiri literare”, la anul 1869, numarul 16 din 15 octom:
brie, pagina 279. Si intrebam noi acum despre ce anume este vorba la Pre-
lectia din ,Sciintele naturii”’ si domnul Codrat Georgevici ne lumineaza:

, vedemu popoarele silbatice umblindu pline de noroiu prin codrii
lor tristi.”
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Si ce mai fac popoarele salbatece prin codrii lor tristi, cum anume,
intrebam noi, ni le putem imagina la modul gerunziu ficand ele si dire
gand faptele lor de viatd sdlbatece? Si raspunsul vine degraba la Prelecti
une. Prin urmare, le vedem, dragilor:

- vagabondandu din locu in locu si citirandu-se pe arbori, dormindu
unde- apucad noaptea in crapaturi de standi, in arbori deserti, etc.”

Dar animalele, intrebam, ce fac animalele estimp?

- multe animale isi facu casute, bisunii, cuiburi si culcuse foarte is
cusite”.

Si oamenii, ,salbatecii din codrii lor tristi”, cum se poarta €i, ce fel de
unelte au si ce fac cu ele, intrebam; si Codrat asemenea lui Bud Powell 1a
nightclub-ul parizian se repede si raspunda, si Bud se apleacd ascupra
clapelor, precum noi asupra tastelor la laptop, precum domnul Codrat
apuca pana si o inmoaie in calimara si scrie cum sta treaba:

w<armele lor constau in maciuci si petre, tocmai ca si ale maimutelor,
lor le pare tot atit de delicatd carnea vermilor celor mai uriti ca si omului,
pe care il mananca ei numai de aceea, sd se poatd satura cu carnea lui, * car-
nea 0 mananca cruda, cici intrebuintarea focului le e necunoscuti, de
cultu religiosu nu aflimu Ia ei nici cea mai mica urma,* si tot atit de putin
de moravuri sociale: barbatul n'are muerea sau muerile sale, nici muerea
barbatul sau barbatii sei”.

Ne bazgoim la afirmatiile domnului Codrat precum la frumoasa
alunecare a lui Thelonious peste clapele alb-negre al pianului in carddsie
cu Duke Ellington: asa si noi. Revenim cu tema, dar halatul, cit costa halatul,
zicem: jivinele cum se prezinta fata de silbatecul din codri tristi? Ehe,
spune Codrat:

» amorul porumbilor, credinta canelui, amorul parintescu al leoaicei,
etc. potu servi ca esemplu si pentru oamenii civilisati”.

Ne bazgoim la conferentiar. Ne bazgoim la Thelonious. Nu pri
cepem ca niste nepriceputi ce suntem. Urmeaza explicatiile de subsol.
Astazi le spunem footnote. Un fel de intertext. Un dialog. Un james session.
Unul spune una, altul - alta. La prima steluta explicatia se referd la carnea
Lermilor celor mai urdti” care nu pot situra salbatecii din codri tristi, si
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atunci mananca oamenide-ai lor - poate ca din alt trib, zicem intimidati, ca
doar nu si-or infuleca pruncii si nevestele. Asta nu stim, spune Codrat:

»Misionarii n'au pututu abate pe negri din Australia de la mincarea
de carne omeneasci prin predice, ci prin straplintarea porcilor si inmulti
realor in Australia.”

Ne bazgoim in continuare; alte subsoluri cauti si ne lumineze.

»Misionarii veniti acuma de acolo zicu, ci lor le-ar fl mai lesne s inr
troduca moravuri intre dobitoace decit intre acesti oameni.”

Dar cu muerile cum stam, cum stam cu ele, zicem. Explicatia vine pe
fondul muzical asigurat de DVD-ul plays Duke Ellington [Full Album]
[HQ] si careva zice ,I love the bass on all of them”.? Codrat spune la foot
note cum stam cu muierile referitor la afirmatia de mai sus cum ca la silba
tecii din codri tristi:

Jarbatul n'are muerea sau muerile sale, nici muerea barbatul sau
barbatii sei” (...).

Explicatia vine degraba printro actualizare in masura sa faca lumina
in chestiune:

.81 acuma in secolul XIX, in mijlocul Europei isi schimba tiganii
muerile fird ale intreba de voescu si ele.”

Asa o fi, zicem, si ne bazgoim mai abitir la Codrat - conferentiarul -
pe fondul muzical cu Monk in mare forma.
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Magistr(u)ale

Luca Pitu

Fragmentele sunt vii!

Un buchet liminar de mostre ale scriiturii sale fragmentare nu strica la
casa hermenautului. Nici incropirea lui nu e grea ¢ind ai opera lui RC in editii
elegante, pe raft bibliotecar, alaturi.

Uited colea, buchetul:

+++ Cum sa trdiesti fard necunoscut in fata ta?

+++ Locuim intro strafulgerare, dar ea i cuibdritd in inima vesniciei.

+++ Cum mia venit scriitura? Cum vine un puf de pasire iarna pe
geam. De indata s-a stirnit in soba o harmalaie de taciuni si nici azi nu sa
potolit.

++=+ Poemul este iubirea impliniti a dorintei ramase doringa.

+++ La fiecare surpare a dovezilor, poetul raspunde cu o salva de viitor.

+++ Orbilor, nu va pisati pe licurci; dintre toti doar el se grabeste.

+=++ Voi dati ascultare Cangeoborcilor si Pacebulelor care exista. Eu ma
supun Zeilor mei care nu existd. Raminem barbati ai inflexibilitatii.

+++ A compune un poem insemneaza s iei in stapinire un dincolo
nuptial ce se gaseste chiar in aceasti viatd, foarte legat de ea si totusi in vecind
tatea mortii.

+t+ Obsesia secerisului si indiferenta la Istorie, iata cele doud capete ale
arcului meu. Dusmanul cel mai videan e actualitatea.

+++ Rostire, furtuna, gheatd, singe: toate vor sfirsi alcatuind o chiciura
comuna.

Acum, dupid compunerea buchetului liminar al schijelor disparate, ce
poate siurmeze decat avantul, superfetatoriu, de reconsituire a intelesului pier
dut?
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Asadar + deci + prin urmare; René Char sa nascut, a trdit, a murit and so
on.

Din suprarealismul tineretii sale zibauce va fi retinut insa fulguratia
imaginii, intelesul pasional dat scriiturii (scriuturii, scrisurii) si... cam atit.

Aceasta din urma, scriitura, ajunge la el mai mult decitmoduus scribendy,
ajunge rafuiald personald cu lumealimbaj, cu limbajuHume, operatie alteriza
toare, act de regenerare a rostirii poetice prin imersiune mundana, de regene
rare a lumii in contact, v-o jur sur mon couillon gauche, cu limbajul poetic
proaspdt. $i va rog sa ma credeti, al meu speedh act ii cat se poate de serios,
neavind eu momentan intentii deceptive.

Prin urmare + deci + agadar: apetitului suprarealist de scandal si automa
tism psihic pur, adica de poem nescris, i-au urmat reimpacarea auctorului cu I
teratura si poemul scriptat.

Deci +asadar + prin urmare: experienta lui Char (in care profesorii de la
cursurile de perfectionare si cei cu gradul doi adulmecau, pe vremuri, poetica
imanenta si izotopii autoreferentiale) insemneaza indraznet efort de a topi
zvacnirile cele mai intense, cele mai ardente, in parangonul literar cel mai dens,
cel mai laconic, cel mai incordat. Imaginile tasnirii, izbucnirii, tensiunii
extreme, exploziei iminente imprejmuiesc, ele ? cam?: subtil, abil, docil, atent,
competent, decent, pregnant, savant, elegant ?, locul unde se agita si fisioneaza
verbul acestui om, contemporan esential pentru Albert Camus: dn explozia
universului pe care o incercam, minune! Bucitile cazitoare sunt viil»

Spun - in folosul celor care ar avea de gand sa ceteascd a doua oard
prezentatextuld-caexplozia in cestiune, ledit éclaterment de l'univers, sau frag
mentele convocate in buchetul liminar fac semn, gratie izotopiei autoreferen
tiale, catre anume joc al scriiturii vechi si/sau moderme: acela ce atrage in hora
(Ia Chag; la Blanchot, la Nietzsche) discontinuitatea, forta morcelanta, dorul de
fragmentarism. Ai fi ispititsa murmuri ca profesori iau fostlui RC presocratidii,
mai cu seama Herakleitos cel Obscur din Efes, neconfundabil cu «parintele
dialecticii» si restituit partial de Heidegger sau Claude Ramnoux. Cici, foarte
des, el propune enunturi galgiitoare de energie aforistica, ca, bundoara: dnsoa
r&te si nu te insura cu casa ta.

Cei veniti la perfectionare in Casa Corpului Didactic, asemenea aspi
rantilor la gradele doi si intai, aflatau insd ca-1a Char; 1a Pascal, la Herakleitos, in
Nietzsche, in Gioran, in Perros -, cand vorbim de formule succinte, enunturi
scurte, jet aforistic, «<nu intelegem fragmentare a unei realititi preexistente, nici
momente ale unei totalititi viitoare». In violenta fragmentului, aceea la care ni4
ingaduitsd accedem prin auctorele nostru, ei au sa recunoascd, si incadeindata,
puterea sparagmatica si separatoare, «cestiunea cea mai profunda, frisonul
alteritatii: Realitatea fard energia dislocantd a poeziei, asta ce mai este?».
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De aceea siiubim titulirile de volumioare la Char; de aceea le si dragalim;
de aceea le si insirdam in ordine sentimentald pe urmatoarele: Poeniud pulveri-
zat, Rostirea arhipelagicd, Biblioteca in fldcdri, Ciocanud fard stapin, Unei se-
renitdyi crispate, Singuri ramin, Insemncdirile lui Hypnos- ne ajuta sa admiram
caschijele poemului explodat nu-s aforisme lucioase ca pietrele de riu, nefiind
nici neimplinite, incomplete, rezumate, deoarece deschid spre alt mod al inr
plinirii. acela din experienta asteptarii, despartirii, interogatiei; ele nu cedeaza
tiraniei unitatii si identitatii; boicoteaza forta centripeta; subintind paradoxul I
teraturii; designeaza misterul, obscuritatea, necunoscutul, fird a le intina miste
riozitatea, invizibilitatea, ireductibilitatea. Altminteri zis, necunoscutul nui silit
sd se replieze citre cunoscut ciH reperat ca alteritate, dupd cum insusi cunos
cutul nu ramine intact dupa socul cu celalaltul sau.

Cine, de altfel, pricepe socul buclucas, acela se apropie de paradoxul
poetic, al carui spil il vom devoala cu alt prilej.

Multe enunturi chariene celebreazi la modul herakleitosian ciocnirea
potrivnicelor: a darului cu intunecatul, a somnului cu veghea, a vietii cu
moartea, a clipei cu vesnicia - nu spre a incerca unitatea lor, cat, mai curajos,
pentru a provoca explozia lor, a conceptelor dumnealor, neidentitatea lor cu
sine, dezintegrarea lor mutuald. Caci, dupa ciocnire, somnul este mai mult ori
mai putin decat somnul, veghea mai mult ori mai putin decit veghea, viata nu
mai € viatd, moartea nu mai € moarte.

dnsoardte sinu te insura cu casa ta: formuld herakleitorisiaca, de buna
seamd, doar cd ea nu impune unitatea nomadismului si a sedentarismului, a
fidelitatii si a infidelititii, ci ne evoci mai degraba straniul statut al sfasierii, teri
bilul écartélement, ori exilul, intemeiat pe legaturd de excludere cu locul natal,
sau pozitionarea celui ce isi traieste deliberat raportul cu lumea natala ca un
surghiun, ca o excludere interna.

Asta nu insemneaza ca nostalgia acordului auroral dintre om si environ,
gustat de colegii sai mai vechi si presocratici, nu ar razbate la Poetul din Sudul
Hexagonal, de vreme ce in textulele sale se itesc: Proventa natald, pamintul,
lumina, viile, grangurii, sopirlele, serpii, licuricii, starcii, cocostircii, berzele, co
corii, giinile, ratele, curcile, gastele, oile, vadile, caii, porcii, cangeoborcii, botir
lanii, dudaii, vezeteii, magurenii, viteii, manjii, mugurii, pomii, copildria, soarele,
luna, stelele, carcilencele, popardaii, barabulele, cepele, pacebulele, paraiele si
afluentii lor; vaile, dealurile, coastele dealurilor, rapele, verdeata campurilor,
freamatul aerului, avantul ciupercilor, crestetul copacilor, sapa, tirndcopul, plu
gul, furca, grebla, bicideta, camionul, patul, lingura, furculita, porcuta spand, an
cuta scarbd, tucul andriopauzesc, Proventa natald, pamantul, lumina, viile si...
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amic de tipar

Radu Tuculescu

Poezie si horinca...”

in MARAMURES desigur din moment ce zic horinca dar trebuie sa
mai adaug sa mai explic cumva concret fiind vorba despre orasul SI-
GHETU MARMATIEI unde s-au sarbatorit patruzeci de ani de FESTIVAL
INTERNATIONALDE POEZIE cu peste patruzeci de poeti pdi patruzeci de
ani de poezie e o cifraimpresionanta citd apaa curs pe IZA si ce de horinca
prin paharele si gitlejurile poetilor alituri de placinte si gogosi si sarmale
specifice locului anul acesta fiind totul la virf ca si zic asa normal o adev
rata sirbdtoare cu un pluton de poeti in frunte avindul pe comandantul
GHEORGHE GRIGURCU de vreo sapte ani presedintele festivalului sub-
tirel si surpinzator de agil cu un constant zimbet ironic lipit de buze cu
ochi de spiridus parca pus pe sotii curtat de cei ce viseazd la nemurire i
bricat intr-un sacou albastru o culoare furata parca dintr-un tablou de GAU-
GAIN secondat aproape peste tot de VASILE MUSTE fin poet complesit de
emotii si raspunderi el fiind organizatorul care in unele momente semana
cu un sfint alungat din calendar nu zZimbiti caci asa se numeste cel mai re-
cent volum al siu SFANTUL ALUNGAT DIN CALENDAR iar in pas vioi isi
misca silueta subtire ca o dird de fum VASILE GOGEA care a primit TRO-
FEUL festivalului pentru scrisul siu de mare calitate dar si pentru ceea ce
afost el inainte de revolutie o adevarati constiintd de-o verticalitate nu prea
des intilnita la altii curajos a infrunta cu armele sale mizeriile acelor vre-
muri trofeul fiind sculptat sugestiv de STEFAN BALASZ sculptorul ungur
prieten cu toti poetii indiferent de etnia lor caci iata a fost si elvetianul
ANDREAS SAURER care a debutat la editura BIBLIOTECA REVISTEI FA-
MILIA secondat de compatriotul sau de origine romana NIC NICULESCU

* acest text tuculescian pierdut a fost si s-a gasit, astfel apare acum in ianuarie
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si italianul DANILO DE SALAZAR de la universitatea din CALABRIA care isi
face doctoratul din A EBACONSKI iar printre mese siscaune se miscau in-
cetut oarecum ginditoare si putintel umede birbile albe ale lui ION MU-
RESAN si ECHIM VANCEA dar si cea a lui PAUL VINICIUS albul fiind si cu-
loarea intelepciunii zic unii iar noi nu- contrazicem aer blind si cuvinte
molcome furd aduse din MOLDOVA de ADRIAN ALUIGHEORGHE si VA-
SILE PROCA uneori vorbeam cam toti deodatd desigur nu la simpozion
nici la recitari desigur la mese apoi brusc ticeam si-l ascultam pe neobosi
tul LUCIAN PERTA care provoca explozii de risete ascensionale precum
bulele de sampanie chiar daca doar paharele mici ziceau pe mese apoi am
ajuns la DESESTI acolo unde ani de-a rindul urcam la casuta invatiatorului
acuma de-o vreme ne adunim in primitoarea curte a tumultuosului poet
GHEORGHE PARJA si el conducitor de osti doar ci soldatii Iui sint cuvin
tele iar mamuca lui MAMA DOCA ne omeneste de fiecare data cu gogosi
si placinte pe sub meri si pruni ale caror trunchiuri se clatinau ugor imitind
poetii printre noi bintuind umbra lui NICHITA STANESCU urmati de cea
alui ION IUGA si a urmat recitalul poetilor un adevarat regal de seara iar a
doua zi premiile sau decernat frumusel pentru antologii lui CLARA MAR-
GINEANU si lui NICOLAE COANDE iar premiul pentru volum fu decernat
Iui ANDREI ZANCA stabilit de multa vreme in GERMANIA un poet cu tuse
de filosof mereu stripuns de doruri acum insa coplesit de lacrimi si emotii
dupa ce a ascultat-o pe actrita MONICA MUSAT recitind dintr-un jurnal al
unei femei deportate douazeci de ani in SIBERIA atit de coplesit fu poetul
incit nu mai avu putere si se ridice si si-si ia diploma si plicul aferent si
stringerea de mini a comandantului GHEORGHE GRIGURGU noi am in
teles desigur sensibilitatea de artist nu are frine si alituri de poeti am ascul
tat un recital de pian sustinut de compozitorul clujean IONICA POP pri
mul compozitor care a indraznit sa scrie o opera pe un libret de TRISTAN
TZARA si au mai existat la SIGHET si doi prozatori mari iubitori de poezie
pe care-i numesc in finalul rindurilor doi vechi prieteni IOAN GROSAN si
eu cel care scrisei dintr-o suflare adica RADU TUCULESCU...
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Solilocviul lui Odiseu

Traian Stef

Pretuire si pretaluire.
Ana Blandiana

Ana Blandiana mi-a ficutbucuria de a-mi trimite chiar inainte de Cr&
ciun noua sa carte, Fals tratat de manipulare. Am citit din ea cu pliacere,
intre sarbatori, mai intii acele fragmente care evocau momente despre ca
re stiam cite ceva. Si mai citesc cu gindul la destinul, biografia si prezenta
€i in viata publica din Romania, dar nu pot sa nu ma mir cum atunci ¢cind
trdia i trdiam cu totii intr-un fel de captivitate era admiratd, iar mai tirziu,
cind ne credeam intro carutd a libertatii, € injuratd, maculata. Se pare ca
nu putem iesi din captivitate niciodata pentru ca nu am invatat sa fim 1
beri. Oportunismul si ura sint tot forme ale captivitatii.

Tatil, preot ortodox, a facut inchisoare pentru ca si-a luat libertatea
de aimpirtasi credinta peste biletele de voie ale unui stat ateu. Fiica, Doina,
a trebuit sa traiasca dupa aceea mereu cu bilet de voie, in provizorat. De
fapt, viata ei, desfasurata sub pseudonim, a fost mereu sub semnul tatalui,
un tata care nu da indarat. Parintele Coman a ars, intr-o zi de Craciun, intr-
o sald de facut luminari. Fiica a trecut prin vremi, astepind cite un bilet de
voie, a fost apoi, o vreme, in prim-planul istoric, mai mult folosindu-i-se nur
mele decit urminduise credinta. Ana Blandiana a avut de mic4, de la tatal
ei primitd, acea indaratnicie blinda care nu te schimba, care face si nu te
schimbe preajma, in spatele cdreia te pastrezi asa cum te inchipui. Nu a fi
gurat pe state de plata, a refuzat propunerea Academica imediat dupa
1989, nu ia cerut nimic presedintelui Emil Constantinescu, gindindu-se la
exclamatia tatalui sau referitoare la Goga: ,pacat ca a decizut intr-atita incit
sd ajunga prim-ministru”. A avut mereu oroare fata de putere. Metafora cu
melcul care nu isi construieste o cochilie i se potriveste. Este si avantajul
poetului care, astfel, are o relatie proaspatd cu lumea.

Problema ei, acum, este dacd aluat, in momentele pe care le evoca,
deciziile potrivite cu morala proprie. Dacd nu a fost manipulata. I se pare
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ca manipularea a fost omniprezentd, ci nu i-a scadpat, cinu i s-a sustras dezx
juns, si de aceea acest ,fals tratat” demistificator. I sau intimplat si lucruri
ciudate, pe care nu stie cum sa le judece, uimitoare fiind povestirea intrarii
la Filologia din Cluj, cu aprobari si respingeri dupa cum oscila puterea cite
unuia, cu ajutorul din ultima clipa al unui fost tortionar.

Imediat dupa 1989, Ana Blandiana era o voce. A cheltuit mult timp
si multd energie pind si fie votate si sa ajunga la putere partidele istorice.
Trecuse mai bine de o luna de la alegerea in functia de presedinte a donmr
nului Emil Constantinescu si am in-
trebat-o ce se intimpla acolo sus perr
tru ca apar in functii tot felul de velei
tari, oportunisti si ramasite. Era deja

J dezamagita, presedintele nu- raspun-
Sy dea la telefon. Ca sa aflu acum, din

carte, ca totusi a sunat-o, enervat la

- gindul cd si ea ar vrea s&i ceard ceva.
Ana Blandiana A renuntat la conducerea Aliantei Ci-
Fals tratat vice si s-a dedicat construirii Muzeu

Sprijinul cert i-a fost intotdeauna si i-a
ramas Romi, Romulus Rusan, trimis,
parci, de parintele Coman so prote-
jeze, sa ducd din greul Doinei.

Fals tratat de manipulare nu
este, cum si marturiseste, o carte de
memorii. Este una de aduceri aminte
ale unor momente relevante pe care
le judecala distantd, incercind sile in-
teleag. Isi aminteste reactiile de atunci
si mediteaza acum asupra semnificatiilor unor intimplari, gesturi, expresii.
Artistii, spune si Blandiana, sint de doua feluri, aceia care sint tentati de
cunoasterea lumii, respectiv aceia care construiesc o altd lume, ea recu
noscindu-se in prima categorie. Este, in fond, o carte de eseuri in felul de a
gindi al moralistilor francezi, dar scrisa in stilul eseistilor contemporani
care amesteca povestirea cu analiza. Plus o notd proprie, definitorie, parti
ciparea cu toata fiinta.

Acum Ana Blandiana nu mai este o voce. Nu mai este la moda ca scrit
toare, s-a retras in spatele cartilor si a faptelor duse la capat aproape in ano
nimat. Pe un liceu oradean a aparut o placa unde se spunea cd i-a fost inau
gurati cladirea de cutare ministru. Acela nu facuse decit sa taie panglica la

. de _ : truird .
manip ulare lui de la Sighet, revenind si la scris.
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o siptamina dupa numire. Altii, la fel. Anei Blandiana si lui Romulus Rusan
nu li se potriveste. Au in primul rind simtul ridicolului, dar probabil mai
cred in evidenta si nu fac comert. Dacd acasa insd, de la maculare s-a trecut
la indiferentd, dincolo de granitele noastre se pare ca Ana Blandiana e mai
mult pretuita.

Nica al lui Stefan a Petrii s-a dus repede cu pupdza in tirg, sovinda ca
pe un cuc armenesc de mare pret. Un batrin hitru #a ceruto ,s0 pre
taluiasca” un pic, s-o cintareascd, s-0 aprecieze. El ii stia valoarea de orologiu
si de aceea i-a dat drumul, dar la tirg obiectele ,se pretaluiesc”, intrd in ne-
gociere, intrun joc cu reguli cunoscute. Cind e vorba de pretuire, nu mai
incape negociere, dar mama comertului e ,pretiluirea”’. Cine nu te
pretuieste incearca sa te cumpere. lar cine se vinde are un pret din ce in ce
mai mic. Se consuma si oportunismul ca pina la urma sa nu mai aiba nici
un haz, sa nu mai dea stapinul doi bani pe cel mereu disponibil.

Ana Blandiana a depasit acel timp, sa intors in el pentru al intelege
si a facut pind la urma un exercitiu catarctic. Problema e a noastra, pentru
cd lumea aceea e colea, mult mai sofisticatid, mai puternicd, mai subtila si
avem doar impresia de libertate, singura noastra libertate fiind aceea de a
bate cimpii. A-ti lua lumea in cap nu prea e libertate pentru cd nu stii daca
ti-ai luat-o tu sau ti sa suit ea. Au altii grija sa nu ni se suie la cap si libertatea
asta.

Oare doamna Merkel nu se simte manipulata?
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loan Moldovan

£5Lucian Valea in 6 volume. Mircea Malut
din Bistrita, poet, eseist, editor, s-a ingrijit cu da-
ruire, competenta si generozitate de opera lui Lu-
cian Valea, faicind sa iasa la Editura Limes din Flo-
resti urmatoarele volume: vol.1: Poezii, vol.2: Oa-
meni pe care iam iubit, vol.3: Cosbuc - In ccu-
tarea universului liric, vol4: Pe urmele lui
George Cosbuc, vol.5: Viata lui George Cosbuc,
vol. 6: Generatia amdnatd. Masivul teanc e ,Lu-
crare aparutd cu sprijinul Consiliului Judetean
BistritaNasaud (Presedinte Emil Radu Moldo-
van) prin Biblioteca Judeteana BistritaNasaud”.
Doua precizari necesare, poate: 1. Sprijinul este,
desigur, financiar, si 2. Nici o legatura de rudenie
intre Moldovan-ul care scrie aici si Moldovan-ul
care, ca presedinte de consiliu judetean, a spriji-
nit. Cand Malut mi le-a daruit pe toate sase, la Bis-
trita, la Colocviile Cosbuc din octombrie 2013,
miam soptit in barba: Ce bine, ce bine ci mai
sunt si carturari si administratori cu grija pentru
inaintasi, fie ei contemporani ori clasici! E vorba,
totodata, de un ,localism creator” in sensuri mul-
tiple, Cosbuc si Lucian Valea (1924-1992) fiind
bistrito-nasaudeni de patrimoniu.

&5 Daniel Piscu in colectia drog. A editurii
Tracus Arte. Voum(as)ul Poermul lui Nokia. Un
Lblister” cu , bip-uri” lirice, alaturi de un ,magazin

VOL.

OPERE

POEZII
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Daniel Piscu

Poemul lui Nokia
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al realitatii” si, desigur, poemul titular. Acesta ia ca
pretext poemul antic al lui Ghilgames si il pune
pe Ericsson si jeleasca moartea avatarului modern
al Iui Enkidu, celularul Nokia, in maniera ludica
sprintar-iucunda, inteligentd, ironica si calambu-
resca cu care poetul si prietenul brasovean ne-a
desfitat si in cartile sale anterioare. Pentru Piscu
cuvintele sunt bune in masura in care sunt fatar-
nice (cu mai multe fete), harnice la joc si subinte-
lesuri, la ambiguitati, la simulari si disimulari, pen
tru a putea transmite o sarcina grava de reflectii,
sentimente si emotii fard a cidea in patetism si ro-
mantiozitate. Piscu este din ,Fratia” lui Ion Stra-
tan.

& Rozalia Barta, Cristian Culiciu,
Cernealda si suflete. Aspecte ale invdatamadntw
lui superior orddean 1963-2013. Cu totul lau-
dabild initiativa Asociatiei ,Gheorghe Sincai” a
studentilor laIstorie de a marca cei cinzeci de ani
de existentd a Universitatii din Oradea. Ceidoico-
autori si-au impartit sarcina, Cristian Culiciu ocu
pandu-se de aspectele privitoare la Universitate,
pe baza informatiilor aparute in presa de-a lungul
intervalului, iar Rozalia Barta de istoricul Bibliote-
cii universitare. Efortul, mai mult, pasiunea aman-
durora s-au materializat in aceasta carte bogatd in

| informatie specificd, dar atractiva si prin genero-

sul continut iconografic. Intre fondurile de carte
obtinute din donatii merita semnalat Fondul Mo-
nica Lovinescu-Virgil Ierunca - prin implicarea
executorilor testamentari ai celor doi scriitori,
anume Mihnea Berindei si Gabriel Liiceanu, pe
de o parte, si prin straduintele lui Nicolae Mano-
lescu, Ion Simut si Lilian Zamfiroiu pentru aduce
rea si etalarea fondului de carte in Biblioteca Uni-
versititii Oradea. Un alt fond obtinut prin donatie
este cel al lui Mircea Zaciu.

& Gheorghe Mocuta in slujba con-
fratilor. Sub titlul Literatura vestului apropiat,
poetul s-a imbracat in salopeta istoricului si criti




cului literar si, harnic, a dat lumii interesate de bi
bliografie un Digtionar bibliografic al mem-
brilor Uniunii Scriitorilor din Romdnia, filiala
Arad. Un Cuvdnt inainte semnat de Vasile Dan,
poetul, presedintele filialei Arad a US,, oferd in-
formatii utile despre viata acestei comunititi pro-
fesionale (deocamdata 58 de membri) si, reamin-
tind ca prima editie adictionarului a fost ingrijita
de istoricul literar Tulian Negrild, pune punct bun
pe munca lui Mocuta: ,Aparitia celui de fata era
imperios cerutd de cresterea si diversificarea fili
alei prin cooptarea, an de an, de noi membiri, in
toate genurile literare. Cel care si-a asumat mun-
ca acestui dictionar este poetul, criticul literar si
traducatorul Gheorghe Mocuta. Merita toata ad
miratia noastrd. Bibliotecile publice, scolare si
personale, tinerii studiosi, profesorii lor, fubitorii

de literaturd, arddeni sau nu, vor putea profitade |

aceasta lucrare de sinteza literara adusa la zi.”
Multumim, frate Gheorghe! Si poate ca vei obtine
si binemeritatd recompensd, nu doar morala.

& Nicolae Coande intr-0 noua antologie
de versuri. Titlul ei: Persona, si a aparut in con-
ditii tipo-grafice admirabile, cum se spune, la edi
tura Maiastra din TarguJiu (coperta de Daniel
Gureanu, grafica de Silviu Barsanu, redactarea:
autorul si corectura Flori Bilanescu), in toamna
lui 2013. Motto-ul cittii e din Coande insusi: ,Poe-
tul este mereu persona altcuiva si nu are preten-
tia cd scrie in numele siu. Numele, iatd totul.
Nimic, de fapt.” (din Certificat, volumul Vorbala-
g£o). Sunt selectate zece poeme din volumul
Fincler (1997, Ramuri) si sase din Folfa (Vinea,
2003), plus patru poeme inedite. In total, douizedi
de poeme. Nici nu trebuiau mai multe pentru
cine vrea si realizeze valoarea inaltd a poeziei lui
Coande. Din substantiala postfata a lui Mircea A.
Diaconu mi-a placut mult pasajul urmator: ,Mi se
parea cindva o certitudine cad intri in poezia lui
Nicolae Coande a intr-0 narcoza, imbolnavindute

Gheorghe Macuta

Liter tu,ra._

vestulul

Replay @ Forward

apropiat
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FERSONA

Kizolos Cocnoe
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de furia care rascoleste organicul, materia, instinc-
tele. Incomoda, poezia lui zgiltiie - nu stiu daca si
purificd - obligindu-te sa devii tu insuti infernul
pentru care el se antreneazd. Cu un masochism
damnat, Nicolae Coande isi asuma riscul de a de-
veni el insusi lume, lucru, materie. Azi as adauga
doar ci infernul pe care nid propune se aseamina
cu acela al lui Cristian Simionescu, care se lupta, la
rindu-i, cu istoria, cu poezia in istorie siin lume, cu
caderea din mit. Eu il apropiam mai degraba
concitadinului LD. Sirbu, drastic cu ceilalti, necon
cesiv cu sine insusi. Mi se parea cd in poemele lui
Nicolae Coande curge singele unei disperari
atroce care hraneste negre viziuni. Aproape fu-
nambulesti, ele nu sint consecinta unei simple
polemici cu idilicul comod, din poezie si mai ales
din viatd, ci expresia descinderii in infernul biolo-
gic si geologic, expresia unei identificari cu mate-
ria elementara. De fapt, consecinta unei etici care
se rasfringe deopotriva asupra judecirii celorlalti
si asupra radicalizirii propriului sine. Incomod, si
la o adicd, greu de suportat, Nicolae Coande tra
ieste fird rest intr-un cosmar, epuizind sensurile
din disperarea de a nu le putea intemeia, intr-o ati
tudine marcata de disperare si intr-o expresie gata
sd explodeze.” Cam aga 1l citesc si eu pe Coande:
un poet exasperat de propriai disperare cireia
nui vede marginile si nici nui poate inchipui
vreun leac poetic sau de orice alt fel.




Cronica literara

Viorel Muresan

O noua abordare critica a romanelor
Hortensiei Papadat-Bengescu

In hatisurile unor politici editoriale scipate de sub orice control, fie el si
cel de odinioara al unor planuri anuale doar orientative, unui debutant in vo-
lum ii e foarte greu si fie remarcat. De aceea devine meritorie ideea unui con
curs de debut, lansatin 2005 de Filiala clujeana a Uniunii Scriitorilor. Ceea ce e
si mai bine e ca, din douazeci si patru de titluri aparute pana acum in colectia
LBiblioteca tandrului scdiitor”, doar patru sunt de beletristica, celelalte fiind
eseuri ce acoperd o larga arie tematica. Spun ca e normal s se acorde o atentie
sporita debutului unor critici, avand in vedere ca poetii si prozatorii au la inde
mana puzderie de manifestari de gen, unde se pot afirma. Prin urmare, un de
but in critici vom avea in vedere in paginile urmatoare: Carmen Georgeta Ar
delean, ,Hortensia Papadat - Bengescu, marea europeand a literaturii ro-
mane”.

Autoarea are un bun si din ce in ce mai vizibil exercitiu al criticii de
intampinare pe la diverse periodice, cu predilectie din arealul transilvan. Chiar
ne-am fi dorit s-0 vedem debutand cu o carte de cronici si scurte eseuri, de obi
cei mai alerta decit tratatele greoaie, care pot, uneori, sufoca debutantii. Aflam,
dintrun argument al cartii, ca destinul literar al Hortensiei Papadat - Bengescu
este, pentru Carmen Ardelean, o vie obsesie, transformati cu timpul in teza de
doctorat ce si-a propus sa demonstreze modernitatea autoarei abordate, difert
td fatd de ceaa celodalti prozatori romani intetbelici. Un prim capitol de "Preli
minarii” anuntd intentia de comparatism, ca principala metoda de investigate a
subiectului. Se procedeaza intdi la descoperirea ascendentilor literari ai Hor
tensiei Papadat-Bengescu. Sunt vehiculate nume ilustre, repere ale unor directii
fecunde 1n literatura epica europeand, de la Flaubert, Balzac sau Zola si John
Galsworthy, la Marcel Proust, Virginia Woolf, Thomas Mann sau Gide. In acest
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efort comparatist sunt aliniate fotte critice din toate generatiile, de 1a George
Cilinescu si cativa dintre congenerii scriitoarei, la Edgar Papu, Constantin Cio-
praga, Mircea Zaciu, Ion Negoitescu, Nicolac Manolescu, Liviu Petrescu,
Gheorghe Glodeanu si chiar mai apropiati de varsta celei care semneaza cartea.
Din efortul lui Carmen Ardelean de a defini formula epica a Hortensiei Pa
padat-Bengescu reiese optiunea ei pentru marca proustiani.

Urmatorul capitol, nuantat intitulat ,Reflexivitate si autoreflexivitate”,
elucideaza in prima sa parte validitatea unor tatondri teoretice la Hortensia
Papadat - Bengescu. Opiniile criticilor sunt iardsi de o larga diversitate, de lacea
alui George Calinescu si Mircea Zaciu, care ii declina prozatoarei orice califi
care teoretici, pana la aceea a lui Radu. G. Teposu, care identificd la ea o intuitie
conceptuald a evolutiei romanului. Opinia, importantd, a lui Carmen Ardelean
€ ca autoarea , Fecioarelor despletite”are 0 conceptie proprie despre roman,
chiar daca lipsa unui corpus teoretic al autoarei € supliniti de documente
aparent minore, cum sunt interviurile, scrisorile, fragmentele de jurnal,
putinele articole, anchetele sau marturisirile autobiografice. Conceptia ei esteti
ca, afind gruparii de la ,Sburdtorul’, care ia influentat definitiv destinul literar,
nu e departe de cea a teoreticienilor artei pentru artd. O constatare ne sur
prinde in modul cel mai plicut: intrun articol intitulat ,Respiratia poeziei noi
si semnele grafice” Hortensia Papadat Bengescu era preocupata de problema
abolitii punctuatiei. Nimic mai evident aici decat efortul de sincronizare.
Prozatoarea constata aici chiar o usoara ramanere in urma a publicului cititor
fatd de evolutia rapidi a scriiturii romanesti. In contextul aceluiasi capitol,
Carmen Ardelean dezvoltd cate o paraleli cu doud dintre prozatoarele
europene, aproximativ contemporane cu Hortensia PapadatBengescu. Intai,
nuvelistica prozatoarei de la ,Sburdtorul” e comparata, sub aspectul unor pat
fern-uri comune, cu opera Simonei de Beauvoir. In ce priveste romanele, comr
paratia se face cu scrierile Virginiei Woolf. Aceasta din urma paralela se desfi
soara pe directia autoreferentialititii sia veridicititii vazute, uneori, prin prisma
psihanalizei. Binomul conceptual de bazain urmarirea desfasurarilor diegetice
la cele douid prozatoare 1l constituie termenii frup sufletesc si trup fizic, precum
si prezenta unui personaj reflector. Protagonistii din cidul Hallipa sunt inrobiti
trupului fizic, pe cand cei ai Virginiei Woolf isi percep corporalitatea spiritual.
Acesta e si punctul, esential, in care se despart cele doud scriitoare.

Buna cunoscatoare a naratologiei, Carmen Ardelean vede (si mai ales
stie sa evite) capcanele indeciziei terminologice in acest involburat si aproape
nelimitat domeniu. Dupa doud capitole in care fixeazi semne sigure la care sa
se poatd raporta, cartea ei se clarificd definitiv in cel de-l treilea. Intitulat
LArhitecturd romanesca”, acestae un studiu critic ce isi propune, mai inainte de
orice, sa pund in lumina caracterul polifonic al textului literar. Procedand
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metodic, prima lamurire are ca referent structura bazatd pe modele muzicale a
romanului bengesdian. Astfel, cu termenii din domeniu, contrapunciul se
referd la cuplurile cu evolutie in ritmuri si tonalitdti diferite, dar care vor rimane
interdependente. ,Polifonia imitativa” se manifesti la nivelul temelor si
motivelor, proliferate la nesfarsit in romanele ciclului. Perspectivele narative
sunt perceptibile sub forma polifoniei prin divizarea unei voci, Urmitoarea
clasificare operata de Carmen Ardelean o constituie inscrierea personajelor
prozatoarei in tipologia picaresca. O ilustare de substanta a acestei idei e ficuta
prin personaje precum Lica Trubadurul si Ada Razu. Locul unde exegeta se
desprinde de bibliografia critica, zburdand in voie pe teritoriile narative, € un
eseu despre un bestiar romanesc sui generis. Concret, se refera la frecventa
supranumelor, a poreclelor sau a metaforelor preluate din campul semantic al
animalitatii, preponderent in romanele , Fecioarele despletite” si ,Concert din
muzicd de Bach”. Este explicata cu subtilitate preferinta prozatoarei pentru
insecte si pasari. Observatiile din acest subcapitol aseaza scrisul Hortensiei
PapadatBengescu sub zodia barocului. Alte subcapitole referitoare la perspec
tivele narative, la cronotop, cu accentuarea ideii ca personajele analizate op-
teazd pentru toposurile interiorizarii, care faciliteaza dezvoltarea unor triun
ghiuri conjugale, sunt pledoarii asupra coerentei interne a romanelor benges
ciene.

De-a dreptul ispititoare ni se pare ideea altui capitol, de-a identifica, in
scrisul prozatoarei analizate, referinte la artele si stiintele vremii. Toti scriitorii
importanti simt o atractie pentru ineditul stiintei fie si pentru eternul din
domeniul sensibilitatii si al reflectiei, dar aici, interesul de ordin intelectual
imprima personajelor o notd de mondenitate. Adica, factorul care o transforma
pe autoare in unul dintre ctitorii de la noi ai romanului. Capitolul acesta este si
un nou prilej de aadanci paralela cu Virginia Woolf, prozatoarea europeana cu
care scriitoarea de 1a ,Sburdtorul’ pare a avea cele mai multe afinitati. $i, desigur,
de a initia noi posibile comparatii, bazate pe diverse tipuri de corespondente,
cu Knut Hamsun, Sidonie-Gabrielle Colette. Un mic studiu de tipologie literara,
consacrat dandy-ului, este o ocazie pentru Carmen Ardelean sa radiografieze
varianta feminind a acestui prototip, mai consistenta in romanele supuse anali
zei sale. Odati cu ultimul capitol, Carmen Ardelean se mutd, din critica literara,
in istorie literard. Intreg capitolul e un dosar al romanului pierdut, ,Striina”.
Analizind, in felud caracteristic, fragmente recuperate din roman, autoarea face
si criticd de text, poate pe alocuri prea minutioasa, unor fragmente dintr-un
intreg care lipseste. Bazata pe o bibliografie critica impresionantd, cartea cu
care debuteaza Carmen Ardelean dovedeste ca eruditia si supletea stilistica se
pot contopi armonios intrun eseu de inalta calitate.
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Al. Cistelecan Nicolae Oprea
CRONICAR INTARZIAT

Cronicarul de front e
Nicolae Oprea
Cronicar intirziat. Intre generatii
Editura Tracus Arte, Bucuresti, 2013

Nicolae Oprea cronicireste de prin saptezeci si ceva (unu sau doi,
nu mai mult), marsdluind pe toate fronturile de gen cu aceeasi dispozitie
severa (ori severitate receptivad) si cu acelasi armanent trangant. Bate egal
toate despartimintele creative pe de o parte din idealul unei "perspective
integratoare spre care aspir(2)”, iar pe de altd parte din convingerea ca
"ideea specializdrii pe genuri nu are nici o justificare in evolutia criticii lite-
rare” (zice astea in Pretext (simple note) la Cronicar intirziat. Intre generda-
tit). S-ar prea putea ca-n "evolutia” respectiva "specializarea” sa nu aiba cine
stie ce justificare, dar - ca si zic asa - are destuli in "morfologia” aceleiasi
critici. $i asta pentru ci, in realitate, fiecare critic (inclusiv magistrii
rezoluti) are (au) un gen cu care empatizeaza aparte si genuri in care se
descurci (de la binisor la excelent). Diferentele de rezonanta se simt insa,
oricit de buni meseriasi ar fi (si lucrul se vede si la Nicolae Oprea), in
vibratia si acuitatea interpretarii, in sintonia - cit de inefabila - dintre opera
si glosa. Asta insa numai in cazul in care criticii nu-s mai ambitiosi decit le
pretinde (ori doar le recomanda/sugereaza) propria naturd si vor neaparat
s atinga beatificarea prin omnicompetenti. In fine, chiar daci, vorba lui
Sartre, "proza e o alta literatura” decit poezia, tot mai bine sa avem critici
priceputi la toate genurile si soiurile literare decit critici care nu se pricep
la niciunul (specie care s-a inmultit navalnic in ultima vreme). Pe de alta
parte, neacordind cronicii o finalitate in sine, ¢i doar una de tranzitie spre
istorialiterard, ce era si faca si Nicolae Oprea?! Istorialiterard e pretentioasa
si vrea de toate, asa ci, fie din principiu, fie de nevoie, si cronicarul literar
trebuie si faca cronici de toate felurile. E drept ca Nicolae Oprea (nici chiar
el) nu era tinut sd vrea imperativ o istorie literard, dar daca tot s-a angajat in
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proiect (deocamdatd, zice el, doar al unei "Istorii virtuale”) nu mai era de
facut mofturi si de tinut seama de slabiciuni. Oprea e, fireste, aparator al
cronicii literare (nu doar practicant), dar nu neaparat de dragul ei, ¢ci mai
degrabi de dragul "istoriei”: "oricit de hulita ar fi astdzi cronica literara -
zice el, ea reprezintd materialul uzual de rezistentd menit intemeierii edift
ciilor istoricoliterare de mare anvergura”. In acest sens si cu aceasti finali
tate, cronicarul € "un constructor care etajeaza meticulos blocuri masive,
de pe terasa carora urmeaza sa evalueze judicios ponderea materialelor fo-
losite”, convins de “functionalitatea si determinarea fragmentului - a
cronicii literare - in realizarea operei de sinteza critica”. E un pic de eroism
(sau iluzionism) in credintele lui Nicolae Oprea despre cronica literard, dar
eroism folositor, eminent pozitiv (eu unul, bundoard, n-as crede ca un
cronicar lucreaza lIa mai mult decit la un mozaic; sau, cel mult, la o serie de
diorame despre cirti; numai ¢4, zice Oprea, cei ca mine sunt niste ipocriti,
intrucit "dincolo de ipocrizie, orice critic literar convins de amploarea si
functionalitatea demersului sau aspird, tacit sau marturisit, sa conceapa o
Istorie”; iata-ne, deci, pe toti in aceeasi oald). Eroizarea se vede si-n distri
buirea criticului intr-un rost “existentializant”, el fiind cel care “transforma
citirea in trdire”. Nu stiu cu ce sens anume investeste Oprea aici "trairea”
(dar presupun cd nu in sensul imediat al petrecerii impului/vietii cu lectu
ra, pentru cd, macar de pornire, criticul se deda aici plicerii si n-ar avea a
se plinge nici chiar de dezamagiri), insa cred ca iar fi de-ajuns criticului sa
transforme "citirea” in "intelegere,” fara alte dramatisme. Literatura inte
leasa se vrea intii de toate; dacd mai vin si alte efecte, cu atit mai bine, dar
acestea nu sunt chiar necesare. La experienta de cronicar a lui Oprea, era
inevitabil sa nu evoce incidentele avute cu autorii (cu unii), de care nici "n-
a(m) mai fost salutat” dupa ce-a scris despre ei ("cu obiectivitate”, crede el;
cu subiectivitate, vor fi crezind, sigur, impricinatii). E lucru firesc, autorii
cad adesea in crize de umor si umoare, au frecvente eclipse de felul asta.
Dar daca Oprea a rezistat pind acum, de-acum sigur nu mai e primejdie sa
fie impresionat (ceea ce nu inseamna ca e silucru placut).

Cronicile de aici nu sunt toate cronici (nici chiar cele din primul se¢
tor, Intre generatii). Unele sunt configurate direct ca elemente integrabile
intr-o istorie literara (desi, probabil, mai pe scurt acolo). De altminteri, ma
joritatea pot face fatd unei translatii, cici de regula Nicolae Oprea deschide
comentariul cu o fisa concentratd dedicata (cam) intregii opere care pre-
cede cartea pe care se focalizeaza cronica. Sunt cronici de empatie, dictate
de "timpul afectiv” si recuperate astfel din goana celuilalt timp, al datoriei
de promptitudine. Nu-i de mirare ca Oprea € mai galant decit ii std in obi
cei si ca rareori scoate nuiaua. Chiar si supararile sunt retinute si evacuate
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in "post-scriptum”-uri (cum sunt reprosurile ficute Gabrielei Gheorghisor
pentru carente bibliografice, dar si alte mici rabufniri. Citeva sunt de-a
dreptul acribioase in descrierea cartilor - mai ales cele care initial fusesera
referate doctorale, pind intr-acolo incit mai ca nu mai € nevoie si citeasca
cineva cartea. In orice caz, la cirtile de critici sau istorie literari fisa de idei
e atit de scrupuloasa incit te poti increde in ea ca intr-un rezumat. Abia pe
fondul sigur al acestei contrageri in schitd se dezvolta observatiile croni-
carului, care pot merge de la cele de metoda la aparentele paradoxuri -
structurale sau doar comportamentale. Dar surprinderea in paradox a
autorilor € unul din momentele preferate (si de performantad) ale comen-
tatorului. Iatal, bunidoard, pe Eugen Simion ilustrind un astfel de paradox:
"Aceasta pledoarie pentru jurnalul intim ca literatura vine, paradoxal, dinspre
criticul care isi protejeaza indeobste intimitatea” (tragind insa cu ochiul la
a celorlati; nu chiar Rosher). Sau pe Livius Ciocarlie producind jurnale din
"teama secretd a depdsirii propriei mdsuri’, pe care tocmai in acest chip o
“escamoteaza’. Ori, stiu eu, pe Eugen Negrici ficind, pe ascuns, cronica lite-
rard in tratate, in masura in care “este posesorul unui limbaj critic care il
plaseazi in vecinitatea criticii de intimpinare”. In general e vorba de autori
"insemnati” (unii de-a dreptul clasici, altii cit de cit), dar printre ei sunt si
destui autori cirora Oprea le face dreptate tardiva - cel putin fata cu dis
cretia cu care au fost tratati de restul comentatorilor (cum ar putea fi
Cornel Nistea, Anton Jurebie, Petrut Parvescu, Stan V. Cristea s.a.). Mo
tivatia empatica pare sa functioneze in toate cazurile, cici comentariile
sunt angajate si spusele au responsabilitate. Mai afectivizate sunt, fireste, co-
mentariile din sectia finala - Pro memoria -, dar nici ele nu trec marginea
unei batai de inima mai sensibila. E doar o incalcare ”de suflet” a criteriului
de obiectivitate, pe care Oprea-l serveste devotat.
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Totalitarismul, dincolo
de cifre si de date
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DIRVOLUE:
IN ISTORIE

COMUNISM, FASCISM

§i cateva lectii ale secolului XX

HUMAMITAS

Vladimir Tismaneanu

DIAVOLUL IN ISTORIE
Comunism, fascism §i cdteva ledtii
ale secolului XX

Editura Humanitas, Bucuresti, 2013

Pentru cei mai multi dintre noi,
istoria inseamnd o succesiune de
evenimente ce s-au petrecut intrun
secol ori intrun an anume, intr-o lu-
na sau intr-o zi. Iar secolele, anii, luni-
le, zilele reprezintd, in chip fatal, nu-
mere sise transcriu in cifre. Numere,
cifre ce trebuie memorate. De unde,

poate, silocul comun, dar nicidecum
riguros exact potrivit caruia istoria,
mai exact istoriografia, potfi ceva nu
tocmai agreabil fiindca suprasolicita
capacitatea noastra de a memora.

Desi aparuta in colectia Istorie
contemporand a editurii Huma-
nitas, cartea Diavolud in istorie - Co-
munism, fascism si cdteva lectii ale
secolului XX semnatd de Vladimir
Tismaneanu, scrisd initial in limba
engleza, tiparita in 2012 la editura
Universitdtii California si tradusa in
limba romania de Marius Stan, nu
este nici pe departe o carte de istorie.
Dar nu este una ostild istoriei. Cu atat
mai putin nu este una in care impor-
tanta si fie suprematia numerelor ori
obsesia cifrelor.

Lucrarea face, fara doar si poate,
apel la date, la evenimente istorice.
Cele mai multe din intervalul secolu
lui al XX lea. Mentioneaza numere,
citeazi cifre. Se serveste de ele, le in-
terpreteaza din perspectiva calitati
vd. Obsesia comparativ-cantitativa e
programatic exclusa si sistematicevi
tatd In scrierea acestui eseu, cople-
sitor prin profunzimea si originali
tatea analizei, prin bogatia informa-
tiei, prin largimea bibliografiei, pro-
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fesorul Vladimir Tismaneanu a por
nit de la o asertiune fundamentala
aflatd intr-o carte de cipatdi pentru
cine vrea sa cunoasca adevirata isto-
rie a secolului al XX lea. E vorba des-
pre Tdrdmul mortii. Europa intre
Hitler §i Stalin, carte semnata de
Tymothy Snyder, accesibili si citito-
rilor romani gratie tot editurii Hi+
manitas care ne-a pus-o la dispozitie
in anul 2012. “Regimurile nazist si so-
vietic au transformat oamenii in
cifre. Misiunea noastrd, ca umanisti, -
subliniaza Tymothy Snyder - este sa
transformam din nou cifrele in oa-
meni”.

Exact asta face Vladimir
Tismaneanu. Se ocupd de oameni, de
oamenii secolului al XX-ea, ba chiar
intr-o oarecare masura si de cei din
secolul al XXIHea, care au fost parte-
victime sau autori- ai vastelor operat-
uni de inginerie sociald reprezentate
de totalitarismele si religiile seculare
reprezentate de comunism si de fas-
cism. Un comunism si un fascism
care adesea siau reclamat raportu-
rile, pozitiile, ideologiile discordante,
antitetice, inamice. Dar care, si unul,
si celdlalt, “au detestat si au denuntat
liberalismul, democratia si parlamen-
tarismul” socotiti “inamici concreti”,
au propavaduit disparitia clivajelor
sociale, au avut ambitia de a sacraliza
politicul, au subordonat individul
grupului, au cautat vinovati si tapi
ispdsitori pentru ceea ce li s-a parut
lor ca ar fi esenta raului, au promis
un bine utopig, iar in numele lui si al
unui viitor incert au transformat, in
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cel mai criminal mod cu putintd,
binele in rau. Cu costuri achitate, du
pa cum spuneam, de camenii secolu
lui al XX-ea, dar a ciror nota de plata
mai trebuie onorata si in veacul in
care ne e dat sa traim acum.

Sau scris deja un numar consis-
tent de studii si de carti al caror scop
constd in a compara, de a stabili ase-
mandri, de a marca deosebiri intre
fascism si comunism. Din felurite
motive, pe unii astfel de comparatii i
iritd, 1i scandalizeaza. Poate si pentru
ci, dupa ce stabilesc asemindri, se
grabesc si opereze diferente, suprali
citand exact si exclusiv criteriul can-
titativ. Capitolul Radicalism utopic si
dezumanizare din cartea de acum a
Iui Vladimir Tismaneanu revine asu
pra acestei discutii cu un oarecare
istoric, elimina din analiza criteriile
cantitative (ce tin de durata, intin-
derea teritoriilor, numar de victime,
sam.d.). Autorul eseului ce prile
juieste aceste insemnari le examinea
74 “intimitatea negativa”, stabilindule
in chip original si convergentele, dar
si divergentele.

Pentru noi, cei care ne-am triit o
buna parte din viatd sub comunism,
acesta se identifica frecvent cu un
lider suprem si cu un exacerbat cult
al personalititii. In URSS, celui al lui
Lenin #a urmat cultul personalitatii
lui Stalin, violent denuntat de suuce-
sorul acestuia, Nikita Hrusciov. Anii
stagnarii brejnesviste nu au fost insa
deloc defectivi de cultul personali
tatii lui Brejnev. In Romania, cultului
personalititii lui Gheorghe Gheor




ghiu-Dej ia urmat cel inca si mai
apasat, si mai grotesc, al lui Nicolae
Ceausescu. Ceausescu a fost Condu
catorul. Surprinzator, profesorul Tis-
maneanu, bun cunoscitor al comu-
nismului, al stalinismului pentru e-
ternitate asa cum s-a manifestat el in
Rominia, al totalitarismelor din veacul
trecut in integralitatea lor, apreciaza
(cf. Mitul partidului predestinat) ca
partidul a existat si in Germania na-
zista, dar “nu a existat niciodata ace-
lasi tip de magnetism carismatic in-
stitutionalizat pe care lau manifestat
formatiunile leniniste”. Mai exact,
“leninistii venerau partidul (si pe Li-
der drept garant al liniei corecte de
partid), in vreme ce fascistii pre-
amdreau personalitatea magneticd a
unui lider presupus infailibil”.

In Germania nazisti, teroarea sa
exercitat in special impotriva mino-
ritatilor, de orice fel ar fi fost ele (na
tionale, fizice, sexuale), in vreme ce
comunismul sia orientat repre-
siunea impotriva indivizilor din
toate mediile sociale. In fine, e de su-
bliniat ca Vladimir Tismaneanu so-
coteste fals criteriul inselitor com-
parativ ce ar ingadui, pasamite, sd se
spuna ca regimurile comuniste ar fi
fost mai rele decit cele fasciste. Am-
bele au fost rele. Rele, fara grade de
comparatie. Rele in absolut.

Comunismul inseamna triada
Marx, Lenin, Stalin. Cele mai multe a-
nalize se concentreazd, dupa cum
bine stim, asupra lui Stalin. El e raul
suprem. Teoreticianul si profesionis-
tul terorii. Cartea profesorului Vla-
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dimir Tismaneanu revine cu folos
asupra binomului Marx- Lenin. Su-
bliniaza, in continuarea comparatit
lor dintre nazism si comunism, ca
“national-socialismul nu a atins nicio-
datdun nivel de coerenta teoretica si
sofisticare conceptuald comparabild
cu paradigma marxistd si descene-
dentii ui” (cf. capitolul Secolud i
Lenin). Observa ca “in pofida hybri-
sului sau radical, marxismul ar fi rd-
mas un simplu capitol in istoria
ideilor revolutionare daca Vladimir
Lenin nu lar fi transformat in cea
mai puternica arma politicide trans
formare ideologica a lumii”.

Inca si mai transant devine auto-
rul volumului Diavolul in istorie
cand afirma: “foarte pe scurt, daca
nu ar fi existat Lenin, nu ar fi existat
totalitarism- cel putin nu in versk
unea lui stalinista”. [atd de ce postco-
munismul se identifici cu lupta in
vederea eradicarii ramasitelor lenini-
ste, ale reziduurilor acestuia.

Cartea lui Vladimir Tismaneanu
intereseazd deopotrivd prin capi
tolul dedicat Dialecticii dezvrdjiri.
O dezvrdjire surprinsd nu atat in
tarile vestice, asa cum s-aintamplat in
studii anterioare, ci in manifestirile
ei in tirile comunismului real Acolo
unde o seama de intelectuali cura
josi si lucizi, care au riscat totul, au
argumentat si documentat carac
terul criminal al comunismului, au
savarsit o disidenta a ideilor, dar sia
faptelor.

Eseul descifreaza rolul lui Mihail
Gorbaciov in disolutia comunismu
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lui, 1l plaseazi pe ultimul lider de la
Kremlin in descendenta hruscio-
vistd (amintesc in context ci exce-
lentul ganditor care a fost istoricul
Vlad Georgescu se intreba inca din
1986, intr-un editorial rostit de la mi-
crofonul Europei libere (22 februarie
1986) daca nu cumva Gorbaciov
este un nou Hrusciov). Diavolul in

Tabloul unei foste familii

H

TOAMNA
NATIUNILO!

Adam Burakowski, Aleksander
Gubrynowicz, Pawel Ukielski
1989 - Toamna natiunilor;
Editura Polirom, Iasi, 2013

Toamna natiuinilor,  carte
aparutd in traducerea romaneasci
datorata lui Vasile Moga, in colectia
Historia a editurii iesene Polirom, e,
in principal, o succesiune de sase
studii despre felul in care sau
despartit de comunism, in toamna-
iarnalui 1989 dar si inca pe durataa
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istorie abordeaza politologic-eseistic
complicatele evenimente ale anului
1989 si analizeaza pericolul nationa-
lismudui in anii de dupd caderea Inx
periului sovietic.

Cartealui Vladimir Tismianeanu e
una complexa. O scriere fundamen
tala. $i o lectura asijderea.

altor cativa ani dupa aceea, tarile
satelite ale fostei Uniuni Sovietice.
Un, poate, ultim tablou de familie.
Sau tabloul final al unei foste famili.
Al unei familii alcatuitd nenatural,
impotriva unor vointe si aspiratii
firesti, prin forta si diktat. Urmare a
unor imparteli, a unor invazii mai
mult sau mai putin la vedere ori re-
cunoscute si urmare aunor tradari si
pactizari din interior.

Cartea e scrisa de trei istorici
polonezi - Adam Burakowski, Alek
sander  Gubrynowicz, Pawel
Ukielski. Primul nume ne este deja
familiar cici lui Adam Burakowski ii
datoram consistenta lucrare Dicla-
tura lui Nicolae Ceaugsescu- 1965
1989 - Geniul Carpatilor, aparutain
romaneste tot la Polirom, in anul
2011.

Cele sase studii, completate cu o
introducere in doua parti (Prabu-
sirea comunismului, PerestroiRa) si
o concluzie, carorali se adauga si ne-
cesarele note bibliografice, nu au
nici pe departe nici aceeasi consis
tenta si nici aceeasi valoare. Desi ur




meaza cam acelasi parcurs. Descriu,
inregistreaza si interpreteaza cam tot
ceea ce sa intamplat in fiecare din
cele sase tiri indeosebi pe parcursul
anului 1989, uneori chiar si mai
inainte, sintetizeaza procesul de
predare a puterii mai intai de citre
vechii lideri comunisti deveniti
anacronici in raport cu noul lider de
la Moscova, Mihail Gorbaciov, mai
apoi in raport cu timpurile, iar mai
apoi, uneori chiar la distanta de luni
ori de zile, de catre partidele comu-
niste, rezumi ceea ce a urmat. Intot-
deauna critic, cel mai adesea riguros,
clar si in detaliu.

Cum era de asteptat, cel mai volu
minos studiu, cred ci si cel maiexact
¢ cel dedicat Poloniei. E scrierea
colectiva a tuturor celor trei autori ai
volumului. Extrem de interesant,
poate si datorita tonului lui destul de
rezervat, mi s-a parut a fi si studiul
consacrat cazului cu totul aparte al
fostei RDG. Se cheami interogativ
RDG - Esecul Revolutiei? si e scris de
Aleksander Gubrynowicz. Nu stiu
dacd e tocmai just si se vorbeasca
despre un esec, sunt insa cat se poate
de convins ci are dreptate sem-
natarul capitolului atunci cand arata
ca unificarea Germaniei, absolut fi-
reasca de altfel, nu a adus laptele si
mierea pe teritoriul fostei Germanii
comuniste. Sigur, acolo s-au rezolvat
cel mai rapid problemele morale,
acolo decontul cu fostii lideri, cu
fostii tortionari, cu fostii securisti, cu
aparatcicii a fost cel mai radical si
mai prompt. Toate acestea nu au so-
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lutionat insa, nici nu se putea si o
faca, problemele de profunzime.
Cele economice, cele ale decalajelor
de dezvoltare, cele de reacomodare
lanormalitate, chiar din punctde ve-
dere politic, sunt dintre cele mai
proeminente. De unde estalgia.

Studiul dedicat situatiei din
Romania a fost, pentru mine cel
putin, o mare dezamagire. Restrans,
expediat, fals concentrat, cu eroride
documentare si de informare. Deza-
magitor poate si fiindcd e semnat de
Adam BurakowsKi, a carui carte des
pre cultul lui Nicolae Ceausescu am
Citito, comentato si apreciato ca
fiind una dintre cele mai substan-
tiale contributii la elucidarea unor
probleme dintre cele mai controver
sate.

E adevirat, in Romania povestea
lui 1989 a fost net diferita fata de cele
lalte tiri ale familiei constranse si se
comporte astfel de chingile Pactului
dela Varsovia, de CAER, de tancurile
sovietice si de doctrina suveranitatii
limitate a lui Brejnev, oricat de conr
testata ar fi fost ea citeodata. E ade-
vdrat, in Romania am avut parte de o
“revolutie incilcita”, de o “lovilutie”,
de o loviturd de stat singeroasa
niciodata indeajuns luminati nici de
istorici, nici de comisiile parla
mentare, nici de procurorii militari
din stirpea lui Dan Voinea. Trecerea
de la totalitarism la libertate sa pro-
dus cu numeroase sincope, adesea a
actionat formula un pas inainte, doi
pasi inapoi. Ramasitele comunistoi
de au fost mai mari ca oriunde altun
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deva, sau ldsat cu greu inliturate.
Am fost, adesea, noi si bulgarii, co-
dasii clasei. Plitim si azi aceasta fac-
turd a amandrii. Nu ne-am lichidat
conturile cu trecutul, iar lustratia a
fost un esec. Rosul a disparut cu
greu.

Dar pe langa toate aceste detalii
ce greveazd, in chip obiectiv, asupra
claritatii intocmirii unei sinteze, sunt
in textul lui Adam Burakovski si cra-
se erori de informare. Ma gandesc,
de pilda, la stabilirea momentului
cand isi face primele aparitii Froniul
Salvdrii Nationale, care s-a dovedit a
fi cu totul altul decit cel ce a preluat
puterea la 22 decembrie, dupa ce
vreo citeva ore ea sa aflat in mana
militarilor si a lui Victor Atanasie
Stanculescu. Doar mai incolo sia
ficutaparitia Ion [liescu. Se afirma in
carte, cu totul gresit, cd filmul exe-
cutiei cuplului Ceausescu nu s-ar fi
difuzat in 25 decembirie. Sa difuzat,
catre orele diminetii lui 26 decem-
brie, dar trunchiat. Unele nume sunt
transcrise gresit. Se dovedeste inci o
datd ca nu ar fi deloc rau daca atunci
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cand e vorba de publicarea unor
carti de istorie ce au se referd si la
istoria recenta a Romaniei, editurile
noastre ar cere sprijinul pentru un
control stiintific riguros istoricilor
romani.

In studiul dedicat Bulgariei,
autorul lui, acelasi Adam Burakovski,
vorbeste despre dificultatea de a for-
mula un raspuns la intrebarea referi
toare la stabilirea unei date precise a
caderii comunismului In respectiva
tard. “Pentru germani existd ziua de
9 noiembirie, pentru cehi 7 octonr
brie, pentru romani 22 decembrie”.
Oare chiar asa sa fie? E adevarat,
istoricul admite ca e vorba de o “ima-
gine mitologizati”. In Romania, co-
munismul a fost si nu a fost abolit,
nici macar formal, la 22 decembirie.
Da, e adevarat PCR sa aneantizat
odatd cu decolarea si zborul spre
moarte al lui Nicolae Ceausescu si al
Elenei. Poate ca si comunismul de
tip ceausist a disparut cam tot in ziua
respectivd. Comunismul 7n sine a
disparutinsa cu mult mai greulNu in
totalitate. Din pdcate.




EMINESCU

GEO VASILE

Eminescu: apriorism vs. empirism

Poezia si proza tanarului Eminescu constituie tot atitea proiectii,
masti, avataruri lirico-dramatice si filosofice ale autorului insusi. Personaje
ca Toma Nour, Ioan (din romanul Geniu pustiu, tradus de regretatul italie
nist Marin Mincu prin ,Genio desolato”), Andrei Muresanu sau Horia,
intrupeaza atat tentativa titanica sau luciferica a demonului romantic, raz
vratit, cit si cautarea absolutului. Sirmanul Dionis este o natura fausticd, un
metafizician interesat de necromantie, de astrologie, ispitit de regresiunea
in timp, dar si de ascensiunea cosmica. Toate aceste personaje, ce atestd o
tipologie fantastica, recontextualizatd in unele proze semnate de Mircea
Eliade, au aceeasi sursa mitopoetica cu ,magul cildtor printre stele”. Dicti
unea acestui tip de erou este una eclectica, reflectand elanul foarte tanaru
lui autor autodidact si totodata patosul lui cognitiv.

Dincolo de acest tip de prozi, de cele mai multe ori fragmente spe
cioase prin lipsa de consistenta epica in favoarea ilustririi unor concepte
obsedante, poetul abordeaza marile idei ale poeticii visului romantic
(Mortua est, Memento mori etc.). Cititor pasionat al filosofiei lui Kant si

47




Eminescu

Schopenhauer, Eminescu da viatd unui personaj precum Ieronim (in nu-
vela Cezara), un tandr si fascinant ascet sceptic, al carui crez este deba
rasarea de instincte in favoarea unei puritati supraomenesti, vecina cu ab-
solutul sub raza imaculata a primordiilor. Avem astfel o cheie a esteticii ro-
mantismului, a expansiunii cosmice si a delirului uranic, a retragerii in
insula paradisiaca (a lui Euthanasius) si a dorului dispersiei - mistuirii in to-
tul si in nimic - (a se vedea textul poetic Rugdciunea unui dac).

Viziunea indureratd a lui Eminescu, intrevazuta in legile istoriei si
universului, isi gaseste mangaiere fie in ,natiune si religiune”, fie in mit (,cu
izvoare ale gandirii si cu rauri de cantari”) sau in iubire, tot atitea nuclee ale
creativitatii in contra ,geniului mortii”, a nefiintei, a himerelor. Tanarul
Eminescu nu pregeta sa faca din vis un mijloc de abolire a timpului si spati
ului, fapt dovedit de cronovoiajul calugdrului Dan, pasionat de traditia ezo-
tericd a misticii iudaice - cabala - si de metempsihoza.

Stilul poetului, dar mai ales al prozatorului, incd in cautare de sine,
adesea digresiv si obscur, se ilumineaza intr-o prima, fundamentali, revo-
lutie a limbajului, vizibila in marea stagiune a poeziei erotice romanesti (i
cepand cu Venere si Madond) si nu numai. O temd inruditd va fi ceaa me-
ditatiei filosofice si a ironiei romantice.

Poeziile sale de dragoste, a caror geneza se poate regdsi uneori in
prea putin fericite experiente personale, capita accentele adoratiei nemar-
ginite, suprafiresti, ca de pilda indragostitii cu un picior in realitatea tangi
bila, cu celilalt in decolarea oniricd, in magia cosmica, in varsta de aur
(Freamuait de codru, Floare albastrd, Dorinta, Sonetele, Sara pe deal, De
cdte ori iubito, Atdt de fragedd, Sarmis etc.). Sunt cunoscutele titluri ale v
nor giuvaere melodice, care insotesc ca un sublim ecou vitalul, elegiacul
dor - tensiune a idilei si a nuntirii, a dispersiunii - mistuirii in armonia si
in esenta autentica a lumii (cupio dissolvi). ,Sin stingerea eternad dispar
fara de urma”, rosteste protagonistul din Rugdciunea unui dac, altfel spus,
definindu-si dorul de identificare in Nirvana budista.

Climate si stiri sufletesti, aceleasi dintotdeauna si totusi irepetabile,
aventura si patimire, solitudine, despartire, bucurie si fericire impartasita,
luciditate, frustrare, iubire si moarte, iluzie si desvrajire (Venere i
Madona, Scrisoarea 1V, V, Floarealbastrd, Crdiasa din povesti, Dorinia )
alcatuiesc un compendiu al dorului eminescian (al acelei nestipanite do-
rinte-nostalgii, care are echivalent doar in portughezul saudade). Sen-
timent care anticipa sfidarea romantica si divortul ireversibil de meschinul
univers uman (a se vedea poeziile Glossd, Mai am un singur dor ($i vari
antele), precum si poemul-capodopera Lucecafdrul.

Marile sale poezii epice (amintim ca balada si doina, aldturi de basm,
au fost primele forme ale literaturii noastre folclorice), ample, stralucite
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inclusiv prin prozodia lor clasici, ai caror protagonisti sunt omul de stiinta-
filosof (Scrisoarea D), literatul (Scrisoarea II), patriotul (Scrisoarea I1D), in-
dragostitul (Scrisoarea IV §i Scrisoarea V), geniul supraomenesc atras de o
fiinta omeneasca (Luceafdrul), pun in scend absolutul moral si estetic, in
ciuda degradarii valorilor si moravurilor epocii.

Ingeniozitatea contrastiv-oximoronica a metaforelor, dotate cu vir-
tuti aforistice, perfectioneaza viziunea poetului, capabild siimagineze plas-
tic moartea timpului, a cosmosului si a logosului si, totodatd, sa picteze eterna
dimineata a creatiei. Artistului dezamagit de nulitatea contemporanilor sii,
impresurat de detractori si adversari grotesti (in plan politic, erotic, etic),
nu-i ramane altd cale de ales decat recursul mitopoetic, i est proiectia idea-
I a patriei si a natiunii, a sfintelor firi vizionare”, la sinul carora accentele
exilului sau pamantesc se estompeazd, convertindu-se in legendd, senind
tate, vis paseist.

Adeviratul triumf al poetului va avea loc insd in lumea ideilor, de
plina sa maturitate expresiva fiind reperabili in poemul LUCEAFARUL
(1883), o sinteza a creatiei eminesciene. Aici poetul-albatros isi desface
aripile in toatd magnifica lor amplitudine. Metafora revelatorie a capodo
perei este tocmai decolarea - desprinderea mantuitoare a geniului (Hype
rion) de labila contingenta intrupata de pamanteana Catalina. Dubla va
lenta angelo-demonici, fiinta nemuritoare a Luceafiarului blind o deter-
mina pe frumoasa fata visatoare de astri sa renunte laacea relatie impost
bild. Resemnata, isi recunoaste propria fatalitate biologica de muritoare si
accepta avansurile pe care i le face aproapele ei muritor, nu altul decat
Catdlin, viclean copil de casd.

Fata de care intamplitor se indrigostise Hyperion reprezinta cercul
stramt, complotul uman, istoric si ontologic, de-a dreptul comic si meschin
in comparatie cu destinul astrului nocturn indragostit de terestra Catalina.
Marin Mincu scrie in studiul sau ,Dilema eminesciand”: ,Catalina poseda
viatd efemera si moarte eterna. Hyperion poseda viata eterna si doreste
moartea efemera si ipoteticd a iubirii. Catalina este o muritoare pentru Hy-
perion. Hyperion este un mort pentru Catdlina”. ,(..)Dialogul lor cu-
prinde, inconstient, dilema romantica a esentei vietii si a mortii”.

Increzitor in constiinta care se constituie prin sine insisi ca univers
propriu, apt asadar sa genereze visul poetic si estetica formei, Eminescu re-
gaseste esenta vietii, 7at twam asi (in sanscritd - tu esti fiinta - izvor, purtd
toare de noima), la confluenta Upanisadelor cu filosofia kantiana. Conser-
vator prin vocatie, dar si datorita lecturilor budiste si kantiene care legiti
mau suveranitatea ierarhiilor i a elitelor, a caracterelor puternice menite
sa-si stipaneasca instinctele, pasiunile si razvratirile adeseairationale si vio-
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lente, Mihai Eminescu se face simtit nu numai in intoarcerea lui Hyperion
la esenta sa autentica de gandire ce se gdandeste pe sine, conceptheidegger-
ian ce focalizeaza opera a doi ganditori - poeti, Nietzsche si Holderlin, ci si
in intelepciunea Cezarului, unul din protagonistii poemului Inpdirat si
proletar. pentru acesta nu exista decat legea morala launtrica ce exclude
rebeliunea razbunatoare si egalitaristd, pragmatismul si contingenta tip
Jean-Paul Marat.

Deturnarea retorica a planului semantic, premeditata de autor, a ge
nerat confuziade apartenentd a celor doud constiinte, cea empiricd, a pro-
letarului, si cea transcendentd, a Cezarului, in care trebuie s recunoastem
sensibilitatea formelor intuitive si gandirea etica si morald a poetului, pre-
cum si conceptele apriorice de spatiu-timp-cauzalitate care au marcat in-
treaga operd eminesciand.

GEORGE MOTROC

Controverse (incd) actuale despre
Mihai Eminescu

Ianuarie a insemnat multd vreme, pentru orice roman, cu o medie
sau 1naltd instructie, luna in care citea, auzea pe altii vorbind si apoi medita el
insusi la viata si opera celui care era numit ,luceafarul poeziei romanesti”;
astazi pana si folosirea unei astfel de sintagme intr-un text, aflu cu mirare
cd e de evitat, ,.¢ 0 metafora tocitd, trebuie gasitd alta”, imi spune un tovaras
de arme din Republica Literelor; dar, de gasit, nu mai gaseste nimeni nimic
de pus in loc... Lumea s-a schimbat, oamenii au grija (supra)vietuirii si doar
revistele literare, atitea cite au mai ramas, incearca, fiecare in felul ei, sa rea
duca in memoria cititorilor sau chiar sa aduca noi nuante potretului deja
contural al poetului nostru national...

In ceea ce mi priveste, la nivel individual, riman credincios de mai
multi ani unui mic si personal exercitiu de admiratie pentru Domnul Mi
hai Eminescu, ale carui poezii le recitesc integral sau pe sirite, chiar sila in-
tamplare, dar parca simtite altfel in aceasti luna ianuarie; pe de altd parte,
le folosesc drept puncte de plecare, pentru a medita si a intelege profunzi
mea destinul sdu tragic, un fapt completat de citirea sau recitirea unor
carti care reusesc sa aduca mai multd lumina in ceea ce a devenit in istoria
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noastra literara - Cazul Eminescu. Pe lista de ,artilerie grea” a cartilor
esentiale despre Mihai Eminescu, s-a mai addugat un nume - Nicolae Geor-
gescu si o carte - ,Eminescu: ultima zi la Timpul (Dosar de presd) Cartea
argumentelor”, descoperitd intr-o zi de vara din anul 2012, la libraria de
langa Muzeul Literaturii Romane din Bucuresti, dar pe care miam propus
sd o recitesc si In acest an, insistind mai ales asupra unei parti care, de regu
13, este deseori neglijata in raport cu textul propriu-zis dintr-o carte, uneori
fiind rasfoita in graba, alteori chiar sarita din lectura.

Cartea de vizita a autorului, istoricul si eminescologul Nicolae
Georgescu este una impresionantd: a publicat nenumarate articole pe
teme eminesciene; peste 10 carti despre Mihai Eminescu, lista stiuta de
mine contine: ,A doua viata a lui Eminescu”, Editura Europa Nova, 1994;
,Cercul stramt. Arta de a trdi pe vremea lui Eminescu” Editura Floare albas-
tra; ,Eminescu si editorii sdi”, Editura Floare albastrd, 2000; ,Moartea
antuma a lui Eminescu (1883-1889)”, Editura Cartier, Chisinau, 2002; ,,Cu
Veronica prin Infern. Cartea regasirilor”, Editura Floare albastra, 2004; ,.Cu
Veronica prin Infern. Cartea despartirilor”, Editura Floare albastrd; ,Un an
din viata lui Eminescu (martie 1881-aprilie 1882)”, Editura Floare albastra;
,Cartea trecerii. Boala si moartea lui Eminescu”, Editura Piatra seaci,
Oradea, 2009; ,Eminescu. Ultima zi la Timpul (Dosar de presd). Cartea
argumentelor”, Editura ASE., 2011; ,Publicistica Iui Eminescu. Curs’,
Editura Fundatiei Romania de miine, 2011. Asa cum se poate observa din
aceasta lista, cartile sale nu au fost publicate, in general, la edituri ,,mari”,
fapt pentru care nu ma pot abtine sa nu adresez o intrebare, fie ea si re-
toric: oare subiectul Eminescu nu mai este interesant sau macar vandabil,
profitabil economic pentru o editurd importanta?!

Chiar dacd, de multe ori, o prefata este o anexa facultativa si care se
poate citi pe sirite (sau deloc), lucrurile stau exact invers in acest caz,
deoarece ea contine o dezbatere polemica despre receptarea lui Eminescu
dupi acel moment de rupturd, de demitizare reprezentati de ceea ce aw-
torul numeste ,;momentul fix Dilema”. Nicolae Georgescu incercasi idernr
tifice niste strategii utile contemporaneititii pentru o adecvata raportare la
Eminescu, prin excluderea extremelor-ironia detasatd postmodernd sau o
partizand mitizare emotionald- ambele ineficiente astizi mai ales pentru
public tinir, nefamiliarizat aproape deloc cu opera sa. In acest caz, un rol
esential revine profesorului de romana, de liceu, vazut ca un om dedicat
total meseriei sale:

»Jotusi, pe umerii lui apasa raspunderea predarii lui Eminescu mai
departe, catre tineri. Nud invidiez de loc, dar nici nu potsa-i sustin nemulfu
mirea. El trebuie, in fond, ca agent al culturii de acest fel, si sesizeze marile
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probleme, sa inteleaga marile dileme, sa spuna raspicat unde ne aflam cu
recuperarea culturii nationale. In analiza textului poetic eminescian, apoi,
el este obligat sa mearga pe spatii mici, controlabile. Sa compare intre ele
cel putin douad editii, sa observe diferentele, si le inteleaga. Sau, cel putin,
sa atentioneze, cind comenteaza ca citeazad dupa editia cutare. Si nu
mearga orbeste - ca manualul, de pilda, care nu spune dupa cine editeaza,
nu spune cd alt editor are altfel etc. Fard prudentd nu se poate educatie.” As
adduga: si nici fara har pedagogic, cat se poate...

Nicolae Georgescu atrage atentia asupra faptului ca nu nu se poate
vorbi de un singur Eminescu, constata ci exista un Eminescu canonic sau
cum 1l numeste- ,al manualelor”, un Eminescu ,al centrului’, dar si un
Eminescu ,al marginii” care, paradoxal, ,,este mult mai interesant, mult mai
viu.”, motivul fiind:

»La Vaslui, la Suceava, la Pitesti, Alexandria, Braila, Galati, Craiova,
Turnu Severin, Curtea de Arges etc. - se dezbate mitul omului, mitul fasci
nant al operei, mitul magnetic al biografiei. Se dezbate, adica se pun intre-
bari, se aduc argumente, se rosteste un ,,de ce" continuu cu adresd din ce
in ce mai precisa citre centru. Se construieste, adica, personalitatea lui
Eminescu, nu viata lui biologica, sentimentala, politica etc. Iar un punct
obligatoriu in acest ritual al vorbirii despre poet si ziarist este ideea nationa
Ia. Dacd provincia a reusit ceva impotriva centrului, asta a reusit si obtina
afirmatia apdsata cd integrarea europeana nu inseamna dizolvare culturala,
ci se opreste la finante, economie, turism lucrativ, migratiune a formelor
de munci, structuri politice - culturile nationale trebuind sa fie, insa, prote-
jate.”

Prefata , asa cum spune si titlul ei - ,Eminescologia, azi” - reprezinta
si 0 punere in tema despre ceea ce inseamna eminescologia, acea stiinta
care trebuie sa apropie cititorul in general de operele marelui poet; aici tre-
buie neaparat un citat:

L<Eminescologia ca stiintd n-a prins radacini in niciunul din locurile
unde sa infiintat, a fost respinsa pe rand de institutiile care au gazduito
fard a reusi sa se permanentizeze, sa se individualizeze - ramanand doar in
programul de cercetare al acestora. Dupda anul 1989 lucrurile au sirit in aer,
despre Eminescu s-a mai vorbit intrucatva, dar despre eminescologie -
niciodatd. O stiinta anuntata fulgurant intr-un supliment de dictionar aca
demic, la final de erd comunistd, preluata inertial in limbajul stiintific dupa
1990 - dar o stiintd fantomatica.”

Ce au facut altii pana acum? Desi a trecut mai bine de un secol, lista
este una ingrijorator de mica: ,,S-au scanat, iatd, manuscrisele sale, s-au tipd
rit toate volumele si multe dintre ele sunt insotite de cd-uri. Sa construit
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chiar o Biblioteca virtuald Eminescu, foarte necesara pentru ci porneste
de la Editia Perpessicius: dna Gabriela Dumitrescu a risipit multa energie
s0 duca aproape pand la capit, dar, din pacate, proiectul a fost abandonat,
desigur pentru ca nu are prea multi abonati. Acum sta in calculatoare in-
chise. Nu sunt bani”

Ce NU au facut altii pana acum? Desi a trecut mai bine de un secol,
lista ramane una ingrijorator de mare:

»~Manuscrisele lui Eminescu mai au de asteptat. Oamenii de centru
ai centrului trebuie sd apeleze la stat, nu la popor. Iar statul mai are de fiacut
un institut Eminescu, o catedra Eminescu, de instituit meseria de "emines
colog'in nomenclatura ministerelor muncii, de editat ziarul "Timpul", care
este enciclopedia intregii epoci de modernizare a Romaniei, de facut chiar
o enciclopedie Eminescu si cate si mai cate.

Folosind sintagma ,,cate si mai cate”, Nicolae Gorgescu lasa libertatea
cititorului de a completa lista cu propriile optiuni, eu as adauga doar:
micar si REINVATAM SA IL RESPECTAM si, daci/pe cat putem, si il si
TUBIM PE MIHAI EMINESCU! Restul vine de la sine...

Fiecare dintre subcapitolele cartii ar merita o recenzie separatd, dar
nu o voi face, lasand cititorului placerea descoperirii argumentelor prin
lecturd; voi cita doar citeva titluri care sper sd stirneasca curiozitatea:
Hntre puscdrie si ospiciu”, ,Pistolul lui Eminescu”, ,Despartirea de Maiores-
cu”, ,Cele trei arestdri ale lui Eminescu”, ,Ultimul numar din Timpul em#
nescian” etc.

Cartea istoricului literar Nicolae Georgescu, porneste de la con
sultarea arhivelor si a presei timpului, ii adaugd amploarea investigatiei si
profunzimea argumentelor folosite si contureaza astfel un portret tulburd
tor, credibil si putin-stiut al Omului-Poet Mihai Eminescu: (aproape) mereu
intr-o stare materiala precara si la cheremul unei gazde cu toane precum
ex-sotia lui Slavici, (aproape) mereu despartit de Veronica Micle si poate
singura care iar fi putut reda (macar partial si uneori echilibrul sufletesc,
(aproape) mereu hartuit de ,,conspiratori care urmareau excluderea lui
Eminescu din viata publica”, (aproape) mereu prins la mijloc intr-un teri
bil razboi intre putere si opozitie si in care acesta ramasese una dintre
putinele voci care ieseau in evidenta prin virulenta articolelor sale contra
guvernului, un guvern pentru care orice mijloc este permis in numele
interesului national, indiferent ca este vorba de exilare la propriu (cazul
proprietarului de ziar - Galli) sau doar la figurat (cazul Eminescu); un arguw
ment in plus ci lucrurile au stat astfel, 1l reprezinta faptul ca acest dur aver
tisment dat lui Mihai Eminescu a fost inteles, iar dupa indepartarea mare-
lui poet- ziarist, asa cum noteaza N. Georgescu, ,,Timpul este dintr-o data alt
ziar: calm, asezat, intr-o opozitie traditionala...”
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In loc de final, dar si ca o posibila tulburatoare tema de reflectie perr
tru cititori, iatd, totusi, un citat si din ultimul capitol al cartii profesorului
Nicolae Georgescu, dar fard alte comentarii; rimane ca fiecare dintre noi
sa mediteze, sa pund in balanta argumentele si sa caute un posibil raspuns
personal la intrebarea de la sfarsit:

LSunt popoare care siau sacrificat zeii ca sa supravietuiasca...
Tragedialui Eminescu poate fiinteleasa in aceastd zona a unui sacrificiu ne-
cesar, fertil. Neputand fi cooptat de partea Puterii, sau de partea grupului
PP. Carp care lucra in secret pentru sudarea legaturilor cu Marile Puteri in
concertul european in care Romania intrase, ramas singur si strigdnd un
adevar incomod, prevazand ce se va intimpla pentru ca stia temeliile puse
pentru viitor - consemnand aceste strigite intr-un ziar liber pe care
aproape i confiscase - ce anume se putea face, omeneste vorbind, cu
acest Eminescu descatusat?”(s.n.)

Variante de raspunsuri, despre boala probabil exagerata in proportt
ile sale, tradarea, posibila izolare publica si ucidere a poetului, rimane sa le
punem in discutie, tot aici, tot cu Nicolae Georgescu, dar pe 15 iunie...

***

ION MURESAN ESTE TAUREATUL PREMIULUI NATIONAL DE POEZIE
»,MIHAI EMINESCU” PE ANUL 2013

Pe 15 ianuarie 2014, pe scena Teatrului ,Mihai Eminescu” din Botosani a
avut loc Gala de decernare a Premiului National de Poezie ,Mihai Eminescu” pe &
nul 2013, Opera Omnia, premiu acordat de Primiria Municipiului Botosani. Juriul
de acordare a acestui premiu, format din Nicolae Manolescu, presedinte, Mircea
Martin, Cornel Ungureanu, Ion Pop, Al Cistelecan, Mircea A. Diaconu si Ioan
Holban, avind urmitoarele nominaliziri: MIRCEA CARATARESCU, ION MURE
SAN, LIVIU IOAN STOICIU, LUCIAN VASILIU, CONSTANTIN ABALUTA, OVIDIU
GENARU SI VASILE VLAD, a decis ca laureatul celei de a XXIII-a editii a acestui pre-
miu si fie poetul ION MURESAN, care a devenit si Cetitean de Onoare al Munici
piului Botosani.

De asemenea, pe aceeasi scend, a fost decernat si Premiului National de
Poezie ,Mihai Eminescu” pe anul 2013, pentru Opus Primum. Juriul, format din AL
Cistelecan, presedinte, Mircea A. Diaconu, Daniel Cristea-Enache, Andrei Terian si
Vasile Spiridon, a decis ca din cele 15 titluri de carte primite, s nominalizeze pe ur
matorii autori: Stefan Baghiu, Marius Lazirescu, Krista Szocs, Ion Buzu, Vlad A.
Gheorghiu si Raluca Blezniuc. Laureatul este Stefan Baghiu pentru carteaSpre Sud,
la Ldaceni, Editura Cartea Romaneascd, 2013.

In spectacolul de gali au evoluat Filarmonica de Stat Botosani, cAntireata
Maria Riducanu si pianistul Niko Meinhold.
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Lufleteste ma simt
inca tanar”

Critic §i istoric literar, eseist si editor, Mircea Popa (n. 29 ianuarie
1939, Lazuri de Beius) a absolvit Faculiatea de Filologie a Uni-
versitdtii cdujene (1965), devenind cercetdtor gtiintific si sef al
Sectiei de istorie literard (1978-2004) a Institutului de Linguisticd §i
Istorie Literard ,Sextil Puscariu” din Cluj. Obtine titlul de doctor in
filologie cu o tezd despre llarie Chendi (1970). Profesor universitar,
Universitatea ,, 1 Decembrie 1918°, Alba-lulia. Conduce doctorate in
domeniul istoriei literaturii romdne. Membru al mai multor aso-
ciatii cu caracter literar si publicistic. Presedinte al despdariamdniu-
lui ASTRA Cluj. Vicepresedinte al Asociafiei Romdne de Istoria
Presei. Autor al peste 35 de volume de istorie §i criticd literard, cola-
borator la numeroase dictionare i instrumente de lucru. A ingrijit
si prefatat editii din scriifori romdni, de la George Cogbuc, loan
Slavici, Octavian Goga, lon Agdrbiceanu, Lucian Blaga, Nicolae
Otdlea si Samuil Micu pand la Emil Isac, Miron Cristea, Vasile Gok
dis sau Vintild Horia. Distins cu Premiul ,N. lorga’ al Academiiei Ro-
mdne, Premiul Uniunii Scriitorilor, premii ale Asociatiei Scriitorilor
din ClujNapoca. Ordinul Meritul Cultural in grad de cavaler
(2003), Ordinul ,Pentru invdtamdnt” in grad de comandor
(2004). Membru al Uniunii Scriitorilor din Romdnia. Membru al
Societdtii romdne de literaturd comparaltd.

— Distinse domnule profesor; ne cunoagtem de peste patru decenti,
Perioadd in care neam mai instrdainat uneori unul de celdlall, dar constat
acum cu destul surprindere, datd fiind vigoarea si inepuizabilele resurse
intelectuale de care dispuneti, cd vd apropiali vertiginos de vdrsta
respectabild a celor 75 de ani. Cum privifi perioada ldsatd in urmd ?
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— As putea spune cd o privesc cu manie si cu dezamagire. Sufleteste
ma simt inca tandr, dar constat zilnic neputintele trupului care imi aduc
aminte cdvoi intra curand in categoria septuagenarilor si nu mi-am realizat
decat un sfert din planurile si proiectele propuse. Apoi constat 0 anume
inaderenta la lumea care ma inconjoara, plus o anume neliniste venita din
circumstantele politice si literare pe care le traversaim. Una dintre con
statdri ar fi aceea ci odata iesit din raza de actiune a actualititii, nu mai
interesezi pe nimeni sau aproape pe nimeni. Am in fati atatea exemple
privind oameni mari si tari in editur, la revistele literare, in aparatul cultural al
epocii comuniste. Nu indraznea nimeni s ridice vreo obiectie, sa sugereze
o rezervi, ci, cu totii, se bucurau de laudele unanime ale confratilor, care le
ridicau opera la nivel de capodopera. Apoi, dupd 90, a intervenit
inevitabilul anonimat si o tacere totald s-a abatut asupra celor mai multi din
cei care ,au stralucit” in epoca. Se pare cd era un aur fals, contraficut, ca el
s-a coclit repede. Scara de valori a epocii s-a modificat simtitor. Ar trebui sa
fim mai severi cu oamenii proletcultului romanesc, cu cei cocotati pe baza
de activism partinic in locuri prea inalte, rasplatiti pentru prestatia lor in
diferite moduri si situatii, mai ales ca ei au compromis literalmente ideea
de literaturd §i arta nationald. Majoritatea lor scria realmente pentru bani,
erau niste lefegii, care, pentru un pumn de monede isi prostituau scrisul,
transformandu-l in marfa. Eu, care am lucratla un Dicionar cronologic al
romanului romdnesc va pot declara ca 80% din romanele epocii 1950-89
nu pot fi recunoscute astizi ca arta, ¢i raman la simpla conditie de insailari
literare, Dictionarul general al literaturii romdne fiind in multe cazuri
prea indulgent cu opera expirati a acestora. In orice caz, scara de valori a
literaturii noastre a cunoscut cel putin trei schimbari majore, de la debutul
meu literar si pana in momentul de fatd. Cand am debutat eu, mai marii
criticii si istoriei literare erau Ov. S. Crohmalniceau, Paul Cornea si Z.
Ornea. Astidzi, ei sunt literalmente uitati, daca nu ignorati, iar azi rafuiala cu
directiile literare de tip national intreprinse de Z. Ornea, cu un arsenal critic
derivat din marxism si sociologism, este total inactuald. Nici D. Micu cu al
sau Gandirism nu a reusit sa depaseasca faza caduca a impenitentei ideo-
logice.

— In altd ordine de idei, enumerati-ne, vé rugdm, cdteva impre-
Jurdri din activitatea dummneavoasird literard care sd vd fi marcat exis-
tenta prin efectele lor traumatizante sau grave.

— Ar trebui sa incep cu refugiul, cand, imediat in august 1944,
parintii mei care locuiau intrun sat aflat la 7 km de Beius, au trebuit sa ia
calea pribegiei In munti, amenintati de sosirea iminenta a trupelor
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maghiare de ocupatie. Dupa ce am petrecut o noapte in padurea din
apropierea satului, am pornit pe jos spre Vascau, unde ne-a bombardat a-
viatia germana. Am gasit adapostlaun confrate al tatalui meu, apoi am por-
nit din nou la drum, pe jos, parintii, cu lucrurile de prima necesitate pen-
tru sora mea mai mica, de cateva luni, purtata pe rand in brate de cei doi,
sora mea de sapte ani si eu de cinci. A fost un drum de calvar, petrecut in
conditii de efort extrem, sfarsit doar in localitatea Hilmiagel din Muntii
Apuseni, unde am stat citeva luni. La sosirea acasa alt dezastru: toate
bunurile familiei ne-au fost furate si considerate captura de razboi de catre
ocupanti, incat a trebuit sa port timp de un an opindi lucrate de un local
nic din cauciucurile unui camion sovietic abandonat.

A doua situatie traumatizanta am trdit-o timp de trei ani, din clasa
intai pand in a treia, cand am fost folosit realmente pe post de ,sluga” de
citre parinti, trezit dimineata la ora4,30-5, pus in car, dus mai mult de o ora
pana la camp, unde ne apucam de lucru: tata tinea coarnele plugului, iar
eu duceam boii pe brazda, apoi, la pranz aveam grija sa-i pasc. Mersul cu
vitele, intorsul si adunatul fanului, muncile agricole curente mi-au fost prie-
tenii cei mai buni ai acestor trei ani, mai ales ca venise si cumplita seceta
din 1947, care ne-a secituit recolta, obligindu-ne ca dupa predarea cotelor
catre stat sa mancam doar paine cu malai, iar prajitura noastrd obisnuita sa
fie preparata tot din malai copt la cuptor cu ligvar’(magiun).

O altd situatie traitd ca o adanca nedreptate a fost aceea cand la absok
virea ca premiant a clasei a VII-a am fost ales UTCHst, dar cind am ajuns la
rajion sdmiiau carnetul, un ins grobian m-a primit cu cea mai autentica aro-
ganta proletard, decretindu-ma ,dusman al poporului infiltrat in rindulul
clasei muncitoare si a partidului,” de unde voiam sa sabotez munca de
constructie a socialismului. Intrun autentic discurs al limbii de lemn, am
fost decretatun ins periculos, situat in afara ratiunilor politicii de stat a tarii,
predispus sa devin un avorton social, deoarece proveneam din mediul
burghez, cel mai descompus (tata era preot). Acest tip de discriminare l-am
purtat cu mine ani intregi, ca o imensa nedreptate ce mi s-a facut.

O alta situatie limita am trdit in clasa a IX-a, cand peste noapte scoala
in care invatam, scoald la care am ajuns pentru ca beneficiam de bursa, pe
cand sora mea mai mare de la Pedagogica, trebuia sa achite scolarizarea si
internatul lunar, a fost transformata peste noapte (era luna februarie sau
martie) in scoala profesionald, eu trebuind sa optez intre meseria de zidar,
parchetar sau tamplar. Retras de la scoald, am devenit elev ,particular”,
dand, rand pe rand, diferentele de clasa a VIII-a si a IX-a, si intrand abia in
clasa a X-a in normalitate. Experinta de elev nomad, cu repetate drumuri la
Oradea pentru examene ma maturizat repede si ma invatat ca in socialism
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este posibil orice, inclusiv minciuna devenita adevir. Stau martori colegii
mei care au fost trimisi de la scoald acasa ca sa-si convinga parintii sa intre
in ,colectiva’, amenintati ca astfel nu vor mai fi primiti la scoala. Alt exemr
plu e si situatia surorii mele mai mici care, degia obtinut o nota mare la exa
menul de admitere la liceu, n-a fost admisa, pe acelasi criteriu de aparte-
nenta la burghezie si la clasele exploatatoare. Mai € ceva de comentat in
aceste imprejurdri in care liberul arbitru si lipsa logicii guvernau societatea,
la fel ca in unele decizii din ziua de azi in fata carorastai s te minunezi. Din
pacate, cei care ne condug, provenind din elementele cele mai slabe pro-
fesional (cu studii ficute in graba, la universititi particulare unde si-au
platit doar taxele, dar n-au invitat nimic, sau iesiti din structurile comuniste
sau securiste (0 conditie sine qua non a parvenirii sociale) sunt tot atat de
departe de interesele reale si vitale ale poporului de rind, ca si activistii
notorii de alta datd, care, fara sa fi lucrat vreo ord pentru tard, primesc astazi
pensii umflate pentru munca lor de ,Jucritori cu gura”. E explicabil de ce
am ajuns de Ia ,sodetatea multilateral dezvoltata” la ,societatea multilateral

-

furata” din anii nostri, iar noi tot saraci si oropsiti. Halal lume, halal natiune!

— Afi fost literalmente unul dintre cei care au iraversat demn
Cortina. Cum avdla literatura noastrd pe atunci?

— Orice am spune, ea a fost o literatura dirijata, iar scriitorul era
folosit de regim spre a- sprijini si apdra interesele si, in consecinta, era si
plitit pentru asta. Servilismul ideologic, stereotipiile, temele ,date” erau la
moda si asa-zisa independenti literari era o iluzie. Intr-un fel sau altul, scri
itorul ajungea pana la urma sa plateasca un greu tribut faptului ca era un
purtator de cuvant al realitatii. Al carei realitati? Al realitatii ideologice, evi
dent. Desigur, ci evadarea din real si talentul niciodata epuizat al scriitoru
Iui roman 1l ajuta sa se eschiveze de la unele norme si indatoriri, dar lupta
cu cercul de fier al politrucilor si culturnicilor, cu cenzura oficiald sfarsea
pana la urma a obosi si blaza pe nonconformisti.

— Ce s-a schimbat astdzi, in bine sau in rdu, fald de atunci?

— Cea mai importanta schimbare in bine este asazisa ,regionalizare”
a culturii. Daca pana in 1989 cultura trdia sub tirania centralizarii, revistele
literare din marile orase de provincie fiind inca reduse numeric si avand
uneori si infitisari modeste, dupa 1989 raportul dintre Capitala si provin
cie sa schimbat simtitor. As spune ca la ora de fata provincia este cea care
da tonul in literaturd, si ca, in multe forme si aspecte, ea este chiar mai
atragitoare decit cea de la centru. In acesti benefici ani au apatut
numeroase reviste in orase ca Alba Iulia (,Discobolul”), Cluj (,Apostrof”,
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LOrasul”), Satu-Mare (,,Poesis”, ,Acolada”), Targu-Mures (,Vatra” si ,Vatra
veche”), Focsani (,Pro saeculum”), Baia Mare (,Nord literar”), Bistrita
(,Miscarea literara”), Tg-Jiu (,Maiastra”), Resita (,Reflex”), Turnu-Severin
(,Caligraf), si enumeratia poate continua cu ,Oglinda literara”, ,Semne”,
LLitere” etc., care si-au creat colaboratori statornici si au impus scriitori de
reald valoare. Astazi scrisul Martei Petreu, Ovidiu Pecican, Ruxandra
Cesereanu si Alex Goldis de la Cluj, al lui Gh. Glodeanu de la Baia Mare, al
Iui Ion Simut de la Oradea, al lui Nicolae Biciut, Iulian Boldea, Al
Cistelecan de la Targu-Mures, al lui Mircea A. Diaconu si Nicolae Carlan de
la Suceava, al lui C. Trandafir de la Piatra Neamt, al Magdei Ursache si loan
Holban de la Iasi, al lui Gh. Grigurcu de la Tg- Jiu, al lui Aurel Pantea de la
Alba Iulia, Ion Buzasi de la Blaj etc., se prezintd cu mult mai interesant si mai
divers decat cel furnizat de o serie de confrati si reviste din Capitala. Pe de
alta parte, pierderea Casei Scriitorilor din Bucuresti, lipsa unui program
coerent de actiuni culturale, aspectul siracacios al acordarii premiilor lite
rare, fatd de spectacolul grandios oferit de un Caramitru la UNITER, au
marginalizat importanta si anvergura actiunilor Uniunii, ba chiar si pe cele
ale Academiei, institutie care trece printr-un vizibil proces de mortificare.
In loc si fie o prezenti activi in toate sectoarele vietii publice, aceasta
trdieste marginal si ocazional, fard ecou si fird impact public direct.
Oricum, viata literard nu mai are un singur centru, ci mai multe, iar conceptul
de ,geografie literara” si-a castigat in anii din urma noi valente si acceptiuni,
care ar trebui urmirite mai de aproape. In orice caz, anumite reviste deja
impuse anterior (cazul ,Iribunei”, de pildd) au cazut in dizgratie, iar altele
tinere au castigat teren.

Fenomenul poate fi sesizat si in domeniul productiei de carte, anu-
mite edituri din Bucuresti nemaiavand nici trecerea, nici deverul de alta-
data, locul lor fiind luat de anumiti menageri intreprinzatori, care s-au facut
cunoscuti prin sustinerea debutantilor si promovarea statornica a unor
scriitori merituosi. Declicul din “89 a produs si aici mari schimbiri si
defectiuni: faptul ca oricine poate tipari daca are bani, a creat o piata
umflata a cartii, in care invazia diletantilor si veleitarilor, presiunea lor
asupra fondului valoros al creatiei este din ce in ce mai mare si mai dispro-
portionatd. Astazi ne trezim cu aparitia de scriitori ,mari”, ,exceptionali”
sau cu o sumedenie de ,talente”, decretate siptimanal sau lunar, dar care,
privite mai de aproape nu reusesesc sa evite viata efemerd a libelulelor, cu
bataia de aripi de un singur sezon. Zborul lor razant sau impiedecat este
incurajat din umbra de ,Liga Scriitorilor”, asociatie de rangul doi sau trei,
foarte consecventa in a racola adepti si membri cat mai multi, indiferent
de calitatea scrisului pe care il practicd. Ba, acolo este la moda a se progra
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ma carti intregi despre ,familii” sau cazuri de scriitori umflati peste poate,
dupi principiul ¢ reclama este sufletul comertului. Impotriva exceselor
de acest fel, rar se poate concepe o atitudine generald, iar cazul cam izolat
al unor actiuni cat de cat ferme, precum cele ale lui Alex. Stefinescu, nu
are cum sa stavileasca hiperinflatia congenitald. Avem la tot pasul insi
ambitiosi si tenace, care continud an de an sa bombardeze editurile cu noi
produse lipsite de valoare, impachetate uneori si intrun ambalaj
pornografic si sexualist, de o scarbosenie patentata, dar servind cu darni
cie proverbul ,scopul scuza mijloacele”. Situatia criticului in clipa de fata
este ingreunatd de lipsa unei atitudini consecvente in aceasta chestiune,
dar si de dorinta incetatenitd in masa incepatorilor de a atrage atentia cu
orice pret, literatura de scandal fiind nu rareori drumul cel mai sigur care
duce la succes. Multi dintre cei care scriu astazi sunt animati de un singur
gand: acela de a avea acces la fondul de pensii al Uniunii, de unde pre-
siunea anuali foarte puternici ficuti de noii veniti. In orice caz, chiar si
intre numerosii membri existenti sunt unii cu o prezenta literara rizibila si
absolut conjuncturald, care s-ar cuveni a fi exclusi in urma unor controale
organizate periodic (din cinci in cinci ani) prin care sa se redea Uniunii
demnitatea incdlcatd cu concursul interesat al unora din membri
comitetelor si comisiilor.

Am mai semnala aici un aspect al existentei noastre cotidiene de
oameni ai scrisului: lipsa unor mijloace clare de informare privitoare la
aparitia cartilor, lipsa unei retele de difuziune acceptabile, dificila situatie
de procurare aultimelor aparitii. Competenta si prestigiul unui autor e ade-
seori deformatd si puternic schimbatd de receptarea criticd de care se
bucurd, in multe cazuri aceasta nefiind in concordata cu valoarea reald a
operei sale. Sunt scriitori ignorati sistematic de critica, fie pentru ca opera
lor nu ajunge la cei care ar trebui sa se pronunte asupra €i, fie ca tirajul este
ridicol de mic si nu a ajuns sa fie difuzat corespunzitor. Cu certitudine
putem afirma ca doar un procent foarte redus din productia de carte anu
ala ajunge si in miinile unui judecitor avizat, restul scrierilor pierzindu-se
iremediabil pe parcurs, fird si intereseze pe nimeni sau fira sa beneficieze
de o expertiza autorizati.

Pe de alta parte, viata literara actuald e concentratd in jurul unor
personalitati literare general recunoscute (tot mai putine - din pacate) si
al unor reviste literare exclusiviste, care nu mai vor sa stie de alte nume
decat de cele trecute in casuta lor redactionald. Ceea ce € nu numai deza-
magitor, dar de-a dreptul revoltator, este lipsa de decenta redactionald a
unor astfel de ,moguli”, care nici macar nu catadicsesc sa raspunda noilor
lor colaboratori, sa dea un verdict clar asupra materialelor primite la
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redactie. Domind peste tot indiferenta, jocul marunt al intereselor de
culise, lipsa celor mai elementare criterii deontologice de comportament
si de relatii inter-profesionale, jalnica statornicie a bunului-plac. Mi s-a
intamplat si mie sa trimit unele materiale unor redactii care au anuntat dez
bateri pe o tema datd si n-am primit nici mdcar un raspuns cu privire la el.
Fracturarea vietii culturale dupa criterii de partid sau dupa altele de gasca
este tot mai evidentd si mai periculoasa in acelasi timp. Existd confrati de-ai
nostri plini de prejudeciti, care nu mai vor sa vada ce mai face vecinul sau
de apartament, de cartier, de oras, care se ghideaza in selectarea cartilor
dupa interese egoiste, meschine sau straine vietii literare, astfel ca opinia
lor critica va suferi un vizibil proces de refractie, cu nimic benefic exis
tentei noastre. Ce e de facut in astfel de cazuri si cum raspundem
provocirilor noului, iatd alte intrebiri la care se cuvine sa meditam.

— Presupunem cd, dintre toate lucrdrile §i cercetdrile de restituire
valoricd cu adeuvdrat remarcabile pe care le-ati elaborat pdnd in prezent,
vd este destul de dificil sd numiti una de care sd fiti mai legat. Si totusi....

— As putea si vd semnalez una de care sunt foarte mandru.
Frecventand periodic casa profesorului Romulus Todoran si publicind
corespondenta acestuia cu diferite personalititi europene, am descoperit
pe unul dintre peretii bibliotecii, pus sub sticla si inramat intrun cadru de
lemn, un hrisov de o frumusete si de o importanta cu totul aparte. Sa
dovedit a fi hrisovul original dat de domnitorul Alexandru Moruzi la 28
mai 1803 privitor la infiintarea unei scoli ,,de limba elineasca si moldove-
neasca” la Chisindu, fiind de fapt actul de inceput al invatamantului
moldovean de dincolo de Prut. Prin acest act, el precizeaza ca
Jimpodobind mai intii scoala de aice din orasul Iasii, asezand scoala
Galatilor, acum venim la scoala Chisinaului, care din nou o am asezat, adica
de limba elineasca si moldovineasca”, orinduind ca epitrop pe Manolache
Donici, biv vel spatar, pe boierul Simion, biv vel jecnicer, si pe negustorii
Gheorghe Tigara si Georgie Mileli pentru , priveghere si purtare de grije a
scolii”. Hrisovul este scris cu tus negru si rosu, frumos impodobit cu
coloane de ghirlande, cu cap de zimbru si corb cu crucea in cioc (semn ca
domnitorul stapanea ambele Principate), la final fiind si cinci drapele reali
zate 1n culorile steagului national de astazi, rosu, galben si albastru, ceea ce
ne duce la ideea ca componenta steagului romanesc fusese deja fixatd la
acea datd. Hrisovul emana atata demnitate si respira atita respect, incit am
sugerat academicianului Mihai Cimpoi s ia la Chisnau si s3l atirne pe
perete in Camera Deputatilor de acolo, fiind cea mai frumoasa dovada de
noblete din cite pot exista. Publicat in cartea mea De la iluminism la
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pasoptism (Argonaut, 2004), textul n-a stirnit, dupa opina mea, niciun
ecou cat de cat valabil, astfel ca incep sa ma indoiesc tot mai mult daca
istorici si criticii literari ajung si se citeascd unii pe altii.

— Dacd ne-am referi la calitatea in sine a literaturii care se scrie §i,
pede altd parte, la felul cum este receptatd aceasta, care ar fi, dupd pdre-
rea dumneavoastrd, situatia literaturii romdne de astazi?

— Pirerea mea despre starea literaturii romane de astazi este extrem
de pesimista. Am ajuns acolo, incit o carte tipdritd de bine de rau in o suta
sau douad sute de exemplare, sa aiba maximum doudzeci-treizeci de cititori,
intre care se numara si ,cronicarul de serviciu” pus s-0 recomande publicu-
Iui. Daca in perioada comunista puteai vedea biblioteci foarte frumoase la
medidi, la ingineri, la militari sau la profesori, iar cartea buna se cumpara
pe sub tejghea la intelegere cu librarul, astazi nu mai cumpara carti nici
madcar criticul si istoricul literar care asteapta s#i fie oferite cu autograf de
autori. E o lipsd de interes generald chiar in cultura si, in ciuda numeroa-
selor reviste care apar in diferite colturi ale tarii, cartea ramane un obiect
de muzeu, iar lectura apanajul a catorva sute de cititori specializati, cel mult
cateva sute in fiecare domeniu.

— Se pare cd v-atli asumat riscul de a vd apropia de teme, in
aparenid, aldt de bdidtorite, incdt oricdrui cerceldtor i se poate intampla
sd alunece in forme de prezentare comune §i lipsite de originalitate...
Cum afi iesit dintr-un atare impas?

— Nu mram gandit niciodata ca o tema sau un subiect literar poate fi
epuizat o data pentru totdeauna. Fiecare autor are propria sa metoda de
lucru, propriul unghi sub care priveste materia in lucru. Or, daca schimbi
metoda, schimbi si unghiul de receptie, in mod inevitabil iese altceva. O
opera nu se invecheste in raport cu timpul, dimpotriva ea primeste cono-
tatii noi, date tocmai de evolutia gustului, a circumstantelor, a metodelor, a
stilului de abordare. De aceea Goga al meu se deosebeste fundamental de
Goga lui Dodu Bilan sau de cel ,francmasonic” al lui Dan Brudascu, sau de
caricatura de poet pe care a acreditato Mircea Goga. La fel, modul in care
eu concep prezentarea enciclopedistului Timotei Cipariu se deosebeste
mult de ceea ce au spus altii despre el. Apelul la izvoare noi, la documente
de arhiva, la opera scriitorului in cauza, care poate fi cititd mereu altfel, asigura
acea varietate si diversitate de opinii si pdreri, care formeaza diferenta
specificd, prin care o carte se deosebeste de alta. Ca sa nu mai vorbim de
organizare, de stil si mod de prezentare, metoda de lucru! Prin urmare nu
cred ci in cartile mele despre Blaga, Piuariu, Papilian sau Agarbiceanu am
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repetat lucruri cunoscute si arhicunoscute din alta parte, fapt care ma
determinad sa scriu atat despre scriitori ,batatoriti”, cat si despre unii mai
putini cunoscuti.

— Ar fi interesant de stiul, in aceastd ordine a selectiei de care v-ati
ocupadi, ce anume v-a sustinut interesul spre opera unuia sau altuia dintre
scriitori.

— Unele editii mi-au fost comandate de edituri si in mod cert ele
aveau un scop didactic prioritar, altele le-am propus si realizat eu, in con-
formitate cu o anumitd optica despre scriitorul in cauza si opera lui. Cel
mai mult m-au interesat editiile inchinate scriitorilor transilvaneni, pentru
care am facut o adevirata fixatie.

— Structural, sunteti critic sau istoric literar?

— Sunt si una si alta, deoarece un istoric literar trebuie sa se hra
neasci si din aluatul actualititii nu numai din cel al trecutului. In fondul
meu interior ma consider insa istoric literar, caci problematica predilecta
abordata tine mai cu seamd de structura mea intima, aplecata mai mult
spre sintezd decat spre analiza, spre verificare si valorizare istorica, cu
atentie speciald fata de imprejurdrile sociale, de ambianta culturala si mai
putin de analiza operei, dezlegata de toate aceste ,incopcieri” sau determ#
nari.

— Detineti cheia unei anumite intelegeri a istoriei literaturii ro-
mdne?

—Nu mam ganditinci la fenomenul global al literaturii. Ca si criticul lite-
rar, care decupeaza din realitatea operei acele segmente care i convin si
care 1l slujesc la argumentare, si istoricul literar lucreaza in functie de
preferinte, de situatie, de comenzi interne si externe, de imprejuriri favo
rabile. Desigur cd in chip statornic el opteazi pentru 0 anumitd epoca, pe
care o cerceteaza de-a lungul si de-a latul, de la rasdrit la apus si invers,
cautindui azimutul, dibuindu-i periheliul, situatia planetelor, circum-
scrierea pe orbitd. Epocile mari se caracterizeaza prin trasaturi comune
date de curentele de idei ce le traverseaza si datoria istoricului literar este
aceea de a desparti apele de uscat, esenta de aparentd, valoarea de efemeri
tate. Jocul similitudinilor si al paralelismelor este, de asemenea, de cautat,
deoarece uneori un element, doud sau trei pot anticipa viziuni si perceptii
viitoare, regasibile in alte epoci si la alte nivele literare, in alte straturi care
fermenteaza sau germineaza diferit.
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— Putem identifica in scrisul dummneavoastrd un anunmiit tip de fuzi-
une de substantd clasicd si acuitate receptivd de facturd modernd. Cum
reusifi sd vda mentineti, cu aceeagi probitate, in spatiile mai putin frecven-
tate ale arhivelor, dar si in imediaia actualitate a vietii literare?

— Pot sa va raspund franc: nu intotdeauna! Fiecare dintre noi are zile
faste si zile nefaste, timpi buni si timpi morti, zile de creatie si zile de vege
tatie (de vegetare!), de lipsa de inspiratie. De obicei in astfel de zile acu-
mulam, citim ce au scris altii, meditim la subiectul nostru. Ca atare, in ast
fel de zile rasfoiesc presa timpurilor trecute, unde gasesc zeci de subiecte
si zeci de teme inca netratate, citesc corespondenta, copiez documente.
De cand ma stiu sunt in criza de timp, mananc in goand, dorm pe apucate
doar cateva ore din noapte si nu de putine ori la orele crude ale diminetii
ma asez la masa de scris si deschid laptopul. Apoi, nu de putine ori intru
intr-o inertie bolnavicioasa, refuzand sa raspund la orice urgenta, lenevind
ore in sir in fata televizorului, iar uneori constat ca ziua a trecut fard sa fi
facut nimic important. Urmdresc fird noima filme sentimentale, docu-
mentare, de epocd, pline de nepreviazut sau romantism. Sunt amenintat
nu de putine ori sa devin un lenes incurabil, daca o pagina dintr-o carte
sau o simpla amintire nu m-ar arunca in transa, spre a scrie la iuteala cate-
va versuri sau doud-trei poezii dintr-o singura ,,sorbitura”, ca apoi sa le des
tinez... posteritatii. Am incercat de mai multe ori sa tin si un jurnal literar,
dar de fiecare data m-am poticnit, deoarece treburile zilnice m-au acaparat
si acesta a ramas mereu in urma. Or, din firimituri nu poti ridica o cons-
tructie!

— Sunt momente in care multe dinire studiile dumneavoastrd
poarid semnele unei anume impliccdri polemice, duse adeseori chiar sub
semnul ironiei. Ce presupune un asemenea speciacol de idei?

—Inseamni, de fapt, si triiesti literatura, nu numai s o faci. Inseamni si
reactionezi prompt la unele prostii care se spun prin reviste, inseamna sa
sanctionezi pe veleitari, pe parveniti, pe impostori. $i numadrul lor nu € mic,
intr-o tara si o lume culturald pline de goluri istorice, de fapte aflate dupa
ureche, de mari deficiente. In primul rind sa degradat invitimantul, am
scapat din mana generatii intregi de elevi, iar pe altii i-am invatat frivoli
tatea, sistemul de capaturire fird merite, medioctitatea. Suntem intr-o mare
fundatura si daca nu vom reusi sa redevenim seriosi in domenii in care
totul a devenit intamplare si mai nimic stiinta, va fi o jale si mai mare. Nu
mai vreau sa insist asupra polemicilor purtate, dar, iesirea in arend, atunci
cand falsitatea si neadevarul se lifdie, € o datorie.
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— De ditiva ani afi imbrdtisat meseria de profesor. De la singurd-
tatea §i linistea bibliotecilor afi trecut, in fond, in cu totul alt mediu, unde,
inconjurat de un bogat auditoriu, sustineti cursuri, seminarii, coordonati
lucraridelicentd si de doctorat. Ce tip de schimbare presupune acest lucru
in comportamentul cercetdtorului sistematic §i pragmatic?

— E adevirat ca vocatia mea a fost mai mult de cercetitor, decat de
profesor. Am preferat multd vreme sdmi duc singurdtatea printre carti si
ziare vechi, dar, pesemne ca vine o vreme in care dorinta de a dialoga cu
tineretul intrun mod mai direct si mai putin protocolar m-a deteminat sa
acceptsa fac naveta saptamanal, schimband decorul si modul de lucru. Am
avut astfel sansa de a fi putut descoperi, la masterate si doctorate, cateva
valori promititoare care sau validat in ciuda conditiilor generale din
invatamantul liceal. Pe unele dintre ele le-am ajutat sa debuteze, le-am trimis
eseurile catre redactiile unor reviste, leam dat recomandari, leam asigurat
sprijin. Pentru unele din tezele care mi-au trecut prin mana am dat unele
recomandari spre publicare si mad bucur ca leam putut fi de folos. As
aminti in aceastd ordine de idei pe Monica Grosu, profesoara la Sebes si
Sugag, o absolventa tenace de Timisoara, careia 1i place realmente sd scrie,
are organ critic si placerea lecturii. Dupa ce a facut o teza despre Petru
Comarnescu, am indemnat-o sa scrie despre Ionel Jianu si despre alti scri-
itori interbelici. Din colaborarilela ,Discobolul”, ,Inceafirul”, ,Gand roma
nesc” si altele, ea a scos deja doua cirti de cronici si eseuri, iar mai nou si
un fel de sintezd inchinatad Literaturii Apusenilor. Alaturi de ea, beiuseanca
Maria Vaida a dat o teza despre Gheorghe Pitut si o carte despre Lucretia
Suciu si asteapta linistea pensionarii pentru a se decide ce subiect sa mai
atace. O altd doctoranda de a mea, Simona Pop, sa descurcat onorabil cu o
tezd despre Adrian Marino (2010), ce sa bucurat de mare interes atunci
cand a aparut cartea de memorii a comparatistului clujean. O carte de suc
ces a fost cea semnati de Eniko Olcar, intitulata Relatii literare si culturale
romdno-maghiare in perioada interbelicd (2012), cea alonelei Opreaint-
tulatd Motive si realitdti romdnesti in romanul francez (2011) sau cea
semnatd de Claudia Oancea-Raica, Culturd si literaturd in presa bldjeand
interbelica (2010). Desigur ca si alte doctorate sustinute la mine sunt
demne de toatd atentia, fiind soldate cu o serie de cirti remarcabile, cuma
fost cea semnata de Carmen Andras cu titlul Romdnia si imaginile ei in li-
teratura de cdlctorie britanicd ( 2003), monografia Teodor Murdsanu de
Ileana Ghemes, cartea doamnei Rodica Pioariu despre teatrul american, a
lui Constantin Malinas despre Ioan Corneli, a lui Gheorghe Luchescu des
pre Anisoara Odeanu, a Sandei Moraru despre George Uscitescu etc. Vin
la rand absolventele mai recente, cu bune cirti despre Cornel Regman,
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Constantin Virgil Gheorghiu, Jurnalul intim feminin etc.,, pe care le astep-
tam catde curand in librarii.

Panad sa accept ivitatia rectorului alba-iulian sa predau acolo, am avut
cativa ani de preparative diverse. Imediat dupa 89, tentatia invatimantului
superior a devenit realitate pentru multi tineri care n-au apucat sasi
desiavarseasca studiile superioare in socialism. Acum a intervenit initiativa
particulard, tentatia studiilor particulare, incercarea de a avea repede o di
ploma. Cum numarul celor cu doctorat era destul de redus, fiecare dintre
acestia a inceput sa fie curtat de diferite institutii de stat sau particulare,
care aveau nevoie de acreditare. Asa m-am trezit cd sunt invitat de d-na
Viorica Pamfil s predau la Instititul de Inalte Studii Filologice, pe care l-a
initiat pe langa Facultatea de Filologie din Cluj, ca un fel de masterat, alaturi
de Mircea Muthu. Apoi am inceput sa predau la Universitatea particulara
~Avram Iancu” condusa de Achim Mihu, alaturi de care am particpatani de-
a randul la ,Zilele Lucian Blaga” de la Sebes-Lancram, apoi am fost invitat
de colegul si prietenul Serafim Duicu s&l inlocuiesc la cursurile tinute la
Tg-Mures, intrucat el primise invitatia lui Mihai Golu de a deveni subsecre-
tar de stat, la Cultura. Asa am ajuns sa am cursuri permanente la Uni
versitatea ,D. Cantemir” din Tg-Mures , sa fac naveta aproape saptamanal
aici. Pe urma am ajuns la Oradea sa predau cursuri de specialitate la sectia
de Biblioteconomie, in faza de apogeu a acestei universitati, cand rectorul
Maghiar intrase in legatura cu mai multi parlamentari ca sa obtina fonduri
pesederiste. Era totusi momentul s mai reduc din aceste calitorii, astfel ca
am optat pentru universitatea de stat din Alba Iulia, promitandu-mi-se si
sefia de catedra (la care am renuntat in favoarea conferentiarului Octavian
Schiau, pe care rectorul Universititii clujene il obligase sd se pensioneze pe
motiv de lipsa de activitate stiintifica, si care, cu aceeasi activitate, s-a facut
mai tarziu profesor aici), deoarece eram singurul profesor de la Filologie
care avea calitatea de conducdtor de doctorat. Aprobarea o primisem pe
linie de Academie, in cadrul Institutului de Lingvstica si Istorie Literara
wSextil Puscariu” din ClujNapoca, unde conduceam si sectia de istorie lite-
rard. Primul meu gand dupd 89 a fost acela de a obtine un institut separat
de istorie literara, ficand si demersuri in acest sens dupd exemplul lui
Marius Porumb de la Sectia de Arta. Se pare ca n-am avut totusi pilele lui,
caci am obtinut doar propunerea si devenim o sectie a Institului ,G.
Calinescu” din Bucuresti, ceea ce era foarte complicat pentru noi. Am
obtinut acordul acad. Eugen Simion si intru in invatamant la Alba Iulia, astfel ca
am renuntat la alte activitati colaterale. A mai ramas sa predau sila Oradea,
de care ma simteam legat prin locul nasterii si al adolescentei. Cei zece ani
pe care am petrecut aici m-au familirizat cu colegii si activitatea stiintifica
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si culturald desfasurata aici, concepand pentru provincia mea natald cartea
Pagini bihorene, in care valorificam cele mai importante figuri si mo-
mente din istoria culturala si literara locala.

— Ati ramas credincios aceloragi idei care v-au insufletit preo-
cupdrile din tinerete. Si, totusi, de ce deziluzii ati fost incercat mai des?

— Realitatea e ca am fost sfasiat citiva ani buni in tineretea mea intre
doua muze contrare: filologie (istorie si critica literard) si istorie. Adevarul
€ canu poti sluji cu credinta la doi stapini, mai ales cind acestia se si certau
adeseori intre ei, suspectindu-se reciproc. L-am stimat si iubit pe profe-
sorul meu losif Pervain, in ciuda faptului ca era artagos nu de putine ori,
dar stia sa fie si foarte omenos; am tinut la profesorul Zaciu in ciuda
hachitelor sale. Pe noi, cei trei tineri de la Institut, adica eu, Sasu si Tascu,
profesorul Pervain ne luaadeseorila cate o bere la crasma Iui Mongolu, sau
ne trata cu cate o tuica din nelipsita sa sticla din biroul siu de la Facultate,
unde isi lua adeseori ,cafeaua” cu secretarul Bota. In timp ce eu ma simtde
foarte multe ori deranjat de vizite strdine, el era foarte bucuros sa fie deran-
jat de cineva si parca chiar asta astepta, sa aiba motiv fata de sine insusi ca
n-a putut lucra ceva in acea zi. Cabinetul lui era adeseori locul de intilnire
al nostru, al doctoranzilor lui, unde profesorul isi etala sclipitoarea sa verva
polemicd, demoland intreprinderile lui Piru, Florea Fugariu, Ion Lungu, N.
A. Ursu si altii, si ficindu-ne partasi la metoda sa de transcriere a manu-
scriselor. Adeseori imi cerea parerea cu privire la cate o teza de doctorat si
am contribuitastfel, macar din culise, la respingerea tezelor lui Al Bojin sau
Enache Puiu. Acestuia din urma, cadru didactic la Constanta, i-am facut si
0 recenzie criticd, care sa sfirsit cu amenintarea unui atac cu brisca (aces
ta fiind si el un fel de macedonean sau aroman, la fel ca zurbagiul Becali).
In ceasurile sale de melacolie, porfesorul il punea pe Tascu si cinte
pricesne sau melodii din repertoriul lui Tudor Gheorghe, la care Tascu,
care avea o voce foarte buni, se executa imediat, astfel ca intr-un asemenea
moment, poate cind llam sarbatorit de ziua lui (5 ianuarie), profesorul l-a
pus sd promita ¢ va canta aceastd melodie si la mormant. M-am trezit astfel, ca
lam insotit intro dupa-amiaza cam burnitoasa pe colegul Tascu sus in
dealul cimitirului si-si onoreze promisiunea. Alteori, participam si noi la
cenaclul lui Horia Badescu de la Crasma lui Mongolu, incheiata nu numai
cu multe inchindri a la Borta Rece, ci si cu epigrame, cantece, dispute si
mare veselie.

Intre cei de care ma simteam apropiat se numdra si Adrian Marino,
pe care lam vizitat adeseori in casa cu iedera de pe strada Rakoczi, nr. 72,
in camera sa de lucru ticsita cu carti de sus pana jos (aici se afla si diploma
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prin care un stramos de-al sau a fost ficut ,ciminar” de citre domnul
Moldovei), dar si 0 mare cantitate de cirti si reviste primite recent, puse de
el direct pe covor, din care, nu de putine ori mram ales cu donatii substan-
tiale. In ciuda solitudinii sale cultivate cu exces, a trecerii tot mai alerte a
timpului, ,Draga Popa, nu mai am timp!”, cici il copleseau de-a dreptul muk
tele sale proiecte, am avut multe de inviatat de la el, fara sa fi avut vreodata
impreuna vreun prilej de disputa. L-am avutlasuflet si pe Profesorul David
Prodan, a carui minte stralucita poate servi de indreptar oricui. Cat le-am
fost de ,credincios” acestora nu stiu, dar adevarul e ca de foarte multe ori
trebuie sd te desparti de maestri, pentru a-ti gasi cu adevirat propriul drum.

Cat despre deziluzii, acestea mi-au venit din doud directii: o data de
la cativa oameni pe care iam ajutat sa vina in cercetare si care m-au deza-
magit profund, unii sub raport stiintific, nefind capabili de o munca de
cercetare sustinutd si nefiind patrunsi de harul si sfintenia acestei munci,
si altii, sub raport moral, fiind capabili sa te tradeze la prima imprejurare.
Intre acestia se afla unul burduhinos, needucat si prost-crescut, un ins pri
mitiv si megaloman, la care primeaza doar visceralitatea si traiul bun,
simtul parvenirii (de altfel fratele sau a fost activist de partid), iar el a incer-
cat sd profite cit mai mult ca pretins revolutionar”, un mediocru sub toate
aspectele. Cand s-a prezentat la concurs, nu s-a ridicat nici macar la nivelul
unui profesor de liceu, remarcandu-se si ulterior ca autor de ,fise literare”
sau efemeride. Trecand peste acest aspect, la recomandarea conduciatoru
Iui sau de doctorat, a fost primul care adat cu piatra, infingand cutitul unde
si cand nu era cazul, fird sa tina cont de inscenarea penibila si jocul mur-
dar in care a fost atras. O dovada peremptorie ca pe cine ajuti nu te lasa sa
trdiesti ! Cu dezamagiri de genul acesta se intalneste fiecare din noi in viata
si ele nu vor fi nici primele nici ultimele, ingratitudinea fiind o veche me-
teahna a parvenitilor de orice fel.

Interviu realizat de
Marin JANCU
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VALENTIN CHIFOR

Mircea Popa - un istoric literar de cursa lunga

Meticulos, harnic, neobosit, cercetdator de cursa lunga (in principal
la Institutul de Lingyvistica si Istorie literara al Academiei Romane, filiala
clujeana, conducator al colectivului de istorie literara din 1980) Mircea
Popa, istoric literar de vocatie, si-a dedicat viata studiului literaturii ro-
mane. In raza interesului siu au intrat cirtile populare, inceputurile teatru-
Iui in Ardeal, topografia romanului, debutul criticii literare la noi, investi
garea iluminismului, literatura exilului, presa etc. Demersul sau prelun
geste traditia scolii clujene de istorie literara (Bogdan -Duica, D. Popovici,
I. Breazu, Iosif Pervain), tipul acela fertil de pozitivism care augmenteaza
informatia istoricoliterara prin deshumarea arhivelor, prin mistica docu
mentului, iar in lipsa lui prin recursul la memorialisticd, corespondenta
etc. Ca istoric literar exegetul ravneste la imaginea totalizanta despre un
creator, aducand in vadul demonstratiei horbota multiplelor determinari:
genealogii literare, afinitati, raporturi cu generatia, afilierea la grupiri, so-
cietati literare, colabordri publicistice, situdri istoriste si axiologice, avan
sand, mereu pe temei documentar, noi perspective hermeneutice. Cer-
cetatorul acesta prob, benedictin (rara capacitate de a scotoci fonduri varii
pentru a scoate la iveala comori istoricoliterare) pretuieste ca atare ri
goarea perspectivei istoriste recurgand (intr-o prima etapd a activitatii
sale) la studii de tip universitar, varianta a exegezei care nu imbatraneste,
desi e insuficient pretuiti. In felul acesta au rezultat monografii, cea dedi
catdlui Ilarie Chendi, precursor al foiletonisticii, al criticii de intampinare,
apoi sintezele despre Ioan MolnarPiuariu, Octavian Goga, 1. Agarbiceanu,
Timotei Cipariu (monografie exemplard, cea mai completd despre
ipostazele enciclopedistului), Lucian Blaga, V. Papilian, cu aspiratii totaliza
toare privind informatia, cu multime de rectificdri, revizuiri. E explicabild
chiar afisarea orgolioasd a unor prioritati, identificari (descoperirea pri
mului autor roman de fabule, Nicolae Otilea, relevareaipostazei poetice a
Iui Samuil Micu - Klein etc.), alaturi de elaborarea unor bibliografii, conr
tributii privind istoria presei, redactarea de instrumente lexicografice etc.
Exeget robace, M. Popa aliaza in bogata sa activitate istoricoliterara moda
litati diverse, directii de cercetare variate. Prevaleaza la el abordarea isto-
riografica aliatd cu ceasociologicd, chiar ideologizantd, dar nu lipseste nici
cea estetizanta. Investigatiile lui subintind comparatismul, lexicografia lite-
rara dar si foiletonismul. Apertura teoretica, conceptuala imbratiseaza des
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chiderea spre modernitatea abordarii (e ilustrativ indeosebi volumul 7ec-
tonica genurilor literare, 1980 care certifica interesul pentru istoria
ideilor literare - teoria formelor literare, evolutia genurilor etc.). Istoric lite-
rar de facturd pozitivistd, lansonian, tipologic vorbind (universitar , con
ducator de doctorat la Universitatea din Alba Iulia) Mircea Popa a fost
mereu preocupat de investigarea trecutului cultural si literar al Transik
vaniei. Bundoard, pentru figurarea contextului receptirii operei emine
sciene exegetul ziboveste indeosebi asupra arealului ardelean -de la 1. Vul
can, L. Scurtu, M. Pompiliu la L. Blaga, traduceri necunoscute etc., mizand
pe ineditul documentului (subjugat de probitate, migala factologica supe
rioard, chiar daca ea ne indreaptd, uneori, spre cotloane ale istoriei litera
re). Mircea Popa este incontestabil cel mai avizat specialist contemporan
al spatiului transilvan, cafundandu-se cu voluptate in hatisul arhivelor, pre-
sei, societdtilor culturale, umpland multe goluri informative. Latura recon
stitutiv-documentara este ca atare mereu bine blindati, intemeiata pe sco-
tocirea fondurilor rare (Biblioteca universitard Blaga, Arhivele Statului
Cluj, Biblioteca Academiei, filiala Cluj, arhive straine etc.). Mircea Popa
este preocupat de evidentierea militantismului ,intelighentiei” ardelene
pentru unitatea romanilor prin culturd, cale de infaptuire a unitdtii po-
litice. El a pus in valoare ca nimeni altul valentele spirituale ale lumii cul
turale si literare ardelene, aldturi de pagini despre trecutul de lupta si rezis
tenta al Bisericii Greco-Catolice. O demonstreaza bogata sa registratura
criticd, oriunde faci imersiuniin substanta ei. In cartea Uleind din candela
(2009) M. Popa descinde in trecutul cultural, releva preocupdrile unor
intelectuali, scriitori, cameni de cultura pentru emanciparea nationala si
spirituald, oferind istoricul celei mai importante realizari in planul cultura
lizarii romanilor ardeleni - Astra, din care au facut parte creatori precum
Tosif Vulcan, Sextil Puscariu, Al. Ciura, Ion Agarbiceanu, Octavian Goga
(prelatuluiscriitor si poetului “patimirii noastre” le-a dedicat monografii
comprehensive), Horia Petra Petrescu etc.  Volumul pune in lumina pro-
filul unor personalitati de exceptie, Andrei Saguna, primul presedinte al
Astrei, rolul sau providential, cirturarul enciclopedist Timotei Cipariu,
filolog fabulos, a cdrui reputatie depaseste fruntariile tarii (vizitat la Blaj
de reputatul istoric german Mommsen), George Baritiu ca precursor al
culturii nationale, dar si multi altii, fira a fi autori de raftul intdi, ca atare
intrati intrrun con de umbra - Elie Daianu, gazetar frenetic, Zaharia Barsan,
pionier al scenei romanesti, Vasile Goldis, omul politic vizionar, adept al
unui stat democratic, dar nu ignora nici generoasa receptare a lui Caragi
ale in Ardeal etc. Pericolul sursierismului, inventarului fastidios e evitat
prin structurarea materiei in jurul unui principiu unificator - relatia per-
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sonalitdtilor invocate cu actiunile culturale ale Astrei, spiritul Blajului fiind
consubstantial cu acest demers. In felul acesta cirturarii Blajului, mica
Roma transilvineand, apar intrun binemeritat halou evocativ, de la Simion
Barnutiu, Ioan Micu-Moldovan (ca folclorist), Ion Breazu (epistolarul cu
Blaga ilustreaza o frumoasa prietenie), Stefan Manciulea (carturarul eru
dit, trecut prin gulagul romanesc), filosoful bldjean Ioan Miclea avand
relatii epistolare cu Jacques Maritain sau Etienne Gilson si pretuit de L.
Blaga, ipostaza de pamfletar, mai putin cunoscutd, alui Corneliu Coposu,
poetul Teodor Murdsanu, istoricul Zenovie Paclisanu pana la Ion Brad si
Ion Buzasi, dintre contemporani. Totul intemeiat pe o baza documentara
solida, urmare a despuierii documentelor pentru a spulbera prejudecati,
rectificand erori, oferind reconstituiri obiective, atotcuprinzitoare (prin
acribie si echilibrul aprecierilor valorice). Exegetul a intretinut mereu
flacira din candela culturii - encomiu adus trecutului, lampadoforilor,
demers traversat de un patetism bine temperat dar nu mai putin emotio-
nant. Claviatura sa investigativa foarte larga nu e cantonata insd doar in
“contributii si preciziri documentare” sau lexicografie literard ci implica
aplicat - comprehensiv comparatismul, sociologia receptirii darsi vuietul
actualititii - cronica literara, medalionul critic. Practica comparatismului
provine la M. Popa din nevoia de a evidentia identitatea spiritualitatii ro-
manesti in europenitate. Pe acesttemei cercetatorul arelevatin cartile sale
convergente, interferente, relatii, apropieri, paralelisme, corespondente
culturalliterare - evantai generos, prilej de a semnala elemente inedite
bazate pe investigatii personale. Contributiile acestea au probat impactul
umanismului european asupra lui Olahus (Erasmus din Rotterdam era fe-
ricit de prietenia acestuia), Honterus sau Martin Opitz, au sporit exegetic
cunoasterea luminismului (volume reprezentative: Aspecte si interferente
iluministe, 1997; De la iluminism la pagoptism, 2004; Penumbre, 2004). E
prezent, de asemenea, in volume colective tiparite in strainatate (Le siecle
des Lumieéres et la Biblle, Paris, 1986). A acordat o atentie speciala relatiilor
romano - maghiare (Apropieri literare si culturale romdno-maghiare,
1998; Andrei Veress - un bibliograf maghiar prieten al romdnilor; 20006),
inclusiv prin prezenta la manifestdri stiintifice in tara vecind, dar n-a igno-
rat nici apropierile romano-spaniole (Relatii culturale i literare romdno-
spaniole dea lungul timpului, 2007, o antologie Spania descoperitd de
romdni, 2007, alaturi de o bibliografie a relatiilor romano-spaniole inclu-
siv o editie din Vintila Horia aparutd la Madrid). A facut apoi imersiuni in
spatiul francofon (Sub semnul Frantei, 20006 si De la Est la Vest, 2010),
relevand intr-un intreg volum multime de "convergente europene” la scrii
tori revendicati atat pe malurile Dambovitei cat si ale Senei (Elena Va-
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carescu, Anna Brincoveanu de Noailles,
Martha Bibescu , Iulia Hasdeu, Panait
Istrati, avangardistul Tristan Tzara, Emil
Cioran sau Eugen Ionescu). Europeni
tatea noastra este ilustrata documentar si
prin prezenta creatorilor romani in cir-
cuitulinternational alvalorilor : O. Goga,
Cezar Petrescu, L. Rebreanu (prin core-
spondenta cu scriitori maghiari) sau L.
Blaga, dar si invers (“Europa si noi”),
receptarea in literatura romana a lui
Turgheniev, a romanului epistolar a lui
Goethe, Werther, schitarea profilului
unor prieteni ai romanilor precum ling-
vistul G. Weigand sau scriitorul norvegi
an B. Bjérnson. Cercetatorul s-a aplecat si
asupra spatiului sud-est european al in-
terferentelor - raporturile romano-iv-
goslave, cele romano-bulgare (intr-o vara
lam intalnit pe Mircea Popala Sofia intre
o documentare). El a cercetat sistematic
si literatura exilului si a diasporei. Aldturi
de Enciclopedia exilului romdnesc a lui
Florin Manolescu si contributiiile lui
Cornel Ungureanu (Ia vest de Eden,
1995), volumul lui Mircea Popa Reintoar-
cerea la Ithaca, 1998 este egal cu un
efort notabil, cu aspiratii de sinteza
despre destine literare fracturate de
hainia istoriei. Fara sa ravneascdla o isto-
riea exilului romanesc, M. Popa ne ofera
un demers recuperator, integrator, prin
luminarea unor aspecte necunoscute
ale creatiei unor scriitori care si-au im-
plinit opera departe de tara: Eliade,
Cioran, Ionescu, Vintilda Horia, B. Muntea-
nu, Lucian Boz, Stefan Baciu, Virgil
Ierunca sau Constantin Virgil-Gheor-
ghiu. M. Popa a acordat in plus unspa
tiu amplu - tur de fortaistoriografica - pre-
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sei, pe care a defrisato laborios, oferind prin cercetdari sporitoare, de
netagaduita utilitate (Presa si ideea nationald, 2002, Istoria presei ro-
manesti din Transilvania de la itnceputuri pdand in 1918 - in colaborare,
2003, Presa mehedinteand, Incursiuni in presa romdneascd, 2011, Pa-
noramic jurnalistic, 2012) o panoramare a gazetiriei, a militantismului
acesteia, cu situdri exacte ale risipirii publicistice a unor scriitori precum
O. Goga (profil de lanus bifrons, in tangajul dintre literaturd si politicd, tre-
cut si viitor), Baritiu, Slavici, Agarbiceanu, Rebreanu, Blaga etc.,, ardeleni
obsedati de teza unititii politice. In siajul unui atare demers intelegem
cooptarea lui M. Popa in proiectul Dictionarului Simion cu multime de
articole despre presa nationald, inclusiv contextualizarea ei internationald.
Din acest unghi este plauzibild predilectia sa pentru elaborarea instru-
mentelor lexicografice, coroborati cu aceea de neobosit editor. In prima
instantd e vorba de colaborarea sa la DSR (dictionarul Zaciu), dar si la
DGILR (dictionarul Simion), inclusiv initierea unor proiecte ample pre-
cum Dictionarul cronologic al romanului romdnesc de la origini pand
in 1989 (2004), respectiv Dictionarul romanului tradus in Romdnia
(2005), in linia responsabilitatii sale de cercetitor la Institutul clujean de
lingvistica si istorie literara. Editiile ingrijite - multe - au reintrodus in cir
cuitul literar sectiuni ale operei unor scriitori (Slavici, Cosbuc, Blaga, V.
Horia, L. Boz - corespondenta din exil, Grigore Cugler avangardistul,
Stefan Aug. Doinas etc.), chiar daca unii nu-s creatori de raftul intai: Baritiu
- editie in colaborare, M. Pompiliu, Al. Ciura, Lucretia Suciu, Dimitrie
Meciu, R. Dragnea - criticul gandirist, Alexe Mateevici, Gh. Cardas, V.
Eftimiu, E. Isac, I. Minulescu, V. Papilian, alaturi de altii, “uitati”, practic
necunoscuti, Ion Pop Florantin, IJoan Miclea, C. Hagea etc. Desi a practicat
prin excelentd prospectii in trecutul nostru culturalliterar (veritabile
excavatii arheologice) M. Popa este nu mai putin un critic al actualitatii I
terare (vol. Prezente literare, 2011). Capacitatea sa de pliere la structuri
imaginare diferite ii inlesneste demersul, indiferent ca e vorba de comen
tariu de poezie (Joan Alexandru capabil de extaz mistic, dar si de extazul
iubirii universale, Adrian Popescu, Marta Petreu, A. Paunescu, Gh. Gri
gurcu etc.), critica si eseistica ( Ion Pop, Irina Petras, V. Fanache, 1. Simut,
C. Ungureanu, Dan C. Mihiilescu, A. Terian etc.) sau memorialistica ( I.
Brad, Al. Niculescu, D. Micu ). Unii beneficiazi de medalioane expresive
(reusite tuse portretistice), indeosebi cand e vorba de prietenii literare, de
confrati apropiati omeneste, prin ideatie, afinititi, preocupari
(Constantin Calin, criticul revistei “Ateneu” unde M. Popaa sustinut cand
va “cronica editiilor”), Romulus Cojocaru etc, dar si personalititi de mare
anvergura ilustrand scrisul enciclopedic, erudit precum Ovidiu Drimba
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sau Adrian Marino (il socoate pentru sinesi un fel de mentor). Nu lipseste
nici chipul de perpetuu condotier a lui Marin Mincu, angajat cu viziera ri
dicata in polemici - alura de legionar roman etc. Irizari polemice traver-
seaza de altfel si scrisul lui Mircea Popa, oferind percutantd unor “executii,
(e simptomatic medalionul dedicatlui Adrian Piaunescu, ciruia nu-i neaga
caratele estetice, dar deplora versurile prefabricate, inflatia, logoreea,
redundanta, pe deasupra aureolei de poeta vates, un ,mic Ceausescu al
literelor romane” etc.). De altfel in bogata sa masa scripturald apar adese
ori formuliri fericite, definitorii: Timotei Cipariu e “un adevirat Hasdeu al
Transilvaniei”, tinarul Nicolae Balota este “un fel de Mircea Eliade arde-
lean...” iar memorialistica sa din Caietul albastru cu paginile sale de con-
fesor inspirat este un Carmen miserabile al comunismului, Emil Cioran
€ un nihilist ,sans rivage”, ,Descoperim la Dan C. Mihailescu ironia franca
a lui Anatole France, muscitura lui Sainte-Beuve, surasul superior al lui
Voltaire” etc. Infatigabil, Mircea Popa imbogateste mereu sipetul docu
mentelor cu noi piese din surse primare (multe inedite), corpus amplu
din arhive, inclusiv prin publicatia “Astra clujeana” pe care o redacteaza
aproape de unul singur. $i inca un fapt Mircea Popa este presedintele
Despartamantului de Cluj al Astrei. Istoricul literar Mircea Popa, originar
din Bihor, a adus contributii esentiale sub raport bibliografic in volume cu
caracter aparent eterogen, in fapt unitare tematic, stilistic, oferind o noua
vizibilitate multor scriitori. Capabil de practica rigorii more geometrico a
investigatiei (contextualizari oportune, asociatii comparatiste adecvate,
reconstituiri istorico-literare) asociatd spiritului de finete, indeosebi in
exercitiul cronicii literare, Mircea Popa impune prin devotiunea pentru is
torie literara, pentru cuvantul scris, pentru acribie documentara. Un des
tin carturaresc exemplar. La multi ani, Mircea Popa!
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TRATANT. COSOVEI

O privire mijita in noaptea desertului

Cel mai recent volum de poezie al doamnei Camelia Tuliana Radu,
Oman - editie bilingva, engleza si romana - aparut in anul 2012 la Editura
Karta-Graphic din Ploiesti respird atmosfera poeziei autentice.

Asa cum mentiona si romancierul Florin Sicoie, director al Muzeului
Judetean de Arta ,Jon Ionescu-Quintus” din Ploiesti, ,aceasta carte, in sine,
are o importanta valoare literard pentru cd exista niste accente care o fac
unici din multe puncte de vedere. In primul rand, se referi la un spatiu pu-
tin familiar romanilor, aceastd zona din preajma Golfului Persic, Oman,
tarziu descoperitd prin prezentd de romani. Camelia Tuliana Radu a avut
ocazia, placerea, bucuria de a ajunge in Oman, insa mult mai important
decat faptul de a ajunge fizic in aceastd tard, cred ca a fost reactia care tine
de har si de suflet, de a fi fascinata de acea lume si, mai mult decat atat, de
a avea mijloacele de a-si exprima fascinatia; pentru ca asta cred ca este un
scriitor: un om care are mijloacele de a descrie, de a zugravi ceea ce il
impresioneaza (...). M-a impresionat, in aceasta carte, nu numai continutul,
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nu numai talentul literar pur, ci si felul in care curge cartea. Aici nu se poate
trisa, nu e o simpla insiruire de ginduri, e Poezie. Dar m-a impresionat si irr
cercarea incununata de succes de a aduce cartea spre arta si din punct de
vedere al obiectului. $i nu doar tiparitura in sine este foarte frumoasa, dar
si in ceea ce priveste aspectul grafic al copettii, ea fiind si un grafician in-
teresant.”

O gratioasa caligrafie a sentimentelor - sustinuta de inteligenta si re
flexivitate - se remarcd numaidecit in cartea doamnei Camelia Iuliana
Radu, care se prezinta in fata cititorilor sdi cu o poezie ce marcheaza traiec
toria unui lirism in consonanta cu dinamica miscdrii literare contempo-
rane: ,Inviluiti in armuri de mitase/ femeia trecea strada,/ Era linistitd/
pentru cd azi/ cumpdrase orez si mirodenii/ ceai si cafea,// Parea/ o privire
mijitd/ in noaptea desertului,/ 0 mana desenand cuvinte/ in nisip.// Trecea/
Bandajand lumea/ cu un cintec stravechi.” (Fermeie omanezd, pag. 48).

Din aceasta pendulare intre iubire si mirare, intre perplexitate si &
dorare se naste aliajul unui discurs ce nu ocoleste biograficul, pagina de
jurnal, dar pastreaza contactul cu o realitate inconjuratoare bantuita de m#
rajul unui tinut de poveste, un tinut indepartat, misterios si orgolios ca o
faptura de ape si deserturi: ,Cum sa te fac si intelegi prietene,/ linistea
noptii la malul marii, in Shatti-al Qurum?/ Dimineata te trezesti in huruitde
masini/ si adormi traversat de scrasnetul tramvaielor,/ poti, oare, sd iti ima
ginezi o lume fara trenuri,/ trolee, motociclete, fara zumzetul mecanic/ al
orasului, fird angoasa si stres?// La Shatti-al Qurum, pe plaja,/ cind ziua isi
stinge culorile in mare/ si ndscoceste 0 noapte noud,/ linistea este mai con-
sistenta ca vazduhul,/ cade grea peste lume, un adevirat primordial,/ Gla-
surile se topesc fira amintire,/ nici firele de nisip de sub pasi/ nu se aud,/
esti singurul locuitor de pe Terra/ esti primul,/ Glasul tristetii nu sa auzit
incd,/ nici gustul fricii nu e stiut,/ linistea nu e opusul zgomotului.” (Plaja
Shatti-al Qurum - versiunea pentru europenti, pag. 60).

Doamna Camelia Iuliana Radu scrie o poezie profundd, sensibild,
senzuald construind cu fiecare vers un univers de ,liniste neatinsa”: ,Dune
de catifea/liniste neatinsa,/ Pasarile au fugit/ sub cortul cerului.” (pag.133).

La sfarsitul lecturii, descoperim un discurs poetic ce isi cautd idente
tatea ca pe un ecou: granita hirtii sentimentelor numita Oman este, de
fapt, trasata de linia tremurati a iubirii. Poeta reinventeaza, retraieste, re-
descoperd - cu o deplind maturitate artistica - jubirea ca unica motivatie
agestuluidea fi.
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ION SIMUT

O confesiune fugitiva a poetului

Poetul Traian T. Cosovei nu a fost printre prezentele obisnuite (ca
frecventad) la intalnirile revistei ,Familia”. A fost o singura datd laOradea, in
toamna hui 1998, in cadrul zilelor revistei. Pe atunci era redactor la revista
L<contemporanul” si a relatat acolo despre acea prezentd. S-a mutat apoi la
Muzeul National al Literaturii Romane. A colaborat extrem de rar in
paginile revistei ,Familia”. Eu nu-mi amintesc decit despre colaborarea din
primavara anului 1999, cand i-am solicitat sa-mi trimitd cele mai recente
carti ale lui, pentru cd nu leam gisit altfel. Tot atunci i-am cerut un grupaj
de poeme pentru ,Familia”, pe care a avut amabilitatea si generozitatea sa
mi le trimitd L-am intalnit extrem de rar si in drumurile mele pe la Bucw
resti, desi nu era greu de gasit, din cate se spune, fie prin redactii, fie prin
restaurante, indeosebi cel de la Uniunea Scriitorilor sau de 1a Muzeu (de la
MNLR). Era o fire boema. Nu trdia catusi de putin izolat, cel putin in jurul
anilor 2000, cand l-am intilnit de cateva ori, la intervale mari. Dar suferea
de singuritate si de unele ingratitudini ale contemporanilor. Traia cu efuzi
une si intelegere, ca pe o compensatie, solidaritatea de generatie optzecista.

Am o singura scrisoare de la el, de pe vremurile in care se scriau
scrisori si scriitorii apucau sa-si faca unele confesiuni, oricat de grabiti ar fi
fost in comunicarea lor. In scrisoarea pe care mi-a trimis-o in februarie
1999, se plangea de superficialitatea editorilor. Textul e dactilografiat pe o
coala intreagd, e semnat cu pixul si datat in final ,feb “99”. E o frantura de
viatd literard, reflectata intr-o constiinta frimantata si o scriitura grabita.

Dragd Prietene,

Iti multumesc pentru scrisoarea ta, dar mai ales, pentru cd tiai a-
dus aminte de mine, in perioada in care multi din colegii nogtri nu-si mai
amintesc nici mdcar de ei ...chiar privindu-se in oglindd!

Iti trimit cu drag cdrtile si - totodatd — incerc scimi geisesc o scuz
Jatd de tine (si de mudti colegi ai nostri): editorii isi fac treaba lor ...tirajul
lor ,,asigurat’, scos la mezat si abia apoi se gandesc si la ,,bietul” autor...
Nu, nu din punct de vedere financiar ...nu se pune problema ...dar mdcar
in ce priveste cele cdteva exemplare ce i se cuvin autorului.[1] Multi din
Jratii nostri au trecut prin astfel de experiente: sunt unul din ei.

Imi cer iertare si iti trimit (cu o intdrziere impardonabild, n-am zis
~abominabild”) cdrtile mele de pe urma cdrora nu m-am ales cu nici un
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sfant, ci doar cu ideea cd - in ziua de azi — trebuie sd ili alegi cu grijd edi-
torii. larta-mi, rogu-te, inidrzierea.

Despre Bucurestii culturali nu e prea mult de spus... Si, din pdcate,
nimic de facut. Am ajuns ,,muzeograf” la Muzeul Literaturii, unde existd
incd viald, literaturd, comunicare i, uneori, priefenie.

Acum cdteva saptdmdni mi-am fdcut ,intrarea in scend” cu un

Jragment de prozd.. Un roman scris impreund cu logdnica mea,
Stéphanie, care, din limba francezd a avut curajul sd scrie alcturi de mine
(tmpreund, vreau sd zic) un roman: ,Les années folles du socialisme’. L-am
citit (in fragmente la Clubul profesionist de lecturd al M.N.LR.-ului) i, se
pare, avem sanse sda-l vedem publicat! 2]

Te urmuiresc in tot ceea ce publici §i acest lucru imi dd sentimentul
cdi generatia noastrd nu s-a isprcvit, cum zic unii, sau cum vor altii. Iti
trimitimbrdtisarea mea frdteasdd si cdteva poezii inedite, care - sper - sd
nu te dezamdgeascd.

Te imbrdtisez cu drag,
TT Cosovei
Jeb "99

[1] Extrem de prolific, in intervalul 1994-1998 i-au apirut poetului urmitoarele vo-
lume: Bdtranetile unui bdiat cuminte (1994), Mickey Mouse e mort (1994), loana care
rupe poeme (1996), Patineazd sau crapd! (1997), Lumina de la frigider (1998), Perche-
zitionarea ingerior (1998).

[2] Cartea a aparutin 2000, in editie bilingvd, scrisd in colaborare cu Stefania Coso-
vei: Les années folles du socialisme — Anii nebuni ai socialismului.

MIHAI VIERU

Am ramas orfan de izvoare

Suntem inca in luna arborilor dezgoliti: o prelungire a lui 2013,
careia dacd i-ai pune un alt zero in fatd ar suna a unitate militara. Nici nu au
apucat computerele si isi redreseze data, ora etc, cd prietenul nostru
Traian T. a si plecat cu Haiawatha spre vest, luntre fiindu-i trupul obosit de
atitea zampaniade grobiene ale vietii imediate venite dinspre politic, dinspre
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social, dinspre media infuzata de pestilential. Mircea Cartirescu spunea ca
nu e o glorie si te stie Europa, cit e mai degraba o uimire sa te stie cartierul
intreg, cam asa ceva. Traian T. Cosovei era omul apropierii, era poetul
aproapelui, omul care se cufunda cu generozitate in viata (trdim viata noas-
trd nu pe a altora). I-a fost foarte usor sa acceseze simplul de alaturi cu
dezinvoltura. Altfel spus, cu flow. Flow-ul e definit ca miscare naturald a
unei deprinderi sau indeminari fizice or spirituale, care functioneaza fara
a implica aspectul cognitiv sau rationalitatea sau tehnica. La Traian T.
Cosovei poezia este rezultanta acestui flow. Curgerea unui fluviu dupa ce
o multime de afluenti 1l potenteaza. Multi dintre scriitori nu se descurca
nici pindla alimentara din colt. Aceastd adoua naturd venea in completarea
instantei literare inhibitive pe care o genera Ion Stratan prin ermetismele
literare, prin distilatul de vers. Se apropiau, fard urma de indoiala, in expan
sibilitatea risului ca modus operandi. Ca desfiintare a oricirui resort
kafkian laindemini. Ti spuneam in drum spre Bucuresti: ,Bitrine, uite, s-a
impotmolittrenu’ pe sine, s-ascurtdrcuitat reteaua”, ,Sinu are careva dintre voi
o papiota de doispe mii de volti la el sal porneasca?”, sau ,Hai repede ca,
mai nou, aici la noi, porcul se impusca!”

Spre deosebire de cloister-ul stratanian, refugiul intr-o stare reli-
gioasa si epifanica intr-o urbe X poluata de non-poetic la maxim, Traian T.
se expanda cu o generozitate risipitoare (scuzati barbarismul lingvistic)
intru oamenii de alaturi. O vocatie a lumpenproletariatului, o vocatie a
ratarii sinonima Sfintului Cristofor 1i consfintea ,inhditarea cu friptii’. Oare
cine va mai povesti de Nea Aurel, de Mutu zis bara (care ,,0 sovietickti didea
pina te deretica”), de Crocodilu cu care, in zilele bune, il punea sa faca
schimb de retete cu mine pentru o cunoastere ampla? Ce se vor face cele
doua echipe de suporteri ale celor doua echipe de fotbal ale cartierului
Floreasca fara Traian ca un miez al intelegerii schimbului lor de patimi? i,
in fine, doamna Angela vaduvitd de o prezentd discretd care anima inte
rioarele frumos nebune ale patosului ironic si flegmatic deopotriva?

Lacrimile cu dinti, despartirea piramidelor in silabe, departarile si
inghesuirea noptilor in tomberon, neonul clasa a treia si ninsoarea elec
tricd, noaptea cutitelor lungi, intinderea pe rambleu - atit de greu traduc
tibild si nu in cele din urma tandretea cu falci vor regreta omul din aproape
si vor iubi vegnicia poetului, care se va intoarce numai cind lumea va muri
pentru fiecare dintre ei!

Adio, prieten drag! Am ramas orfan de izvoare!
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Alexandru Seres

Poem pentru Monica

Cine ar fizis

in acea zi din decembirie, cind poetul
orasului iesise la ora cinci fix

din starea sa obisnuitd de transa
facandu-si un ceai de lavanda si

decretand pe neasteptate pacea universald

nimeni n-ar fi crezut ca tocmai atunci

se va prabusi cota smereniei la bursa

si toti cersetorii vor striga in cor

~moarte inspiratiei! moarte inspiratiei!”

dar numai atat n-ar fi fost de ajuns

sd mi se astearnd pe ochi un vil de mitase neagra

te-am intrebat oare ce ti-as putea spune

in poemul pe care ti lam pictat pe sira spinarii
cu degete de magician

esti foarte inspirat, frate! mi-ai spus

cuprinsa de admiratie

ba de loc, ti-am raspuns

totul e construit atent, cu migald

de o alta persoana, inspirationala

De la ce mi se trage
Am vazut in vitrina librariei

0 gramajoara ce pdrea vie, sensibila
ceva imi spunea sd intru am intrat
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am dat buna ziua mia zambit ce doriti
eram usor derutat nu stiam ce sa spun
avea un zambet ce pdrea din alta lume
datimi o sutd de grame din praful acela
aproape alb, cred c-o fi bun

pentru tusea asta

care nu ma mai lasd deun timp

fumati mult zice, nu asa mult

dar sa adunat in mine ceva toxic

de care nu mai scap, o tuse uritd, seaca
oricum nu cred ci e de la fumat

doar o sutd de grame va ajung da

cred ci e suficient pentru o siptamana

Antidrogul

Ce mai ramane

dupa ce ai facut temeinic

curat prin cotloane ai rupt

limbile vechiului ceasornic

ai smuls balansierul arcul rotitele

ai strigat cat ai putut de tare ai soptit
ai plans in hohote ai cersit indurare
ce mai ramane dupa ce

n-a mai ramas nimic de pierdut
doar aceastd permanentd nevoie
de tanguiala,

de targuiala cu lumea

si cu sinele

de jelanie, de bocet

langa sicriul memoriei

acest comert cu indulgente

santaj sentimental

industrie usoard a

sufletului

Un nebun pe o franghie de aer

Mi-a zis cineva sd SCriu 0 poezie am SCris
dar nu pentru el desigur pentru tine
fiindca un ochi care ma priveste din urma e mai mult
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decat pot suporta el nu ma lasa
in pustiul acesta singur sa zac
tinand un morman de cuvinte in brate

dar vine un nebun pe o franghie de aer si incepe sa dicteze:
nu mai scrieti

nu va mai sacrificati

nu mai zambiti

nu mai procreati

lasati pustiul sa vorbeasca lasati nisipul

s creascad in clepsidra

doar tdcerea va mai poate mantui

candva o sd va razbunati cu totii pe marele saltimbanc
trecand printre blocuri pe o franghie de aer, dar pana atunci
aveti sufletul meu un glob de sticla prin care va las sa priviti

De data aceasta nu se va intampla

Aruncasem tot balastul

tin minte eram aproape
fericit imi trecusem viata
in cele mai mici amanunte
pe o coala A4

cu tot ce trebuie

pentru un CV perfect

am transcris-o de mai multe ori
de fiecare data

cu un scris diferit

mi-am acoperit ochii

cu palmele am numarat incet
panala 100

de data aceasta

nu se va intampla

de data aceasta jur

nimic nu va mai fi la fel
doar circul acesta trist
melancolie de bordel
tablou suprarealist

plang deci exist
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Gheorghe Schwartz

Enigmele infinite

Enigmele nu sunt niciodatd
cuprinse in actiune, ci doar
in explicatia actiunii,

1. O ENIGMA PENTRU ETERNITATE

Julius Zimberlan privi tinta spre un anumit punctal bibliotecii: de pe
fotoliul in care sedea, nu putea distinge ce anume se afla acolo, printre
carti. Un bibelou pus de nevasti-sa? Un volum cu cotorul rupt? Micul
sfesnic de argint? Julius Zimberan isi miji tot mai tare ochii, insa tot nu
reusi sa identifice intrusul.

Hotiri sa se scoale in picioare si sa se apropie de raft, dar tocmai
atunci suferi infarctul acela fatal si nu mai apuca sa faca pasii necesari. Doar
VIeO patru-cinci pasi...

Acolo, in sferele infinite si nelimitate de timp, Julius Zimberlan n-a
mai avut decat o singurd problema - pe care stia ca n-o va putea rezolva
nicicand: ce s-a aflat pe raful al treilea al bibliotecii sale, obiectul acela pe
care nu la putut identifica. In sferele infinite si nelimitate de timp, totul
este vesnic. Ca si enigma nicicind rezolvata a lui Julius Zimberlan.

2.VIS, REALITATE, VIS

Julius Zimberlan nu este decit prizonierul vechii enigme postulate
inca in secolul al VHea 1. Ch. de catre efesianul Micos. Ca si acela, si Julius
Zimberlan avisat (viseaza?) ca este un tigru. Are o infitisare de tigru, apuct
turi de tigru, suflet de tigru. Ca si filosoful elin, si Julius Zimberlan (are
impresia cd se) trezeste si devine Julius Zimberlan, asa cum si filosoful
Micos a avut impresia ca se trezeste si redevine filosoful Micos. Julius
Zimberlan se scoald din patul sdau, se duce la cafetiera sa, isi toarna lichidul
negru in ceasca sa.
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Problema lui este identica problemei Iui Micos: s-a trezit el, Julius
Zimberlan si nu mai este tigru ori tigrul tocmai viseaza ca este Julius Zom-
berlan?
De douazedi si sapte de veacuri, enigma nu a putut fi elucidata. Nici
dupad ce, in atit amar de vreme, atat filosoful Micos, cat si Julius Zimberlan,
cat si tigrul ar fi trebuit cu totii sa fi murit de mult.

3. PROBLEMA CAINILOR

Un cline a vazut un caine. Care a vazut un caine. Care a viazut un
cline.

Cainele s-a intrebat cati ciini au fost de fatd. Doij, fiindcd un ciine a
vazut un ciine, care ciine l-a vazut pe el, care la vazut pe cel ce l-a vazut pe
el? Sau mai multi caini, fiindca fiecare a stat cu capul in alta parte, vazand
alti caini? Cati? Ori poate ca n-a fost decat el singur si imaginea sa i sa oglin
ditin balta din caldaramul spart?

Un cline a vazut un caine. Care a vazut un caine. Care a vazut un
cline.

Cainele s-a intrebat cati caini au fost de fatd, dar n-a reusit sa rezolve
problema pe loc. Iar dupd aceea n-a mai reusit sa reconstituie situatia
initiald. De atunci, cand vedeti ciini ramasi profund pe ganduri, sa stiti ca
la aceasta problema cugeta. Uneori, faptul ca nu-i dau de capat ii face sasi
iasd din fire si sa muste.
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Ultima ocazie

- Stiu, nu-mi spune. Esti student. Student la Muzici. Iti place
Metallica, evident. Si studiezi chitara. Anul doi. Am dreptate.

Tanarul facu ochii mari. Nu fusese o intrebare. Barbatul de la volan
0 spusese cu siguranta unuia care n-a gresit niciodata in viata.

Nici nu urcase bine in masina, fericit ca scapa de frig si ca lunga
asteptare in sfirsit se termina, ca soferul si incepuse sa vorbeasca.

Era un om bine ficut, filcos si urecheat, cu o sclipire aparte in ochi.
Ii aruncase doar o privire, dupi care revenise in pozitia initiald, cu fata spre
botul masinii. Dincolo de parbriz, norii neintrerupti incepeau sasi scuture
primii fulgi de zapada. Vantul furios ii lua in primire si-i supunea la cele mai
chinuitoare dansuri.

- Ai luat primele cursuri de chitara in liceu. Atunci ai avut un profe
sor care te-a invatat sa canti doar pe acorduri, iar lucrul asta nu ti-a plicut.
Dar ce si faci? Intrun oras mic, de provindie, te bucuri si numai de atat. A,
da. Profesorul acela era de fapt un simplu instrumentist in formatia care
canti la toate nuntile din zona. Asa-i. Dar tu ai invatat tot ce a fost de invatat
si ti-ai promis ca vei urma, dupa liceu, facultatea de muzica. Acolo sigur vei
putea invata si canti ca toti greii rockului.

Birbatul falcos arunca o privire in oglinda retrovizoare. Pe bancheta
din spate stitea toldnitid pe o raind cutia numai zgarieturi in care tanarul isi
transporta chitara.

- Dar acum nu esti multumit, relua barbatul cu un oftat scurt, luan
dussi ochii de la imaginea din oglinda. Nu esti deloc multumit.

- Da’ de unde st...

- De unde era si stii tu cd la facultatea de muzici, i-o reteza soferul,
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te invata in principal chitara clasicd? Nu ti-a spus nimeni. Si nici tu nu te-ai
interesat. La ce bun s-o faci? Doar ai intrat din prima incercare. Si asta nu-
mai cu ce te invitase profesorasul tau de taraf.

Barbatul actionda acum stergatoarele de parbriz. Fulgi mari, carnosi
se asezau din fugd pe sticla si se topeau numaidecat. Din gurile de ventilatie
de la bord ieseau jeturi de aer cald.

Tanarul simtea cum i se dezmortesc mainile si picioarele. Sangele, in
schimb, simtea ci-i ingheata si mai tare.

- Domnule, nu stiu... ficu el o noud incercare, dar, ca prima data, so-
ferul nud lasa sa incheie.

- Asa ca, dezamagit, infometat, neinteles, acum, in mijlocul celui de-al
doilea semestru, te-ai hotirat sa renunti la tot. Sa te intorci acasd, sa-ncerci
sa-ti faci un rost acolo. Cine stie, probabil chiar cantind pe la nunti...
tatea sa. ,Probabil”, spusese soferul, si tocmai pentru ca-n mintea studentu
Iui nu incapea loc de niciun ,probabil”, cel putin in privinta intentiei sale
dea seapucade cantatla nunti si botezuri, sentimentul ca urcase in masina
unui clarvazitor isi pierdu din forta.

- Zic bine, Bogdan?

Bogdan incremeni pe locul mortului.

Stergatoarele continuau sa inlature de pe parbriz zipada topitd. De
geaba, insd. Bogdan vedea in fata doar o pacla albicioasa care se unduia vas
€os ca un ocean de ulei.

#

Masina opri langa bordura. Din grupul de pe trotuar se desprinse un
barbat sfrijit, imbracat subtire, cu o geanta de piele maro, scalciata, arun-
catd peste umadr. Iute de picior, le-o lua celorlalti inainte, insotit de priviri
incruntate.

- Se poate? intreba el soferul, dupa ce deschise portiera Daciei
rablagite. Barbatul de la volan incuviintd din cap. Pan’ la Simleu as mere,
da’i bine daca ma ldsat’ oriunde pe...

- Da, da, pana la Simleu, il intrerupse soferul. E bine. Urca.

- Imi zice Vasile, se prezenti autostopistul, dupi ce masina se puse
in miscare. Vasile Cu...

- Vasile Cumitru, da. Am dreptate.

- Pfii, ficu Vasile. Da’ cum Doamne apara-ma stit’ asta?

Soferul i arunca o privire cu coada ochiului, inclinand in acelasi
timp din cap. Zambea cu subinteles.
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- Am eu aga, un dar, spuse cu mandrie, bucuros parca de intrebare.

- He-he, apdi un dar ca ista sa tat ai.

Soferul nu spuse nimic. Isi intorsese atentia la drum. Se circula greu.
Ningea incontinuu de cateva ore bune, iar utilajele de deszipezire proba
bil ca inca rugineau in garaje.

- Nidi nu stit’ ce bine-mi pare ¢ m-at loat... Ti musai si..

- Sd ajungi acasa cat mai repede, da, stiu.

- Hithihi, ficu barbatul cel sfrijit pe care il chema Vasile Cumatru.
Place de matale, dom’le.

- Numai ¢4, Vasile, tu trebuie sa ajungi acasa nu pentru ca acolo te-ar
astepta cine stie ce treabd urgenta, ¢i pentru cd aici, in orasul asta, nu te mai
retine nimic.

- Pfii! ficu iar Vasile, dar cand vru sa felicite din nou pe sofer, aces
ta ridici o mana de pe volan si ficu semnul universal cu degetul aritdtor
dus la buze: sss.

- Pana acum douai ore ai lucrat la fabrica de aluminiu din localitate.
Ai fost dat afara. Tu si alti saptezeci de muncitori. Pe motiv de criza econo-
mica. Reduceri de personal. Diminuarea productiei. Lipsa comenzilor. Ma
teriale in surplus pe stoc. Toate chestiile pe care le auzi la televizor. Toate
vestile rele care curg garla la toate buletinele de stiri. Lucruri care pe tine
nu teau alarmat, pentru ¢ tu si toti colegii tai ati primit asigurari ca fabri
ca merge bine, nu sunt motive de ingrijorare, nu va fi nimeni dat afara.

Doua secunde, fix doud secunde trecura pana ca soferul sasi continue
vorbele. Vasile le numara in gand. Si doar cand soferul deschise gura sa vor-
beasca isi dadu seama ca el nici n-o inchisese. O ficu acum cu un plesciit.

- Dar in dimineata asta, la ora sapte, chiar la poarta fabricii va astepta
directorul. Avea o hirtie in mana si era albla fata. V-ati strans toti in jurul lui
si ati ascultat. Avea vesti proaste, ca la televizor. A citit trei nume de pe har-
tie. Trei muncitori care puteau ramane cu jumitate de salariu, ca personal
de intretinere. Numele tdu, Vasile Cumatru, nu a fost printre ele. Vi s-au dat
totusi sperante. Poate cd la vara, poate mai repede, nimeni nu stie sigur
cand... activitatea va fi reluatd si atunci veti fi rechemati lamunca. Dar pana
atunci...

- M-am gandit sa merg acasd, reusi Vasile sa spund cu jumatate de
gurd,

Buna-dispozitie 1l parasise. Vocea soferului ii rasuna in urechi ca un
glas launtric, asemenea propriei sale voci. Se si vedea dandu-i vestea cea
proasta sotiei. Se si auzea spunandu+ in fata toate cele pe care omul de
langa el tocmai i le spusese, desi numai Dumnezeu stia cum era posibil sa
cunoasca toate amanuntele.
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~Am eu, asa, un dar” - isi aminti Vasile Cumatru. ,Halal dar!” i-ar fi
spus acum, daci ar fi putut da timpul inapoi.

#

Cel mai adesea bitea drumurile de unul singur. Ti plicea si conduci.
Adora zgomotul motorului turat, jubea suieratul vantului in crapaturile
caroseriei. Uneori ii scdpau rasete scurte atunci cand lovea cu roata intr-o
groapa - iar din acestea intalnea destule pe soselele patriei - si masina se
zgaltaia mai-mai sd se desfaca de la incheieturi.

Nici nu tinea minte de cind nu mai stituse intrun loc mai mult de
cat ii trebuia ca si alimenteze, sa viziteze toaleta benzindriei si si-si
cumpere ceva de-ale gurii. Atunci, cind se oprea, simtea parcd o furnict
tura sub piele, ceva ce 1i didea ghes sa urce numaidecat la volan si sa tina
caleadreapta. Nu era sigur cd stia ce anume il indemnasa inghiti kilometru
dupa kilometru; stia insd ca doar asta il facea fericit.

La drum intins, nimeni nu prinde radacini.

#

Descoperise totusi ca-i era imposibil sa rupa contactul cu lumea.
Sigur, auzea la radio tot ce se intampla. Vedea de multe ori cu ochii lui, pe
unde trecea, evenimentele in curs de desfasurare. Era martorul care nu se
opreste. Cel mult, incetinea si se zgiia la cite o demonstratie de protest, la
cate o grevd. Dar asta nu tinea locul contactului direct cu oamenii, cu
povestile lor.

Asa ci lua autostopisti.

De indata ce omul urcalanga el, stia ce griji il macinau, cunostea am#
nunte din viata lui pe care nici el, autostopistul abatut, nu si le mai amintea.
Nu isi dadea seama ce rost poate avea darul sau, dacia avea vreunul, dar stia
ca atunci cand omul apasat de griji descoperea ca cineva pe lume i
intelege suferinta, suferea mai putin. Pentru ca in lumea dezumanizata de
acum bunul cel mai de pret pe care oamenii il pierdusera era intelegerea.
Compasiunea. Nimeni nu mai avea timp pentru ea.

In acest sens, el juca rolul unui psihiatru care indeplinea totodati si
rolul de sofer de ocazie.

Isi didea seama ci, in orice alti tara occidental, ceea ce ficea el ar fi
trezit suspiciuni. Numai aici, in Romania, cu toatd goana dupd ,,ochiul dra
cului”, omul de rand mai pastra, adanc sipata in fiinta sa, credinta miracu
losului. Nu i se intamplase inca niciodata sa vada vreun autostopist scanda
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lizandu-se, cerand sa fie lasat jos. Dimpotriva. Cei care nu-si permiteau un
bilet cinstit la autobuz sau tren erau de reguld oameni sirmani, avand doar
educatia pe care o primiserd in sat de la bunii lor. Acestia, dupa clipa de
mirare, auzindu-si rostite cele mai tainice secrete, cedau complet si isi des-
carcau sufletul fara retineri.

Sigur, mai erau studentii, ca acel Bogdan cu chitaralui, dar soferul inr
vdtase s intuiasca pind unde se putea intinde cu vorba, astfel incat cel din
dreapta lui sa nu se simta nicio clipd amenintat.

Era convins de necesitatea misiunii sale.

#

Problema era cd, de cand incepuse sa umble prin tard, ducand
nevoiasii cu masina dintr-o parte in alta si, in acelasi imp, ajutandu-i sa ca
pete incredere in ei, nu i se intamplase niciodata sa stie incotro anume se
indrepta.

Mergea fira tintd, oprea atunci cand simtea nevoia, dar trdia el insusi
fara perspectiva. Golul si disperarea din ochii autostopistilor le vedea re-
flectate tot mai des in propriii sdi ochi, in oglinda retrovizoare. Bucuria pe
care o simtea dezgropand trecutul oamenilor si acoperindu-le ranile cu
vorbe de alinare incepeasa paleasca pe masurd ce gindulise intorcea spre sine.

Era bine si aline durerea, dar asta nu ajungea. Mai bine ar fi fost sa
trateze boala, sa poata oferi o sperantd in ceva mai bun. Si daca pentru el
insusinu stia ce pusese viitorul deoparte, cum sasi incurajeze convingator
pasagerii?

#

Avusese o familie candva. Viata lui avea un sens atunci, o directie.
Fiecare zi o chema pe urmatoarea si niciun nor nu-si arunca umbra peste
orizont. Avea atunci puterea de aride din cele mai mici lucruri. Isi strangea
sotia in brate si simtea ca isi implinise rostul pe lume. Venisera apoi cei doi
copii si simtise cd abia atundi isi gasise rostul. Nimic altceva nu conta.
Niciun riu nu se putea atinge de ei. Impreuni erau de neinvins.

O iluzie. Betie. Fericirea - cel mai puternic narcotic. Te orbeste in
fata nenorocirii.

Si nenorocirea se abatuse asupra lor. Cine erau ei s facd exceptie?

Isi amintea foarte bine ce se intamplase. Putea si revadi totul sceni
cu scend, si chiar o ficea adesea. Pentru a nu uita. Pentru a-si mentine pers
pectiva clara asupra trecutului.
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Se intorceau toti patru de la munte. Erau chiar cu Dacia aceasta. Era
noud pe atunci. Stralucea in soare si mergea ca unsi. Imediat dupa Brasov,
la o curba stransa, de pe contrasens le aparuse in fatd un monstru negru,
matahdlos, ranjit. Venea cu viteza si parea sa se conduca singur. Jeepul,
aflase el apoi, avea sofer, numai ca acesta se aplecase dupa telefonul care ii
alunecase in locul pentru picioare, alituri. Firad sa vrea trasese atunci de
volan si masina patrunsese pe contrasens, izbindu-se de plapanda Dacie a
familiei Matei. In urma impactului muriseri trei din pasagerii Daciei. Copiii
fusesera proiectati de pe bancheta din spate direct prin parbrizul pe care
il sparsese deja teasta femeii de pe locul din dreapta. O parte din biietelul
de patru ani aterizase pe capota jeepului. Restul patrunsese in habitaclu, o
mana sfartecata plesnindul pe soferul monstrului negru peste fata, lasan
dud singura vandtaie cu care se alesese din accident. Fetita ajunsese sub
rotile masinii de teren, cine stie cum, si se agatase de capacul de protectiei
al baii de ulei. Fusese tarata astfel cale de patru sute de metri, cat reusise
jeepul sa impinga Dacia in directia opusd, forta lui biruind-o pe a automo
bilului mult mai ugsor. Pe cand o adunara paramedicii, nu mai era decat un
trunchi inform, in care membrele se infipsesera in cele mai chinuitoare
feluri. Femeia suferise cea mai blinda moarte, facand comotie cerebrala.

Singurul supravietuitor fusese el. Ermil Matei. Patru coaste si 0 mana
rupte. O contuzie urati la nivelul craniului. Si cam atat. Ah, si intreruperea
completa si brutala a cursului vietii sale fericite.

Petrecuse doui saptimani in spital. In tot acel timp iesise o singuri
datd. Sa-si ingroape familia. Cand iesise definitiv, isi recuperase masina. O
reparase cu mana lui. Isi diduse demisia de la serviciu. Isi vinduse aparta
mentul. Si plecase la drum intins.

Lumea spusese cd a luat-o razna din cauza durerii. Posibil. El stia doar
ca simtea nevoia sa facd ceva. Si in Dacia care fusese martora disparitiei
intregului sau trecut descoperise ca suferea mai putin. Sau ca indura mai
bine pierderea fericirii.

Iar cand luase primul autostopist si aflase cu stupoare ca, intr-o strd
fulgerare, cunostea toate motivele suferintei aceluia, intelesese ce avea de
facut de atunci inainte.

#

Strabatuse tara in lung si-n lat de mai multe ori. Fusese in Moldova, la
Suceava si Iasi, trecuse apoi in Bucovina si, mai departe, in Maramures, la
Sighet si Baia Mare, coborase prin Crisana in Banat. Strabatuse Oltenia si,
inainte sa intre in Muntenia, se abatuse prin Transilvania, pe la Brasov,
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Sighisoara, Sibiu. La Sibiu 1i plicea si stea mai multe zile. De fiecare dati.
Oragul acela, cu aerul lui de burg asezat, stia sa isi pastreze trecutul viu, sa
il cinsteasca. Iar el, Ermil Matei, incepuse sa simta o afinitate pentru totceea
ce respecta trecutul. Se considera un expert in domeniu. Il recomanda talen-
tul, vorba aceea.

Nu statea insa mult in acelasi loc niciodatd. Nusi mai dorea sa prinda
radacini si dacd avea o idee despre cum ii va ardta viitorul, aceea era ca sil va
petrece incontinuu pe drum. Laun moment dat, iesind poate chiar si din tara.

#

Masina opri langi borduri. Un singur om astepta pe trotuar. Imbri
cat intrun palton mitos, pe care il tinea strans bine in jurul corpului sfrijit,
omul era tras la fatd si avea ochii umbriti de cele mai groase sprancene pe
care Ermil le vazuse vreodata.

Nu se grabi spre masind. Rimase asa, mijind ochii, o clipa mai mult
deciat era de asteptat. Pregeta. Socotea.

Porniapoi cu pasi tepeni spre bordurd. Deschise portierasi, fara aine
treba daca se poate, urca pe locul mortului.

Ermil ramase cu privirea la el.

Omul cu sprancene stufoase cerceta peisajul prin parbriz.

- Unde vrei sa mergi? spuse Ermil.

Isi didu seama ci era prima datid cind trebuia sa puni intrebarea
aceea. Simti un fior rece pe sira spinarii.

- Iti spun eu unde sa mi lasi, rosti necunoscutul.

Glasul lui nu avea nimic iesit din comun, poate era putin prea sub-
tire fata de cum s-ar fi asteptat Ermil, insa tot reusi sd il inspaimante pe sofer.

- Tu insa trebuie sa mergi la Bucuresti.

#

Omul isi aprinsese o tigara. Fuma tacticos si panglicile de fumieseau
pe geamul deschis, trase afard impotriva vointei lor.

Nud intrebase pe Ermil daca poate sa fumeze in masina. Oricum, el
nu i sar fi putut impotrivi. Omul parea sa emane o stapanire de sine atit de
puternica, incat se impunea ca o vointa de fier asupra soferului.

Se scursese 0 ord, petrecutd in ticere, cind barbatul cu sprancene
bogate spuse pe cel mai firesc ton:

-Tu o sa schimbi lucrurile in tara asta, Ermile. Md uit la tine si o stiu.
Nu putem continua asa. Ai vazut si tu. Ai simtit pe pielea ta. Ceva trebuie
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facut. Cineva trebuie sa puna piciorul in prag. Altfel o tinem asa la nesfarsit.
Stii doar ca romanul e rabdator. Tace si inghite. Da’ iti spun un lucru. Poated
stii, dar poate l-ai uitat. Orice treaba are un sfarsit. $i cu cat il amani mai
mult, cu atat mai urat este. Nu-ti mai dau exemple. E plind istoria de ele. Si
acum tensiunea creste, nervii se intind. E nevoie de tine, € nevoie de un
gest hotarat. Altfel va curge mult sange.

Vorbise fird nicio pauza. Se opri acum atat cit si stinga tigara in scru
miera masinii si si ridice geamul. Intoarse dupi aceea capul spre Ermil si
zambi.

Ermil ii observa zambetul cu coada ochiului. Si, inainte de-a se
intoarce ca sa-1 vada bine, i se paru ca omul ranjea de fapt la el. Si ca avea
gura plind de dinti negri, perfect negri, si ascutiti ca niste cutite. Din fata,
insa, zambetul era doar un zimbet, iar dintii, desi stricati, nu erau nici pe
departe negri. Intradevir - printre ei inci mai ieseau fuioare subtiri de
fum.

- Umblu de cativa ani dupa omul potrivit, isi relud el discursul. Si nu
vorbesc acum despre politicieni de trei parale, care sunt dispusi si spund
orice, dacd vorbele alea le pot aduce si mai multa putere, si mai multi bani.
Vorbesc de un om de rand, de cel care crede cu adevarat in schimbare... Si
acela esti tu, Ermil Matei.

LDeci asa se simt cei care imi urcd in masind”, isi spuse Ermil, nicide-
cum speriat.

- Ceea ce vei face tu va fi considerat de multi ca o fapta de curaj,
chiar de patriotism, desi, dupa regulile pe care societatea moderna si le-a
stabilit, el va fi socotit ca un act disperat de revoltd, gestul unui smintit.

Zicand acestea, se intoarse brusc spre el. Nu doar cu capul, ci cu tot
corpul.

Atundi, Ermil se simti invaluit ca intr-o caldura pufoasa, protectoare.
Omul despre trecutul ciruia nu stia nimic schimba tonul:

- Dar pe tine nu te intereseaza partea asta. Tu vrei sd ajuti oamenii sa
scape de pegra, vrei sa alini suferinta nedreptatii care le este facuta zi de zi
si clipa de clipa celor mai oropsiti fii ai astui neam. Nu putini, intru
apdrarea ta, te vor compara cu un haiduc modern. §a stii ca-n fiecare gene
ratie se naste cate unul. Nu toti stiu insa ce au de facut si sacrificiul lor trece
neobservat. Nula toti reusesc sa ajung la timp. Pe tine in schimb te-am gasit.

O dipa, tacerea atarna grea intre ei.

- Sau m-ai gasit tu pe mine, completa el dupa un timp.

Abia atunci incepu Ermil Matei sa priceapa incotro batea pasagerul
sau. Si ideea il surprinse prin claritatea si firescul ei. Cum de nu se gindise
singur pana atunci?
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- Te vei duce la Bucuresti si vei face ceea ce este nevoie pentru a
aduce schimbarea.

- Da, stiu.

- Pe mine ma lasi si cobor aici.

Faptul ca locul ales de calator sd coboare se afla aproape de locul
unde, in urma cu cativa ani, cursul vietii lui fericite fusese intrerupt, Ermil
il Iua ca pe un semn in plus ca omul avea dreptate in ceea ce spunea, ca
menirea lui deacum era sa faca dreptate odata pentru totdeauna. Decat sa
umble haihui oblojind cate o rand o data, si aceea doar provizoriu, paina
cand veneau altii si infigeau cutitul in ea, redeschizand-o, mai bine un gest
radical de pe urma caruia sa aiba de castigat norodul.

Viata lui avea, in sfarsit, un scop.

Zambind din nou fericit, apasa acceleratia.

#

In drum spre Bucuresti nu se intrebi nicio clipa daci intelesese bine
sensul cuvintelor ultimului sau autostopist. Nimic nu l-ar mai fi convins
acum cd se insela in privinta schimbarii.

#

Ca in fiecare an, Ziua Nationala era sarbatoritd cu fast mare. Parade
militare si petreceri populare, corturi cu ceaune in care aburea iahnia de
fasole cu ciolan si alte corturi cu alte ceaune in care aburea vinul fiert.
Muzica de fanfard si muzica lautareasca. Hiphop si dans sincron. Cantece
special compuse de artistii noii generatii pentru acea ocazie, cintece cu
avant patriotic. Acestea erau repetate neincetat la posturile de radio,
inlocuind pentru o zi cantecele despre nemurirea iubirii sau, la posturile
mai radicale, despre mizeria lumii de az. Tricolorul flutura, curat si
proaspit calcat, la usile cladirilor oficiale si pe casele celor care, o zi pe an,
isi aminteau de el.

Festivismul de parada se completa in cel mai firesc mod cu euforia
bahica a petrecerilor tematice. In ziua aceea, parci prin minune, nu mai
contau nedreptatile din restul anului, furturile si furtisagurile, neomeniile
si bataia de joc. In ziua aceea, toati lumea bea cotla cot cu toatd lumea, intr-o
suspecta concordie nationala.

In acea zi de suspendare a cursului normal al vietii, stirile furd intre
rupte la ora amiezii de un breaking news. Pe toate posturile aparurd imag
ini cu o coloana oficiala strabatind Bulevardul Kiseleff. Un sir aparent
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nesfarsit de monstri negri, ranjiti, stralucind in soarele de inceput de de
cembrie. Automobile masive, cu tractiune integrald, in care erau transpor-
tate oficialitatile de la tribuna de unde urmarisera parada militara spre di
feritele palate unde urmau si inceapa receptiile.

Deodata, coloana intepeni. De pe o strada laturalnica, nu se stie cum
(acesta avea sa fie un subiect indelung dezbatut la toate talk-show-urile),
apdru in plina viteza o Dacie alba. Trecand printre sirurile de oameni care
fluturau imbujorati tricoloruri de hirtie, de folosintd unicd, aceasta inter-
cepta coloana oficiala chiar sub ochiul vigilent al camerelor de filmare.

- Urmarim imagini surprinse in urma cu foarte putin timp, ofereau
explicatii prezentatorii din studio. Ceea ce vedem este o coloanad oficiald in
care trimisii nostri din teren ne spun ca se afla si masina sefului de stat. Nu
avem inca informatii suplimentare, dar vi le vom transmite de indata ce le
vom afla.
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Stanze bucurestene

Scenarita

Matei este de formatie cibernetician, cu un ciudat master de scenariu
pe care si la plitit singur pentru ca inanul 5 lucrala mica firma ASS (gluma,
neglumd, asa se numea firma). Acceptat de comisia de admitere, cu mirare
a fost intrebat: ,Si ce astepti tu de la noi?”, el a raspuns fara emfaza: “Pai...
cam multe...” Au ras. Mama Val, aflata, si pe atunci, intr-un acces de scenart
td de Mangalia a aflat prin telefonul mobil surpriza. Era o scenarita de tip
Fonzi cu o asezonare de pesti (calcan, caracatitd, heringi, crap, strugd). Val
se simtea bine in soarele acela torid de vara. Plutea infasurata intro esarfa
ampli, crem cu dungi foarte verzi, vaporoasd, adusi poate de vaporeni. (In
anul acela la o micd distanta de tarm, pluteau circumspecte, 5 lebede albe,
ratacite in iarna precedenta din zborul lor.) La isprava cu scenariul lui
Matei, tata Laur a comentat : Fitele lui maica-ti!” Unul din hobby-urile lui
Matei este percutia (care era cat pe aci sa devina profesie). Din cand in
cand face repetitii cu 3 prieteni, un mic band care e invitat ocazional la cate
o modesta cafenea bucuresteana sa cinte. Biciclist pasionat, merge vara cu
bicicleta la serviciu, mai ales ca acum sunt benzi galbene pentru biciclisti
pe unele strazi si in parcuri, mai late, chiar, decat cele pentru plimbaretii
ocazionali. Se mai repede sambita, de preferintd, la cate un concurs ciclist
pentru amatori, aiurea in tard. Cel mai fericit loc a fost locul 15, dar cum si-
a cam intins ligamentele (entorsele si ligamentele fiind specialitatea ma
mei Val), sa mai potolit. Matei mai este montagnard amator. Face uneori
trasee usoare, cu “bidietii” (Retezat, Bucegi, Apuseni etc), iar mai nou o
taraste si pe Ancuta, in cate o escapada cu corturi. Ancuta nu ofteaza,
merge bucuroasd, desi nu iubeste muntele, ¢i marea. Se intoarce de obicei
foarte ostenita si cu cite o mica indigestie contractatd de la hrana de prefe-
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rinta prdjitd la focul de tabdra. Ancuta, zisa Pitic, e indianista si vegetariana.
Ultima escapada au ficut-o impreund in Anzii Cordiliera Blanca in voyage
de nunta. Ancutei ii place sa trimita mesaje din straindtate de tipul: ,Sun-
tem la Rio si ne bem cafeaua sub un cactus urias.” Lui Matei ii place sa trim#
te vederi prin postd cu timbre. Mama Val a primit o vedere cu o tarancuta
peruand in costum traditional cu o vestd si o paldriutd peste basmaua cu
broderii in culorile vii ale vailor si muntilor de acolo, Nativa de
Cabanaconde, Valle del Condor. Privire mirata si obrijii rosii. Pe spatele ve-
derii urmatorul text: ,,i;i voi aduce ceva creat de un artist din FAVELAS, un
cartier de 300 000 de oameni in case improvizate ca in filmul CIUDAD del
DEUS. Sunt toti fericiti si prietenosi, latini ca si noi. Iti multumesc pentru
educatie si creativitate. Fium.” A doua vedere din Lima Peru reprezinti o
cliadire coloniald in albastru si alb, cu cornise la ferestrele ogivale, cu bal
coane acoperite din lemn verzui patinat: Casa de Osambela si cu urmi-
torul text pe verso: ,Lima este plini de clidiri coloniale, tiar plicea. In Bra
zilia oamenii sunt calzi, vorbesc doar portugheza si te ating cand vorbesc
cu tine. Canta mereu si danseazi. Christo Redentor e art deco si foarte 1+
nistit dar puternic. Te iubeste, fium.”

N.B. Scenarita este o boala curabild si intermitenta ca si quebecoita
-din frantuzescul guébécodte (termen inventat de poetul Pierre Nepveu in
cartea sa de critici Ecologie du 1éel), o boali care poate fi si genealogici.
Scenarita ia uneori forme acute constatate mai ales in locatiile urmatoare:
garsoniera lui Matei, pentru prima oara “apropritar” in Bucuresti, dupa ce
a obtinut buletinul cu pricina.

Garsoniera comfort 4 a lui Matei figureaza insa ca domiciliu stabil pe
buletinul Alexandrei. Alte locatii, Ia fel de infectate cu microbul scenaritei
prozaice si intimiste (in perioadele cand locuinta de vara a mamei Val €, nu
la tara, ci in Bucuresti), sunt garsoniera 1 si apartamentul cu chirie ale
Alexandrei, zisa Ada, Alex, Curly sau emotional design @ eic., Ada fiind
ceramistd apoi lucritoare la fabrica de obiecte sanitare Sanex Cluj, apoi
designer la Bucuresti, apoi organizator de cursuri intensive de creativitate
pentru diferite corporatii, electrician, tamplar, zidar, zugrav, mozaicar si
din nou designer. Prima garsoniera 1 este scutitd de chirie datoritd amena
jarilor Adei in folosul doamnei Lascar, emigratd in America, dar care mai
pastreazi la Bucuresti respectiva garsoniera vanatd de toate rudele dom-
niei sale mai mult sau mai putin sarace. Al doilea apartament (dupa ce Ada
afost pusa pe liber intempestiv de catre rudele doamnei Lascar) este cu o
chirie de 400 de Euro pe luni (200 Ada + 200 Olimpia, zisa si Oli, actritd cu
slujbe temporare, prezentatoare a emisiunii AdeiSOS, salvati-mi casa, pro-
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fesoarad la negru de engleza, traducitoare la nevoie, dubland cu vocea filme
de desene animate si fiind adesea animatoare la onomasticile copiilor din
Bucuresti, foarte potrivitd in roluri de vrijitoare). Deci, apartamentul care
are ca proprietar pe grecul Haris Catrlampous, cu evidente afinititi pentru
cultura orientald. Pe pereti atirnau: un tablou cu un ciudat Christ oriental,
narghilele, iar zugraveala era in albastru cobalt. Textul mamei apare si dis
pare, in functie de lumina verii si de locatie, prin canale subterane ca fluviul
metaforic Alpheu.

A doua descindere a mamei la garsoniera de pe Branistei colt cu
Popa Nan.

Smart FM - I should be so lucky.

Turturerelor le place muzica si dacd te misti cu incetinitorul aproape
ca iti intrd in camera - ciripesc vesele 1a 9 in dimineata de sambata.

Ada e incd in stadiul de oftat la telefonul mobil sau cdlare pe gaza ei
Wolzwagen Beetle. Cand o intrebi ce are, spune ,Stii tu! Tudor € acum pe
la politie. La ora 11 noaptea de 5 septembrie, paznicul si muncitorii sau
pus sa-i fure materialele de la blocul proaspat ridicat... Saracul Tudor !”

In sfarsit, Alexandra, hyperagitati si hypersensibild, a hotirit sa se
rupa de a sa workaholic life si s&ti petreaca un lapse of time in Turcia, cu
treburi de aprovizionare pentru cafeneaua orientala a lui Dinu Cantacu
zino la Hanul Iui Manuc. Faptul ca 1si face luggage-ul de plecare si se gan
deste cum sa-si schimbe blugii cu niste pantalonasi albi de panza e un eve
niment demn de consemnat. Tocmai si-a pus in masina de spalat frumoasa
bluzi fake decoratd cu auriu adusa de mama de la Mangalia si inevitabil i s-
a dizolvat ,aurul” decorativ. O goneste mereu din urma timpul care mai
mult distruge decat sa construiasca, my dear Ada!

Doresc mult si iasd la soare si la binecuvantata lumind a lui
Dumnezeu, sd respire alt aer si sa se insenineze.

Matei e tandru, dar mort de oboseala - casca des, are ochii injectati
de mersul pe bicicletd la serviciu - trebuie si isi cuampere ochelari speciali.
Comme d’habitude este depanatorul tuturor: al bateriei ginganiei lui Ada
care a murit in cartierul chinezesc, este organizator de programe culturale
pentru mama Val si Arinela (prietena ei din tinerete care a emigrat la Paris)
si care e in trecere prin Bucuresti cu treburi la clinica de chirurgie faciala.

La Green Hours, spectacolul G.O.D. Trebuie si ia bilete la concertul
live a lui Leonard Cohen. A facut rost de un bilet de VIP pentru mama, ei
au stat in spate pe iarba. Apoi un bilet pentru Valmont la galeria Montage,
strada Calarasi nr. 94, Bucuresti. E singurul spectacol din extrasezonul
teatral, de fapto galerie de artd ingenioasd in care urma sa se joace pe masa
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in forma deT abarului piesa dupa Les liaisons dangereuses alui Choderlos
de Laclos. Matei a dat un telefon, a obtinut doua locuri pe gratis. A aparut
o tandrd curatoare, l-a prezentat regizorului Marcel Top. La Motoare, Pescd-
rusul Jonathan Livingstone ...

Sef de curdtenie generala, instalator de ocazie - reparat cu aproxima
tie chiuveta de la garsonierd, primul experiment de acest fel - el este tot
Matei.

Stanze de Bucuresti cu caldra de Arinela care nu are ribdare si
ajungem la Griadina Icoanei sa ne mancam plicintele cu cascaval, deza-
magitd cd nu a gasit merdenele ieftine. Am plitit eu placintele si o rulada
cu ciuperci - acum se induioseazi de un ciine pripdsit prin parcul Gherea
unde a trebuit sa poposim pentru ci Arinela e lenesi. Ti dau o bucati din
rulada mea (care oricum imi sta in gat la vederea scenelor grotesti din
parc). Cainele nu se atinge de delicatesa. Precis cal infunda stipanul cu
bunatiti mai carnivore. Prenumele adevirat al Arinelei este Elena Maria,
prietena ei Petronela ii spunea Adriana, iar tatal ei o botezase Marinela
dupi o melodie italiand in vogd la vremea aceea.

Stanze din parculetul Gherea

Colt cu Rosseti intr-un cerc cu circumferita de Sm. $ase binci,
cosurile de gunoi frumos pregitite sa-si primeasca messurile stau goale pe
pietrisul din centru, iar printre banci e un pele mele de gunoaie, hartii, st-
cle de suc goale etc.

Banca 1 din dreapta. 5 barbati chibiteaza cu o sticla de slibovita
asezatd pe jos din care trag rand pe rand cate o dusca.

WVino aici, fetita mea”, spune un bdrbat adresandu-se catelusei cu
pricina. Subiectul central de discutie - fotbal.

Banca 2. Doi tineri, ea cam tigdnoasa, cu o rochie lungd, bine cra-
patd, sta in bratele unui barbat si se lasa excitata pana la brau. Rochia mult
suflecata, 1i dezvaluie toate intimitatile. Rade ca o capra. Un trecator remarca!
Ea se rasteste la el, ceva in genul: ,,Ce, matale nu ti se mai scoala!” sau ,,Ce,
nai mai vazut?” Val se face ca nu vede, dar nu mai poate si manance.
Arinela intoarce capul jenata si chicoteste... ,N-am mai vizut in viata mea
asa ceva intr-un loc public, nici chiar la Paris!” Isi pune plicintuta in punga
si renunti si ea si mai manance. (In strifundul ei este o puritani cu toati
aparenta ei emancipare pariziand).
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Banca 3. Goali. In spatele ei un sans abri sau, cum zice Nela, sans
domicile fix, s.d.f., si-a pregatit culcusul de noapte. Sta in fund pe o piatra si
priveste in gol. Napadit de o barba rebela, aproximativ 57 de ani, blugi jer-
peliti, imposibil de ghicit cine a fost si ce-a ficut in viatd. Pare destul de
demn.

(Didascalie - Stau si scriu intr-o rand, ma doare al naibii sciaticul la
L4 - L5. Aparatul de aer conditionat se porneste singur si din senin. Ce l-o
fi apucat? Sunt in garsoniera confort 4 a lui Matei de pe Branistei, lungita
pe un pat acoperit cu o cuvertura verde crud dintr-un material care imita
panza taraneascd, cu geamul larg deschis prin care lumina soarelui in-
vadeaza mica incapere cu o lumina blanda, placuta. Turturelele ganguresc,
vioaie.)

Banca 4. O damai leonind in blugi rapciugosi vegheaza, aplecata, ca
o statuie a plangerii vulgarizata (vezi Brancusi Rugdciunea sau Cumin-
tenia Pamdntului) somnul adanc al unui tindr lungit pe bancd, cu chipul
cam ravasit de licorile consumate in noaptea anterioard. Leonida leonina
are un par lung si bogat de culoare bruna cu o pata de alb, in ansamblu un
cenusiu murdar care- acopera si o parte a fetei, desi e prins la spate cu o
agrafa mare. Mangaie cu tandrete siderala fruntea consortului care e mult
mai tanar decat ea. O pasiune devastatoare se degajala o distantd de 3 metri
in jurul ei, in orice caz, pana la banca noastra. Plange din cand in cand si iar
se apleaca asupra lui ca pentru &l acoperi complet cu fiinta ei protectoare,
mangiindu-i fruntea insensibild. Are degetele mainii sistematic bandajate
cu Romplast - toate degetele - si din slapii simpli liliachii se intrevad alte
rani la picioare.

Pronostic X. Tipul a caftit-o bine in noaptea precedentd, intr-o criza
alcoolica si ea isi manifesta iertarea revarsandu-si asupra somnului lui toata
tandretea de leoaica protectoare.

LExecutam somn!” - spunea caporalul lui Petru Popescu in Dulce
ca mierea e glontul patriei.

Arinela: ,Nici nu pot sa ma uit la ea!” Curajoasa Arinela e napadita de
jena provocatd de panorama din dreapta si din stanga ei!

Banca 6. (Noij, stupefiate, ne prefaiceam ca glumim dezinvolt si ca nu
observam nimic.)

Figuranti: doi indivizi trimisi la piatd de nevestele lor poposescin fata
unui cos de gunoi din parculet. Unul dintre ei pune jos tacticos cele trei
plase albe de plastic. Una cu vinete, alta cu legume si a treia cu stiuleti de
porumb . Ridica din plasa cu porumbi cite un stiulete pe care i descojeste
laborios si arunca panusii in cos. Procedeaza la fel cu fiecare din cei opt
porumbi cu o meticulozitate demna de un chirurg agricol in timp ce dis-
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cutd diverse cu prietenul sdu care sta tot in picioare langa cosul de gunoi.
Nu privesc in jur, dar nici nu par jenati.

Pronostic Y. Ca sd nu puna nevasta, cind va fi ajuns acasa, sa dep#
nuseze stiuletii si sa coboare punga de gunoi jos de la etajul 7, € mai bine
sa se scuteasca de o astfel de corvoada! Apoi se departeaza tacticosi de lo-
cul ,crimei”.

Ne pufneste un ras nestavilit. Rad ca o toanta si ma ridic sa plecam
pentru ca sciaticul ma trage ca o sfoard intinsa la maximum. Piciorul drept
e cade lemn si nu preal pot misca. De parca n-ar fi al meu, il apuc cu mana
sal pun in miscare.

Pe mine ma asteaptd totusi un acoperis deasupra capului (spre
deosebire de vagabondul din parcul Gherea) in garsoniera lui Matei trans
formata de Alexandra intr-un spatiu feng shui, ma mai asteapta libertatea
si, mai ales, dragostea cu care ma invaluie copiii mei protectori, chiar si a-
tunci cand le e fruntea brazdata de griji.
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Timpul poate fi7nvins prin non-actiune, printr-o nesfirsitd aminare.
Aminarea e singura forma de a ne mintui neimplinirile. Omul este singura
vietuitoare care trebuie sa invete sa nu faca nimic. Cind ne apuci elanurile
faptuitoare prea mari ar trebui sa consultim urgent un cimitir. Cici nu stim
gusta durata timpului crucificat in fiecare clipd, nici bucuria harica a sufe
rintei. Nu stim profita de tot ceea ce ne umileste in adevar. Abuzim doar
de neantul nostru confort sporit.

Noi nu putem decupla timpul de spatiu decit printr-un abuz imagi
nativ. Sa incerci sa gindesti ruperea temporalitatii de un anumit loc rimine
o imposibilitate captivantd. Cdci gindirea nu poate gindi decit temporal
spatialitatea. Dupa cum orice privire spatiali se umple de propria sa tem-
poralitate. Nu putem de-temporaliza spatialitatea si de-spatializa temporali
tatea. Nu le putem disocia nici chiar in vis.

As vrea sd pot trai doar din lene cosmica si indiferenta telurica. As
vrea sa traiesc din nimicurile de care viata se poate dispensa, din profitul
pe iluzii. Uneori uit ca exist, considerinduma, instinctiv, umbra unui hazard
asternut la picioare si in care dau buzna ca intr-o noapte pustie. Viata nu e
decit bibliografia singuratatilor si ratacirilor ei, tot ceea ce nu putem din
ceea ce vrem. Singura forma de putere pe care o nutresc este cea datd de
slibiciunea scrisului meu, de absentele concludente ale trecatoarei mele
prezente, de golul umplut cu citeva ticeri esentiale. Eun mare privilegiu sa
fii inteles citde cit (in ceea ce ai scris), dar siun mare risc. Riscul de a fiinfe-
les in ceea ce nu ai tacut pind la capat, in mutenia golului dintre cuvinte. Eu
- ceamai concretd iluzie care a fost...

De la 0 anumiti virsta incepem sa pierdem chiar si ceea ce nu am
avut. Unii se rateaza prin ceea ce cred cd au mai bun, altii reusesc prin ceea
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ce cred ca nu au. Umanitatea nu progreseaza, ea nici macar nu existd -
dupa cum spunea F. Nietzsche. Cu alte cuvinte, progresdm prin rateuri si
regrese...

Revin la unele idei ca la niste locuri pdrasite. Revin sa le revad
ruinele, cearcinele care le cuprind. Reiau cite o idee mai veche si continui
sa mesteresc la temelia ei. Poate la un moment dat va trebui sa zboare. Sa
mai rindeluiesti la un gind, inceput cu multi ani in urma, precum un tiran
care 1si pregateste scindurile pentru sicriu. Sa cauti cuvintele intre ridurile
memoriei. S3 inchei o ticere in care nu mai incape nici o lacrima. Sa scrii
cu cel care parca ai fost. Sa astepti inca o uitare sa te razbune... Gindirea nu
oboseste, nu face febra musculara”. Dupa cum nu iese niciodata la pensie.
Da doar, din cind in cind, mici tircoale mottii. Sint atitea idei si ginduri de
re-gindit, incit ar trebui sd intoarcem lumea in punctul in care era de-ne-
gindit. Sa pornim din nou din ne-gindirea ei prima.

Intotdeauna m-a interesat ceea ce nu- interesa pe ceilalti. Abuzului
de interes i-am contrapus o dezabuzare circumspecta. Refuzind sa traiesc
din intimplarea care mi s-a tot oferit, tinjesc neincetat dupa ne-intimplarea
ce mi se refuzd. Dau voios realitatea concreta pe prima iluzie mai procop-
sitd. Dau fofud lumii pe un nimic nelumesc.

Nu am putut sa ramin fidel unei mai vechi infidelititi - aceea de a
citit aproape la intimplare, de avagabonda senin printre carti. Am devenit
un cititor autodidact specializat. Infidelitatea este calitatea cititorului ade-
varat.

Aici locuieste un gol care nu a apucat sa fie decit om - ar putea scrie
pe fiecare mormint. Pentru a putea fi altceva trebuia sa nu se nasca. Cici
absenta este o singuratate in care a locuit cineva. Daca nu este un inger de
fata degeaba ne luptam cu noi insine.

Doui obsesii revin in vise, ca un leitmotiv, in ultima vreme: una
terorizanta, alta scabroasa Trecutul imi face cu ochiul prin cele mai abjecte
intorsaturi onirice. Ma tot invita politicos in spaimele lui.

Dupa ce a fost condusa de nebuni, a sosit momentul ca lumea sa fie
condusa de prosti. Sintem pe cale sa realizam cu succes subomul. Toate
datele decaderii ne sint favorabile, dezastrul e cel mai la indemina. Cuun
ultim entuziasm apocaliptic neantul poate fi inlocuit de subneant.
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Doar doua tipuri de melos ma mai misca - cel clasic si folclorul aw
tentic. La restul raimin aproape indiferent. (Ritmul batut la toba, in sat, mi-
a ordonat de timpuriu unele date ale irealitatii. De atunci am inteles ca Iu-
mea nu e decit un ritm al unor inimi rebele, urmat de o cohorta de eufonii.
Lumea satului isi cintd mai mult existenta). In jalea doinei romanesti se in-
tersecteaza dorul de fiintd cu nostalgia nefiintei, intr-un amestec mai pro-
fund decit orice rostire filosofica. Niciodata dorul dupa ceea ce am fost si
jalea dupa ceea ce vom fi nu s-au armonizat mai profund. Doina de-plinge
fiinta in toate datele prezentei si absentei sale.

Inexistenta a fost copilidria lumii. Pentru a nu fi, lumea nu avea ne-
voie de nimic. Se copilirea in propria absenti. In datele lumii, fiecare
sfirseste doar ceea ce a inceput. Doar Dumnezeu incepe cu sfirsituri.
LPlinirea vremii” nu este decit umplerea timpului cu propriul continut.
Caci ea ramine la fel de plind silainceput, si la sfirsit. Vremea se implineste
cu ceea ce are la indemind, cu ceea ce cade din tranzitorialitatea sa. Vremea
vremuieste...

Scriu cu credinta ca Dumnezeu stie citi - cum am spus undeva - toc-
mai pentru ci el este Cititorul absolut. Citeste nu doar ceea ce am scris, ¢i
si ceea ce nuvoi scrie nidiodati. Citeste chiar si ticerile mele cele mai adinci.In
miinile lui Dumnezeu, cu totii devenim o carte. In mod logic nu pot si-i cer
Iui Dumnezeu ceva, pentru ca nu mia promis nimic. Deocamdata ticem
respectuos. In ceea ce mi priveste, nu pot rispunde decit de ceea ce i-ascd-

pat lui Dumnezeu cind m-a facut. Orice responsabilitate mad pune intro
crizd iremediabild a eului. Caci nu pot raspunde decit de singuratatea sa, de
caderea in patima existirii.

Profunzimea unor lucruri se masoard doar dupa gradul lor de
neintelegere. Intelegerea si interpretarea le banalizeazi pini la verosimil.
,-E mai important sd interpretim interpretirile decit sa interpretim
lucrurile” (Montaigne). Nu are rost sa vii cu indoieli interpretative acolo
unde toatd lumea stie.

Tot elanul” meu vital/scriptural a pornit chiar din zestrea propriilor
lipsuri, din dorinta de a ma lupta cu ceea ce aveam la indemina - cu mine
insumi. Cu timpul, am ajuns martorul cel mai putin credibil al existentei
mele. Nu-mi ramine decit sa afirm, pe urme wittgensteiniene, ca ceea ce
am scris nu e decit partea vdzuld a ceea ce a ramas nescris si care, cu ade-
varat, ma reprezinta tocmai prin absentasa. (De la Wittgenstein am invitat,
mai mult decit de la alti filosofi, sa gindesc impotriva gindirii mele).
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Redescoperirea [
lui Bruckner

Concertul lui sir Simon Rattle cu Filarmonica din Berlin care a
inclus Simfonia a IX-a in re minor de Anton Bruckner (1824-1896) cu
prima auditie absoluta a celei mai recente revizuiri a finalului completat de
echipa de muzicologi Nicola Samale, Benjamin-Gunnar Cohrs, John Alan
Phillips si Giuseppe Mazzucca (in versiunea definitiva, din 2012 - pentru
detalii a se vedea Studiul introductiv al lui Cohrs) a generat mare agitatie
mediaticd, in parte justificatd. Era vorba de capodopera finald a unuia din-
tre cei mai mari simfonisti ai lumii, dedicata de el lui Dumnezeu (,dem lie-
ben Goit”), ramasa neterminati din cauza mortii autorului si din care de
obicei se canta doar primele trei parti, fapt pe baza caruia a proliferat o
mare de elucubratii romantioase, ca si despre Simfonia neterminata in si
minor de Schubert, din care ultima parte completa e totlenta si resemnata.
Din fericire, dupa ce au trecut autosuficienta si superficialitatea ce dom#
nau in muzicologia secolelor XIX-XX, cercetarea serioasa si fundamentata
pe dovezi concrete a inceput si in acest caz sa separe adevarul de inchi
puiri. Astfel au reiesit nu numai noi acceptii asupra Simfoniei a IX-a de
Bruckner, ci si asupra intregii sale creatii si a modului corect de inter-
pretare si de intelegere a ei, ca si a muzicii secolului al XIX-ea in general.
Pentru amuzament, de pildd, e emblematica vechea superstitie livresca de
pela 1900 a ,blestemului Simfoniei a [X-a™ se zicea, cu trimitere la culmea
atinsa de a IX-a de Beethoven, ca marii compozitori nu sunt lasati de destin
sa depaseasca acest numar: Schubert, Bruckner, Dvoiak si Mahler au murit
dupa ce au compus noua simfonii. Cam in nota asta melodramatica
comentau multi, inclusiv cei de meserie, despre astfel de teme. In realitate,
Schubert a terminat doar sapte simfonii, lisind inca trei neterminate, plus
alte fragmente, Bruckner a compus mai multe simfonii decat a publicat
(11), iar ,Cantecul pamantului” de Mahler e de fapt a noua sa simfonie,
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urmata de a IX-aside aXa, neterminata. $i cum raimane cu Haydn (106 sim+
fonii, nu 104, cum repetd multi unii dupa altii), Mozart (in total 59, dintre
care unele sunt uverturi, serenade sau au autenticitatea disputatd),
Schumann si Brahms (cate patru) sau Sostakovici (15)?

S-au publicat multe studii detaliate, a caror discutare depdseste cu
mult cadrul acestei reviste, dar cert € ca, pe scurt, batranul Bruckner, bok
nav de ateroscleroza, ciroza, diabet si apoi pneumonia fatala, lucra la un fi
nal al Simfoniei a IX-a ca apoteoza a intregii sale opere simfonice dupa de
cenii de ignorare, marginalizare, ridiculizare si animozitati din partea crite
cilor si a publicului. Bruckner concepuse in linii mari finalul simfoniei in
intregime, iar schitele care s-au mai pastrat, unele cu pasaje complet or-
chestrate si in general acoperind peste jumatate din structura piesei, au pu-
tut fi identificate, asamblate si completate, generand mai multe versiuni
pentru concert. De remarcat e si inregistrarea din 2002 a simfoniei realiza
ta de Nikolaus Harnoncourt cu Filarmonica din Viena, in care s-au cantat
fragmentele finalului fira completiri. In general, finalul e oricum o proble-
ma la Bruckner; fiindca el isi incepe majoritatea simfoniilor la 0 asemenea
altitudine incat pentru a putea depasi sublimul primei parti in final ar fi ne-
voie de puteri supraomenesti.

Schitele finalului sunt insd in mod cert mult prea avansate pentru a
nu fi completate. Exagerand, Rattle spunea intr-un interviu ca echipa lui
Samale a trebuit sa compuna de la zero doar 28 de masuri din coda (de fapt
a fost nevoie de 96 din totalul de 665 al versiunii cintate de el), restul
putand fi dedus din ceea ce s-a pastrat si pe baza cunoasterii stilului si teh
nicii componistice a lui Bruckner. Cele mai cunoscute si apreciate conr
pletari ipotetice ale finalului sunt cele datorate muzicologilor William
Carragan (1983, revizuiti in 2003, 2006 si 2010), N. Samale si G. Mazzucca
(1984-1985), Samale, Mazzucca, Phillips si Cohrs (1992, revizuita in 1996,
2005, 2008 si 2011), precum si cea din 2007-2008 a compozitorului bel
gian Sébastien Letocart (n. 1975). Cea mai reusita imi pare a fi cea a lui
Letocart (discutata in detaliu in teza lui de doctorat din 2010), poate si pen
tru ca el e compozitor, dar si pentru ca e chiar mai autentica din punct de
vedere tematic si stilistic decat cele ale muzicologilor. Temele finalului, cu
exceptia sublimului coral, nu prea se ridica la nivelul celor din extraor-
dinarele parti anterioare (desi sunt inrudite cu ele), mai interesante fiind
confruntarea si evolutia temelor; iar luptele si tortura revin in acest monu
mental purgatoriu sonor mult amplificate fata de cele din prima parte, dar
deznodiamiantul cu adevirat coplesitor si transcendent din formidabila
coda alui Letocart e laindltimea celor mai bune momente ale lui Bruckner,
ceea ce e un fapt demn cu adevarat de toatd aprecierea. Pacat doar ca s-a
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cantat o singurd data, la Budapesta in 2008, cu tanarul dirijor francez
Nicolas Couton si Orchestra Simfonica a MAV...

Dintre aceste completiri, necesare pentru o corectd intelegere a
lucrarii si care nu necesita prea multe interventii speculative pentru a fi ast
fel considerate inautentice, singura care pare cd s-a impus intr-o oarecare
masura intr-un program regulat de stagiune e cea dirijata de Rattle, poate
si datoritd mai marii lui expuneri mediatice. Reala problemad, sesizata si de
cercetatorii Stephen Johnson si John F. Berky, e ca lui Bruckner i-au lipsit
timpul si puterile pentru a ldsa un final complet, definitiv si la inaltimea
partilor anterioare ale lucrarii, atit de originale si emotionante, deci chiar
si cu incercarile de completare, oricat de reusite ar fi, noi avem in cel mai
bun caz doar o imagine, poate nu definitiva, a ceea ce inca era finalul simx
foniei in acei ultimi doi ani de viatd a autorului. Dar e mai mult decat nimic
si oricum reflecta cel putin intentiile compozitorului, ca si ne ferim de spe-
culatiile nefondate ale multora, cum ca simfonia ar fi de fapt ,completa” cu
primele trei miscari sau ca Bruckner ar fi vruto ,completata” cu ,7e
Deum’-ul sau in Do major (pentru o simfonie in re minor), pe baza unei
aluzii tematice transmise de medicul lui si prost intelese (nu era vorba de
o figuratie la corzi ce deschidea si ,7e Deum™-ul, ci Bruckner se referea in
realitate la o tema gen ,Alleluia” din Trio-ul partii a doua care urma sa
revind apoteotic in partea a patra). Astfel, pana la eventuala descoperire a
manuscriselor pierdute sau furate de colectionari, ceea ce ar elucida mai
mult toate intentiile componistice pe care autorul a apucat sd le consenr
neze, ultima capodopera a lui Bruckner ne ramane ca o work in progress,
fiind oricum preferabild o completare a finalului audierii doar a primelor
trei parti (inceputd in re minor si incheiatd in Mi major).

Bruckner e unic prin grandoarea arhitecturii lui sonore (cu efecte
de catastrofe sau extaze macrocosmice, ca niste fenomene obiective si
coplesitoare ale naturii), la care contribuie desfasurarea ei pe suprafete
foarte largi (ficute si mai largi prin tempo-urile in general lente ale ma
joritatii interpretarilor), precum si prin umilinta, sinceritatea si intensitatea
framantarilor si a aspiratiilor lui spirituale. Dar cu mai multi ani in urma,
dupa ce m-am familiarizat cat de cat cu simfoniile lui, mi-a aparut inevitabil
intrebarea: de ce e nevoie sa se cante toate partile din simfoniile lui
Bruckner asa de lent, aproape ca si cum toate ar fi Adagio? Sau, mai mult,
dacd Bruckner n-a aparut prin generatie spontanee, ci e siel unul dintre ur
masii lui Beethoven, cat de captivant ar suna ,interminabilele” lui simfonii
daca ar fi cantate dinamic, cu tempo-uri care sunt normale la alti compozi
tori? Fiindca de multe ori, mai ales cand orchestra nu e suficient de buna
sau de numeroasd, sau cand conditiile acustice si tehnice ale concertului
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sau ale inregistrdrii nu sunt optime, trebuie s recunoastem ca simfoniile
lui suna destul de greoi, monoton si cam plictisitor. Lentoarea de dinozaur
matdhdlos sa fie un indiciu automat si facil al spiritualizarii muzicii lui
Bruckner sau e doar nenaturala importanta de sine in care se complac
interpretii egocentrici ca Giulini, Celibidache sau Karajan? Pana si orches
tratia lui incepuse si mi se pard cam schematica si monotond, cu fanfare
strivitoare peste mase de corzi (nu stiam ca alimurile de pe vremea lui nu
sunau asa de tare ca si cele de azi, asa ca aglomerarea lor in partitura avea
un alt efect).

Corespondenta pe care am purtato in vard cu Sébastien Letocart
despre versiunea realizata de el pentru finalul Simfoniei aIX-a de Bruckner
si despre diverse probleme legate de interpretare in general mi s-a dovedit
edificatoare in multe privinte, confirmand si unele intuitii, de pilda pe cele
implicate de intrebdrile de mai sus. Fiindca adevarul, pe care multi inca il
trec cu vederea, e ci modelul simfonic marturisit al lui Bruckner era toc
mai Beethoven, mai ales cu ,Eroica” si a IX-a. De altfel, pretentia de a expri
ma prin lentoare caracterul mistic al muzicii nu e fundamentatd nici in
cazul lui Wagner, urmas al lui Weber si Beethoven (a se vedea scrierile lui
despre dirijjat si faptul documentat ca printre cele mai scurte interpretari
de la Bayreuth ale operelor lui Wagner, inclusiv ,Parsifal”, sunt cele dirijate
de el sau la care a asistat personal in ultimii lui ani, dupa care epigonii au
inceput tendinta spre lentoare). In cazul lui Bruckner, tempo-urile dorite
de autor (inclusiv unele gen Allegro vivace, Sehr schnell etc.) sunt scrise si
prinvalorile metronomice in primele editii ale simfoniilor, ,,corectate” ulte-
rior de ,binevoitori” care stiau ei mai bine. Cei inca neincrezatori vor avea
un soc ascultand pe YouTube inregistrari ale unor simfonii de Bruckner cu
tempo-urile normale, ajustate de Letocart conform intentiilor scrise ale
autorului. Sau vor crede in continuare ci €i stiu mai bine decat autorul, asa
cum multi considerd inca indicatiile metronomice notate de Beethoven
drept ,prea rapide”, ,gresite” sau chiar ,imposibile” (desi interpretii sensi
bili si fideli demonstreaza ca sunt perfect posibile si de mare efect). ,Mu-
zica e scanteia care aprinde focul din spiritul omului”, a zis Beethoven.

Mai mult, felul in care Bruckner construia si dezvolta motivele si te
mele e foarte apropiat de tehnica lui Beethoven, asa ci macar acest fapt
stilistic verificabil ar putea fi un argument pentru similitudinile dintre sim
foniile celor doi si dintre manierele de interpretare a lor care ar fi justift
cate. In plus, pentru orice muzici sunt valabile considerente practice, de
genul vechiului adagiu conform caruia poti deduce tempo-ul adecvat unei
piese dupa cea mai scurtd durati a notelor din partitura (ca sa poata fi cinr
tate si sa sune natural si expresiv). O experienti memorabild cu un tempo
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total aiurea, cu incetinitorul parcd, mi-a raimas de la un concert cu Missa
Solemmnis de Beethoven vazut partial la televizor (1a bulgari, ca era pe vre
mea lui nea Nicu si la noi nu se canta muzica religioasd, fiindca eram mai
comunisti decat bulgarii): am nimerit fira sd stiu ce se canta intr-un pasaj
din ,Credo” cu figuratii atat de greoaie si stangace, ca intii n-am recunos
cut una dintre lucririle preferate pana nu sa reluat tema fugii et vitam
venturi saeculi’.

Bineinteles, bunul simt
muzical e o pavdzi contra ex-
ceselor si mecanicismului.
Tempo-ul trebuie adaptat cir
cumstantelor fiecarui concert,
nu se poate canta repede si
nervos intr-o catedrald cu re-
verberatii mari care sar supra-
pune peste ce se cantd in con-
tinuare. Cresterea peste masu-
ra a sililor de concert in seco-
lele XIX-XX a rupt vechiul e-
chilibru dintre dimensiunile si
propottiile interioare ale
ansamblurilor, stilul muzical si
de interpretare si dimensiu-
nea incintei sonore, asa ca ten-
dinta spre tempo-uri mai lente
inceputd in sec. XX € oarecum
justificata in salile foarte mari
(totusi, asta nu inseamna un
tempo cu 25-50 sau chiar cu
pana la 100 % mai lent decat
cel scris de autor, cum se mai
petrece de multe ori, din pacate). Dar in cel priveste pe Bruckner, el nu si-
a conceput simfoniile pentru a fi cantate in catedrale enorme, asa cum ve-
dem 1n zilele noastre in concertele lui Karajan si Boulez, ci pentru sala de
la Musikverein din Viena, iar unele au fost cantate pe vremea lui la
Miinchen si Leipzig, deci caracteristicile acustice cunoscute ale acestor sili
nu justifica abordarea grandilocventa si gigantescad a majoritatii dirijorilor
din sec. XX-XXI.

Perceptia asupra tempo-ului a variat de-a lungul timpului, mai ales
panila inventarea metronomului la inceputul sec. XIX. S-a ajuns in secolul
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trecut s se creada ca Andante € un tempo destul de lent, pe caind Andante
inseamna ,mergand” (adica in ritmul unui mers normal). In vremea Ba
rocului exista chiar indicatia de miscare Andante allegro, ceea ce le-ar pa
rea absurda multor dezinformati si superficiali de azi (cum adicd lent si re-
pede?). Mozart chiar a scris cindva ca el n-a compus niciodata un Adagio
adevirat, adica o piesa cu caracter de piesi lentd, deci concepea muzica
intotdeauna in miscare. Dar cand vedem ci interpretii nu tin seama de ce
rintele clare ale unor compozitori care au putut folosi metronomul, ca
Beethoven si Bruckner, nu putem sda nu punem sub semnul intrebarii le
gitimitatea interpretarilor lor, oricat de cizelate ar fi in privinta coeziunii
ansamblului, ca la Celibidache, unul dintre cei mai reputati ,,talmacitori”
brucknerieni.

Si nram pomenit inca de necesitatea unui tempo intrucdtva flexibil
pe parcursul unei piese, nu batut in cuie de la inceput pana la sfarsit, ci a
daptabil evolutiei muzicale si emotionale respective. E un aspect ce tine de
o anume rafinare si maturitate a conceptiei si perceptiei, ignorat evident
de multd lume sau complet negat fiindca e vazut in mod fals drept un exces
de subiectivism romantic, in timp ce noi suntem niste mari obiectivi de
cand cu abordarea neoclasica din urma cu 100 de ani si ne intereseaza doar
fidelitatea absoluta fata de notele scrise, nu si alte implicatii ale piesei, adica
e un fel de fidelitate fata de un schelet dintr-un muzeu, nu simtire fatd de o
fiintd vie. Vorba lui Beethoven din 1817 i-ar soca pe multi astfel de pretinsi
obiectivisti: ,,100 dupa Milzel (indicatie metronomica - n. n.), dar numai
pentru primele masuri, fiindca sentimentul 1si are propriul tempo care nu
poate fi exprimat prin acest numar”. De-asta s-a spus cd marii compozitori
si interpreti din trecut nu-si cantau de fiecare data lucrarile la fel, nu fiind
ca ar fi facut schimbari radicale si aberante, cantand lent ceea ce era scris
ca fiind rapid, si invers. Azi se pot nota, mai ales cu ajutorul computerului,
si variatiile aproape imperceptibile ale tempo-ului care in mod normal tin
de instinctul expresivitatii muzicale. Sar fi putut si pe vremea lui
Beethoven dacd ar fi crezut cineva ci e necesara o astfel de munca de Sisif
fiindca interpretii vor fi atat de neajutorati si de mecanici incat sa aiba
nevoie sdli se dea totul mura in gurd. Surprinzator e ca multi interpreti de
azi se manifesta exact aga, cantand rigid cu pretextul modern al fidelitatii
fatd de partiturascrisa (nu si fata de muzica). La antipodul acestei atitudini,
Brahms nu a mai inclus in partitura tiparita a Simfoniei a IV-a indicatiile de
accelerando si rallentando din manuscris ca sd n-o supraincarce si le-a
notat apoi in partiturd doar cu creionul, ca pentru prima interpretare a
unei lucrari noi, dupa cum ii scria lui Joachim in 1886, stiind ci interpretii
sensibili nu vor mai avea nevoie de ele ulterior.
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Din pdcate, in afard de Richard Strauss (vezi inregistrarea lui din
1928 cu a V-a de Beethoven, pe YouTibe), Georges Pretre, Harnoncourt,
Furtwingler, Bruno Walter, Schuricht, Horenstein, Kabasta si Andreae, ma
joritatea dirijorilor mai vechi sau mai noi cunoscuti din inregistrarile pas
trate sau din concerte se supun inca manierei interpretative false, greoaie,
romantioase, rigide si destul de plicticoase ce a ajuns sa predomine la
cumpina secolelor XX si XXI. Aceasta tendintd lenta si statica a apdarut in
anii 1920 odata cu cartea lui Oskar Lang despre Bruckner;, a fost cultivata
de nazisti drept mostra de ,germanism” solemn si de altii ca Robert Haas
drept ,adevar filosofic pur” dincolo de contingentele practice, apoi a pro-
liferat mai ales dupa 1945 prin interpretirile lui Klemperer, Karajan,
Giulini, Celibidache, Haitink si ale altora. Astfel, monumentalele simfonii
ale lui Bruckner devin o insiruire absurda de interminabile parti lente, obi
cei prost iscat din neintelegerea tempo-ului si a caracterului primei parti
din Simfonia a IX-a de Beethoven, un model pentru simfoniile brucknert
ene: din Allegro ma non troppo, un poco maestoso (repede, dar nu prea
mult si destul de maret), multi vad doar maestoso si canta lent, ignorand si
indicatia metronomica (patrime 88, in masura de doua patrimi). A aparut
chiar un fel de dispret fatd de indicatiile metronomice al ,marilor inter-
preti” atotstiutori si nelimitati de chestii prozaice si al laudatorilor lor ne
conditionati din presa muzicald, ca si cum compozitorii ar fi prescris dege
aba astfel de indicatii ,mecanice” de care ,maestrii baghetei” nu au nevoie.
Dincolo de reflectiile lui foarte profunde despre scopul muzicii (adevarul
si ordinea, superioare emotiilor si frumusetii pur senzoriale), un interpret
hiperromantic ca Sergiu Celibidache doar sa folosit de simfoniile lui
Bruckner ca de un vehicul citre o viziune proprie, unilaterald, mistica si
pompoasa ce nu prea are nimic in comun cu adevarul divers si convingad
tor din lucrarile respective. Atitudinea asta predomind inca la multi inter-
preti, nu numai ai lui Bruckner, mereu grabiti de la un concert la altul si
care se bazeaza doar pe ce e scris fiindca n-au timp sa studieze in profunzi
me muzica, de aceea ii deranjeaza abordarile realiste ale curentului de aut
enticitate stilistica. Disparitia flexibilititii tempo-ului e tot o consecintd a
tendintei spre lentoare prin care simfoniile lui Bruckner (si nu numai) de-
vin blocuri monolitice, farda contraste si diversitate, ceea ce denatureaza ca
racterul muzicii concepute de compozitor. Toata argumentatia filosoficia
Iui Celibidache despre epifenomenele ce se aglomereaza in cazul inter-
pretarii unei muzici mai complexe, necesitand astfel un tempo mai larg, se
naruieste in fata simplului fapt ca autorul stia cel mai bine ce voia cand a
scris un anumit tempo, iar lucrarile suna mai viu si mai credibil astfel.
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De altfel, desi caracterul muzicii lui Bruckner solicita intr-adevar un
ansamblu viguros, nici orchestrele enorme din deceniile recente n-ar fi fost
chiar pe gustul lui, fiindca el se multumea cu orchestre de 90-100 de muzi
cieni. Articolul excelent si detaliat al lui Cohrs din 2008 ,Anton Bruckner's
symphonies: aspects of performance practice” € edificator si in privinta altor
aspecte autentice ale interpretirii acestor lucrari (acordaj, intonatie, instru
mentele epocii i proportiile lor sonore relative, necesitatea neacoperitii
vocilor interioare sia suflatorilor de lemn nici chiar in fortissimo, dispunerea
instrumentelor pe podium, frazarea de tip clasic, utilizarea cu discernamant
a unui vibrato redus, ce permite o intonatie clara - nu cum recomanda Card
Flesch in 1923 sa se acopere intonatia imprecisa cu un vibrato mai mare, -
etc.), apreciind tocmai interpretirile cu orchestrele cu instrumente de epoca
(Orchestra of the Age of Enlighteniment, Ordhestre des Chanmps Elysces).
Asupra tempo-ului, Cohrs demonstreaza si conchide ca orice interpretare a
unei simfonii de Bruckner trebuie sa faca abstractie de falsa traditie postbe-
licd si sa se bazeze pe studiul unei editii corecte si al manuscrisului lucrarii,
respectand corelatiile intre parti si in privinta tempo-ului, care e inteles si prin
prisma vitezei progresiilor armonice (un alt aspect esential in orice muzica).
Cel mai greu pentru dirijor €, in general, sa stapaneasca forma, iar constructt
ile monumentale ale lui Bruckner (,,catedrale sonore”, bla-bla) se pot ,narui”
oricand in concert daca nu li se reveleaza claritatea si coeziunea, caci aspec
tul colosal e doar una dintre caracteristicile lor: claritatea din gesturile melo-
dico-armonice, pulsatiile ritmice repetate si gradatia sau relaxarea tensiunii
armonice sunt la fel de importante, ca in orice muzica mare, iar daci un detaliu
din partitura nu se aude, de exemplu din cauza grandilocventei interpretarii,
vina e a interpretilor, nu a compozitorului. ,Nici macar toti criticii si inter-
pretii profesionisti nu fac eforturi serioase de a citi toatd documentatia
disponibild” (Aart van der Wal).

Si unul dintre exemplele extraordinare de muzicd in care toate aces
tea conteaza enorm e tocmai finalul Simfoniei a IX-a de Bruckner, de aceea
el trebuie completat cat mai fidel si mai inspirat posibil si trebuie cunoscut
neapdrat de marele public, asa cum Simfonia a X-a de Mahler completata
de Derrick Cooke a intrat in repertoriul curent. Acest purgatoriu monuw
mental $i problematic in acelasi timp, cu o forma atat de complexa, € poate
criza cea mai teribila a lui Bruckner si cu sigurantd incheierea necesara
pentru primele trei parti ale simfoniei. Abia la sfarsitul codei, lumina man
tuirii se impune #n extremis, ca o concluzie suprema si atit de scump plad
tita a tuturor tribulatiilor de pana atunci. Nu un modernist relativist (sau fie
el si idealist ca Mahler), ci numai un om profund credincios intro ordine
superioard, ca Bruckner, putea exprima astfel deznodamantul caldtoriei su-
fletului, in masura in care ea poate fi exprimatd prin sunete.
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Exercitii de imaginatie B
Octavian Saiu
VIATAE VIS -
Spectacole imaginare

Editura Paideia, Bucuresti, 2013

Cindva, in 1986, un mare director de scena romin pe nume Aureliu
Manea publica la editura clujeana Dacia o carte ce se chema Spectacole i-
maginare.

Atunci, cu ajutorul cuvintelor, Manea incerca si facad ceea ce nu
putea, nu mai putea sa faca pe scend. Din motive varii, unele tinind de ne
putintele propriei persoane, altele de interdictiile de tot felul, interdictii ce
nu ocoleau lumea teatrului nici macar in clipa cind cineva dorea si mon
teze Shakespeare. Atundi, in anii ‘80, in Romania inchisa ermetic, intr-o tara
devenita un lant de inchisori concentricc; autoritatea se simtea indrep
orice puteau pune sub interdictie autorititile culturale ce se Confundau cu
cele politice caci totul era politic in Romania acelor ani, vorba Iui Ionesco.
Un singur lucru nu puteau opri cohortele si ierarhiile stupide de cenzori -
imaginatia. $i nici macar boala, spaimele provocate de motive aievea sau
inventate de fantasmele aferente nu erau in stare sa cenzureze nici imagi
natia, nici visul.

In 2013, un critic de teatru roman pe nume Octavian Saiu scrie si
publica in exceptionale conditii grafice - iar superlativul absolut cuprins
in adjectivul exceptional nu este suficient pentru aacoperi realitatea edito-
riald despre care vorbesc - o carte ce se cheamad, cu evidente trimiteri la
Calderon de la Barca, Teatrul e vis si care are subtitlul Spectacole imagi-
nare. Nu, de aceastd datd nu mai e vorba de dorinta de aingela ori de a con
tracara interdictii, iar daca totusi Octavian Saiu a avut ceva de invins aturn
ci acel ceva se cheama - si recurg la o sintagma infernald, din arsenalul &
nilor 80 ai secolului al XX-lea - realitatea din teren.
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S4 ma explic. In acceptiunea curentd, criticul e un judecitor. El e
chemat sa evalueze, sa spuna ce € bine si ce nu e bine din ceea ce a vazut.
Chiar dacd opteaza pentru solutia inteleaptd, aceea despre care vorbeste in
cartile sale recente George Banu, solutie ce recomanda a fi preferabil sa
spui mai degraba ce tia placut decat ce nu tia plicut fiindca, oricum, nu
mai poti schimba nimic din ceea socotesti ca ar fi rau iar rostul criticii e
acela de a aduce lumea la teatru nu de a o indeparta de el, criticul tot se
vede confruntat cu o mare, cu o fatali limitare. Aceea de a nu putea vorbi
decat despre ceea ce a vazut. Adica de a crea un discurs secund inspirat si
fundamentat discursul prim si esential al creatorilor de teatru. Asa incat
oricat de artist i-ar fi discursul - si folosesc adjectivul “artist” tot in sensul
dat de George Banu - criticul parca tot nu are dreptul de a fi un creator
deplin.

Aceastd opreliste sau acest statut ingrat a vrut si le infrunte, si le
depaseasca, sa le infranga in cartea sa Octavian Saiu. Carte in care gasim
opt exercitii de imaginatie ale unui critic, in primul rind spectator de
teatru, care, “marcat de experientele intalnirilor cu regizori mari, sedus de
arta lor intratit incit sa-si proiecteze pe scena gandului citeva spectacole
ce nu exista aievea, dar pe care si-ar dori cu impatimire s le vada, semnate
de acei regizori”, le-a creat el insusi. Cu imaginatia si cu condeiul lui.

Totul poate pdrea o supralicitare a libertatii. Totul ar putea fi suspec
tat ca e marcat nu doar de gratuitate, de spirit egolatru, ci chiar de nebunie.
Totul ar putea fi binuit de dedublare maladiva a personalitatii, cam la fel
cum se intampla cu personajele din piesa lui Calderon. Cici ce poate si fie
mai bizar, poate chiar mai ingrijorator decat ca tu, critic, sa te dedublezi, sa
te crezi Robert Wilson, de pilda, si sa il obligi pe acest al doilea Robert
Wilson creat, mai exact recreat de creierul tau, sa faca un spectacol dupa
Luceafarul eminescian? Ori si iti imaginezi ca Robert Lepage, regizorul
star, cum zice Octavian Saiu, regizorul postmodern absolut, si-ar cam lisa
balta postmodernismul lui ori lar pune in folosul rescrierii in limbaj teatral
a romanului Dumnezeul lucrurilor mdarunte? Poate ca nu ar fi din cale
afara de straniu sa aflam ca Thomas Ostermeier chiar s-a hotarat sd ii faca
hatarul criticului roman si insceneaza Cui 7i e fricd de Virginia Woolf; tot la
fel cum nu ar fi chiar peste poate ca Lucian Pintilie si isi lase 1a o parte
incapatandrile si sa puna inca un Caragiale. Nu, nu D-ale carnavalului, nici
O scrisoare pierdutd, desi tare as vrea, de data asta eu insumi, s vad un ast
fel de spectacol, iar ca sa vad Nedpasta transpusa scenic de Pintilie chiar as
da orice. Ci O noapte furtunoasd. Dar sa iti spui ca Lev Dodin chiar s-ar
gandi si chiar ar purcede la inscenarea unui text de Samuel Beckett, fie el
si Asteptandu- pe Godot e - si repet sintagma - nebunie curata.
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Eibine, nu, nu este. ?i nu doar fiindca in vis e posibil orice. Ci pentru
ca cel cea asternut pe hartie exercitiile de imaginatie din Teatrud e vis chiar
stie despre ce scrie. A vazut spectacole regizate de Silviu Purcirete, de
Ariane Mnouchkine, de Thomas Ostermeier, de Andrei Serban, de Tadashi
Suzuki, de Lev Dodin sau de Robert Lepage. A citit despre montirile lui
Lucian Pintilie, indiferent dacid ele se cheama D-ale carnavalului,
Revizorul sau acel celebru Turandot cu pitici. A vazut filmele regizorului
omonim. Octavian Saiu a vazut toate acestea, s-a bucurat de ceea ce a vazut
fiindcd, in cazul lui, obligatia de a merge la teatru, care tine de fisa postului
criticului, inseamnd, inainte de orice, bucuria de a merge la teatru. A vazut
totul cu bucurie, cu incantare, dar si cu profesionalismul omului de teatru,
al profesorului, al cercetitorului ce retine dominante, ce € preocupat de
surprinderea fundamentelor unor estetici, care chiar vrea si stie ce inr
seamna acela stil si ce inseamna scriiturd cand e vorba despre un spectacol.
Asa inciat visele teatrale ale lui Octavian Saiu antologate in cartea Teatrul e
vis nu sunt chiar atait de inocente si nici doar simple caligrafii libere pe cor
tina nu sunt.

Mai fiecare dintre cele noud eseuri din Teatrud e vis respectd un algo-
ritm. Avem lainceput o rezumare, deloc didactica, a chipului in care a facut
pana atunci teatru un anume director de scena. Actul al doilea al reprezen
tatiei concepute pe taste de computer de Octavian Saiu se confunda cel
mai adesea cu analiza unui spectacol real, vazut aievea. Iar actul al treilea e
o controlata explozie de imaginatie.

Totul mia plicut in cartea lui Octavian Saiu. Totul minus ceva. Un
ceva pe care, la urma urmei, il inteleg. Criticul prea a simtit nevoia sa isi
explice demersul ori sa isi justifice indraznelile. O face “la dublu”, intrun
Argument, dar $i intr-o postfata neconventionala intitulata Singur; intr-un
teatru imaginar. Cine cunoaste starea de spirit din acest moment din criti
ca romaneascd, efectul mortal pe care i are continua lupti de guerilla a
unor marginale care neficand nimic, doar baga programatic de vina si
comploteaza, asupra breslei intelege rostul prudentelor asumate de critic.
Le inteleg si eu, dar le-as fi dorit ceva mai limitate.
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Cum e cand te saturi
sa fii corect

Teatrul National Radu Stanca din Sibiu-
ABSOLVENTUL de Terry Johnson dupa
romanul lui Charles Webb cuprinzand
material din scenariu de Calder
Willingham si Buck Henry; Traducerea:
Veronica D. Niculescu; Regia: Theodor
Cristian Popescu; Scenografia: Dragos
Buhagiar; Coregrafia: Florin Fieroiu;
Ilustratia muzicala: Marius Windt, Cu:
Mariana Mihu, Alexandru Malaicu,
Cendana Trifan, Dan Glasu, Dana Talos,
Emoke Boldiszar, Mihai Coman, Viorel
Rata, Ioan Paraschiv, Laura Ilea, Rodica
Margarit, Cristina Ragos, Ariana Ioana
Trif; Data reprezentatiei: 15 decembrie
2013

Romanul Absolventul de Charles
Webb apirea in librarii in anul 1963,
intrun moment de dezorientare gene-
rala, in care “visul american” nu mai era
chiar o certitudine siin care tinerii ince-
pusera sa se cam sature sd fie corecti, sa
aibd viata riguros programati de cu-
tume si de parintii lor.

Filmul regizat de Mike Nichols, cu
Anne Bancroft si cu Dustin Hoffman
aflat atunci la ora debutului, inspirat de
romanul perceput ca anti-sistem si per-
ceput drept una dintre cele mai cate-
gorice expresii artistice ale stdrii “gene-
ratiei flower power”, a fost lansat in

1967. Adici pe vremea cind revolutiile
de tot felul erau de mare actualitate, de
unde si imensul lui succes de public.
Un succes deloc punctual si nicidecum
efemer de vreme ce pelicula se claseaza
peloculal treilea in topul celor mai pro-
fitabile productii ale cinematografiei
mondiale.

Povestea revoltatului “cu masura”
Benjmain Braddock, un altfel de tanir
furios decat cel creat de condeiul de
John Osborne, tandr furios dar simpatic,
imblanzit de farmecele seducatoarei
dar maturei doamne Robinson, tinar
ce va pune pe jar intreaga ‘lume bund”
atunci cand, pe nepusa masi, se va
indragosti de fiica fostei amante si o va
face pe Elaine sa rupa o logodna ticluita
de parinti, parinti ce au gasit un alt can-
didat convenabil pozitionat social, dar
si sd compromitd 0 nunti costisitoare, a
maij trecut un test de rezistenta in anul
2000. Atunci cand Terry Johnson a
repaginato, aadaptat-o specificului sce-
nei si aficutdin ea o foarte reusita piesa
de teatru, cu premiera absolutd la
Gielgud Theater din Londra si care a
poposit pe Broadway in aprilie 2002.

Piesa a intrat, in traducerea Veroni-
cdi D. Niculescu, si in repertoriul Tea-
trului National “Radu Stanca” din Sibiu,
gratie spectacolului regizat de Theodor
Cristian Popescu. Un spectacol care
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contracteazi foarte putine datorii fatd
de film, dar nu uita totusi si citeze in-
teligent si cu umor printr-un generic
de final conceput in stilul peliculelor
Eastman Color din anii 60-70 ai secolw
lui trecut Directorul de scend nu sa
lasat nici prada tentatiei de a recurge la
muzica lui Simon & Garfunkel si nici
de cantecul Mrs. Robinson. A facut
chiar economie la capitolul “ilustratie
muzicald”, alegerea acesteia, atita cata
e, discretd, asa cum se pare ca a dorit-o
Theodor Cristian Popescu, cazand in
sarcina lui Marius Windt.

Benjamin e in continuare un revok
tat, refuza convenientele sociale, nu-i
fac deloc plicere exercitiile de sociali-
zare muiate in falsitatea exasperanti cu
care il tortureaza pdrintii sdi, excelent
interpretati de Dan Glasu si de Dana
Talos. Benjamin nu e defel incantat nici
de conditia de absolvent con brio al fa
cultatii, nu se impiuneazi cu rezub
tatele ce 1i deschid larg portile carierei
universitare, asa cum si-ar dori familia
lui, ori ii netezesc calea in domeniul
maselor plastice, asa cum il sfatuieste
aparent etern bine dispusul si mereu
binevoitorul domn Robinson, ca la
carte adus pe scend de Nicu Mihoc.
Din conditia de “imbufnat”, de dezabu-
zat, de iremediabil supdrat pe lume si
pe viatd il scot strategiile de seductie ale
adulterei sotii a domnului Robinson. O
femeie agreabild, frumoasi, dar nu
foarte tanara care, pe deasupra, se afla
si In raporturi cordiale si nicidecum
mascate cu consumul exagerat de
alcool, dar care nu sia pierdut far
mecul Un amestec de insusiri ce fac
din Benjamin o victima sigurd.

Regizorul spectacolului a fost ex-
trem de inspirat atunci cand i-a oferit
rolul doamnei Robinson actritei Mari-
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ana Mihu. Vedem pe scena o doamna
Robinson care, departe de a mai fi “une
jeune fille en fleur”, il face cat ai zice
peste sah-mat pe tanarul dezabuzat, il
invata tainele amorului, il determina sa
fie o vreme dependent de ea, il supune
cu nedisimulata satisfactic unei veri-
tabile “educatii sentimentale”. Iar cand
“procesul educational” s-a incheiat si
cand Benjamin se indragosteste de-ade-
viratelea, pe bune, chiar de fiica ei
(Cendana Trifan), doamna in cauza se
infurie, devine viperd, se aratd catego-
ricd, santajeazd, insd cedeaza intelept in
fata santajului tindrului trezit la viata si
devenit nu doar smecher, ci si autentic.
Care tindr e interpretat bine de
Alexandru Malaicu. Interpretul are
toate datele personajului. Adicd si far-
mecul varstei, si tinutd, si eleganta, stie
sd joace si inocenta personajului, dar si
mica lui perversitate. Ceva totusi i lip-
seste lui Alexandru Malaicu spre a se
putea si pentru a ne putea si noi de-
clara pe deplin multumiti de evolutia
sa. E vorba despre claritatea, despre fer-
mitatea rostirii replicilor, mai pe sleau
despre insuficienta supraveghere a cal
itatii vorbirii scenice. Fapt nu tocmai
fird urmiri pentru ansamblul repre
zentatiei deoarece, de la un moment
dat incolo, adica din clipa in care Ben-
jamin se razvrateste si face orice spre a
0 cuceri impotriva vointei tuturor pe
Elaine, greul pamantului, cum se zice,
se transfera pe umerii tinarului actor si
ai partenerei sale.

Altminteri, indatd dupd revoltd
comedia devine incd si ..mai comicd,
zambetele de pind atunci se metamor-
fozeaza in hohote de ras, ritmul intre-
gului e adecvat, caziturile repetate ale
Iui Elaine de mare efect si succesul
spectacolului garantat.




Contribuie laaceasta si ceilalti tineri
ori mai putin tineri actori din dis
tributie (Emoke Boldizsir, Mihai Co-
man, Viorel Rata, Ioan Paraschiv, Laura
Ilea, Rodica Mirgarit, Cristina Ragos si
Arina Joana Trif), dar si scenografia
semnatd de Dragos Buhagiar. O sce
nografie care, raportatila complicatele

Din mici nimicuri

Teatrul Toma Caragiu din Ploiesti-
CAND PLOAIA SE VA OPRI de Andrew
Bovell; Traducerea: Vald Birzanu; Sceno-
grafia Vanda Maria Sturdza; Cu: Cristian
Popa, Clara Flores, Florentina Nistase,
Ionut Visan, Oxana Moravec, Mihaela
Popa, Ioan Coman, Kad Baker, Alin
Teglas; Data reprezentatiei: 28 octom-
brie 2013

Ploua cumplit in cel mai recent
spectacol al lui Radu Afrim. La fel cum
ploud si in textul dramaturgului austra-
lian Andrew Bovell, Cand ploaia se va
opri, tradus in limba romana de Vlad
Birzanu si montat pentru a doua oard,
in ultimul an si jumatate, de regizor. A
ficut-o mai intdi, si cronicile spun ci a
facut-o foarte bine, la Rezidenztheater
din Minchen, o face acum intrun
superb, incitant, nelinistitor spectacol
la Teatrul “Toma Caragiu”. Un specta-
col care poate ci nu trebuie neapdrat
in primul rnd inteles, ci mai degraba
simtit. Iar dacd totusi de inteles e vorba,
lucrul acesta se cuvine sd se petreacd
nu instantaneu, nu “din prima”, nu
obligatoriu in sald, nu intrun aici §i a-
cum al reprezentatiei, ci (si) mai inco-
lo, atunci cand tu, spectator, trebuie si
pui ordine in potopul de vini, sinuci-
deri, morti, abandonuri ce au marcat, in
Anglia si in Australia, pret de vreo 80
de ani povestea unei familii. Sa pui
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constructii cu care nea familiarizat re-
putatul artist, poate fi calificati drept
“simpla”. Asa “simplu” cum e, decorul
lui Dragos Buhagiar izbuteste si fie pe
rand, cu minime adaptari, si camera lui
Benjamin, si camera de hotel, si interior
de bar; siloc de savarsire a unei cisato-
rii ratate. Ceea ce numai de colea nu e.

ordine si sd iti pui intrebdri Despre
tine, despre adevarurile, despre fatarni-
ciile, despre minciunile tale. Despre
adevirurile si falsurilor din viata celor
ce te inconjoard. Despre lucruri mari si
despre nimicuri. Despre obligatia de a
te autojudeca si dreptul altora si te ju-
dece pe tine.

Ploui cu ploaie, ploud cu pesti din
cer, ploud cu secrete bine ascunse in
textul lui Andrew Bovell. Secrete care,
iatd, ies acumla iveala. Candva, in 2039,
un tanir pe nume Andrew Price, vrea
sd 1si viziteze tatal adevarat, pe Gabriel
York. Un barbat pe care Andrew nu ka
mai vazut demult, pe care nici nu il stie
foarte bine si de la care vrea sa afle cine
e el. El, Andrew. El. Andrew, care are
curajul confruntdrii, un curaj niciodata
avut de stramosii lui. Care s-au ascuns
in mutenie, au tacut precum pestii. De
aicisimbolul repetabil-obsedant al cior
bei de peste, de aici simbolul 1a fel de
recurent al vopsitului peretilor ca in-
cercare de ascundere a povestilor si in-
tamplirilor nefericite, tragice, “ru-
sinoase” din trecut.

Gabriel York isi invitd fiul la masd,
insd la putind vreme dupa ce a lansat
invitatia, isi dd seama ca nu are nimic
de mancare in casd. Pe neasteptate, din
cer cade un peste. Si asa incepe remem-
orarea. Asa isi face loc adevirul. Cand
mai calm, mai temperat, mai tinut sub
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control, cand mai navalnic, mai dure-
ros. Dureros nu doar moral. Dureros
fizic. Dureros la propriu.

O rememorare 1In care se ames
tecd, usor haotic, nicidecum intr-o or-
dine temporald riguroasi ceea ce el,
Gabriel York, stie despre alti Gabriel ori
Gabrielle ce l-au precedat, fiinte cu nw
me predestinat pentru fiinte puter
nice, dar care in piesa lui Andrew
Bovell sau dovedit a fi cu totul altfel.
Despre Elizabeth si Eliza, despre Peter
si Georgia, despre Joe si Georgia.
Despre ceea ce ar fi arborele lui
genealogic. Povestile se juxtapun, se
amestecd, intra in coliziune, se clarifica
ori se intuneca pe neasteptate. Si tot pe
neasteptate revin la lumini. Parci mai
crude, mai dureroase Si asta pentru ca
pand atunci nimeni nu a vrut sa le 1
mureascd, mai toti dorind si le as
cundj, sa le concentreze in mici nimi-
curi, in obiecte nevorbitoare.

Cdnd ploaia se va opri, drama a
unei familii, drama aunei lumi, drama
a efectelor mentalitdtii pastrarii cu
orice pret a secretului despre rau, un
rau al fiintei, citeodatd mai presus de
fiinta, desi acest secret nemarturisit va
genera la randu4 alte rele, € un text ce
ii vine manusa lui Radu Afrim. Care la
inceputul spectacolului ni-i infitiseaza
pe protagonisti gemand, expusi in vit-
rine stramte ce lesne potsa fie asimilate

Un spectacoltortura

Teatrul National din Targu Mures-
Compania Liviu Rebreanu- PUNCT
TRIPLU; Un spectacol de Bogdan Geor-
gescu; Scenografia Irina Gadiuta Light
design: Kdszoni Attila; Cu: Ion Vantu, Kata-
lin Berekméri, Elena Purea, Mihaela Mihai,
Csaba Csiugulitu, Andrei Chiran; Data re-
prezentatiei 24 noiembrie 2013
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unor acvarii. Acvariile, valizele cu pesti
constituie esenta decorului imaginat
de Vanda Maria Sturdza.

Acestora li se alaturd aragaze ori
masini de spalat in care se incearca afi
camuflat ceea ce nu trebuie stiut vreo-
data. Dar si doua frigidere vechi cu aju
torul cirora danseazi un cuplu. Poate
singurul cuplu din piesa ce ar fi putut fi
cu adevarat fericit, daca in amurgul
vietii femeia nu ar fi atinsd de boald, de
Alzheimer. Mai apar in scena si fiinte
ciudate, fiinte cu capete de plus, din
acelea cum vedem adesea in montirile
regizorului. Care aici parcd sunt mai
putin bizare decit personajele inter-
pretate admirabil de o distributie im-
pecabil alcdtuita, cu actori unul si unul,
in asa fel indrumatd incit cu greu ai
putea sa ii gasesti vreun cusur. Vedem
pret de aproape doud ore noud actori
care joacd bine si nu joaca realist, care
amestecd deliberat si minutios precizia
cu confuzia, care demonstreaza ca nu
numai scriitorii, i i actorii pot sa zi-
misleascd ceea ce se cheama realism
magic. Numele lor? Cristian Popa,
Clara Flores, Florentina Nastase, lonut
Visan, Oxana Moravec, Mihaela Popa,
Ioan Coman, Karl Baker, Alin Teglas. Si,
in final, vocea inconfundabili, vocea de
neuitat, a pe nedrept uitatei Gigi
Marga.

Nu am de unde si stiu daci dramele
Parisului pe toate le-a citit, precum Zita
din O noapte furtunoasd, dar ca Bog-
dan Georgescu a vrut sa cuprinda intr
un singur text si intre copertele
aceluiasi spectacol, ficut cu finantare a-
cordata de AFCN, in virtutea unor atu-
uri estetice numai de comisie dibuite,
cat mai mult din dramele si tragediile




contemporaneititii sunt cum nu se
poate mai sigur. Am dobandit certi-
tudinea cu pricina pe risc propriu si
prin consum nervos personal liber
consimtit in cele mai bine de 90 de
minute de amaruri side chin petrecute
in Sala Parking a Teatrului National din
Targu-Mures, acolo unde se joaci
Punct triplu, o piesa de Bogdan Geor-
gescu si, cum altfel?, in regialui Bogdan
Georgescu.

Precum Lia Bugnar in Matrimoni-
ale, si Bogdan Georgescu a procedat la
un transfer dinspre bucatdrie inspre
dramaturgie si ne-a oferit si el o shaor-
ma teatrald cu de toate. Aceasta fiindca
junele dramaturg si regizor € animat,
pesemne, de aspiratia totalititii. Cu no-
bilul scop de a convinge finantatorii cd
e.. omni-conectat la contemporanei-
tate, ¢ o simte, cd o trdieste, cd o Inte-
lege, ca si-o explica si i vrea sd ne-o
explice si noud, Bogdan Georgescu a
atins in scrierea lui toate problemele
actualitatii.

A intentionat si demonstreze si se
pare chiar cd a convins un juriu desem-
nat de haoticul nostru Minister al Cul
turii sa acorde finantdri pentru tot felul
de intreprinderi culturale ci stie cum
stau lucrurile cu tragediile cotidianu-
lui, cu transferul cotidianului in teatru,
cu mariajele cu repetitie si cu casitori-
ile intre soti de varste diferite si de etnii
asemenea, cu prieteniile dar si cu ad-
versitatile romano-maghiare. Dar si cu
soarta tristd a copiilor dupa divort si cu
cearta pentru custodia lor, cearti cu
urmiri dintre cele mai imprevizibile.
Ca e familiarizat cu tdierile salariale a-
buzive si cu nelegiuirile patronilor in-
corecti, cd i e clar cat e de greu cu
ratele bancare, in fapt imposibil de pld
tit, dar si cum, dupa ce faci un master
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sofisticat iIn management, ajungi sofer
de taxi. A pornit, din cate mi s-aspus, de
la un fapt real, adicd de la un act suici-
dar, la multiglazurat, l-a tdiat felii-fe-
lioare, l-a amestecat cu alte fapte pretins
marcate de efectul de real, iar cand to-
tul a fost gata nu ma indoiesc cd a avut
griji sd precizeze, si accentueze, ba
chiar sa si creada ca face teatru extrem-
contemporan. Ori cd ceea ce a Scris
poate si se transforme in spectacol de
teatru.

Ca Bogdan Georgescu a crezut ce a
crezut € problema lui personald Ca
AFCN-ul s-a lasat pacilit ori a vrut sa se
lase pacdlit si i-a dat bani de cheltuiala
inutila si cu efect artistic zero € o pro-
blemi ce tine de misterele functiondrii
institutiei cu pricina. Ca mai sunt si cri-
ticite fermecate de ajureala 1In
chestiune e o problema de gust, de pro-
fesionalitate side deontologie. Mai grav
e cd, dupd ce a castigat concursul bine-
cuvantat de iresponsabilitatea afece-
nistd, o iresponsabilitate cu cotloane,
Bogdan Georgescu a gasit un teatru
care a cizut in capcand, care s-a lisat
prea lesne pacilit, care s-a iluzionat ca
astfel incurajeaza tinerii dramaturgi si
noua literatura dramatici si care i-a pus
la disporzitie timp si spatiu de repetitie,
o scenografd, un light designer, plus s&
se interpreti cit se poate de stimabili.

Acestia, derutati de prolificul si
tezistul text, text ce se incheie cu un
pasajlipiturad ce cheamad, patetic si mor-
alizator, la pace si prietenie intre po-
poare, la buna intelegere si sentimente
pure, si confruntati cu nestiinta in ale
regiei si in primul rand in abeceul lu-
crului cu actorii ale aceluiasi Bogdan
Georgescu, au devenit victimele sigure
ale cufundatului in bezna ideatica a
partiturii si in intunericul silii de spec
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tacol, punandu-si imprudent semnatu-
ra pe o montare diforma, hidoasd, ener
vanta. Pe ceea ce se cheama un specta-
col-tortura. O montare care, daca ar fi
fost vazuta de fratii Presniakov, cu sigu
ranta lear fi prilejuit o completare a
piesei lor, Terorism. Pe o montare pe
care nu ma sfiesc nici un moment si o
socotesc de-a dreptul nesimtitd. Chiar
dacd o atare indrazneala va fi drastic
taxatd de preotesele adoratoare ale
falsilor zei ai pretinsei noi dramaturgii
romanesti.

Stiu, sunt gata sa pariez ca aceasta
cronica i va supdra nu doar pe dra-

Iubirea in sala Parking

Teatrul National din Targu-Mures-
Compania Liviu Rebreanu; CONTRA
TUBIRII de Esteve Soler; Traducerea: Lu-
minita VoinaRiut; Regia: RaduAlexan-
druNica; Scenografia: Cristina Milea; Cos-
tume: Diana Cojocaru; Muzica si sound-
design: Vlaicu Golcea, Cu: Alexandra
Tifrea, Luchian Pantea, Mihai Criciun,
Roxana Marian, Anca Loghin, Ioana
Cheregi, Georgiana Ghergu; Raisa Ané,
Diana Avramut, Andrei Chiran, Csaba
Ciugulitu, Costin Gavaza, Rares Budi-
leanu, Elena Purea; Data reprezentatiei:
24 noiembrie 2013

Nustiu cand si cum a intratin circuit
ul teatral noua sald Parking a Nationa
Ilului targumuresean. Nu stiu nici dacd
spectacolul cu piesa Contra iubiriia dra
maturgului catalan Esteve Soler, o pre-
zentd deja familiard pe afisele romanesti,
ainaugurato.Ce stiu cusigurantie ciea
a fost in aga fel utilizatd de regizorul
Radu-Alexandru Nica si de scenografa
Cristina Milea Incit respectiva sald pare
a fi fost anume creatd pentru mai sus &
mintita montare.
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maturg, pe actori si pe conducitorii
institutiei producdtoare. Stiu si ¢ voi fi
taxat pentru ea de croniciresele
preotese, profete si plimbarete. Stiu ci
mi se va spune cd nu inteleg nimic din
“poeticile cotidianului”. Numai ca,
vorba colegului meu de generatie, Cris-
tian Tudor Popescu: “Daca vreau viatd,
ma plimb pe strada sau ma duc sd as-
cult povesti la 0 coada. Dacd vreau film,
atunci ma duc in sala de cinema ca sa
vad si sd aud inteligentd, sensibilitate ar
tisticd, profunzime, umor, surpriza,
ritm, atmosfera”. Cam la fel stau lucru-
rile si cu teatrul.

Noul spatiu e situat in subsolul
Teatrului si a fost denumit astfel fiindca
deasupra lui e construita parcarea desti
natd automobilelor institutiei si ale anga-
jatilor acestora. E indeobste cufundat in
intuneric si poate fi oricind comparat
cu o hald industriala dezafectatd ori cu o
pivnitd abandonatd. A fost imblanzit si
transformat intr-un miraculos areal des-
tinat teatrului. O imblanzire care nu e
nici definitivd, nici neconditionatd. Asa
cd susnumitul spatiu poate produce
deopotriva surprize plicute, dar si sur-
prize deloc agreabile. Poate favoriza rew
site, tot la fel cum poate contribui la ese-
curi fulminante. Am constatat acest lu-
cru in ristimp de 24 de ore, vazindud
utilizat in doud montiri diferite. Diferite
din toate punctele de vedere, situate la
antipozi in primul rfind din punct de ve-
dere valoric.

Pentru spectacolul cu piesa Contra
iubirii, sala in chestiune a fost fragmen-
tatd de Cristina Milea in sase spatii de joc
riguros delimitate, ce inconjoard specta
torii plasati in centru. Sase spatii scildate
intro lumina alba, bizari nenaturali




obtinuta prin combinatia elaborata din-
tre tuburile de neon, furtune incolacite
din material plastic de culoare alba si
lampi fluorescente. Lumina aceasta
neobisnuitd, nitelus angoasanta, contri
buie decisiv la anularea oricaror referin-
te, a oriciror determindri temporale. Ea
faciliteaza contopirea trecutului, prezen-
tului si viitorului, aglutinarea lor. Ti
creeaza spectatorului iluzia intrdrii in
starea de imponderabilitate.

O contopire si o aglutinare ce
faciliteaza evacuarea aproape a oricarei
urme de tezism din ceea ce mi se pare a
fiscrierea cea mai putin tezistd a trilogiei
lui Esteve Soler. De fapt, 0 seama de
operatii abil proiectate si inteligent con-
cretizate teatral ce nu anuleazi carac-
terul de avertisment cu privire la
exagerarile si malformatiile Ia care poate
conduce intrebuintarea necugetati,
abuzivd a unui sentiment pandit si el,
precum valori ca progresul ori
democratia, de riscul decuplirii de
firesc, de cumpitare si de umanitate. Un
avertisment dorit de dramaturg si care
isi gaseste formuldri dintre cele mai in-
genioase in lectura creatoare, surprinzit
toare, luxuriantd propusi de Radu-
Alexandru Nica

Din cele sapte secvente sau mini-
piese ce compun Contra iubirii, regr
zorul a retinut doar sase. Fiecare dintre
ele se consumi intrun micro-spatiu sce-
nografic separat, fard a fi exclusd din
ecuatie complementaritatea. Impresia
initiald e cd fiecare dintre cele sase sec
vente ar detine o stilistica proprie. Chiar
ca ar beneficia de o anume indepen-
denta. Aparent, dar numai aparent, nu
existd nici o legaturad intre prima sec
ventd, cu alurd de basm ori de teatru de
balci, elaboratd in cheia specifica acestui
fel de teatru, secventd ce ne spune po-
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vestea tragici a tdranului (Luchian
Pantea) care sia sacrificat mama doar
spre a dobandi mana unei capricioase
printese si secventa finald populata de
cosmonauti ori locuitori ai spatiului cos-
mic (Elena Purea si Rares Budileanu).
Scena certei in crescendo dintre un sot
cicalitor (Csaba Ciugulitu) si o sotie
adulterina (Monica Ristea), terminata
prin anjhilarea primului si aparitia
amantului (Costin Gavaza), pare scrisa,
cel putin pana la un punct, cu cea mai
realistd cerneald posibild. Alte secvente
sunt construite intr-un science fiction in
crescendo. Ma gandesc la scena consu-
mata intr-o camera de hotel, scend parca
ireald, in care o iubire se sparge la pro-
priu prin “spargerea” sotiei (Roxana
Marian), cu un sot calm, impasibil, pre-
ocupat doar si pliteascd eventuale
daune (Mihai Craciun) si cu cameriste
caracterizate prin grade diferite de imx
plicare sentimentald (Anca Loghin si
Ioana Cheregi).Ori la secventa in care
unfost iubit ia in posesie trupul fostei it
bite (istorioara “relatatd” de dialogul din-
tre personajele interpretate de Raisa
Ané si Georgiana Ghergu) si rimane ast
fel pand in momentul in care e eliminat
pe cale bucali. Sau la scena iubirii ordo-
nate, comandate, inteleasa ca sarcina de
serviciu, stimulata de pastile anume
primite de la firma pentru care lucreazi
(Diana Avramut si Andrei Chiran).

Prin aglutinarea temporala despre
care vorbeam ceva mai sus, regizorul
spectacolului asigura instituirea unui
continuum ideatic progresiv. Iar aparen-
tul puzzle capita si unitate stilistica, dar
si dinamism. Un dinamism la desavar-
sirea ciruia contribuie, alturi de actori,
creatorul muzicii de scena si al spatiului
sonor al spectacolului, nimeni altul
decit Vlaicu Golcea.
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Prin delegatie

Teatrul Regina Maria din Oradea-
LEONCE $I LENA; Scenariu de Mihai
Miniutiu si Ada Milea dupda Georg
Biichner; in romaneste de Nina si Iosif
Cassian; Scenografia: Adrian Damian;
Coregrafia: Vava Stefinescu; Asistent
muzca si text: Anca Hanu; Light design:
Lucian Moga; Cu: Richard Balint, Eugen
Neag, Alina Leonte, Emil Sauciuc, Daniel
Vulcu, Andreea Gabor, Angela Tanko,
Mihaela Gherdan, Simona Codreanu,
Rizvan Vicoveanu, Alin Stanciu, Radu
Tudor, Andrian Locovei, Florian Chelu,
Alexandru Sziiz; Data reprezentatiei: 28
noiembrie 2013

Fara doar si poate, era de asteptatca
regizorul Mihai Miniutiu sa puni in
scend Leonce si Lena. Era aproape o
datorie a directorului de scena fata de
sine si fatd de public ca unul dintre
putinii creatori de spectacole din Ro-
mania ce se afla Ja modul concret, nu
doar declarativ, in posesia unui pro-
gram artistic urmadrit cu minutie sa
monteze superba piesa a lui Georg
Biichner. Cu atit mai mult cu cat Mihai
Miniutiu sa dovedit, prin spectacole
inscenate in cursul deceniului trecut, a
fi un redutabil specialist in literatura
dramatica datorata acestui scriitor cu o
trecere meteorica prin viata ( a murit la
doar 24 de ani), dar extrem de consis-
tentd si cu semnificative consecinte
pentru viitorul pe termen lung al dra-
maturgiei universale.

Miniutiu a inscenat in anul 2005
Woyzeck, iar in 2009 Moartea lui
Danton. Ambele spectacole s-au jucat
la Teatrul Maghiar de Stat din Cluj.
Primul a avut parte de o presa foarte
buni, de numeroase invitatii Ia festival
uri, iar actorul Bogdan Zsolt, a primit
pentru rascolitoarea lui creatie premiul
UNITER pentru cel mai bun rol princi-
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pal masculin. Cel de-al doilea, dupa pa-
rerea mea o constructie solida, cat se
poate de valida artisticeste, bazatd pe o
remarcabild cultura filosofica si pe
interesante reflectii asupra sensului
istoriei i al actiunii revolutionare, al a-
devarului ei, dar si al aberatiilor sale nu
doar posibile ci si reale, a trecut aproa-
pe neobservat. Asa ca pentru mine, cel
putin, intrebarea nu era dacd Mihai
Miniutiu va monta Leonce §i Lena, ci
unde si cand o va face.

Poate ca firesc ar fi fost ca acest
lucru sa se intample tot la Teatrul
Maghiar de Stat din Clyj. Dar textul l-a
tentat si pe Tompa Gabor care a dat
acolo, 1n anul 2010, ceea ce, in opinia
mea, ramane cea mai buna montare a
scrierii lui Biichner dupd versiunea de
capatii de la Teatrul “Bulandra”, din
anul 1970, a marelui Liviu Ciulei, spec-
tacol cu Ton Caramitru, Irina Petrescu,
Virgil Ogasanu siIleana Predescu in ro-
lurile principale.

Nu stiu cum ar fiaratat un spectacol
cu Leonce si Lena regizat de Mihai
Miniutiu in cursul deceniului trecut.
Sunt insa gata sa pariez ciin cu totul alt
mod decat cel de la sfarsitul anului
2013. Nu atit pentru ci Maniutiu insce-
neazi piesa lui Biichner la un alt Teatru
decit cel la care ar fi fost de asteptat sa
ofaca. Cipentruca Leonce §i Lenade la
Teatrul “Regina Maria” din Oradea vine
intr-o cu totul altd etapd din creatia regi-
zorului, etapa cu preocupdri estetice si
de exprimare artisticd noi. De citiva
ani Incoace, Miniutiu se aratd preocu-
pat de virtutile spectacolului muzical
Astfel, in 2012, recucerit de poezia lui
Ion Muresan si de exceptionalul volum
intitulat Cartea Alcool, Mihai Maniutiu
forma echipd cu Ada Milea, dar si cu
mai vechii sdi colaboratori Vava Stefd-




nescu (coregraf) si Adrian Damian
(scenograf) si ne invita la spectacolul
Deliruri de la Teatrul de Artd din Deva.
In 2013, regizorul descoperea formula
a ceea ce el insusi a numit, intr-o inter-
ventie din cadrul Intamirilor Interna-
tionale de la Cluj din toamna trecutd,
divertismentul meltafizic, gen ilustrat
cu montiri precum Dommnul Swedern-
borg vrea sd viseze, pe un text propriu
si pe muzica lui Serban Ursachi (Tea-
trul National “Vasile Alecsandri” din
lasi) si Plugarul si moartea (Teatrul
Maghiar de Stat din Cluj), dupa
Johannes von Saaz, spectacol lucrat im-
preuni cu Vava Stefanescu, Adrian Da-
mian si Serban Ursachi.

Nu mrags gribi sd spun ca Leonce §i
Lena se incadreazi in totalitate in for-
mula spectacolmetafizic. Cred, mai
curand, ci montarea de Ia Teatrul ora-
dean e una mai apropiati de matricea
spectacolului-concert. Textul lui
Biichner e condensat la maximum, el
ramane mai degraba un pretext, e re-
gasibil in principal sub forma de enuny,
intamplarile din el sunt reconstituite,
anuntate, comentate, rezumate, pre-
fatate de Valerio, excelent interpretat
de Richard Balint. Esenta lor filosoficd
€ exprimatd prin delegatie de minix
turile muzicalteatrale compuse de Ada
Milea. La prima vedere, interpretii mai
mult cantd decatjoacd, actoria inteleasa
ca arta rostirii unui text e minima, pre-
zenta regizorului extrem de discreta.

La o analizi ceva mai atenta,
lucrurile stau insd ceva mai nuantat.
Chiar mult mai nuantat si mai complex.
In primul rand la capitolul regie. O
regie ce se manifesta la nivelul concep-
tiei, dar si la acela al managerizirii spa-
tiului teatral sial chipului in care se rea
lizeaza acest lucru actoriceste.
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Din punct de vedere conceptual,
acest Leonce §i Lena oradean, jucat in
formula nitelus cam previzibild a
teatrului in teatru, undeva intr-o pa-
dure, in decoruri, costume (Adrian
Damian) si intr-o stare de spirit speci-
fice marilor revolutii de tot felul din
anii 60-70 ai secolului trecut, confirma
o idee exprimati de Tompa Gabor intr-
o discutie cu Visky Andras in caietul de
sala al spectacolului clujean. Aceea in
conformitate cu care Leonce si Lena ar
putea fi deopotriva un Hamlet fals, un
Romeo si Julieta fals, un Cum va
Place fals. Ei, pentru Mihai Maniutiu
Leonce s§i Lena este un Visul unei
noptide vardfals in sensul ca suntem
poftiti la o repetitie cu o repetitie adica
repetare, promisd. Dar si un Cum va
Place fals deoarece parci mai preg
nant decit in altd parte aici, In acest
spectacol, ni se vorbeste despre melan-
colie, lene, tranddvie, despre sfdrsitul
unei iubiri si inceputul alteia, despre
respingereaunei iubiri impuse, dictate
si pretul plitit pentru aceasta, despre
bucuria si riscuriile propriei libertiti
sentimentale si de gindire, sam.d.,
sa.m.d. Daca totul s-ar fi ficut cu ceva
mai mult umor, ar fi fost incd si mai
bine.

Da, e adevirat. In spectacolul
Leonce si Lena de la Oradea nu prea
avem de-a face cu actoria, daca limitim
intelegerea conceptului la relatia inter
pretului cu textul si la modul in care
acesta ar trebui rostit. Desi Eugen Neag
(o aparitie promititoare in Leonce),
Alina Leonte (foarte bunia in Lena),
Emil Sauciuc (Regele Peter), Rizvan Vi-
coveanu, Pavel Sirghi, Alin Stanciu,
Radu Tudor si George Dometi
(Consiliul Curtii) puncteaza, nu toti cu
aceleasi rezultate valorice si la fel de
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proeminent, si la acest capitol. Avem
insa actorie, chiar actorie de buna cali-
tate, dacd prin aceasta intelegem relatia
interpretilor cu spatiul, capacitatea
actorilor de a se misca deopotriva rigu
ros si confortabil in perimetrul de joc.
In aceasti situatie, situatie care e cea
specifici montirii, meritd aprecierile
noastre si Daniel Vulcu (Prezidentul
Cuttii), si Andreea Gabor, Angela Tan-
ko, Mihaela Gherdan, Simona Co-
dreanu (Rosette/Guvernante), si An
drian Locovei, Florian Chelu, Alexan-
dru Sziiz, Richard Balint (componentii
orchestrei).

Pe scurt. E limpede ca Teatrul
“Regina Maria” obtine un nou succes in

O reusita absoluta

Teatrul Maghiar de Stat din ClujNapoca - VIG
TOR SAU COPIII LA PUTERE de Roger Vitrac,
Traducerea in limba maghiard: Vink6 Jozsef;
Regia: Silviu Purcirete; Scenografia: Dragos
Buhagiar; Muzica Vasile Sirli; Colaborator muzi-
cal: Incze G. Katalin; Cu: Dimény Aron, Bogdin
Zsolt, Kat6 Emoke, Varga Csilla, Albert Csilla,
Sziics Ervin, Vindis Andrea, Bird Jozsef, Kézdi
Imola, Molnar Levente; Data premierei: 29 no-
iembrie 2013

1. Istoriile literare intampinda o
seama de dificultiti atunci cind au sar-
cina de ad incadra pe Roger Vitrac intr-
un curent literar anume. Unele, putine
la numadr, invocd apartenenta drama-
turgului la miscarea dadaistd. Cele mai
multe sunt tentate s il inscrie pe Vitrac
in suprarealism, cu obligatoria menti-
une cd suprarealismul a fost mai mult
decit un curent literar, mai mult decat
o directie esteticd, a fost, mai presus de
toate, o stare de spirit. Insi, exegetii nu
uitd sa precizeze ca suprarealistii ade-
varati nu s-au simtit prea bine in com-
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registrul teatrului muzical. Succesul e
preponderent de public si, cred, va fi si
unul de casd. Ceea ce e bine. Mai putin
bine ar fi dacd acelasi Teatru si-ar cam
scipa din vedere destinatia si marca lui
de inregistrare; aceea de teatru dramatic.
Sper ca viitoarele premiere si ilustreze
si alte registre stilistice. Sd probeze ca
institutia oradeana nu si-a uitat definitia
si misiunea de teatru cu caracter gene-
ralist. Ca cei care il conduc chiar au
habar despre cum se construieste un
repertoriu. Ca inteleg ca repertoriul e
altceva decit o aliturare de nume de re-
gizori, fie ei chiar foarte buni. Asta deo-
potriva in folosul spectatorilor cit si in
cel al actorilor.

pania lui Vitrac de vreme ce, 1a fel cum
au procedat cu Antonin Artaud, s-au
grabit sa se dezici de el. Au ficuto
fiindca Roger Vitrac, asemenea lui
Artaud, a scris, ba chiar a si inscenat
spectacole de teatru, iar teatrul era so-
cotit ceva excesiv de traditional, neiertat
de conformist, dezgustitor de burghez.

Lansandu-se cam prea in mare
grabd in astfel de actiuni categorice de
excomunicare, acei suprarealisti ce i-au
negat atit pe Vitrac cit si pe Artaud nu
au prea avut vreme sa bage de seama ca
scrierile primului si conceptiile regizo-
ral-teatrale ale celui de-al doilea nu
erau, nu sunt nici traditionale, nici con-
formiste, nici indatorate spiritului
burghez. Ba dimpotriva. Unde mai pui
cd au datsi dovada de inconsecventa de
vreme ce unul dintre suprarealistii de
frunte, niciodata de nimeni contestat, e
vorba despre Apollinaire, a scris si el
literaturd dramaticd de expresie cubis-
to-suprarealistd. Ma gandesc, desigur, la
Les Mawmelles de Tiésias.




Acum, adevarul e ca, daca arunci o
privire superficiala asupra listei de per
sonaje din Victor sau copiii la putere,
piesa scrisa de Vitrac si pusd in scena
de dramaturgul insusi in colaborare cu
Antonin Artaud la finele anului 1928 la
Teatrul Comédie des Champs Elyes,
poti lesne sa cazi in capcand si sa spui
ci scrierea e una profund indatoratd
teatrului burghez. In esent, respectiva
listd invocd doua familii - Paumelle si
Magneau -, care se intalnesc in casa pri-
meia spre a sarbatori aniversarea lui
Victor, un copil ce tocmai a implinit
noudani. Maiaparin listiungeneral in-
vitat la cind, o servitoare, o enigmatica
doamnd Mortemart. Iar dacd rezumi
neglijjent actiunea piesei, poti lesne
gresi si din nou poti ldsa impresia cd
Victor sau copiii la putere € 0 mostrad
perfecti de teatru burghez In seara
aniversarii, o seara ce ar trebui sa fie
una calma, asezata, cu tort la discretie si
cu vin baut cu masura, cu amestecul de
amabilitati dar si de sageti specific intak
nirilor unor persoane siturate si se tot
vada unele pe altele, dar care o fac pen-
tru cd asa e regula lumii si asa sunt con-
venientele sociale lucrurile scapa de
sub control si se dezviluie traddri si is-
torioare adulterine. La fel ca in comedi-
ile bulevardiere din a doua jumatate a
secolului al XIXdea, comedii ce se chea-
ma si vodeviluri,un termen care, laori-
gine, presupune implicarea muzicii in
spectacol.

Marea artda a lui Vitrac constd in
capacitatea de a supradilata in aseme-
nea chip schema relevati mai sus pani
a o face si se metamorfozeze din agre-
abila in terifiantd. Ceva care avea toate
premisele de a fi doar “driagut”, “amu-
zant”, °descretitiv’ dobandeste dimen-
siunile cosmardescului siale terifiantw
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lui. Cevainitial previzibil se transforma
nu doar intr-o folle soirée, ci intr-o lume
cu susul in jos si asta nu neapdrat pen-
tru ca Victor;, copilul aniversat, cel care
la 9 ani are deja o indltime de 1, 81 m, si
Esther, prietena lui, o fetitd de 6 ani,
“preiau puterea” si isi aduc parintii la
paroxism.

In aceastd transformare iesiti din
comun rezida substanta, dar si dificul
tatea piesei. O dificultate ce pare si fie
in primul rand de domeniul receptarii,
fapt confirmat de informatia ca, dupa
spectacolul din anul 1928, textul a fost
uitat si regasit de abia in 1962. Atunci,
Jean Anouilh socotea ci in Victor sau
copiii la putere avem “un Feydeau de
buna calitate, scris in colaborare cu
Strindberg”. Avea dreptate.

Ca piesa lui Vitrac a fost bine primi-
td de publicul francez doar in anul
1962, adici intrun moment in care
acesta nu mai era scandalizat de modul
in care scriau Ionesco, Beckett sau
Arthur Adamoyv, intireste ideea cd, fie
ca afostdadaist, fie cis-a numaratsi nuw
mai temporar printre suprarealisti,
autorul lui Victor... s-a inscris inainte de
toate in randul marilor, ilustrilor pre-
cursori ai teatrului absurdului.

Dificultatea despre care vorbeam
mai sus devine inca si mai evidentda
atunci cand intrd in discutie transfor
marea piesei in spectacol. Nu am la in-
demand, din nefericire, o evidenti strictd
a montirilor romanesti anterioare ale
textului lui Roger Vitrac, nu stiu dacd
Victor sau copiii la putere a fost sau nu
jucatdinainte de 1989, oridacd a existat
cumva vreo intentie de inscenare. Din
cite se pare, textul acesta ingelator si
capricios, dar cum nu se poate mai
ofertant din punct de vedere regizoral
sau actoricesc, a fost montat doar de
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doui ori in Romania de dupi 1989. in
ambele dati a ficut-o Gelu Colceag. Mai
intdi intrrun spectacol de la Teatrul
“Bulandra” din anul 1994, spectacol in
care au stralucit Mariana Mihut in
Esther, Cornel Scripcaru in Victor si
Ileana Predescu in Generalul. Colceag
a revenit asupra textului in 2008, intr-
un spectacol de Master la UNATC, pre-
luat de Teatrul “Metropolis” din Bucu-
resti.

2. Conform propriei marturisiri,
Silviu Purcarete sta dorit demult si in-
sceneze piesa lui Roger Vitrac. A medi-
tat indelung la ea. A montato insd, asa
dupi cum o recunoaste in interviul cu
Vajna Noémi, interviu publicat in noua
si bine facuta revistd a Teatrului Ma-
ghiar de Stat din Cluj, la comanda, hai
s&i zicem la sugestia directorului aces-
tuia, regizorul Tompa Gébor. Iar daca
totusi despre comandd e vorba, tre-
buie spus ci felul in care aceasta a fost
executatd e unul exemplar. Caci Victor
sau copiii la putere e un spectacol min-
utios gandit, riguros pregitit, unul in
care nimic nu e lasat la intamplare.

Bunioard, nu mi se pare deloc
intamplator ca Purcarete pune in scena
piesa lui Roger Vitrac dupa ce a montat
Pdldria florentind la Teatrul National
“Vasile Alecsandri” din Iasi si Ce
nemaipomenitd aiureald la Teatrul
National din Cluj. Adicd, dupd un
vodevil (Labiche) si dupa un spectacol
de teatru absurd (Ionesco). In gramati-
ca noului spectacol se regiseste cite
ceva si din vodevil, si din absurd, iar
acel ceva da nastere unei opere bufe
un pic atipice care m-a dus cu gandul,
poate nejustificat, poate inexplicabil,
oricum insistent la un alt spectacol al
regizorului, cel cu Gianni Schicchi,
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In conceperea noului spectacol,
Silviu Purcirete a tinut cont de toate
premisele false, de toate greselile de ca
tegorisire si de interpretare ce pot fi
generate de o lecturd pripitd a piesei lui
Roger Vitrac. Le-a inventariat si utilizat
in folos propriu.

Astfel, scenograful Dragos
Buhagiar ne intimpina cu cel mai pre-
vizibil, mai burghez, mai de vodevil,
mai tipic decor cu putintd. Un salon
imens, tapetat conventional, cu lampi
aprinse din belsug, cu un tort imens
pregitit pentru aniversare. Victor,
admirabil interpretat de Dimény Aron,
e imbricat ca un fel de Domn Goe, nu,
nu in vesminte de marinel, ci intrun
costumas de catifea cu pantalonasi
bufanti. Pentru moment inca doarme
intr-un un pat de copil (asa ne lasa sa
intelegem calutul plasat pe post de
accesoriu), vegheat de servitoarea Lili
(Varga Csilla) ce asteapta sa fie prima
care si 1l felicite cu ocazia aniversarii.
Lili va fi si intdia persoana terorizata de
capriciile in crestere ale micutului de
1, 81 m. Care spre a-si marca cum se
cuvine aniversarea va sparge cu volup-
tate maladiva o pretioasd vaza de
Sevres, stiind sigur ca vina va cadea in
sarcina servitoarei. Urmatoarea victima
va fi mica Esther (impecabil jucata de
Albert Csilla), asupra cdreia Victor va
arunca vina distrugerii pretiosului
bibelou. Victor, teroristul in devenire, e
tot mai amenintator, tot mai diavolesc,
din ce in ce mai imprevizibil.

Isi fac mai apoi aparitia parintii lui
Victor, domnul si doamna Paumelle
(Bogdan Zsolt si Katé Emoke, si ei fard
cusur in rolurile incredintate), dar si
parintii Iui Esther, domnul si doamna
Magneau (foarte buni Sziics Ervin si
Vindis Andrea). Cu totii mustesc de




conventionalism, de amabilititi, de
buna crestere, de surasuri ciocolatii, de
buna dispozitic mimata. Totul pare o
supradimensionatd bomboana fondan-
td. Fisuratd, alterata initial prudent,
usor, cvasi-imperceptibil, de franturide
dialog ce ne permit sa deducem, si in-
tuim cite ceva despre relatia adulterina
dintre domnul Paumelle si doamna Ma-
gneau. Mai apoi tot mai categoric, mai
inspdimantitor aruncatd in aer de
scurtcicuitdrile produse de inexplica-
bile dar terifiante accese de furie, de
nebunie ale domnului Magneau (aici
Sziics Ervin atinge performanta). Alte
douad veniri, altminteri prefatate de mo-
mentul prezentdrii personajelor, cele
ale generalului Louségur (tragicomic,
de opereta, riguros, matematic jucat de
Bir6 Jozsef) si ale doamnei Ida Morte-
mart (nervos, agitat, concentrat inter-
pretatd de KézdiImola) schimba inci si
mai radical registrul, atmosfera, prega-
tesc subminarea conformismului ini-
tial si inlocuirea lui cuun cosmar supra-
dilatat.

O subminare si o substitutie de-
venite definitive in partea a doua a
spectacolului. Aici personajele de
salon, din salonul initial, se metamorfo-
zeaza in intruchipdri nebune ale unei
lumi cu un comportament accentuat
aberant, in fiinte schizofrenice, scoase
din tatini, demente, in explozie. In falsi
oameni care Nu mai are nimic ome-
nesc in felul lor de a se misca, de a se
comporta. In umanoizi amenintati de
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boald, de imposibilitatea controlirii ra-
tionale a simturilor, panditi de moarte
(Molnar Levente). Aritiri, spectre care
nu mai pot nici macar vorbi omeneste.
Care isi schimba radical nu doar con-
duita, ci si intonatia. Iar daca pana a-
cum muzica de scend compusa de Va-
sile Sirli era inzestrata doar cu functie
de acompaniament, de comentariu, de
prefatare, de precizare si de accentuare
a atmosferei (prima parte a spectacolw
Iui dadea semne ci ar fi fost muiata dis-
cret si in cerneala policier-ului), de aici
incolo devine un veritabil personaj. Un
personaj alffel, desigur nu din carne si
oase, un personaj sonor, al cirui rost e
sd mute totul in zona operei bufe ori in
aceea a goticului.

Fireste, Silviu Purcdrete, Dragos
Buhagiar, Vasile Sitli isi au indiscu-
tabilul lor merit in reusita absoluta a
spectacolului de la Teatrul Maghiar de
Stat din Cluj. Un spectacol ce e pe de-
plin indreptatit si isi revendice statutul
de a figura printre cele mai bune, daca
nu cumva este chiar cel mai bun spec-
tacol al anului teatral 2013. Numai cia
marii artisti care sunt Silviu Purcirete,
Dragos Buhagiar si Vasile Sitli stiu ca
rolul lor fundamental este acela de a
crea conditiile ce pun in valoare mari
actori. Mari actori constituiti intr-o tru-
pa de exceptie. Actori ce isi pastreazi
individualitatea intr-un ansamblu rigu-
ros reglat. Asa cum se vede el in Victor
sau copiii la putere.
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Virgil Nemoianu face, in numarul pe
noiembrie al revistei, 0 marturisire
care ar putea si surprindi. In articolul
intitulat Un ,,Cioran al binelui”, el ne
anunta din start, cu o sinceritate
dezarmanta, ca nu este un mare
entuziast al generatiei intelectuale
interbelice. Si se explica: scrierile unor
Mircea Eliade sau Constantin Noica
pur sisimplu nu l-au interesat, iar pe
Cioran il gaseste prea nihilist, cinic si
nemilos, admitind totusi ca
teribilismele acestuia i-au provocat
deseori delicii. Dintre membrii de
frunte ai ,generatiei de aur”, doar
opera lui Eugen Ionescu i se pare
vrednica de atentie. Lecturi recente
din cartile unui scriitor francez mai
putin cunoscut la noi, dar foarte
apreciat in Hexagon, l-au determinat
insa si-si schimbe opinia asupra lui
Cioran. Christian Bobin, autor prolific
ale cdrui scrieri alcatuite din
fragmente oscileazi intre prozd, jurnal
si poezie, si pe care Virgil Nemoianu
nu ezita a-l numi un ,Cioran al
binelui”, l-a convins sa-1 priveasca cu
alti ochi pe ,scepticul de serviciu” al
secolului XX. Suprinzitor e faptul cia
fost de ajuns un pasaj pentru ca
aceastd reconsiderare a lui Cioran sa
aibd loc. Iata cateva randuri revela-
toare: ,Cioran e binefacator, nu cum
zic falsii sdi discipoli, pentru ca alunga
farmecul lumii, ci pentru ca nu admite
niciun farmec mincinos. [...] Cu o
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maturicd, el curata deseurile
consoldrilor false, iar dupa mine
tocmai asta pregateste cuvantul
adevarului. [...] Cand il citesti parca
te-ai pregiti pentru o cilatorie
speciald. In loc si ne umple valiza, el o
goleste. Deschide valiza si zice: de asta
nu e nevoie, asta e inutil, asta mai mult
ne-ncurca. Pana la urma valiza e goala
si poate incepe calitoria.”

Mai citim in acest numdr al revistei
iesene un articol amplu al lui Cristian
Livescu despre apartenenta lui George
Stanca mai degraba la generatia beat
decit la cea a optzecistilor. Poetul
insusi a insistat in numeroase randuri,
asupra acestui aspect, fira mare
succes. Luand in discutie masiva
antologie de peste 700 de pagini Cu
tandrete maximd. Opera poeticd,
aparuti la Princeps Multimedia de la
Iasi, Cristian Livescu incearca sa
demonstreze in Un poet din beat-pop
generation: George Stanca, ci avem
de-a face mai degraba cu un poet
pop-hippy, decit cu un postmodern
sadea. Demonstratia e seducitoare,
dar dacd am vrea cu tot dinadinsul sa
fim rauticiosi, i-am da dreptate lui
Cristian Livescu spunand ca George
Stanca e mai curand pop, decat poet.

LITERE

Tudor Cristea ia in discutie, in
editorialul numarului 11-12 al revistei,
noua (dubld) masurd a USR, prin care
comisia de validare a cererilor de




titularizare a membrilor stagiari ai
uniunii va lua in considerare doar
cronicile si recenziile aparute in
revistele proprii ale breslei. Cu alte
cuvinte, spune Tudor Cristea, scriitorii
sunt demni de a face parte din USR
cand publica in revistele agreate de
uniune, dar isi pierd subit calititile
cand scriu in publicatiile nealiniate.
,US Incearca si procedeze, in acest
sens, ca URSS (ma rog, ca Rusia!): cind
nu4 convine ceva sau cind are un
interes, iti opreste sau iti scumpeste
gazul. Desi US nu produce gaz. Dar
crede cd a pus mana pe robinet!”. Ca
prin minune, dupa publicarea arti-
colului scris de Tudor Cristea, uniunea
pare sa fiadmis ca n-a procedat corect
si, dupa ce s-a gandit oleacd, a admis
finalmente ca importanta e nu revista,
ci numele celui care semneaza in ea.

ROMANIA LITERARA

Romania
literara

La implinirea a 45 de ani de existentd,
revista condusa de Nicolae Manolescu
publica raspunsurile 1a o ancheti cu
douai intrebari: 1. Ce

inseamna Romidnia literard pentru
dumneavoastrd? si 2. Cum ar arata
spatiul cultural fira reviste literare?
Rispunsuri multe, unele
circumstantiale, altele esentiale, de la
Radu Aldulescu, Marius Chivu, Gabriel
Dimisianu, Gheorghe Grigurcu, Sorin
Lavric, Irina Petras, Adrian Popescu,
Antoaneta Ralian, Ton Vianu, Cornel
Ungureanu si multi altii. Citatele ar
putea fi cu ghiotura, am ales insa doar
douj, cite unul pentru fiecare dintre
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intrebiri. Primul este din raspunsul lui
Vasile Dan, pe care Fam selectat
pentru logica sa imbatabila: ,,Romdnia
literard a ramas, in 2013, singurul
saptamanal de literaturd la o populatie
scriitoriceasca de peste 2400 de
membri. Pand nu demult erau citeva
zedi. Sigur, alte vremuri, alte gusturi,
alte mijloace de citit si scris. $i totusi,
parca e prea de tot: un singur
hebdomadar literar in Romania, tara
imbatatd, de cand se stie, de literatura?
Cum si nu tii cu dintii de ultima ei
revista siptimanali?” Iatad si pe cel
de-al doilea, cules din raspunsul lui
Marius Mihet: ,Va propun un exercitiu
de imaginatie: scoateti din istoria liter-
aturii de ieri si de azi toti scriitorii
formati sau activati de o revista
literara. Rezultatul intruchipeaza
viitorul in absenta publicatiilor de cuk
turd.”

SCRISUL ROMANESC
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Aliaturi de multe alte articole
interesante, am remarcat in numarul
pe decembrie al revistei craiovene o
relatare a imprejurdrilor punerii in
scend de citre Harry From a
Rinocerilor lui Eugen Ionescu la New
York, in 1974, articolul fiind scris chiar
de Nitza From, sotia regizorului
american de origine romani. In
dimineata in care presaamericani
anunta iminentul discurs al lui Arafat
la ONU, lui Harry From ii venise ideea
de a punein scend piesa lui Ionescu,
ezitind insd din pricina lipsei
mijloacelor financiare. Sotia reuseste
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s&l determine sii telefoneze la Paris
lui Ionescu, spre a-i cere acceptul
Ionescu a fost imediat de acord, mai
ales ca, dupa spusele Nitzei From, era
supirat pe felul in care ii fusese mon-
tatd piesa pe Broadway, in 1961, lucru
care l-a determinat si afirme:
LAmericanii dstia n-au inteles nimic
din piesa mea.” Piesa a fost pusa in
scend off-Broadway;, la Cricket Theatre,
cu mare succes, dar nu fara sacrificii
materiale majore din partea sotilor
From (montarea ia costat banii pusi
de-o parte pentru prima lor vacanta
dupad 8 ani de la sosirea in State). Nitza
From mai relateaza (nu fara ironie -
subinteleasd, cici textul nu lasi sa
transpara nimic) cum la premiera
piesei lui Ionescu au venit sa asiste
peste 30 de fosti legionari, care au
aplaudat reprezentatia in picioare
timp de 10 minute, felicitandu-l pe
regizor la petrecerea de dupa
spectacol si afirmand cid ,de astaam
venit noi in America, sa putem vorbi
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liber, si avem bucuria de a ne bate joc
de comunisti”. In nota de la finalul
articolului, alaturi de datele biografice
ale regizorului, gasim si cateva
randuri in care ni se reaminteste rolul
crucial jucat de Harry From in aparitia
la Editura Humanitas a Jurnalului lui
M. Sebastian. Harry From a fost cel
care, dupda multi ani de insistenta, a
obtinut acordul apartinatorilor lui
Sebastian pentru publicarea jurnalului
si tot el a fost cel care l-a convins pe
Gabriel Liiceanu sal publice, dupa
cele noud caiete aflate in pastrarea
vaduvei fratelui mai mic al scriitorului,
la Paris. Din pacate, editorii n-au
consemnat felul in care Jurnalul a
ajuns si vada lumina tiparului,
volumul purtand in deschidere doar
aceasta inscriptie enigmatica:
LDedicim aceasti editie lui Harry
From, fara de care Jurnalul nu ar fi
putut sa apara”.

(ALS)




