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Uniunea Scriitorilor din Romania

Premiile Uniunii Scriitorilor din Romania
pentru anul 2019

Juriul pentru decernarea Premiilor Uniunii
Scriitorilor din Romania pe anul 2019, alc -

tuit din: Mihai Zamfir (Pre edinte), Gabriela Mircea Mihdies
Gheorghi or, loan Holban, Angelo
Mitchievici, Ovidiu Pecican, Cornel 0O noapte cu Molly Bloom

Komanul unei femen

Ungureanu i R zvan Voncu (membri),
luand n considerare cr ile nominalizate
pentru anul 2019, a stabilit urm toarele:

Premiul Na ional pentru Literatur i-a fost
acordat lui Dan Cristea

Autorii care au ob inut Premiul Na ional
pentru Literatur nu mai sunt nominaliza i
la Premiile U.S.R.

Premiul Special:
Mircea Mihie, O noapte cu Molly Bloom,
Editura Polirom

Premiul pentru Cartea de Poezie: i fi
loan Moldovan, Multe ar mai fi de spus, dr mal 11
Editura Cartea Roméaneasc

'“ de spus

Premiul pentru Cartea de Proz :
Nu se acord
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Premiul pentru Cartea de Teatru: MOLDOVAN

Nu se acord




Premiile U.S.R.

Premiul pentru Cartea de Critic, Eseu i Istorie
literar : DANIEL CRISTEA-ENACHE
Daniel Cristea-Enache, Linia de contur , Editura
Spandugino

P e e

Premiul pentru Cartea de Debut:
Cosmin Andrei Tudor, Ochilor verzi , Editura
Cartea Romaneasc

Premiul pentru Cartea pentru copii i tineret:
Liviu Cap a, Animale-fantezii adunate-n poezii ,
Editura Neuma

Premiul pentru Cartea de Traduceri:

Marius Tabacu, pentru traducerea din limba
maghiar a volumelor I-lll din  Trilogia transil -
van de Miklés Banffy, Editura Institutului
Cultural Roméan

Ochilor

Criin limbile minorit ilor naionale: verzi

Comisia pentru Minorit i, compus din Mark6
Béla (pre edinte), Dagmar Maria Anoca,
Slavomir Gvozdenovici, lvan Kovaci,
Karacsonyi Zsolt (membri), a acordat Premiile
Uniunii Scriitorilor din Romania pentru anul COSMIN ANDRE|
2019 ... criin limbile minorit ilor na ionale: b

in limba maghiar : W e
Hajd(i Farkas-Zoltan, Csonkamagyar : :
(Ciunti ii), roman, Editura Bookart M AG NE-
| o BEHAT

Premiul de Debut pentru o Carte in limba
maghiar :

Borcsa Imola, Magnebéhat (Magnebe ase),
nuvele, Editura Erdélyi Hiradd, Cluj-Napoca

n limba ucrainean :
Mihailo Volo ciuc, Duimojei oberih (Pav za
sufletului meu), poezii, Editura R.C.R. Editorial
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Premiile Asocia iei Revistelor,
Imprimeriilor i Editurilor Literare
(AR.LE.L)

pentru anul 2019

Juriul pentru decernarea Premiilor
A.R.LE.L. pe anul 2019, alc tuit din: Nicolae
Manolescu (Pre edinte), Dan Cristea,
Nicolae Prelipceanu (membri), a stabilit
urm toarele:

Cartea anului:
Vasile Igna, Periscop, Editura Cartea
Roméaneasc

Revista anului:
EMi carea literar Z, Bistri a

Editura anului:
Editura Junimea, lai

Premiile U.S.R.

CARTEL Botlngated oo podre

Periscop

VASILE
IGMA




Editorial

Traian tef

Relativizarea p guboas

Se spune ¢ la noi orice minune ine trei zile. Dar 0 minune e ceva
peste puterile omene ti, dincolo de obi nuit, ea nu inceteaz ca efect nicio -
dat chiar dac se produce intr-o clip . Deci, de fapt, nu minunea ine trei
zile, ci credin a Tn ea. Nu 0 mai recunoa tem, o trecem in rindul lucrurilor
cotidiene, nu-i mai d m importan , din ceva particular i excep ional devi -
ne ceva general i obinuit. O minune ine atita timp cit crezi in ea..

Cam a a se intimpl i cu iminen a catastrofal . Dac Tntirzie un pic,
cale de trei zile, s zicem, renun m la preg tirile de ap rare. Avem timp s
ne gindim ¢ n-o fi dracul aa de negru, ¢ fr rue imairu, ¢ bine-i
cum i, ¢ n-o0 da pacostea tocmai peste noi, ¢ n-o veni tocmai acuma dac
pin acuma n-a venit, ¢ poate-i un zvon, 0 mecherie, ¢ nu trebuie s ne
d m peste cap cu preg tirile, prea mare efort i poate nici nu vine, adic s
ne obosim degeaba, iar pin la urm, dac-o fi, o fi, cum d Domnul.

Toate acestea in de relativizare. Relativizarea poate fi o arm in
diversiunile mari ... i e chiar folosit ... i are multe forme. Poate fi indus
contagios unor mase mari, sau intite grupuri i persoane care nu se tiu sau
nu se pot ap ra. Poate face parte din structura psihologic a unui popor,
grup, a unor persoane.

Evident, la Covid vreau s ajung. Au trecut opt luni de la primul caz
i de la starea de urgen . La inceput, problematizarea existen ei virusului,
a provenien ei lui, minimalizarea se loveau de frica de necunoscut i de
moarte, de teama ¢ urmezi chiar tu. i atunci, de voie-de nevoie se respec-
tau cele trei reguli universale i cele impuse prin decrete i ordine specifice
strii de urgen . Num rul de cazuri a crescut lent o perioad , pin cind au
aprutmicri... ilanoi iaiurea ... care negau msurile de siguran . Au
f cut-o lideri de partide politice - mai ales din opoziie i personalit i din
8




Relativizarea p guboas

diverse domenii, ba chiar Avocatul Poporului i Curtea Constitu ional ,
invocind libertatea i cuantumul prea mare al amenzilor. Dup starea de
urgen a inceput a a-zisa relaxare, cind respectarea regulilor a fost inter -
pretat, in ciuda avertismentelor disperate ale guvernanilor i medicilor,
drept op iune personal . De atunci s-au rupt i z gazurile bolii. Se infectea -
z zilnic, dovedit prin teste, mii de oameni, mor zeci de oameni zilnic (cu
totul Tn jur de 7000 pin la sfir itul acestei luni), pe tot cuprinsul rii sint
infectai aproximativ 3 la mia de locuitori. Aceste cifre 1i privesc pe cei
testa i, de aceea le consider aproximative, ele fiind, de fapt, minime. Dar nu
numai aceast boal exist acum in Romania iin lume. Mor oameni i de
alte boli, i mor mai muli, pentru ¢ sistemul de s ntate nu face fa pe
dou fronturi.

i totui, foarte muli nu respect regulile in ciuda amenzilor.
Poliitii nu pot sta ling fiecare persoan s nu se inghesuie Tn magazine
sau la s rutat moa te, s ne controleze dac ne-am dezinfectat sau sp lat pe
miini, s verifice dac nu cumva avem simptome i umbl min spaii publi -
ce.

intr-o pandemie, n situa ia unui virus care nu poate fi contracarat
prin vaccin sau un tratament verificat, cu efecte diverse i personalizate n
funcie i de alte afec iuni, combaterea Iui nu se poate face decit limitindu-i
extinderea. Aici, faptul de a ne | sa in voia trat rii efectelor duce la dezastru.
Fiind vorba de o transmisibilitate agresiv, nu putem trata cauzele, iar
prevenia ine nu de grija fa de propriul corp, ci de comportamentul
social.

In aceste condiii, relativizarea se Tntoarce Impotriva noastr. De
aceea spun ¢ e pguboas. Dac slbim exigena fa de noi inine, dac
minimaliz m pericolul, dac ni se pare ¢ dac n-afcut-o pin acumaviru -
sul ne-a uitat, dac ne indoim de existen a lui, dac indep rt m iminen a,
dac tratm cu superficialitate sau umor modalit ile de ap rare, cercul
infec ios ne incadreaz mai devreme sau mai tirziu. Dar i dac o face mai
tirziu, efectele sint aceleai. Ca dup ploaie, chepeneag. Multiplic m noi
nine posibilit ile de a fi cuprin i in acel cerc.

Un medic roméan din Suedia vorbea, la un post de televiziune, despre
responsabilitatea personal. Aprecia ¢ suedezii nu se intreab de ce
autorit ile propun anumite m suri, ci le respect a a cum sint i de aceea
acolo numrul de cazuri e mai mic. Asta ine de constituia i con tina
unui popor i de increderea verificat in cei ce guverneaz . La noi, nuni,
guleaiuri, discoteci, pelerinaje, intr-o arogan , de multe ori paranoic .

Covid 19 nu e un virus minunat. El nu se oprete s paraziteze un
corp, ci se multiplic intr-o explozie nuclear cu fiecare corp pe care ajunge
s -l stpineasc .
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Traian tef

Arzind crengile uscate din livad , m gihdeam la scinteile care urc i
se pierd in aer. Dac ar ajunge la o cpi de fin, ar aprinde-o. A a, se sting
singure.

Un singur lucru m deranjeaz in comunicatele guvernamentale (alt
fel sint suedez), ¢ lista restric iilor hcepe cu teatrele, nu ¢ nu ar putea fi
pe list . Ori la teatru merg oamenii cei mai responsabili, cred, de i am v zut
arti ti demonstrind Tmpotriva purtrii m ti. Cum nu numai la Teatrul
Na ional din Bucure ti nu putem participa la spectacole, oare n-ar putea
transmite televiziunea naional cite o pies? C o pltim i ratele nu ince
teaz pe parcursul vie ii noastre... a tuturor locuitorilor Romaniei.

Cit despre coal, carte, cultur ... s admitem ¢ ne prefacem.
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Asterisc

Gheorghe Grigurcu

ELipsa de m sur a copaculuiZ

Dezavantaj: n raport cu poezia care e, prin natura sa, un protocol,
via a nu poate fi decit (Ebarbar Z.

*

Arta: o duminic a vie i, cu toate satisfac iile i neajunsurile pe care
le comport 0 asemenea zi.

*

Devenind tot mai public i chiar publicitar, inteligena omului
modern se odihne te Tn extrovertirea sa, aa cum p s rile dorm in timpul
zborului.

*

(ELipsa de independen a scrisului, dependen a fa de slujnica ce
vine s aprind focul, de pisica aezat s se inclzeasc la sob, chiar fa
de srmanul btrin care st i el s se inclzeasc. Toate acestea sunt
activit i independente, care se desf oar dup legile lor proprii; numai
scrisul este neajutorat, nu tr ie te in sine, e glum i dezn dejdeZ (Kafka).

*

Puritatea maxim nu provine din etic, fie aceasta chiar aplicat cu
stricte e, ci din sentiment. Din spontanul, ne colitul, informulabilul senti -
ment.

*

Lipsa de m sur a copacului ce s-a pr bu it brusc, nel sindu-i frun -

zei sale ansa de-a c dea lent, graios, cu subtext...

*

Afiind o familiaritate cu Neantul, ironia nu e ni el demagogic ?

*
EUn studiu fcut de specialiti de la Institutul Babraham din
Berkshire, Marea Britanie, a demonstrat ¢, de i nimeni nu ar fi crezut, gi -
11




Gheorghe Grigurcu

nile sunt destul de iste e, iar porcii i vacile au un 1Q surprinz tor. Dinintre -
gul lot de animale domestice, cea mai cea s-a dovedit ins 0 oaie. Rezulta
tele testelor i-au surprins pin i pe cercettori. Mioara a fost in stare s
recunoasc fe ele v zute la televizor. (...) Godacul institutului, Hamlet, a
fost in stare s foloseasc precis o manet care s mute cursorul de pe ecra-
nul unui computer. (...) C elul nu s-a descurcat la fel de bine ca porcul, de i
a fost dresat timp de un anZ (Romania liber , 2005).
*

Senzualitatea implicat Tn orice senza ie armonios-intens (culoare,

sunet, parfum). Prin prisma ei lumea apare ca o femeie goal .

*

Elnocent e cel care nu explic Z (Camus).
*

EAspectul cel mai teribil al r ului este tocmai spiritualitatea lui, care
consist Tn faptul ¢ este cunoatere i revolt deliberat. Altfel spus
contient, lips de onestitate i sfidare arogant, pe care aceasta o mani -
fest deschis sau indirect. Aici decizia este pur spiritual , ¢ ci ceea ce e in
joc este pura libertate. (...) A afirma spiritualitatea negativului presupune s
indic m caracterul s u diabolic; i chiar aceasta este esen a r ului ca revol -
t, el are o natur demonic . Aceasta transpune in caracterul tragico-paro -
dic al rului in confruntarea cu binele, in aspectul limitativ, simulator al
copierii pozitivului, potrivit concep iei diavolului ca  simila Dei : dincolo de
caracterul meschin, r ul propriu-zis pretinde d ruire itenacitate, asiduita -
te iconstan , for care presupune sacrificiu i chiar o form de ascetism
care impune renun area i cere abnega ie; de fapt, Lucifer este un inger i
un principe, chiar dac al tenebrelorZ (Luigi Pareyson).

*

Exist n con tiin a ta amintiri atit de frumoase incit te umilesc, aido -
ma unor haine de gal nepotrivite cu via a ta trudnic i cenuie, pe care
preferi s le laiin dulap.

*

Primejdia de-a ceda in faa adversarului nu din laitate sau din
dorin a unui pact dezonorant, ci din mil, polite e, EumanitarismZ. Adic
aternindu-i la picioare calit i morale.

*

intre GEcentrulZ i EperiferiaZ operei de art pot avea loc invers ri atit
n cuprinsul crea iei unui autor cit i n cuprinsul tabloului de valori al unei
epoci literare. E chiar de ateptat s aib loc. Aceste inversriindic viaa
organismului literar, o via plin de surprize, care se reconfigureaz perio -
dic.
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Poeiincri

loan Moldovan

Ovia , cu subtitlul Pagini dintr-o epopee
efemer icu enumerare subsecvent @&tri,
tablouri, Tnsemn ri, firimituri epice. psalmi.
viziuni Z este o carte de poezie pe care Gabriel
Chifu a EprogramatZ-o m car la nivelul

num rului de piese componente: EAM scris
aceast carte st panit de un sentiment

puternic i foarte clar conturat: era ca i cum,
scriind, via a s-ar fi mutat din trup n textul ce
tocmai se n tea. (f) Perioada cat am fost
prins in facerea crii a fost una de neobi nui -
t intensitate: timpul a avut alt consisten i
curgere. Mi-am propus s scriu 66 de texte,
cai ani numr (varsta interioar e diferit!).Z
Venind generos Tn Tntdmpinarea cititorului,
poetul ofer un EopisZ generic al pieselor
componente, sugerand ¢ epopeea unei vie i
... fie ea i, oximoronic, (EefemerZ ... Tiare o
consisten m surabil i unit i ce in de
materia | untric a fiin ei. Reveriile,

medita iile, viziunile sunt transpuse pe curat

n texte ce expun scene, secven e, parabole

c rora autorul le imprim o mi care cu

finalitate simbolic , uneori sapienial . Sursa
energetic a variatelor configur ri poetice o

(—

ba

gabriel chifu

1!

{

) N ;
ShUsjle

D
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loan Moldovan

constituie, Tn opinia mea, starea remanent de tanjire a instan ei reflexiv-
emo ionale de absorbi in | untrul fiin ei sale individuale ((Es cuprind in
sinea meaZ), i de a- i apropria miracolul doldora de mistere al lumii ...
Elumea aceasta mirific , epopeic , incomparabil Z

Emotivitatea e inut de valoare in sine, avand puteri recuperatorii i
transfiguratorii (EE-n trupul meu eroarea, sunt slab, aproximativ,/
suferind, efemer, muritor/ dar g zduiesc in mine o comoar/ fr

pereche, emoiile.) Comparaia ca treapt de accedere la poemul-metafor
e la indemana poetului (v. Emoiiile ).

Fondul elegiac e dat de inventarul singurt ilor, de sentimentul

precarit ii materiale a fiin ei individuale, de ruptura dintre, cum s-ar zice,
real iideal, dintre luciditatea incapabil de a mistifica datele imediate i
energia melancoliei-de-a fi producand mereu patrii imaginare
compensative. Varstei vulnerabile a timpului adunat in biografie iin
biologie i, prin consecin , compresiei elegiace, poetul ii caut,
contrapunctic, secven ele varstei aurorale ale copil riei, cu imprevizibile
devoal ri ale memoriei afective (v. Derdelu , Viaa e un basm, O
descoperire amar i multe altele). Este ceea ce subliniaz Nicolae
Manolescu in lectura noii cri : (EExist cateva teme constante in poezia
lui Gabriel Chifu, de la Tnsemn ri din inutul misterios  Tncoace, pe care le
regsim iin O via . Pagini dintr-o epopee efemer , cel mai recent
volum al s u: dragostea, degradarea fizic legat de varst, cu alte cuvinte,
metamorfoza fiin ei umane trit ca inevitabil experien intim,

revizitarea copil riei i a adolescen ei. Aceasta din urm constituie

cheagul moral al volumului de fa : un num r important de poezii dezvol -
t n varia iuni tema cu pricina. Ele sunt printre cele mai frumoase din
carte.Z (v. ERomania literar Z nr. 41/ 2 octombrie 2020, pag. 13, rubrica
EFocusZ. In cadrul acesteia se pot citi, al turi de confesiunea autorului Q
istorie a eului ... , lecturi apar indnd Iui Adrian Popescu, Mircea Mih ie ,

R zvan Voncu i loan Holban).

In poetica lui Gabriel Chifu discursul poetic este configurat de imperativul
coeren ei i al voin ei de limpiditate a semnifica iei deduse. Revizitarea
copil riei procur poetului ocazia de a saluta revela ii ale ¢ ror lumini nu
puteau fi apropriate atunci, dar pe care acum le asum in prospe imea lor
de orizont reflexiv i liric. Calmul semnifica iei e rezultat al unei atitudini
reflexive, mereu preocupate de transferul unui sens poetic emergent.
Dac viaa poate fi ... ieste cel mai adesea ... indisciplinat, transpunerea
ei In text se cuvine s fie clar, compunerea textului se cade s aib un
ecleraj | muritor in privin a mesajului poetic: EN-am s fiu capabil

niciodat s descriu intregul: partea/ murdar , ferocitatea, abjec ia lipsesc
din tablouZ ... este o descoperire per cont propriu din adolescen a dintai
14
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(v. O descoperire amar ). Este vorba, altfel spus, de un construct
poematic ce presupune un consum intelectiv dirijat menit s obin din
mixtul emo ional un produs liric cristalizat in poem. Poetul este propriul
hermeneut al c | toriilor sale | untrice: EAici, unde totul se tulbur i
piere,/ a venit de undeva o adiere.// Enigmatic , m-a luat i m-a dus/
undeva sus, foarte sus./ Pan acolo calea e lung ,/ vulturul putere n-are
s-ajung .// Nici frig acolo nu e sau vreo boal / ¢ mara suferin ei e goal ./
Pan acolo nu tiu cum, /chiar moartea se rt ce te pe drum.// Doar raza
acolo domne te./ Suprafiresc i fire te/ peste mine-n troiene se-adun ,/
glorioasa poveste s -i spun .Z ( O adiere m-a luat i m-a dus ).

Tn apartamentul s u din Baicului, poetul se supune unui exerci iu
EmetempsihoticZ: din/in fiin a sa ies sau intr mereu entit i psinopompe,
toate avand leg turi enigmatice, totu i descifrabile, cu via a celui care
scrie acum despre cutare ori cutare existen anterioar a scribului, toate
ns avand, in plus, la o privire orfic Thapoi puteri pe care prezentul
individual nu le mai de ine, pentru a Insenina Eclipa cea repedeZ prin
acest unic mod: s le resuscite prin scris. Realului kafkian (Efr s fiu
anun at, am fost/ judecat, am fost condamnat. Mi s-a stabilit vina, mi s-a
fixat pedeapsa. F r ap rare, definitivZ ... din poemul Judecat,
condamnat. O viziune), ii opune céateva epifanii din imaginarul luminos al
paradisurilor copil riei i iubirii, acestea inse i avand doar durata poetic

a reiter rii prin scris. A treia cale este cea a psalmilor, n a c ror muzic
atat de Enein eleas dar plin de-n elesuriZ sufletul amenin at de ¢ dere
(EAm ajuns i eu pe marginea pr pastieiZ) percepe redemp iunea: EDa,
m-am prbu it/ inum-ailsat/ de hus fiu inghiit./ lar cand am

surzit, m-ai f cut s aud muzici. lar cdnd am amu it,/ mi-ai picurat pe
buze cuvinte cu miez./ lar cand mi-a stat inima,/ ai trezit-o i ai innoit-o/
puternic -n piept.// Din ce este-m mine oare/ cat e al meu, p mantesc,/

i cat e primit in dar, de la tine?/ O scanteie din tine, focule mare,/ tu ai
preg tit pentru fiecare:/ eu tiu, o atept, mi-o trimii i de laud.Z (din
Psalm ... EAm ajuns i eu pe marginea pr pastiei.Z)

Ovia f ofer cititorului de bun credin un minunat prilej de

reintalnire fast cu poezia eliberat de grijile modei i ale ierarhiilor

o ioase.
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Fete pierdute

Al. Cistelecan

O bacovianc
(Adela Zavu)

N-am auzit alte vorbe ... nici bune, nici rele ... despre Adela decit cele
spuse de Otilia Cazimir in Inscripii- le ei pe marginea anilor. 1 Ale Otiliei nu-s
chiar bune i nici prea potrivite cu poemele Adelei. Otilia crede ¢ (Epoezile
doamnei Adela Zavu, naive i preten ioase uneori, 0 fac s samene cite-o dat
cuofeti care se joac de-a cucoanele ... i-iia rolul in seriosZ, Adela avind,
totu i, (Edarul s evoce discret st ri suflete ti neprecise, pu in tulburi, puinirea -
le, atit de greu de prinsin cuvinte.Z Ce-i drept, Adelad tircoale simbolismului,
inclusiv cu citeva exerciii de muzic verbal , dar nu-i deloc neprecis la stri.
Ba din contr, e chiar prea precis ; i nici st ri n-are multe c ci n-are decit una:
agonia existenial, viaa ca moarte. Adevrul e c Adela e o bacovianc, aa
cum alte doamne sint b c uance. Locuie te adic h bacovianism ... inu cu
buletin flotant (cu toate ¢ am v zut-o prezent intr-orevist ...  Cele trei Cri uri
... care avea cu totul alte preferin e).

Singurul (cred) ei volum 2 are un titu mai mult decit paradoxal, ¢ Ci
Adela nu se trufe te i nici nu se alint, ci doar se cineaz ise comptimete.

i cum n-ar face-o de vreme ce tr ie te, intocmai lui Bacovia, Intr-un sicriu: Ein
casa mea e atita de pustiu/ In casa mea e trist ca-ntr-un sicriu!/ De nic ieri
nu-mi vine glas de om/ S -i spun ieu ceva la intimplare,/ Sau s -mi aduc el
o IntrebareZ etc. Pustiu). Bacovianismul e greu de dus de ctre ali poe i decit
Bacovia, dar Adela se str duie te cu metod tenace i-i cint doar prohoduri:

10tilia Cazimir, Inscrip ii pe marginea anilor, Ediie ingrijit i prefaat de George Sanda,
Editura Junimea, lai, 1973.

2 P.151.

3 Adela Zavu,Imnuri ¢ tre mine. Poezii, Editura VVremea, Bucure ti, /1926 ?/
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EStrine ce priveti, e groapa mea!/ Imi voi
ascunde-aici obrazu-ncremenit/ i trupul meu
s rac stingher i ofilit./ F r mituri de Zimbet vor
cdea.../ Strine ce prive ti, e groapa mealZ etc.
(Mormint ). Anotimpurile sint ila ea agonice iar
bolile meteorologice ii p trund pin -n oase: ECe
dureroase-s in mersul lor zilele vremii,/ Ce dure-
roase.../ M rod ca o ran vie in suflet, in carne,/
In oase...Z etc. Toamn ). Noti ele bacoviene se
fac tot mai radicale i Adela incepe s scrie can-
cerigen: EV | cernit filfiitY Ce iubire a murit?/
Vintul geme i se fringe,/ Ploaia tremur i plin -

O bacovianc (Adela Zavu)

ge,/ Cerul tot a putrezitZ etc. (Cintec). Timpul
nsui agonizeaz , in toate momentele lui (nici
unul fast), i Adela noteaz numai i numai apo -
calipse: (ENoaptea cu obraz intunecat/ Ca un on
nsingerat/ S-a tirit i-ncet s-a aezat// Omul
greu de piatr plinge.../ i deaceia balta-i numai
singe!/ Steaua care a fost a lui, acum se stinge.
(Decor straniu ). Nici m car prim vara nu scap

de acest cancer mai crunt decit covidul: ECimpt
gol e trist i negru/ Ca un larg mormint./
Pasrea pribeag-i mic/ Aripele-n vintJ//
Soarele bolnav arunc/ Frintele-i sgeiZ efc.
(Primvar trist ). Orice s-ar intimpla in poe-

mele Adelei, se intimpl fintr-un cimitir:
EP le te-ncet seninul/ Albastru de safir/ Ca
intr-un cimitir/ Stingher se-nal crinulZ ( Tn pri -
mvara asta ). Cimitirul i moartea sint referin -
ele esen iale ale Adelei, redundante pin la mo-
notonia compact. Nici nu puteau fi altele de
vreme ce (Eviaa e Impr ie moartZ iar umbra
morii GEumbl prin unghereZ (Umbre). Aa
lume, aa imnuri. Locuitorii acestei impr ii
sint i ei, fire te, ftizici calificai (Adela a inv at
bine la orele de bacovian). (EAcuma tuete o
fat/ i pema-nflore te de singe/ In geamuri se
shate, se fringe/ Copacul cu frunza uscat/
Acuma tu e te o fat Z ( Scrisoare). lar baletistele
Adelei (inconturnabile, ca s zic aa) danseaz
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doar in s li de spital, In ritm de spasm: (Eln trista inc pere de spital/ Te lumina
o galben fclie./ Aveai pe tine rochie de bal/ i-n ochi aveai o trist bucurie!Z
(Spre moarte). Bucuria mor ii, fire te, ¢ ci nici la Adela alta nu exist. Nu se
putea ca din atita rivn bacovian s nu plou ila Adela cu ploi acide, funeste:
EPlou peste gindurile mele/ L sate acolo departe/ Peste gindurile moarte/
Plou ./ Las -n suflet urme grele/ Ploaia ve nic i crud/ Silnic trud/ Las
n sufletZ etc. Cintec). O existen carceral duce i biata Adela: Elimprejurul
meu e zid de ntuneric./ Mi se prind de pleoape negri funigei./ Intr-un gind de
moarte ca-ntr-un scut m feric.Z etc. (Fric ). (Oare ce stare mai precis voia
Otilia?) Unde puteau duce toate astea? Numai i numai la moartea definitiv
(agonie, uitare, ignorare), tratat fr urm de comp timire; ba dimpotriv,
tratat cu cinism de insei simbolurile simboliste macabre: ETrag clopotele
pentru mine/ Am murit./ Se cuib resc metalice suspine/ iurc n spirale spre
zenit.// Trag clopotele, am murit i nu-i/ Stropit nici o lacrim de cear ./ In
hohot rid ciori depe cr ngi nim nui.../ incep rug ciuni de prohod i de sear Z
etc. (Funerar ). In cimitir incepe, in cimitir sfir e te Adela. Nu exist 0 baco -
vianc mai plin de devo iune. Nici m car Agatha nu e atit de devotat baco -
vianismului.

Totu i, oricit de omniprezent ar fi moartea i oricit de eficient lucrarea
ei, poezia mai are, chiar ila Adela, o misiune: ENe r mine numai s cintm
iubirea,/ S murimZ ( Nu cerca). Dar cum Adela e o fiin stigmatizat, urm -
rit de Eblesteme str vechiZ i care n-are GEin suflet nici un DumnezeuZ, i iubi
rea devine la ea fapt funebru i eveniment cu spectre: (EEl s-aaz in aternutul
rece/ Ride mult cu dini ng Ibenii/ Are ochi ... guri ... inroii/ Mina dup
mijloc imi petrece/ Cind s-aaz in aternutul receZ ( Sufletul meu). Cind nu e
iubire-moarte, e doar iubire-dorin , carnal numaidecit i violent: EECi vino i
num Isa prad/ La a dorinii cu p catul sfad ,/ i lumineaz -mi trupul cu
iubire/ Pinenu se pierde-n noapte i netire/ Vino, pin nu-s de vinturi dus,
scam,/ la-m!Z ( Credo). Sint zile cind Adela nu-i mai prejos de Elena
VIdreanu itagma ei i nici mai puin sfioas : ETrupul meu te strig tremu -
find/ Insetat de tine trupul meu...Z ( Dorin ). E aprig , intr-adev r, in dorin e.
i vrea dragoste care s se lase cu durere de intensitate: (EM-ai cople it cu toat
fericirea/ Ai fi voit o cale dureroas Z ( Minciun ). Pare-se ¢ a i g sit-o, cel
puin o vreme: ECine eti? Pe drumurile sorii/ Numai flori de spin imi
implete ti/ Singer in mine istovirea...Z etc. ( Cine eti?). De bun seam, cci
iubirea e pur istov. Dar unde putea sfiri i iubirea Adelei? Tot Th mormint,
fire te: (EApoI te-ai dus, te-ai dus in alt lume/ i te-am uitat, i te-am chemat
pe nume,/ Acum e ti doar una cu p mintul/ i i-am uitat i ochii i cuvintulZ
(Amintiri ). Adela nu-i uit iubitul, ca alte poete; nici nu jele te la amintirea lui,
ncercind s-0 exorcizeze; ea il ingroap de-a binelea.
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(EUn pu ti Tn pantaloni scur |
lese din trupul meuZ

Gabriel Chifu,

O via . Pagini dintr-o
epopee efemer ,
Editura Junimea, lai, 2020

O tem capt inf i ri mereu noi, in opere diferite, chiar la acelai
autor. In Elegia timpului (2018) de Gabriel Chifu, tema era declarat n titiu,
iar azi o vedem prelungindu-se intr-o nou carte, O via . Pagini dintr-o
epopee efemer , Editura Junimea, lai, 2020. Care e configuraia de-acum a
unor mai vechi subiecte, afl m chiar din pagina de titlu a volumului: CEstri.
tablouri. Tnsemn ri. firimituri epice. psalmi. viziuni.Z Sub aspect structural,
sunt dou categorii de texte: n versuri i In proz, cu registre stilistice
inter anjabile. Principiul fundamental al compoziiei se sprijin pe alternan a
realului cu imaginarul. Tnrudirea tematic dintre cartea anterioar i cea de
fa const In aceea ¢ (EtimpulZ de-acolo este chiar substana EvieiiZ din
Eepopeea efemer Z. Ulterior apariiei editoriale, autorul revine cu un set de
preciz ri Edespre facerea criiZ, dintre care urm toarea ni se pare oportun
acestui context: (EScriitura are numeroase registre i, la prima vedere, poate
p rea eclectic . Dar ceea ce se arat eclectic la suprafa vreau s cred ¢ este
unitar in adanc. Fiindc traduce una i aceeai c utare de sine a insului. Te
caui peste tot, i acolo unde b nuieti ¢ nu te afl. Numai aa ai anse s te
g se ti intr-adev r.Z (Gabriel Chifu, O istorie a eului, in ERomania literar Z, .
41/2020, p.12). i tot acolo g sim i 0 expunere, desigur, subiectiv, a re elei
problematice din carte: (E f care este atitudinea auctorial fundamental ce a
generatO via f ? Spun fr s ezit: una eminamente liric /poetic . Fiindc
mereu Th cursul scrierii ¢ r i, subiectul a fost insul pus in ecuaia existenial i
scriptural esenial ... el raportat cu lumea i cu sinele s u.Z

Printr-un gest whitmanian, din contactul cu tot ce e viu sub soare, poetul
se extrage pe sine, pentru a se transforma n subiect al unei vaste cronici a vie ii.
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Acest tip de mi care e mai vizibil in textele epice, pe care ezitm s le numim
poeme in proz . Ele se apropie mai degrab de (Epoezia-povestireZ, aa cum a
teoretizat-o i cultivat-o Cesare Pavese, dup susinute lecturi americane. O
prim observaie se refer la evocarea unei intampl ri, a unui eveniment, care
s le conin pe toate celelalte ce vor urma, asemenea unui arhetip platonic:
EAdeseori in ultima vreme, un pu ti in pantaloni scur i iese din trupul meufZ
(Univers secund. O viziune, p. 17). Ins, mai trebuie observat, nu evenimentul
n sine e important, ci semnificaia lui. Personajul care se contureaz aici,
Epu tiulZ, Ti parcurge copil fia, ca toi cei de seama lui, Intre coal i joac,
avand parte chiar de e ecuri i dezam giri: ESunt intr-a patra. inv bine. E
iarn . La derdelu, cu patinele noi primite de CrciunfZ ( Derdelu , p. 28).
Micile lui drame deriv din suspectarea unor caren e interioare: (ESunt in clasa
aopta i am note mari la compunere. Dar intr-0 zi fac o0 descoperire care m d
peste cap: n-am s ajung prea departe pe drumul acesta, findc nu sunt in
stare s pricep i s redau intregul. ( O descoperire amar , p. 33). El vine in
atingere cu varii contexte sociale, evadeaz pe Dunre, ajunge in ora e care i
aprind imaginaia. Se coaguleaz un ghem de amintiri captivant. i se
ntrege te astfel, in literatura actual , galeria micilor aventurieri, c rora li se
lumineaz mai intens latura psihologic. Textele de acest gen abund de
reperele realit i, in primul rand, cele spaio-temporale. Piesa cea mai
caracteristic aici ni se pare Groapa Marianelor. Scurgerea implacabil a tim -
pului vie i este urmrit pe trei coridoare, primul epic, altul liric, apoi cel dra -
matic, care se vars unul in cellalt, dup principiul p pu ilor ruse ti: Eintr-o

zi, acum muli ani, am observat surprins ¢ iese din mine un b ietan. Avea
chipul meu, varsta mea i era pu in derutat, cum e puiul cand sparge g oacea
i se arat-n lumin . Tns foarte repede a devenit st pan pe situa ie: energic,
avantat, lua toate hot rarile in privina mea. // f // Dar imediat altul i-a luat
locul. Ivit tot aa, din mine ca din casa lui. i acesta imi semna. i acesta
decidea pentru mine. // f // Pan -n ziua de azi a a mi-am petrecut viaa: cu
strinii tia ie ind pe rand din mine i cople indu-m cu atenia lor. // f I/
Curand tafeta asta o s -nceteze. Voi r mane singur, al nim nui. Nu va mai fi
nimeni luntric s rsar din mine i s-micluzeasc paii. Nu voi avea cum

s m descurc. In prima lacrim aprut-n cale, 0 s m-nec de parc ar fi o
mare adanc , Groapa Marianelor.Z (pp. 52-53).

Timpul acestor scurte proze este unul al memoriei, iar pe inelul su se
fixeaz intdmpl ri din mai multe toposuri: Calafat, in Baicului i alte cateva,
desemnate prin iniial . Dac acestea sunt de un realism crud, Paradisul e un
loc dup care (Epu tiulZ tanje te intr-o propensiune borgesian : EPentru mine,
paradisul a avut mai multe chipuri, trectoare. Dar mereu unul anume,
nesmintit: pove tile din cri.Z ( Cri, Paradisul , p.58). Cand vine vorba de
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prezent, paginile se transform in co maruri vorbite, in rama crora apare
Epersonajul incertZ, marele gade: EDesigur, este un personaj cu totul incert, dar
flintroduc in naraiune ca s am pe cine da vina pentru trecutele mele clipe de
fericire azi, interzise.Z (Fericirea mea pierdut. Personajul incert , p. 73).
Tablou de februarie aduce o imagine a deznod méntului, parc ob inut prin

r sturnarea celei din C artea Facerii . Spa iul e dezolant, anotimpul ostil, lumi -
na bolnav , iar subiectul ac iunii, un pictor dement pus pe demolare: (EParc
nici n-am exista de-adev ratelea, ci am fi desenai pe o foaie. Cineva plin de
aplomb incepe s ne tearg cu guma. Pe rand, pe toi. Ne terge pe unde ne
gsete, pe strzi i prin case.Z (p. 86). In schimb, Tu dinafar ai ajuns
nuntru. Un imn  pare un text rupt din Cantarea Cantrilor : simboluri
incrcate de transcenden , iubire plin de dramatism. Numai starea
paradisiac e tulburat de aceeai pr ginire a fiin ei sub ac iunea timpului, pe
care o intalnim i in poemele Tn versuri ale crii, n bun m sur EpsalmiZ sau
GEviziuniZ. O alt Epoezie-povestireRespiraie. Neant glorios , conine,
imbr cat in strai confesiv, un mesaj eshatologic. N-ar trebui s treac neobser -
vat nici pitorescul local de un lirism intens, mai ales cand urm rim descrierea
unor locuri misterioase, incrcate de poezia crepuscular a targurilor de
altdat, aa cum se contureaz or elul natal Calafat. lar ih mijlocul lui,
copil ria, varst uman privilegiat .

Cele dou voci, una liric i alta epic, sugereaz dou euri poetizante: al
copilului, in poemele narative i al b rbatului la maturitate, care se exprim in
versuri. Acesta din urm vorbete, ih  Scriere pe ap , despre de ert ciunea
celor omene i, cu sentimentul ¢ viaa se consum sub semnul absurdului,
gand care se ridic din Eccleziast (EViaa e o scriere pe ap ,/ totul trece, totul
dispare./ F pturi, intdmpl ri, locuri,/ b tile inimii,/ durere, reverii, lupte,/
str lucirea lunii pe obrazul tu,/ toate se pierd, se terg/ ajung intr-o colosal
main de tocat abstract/ care le mistuie,/ care le preschimb 1n praf stelar,/
in nimic.Z (p. 7). Tot acolo i se relev ¢ poezia are origini divine i ¢ doar ea
poate sc pa de la uitare imaginea reflectat a lumii; ECreierul lui Dumnezeu/ e
seiful/ iar poemul acesta e parte din el.Z (ibid.) . O carte scris intr-o limb
uitat pare o recuren interogativ-retoric la  Elegia timpului , volumul din
2018. In alt poem, lar universul atunci, da, alt noim are. Unpsalm , vedem,
intr-o ipostaz a ei, ecuaia psalmic arghezian om-divinitate: GEIn tine/ cu
totul nzuiesc s m mutZ (p. 14). Poetul se ghideaz dup randuiala
compoziional din psaltire, practicand paralelismul. Cel mai adesea, paralelis -
mul sintetic: ECum stau globurile de sticl Th bradul de Crciun./ i, da, cum
stau Tn paginile crii versurile nepieritoare./ i, da, da, cum stau pe bolta
cereasc stelele./ i, da, da, da, cum stau pe pereii bisericu ei icoanele,/ aa
stau Tn inima mea toate aceste emoii, miriade.Z Emoiile , p. 22). Un obiect
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care poate facilita urzirea unei pove ti este un Aparat de radio care se aude
tot mai incet . In contextul crii, din care, aa cum o impun legile poeziei, nu
vom afla nici ce este timpul, nici ce este (Eo via Z, acest poem ne las cu atat mai
dezorientai, cand vine vorba despre dragoste: Eintr-0 zi am hotrat s ne
desprim i chiar/ ne-am desprit. Noi, care eram inseparabili,/ impletii
parc definitiv,/ precum tulpinile de bonsai pietrificate./ Ne-am despr it/
Fiecare pe calea sa, fiecare/ sub cerul su i pe p mantul su,/ ca ila ruptur.
i observ contrariat/ ¢ de-atunci, intruna, fr tine,/ se lumineaz de ziu mai
tarziu/ i se intunec mai devreme./ Salcamul inflore te mai greu i numai pe
jumtate,/ e fr miros. Drumurile se rtcesc i se-ncurc,/ bete, amnezice,
m poart unde n-a vrea s ajung,/ iar podurile duc pe maluri absente./
Substantivele dispar subit, inexplicabil din propozi i,/ f candu-le de nein eles.
Da./ Fr tine,/ universul s-a stricat. R u de tot. Nu e de glum ./ i e palid, e
sleit de puteri./ Seam n cu un aparat de radio portabil,/ cu bateriile slabe, care
se aude tot mai incet.Z (pp. 31-32). Poemul are frumuse ea rochiei argintii de
peoclrea de circ,invocat de un mare poet din secolul trecut. Dar i sensul
num rului care indic O mie i una de nopi, adic o superstiie a lucrurilor
nepereche.

Obsesia desp ririi, de iubit, de lume, de un timp ipotetic ori iluzoriu,
de peisajul natal, a devenit o constant a acestei poezii. Pe acest fundal, 1Zi de
februarie. Un tablou, ntalnim o inedit reprezentare a timpului, intr-un plan
vertical, prbuindu-se in cele din urm, ca orice construcie omeneasc:
CELumin srac, lichid irece,/ cu ace de ghea in ea./ Cerul innorat ... foaie
de héartie/ pe care cineva scrie febril, in trans ,/ o elegie interminabil ./ isufle -
tul meu.// Nu- v d,/ dar trebuie s fie pe undeva, pe aici./ Ghemuit, asediat,
sc zut/ Cam cét o pilul de Thrombo ASS,/ pe care persoanele de varsta a
treia/ o iau zilnic cu puin ap,/ sperand ¢ aa se apr de sfaritul inexora -
bil/ 1 adaug sau mcar il aman ./ Un vant tios, infior tor/ lovete la
temelie, cu osardie,/ ziua de februarie/ pan se pr bu e te/ ca un plop stingher
doborét cu toporul.// E neindoios,/ lumea a luat-o in alt parte decat mine./
Ne desp rim.Z (pp. 55-56). Semnele dec derii fiin ei sub puterea timpului au
firescul schimb rilor din natur in succesiunea anotimpurilor. Nu genereaz
dezn dejde, ci numai o privire parc mirat: (EA a e randuiala firii:/ cand se-
adun anii, obrazul i se face/ o grdin peste care au coborat/ vestejirea, i
vantul, i inghe ul./ Ochii Ti sunt atunci un cer decolorat,/ cu stele vag palpai -
toare,/ gata, din clip-nclip, s se sting ./ lar inima este o albie/ de réu candva
nvalnic,/ ca i secat astzi.Z ( Un munte de cenu , p. 81). Noul volum al lui
Gabiriel Chifu ilustreaz un adev r intotdeauna valabil: ¢ o carte important
nu se poate dispensa de temele importante.

22




Cronica literar

Andreea Pop

Antropologia decaden ei

Olga tefan,
Civilizaii ,
Editura Paralela 45, Pite ti, 2020

Aproape toat poezia Olgi tefan poate fi citit in cheia unui scepti -
cism funciar, care se traduce printr-un cult al decrepitudinii deja consacrat
al poetei. Cu diferen e recuperate strict la compartimentul imaginarului ...
incantatoriu-baroc in Saturn, zeul (Charmides, 2016), de exemplu, ori ceva
mai pronun at agresiv, accentuat manifest, in Charles Dickens (FrACTalia,
2017) ..., textele ei au mereu valen a unui ritual, al ceremonialului care res
pinge confesiunea pur (de altfel, o poziie clar exprimat n chiar debutul
volumului din 2017 ... GEhoituri incandescente, / nu-mi vorbii, r mane i pe
catafalcuri./ n-0's scriu ca i cum a construi in jurul meu/ un sarcofag din
pnui// destui/ i-au inlat poezia/ din oseminte i lego i o privesc
retard/ cum adieZ, foarte bine) i care prizeaz filmele Ecvasi-ratriiZ. E o
strategie care, cel puin in volumele de mai sus, reuea s ocoleasc
trivialit ile stilistice i de construcie i s contureze o poezie a decant rii
unor momente convulsive (explicate fie pe filiera social-consumerist, a
rateului colectiv, fie pe aceea a e ecului i nesiguran elor personale) prin
disecarea lor pe linie romantic-obscur . Altfel spus, tensiunea poeziei Olg i
tefan vine din percep ia decorativist, ornamental-negativ a alterit ii i
lipsei de autenticitate din jur, bifand un soi de apocalips spiritual regizat
cu mult luciditate i furie de c tre poet.

Acelai scepticism alimentat din cinismul i con tiin a crizei de fac -
tur moral e de g sit i 1n poemele din  Civilizaii . Dens, egal de la un capt
la altul, volumul ap rut anul sta reia itraneaz (cu i mai mult radica -
litate, dac era posibil acest lucru) o serie de coordonate negative focalizate
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atat spre exterior, cat i n sens invers. Intre revolt i delir inut in frau al
decaden ei, poemele Olgi tefan de aici vibreaz sub un soi de impuls al
disolu iei spiritului ceva mai acutizat ca pan acum. Obsesia invoc rii ritua -
lice n-a disp rut chiar de tot, ins spre deosebire de textele mai vechi, aici
energia poetic e redirecionat mai degrab spre un discurs caustic cu
miz social . E o component a poeziei sale recurent iin volumele ante -
rioare, dar care aici produce secven e grandioase ale (Ehoiturilor incandes
centeZ, cum le tot nume te. Olga tefan scrie ni te poeme racordate defini -
tiv la o re ea distructiv , Th evolu ie cu semn negativ; strile de conflict pri -
mare ale versurilor de aici vin, din aceste momente (uneori difuze) ale dezr
luzion rii generalizate i ale violent rii limitelor de toleran : CEviitor ipre -
zent/ intr-o lume/ care merge/ cu lemne./ fericirea celor 60 de kilometri
Ibrai/ pan-n ora,/ economia la p méant,/ jocurile cu explozii nuclea -
re,/ seceta i epidemia de abandonuri/ au f cut posibil / lini tea asta tota
I'; tot mai rare,/ vocile de copii. tot mai de nein eles/ afec iunea prigonito
rilor./ tnvelit Tntr-un calm indigen,/ sunt dinam/ i art popular ./ vara
confirm :/ 0 s rman aici, un nume zgariat/ pe asfalt, produsul preamba
lat al educaiei in/ lichidare./ dac in creieraele comune e apatie i
siguran / pentru decorul bucolic al vie i de apoi,/ animalele ca mine/ Ti
fac rondurile/ gatuite de spaim.Z, primele sub ghilotin . Cu o intuiie
aproape chirurgical a disec rii unor astfel de apocalipse ale anotimpurilor
(personale i ceva mai cronicizate i la un nivel mai larg), poemele 1i pri -
zeaz realit ile afective cu extaz deconstructivist.

E o linie de ac iune constant pan in finalul volumului, indiferent de
palierul tematic c ruia i se asociaz . Asta pentru ¢ dincolo de textele care
reclam cangrena contemporan , ni te studii antropologice brici, de o fer -
voare excelent a observaiilor, Olgi tefan i reu esc aici i-o serie de sti -
liz ri ale sentimentului inadecv rii i neputin ei personale. Controlul frazei
funcioneaz, ins, din plin pentru a direc iona astfel de poeme ale ardorii
cerebrale in direc ia unui substrat analitic pe cat de contondent, pe atat de
temperat in canalizarea crizei pe care i-o circumscrie. Nu e o noutate acest
echilibru de construc ie a textelor; chiar i-atunci cand 1i d deau filme fan -
tezist-elaborate, textele Olgi tefan se p strau mereu intr-o zon aarmo -
niei instinctului artizanal, nu produceau derapaje de niciun fel. Cu atat mai
mult aici, proiec iile ei reci i reclamative sunt de fiecare dat alternativa la
reflexe extatice altfel justificate de materialul poetic pe care il pun in valoa-
re. Pe linia textelor unei Marta Petreu i, ceva mai in vecin tate contempo -
ran, aceea a poemelor Teodorei Coman, poezia Olgi tefan e o form de
exorcizare a rabatului uman i afectiv, un proces de denun al agresivit ii
din jur. La fel ca pan acum, i aici rechizitoriul conven ionalului i artifi -
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cialului e asumat pe deplin, fr concesii i de pe poziii extrem de radicale,
n spatele c rora mocne te sugestia tot mai precar a firescului (Erefuz/ ca
pe-un acord de principiu/ intre pri vtmate,/ orice concesie
conven ionalului,/ orice confeti in p rul miresei, drama academic ,/ i
nu// renasc 1n onlineZ, fatigue). Nu difer cu mult de pasaje similare mai
vechi, dar a zice ¢ prin astfel de episoade, poezia Olgi tefan d dovad
de maturitate.

i-ar mai fi un argument in sensul sta printr-un anume sentiment al
alterit ii pe care 1l degaj acest proiect belicos: mai mult ca oricand, textele
ei vorbesc despre EspectacolulZ ... n declin, cum altfel? ... timpului, dac nu
printr-un poem dedicat tat lui disp rut (  la terasele din cartiere pe care nu
le cunosc mi se pare uneori c-l vd pe tata. ), mcar prin cateva care
traneaz brea identitar instaurat in pragul varstei mature, cum se
intmpl Tntr-un poem ca ani de croazier , dar i mai curat in fail, unde
con tientizarea iluzoriului oric rei form de aciune atinge cote maxime:
(Eeu tiu adev rul i nu-mi folose te./ eu tiu ¢ lumea e din carton i nu-mi
folose te./ aceast intensitate inaccesibil celorlal i/ la care triesc ca un
animal agresiv/ inut sub observaie intr-o camer de sticl,/ i ce strig
ajunge la eia bit off, fr elocin ;/ slaba mea rezisten la tratamentul
agresiv cu ridicol,/ col i pe care-i infing in polistiren: sunt in van./ suferin a
e proiectat (vezi: engineered)/ s fie un accident, nu un privilegiu./ bl -
rile, mrcini ul, flamurile tandre ale dec derii/ romantizeaz o vreme
domeniul, apoi 1 distrug.Z Profunzimea notaiilor i modul inteligent in
care ile dozeaz in tot acest discurs arborescent al vidului, al turi de refu -
giulin scris, inc productiv (Ecand scriu/ sunt cea mai singur ,/ doar pentru
mine.// intre nevoia de apartenen i acas,/ zgérii falsul chihlimbar din
inel .../ 0 voce veche,// descop r sub haine/ o form chitinoas .Z, trip ) sunt
calit ile evidente ale acestui volum.
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Gandirea disonant i
fervorile credin ei

Sorin Lavric,
Defazarea sufleteasc i alte eseuri |,
Ideea European, Bucure ti, 2020

Prin cartea pe care ne-o propune, Sorin Lavric nu face decét s int -
reasc 0 imagine de sine deja conturat, s bat in cuie o percepie ce
define te un eseist c ruia 1i sunt proprii sediiile intelectuale, contrariind
orice habitudini incleiate intru-un discurs dominant. Exerci iul gandirii il
vede Tn relaie intim cu facultatea imagina iei, fantasmele fiind cele ce ne
desprind, ca fiin e, de realitate i ne confer speran a i ansade a ne instala
cu via a proprie in lume. Orice abstrac iune 1i provoac o stare idiosincratic ,
trezind o viziune satanic ... @bstraciunea e cellalt nume pe care
Diavolul lumii moderne 1l poart ascuns in pantece Z (p. 27), vindecarea
angajand obligatoriu un exorcism sui generis, posibil doar prin sugestie,
regresul de la concept la intuiie i o doz copioas de lirism. Altfel rma -
nem captivi in carcera unor simulacre retorice , adic n ceea ce numim prin
uz comun constructul abstract. Mizand pe astfel de premise, cruciada anti-
teorie porne te la drum i se amplific, dup fiecare text in parte, pe linia -
mentele trasate cu un veac ijum tate in urm de c tre Friedrich Nietzsche,
cel care denun a, inNa terea tragediei , catastrofa adus in sfera spiritului
de Socrate, cel etichetat drept Eomul teoreticZ, abil in a dizolva in creuzetul
discursiv pulsiunile dionisiace ale spiritului, in numele virtu ilor. Tntreaga
cultur a abilitat i a elogiat raiunea in stare s - i g seasc in idee punctul
terminus al cercet rii, abandonand sau chiar repudiind sufletul i evacuand
astfel fantasmaticul din cdmpul onorabil al expresiei validate public.

Mizantrop fiind i exersand cu voluptate stri de sarcasm, Sorin
Lavric este un anti-modernist fr istov, ba chiar propune o terapie- oc,
doar-doar vareuis ne disloce din starea de momai adorabile, cumsecade,
(ucand comedia sentimentelor filantropice Z: @&a se face ¢, de la un anu-
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mit punct al in elegerii incolo, a privi lumea cu ochi r i devine o datorie de
onoare, ba chiar o reac ie de demnitate prin care r spunzi cu varf iinde -
sat stupidit ii funciare de care sufer acest univers 7. O anumit furie, ba
chiar ura, declan eaz , izb vitor, reac ia fa de intreg angrenajul fals, ipo -
crit, al ra iunii cuib rite in doctrine i abstrac iuni, cu atat mai mult cu cat
aceasta este f cut responsabil de ruin intelectual ide atentatlasn -
tatea psihic a autorului. Omul teoretic este produsul stupid al civiliza iei,
nu doar cel ce i-a ratat istoria, ci care Ti vede compromis prezentul, fr
drept de a spera la un viitor dezirabil. Marea-Amiaz , profeit in Aa
grit-a Zarathustra , nu va mai veni niciodat, cat vreme mass-media,
mai ales televiziunea, au corupt mentalul colectiv, anuland posibilitatea
ascezei prin cuvant (cititul unei c ri), in favoarea imaginii cu ofert ilimi -
tat, dar care, aa cum demonstreaz Giovanni Sartori, Tn Homo videns,
infantilizeaz , ducandu-ne intr-o a a-numit epoc a Epost-gandiriiZ carac -
terizat prin imbecilizare i exaltare emotiv (primatul imaginii modific
ireversibil chiar natura uman , prin diminu ie reflexiv ). In ce 1l prive te,
Sorin Lavric nu e cu nimic mai optimist: Emo ii cu ghiotura Tn schimbul
docilit i necondi ionate, acesta e viitorul omenirii  Z (pag. 48. iiat cum
Minunata lume nou pare a sta pitit chiar dup col f)

in privin a filosofiei, lucrurile nu stau diferit; find conceput ca Eun
act de credin Z par excellence, gandirea inseamn (Eu prec dere, a-iima -
ginaZ. Cavalcadele conceptuale, doctrinele construite dup metod rigu-
roas istruind intr-un limbaj obscur, pandite de o sofistic infatigabil i
nscand perplexit i in cascad sunt semnele erudiiei i valorizrii de
tagm, dar nu au trecere Tn ochii eseistului, spre deosebire de spovedanie.
Farmecul pierdut al filosof rii sttea in  mister, putere i seduc ie, cele trei
atribute fiind, consider S. Lavric, variabilele Edin a c ror convergen ia
na tere cAmpul fantasmatic al erosului uman Z. Nimic din ceea ce nu este
tr it cu pasiune nu merit re inut. Sugestiile, fantasmele, iluziile, am girile,
tot ceea ce se nate in penumbra sim irilor alimenteaz o gandire prins n
pelicula vie ii, astfel incat pan i o carte mai are for a de-a te ispiti numai
in m sura in care este racordat la spiritul, la pariurile vremurilor tale. Tot
ce este uscat, logic, depozitat Tn principii, concepte i axiome ne trag de
manec in speran a c ne vor propulsa intr-un palmares aduc tor de faim .
Numai ¢ este un pariu faustic, iar dac 1l vom face ne vom pierde sufletul,
adic exact ceea ce ne d sens, m car unul minimal, personalizat, intr-un
decor al semnificaiilor vidate de orice fior. Ceea ce ne ateapt este terifi-
ant: ecesul gandirii prin atrofie sufleteasc Z. Cele cinci simptome ale
maladiei enun ate sunt analizate in eseul cu titlul Sindromul gandirii
abstracte, abstrac iunile fiind agen ii patogeni ce ne asalteaz , p trund in
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min ile noastre, pentru ca mai apoi s ne deturneze intr-o lume obsedat de
exactitate, performan i randament, in dauna a ceea ce este fibra liric
singura capabil s ne p streze pe un enal in care destinul s poat naviga
fr arisca e ecul. ®Orice filosof este un credincios travestit intr-un adept
fanatic al acroba iilor conceptuale Z (p. 82), pretinde autorul c rii, asimi -
landu-l, in privin a deficitului cronic de lirism, cu inginerii i fotbali tii
(liricii de vocaie au intrat Th omaj tehnic, locul lor fiind luat de in i mult
mai adecva i momentului ... bufonii, teoreticienii i pragmaticii ). Tocmai
acum cand tehnicismul, informatizarea, lumile virtuale, instrumentalismul
ajuns la rafinamente uluitoare ne fac s ne aducem aminte de ceea ce
spunea acum un veac Heidegger (tehnica nu gande te), rapelul oarecum
desuet la fibra liric este realizat in conformitate cu un refuz de plano a tot
ceea ce se revendic de la teorie, amorsand un fundamentalism al ra iunii
ce nu Tng duie nici o rivalitate, dar care, poate, viseaz s se edifice drept a
cincea Evanghelie, unaa rebour. le irea discursului filosofic din canon are,
la noi, un exemplu, anume pe cel care a scos filosofia la plimbare, desfere
cand-o din chingile anacronismului, maladie de sistem invocat de autorul
eseurilor de fa . Este vorba despre Gabriel Liiceanu, adoptand un ton
cvasi-confesiv, colocvial, integrand meditaia intr-un decor pulsénd de
via , adus la zi, adic abordand probleme ale existen ei de contact, cu o
temporalitate imediat i cu o implicare a sinelui dincolo de bariera de risc,
intr-un efort al apropierii de un izvor liric genuin.

O a doua tem propus este cea a femeii. Nici nu se putea altfel, mai
ales dac inem seama de tulburrile critice iscate in urma apariiei
Decoctului de femeie Acuza de misoginism, formulat inchizitorial, mai
mult luand in calcul aparen ele decat substan a, se dovede te a fi fost cu
totul hazardat. Refuzand i de data aceasta dulceg rille de alcov, Sorin
Lavric reuete s schieze elogiul feminit ii, mai cu seam atunci cand
constat la personajele Tnzestrate cu graie i frumuse e fizic o anume art
de a-i inspira pe brbai, precum i limita de a nu avea putin a de-a le sugera
ganduri (femeia este asemenea peisajului, ni se spune, in m sura in care
acesta inspir, dar ochiului ce prive te i revine grija de-a metamorfoza
impresia in stare de spirit): @® femeie de ras este o matc, o albie, un fun -
dal, dar nu vector al unei sugestii z (p. 118). Ea, pluseaz eseistul, nu ine de
categoria enigmei, a a cum cred cei ce vd i doresc, ci de cea a tainei, pe
care doar orbii 0 pot percepe, prin exersarea unui acut sim al obstacolului.

Un rateu, un derapaj biografic (studiile de medicin f cute pentru ca
mai apoi s constate o nepotrivire de caracter), par s - i fi stins neajunsul
ntr-un avantaj cu totul special. Este vorba despre orizontul lexical in care
se situeaz Sorin Lavric, unul in care se reg sesc achizi iile din anii de studii
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mai mult sau mai pu in abhorate, apoi cele de filosofie, in efortul de-a g si
calea inspirat spre implinirea voca iei, dar i cunotin ele lingvistice, de
latin sau greac veche. Dac n-ar fi fost mult prea tanr, este mai mult
decét evident ¢ ar fi indeplinit exigen ele puse de Constantin Noica in fa a
tinerilor pe care, in anii *70 -+80 aiveacului trecut, incerca s -i recruteze in
vederea unui antrenament spiritual intensiv, avand drept finalitate o coal
de filosofie roméneasc redutabil , cutezand, intr-un fel simbolic, s intru -
peze n miez autohton Himera Castalic .

Speculativismul debordant, deambul rile gandului aflat pe cont pro -
priu, insensibil la circumstane i clamori, la eventualul ridicol ivit din
inadecvarea la gusturile exper ilor cu fason, iat modelul unui eseist care
desfide tocmai modelele, gandirea in cofraj. Colegii de redac ie i-au apreciat
originalitatea, chit c au avut comentarii acre cu privire la Decoct de femeie
i de data aceasta, Sorin Lavric se expune, e drept, fr a mai brusca un
tradi ionalism dulce i simitoriu, doar ¢ zonele luate la int nu mai sunt
in raza focal a interesului celor muli. Cartea lui este una ce Ti asum,
cuminte, statutul de perifraz , de comentariu de atmosfer, ing duit in
m sura ih care este imbog it de manierismul rebel i de o inconfundabil
tu lexical . O observaie, totui ... 10 din cele 14 eseuri propuse in tomul
de fa constituie sumarul crii 10 eseuri (Humanitas, 2010), inclusiv cel
ce d titlul tomului.

Sorin Lavric este un iconoclast de soi rar. Inclasabil. Afrontul adus Tn
aceast carte (EraiuniiZ, conceptului i metodei nu este cu nimic mai de
Tng duit decét acela comis asupra feminit ii verginale, doar ¢ senzaia ce
nv luie gestul nu e indus de aceeai obr znicie. Cum adic s repudiezi
spiritul ce a pus in sistem gandirea i s asumi o c rare blamat , pe care au
clcat doar ciuda ii ? Formidabil e faptul ¢ nu-l intereseaz nicio clip locul
n top, punctajul de palmares. Per contrario , autorul de fa e profund non-
canonic, amuzandu-se cu aer de copil ori de cate ori se ive te spranceana
incruntat a celui pus s monitorizeze excelen a reflexiv . De aici 0 anume
specie pur iatat de rar alibert ii. A spune humai ceea ce crezi,ihrspr
cu reglementul, este un gest pe care nu-l fac decét cei perfect calibrateo-
retic, c ci, paradoxal, doar lor li se cuvine s pun sub fundul teoriei bomba
ce-i va deflagra morga, prestana, vanitatea i un anume prestigiu de
panoplie.

Defazarea sufleteasc are un viciu de structur . Ca list de inventar
a ravagiilor teoriei, ajunge s fie o teorie cu privire la maladiile de esen ale
acesteia. E neajunsul subversiv pe care trebuie s i-l asume orice rebel.
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Tainele lui E. A. Poe |
polemicile bucure tene

OCRIM | NEVOIA DE POVESTE

La sfér itul lunii ianuarie 1875, in cotidianul Telegraful din Bucure ti
ap rea o alt traducere din E. A. Poe. Este celebraTell-Tale Heart , publica-
t de pentru prima dat in 1843 1, deiera scris din anul precedent. Autorul
ancercat s o plaseze laBoston Miscellany, dar revista a respins-o, const
derand-o prea violent . , editorul publica iei, a v zut in text doar crima ori -
bil, fr s sesizeze tema principal , cea a zguduitoarei frmantri imr -
turisiri. Nu este vorba de uciga i de fapt divers cotidian, ci de modul cum ei
se raporteaz la crim, fr regrete ifr s se simt vinovai 2. Dup cum
va sesiza un exeget intr-o abordare mai nou , uciga ul-narator este intere-
sat mai degrab s povesteasc decét de crima in sine3.

Fr Tndoial , este unul dintre cele mai bune texte ale lui Poe, invali -
dand cumva concep ia lui despre arta sub imperiul raionalului. Exist o
presiune din strfunduri suflete ti, care face ca i crimele perfecte, bine
puse la punct, s fie descoperite, aici prin b tile inimii dincolo de moarte.
Dup cum consider Petru Cre ia, moartea este doar o umbr in acest caz,
refuzand parc s reduc victima definitiv la t cere. 4

1The Pionner, I, nr. 1, ianuarie 1843.
2 Debra McArthur, Reading and interpreting the works of Edgar Allan Poe , Enslow
Publishing, New York, 2016, p. 87.

3 Christopher Benfey, sPoe and the Unreadable: sThe Black Cate and sThe Tell-Tale Heart,*Z

in New Essays on Poess Major Tales Cambridge University Press, 1993, pp. 27-44.
4 Petru Creia, Despre E. A. Poe. Infernul terestru, Editura Muzeul Literaturi Romane,
Bucure ti, 2003, p. 44.
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Celebrii teoreticieni al literaturii René Wellek i Austin Warren, care
nu l-au apreciat foarte tare pe E. A. Poe in opul lor foarte consistent, vor sur
prinde ins ingeniozitatea narativ din  Tell-Tale Heart (regsit iih Ligeia
sauBerenice), unde Epersonajul principal, nevrotic i phihopat, este cel care
1i spune povestea; naratorul, cu care nu ne putem identifica, caracterizan-
du-se atét prin ceea ce relateaz , cat i prin modul relat riiZ °. Partea a doua
a acestui comentariu critic este exact, ar tand capacitatea lui Poe de a crea
spaiu intre el i cititor, tocmai pentru a in elege nh profunzime ceea ce se
intAdmpl . Totu i, personajul, pe lang caracterizarea abrupt ca Enevrotic i
phihopatZ, permite inducerea unei dimensiuni morale, un rest de con tiin
capabil s vibreze in inima criminalului, f candu-l s m rturiseasc , ceea
ce ni se pare mai apropiat de inten iile autorului, aspect remarcat in trecere
de cei doi teoreticieni o pagin mai incolo °.

DE LA BUCURETI LA BRAOV | TIMIOARA

Pentru aceast versiune romaneasc a fost ales titlul Inima desti -
nuitoare . Traduc tor este profesorul de francez Bonifaciu Florescu, fiul
natural al liderului revolu ionar Nicolae B Icescu. In ziar, textul pare plasat
destul de neglijent, in paginile a doua i a treia, intre o tire despre sinuci -
derea imp r tesei Chinei, neconsolat la moartea imp ratului, i o altades -
pre arpele cu barb de la Paris. Cateva randuri despre traduc tor sunt aici
necesare, B. Florescu fiind o figur extrem de prezent in via a literar-artis -
tic i1n gazetria cultural din a doua jum tate a secolului al XIX-lea. S-a
poziionat politic in tabra liberal, find i prieten cu Alexandru
Macedoski. A fost un adversar redutabil al Direciei noi, promovate de
Junimea i de liderul ei Titu Maiorescu. La inceputul anului 1876, cand pre -
siunile asupra guvernului din care fcea parte i T. Maiorescu s-au inte it,
B. Florescu a contribuit i el printr-o suit de articole publicatein  Romanul,
cotidian sus inut de liberali, cei ce vor veni curand la guvernare. Astfel, intr-o
cronic , recenzentul nu recunoa te niciun merit G colii de la Borta receZ®, ai
c rei poe i produc GEimita iuni servile i nedibaceZ°®. Atacuri, Tnso ite apoi de
lecii de scriere, continu Tn noua publicaie Stindardul , ap rut in martie

5 René Wellek i Austin Warren, Teoria literaturii , Editura pentru literatura universal ,
Bucure ti, 1967, p. 294.

6 Idem, p. 295.

7 Telegraful , V, nr. 853, 29 ianuarie 1875.

8 Cunoscut carcium ie ean.

9 Romanul, XX, 30-31 ianuarie 1876.
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1876, Iritat, Mihai Eminescu 7i va formula criticile acide n poezia
Epistol deschis ctre homunculul Bonifaciu . Acesta a r mas nepublicat ,
ecouri fiind reg site in  Scrisoarea I, mult mai realizat sub raport estetic.

Este una dintre operele lui Poe tradus de mai multe ori in limba
roman. Caiva ani mai tarziu, o versiune poate fi aflat in revista
Literatorul , editat de Alexandru Macedonski i cu sprijinul prietenului s u
Bonifaciu Florescu. Aici formula aleas de traductoarea Smaranda
Garbiniu este Remu carea, departe de original i de ideile exprimate Th
textL Tn anul 1895, regsim o nou traducere in revista Vatra , coordonat
de trei nume mari ale literaturi romane, I. L. Caragiale, loan Slavici i
George Co buc, acesta din urm fiind editorul care se ocupa efectiv de gaze
t. De data aceasta, titlul ales de traduc tor (Const. Ramur , pseudonimul
[ui Dimitrie A. Teodoru, dup cum precizeaz Liviu Cotru) find  Inima
trdtoare 2 1nacelaian, o alt versiune este Tnregistrat la Timi oara, in
cotidianul Dreptatea, pentru ca in 1900 s o reg sim in Tribuna poporului
din Arad, redat la in trei episoade. Este o traducere nou, deoarece reg -
sim in text cateva regionalisme, in grafia uzitat in Ardeal i Banat. Cu
acelaititlu, Inimatrdtoare , povestirea va continua s circule in spaiul
de peste muni, fiind reg sit in Gazeta Transilvaniei de la Bra ov (1908)
sau in revista Luceaf rul de la Sibiu (1909)*2 O traducere bun a dat lon
Vineain E. A. Poe Scrieri alese’, folosind titrarea Inima care- i spune taina .
Liviu Cotru va realiza 0 nou versiune, mai aproape de original, titlul  n
roman fiind Inima destinuitoare

GOTIC CUMETEMPSIHOZ | UNGURI

Sfaritul secolului al XIX-lea consemneaz i traducerea unui alt
scriitor roméan important, Alexandru Macedonski, el insu i poet, prozator
i editor de publica ii, autor de texte fantastice (dar nu gotice) i un promo -
tor al genului science fiction pe p mant roméanesc. Acesta, tot pe linie fran -
cez , 1iva incerca puterile cu Metzengerstein'® Din capul locului va preci-
za: (EAceast poveste este jumtate imitat, jumtate tradus din Edgar

10 Perpessicius, not in Mihaie Eminescu, Opere, Il, Funda ia Regal pentru Literatur i
Art, Bucure ti, 1943, p. 243.

1iLiteratorul , II, nr. 9, septembrie 18981.

12Vatra, Il, nr. 9, mai 1895. Const. Ramur apere des ca traduc tor in revist .

13 Not a lui L. Cotru, in E. A. Poe, Misterul lui Marie Rogét i alte povestiri , Ed. Polirom,
lai, 2005, p. 490.

14 Editura pentru literatur universal , Bucure ti, 1963.

15Revista independent , IX, noiembrie 1887.
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PoeZ. Tn cercul s u literar i in publica iile editate de el a fost o preocupare
constant pentru opera americanului, scriitorii romani (nu atat de proemi -
neni ca Macedonski) realizand versiuni ale unor poeme. Interesant de
men ionat e faptul ¢ Tn acest edi ie titlul, format din numele unui perso -
naj, cuprinde o liter in plus, fiind transcris constant Metzengern stein!
Varianta propus de Macedonski are i alte defecte, alterand textul propus
de Ch. Baudelaire in francez prin omiterea sau concentrarea unor pasaje
importante 6.

Nu va fi o pies foarte tradus in roméne te, dei o reg simin volu -
mul Nuvele extraordinare ', in versiunea Iui Barbu Constantinescu. A
urmat o traducere tot in volum, de data aceasta semnat M. Carp, in acest
mod ajungand E. A. Poe s fie editat la lai 8. Versiunea de referin este
considerat, i in acest caz, cea dat de Mihu Dragomir i Constantin
Vonghizas®. O traducere nou a realizat Liviu Cotru 20,
Este prima povestire publicat de E. A. Poe?!, poate i prima scris , motiv
pentru care o lung pleiad de critici a incercat s -i fixeze calit ile iscde -
rile artistice. Este evident ¢ lucrarea poate fi incadrat genului gotic (cu
ramifica ii In horror i fantastic), foarte prezent i gustat in epoc . Ins nu
este foarte clar dac Poe a vrut s scrie o povestire respectand canonul este
tic al goticului sau a existat inten ia de a-l satiriza i parodia, avand in vede -
re marea produc ie de acest tip a epocii, unul din scopuri fiind acela de a
starni hazul?2. Aciunea este plasat in Europa, in mod explicit in Ungaria,
un spa iu v zut ca germanic. Se observ astfel inc de la acest text de debut
pasiunea Iui Poe de a-i plasa intampl rile in diverse locuri de pe mapa-
mond, Tntr-o geografie literar ce merit 0 mai mare aten ie. Adesea ins,
specificul local este in mare parte ignorat. Aa se intampl i in

16 Liviu Cotru, *Edgar Allan Poe in Romanian Translatione. In Emron Esplin and
Margarida Vale de Gato (eds.), Translated Poe, Lehigh University Press, Bethlehem, 2014,
pp. 75-86.

17 Editura Libr riei Socec, Bucure ti, 1910.

18 E. A. PoePovestiri fantastice , Editura Via a romaneasc, lai, 1921.

19 E. A. PoeScrieri alese, Editura Univers, Bucure ti, 1979. Este un volum care cuprinde
texte Tn proz, pe lang traduc torii aminti i fiind valorificate i contribuiile lui lon Vinea.
Prefa a este semnat de Zoe Dumitrescu- Bu ulenga.

20 Poe Allan, Edgar, Masca Morii Roii: schie, nuvele, povestiri (1831-1842) , Editura
Polirom, lai, 2012.

21 Philadelphia Saturday Courier , din 14 ianuarie 1832. Autorul trimisese proza la un con-
curs anun at de aceast revist, ins nu a ca tigat. Valoarea ei a fost ins apreciat de editori,
deoarece textul a fost repede publicat, imediat dup apari ia lucr rii premiate.

22 Benjamin Franklin Fisher, *Poess *Metzengersteine: Not a HoaxZ inOn Poe: The Best
from eAmerican Literature . Durham, NC: Duke University Press, 1993, p. 142.
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Metzengerstein, unde ungurilor li se atribuie (in mod gre it) credina in
metempsihoz 23,

23 Lucian-Vasile Szabo i Marius Crian, <Bloodthirsty and Remorseless FangsZ:
Representation of East-Central Europe in Edgar Allan Poees Gothic Short Stories. Tn: Crian
MM. (eds) Dracula . An International Perspective , Palgrave Macmillan, 2017, pp. 53-68.
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(EUn elefant b tran
printre dacii galbene...Z

Tn sini trii zori ai stalinismului Tn Romania, apare n scena literaturii
i tdnrul Florin Mugur (pe numele din buletin, Legrel Mugur). Sfios,
roman ios, dedicat cauzei, viitorul poet i editor debuteaz n 1948, la doar
14 ani, In CEBrigadieruIZ supliment cultural al ziarului ETan rul muncitorZ.
Pasionat de viaa nou care i se deschidea in fa , intr la coala de
Literatur, promoia a lll-a, i absolv in 1954, alturi de Lucian Raicu
(Bernard Leibovici), Gheorghe Tomozei, lon Gheorghe i Radu Cosau
(Oscar Rohrlich). Tn 1955 devine redactor la ETan rul muncitorZ, iar in 1956
se treze te al turi de al ii empatizand cu mi c rile din Ungaria. Autorit ile
reprim in fa elanul insurgen ilor (lon lliescu dirija tactic opera iunea),
iar Florin Mugur afl pe propria piele ce inseamn s fii indezirabil: in 1957
e trimis profesor de ar n Arge. Exist 0 soart: mai tarziu va ajunge
redactor- ef adjunct la revista cu acelai nume, condus de colegul su de
coal literar, Gheorghe Tomozei, cel care avea s fie decorat cu Ordinul
Meritul Cultural clasa a ll-a Epentru merite deosebite in opera de construire
a socialismuluiZ (1977). | se mai spunea i EPrin ul TomZ, in plin tovr ie
a artelor.

Cand se reintoarce n Bucure ti dup ca iva ani de recluziune rural
impus, Tnc tan rul Mugur este oarecum edificat cu privire la metodele
regimului, chiar dac personal nu suferise puni iuni severe. Debutase deja
in volum n 1953 (Eantecul lui Phillip Miiller Z) i va scrie poeme con
formiste pan in 1961, cand pare s con tientizeze ¢ solfegiaz liricoid in
taraful poe ilor comunismului: ambalul sau lira? Poate ¢ elanurile noilor
venii din generaia 60 s -l fi trezit. Intr-un interviu acordat lui Gheorghe
Filip Tn anul 1982, publicat in anul 2009 in revista EPro SaeculumZ, afirma:
(EE adev rat, eram foarte tan r, scriam prost intr-un anume fel cam cum se
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scria in anii aceia, dup care am inceputs scriu mai bine, cam cum se scria
n anii urm tori, dup care am scris cam cum se scria in anii ceilal i. La un
moment dat n-am mai scris... exact ca in anii care urmau, pentru ¢ intre
timp mai imb trénisem ieu i m cam plictisisem s bat aceea i moned .
Poate ¢ momentul important acela a fost. La urm, m-am cam oprit, am
inceput ieus vdce seintampl cu mine i pe moment am refuzat orice
schimbare la fa , dac e s folosim aceast formul, care e discutabil , ca
orice formul .Z Dup felul in care 1i prezint evolu ia, n parlea in func ie
de cum se scria... n anii aceia, laolalt cu turma. E i modestie jucat aici,
un fel de fatum obosit; ce i-e scris in fruntef

Am conspectat cateva dintre aceste elemente biografice din cartea
Xeniei Negrea (ca poet a semnat candva Xenia Karo), Florin Mugur i
poetica exasper rii , la origine o tez de doctorat sus inut la Universitatea
din Craiova sub Thdrumarea lui Eugen Negrici. De altfel, volumul ap rut la
Ed. (EEikonZ(2018) incepe sub auspiciile teoretizante ale maestrului su
doctoral. De la Negrici, autoarea preia expresii sau categorii interpretative
precum Eetapa de transfigurare prin selec ie obsesiv Z, Eetapa transfigur rii
prin destructurare aluziv Z, terminologie necesar unei teze de doctorat dar
dificil la lectura unei c ri monografice care s-ar cuveni s aib o0 anumit
fluen is evite codurile esoterice. Cand G. C linescu s-a trezit prin 1936
c nu avem monografii de scriitori (Negrici dixit) pentru o sintez
naional , a trebuit el ihsuis fac un salt in interpretare i s recurg la o
vrie hermeneutic : a suprimat erudi ia i filologia, interesat doar de ceea ce
a numit Eprocesul creator, ideaie i limb Z. Suntem i astzi inc departe
de maniera monografic a colii anglo-saxone, sau chiar franceze, care
apropie publicului un scriitor, 1l Eimblanze teZ, ca s folosesc o expresie
utilizat pentru animalele de circ. Pe scurt, imi doresc mai mult directe e
i claritate cand citesc 0 monografie a unui scriitor, fie el i poet adept al
Eunui stil bufonard, care preia din izosemia bufonului.Z (pag. 17). Nu tiam
ce Tnseamn izosemie, aac atrebuits consult dic ionarul de retoric , dar
bufonul care a fost candva Mugur e o figur demn de re inut: Eun b tran
zbanghiu/inima lui care zdrngne e o cru / plin de Ingeri be i.Z

*

Nu l-am cunoscut altfel pe poetul Florin Mugur decét din crile de
dup 1980. Nu tiusem pan atunci nimic din ce a scris anterior, nici ¢
fusese poet i gazetar proletcultist. Nu am tiut ¢ a cenzurat EDumbrava
minunat Z! Pe Patrocle, domele? l-am cump rat din libr riile care incepu -
ser s fie ocupate de generaia <80 titluri ca Portretul unui necunoscut
(1980), Viaa obligatorie (1883), Spectacol améanat (1985) sau Firea
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lucrurilor  (1988). Imi procurasem inclusiv cartea sa de convorbiri cu unul
dintre tartorii ideologici ai stalinismului, canalia talentat i instruit Paul
Georgescu, sub farmecele elocutorii ale cruia au capotat inteligen e
briliante ale generaiilor de mai tarziu (culmea, inclusiv optzeciti). Tmi

pl cuse romanul s u, (EVara barocZ (1983), cartea unui personaj tragicomic
(elinsu i, cum nu!) bine v zut de N. Manolescu, ca i romanele ulterioare,

n cronici apreciative din ERomania literar Z. Cu scuze pentru exordiul prea
lung, v ofer acest citat: EDatele de pe buletinul de identitate al poporului
roméan sunt sp late cu grij de cateva ori, ca s nu se mai vad nimic din ce
i-ar mai da acestuia sentimentul siguran ei i statorniciei. Van toarea de
crieste asociat celei de oameni, intrucat populaiaeaéat s -i depisteze
pe proprietarii bibliotecilor reac ionare.Z Este un fragment din volumul
scris de Eugen Negrici,lluziile literaturii romane , capitolul EReprezentarea
trecutului literaturii romane in comunism.Z Un paragraf mai sus este
publicat lista scriitorilor interzi i de comuni tii roméani la ordinele comisa -
rilor sovietici sau ale acoliilor romani (comisar literar- ef, Leonte R utu,
Lev Oigenstein pe numele s u real), ihcepand cu 1945. Este impresionant :
de la Agarbiceanu pan la Titu Maiorescu i alte nume mari ale culturii
naionale. Nu a sc pat nici Mihail Sebastian, scriitor care colaborase, spo-
radic ce-i drept, la publica ii de stanga, ins trecutul s u era prea greu ca s
poat fi omis. Paul Georgescu i comilitonii si erau pentru revolu ia
radical .

Am fcut acest ocol ca s ajung unde trebuie: Xenia Negrea este
meticuloas , argumentativ i orientat concentric in definirea obiectului
tezei majore a crii ... aceea ¢ un scriitor poate iei dintr-o bul de tip
concentraionar i se poate reinventa, ca eu moral (in accepia dat de
Tzvetan Todorov, GEMemoria rului, ispita bineluiZ), chiar dac rman
sechele poetic speculate: acel tremur, cutremurarea care face ca spiritul s
fie mereu n alert, frica, privirea intoars mereu in urm, schia ... iar nu
intregul ... unei posibile fericiri cu r d cini in alt lume, cu inaintaiinlun -
gul ir de regi, profe i i cer etori sacri. ELibertatea autoreprezent rii iden -
titareZ (acela i Tzvetan Todorov) este pactul pe care Mugur 1l face cu sine
ntr-o (Edureroas reconversieZ: evadarea din miasma poemului pro-stalinist
spre un liman unde poetul inc obedient formrii sale poate n parl.
Reu e te greu acest lucru, in mijlocul celei de-a Edoua glacia iuniZ (1957-
1964) cand, crede Xenia Negrea, 1i public poemele din Visele de diminea-

(1961). Din citatele produse de autoare nu o face prea conving tor, nici
m car la nivelul de nnoire a limbajului. Ruperea Eviolent Z (adjectivul re -
vizuie te ceea ce era doar o timid incercare in volumul din 1961), crede au
toarea, se petrece abia Th 1967, cand majoritatea corifeilor viitori ai gene
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ra iei Tnnoitoare debutaser : Nichita St -
nescu, Ana Blandiana, Marin Sorescu,
loan Alexandru, llie Constantin etc. De -
loc paradoxal, Mugur redebuteaz al turi
de unii dintre congenerii si, el care fi
devansase publicistic cu mult timp
fnainte i care aprea ca un b tran intr-
ale scrisului, in parte i datorit biografiei
personale, dar i influen elor din mediul
electiv. Nu cred cu autoarea ¢ Mugur a
cunoscut o singur realitate ( realitatea,
b! ... vorba versului mazilescian). N scut
n 1934, el avea 11 ani in 1945, deci intreaga
copil rie 0 petrecuse in cu totul alt regim.
Motivele pentru care Mugur alege s scrie
prost sunt altele, in de mimetism (tat I)

i prost exemplu de la cei din vecin tatea
apropiat (colegii de etnie ide generaie,
cei cu care se va insoi la coala de Lite
ratur ).

*

Cartea din 1967,Mituri , reprezint
n accep ia autoarei Eintrarea irperioada
de maturitate Z (era i cazul, Mugur avea
34 de ani), g sirea unui stil i lexic pro -
priu, ca i a unui tipar moral pe care-l va
rafina pan la sfaritul creaiei sale. Cu
Mituri , Mugur debuteaz practic i chiar
dac nu este Tnc Mugur intrat n
perimetrul s u personal avem un incipit,
un semn de rena tere, chinuit, anevoio -
as care va culmina cu Cartea regilor
(1970), pe care N. Manolescu o consider
cartea prin care vocea sa intr decisiv in
poezia acelor ani. Un expresionism cre
puscular (autoarea deplor lipsa de uni -

tate a teoriilor care consacr expresionis-
mul in spaiul literar romanesc, chiar
dedic un capitol acestui caz), care
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cuprinde categoriile grotescului i mai tarziu ale carnavalescului ... iat
terenul pe care i-l impune poetul ieit sp it din spaiul carceral pe care
altdat il venera in turm. S admitem cu autoarea ¢ este o desprindere
de grund-ul formativ, 0 metanoie necesar ... dac am putea ti ce anume l-a
fcut pe Legrel Mugur s regrete imersia in categoriile carcerale ale stalinis -
mului literar ce bine ar fi! I-o fi spus cineva ¢ sunt oameni care mor in
pu c rille comuniste, o fi fost faptul, comunicat abia dup 1990 lui C.
Stnescu (revista GECulturaZ, nr. 458/2014), ¢ tatl su, ziaristul social-
democrat Leon Legrel, fost pucria i apropiat al lui luliu Maniu (1)
murise sub ochii si lovit, ca Mihail Sebastian mai tarziu, de un camion
chiar in faa casei de pe Bibescu Vod . O asemenea traum e major, iar
urme ale devastrii pot fi reperate In poemele de mai tarziu Eale
cutremur riiZ. Carnavalescul, Enodul cultural in care echivocul primeaz Z,
este una dintre cile de acces ctre adev rul poeziei sale pe care Florin
Mugur o urmeaz , totu i, cu precau ie, camuflandu-se cu strategii livre ti,
culturale care nu reprezint nici ele altceva decéat un dispozitiv major al
fricii, al temerii de a fi el insu i. Larvatus prodeo ... Thaintez mascat. A a cum
se prezint pe sine, ca poet i intelectual, Mugur este un produs al fricii,
ratrii i imploziei scripturale, singura masc pe care o putea purta fr
team c, odat aruncat, va fi descoperit. De fapt, masca poetului Mugur
este adev rata luifa péan la finele unui sistem in care era incorporat, inro -
lat natural. Travestiul de care vorbe te Xenia Karo, preluand sugestii de la
Gianni Vattimo, este ve mantul unei intregi epoci, doar puini au sc pat
acestei teatraliz ri infrico ate la care a fost supus mai ales intelighen ia
romaneasc ... la urma urmei, un produs, ea ins i, al acestei epoci intru
totul EmascateZ. Nu cau ionez defel interpretarea operei prin prisma vie i
sau a istoriei publice a unui autor, dar atunci cand oper m cu termeni ca
masc , categorii ale grotescului, teroarea istoriei, sanc iunea ideologicului,
nu putem indep rta atat de u or viul pentru a descoperi purul subiect liric.
Florin Mugur a pl tit un pre pentru inrolare, inclusiv in coala de produs
scriitori, i abia poezia, literatura sa descoper ceea ce prea ascuns in
biografia intim a Eeului produc torZ, ironic vorbind. Pentru a supravie ui
in lumea bestial in care s-a trezit, Mugur s-a sprijinit ... i autoconsolat ...
pe fundamentele, obscure poate, ale iudait ii sale i ale unui cerc restrans
de congeneri: prigoana, exodul, supunerea la cutumele obtei, insul
nedes vir it (Jum tate), c rile regilor-cer etori, Pronia divin etc. De alt -
fel, in fastuosul volum (cel pu in in partea a doua) Portretul unui necunos -
cut, el dedic unele poeme celor aidoma lui, afinilor, orice am crede despre
cel cu care se deschide lista: Paul Georgescu, lon Caraion, Norman Manea,
Ov. S. Crohm Iniceanu, Bruno Schulz, dar i Marin Preda, un teleorm -
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nean care fcea cat doi evrei (hu m refer la arghirofilie). Diavolul chiop
din aceste poeme ale GEverii genialeZ, vara poetului eliberat, este poetul
Tnsu i, un demon ignar care execut aria lui Antihir, tartorele co(s)mic al
acestei lumi cu grani e volatile dar nu mai pu in infrico toare: (E i Antihar,
cum o mai duce Antihar ,/ diavolul chiop, Tngerul chiop al serii,/ tot se
mai plimb in pantofi cu scar/ pe grani a de scrum dintre imperii//... tot

Ti mai flutur sub norii reci/ mantaua verde-a veselei negaii/ i azi cand
dardaie de groaz -n beci/ i- i sufl -n pumni itrop ie-mp raii/l... Ar tre -
bui s -i fie rege el/ frumosul Anticrist, acestei fierberi/ dar apte mii de regi
cu coif de-o el/ dar apte mii de Stixuri i de Cerber/ dar apte mii de capo -
rali fuméand/ dar apte mii de mucuri explodeaz / dar demonii ... chiopi ca
un vers fl mand/ incendii pure poart -n gura treaz ...Z ( Diavolul chiop ).
O fi ceva din Vintil Iv nceanu aici, altoit cu Mircea Dinescu, o fi altceva din
firea candid a tan rului care se bucura de vara interna ional a lui 1953 in
ora ul devenit capital a lumii tinerilor, cert este ¢ avem un Mugur cu ton
profetic, cu emisii oraculare, limbut, candriu, aproape dimovian. La
apogeul vieii, In acelai volum confesiv, mrturise te: (ERecunoscand/
brusc/ tema vie ii mele/ i o imagine, brusc:/ capetele munilor/ pline de
lacrimi./ Cu adanc ru ine/ lucram/ la cea de-a aptea mea carte.// Aveam
44 de ani./ O gaur neagr -ntre stele./ Capetele mun ilor pline de lacrimi.Z
(Brusc .. poem dedicat Danei Dumitriu).

*

Spre final, cand timpul se contract, Mugur devine poetul clipei din
Eun minut fericitZ, autorul fulguraiilor i al concentrrii maximale: ne
vorbe te n pilde, aidoma lungului ir de regi-cer etori din care se trage:
Ecreierul meu/ fotografia unui cutremurZ. Este esen ializat (ca in poemul
EBruscZ), pune pe primul loc n via prietenia, urmat de valoarea literar ,
abia pe locul trei valoarea moral . Convingerile politice vin abia pe locul
patru ... itocmai alea vor ajunge (ca in 1945) pe primul loc dup 1990, an
din care Mugur nu se mai reg se te ... revolu ia din decembrie 1989 pare a
fi ocul, poate bun, poate ru, al vieii sale. E totu i un clasament intim al
op iunilor sale de via , un Tetralog personal nu un Decalog divin. Xenia
Karo crede ¢ volumele din aceast ultim etap ( Spectacol améanat apare
totu i Tn 1985, nu in 1987) aduc o pulverizare a registrului ironic, in regim
silmiliborgesian, manifestand n acelai timp o nevoie de autenticitate,
abandonand legea calofilismului din volumele anterioare, in favoarea
exclusiv a disponibilit ilor expresive ale metonimiei.Z i o Eradicalizare a
disimul rii euluiZ, mai adaug autoarea. S vedem de ce acest lucru. Se
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rafineaz instrumentarul de lucru al poetului? Are el acces la un inventar
mai complex al mijloacelor stilistice, infuzeaz mai mult uman acolo unde
biblioteca, cea care (Eincet se scufund c-un biet centimetru-ntr-o mie de ani
de lectur Z, st panea imaginarul poetului? Cred ¢ Mugur decanteaz put -
ernic in vederea atingerii centrului poeziei sale, care este el insu i in oglinda
sinelui: netrucat, fr scorii culturale, laminat odat cu Tnaintarea n varst
de un patos al lucidit ii, care Ti aminte te, totu i, cu nostalgie Esangele
vesel de la 19 aniZ, un vers (Eal poetului cristianZ (Simionescu) sau
profeseaz ca soluie ultim aceea de a fi fericit tocmai Ecand e ti lovit din
toate direciile, ¢ zut la p mant.Z Memoria 1l poart tot mai indrt, Ti
aminte te senin anii de profesor la coala elementar cand (Evenea moarta
cea vesel i-mi sruta mana pan-mi ame eau de fericire/ degetele i nu
mai tiau s scrie decét zece.Z 1i consider arta Esrac irv it, o groap
vesel ... plin de lumina soareluiZ. Soarele e foarte prezent n poeziile aces
tui deceniu creator, un astru al speran ei in bolgia in care se simte captiv
(ESoarele ... unica btlie ce merit a fi totu i catigat Z). Dac a fi cinic a
spune ¢ soarele era semnul electoral al comuni tilor cand au fraudat vic -
toria din «46 a rnitilor ... dar nu sunt. (ERegii-cer etoriZz e un poem
admirabil, scris pentru a fi recitat de Adrian Pintea sau de llie Gheorghe ...
niciunul dintre ei nu mai este. Elarn Z e unul dintre poemele mele preferate
din aceste ultime volume de poezie, intense i concentrate: (Eo, dac-a avea
putere s inventez/ aici pe deal in frigul lui decembrie macul// suflet fragil
i ascu it/ macul ... o imagine rv it a sangelui/ o crticic de amor cu
paginile vrai te ¢ zute-n z pad // (...) un singur mac, o floare de mac uria -
/ In mijlocul z pezilor/ dar ce e acolo? ce pat ro ie?/ ce trup inghe at?Z
Macul, s fiu suportat pentru imaginea romanioas, aaprutincal -
dul decembrie din 1989 sub forma pic turilor de sange ale celor care
mureau pentru ¢ nu mai suportau regimul egalit ii depline, inclusiv in
penurie ifric. Mugur a v zut i acest zid al fricii c zand, spre deosebire de
cel pe care-l interoga sfios intr-o carte r mas in rafturile bibliotecilor din
comunism. Mugur, Ecelebritate de magherni , dou randuri i jum tate
prin enciclopedii.../el, acela cu un picior mai scurtZ ... readus Tn fa a noastr
de o cercet toare dedicat , expresiv , tehnic la culme ntr-o monografie de
355 de pagini. Ar fi fost evident uimit s vad c i se acord atata timp,
spaiu iimportan , el care a incercat, ontac-ontac, o via intreag s
priceap Esensul basmuluiZ: Eabia Tnaintez/ abia reu esc s fac un pas-doi/
un elefant b tran printre dacii galbene i mingi/ via a mea incetine te mer -
sul lumii/ un elefant b tran ¢ rand un ifonier/ plin de rochii triste.Z
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*

La lansarea crii, spre deosebire de unul dintre convorbitori, care
considera ¢ poetul e de raftul doi, am afirmat ¢ Mugur pe care il tiu eu
este un poet de prim méan (de i num impac cu taxonomia fudul aierar -
hiilor in poezie, a a ceva este pentru b c nii literare i topuri centenare) ...
iar la acea dat N. Manolescu fi valorizase astfel poezia: ERareori 0 scriitur
mai exact metaforic a transcris 0 mai puternic tensiune | untric ... In
ultimele poeme, versul se dezgolete de coaja metaforelor biblice sau
shakespeariene i poetul r mane singur pe scen , cuprins de friguri, tremu -
rand ca varga in fa a neantului care se casc la picioarele lui. Inc un poet
pe nedrept uitat, unul dintre cei mai puternici i originali din literatura con -
temporan .Z (ERomania literar Z, nr. 7/2014).

Cartea Xeniei Negrea nu este doar remarcabil , ci just : face dreptate
unui poet uitat la scurt timp dup ce ne-am luat (Era ia de fericireZ. O por ie
de luciditate nu ne-ar strica, m car in poezie.
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Premiul Alexandru Mu ina - 2020

Antonia Mih ilescu

moartea c utare avansat

la 19 ani tii totul. ora ul nu e in toat firea nu-i merg roti ele rondul de
flori cloce te pui de zombi// vine un moment in care frica pune resturile
pe categorii// parcurgi drumul de la bloc la liceu gandurile fac leg turi
monstruoase se amestec se impr tie din nou ca feti ele flor resei din
col se impr tie iz pada soarele face jocule e pe geamuri// caui cau i
moartea cu lumanarea alt melodie se pr bu e te peste ora wish you
were here// cine evit acum dureroasa lovitur cine mai caut poezia poezia

nu cred ¢ este insomnie

seara e o zifiltrat prin cafea. pe fereastr cerul na te stele de jar// cum e
s te pierzi in lenjeria mi c toare ecrane uria e alb-negru picioare de pitici
care preg tesc mori ca// linitea e 0 b utur tare spaime miciTifac loc
printre ganduri cat via pot ele da trupului cat via poate cuprinde
sufletul ca o cas care se las cu toi pereii// somnul nu vine nu po i
ajunge la por ile Iui inve i geografia tavanului fiecare loc unde vopseaua a
C zut ca o stea care cade

Cr ciun negru

fulgii cad peste ¢ su a de turt dulce. fiecare crp tur luminat ascunde
0 poveste fiecare cuptor din cr p tur e plin pan la refuz de combinaii
magice de oameni de turt dulce p puivodoo contemporane u or de
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manevrat// povestea unu e despre pisici i mai pu in despre oareci
povestea doi e cu doi tipi de la doi care fac amandoi un brad i impart un
pat de doi in doi// povestea trei e despre o bunic de sticl care coace din
zori pan -n sear un ochi pe geam i unul in cuptor povestea patru e
despre copilul de la etajul patru care vrea s se fac marinar p rin ii

Tnoat pentru el prin ape secate oamenii se bat pentru el cu portocale de
ce nimeni nu se bate pe mainu e cu telecomand // povestea cinci se
ascunde sub fust strecoar - i mainile prive te cum cad fulgii

social anxiety

din tavanul galben bum-bum. muzica electro un party cu lumini
comerciale deasupra mainilor ridicate cu plase i britney-face pe pungi for
real this time// podeaua e un amestec de macarons// vestele galbene
formeaz un ir in spatele reclamei dezlipite pe jum tate o tarf se aaz

la rédnd la coule e

cuante

numeri zece oi pe camp. ascuns sub toracele t u (inspir expir durere)//
p rul proasp t sp lat cu amponul de la tv in pauza filmului de asear

dup osptman de igristinse la jumtate p r ciufulit i dungi de

pern iagende rupte urme de ruj pedin i/ tu i oglinda sunte i pline de
urme in fiecare sear in care visele sunt ref cute peviu (inspir expir

pl cere)// contempli pere ii v rui i mainile refuz s -i mangaie a tepti
prima cuant de energie care-l va aduce ihapoi numeri zece oi pecamp
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Kocsis Francisko

Octombrie 2017, ziua 20

ast zi mi-a venit r u de viitor. nu tiu dac vantul bate

n contra sau in direc ia Thaint rii speran elor mele, dac ploaia
Irmoas franeaz sau gr be te trecerea zilei,

dac -i intdmpl tor ¢ ast zi mi-am amintit ¢ ioan es. pop

crede fr clinteal ¢ civilizaia urma ului de m celar

va supravie ui pan va fi in stare

s-izmisleasc propriul mozart

ins am resim it material ¢ viitorul nu vine, ci se duce,

dar nu tiam dac pentru to i sau doar pentru mine,

i cum s intrebi asemenea enormit i, aac

r ul de viitor a devenit i mai insuportabil. siderator.

a fi chemat salvarea, dar nu tiam cum s explic

un astfel de simptom. ar fi crezut ¢ -mi bat joc, ¢ m-am icnit.
i la icneal nu-i poate veni nimeni in ajutor. dar eu

ast zi am fost bolnav de ceva ce n-am mai avut in via

sunt de-o luciditate dureroas ivd cum se indep rteaz

tot ce ateptam s vin. ca o fregat .

nu ateptam decét s se fac sear is inchid

cartea pentru cin, dar nici ziua n-a mai vrut s se sfa easc

i nici cartea s se inchid , viitorul m-a | sat in urm,

m-a abandonat ca la cap t de via . e starea in care nu tii ce al,
doar ¢ eti parte la o mare suferin . iinc ceva:

drept in inim sim eam epii r ului ce nu se mai putea duce,

nici bine, nici mai r u nu putea s -l dizlocuiasc ;
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r ul de viitor m-a n ucit ca o n past :
urma ul de m celar ar putea s - i z misleasc geniul,
dar ce viitor s -l recunoasc ?

Traducere

ntorci mereu clepsidra, gest inutil,
pentru ¢ este goal ,

nici un fir de nisip nu curge

dintr-o parte-n alta, nimic nu m soar

gestul aristocrat i gratuit,

e doar o0 vag sugestie de durat
ceremonia preg tirii pl cutelor taclale
lang buchetul unui pahar de busuioac ;

te Tn eli, spune cel lalt eu, chiar dac lipse te
nisipul, timpul nu se opre te pe loc,

nu- i intrerupe ritmul

cu care adance te ridurile sub cozoroc;

nu se schimb nici oséardia cu care
caligrafiaz in celula aducerii aminte,
nici felul admirabil in care

ne traduce durata in cuvinte

Pastel cu intunecare calm

raul are drepturile lui la albie i maluri,

e o constatare de la egal la egal,

el este primul care spune din strop in strop
C Ve nicie In aceeai stare

nu are nici materia cea mai solid ,

fuiorul fumului de la case se-mplete te
cu horbota Tnser rii,

curba eclatant a petalei de crin

e frumoas ca o declara ie de imp care,
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de-o amestecat culoare intre vernil i albastru

e orizontul abstract al unui regret sublim

¢ verdele trist de cimiir

r mane neincercat de paloare

cand se coloreaz tainele p mantului intr-o floare
sau intr-o frunz de toamn, c z toare,

func ionez ca un acumulator viu,

ascult in noapte fo netul diferit

al frunzelor de plop ide ar ar,

aceste nop i calde ca o pip abia stins,
care tiu totul despre am nuntele singurt ii,

clipele acelor nop i cand tresar de fiori

i simt ¢ -mi ninge grozav sub piele

cand repet singurele cuvinte ce r zbat printre stele:
pe mine mie insumi las -m

Un bulb de lumin

intr-un bulb de lumin ... nu tiu dac -i in bezna dintre stele
ori i mai adanc in mine ... st cu spatele la vedere

o fiin cu coloan vertebral , poate are, dar la fel de u or
s-ar putea s nu aib natur uman,

pot spune doar ¢ -i un exemplar care ar vr ji ochiul unui
pictor pentru-o via i l-ar impinge la chinul n scocirii

unui chip pe care s -l zugr veasc -n vreo icoan ;

la fel i eu, 1l privesc intr-un fel care nu are in limbajul
omenesc cuvinte potrivite ca s descrie cu fidelitate

felul Tn care 1l resimt in ochi, 1n inim, Tn nervi,

n fiecare din p rile mele numite celule

i-n fiecare din lucrurile minii, de la gand pan la inchipuire,
toate transforméandu-m 1in captivul fericit al acelei clipe
creia i mie imi vine s -i strig: nu te sfari;

i cum st el, in felul descris, Tn bulbul acela de lumin,
Cu 0 man abia intrez rit scrie pe-o plac de pirit
ntr-o limb Thc nevorbit de vreunul dintre noi ...
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tot ce scrie el, eu copiez intr-o alt limb, tradus de oglind ,
ca s-0 in eleag oricine ar vrea s stea de vorb

Cu ceea ce se arat intr-o form care sigur exist

mai presus de orice indoial de care a fi in stare,

dei el st intr-o lume pe care o aud cu inchipuirea

i 0 vd mai cu seam dup ce toate luminile imprejurului
s-au astamp rat pan la stingere,

e forma aceea c reia putem s -i spunem i nlucire,
dar n-ar fi decat un fel de a evita

S -i spunem pe adev ratul nume celui ce st

ntr-un bulb de lumin , poate inh bezna dintre stele,
poate in adanca mea inchipuire

(din volumul in preg tire  Rana de a fi)
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Simona-Grazia Dima

Leg mant

Ar trebui s vorbe ti nep s tor, ca un automat,
despre ceea ce nu prive te leg mantul, atent

doar la declicuri de mainrii, la stratagemele

din jocul lupt torilor mondiali sau infimi,

la oti i popoare-n migraie, la mozaicuri sparte,
apoi reinchegate, tiind bine ¢ toate-s fr importan |,
iar ce-i mai bun, mireasma fiin ei tale,

de must, fagure proaspt, mei iizm,

s-0 i pentru m nosul imperiu adumbrit,

astfel imbog e ti p unea lui

gata s -ntdmpine cu hran puzderia sufletelor,
stoluri de p sri, capre negre,

monarhi iTnelepi,

ad postii in somn lang izvoare,

la ¢ p tai cu pietre scumpe-n loc de perne,

ins, atunci cand se-arat poezia, treji numaidecét.

Havuz

Tiiese-n drum havuzul

cu fantan & nitoare pan -n cer.

O ap r -mprejur braul bazinului
impodobit cu art . Prudent inaintezi
spre el, ¢ ci nu-i f cut din simpl piatr,
ci din sculpturi inl n uite, ce parc -s vii
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i parc te-ar chema, ins un vag pericol

deslu e ti, c ci, pare-se, doresc

s terein-nlumea lor

cu fiin e icu cet ui strvechi inoi.

De-aceea 1i desprinzi privirea

i ochii i-i cl te ti In valurile

bine cetluite-ntre pere i lucio i.

Dup atata umblet, un leac e lini tea,

simi cum rena ti. Dar nu-i destul,

cand tihna limpezimii trebuie dus

mai departe. In mijloc se nal | ca ul etajat

al artezienei, iar apa str bate prin ea tainic.
Senin, imp cat, dincolo de lucruri i de vis,
doar vine. Acolo-ai vrea s fii,

n sulul ei lunec tor, unde nu-i niciun ornament
i fericirea-absoarbe. Gata s pleci, e deja-n tine,
fr s-ofiatins, i se love te, zglobiu, de ghizdul
inimii, Tntruna ren scand. i astfel,

calea prin p dure i-e sigur, proteguit .

Copacul Iggdrasil. O var cu Socrate

Cas ne-mprt im din clima ideal ,

cand plou peste arini cu tin icu sange,
o var de r coare vom petrece in varful
copacului ceresc. Deoparte las deci grijile
recoltei i spada soarelui, retrage-te-n umed tihn,
sub frunzele inv luite Th cea a altei lumi,
acolo unde volubilul Socrate inc ne-ntreab
despre suflet, iar atenienii vechi l-admir ,
entuzia ti, de jos, uitdnd c-au vrut s 1l ucid ,
n timp ce, impasibil, de vorbe neatins,

el invarte te roata de lumin .

Popas de sear

Se face, In fine, r coare,
cuvintele intr din nou Tn obar i,
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nu se aude-acum decét b taia apelor in  rmuri.
Stropii rotunzi | efemera perl se mistuie-n c dere
pe evantaiul lucrurilor pr site.

Din ce in ce ne sim im inrudirea

cu scoicile: poate nu ele,

ci oasele noastre zac r sfirate-n nisipuri

la clipele stingerii. i atunci se-arat ea,
preabuna mam, cu fructe-n maini

i chip str lucitor de muzica-ndur rii negr ite.

Nu ne mai indoim.

Inv tura zilei nu e moartea,

maine pe drum vom fi iar i.

Impreun visand

Viseaz indr tnic cineva

pentru durerea blocurilor r sturnate,

ce templu nu s-au mai f cut,

dintr-o-nserare a credin ei. Ploaia

din somnul s u curat r scump r

invazia mu chilor intuneca i

pe marmura umil, redus lat cere.

Pentru gunoaie arse-n camp

deasupra faliilor de unde fumegau

solii zeie ti nu plange, cuteaz ,-nchis

n scoica str vezie, s -i duci lumina

mai departe, coboar -ncrez tor

petale molcome de ap, lumea 0 mantuie

i tu, Intai prin vis, zidirile vor cre te de la sine.
Un Cirist cu flori ivite pe locul crest turilor

de lance i noduri de izvoare despletite-n cre tet
colind peste nori, ne-nchide r nile i nou :
cununa spinilor a disp rut.

Rechinii din tapiserie

O, cumin enie, tu ai aripi de cear
i cat de mult te-n eli mizand
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pe legea alb cuib rit -n je uri

ce-i par perfecte i odihnitoare.
La o privire-atent ai vedea

c nu exist loc de-odihn

i-ai in elege primejdiosul echilibru,
anxietatea rechinilor p stra i

in estur inc-o clip, numai

prin graia unei ordini muzicale:
pe dat vorinceta s fie simple
imagini Tn tapiseria nobiliar

i se vornpusti s-isfaie

prada in oceane. Atunci gandirea
s - i fie mai iute decat ei.

Mierea pref cut nvin

Am intrat in pe tera vast, cenu ie.

Un rege edea neclintit in jil ul de piatr .
i-am adus vasul acesta cu miere,

i-am spus, pe luciu imi v d chipul
Tnconjurat de p s ri b tand din aripi,
poate m-ajui s in eleg, imaginea-i
tulbur toare. EI nu-mi r spunse.

i numai clipocitul timpului se auzea,
dar m inc p anam s-atept

intre pere i ce nu-i schimbau culoarea.
Intr-un tarziu, regele b u mierea

pref cut in vin i-mi intinse o floare.

D ruirea numelui

Din zori vocifereaz , de parc

ar c uta ceva tot timpul, se cred
energici, dar lancezesc, de fapt,

iar pan seara n-au g sit nimic.

Deci d -le tu un nume, se vor Thsenina,
pe dat mul umii, nu atepta

s -l inventeze ei, se poate s gre easc.
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Numele d ruit din parte-ile va p rea
un clopot ce zboar dezlegat la cer,
cu sunete de aur. Ofer -I ... ¢ ci nimeni
nu se va impotrivi, nu e ti legat

prin p rtinire, tiu cu toii. Un nume

de la tine-i intotdeauna bun, fr cusur,
astfel se-ncheie ziua cu tiv de spum
proaspt ipur, cainamurgul

cand familii mulg turma grea-n

s tucul cel uitat, iar dedesubt

p mantul se preschimb -n fericire.

Aurul lucrurilor

Doar cand noianul oaptelor
elibereaz pentru mine

dulcea a vocii dragi, adev rate,

i-aud mereu cum spusa-i se intre te,
iubirea ns i cum repet

€ nu sunt singur i m aduce-n miezul
unde teroarea piere prin tuneluri,

n fine in eleg care mi-e spa iul

i intru-n el chiar dac 1l neag coruri,
culeg cu indr zneal bucuria

de-am tiin pulpa fructului

de atata vreme copt,

ce m hrne te zilnic,

i, fr grij ,cu aurul topit

al lucrurilor suflet la suflet vie uiesc.

Indr gosti i

Cei ce se cred st pani ai tiin ei
se n pustesc la microfoane,
peroreaz , rachetele a nite

din discurs ingroa fumul s lii,
se-ncurc in ¢ ma a timpului
asurzitor i provizoriu. Pierdu i
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n tiin , cu totu-ndr gosti i,

sunt ins -aici i martori ascultand

la margini, anonimi. Ochii lor,

ca p s ri Rokh ad postite-n cuib,

n orice cuvantare, prin aburi de i,
numai pe El il v d, il simt: un duh

al zborului, cu vaste aripi silen ioase.

Chemarea muzicii

Se va lini ti singur, s rman copll,

va reu i candva s-aud sunetul,

s -l cante, gande te-nv torul

despre ucenic: el zgal aie pan

la iptorga inici nu simte

c -i deschide r ni de orhidee-n

trup ...totu i zadarnic, c ci ea

se ghemuie te i se-afund in p mant,
p strand t cerea la fel de hot réat,

de i indurerat . Innebunit, o clatin

din nou, ins, in loc de sonul licoros
al muzicii visate, prime te numai
boarea unui vin aflat departe,-n calm
limpezire, inc mut. De i irumpe,

la chemarea lui pripit, din adancuri,
ntr-un strop ori doi, i picur

pe clape-o sev alburie,

indat se usuc i, discret, dispare.
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Alexandru Sfarlea

NEROSTIT ADEV R

(... Mi te voi ad uga unei simplit i sub iate
de-atata zbor contorsionat spre departe,

voi ine minte intampl rile cu plans uscat pe ele
i-un suras incifrat pe-o fil de carte ...

Vom umbla-n salopete murdare de pulberi

de la construciiile ubrezite de aspre r bd ri,

ntre cuvintele nespuse vor rt ci fiare fl mande

i vom schia n al ii atemporale nep sri ...

Se vor inmuia sunetele in gatlejul privighetorii
pentru ca numai noi s le-auzim in miez de noapte,
ne vor a tepta zorii pan ce-or s se usuce

ca un punct cardinal refugiat in oapte -

Pere ii mi-s plini de poeme desfigurate,
straturi-straturi s-au al turat, acum zgariu tiptil
ceea ce nu- i voi putea spune cu niciun chip

cand pieptu-mi va s lta, parc umplut cu trotil ...

... Cat timp a curs prin nev zutul acela crud ila
ce scutur merii de viermirmaifr mr,

findc o var pustie cre te peste ora

i mi s-a aburit telefonul de atata nerostit adevr ...)

SALTUL

(... M tot mut de pe un picior pe altul
i m tot ridic pe varfuri, poate-am s vd
cum i tu faci la fel, avem muni i codri intre noi,
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dac n-am proceda a a, poate ar fiprpd ...

Mi s-a fr gezit auzul de parc mi-am indesat

n urechi carne crud , ingrozit m simt ca mielul

inc nemirosind a cu it prost ascu it,

sunt apelat, n-am ton i mi se inte e te zelul ...

Totul imi pare mai scund i cerul se-njose te

spre p stide prad ce-nghit fulgere fisurate,

dau s traversez o strad ce-mi pare scufundat

n propriii pa i cu-atingeri compulsiv inversate ...

... Se vede o arip, oare-i de avion, sau de pasre c | toare ?
Imi e ¢ -mi voi uita locul unde m mut de pe un picior pe altul
i ¢ norii cu smog vor incalci departele cu aproapele,

incat m tot ridic pe varfuri, gata-gata s fac saltul ...)

AM L RGIT PATUL

(... Am I rgit patul, femeie, numai s nu trebuiasc
s-ltot| im i-ngust m ca pe-un acordeon ;

de-acum nu mai suntem cremene respectiv iasc,
eu curent electric iar tu o floare de neon ...

Cel nev zut ne studiaz , pornit marav s ne certe

ce aer respir m, nu cumva toxic sau alterat,

de-i inspir m incredere avea-vom anse s ne ierte
dac pan -n echinoc iu mai r mane ceva de iertat ?...)

LISTA

(... M crezi c, hirsut cum sunt, citesc din Nietzsche

i chiar pe moncher Proust m-am ambetat s -I diger,

e virusat rbdarea, iar tot ce-i simplu d s se complice
cand m uit in p mant i uitarea mi se umple de cer ...
Uite cum m prefac distant, dar poli aiul insist

S -i deconspir adeverin a cum ¢ -s pe-acolo i m plimb,
nu vezi, 1i spun, ¢ existen a imi e eminamente trist

i cand te privesc piezi e ti singurul meu nimb ?

Nu-s demn s fiu nici amendat, fac un nod la batist

S nu uit cumva ce-a gr it candva Zarathustra,

caut timpul pierdut, apoi, febril, cu pierderile fac o list
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i precipitat o recit, pe ritmul bacovienei Lacustra ...

Oh, exultan a firii, oh eclatan a spunerii pe leau

ce parametri empirici i-antropocentristici schimb ,

i-a spune nu te vd, amice, deci nu exiti i ceau

dar parc -i r stignit cuvantul, chiar dac -mi st pre limb ...)

INTRE NOI | CEILAL |

(... Am I sat, tiu, un cuvant nespus i fr mant rile noastre

cre teau Tntr-un aluat cat zarea pe care norii se ihdep rtau,
ne tiam ab tu i spre acute mistere din care ie eau aburi

de parc, erpilinii, din viscere icnii, tocmai se teleportau ...

C -n lumea asta, iat, instr inarea ia forma unei insingur ri:
fugim de noi inine, s ne-ntalnim cu cei care-am fi vrut s fim
dar c dem la pat; ni se-mboln ve te grav pan i plansul,

apoi ne camufl m indoiala ¢ ne gr bim spre intirim ...
Suntem ataca i de inamici invizibili, uciga i ca din mitralier

r pind spre pl manii no tri; o tirile imunit ii riposteaz ,

e posibil ca moartea s se predea i s se smiorc ie perdant,
dar de prea multe ori ea invinge i firul vie i ni-l reteaz ...
intre noi i ceilal i, attea puncte de suspensie: dardaim, ezitm,
ne-mpotmolim ih contraste; dinspre ieri,

numai al ii se intorceau ?...

... Dar am | sat, tiu, un cuvant nespus i fr mant rile noastre
cre teau intr-un aluat céat zarea pe care norii se indep rtau ...)
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Mircea Pric jan

Separeu

Tudor a tras in parcare i a fcut repede un semn cu mina. A dat ocol
ma inii, s rind aproape pe Virfuri. EPofti i, domni oar !Z a spus, deschizind
portiera. S-a dat un pas in spate iafcut o mic reveren . Pe Daria o pufnea
risul. S-a abinut ins i a intrat n jocul lui. I-a acceptat palma intins, a
coborit din main cu stil. EVai, v foarte mul umesc, domnul meu!Z Surizind
timid i privindu-l galnic pe sub sprincene. Tudor i-a intins bra ul, Daria I-a
luat i au pornit Tmpreun spre intrarea hotelului. La o ap sare de buton,
ma ina a piuit scurt i toate u ile s-au inchis deodat .

La recepie, Tudor a poftit-0 s se a eze pe unul dintre fotoliile de plu
iarugat-o s -l a tepte, nu vaintirzia mult. I-a spus tinerei recep ionere ¢ are
o rezervare, ea a verificat ii-a confirmat cu un zimbet profesional. I-a inminat
hirtile pentru amindoi, dar Tudor i-a dat Thapoi una, privind-o cu subin eles.
Fata ... nu putea s aib mai mult de nou sprezece ani ... aincuviinat fr un
cuvint. Tudor a completat formularul cu datele sale i la rubrica destinat
nso itorului a tras linie. Cind a dat hirtia Thapoi, a dat-o inso it de o bancnot
de 50. EMul umesc multZ, a spus. ECamera 106Z, a spus recep ionera. ELa
primul etaj, pe dreapta. edere pl cut !Z

Camera avea vedere spre cimp. Ceva banal. Nu pentru asta veniser .
Daria a tras draperia i s-a trintit pe pat. A stat cu palmele peste fa citeva
momente, dup care aizbucnitfr s vreain ris. Tudor s-a ab inut cit a putut,
apoi a inceput i el s rid. Tocmai se desc | ase, pusese papucii disciplinat
ling u, aacum fcea acas fr gre. S-a desfcut la cma , a verificat
dac e bine incuiat ua i s-a aezat pe pat. Daria a amu it brusc, cu ochii la
el. Aamuit i el. S-au privit prelung, el i-a mingiiat puful de pe obrazul drept,
ea s-al sat infiorat . De undeva dintr-o camer al turat se auzea zgomot de
televizor. ELaMru Z sau o alt emisiune pentru gospodine. Pe ei nu-i deran-
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ja nici asta. Tudor s-a apropiat incet i a s rutat-o u or pe buze. Daria i-a pe -
trecut degetele prin p rul lui de la ceaf . Crescuse cam mult, dar ei i pl cea
aa. Lafelcumiiplcea ic nusersese de curind. Inepturile b rbiio elec -
trizau. A nchis ochii i s-a tras mai aproape de el. i-a mutat oldurile pin
i-a sim it atingerea. Mina lui 1i mingiia acum lobul urechii. Se f cuse dintr-o -
dat foarte cald, ar fi vrut s 7i dea jos totul de pe ea, s lase pielea s respire,
s invite la mingiieri...

ENu, nu, nu acum, nu inc Z, a spus Daria, chiar dac 1i venea greu. EMai
tirziu. Dup baie, aa cum am vorbit.Z S-a desprins din pat i a inceput s se
dezbrace n mijlocul camerei. Tudor a r mas abandonat acolo, simind cum
dorina lui crete cu fiecare hain de care Daria se lep da. Avea dreptate.
F cuser un plan. Amindoi il f cuser, Ti d duse i el acordul. Acum trebuia
s 1l respecte.

In nici cinci minute, coborau amindoi cu liftul. Chicoteau ca doi copii,

v zindu-se in oglinda mare de pe perete. in costum de baie i lapi, fiecare cu
prosopul su in brae. Tudor i-a ar tat ceva pe tavan i, cind Daria a ridicat
privirea, a ciupit-o de fund. Ea a tresrit i l-a inghiontit ih coaste. El nu s-a
Isat i a dat s o mute de umr, dar atunci s-a deschis ua liftului.
Recep ionera se uita chiar spre ei. i-au luat imediat o atitudine serioas iau

ie it. EPe unde spre bazin?Z a intrebat Tudor cu voce groas . Fata le-a dat
indica ii. Tn glasul ei se sim eam umbra unui suris. EMul umimZ, a spus Daria

i i-a tras cu ochiul.

Cldirea care adpostea bazinele era alturi. Se putea intra i din
strad, dar clienii hotelului aveau acces direct, printr-un culoar de sticl.
Spectaculos n pozele de pe internet, n realitate era mai degrab neinteresant.
Tudor a zgiriat cu unghia peretele. Da, era mizg alb. i chiar dac ar fi fost
perfect transparent, tiau amindoi ¢ n-ar fi v zut decit acelai cimp agricol
| sat in paragin . i poate, pentru ochiul ager, silueta mun ilor in dep rtare.

Au intrat i au fost direcionai spre garderob. ECa s v Isai
prosoapele,Z le-a explicat doamna de la u . ENu este voie cu prosopul in sala
bazinelor.Z Tudor ar fi vrut s protesteze, a a ceva era inadmisibil, dar Daria
l-a tras de min. (EHai, las, nu-i aa mare scofal .Z Ea se bucura de lipsa
aglomeraiei. Era joi, intr-adev r, dar in ziua de azi cine mai ine cont de asta,
parc toat lumea ar fi intr-un concediu continuu. Tn bazinul mare, in care din
loc in loc erau plantate ciuperci uriae de faian , se blceau doar ciiva
b trinei. Sigur ¢ ace tia ii luaser la ochi de cum intraser. S fie sntoi.

Au hotrits Thceap cu o baie turceasc . Ling u scriac inuntru e
obligatorie folosirea prosopului. Daria I-a potolitiar i pe Tudor, a deschisu a
de termopan il-a poftit s intre. N-au rezistat mult. Nici nu era nevoie. i-au
deschis bine porii ... erau pregtii s se arunce in bazinul cu ap cldu .
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Primul a intrat Tudor, ridicind din umeri ca i cind s-ar fi ateptat la un zgo -
mot puternic. EPFfflZ a fcut printre dini. EE mai rece decit m ateptam.Z
EPentru c-am f cut noi saun TnainteZ, i-a spus Daria. ETe obi nuie ti imediat.
i atunci o' s ne mut min ciuberele cu ap srat Z, a completat, ar tind spre
dou cldri mari din care ie eau aburi. Tudor a mai strins o dat din dini
cind i-a ajuns apa la slip, dup care a s rit cu capul ihainte. A thotat pe sub ap

i aieit la suprafa zece metri mai incolo, ling una dintre ciupercile de
faian . Daria intrase i ea Intre timp i venea spre el inotind ca broasca. Ti
prinsese p rul intr-un coc neglijent in virful capului i asta ii d dea o alur
nou . Urm rind-o, Tudor a simit ¢ e str b tut de fiori cum nu mai avusese

de mult. Edelaap , i-aspus cuodoz devinov ie. Dar atunci Daria a ajuns
la el, I-a Tncol cit cu bra ele, |-a cuprins i cu picioarele i i-a spus cu buzele
uguiate: EBrot celul meu! E mai bine?Z A strins-o atunci cit a putut de tare,
cu o min pe spatele moale i ud, cu cealalt pe fesele a cror despictur o
sim ea perfect in palm , ia s rutat-o cu ochii inchii. Nu i-a dat drumul mult
timp, s rutul lor s-a prelungit parc la nesfir it. i poate ¢ nici nu s-ar fi sfir it
vreodat dac nu pornea la un moment dat pompade ap ide peccidliaciu -
percii de faian nu se porneau spre ei perdele de ploaie. Tudor s-a dezmeticit
brusc, a deschis ochii. Daria suridea ca o colri . Avruts o trag in spatele
acelei mini-cascade, s continue srutul, poate chiar s duc lucrurile la
urm torul nivel ... atit de excitat era! ... dar Daria a zis: ENu, nu asta, brot cel.
Acum am chef s not. Mai tirziu, avem vreme. Inoat itu, d citeva ture.
Sau... haide, prinde-m !Z I-a srit din brae ca un pe te idus a fost. Tudor a
stat puininainte s o urm reasc, s-a uitat in jur, i-a v zut pe colegii de bazin
mai Vvirstnici cum pluteau aidoma unor hipopotami ceva mai incolo, evident
deranja i de activitatea lor. Tmi bag picioru-n voi , i-a zis Tudor, masindu- i
erecia sub ap . Apoi a luat-o Tnot dup Daria, fcind valuri i g | gie mare.

Au stat apoi la muiat in saramura din butoaie, s-au hlizit la cum i tot
ridica apa la suprafa , Tudor evident c-a profitat i i-a impins de citeva ori
la aer m dularul inc in epenit, for ind elasticitatea slipului. EUite, uite, nu m
pot opuneZ, a zis, rizind in barb . GETu cum reu e ti?Z Daria nu reu ea nici ea,
un clocot i se aprinsese in vintre. Erains hotrit s reziste. Nu stric m acum
totul, i f cea ea socoteala.

Programul includea cin inora. Cin  evident romantic Th ora . Riscul
sporea doar emo ia. Dac 1i vedea cineva? Dac 1i recuno tea? Pe Tudor, in
special... ENu d m nici o explicaieZ, a zis el tios atunci. EImi bag piciorus!Z
Dariaiif cea totu i griji. O complica ie inutil . S-ar fi putut lipsi. Ea nu fusese
de acord cu escapada aceasta de la bun inceput. Erau oameni serio i. ESuntem
oameni serio i, TudorZ, i-a spus. EEI, serio iIZafcutel ia ciupit-o de fund.
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S-au schimbat in camer . Tudor a coborit la recepie s o atepte. tia
s nu o grbeasc. In plus, voia s fumeze o igar i s bea o cafea.
Recep ionera |-a indrumat spre terasa pentru fum tori i tot ea a venit apoi cu
ceaca de Lavazza. Tudor a oprit-0 Tnainte s plece, i-a zZimbit forat i a
comandat i o bere. Cafeaua avea s fi reduc efectul, tia cum funciona. lar
la cin Ti mai putea lua una. Poate nefiltrat . Nu mai mult, altfel i-ar fi afectat
performan a. Numai asta nu-i dorea, dup cite preg tiri fcuser, dup cit
crescuse In imagina ia lor noaptea aceea.

Oraul era mic. De la hotel se putea ajunge in centru, in zona pietonal ,
destul de uor pe jos. Au hotrit s fac acea plimbare inindu-se de min.
Venise n sfirit prim vara. Inserarea se | sa blind pe str zi, se scutura din
copacii sp lai recent de ploaie. Casele i priveau ca pe doi str ini. Case vechi,
ap sate de timp. Ei p eau incet, fiecare cu gindurile lui. Nu aveau nevoie s
vorbeasc. Nu se simeau privii. li nsoea parc o bul de aer cristalin.
Dincolo de ea, ca separai de-o grani clar trasat, se intindea restul lumi.
Imprecis, neinteresant, stpinit de forfota lucrurilor in permanent
mi care. Nu era mi carea lor! M car de data aceasta, ei treceau pe ling reali -
tatea imediat . De data aceasta, realitatea lor era numai a lor. Miinile impreu -
nate ridicau un cimp de for protector. Degetele impletite se masau reciproc
uor ialimentau cu energie zona lor de carantin. Tudor simea c 1i sfiriie
urechile, iar aceast senza ie 1l stinjenea ca pe adolescentul care fusese cindva,
demult.

Tnainte s intre In uvoiul de oameni de pe Principal , au stat la col ,
sub o strain. Ea'in fa , el in spate, cu bra ele petrecut pe dup mijlocul ei.
Aprat de silueta Dariei, Tudor a | sat brbia in jos, i-a cufundat nasul Th
prul ei bogat. ETe iubescZ, i-a optit de acolo. Daria i-a prins paimele in
palmele sale, a chicotit infiorat i a zis: &M gidil Z. Respira ia lui accelerat
fi mingjia ceafa printre firele de pr, ins nu la asta se referea ea. Ca's se fac
n eleas, a unduit incet din olduri, stinga-dreapta, stinga-dreapta, ca i cind
s-ar fi sc rpinat de un copac. A mai chicotit o dat cu subin eles, dup care,
vzind ¢ Tudor tot nu pricepe, a gemul teatral. EOh!Z a f cut el atunci. EP i,
S 0 scrpinm pe domni oara...Z i a tras-0 mai tare spre erec ia sa.

Dansul le-a fost intrerupt brusc i nepoliticos de o feti cam de virsta
Bianci. Se oprise in dreptul lor i1i arta cu degetul. Mesteca nite cuvinte
intr-o limb pe care probabil numai prinii ei o nelegeau. Daria |-a
atenionat i Tudor s-a oprit la timp, exact cind p rin ii fetei au ajuns ling ea
i preau intr-adevr s-i iheleag vorbele. Au tras-o de acolo, aruncind-le
priviri acuzatoare. EScandaliz m tineretulZ, a spus Tudor amuzat, luind-o pe
Daria de min iie ind aproape s rind Tntr-un picior pe Corso.
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S-au plimbat cu fruntea sus, in pas u or, cit era strada de lung . S-au
aten ionat reciproc, ar tindu- i cl diri Art Nouveau sau Secession recent re -
novate, intrri in curi interioare care pin nu demult sttuser inchise, lo -
caluri elegante, vitrine cu aranjamente felurite, cele mai multe de bun gust,
terase pline de turi ti bind bere la pahar Tnalt sau ciripind despre descoperirile
zilei. S-au oprit in fa a unui chitarist i l-au ascultat pin cind acesta a terminat
o interpretare sensibil a piesei Nothing Else Matters . I-au pus o bancnot de
5 lei in cciul, l-au aplaudat, i-au fcut o reveren i s-au dus mai departe.
EVreau o inghe atZ, a spus Daria i Tudor i-a luat dou globuri din cea de
fistic. tia ¢ era preferata ei. |-a prezentat-o ca pe o floare rar, surizind i
abinindu-se s-ispun, cumarfifcutalt dat, ¢ Tistric poft de mincare.
Vorbele ei, de altfel...

ECit de tare s-a schimbat ora ulZ, a remarcat el. ENu l-am mai luat la pas
de ase ani lungi. E o splendoare!Z Era surprins la fiecare pas i nu-i putea
reprima senzaia ¢ se afl intr-un loc strin, intrr-o  ar strin, iar nu n
ora ul copil riei sale, cel din care plecase de peste zece ani pentru ¢ avea
impresia... ba nu, avea certitudinea ¢ nu acolo Ti va gsi fericirea i
implinirea. i chiar a a fusese. Fericirea o g sise prima i se ag ase de ea cu
toat puterea, nu-i mai d duse drumul. Apoi, mai incet, dar cu perseveren ,
venise iimplinirea. Dup toate aparen ele, la fel se intimplase i cu ora ul lui.

1l imbr ia acum ca pe fiul la care nu renun ase niciodat .

Elntrm aiciZ, a spus. l-a deschis ua restaurantului cu aceeai
galanterie cu care in urm cu citeva ore ii deschisese portiera. Mirosea exact
cumiiamintea. Cald i imbietor. La parter, toate mesele erau ocupate. Lume
cu poft devia ide minc ruri gustoase i grele, minc ruri ungure ti, de-ale
locului. Poate nu era cel mai romantic loc din ora, nu oferea intimitatea pe
care i-0 doreau... In plus, dac erau anse s dea vreun cunoscut peste ei,
acolo erau mai mari. Poate nici nu g sim liber , i-a spus Tudor ca din datorie
cind i-a venit acest gind. Dar mirosea prea bine. Glandele salivare 1i spuneau
c afcut alegerea corect.

Sala de la etaj era un mezanin suspendat pe o punte de lemn. Se
ajungea acolo pe o scar impun toare, piesa de rezisten a intregului parter.
Tudor i Daria au urcat-o la bra, cu privirea Tnainte, ca i cind ar fi p it pe
treptele de marmur ale unui castel princiar. S-au oprit sus i Tudor a execu -
tat o rotire la trei sute aizeci de grade. Toate mesele erau ocupate. A oftat, a
ridicat din umeri i ddea s se intoarc pentru a cobori Thapoi, cind o
chelneri tineric, blond, frumoas, numai un zimbet, a spus venind n
spatele lor: EMai avem un separeu in spate, dac dorii.Z Tudor a f cut ochii
mari. Separeu Tn spate? Ce spate? S fi amenajat proprietarii un spaiu nou?
EDa, sigur ¢ dorimZ, a spus el deodat insufle it.

62




Separeu

Tn spate se ajungea trecind pe dup o perdea de pinz ro ie, groas , per -
fect camuflat. E posibil s n-o firemarcat inainte? Poate ¢ 0 va descoase pe
chelneri mai tirziu. Dac tinerica avea habar de istoricul localului... in total,
au num rat cinci separeuri. Al lor se afla in cel mai ferit loc, chiar in fund.
S-au aezat la mas, domnioara blond le-a dat cite un meniu i a ieit
spunind ¢ va reveni in zece minute i tr gind o perdea aidoma celei prin care
trecuser deja. Deodat, micul spaiu de luat masa s-a transformat ntr-un
alcov intim, perfect izolat de restul lumii, scufundat intr-o lumin g lbuie.
Intr-un col al minii, Tudor i-a spus ¢ este cea mai apropiat expresie a
bulei in care simise ¢ pluteau ei doi de cind ie iser pe ua hotelului i pin
se cufundaser in forfota de pe Corso. Asta 1l destindea mai bine decit ar fi
putut spera. Din mi crile i mimica Dariei intuia ¢ la fel simea iea. Fr
s gindeasc neap rat gestul, a scos bricheta din buzunar i a aprins fitilul
lumin rii dintre ei. Apoi a intins mina peste fa a de mas, Daria a f cut la fel
i au stat a a clipe lungi, cu lumina fl c rii pilpiindu-le in priviri. A a i-a g sit
chelneri a mai tirziu, inc indeci i n privin a minc rii, dar mai siguri de ei, de
flac ra lor, ca oricind.

Pin la urm au comandat mincarea locului. EEN-are rost s ne fan-
dosimZ, a zis Tudor, referindu-se la cine tie ce meniuri rafinate, cum poate ¢
ar fi cerut ocazia. Daria a spus ¢ e de acord, b | ceala de la hotel i-a ¢ scat un
mare gol in stomac, iar inghe ata, din fericire, n-a reu it s -i taie pofta de un
gula plin de cmuri i condimente. EExact asta m gindeam ieu s iaulZ a
fcut Tudor bucuros. Aa c au cerut dou porii de gula cu lipii, plus pentru
el o bere nefiltrat i pentru Daria 0 ap plat. EBa nuZ, antors-o el pe fat din
drum. GEAduce i-i apa, dar aduce i io palinc bun de prune.Z Daria a incercat
S protesteze, spirtoasele nu erau pe gustul ei, dar Tudor a dat din cap a Elas,
c tiueuZ is-ainduplecat.

Intr-adev r, cind vasele de Iut au fost aduse i tot separeul s-a umplut
de mirosul dulceag i iute al fierturii din ele, au tiut amindoic  aceasta era
cina romantic la care visaser in secret. ED phrelul pe git dintr-o
inghiitur Z, i-a spus nainte s inceap. O s te ard puin, dar merit.Z A
Zimbit incurajator, apoi a sorbit din berea sa. Daria a mijit ochii, a ridicat
p hrelul de palinc, l-a mirosit, s-a prefcut ¢ il rstoarn pe limb, s-a
oprit, a inchis ochii de tot i de data aceasta I-a golit de-adev ratelea. A inghi it
ap sat, ca i cind ar fi luat o pastil mare, dup care s-a strimbat atit de tare,
¢ Tudor ... care ii cunotea bine tr s turile fe ei ... a v zut pentru o clip o cu
totul alt persoan Tnaintea sa. EEi, acuma stinge cu trei linguri de zam Z, a
instruit-o. Daria oricum nu avea nevoie de indicaii. Ti ardea gitul atit de tare,
c arfifost in stare s bea chiar iap dinvaz ... cumins vaz nu aveau, s-a
avintat asupra bolului cu gula . Ainghi it rapid cinci linguri, le-a sorbit cu zgo -
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mot, i doar celei de-a asea i-a ad ugat o bucat de lipie. Ti d duser lacrimi -
le, 1l vedea dublu pe Tudor, vedea dou zimbete amuzate, de i deloc meschi
ne, i patru ochi mari, migdala i, ca de brotac. ESunt o doamn , in pula mealZ
a spus Daria gifiind, dind cu pumnul in mas . Acum o ardea i limba. Gula ul

le fusese adus fierbinte. Cu toate acestea, sim ea ¢ mincare mai bun nu gus
tase n viaa ei. Aa trebuia servit felul acela, acum in elegea ce tot spunea
Tudor... EAsta tres s recunofti ¢ e cea mai tare cin romantic din lume!Z a
zis Tudor, rizind acum de-a dreptul.

Miinile lui prin intuneric. De la t Ipi Tn sus, cu un scurt popas pe rotun -
jimea genunchilor. O atingere ca de ap cldu , purificatoare. Degetele lui i
sp lau pielea coapselor de toate clipele de nemingiiere. O fluturare pe dea
supra muntelui lui Venus. Adiere catifelat de var, aerul mi cat exact cum i
unde trebuia. Apoi pintecele cu scorbura ombilicului, apoi sinii, cu piscurile
domoale ale sfircurilor cafenii, apoi gitul i in sfirit faa, brbia, obraji,
buzele, virful nasului, scobitura ochilor, ochii in i i, pleoapele inchise i globii
oculari mi cindu-se imposibil de controlat sub ele, aua nasului ifruntea. La
urm, p rul r sfirat pe pernaalb , fr pat . Un fo net electrizant, fir dezlipin -
du-se de fir, trimi ind mici impulsuri excitante prin scalp pin la creier. iin
tot acest timp, din ce n ce mai grea, ap sarea corpului s u. Venind ca un val
cople itor in urma atingerilor fluturate.

Dup explorare vine cucerirea. Teritoriul de acum cunoscut trebuie
posedat. Mina lui reface traseul in sens invers, doar ¢ acum nu mai are nici
o re inere, nu mai flutur i palpit, acum degetele lui fr mint, prind iapas,

r sucesc sfircurile pentru o durere surd, cu ramificaii pin la noad . Nu se
mai gr be te. i nici traseul nu mai este liniar. In vreme ce o min acoper
sinul drept, cealalt o ia Tnainte, trece cu nep sare peste ombilicul inc infiorat

i se opre te fix pe munte. Incepe un dans acolo in tandem cu mina de pe sin.
Degetele caut, dibuie o vreme, i1i g sesc imediat ad post pe mugurele din
capul despic turii. Execut o piruet iexact cind sinul sting vine acopetit de
buzele lui tari i hmesite, care incep s sug, degetele o iau incet in jos,
p trund pe f ga ul tot mai adinc pin ce sunt complet acoperite de falduri de
piele increit, carne moale i fierbinte i deja foarte umed, o rou care
uureaz alunecarea. Ajung atunci i sunt gata-gata s cad in sorbul din care
toat viaa iese, fac o rsucire i reuesc s ocoleasc acea deschiztur, Ti
continu drumul, de i nu mult, nu mult... Patineaz pe o pojghi subire i
ajung de indat la adev rata destina ie. Acolo exist doar umezeala adus cu
ele, acolo nu sunt falduri, sunt doar pliuri, i toate converg spre un singur
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punct. Degetele apas o dat, apas de dou ori, descriu 0 mi care circulat i
apas din nou. Intr-un final, mu chiul cedeaz . Poarta se deschide i mai intii
un deget, apoi i al doilea profit de moment, se infiltreaz in untru cale de o
falang . In clipa aceea scap i primul geamt. Tudor 1l aude i 1l simte
deopotriv, cci vine insoit de un zvicnet al intregului corp, un fulger care
str bate tot sistemul muscular. Cel mai bine il simt degetele aflate in acel mo-
ment in untru. E o mi care de expulzare. Dau pu in inapoi, ins recupereaz
repede terenul pierdut. i ceva in plus. Aproape pin la a doua falang . inc
un geamt. Spatele acum cabrat, sinii impin i Tn sus, unul in c u ul palmei,
cel lalt strivit de buzele lui Tudor. Intunericul s-a luminat deja, e str b tut de
vinioare ar mii, miliarde de fulgere subiri care alctuiesc o estur
irdescent . Ei doi sunt in mijlocul acestei tapiserii, lungii de-a curmezi ul
patului in camera de hotel, Tudor aplecat deasupra ei, Daria primind tot ce i
se oferea i, in infiorarea ei, fcind ca acel spaiu strin s fie infuzat de-o
lucoare pe care doar ei doi 0 pot percepe.

Ar putea continua a a, Tudor tie ¢ mai departe trebuia doar s Ti mute
toat atenia in partea de jos, s duc toate degetele pe acel front, pentru a
cuceri ambele redute, plus limba, cu care are doar de mingiiat mugurele de la
poalele muntelui, iin cel mult dou minute camera s-ar umple de explozii cos -
mice, un Big Bang concentrat infinitezimal la scara Universului, dei parc
etern Tn mintea Dariei ... dar nu asta vrea. Nici Daria nu vrea asta, dei ea nu
mai are acum puterea s aleag . Noaptea aceasta este a lor, intr-adev r, dar a
lor impreun , deodat , intr-un singur corp siamez, dou emisfere n tot restul
timpului distincte, dar, in acest unic moment, perfect ingem nate. Cu micri
fluide, continue, p strind ritmul cit s nu se risipeasc vraja, Tudor Ti schimb
poziia. Se culc pe o parte in spatele ei fr a intrerupe nici o clip contactul,
ba chiar reuind s maseze n acela i timp globul sinului sting. Cu cealalt min
preg te te terenul. Daria i vine Tn ntimpinare, impinge oldurile c tre spate,
deprteaz coapsele pentru a uura accesul. Este pe punctul de a exploda, Tl
dispre uie te intr-un fel pentru ¢ n-a dus lucrurile Thcepute la cap t, in alt fel
o umple extazul gindului ¢ acestcapt va fi mult mai satisf c tor. Dac pin
acum a stat docil, de acum este hotrit s contribuie la reuita misiunii.
Strecoar o min printre picioare (felul in care antebraul apas pe vulv e
innebunitor!) i prinde de mdularul lui Tudor. Este mare i zvicnete ca o
vietate mitologic , aproape ¢ Daria nici nu 1l percepe ca pe o parte din Tudor.
Mic de citeva ori palma de-a lungul lui, ca pentru a-l saluta, dup care il
cluze te spre interior. Ti scap un geam t prelung, parc nesfir it, parc neo -
prit i dup ce sigur armas fr aer. li ajunge pin la baierele inimii. O atinge
ritmic acolo, o a doua inim, b tind in tandem cu cea cu care a venit pe lume.
Simte ¢ leviteaz , fiecare pulsiune e desprit de urm toarea de numai citeva
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frac iunide secund , euors sesimt inut in aer, lajumtateadistaneidin -
tre pat i tavan, de un singur freamt continuu. Cind simte degetele lui cobo -
rind pe fese spre interior, tie ce urmeaz . Reu e te cumva s mai scoat un
geamt... acestadeincurajare ... isegrbetes duc ieadegetele la mugurele
acum descoperit. 1l neteze te cum numai in cele mai intime momente ale ei T
ing duie s fac iatunci se simte cu adev rat p truns, cu adev rat conectat

cu Tudor, amindoi o singur fiin , aa cum numaicu el reuise s fie vreodat .

Pl cerea nu se termin totui afit de repede. Tudor tie s recunoasc
momentele importante i se folose te de ele ca un maestru pentru a prelungi
experiena. Pin la eliberarea final, o conduce pe Daria prin mai multe
secven e, fiecare o poveste in sine, cu toate elementele la locul lor, mai puin
deznod mintul, care, aa cum se cuvine, este transferat Tn sarcina episodului
urm tor. Ajung astfel s coboare din pat; periplul lor amoros are nevoie de mai
mult spaiu de desf urare. Transpira ia 1i f cea str lucitori, sunt ca doi licurici
care alung Tntunericul din jur frecindu-se unul de altul. Ajung in dreptul feres -
trei, dar nu o folosesc ca s se uite afar, ci doar ca s se sprijine de pervazul ei,
ca s se Inf oare in perdeaua de catifea ca intr-un cocon. La fel se folosesc i
de servanta cu oglind : Daria se las n coate pe tblia ei i pare ¢ Ti prive te
reflecia, in timp ce Tudor o ptrunde acum nu cu degetele, ci chiar cu
m dularul pe la spate. O face cu micrilene e, acela e un spaiu mai special.
Ti plimb miinile pe spatele ei, o dezmiard ca la finalul unui masaj serios.
Ajung dup aceea iin baie, las apa cald s curg peste €i, s -i spele deodat ,
s-iuneasc imaitare. Stauimbr iaiacolo, se srut pe intuneric, mingiin -
du-se fr odihn . Execut un ritual pe care acum li-l descoper sim urile. Intr-
un final ajung hapoi in patul gata rv it i Daria 1l incalec nrva . Cind
simte nevoia, se apleac peste pieptul lui, dindu-i de Theles ce s fac. Tudor
incordeaz mu chii spatelui, se salt din ale cit are nevoie pentru a ajunge cu
minain spatele ei, la acel loc minunat care, folosit cum trebuie, inseamn totul.
Mi carea de galop se accelereaz , se accelereaz , se accelereaz ... iculmineaz
pentru amindoi deodat ntr-o imbr iare strins, vibrant, cum de pu ine ori
vor mai avea vreodat . Ins i doar aceasta, unic, de ar fi, i tot le-ar ajunge
pin la cap tul vie ii.

Adorm a a, laacea or mic a dimineii, i, chiar dac spre prinz, cind se
trezesc, fiecare este pe partea Iui de pat, Daria i Tudor tiu ¢ au ales bine. Ziua
de ieri chiar asta le-a confirmat.

*

Tudor a tras in parcare, dar nu a oprit motorul. S-a | sat cu b rbia pe
volan, ca un c el cu botul pe bordur, i s-a uitat prin parbriz la intrarea in
bloc. Daria fcea acelai lucru, doar c ea sttea cu spatele perfect lipit de
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scaun, cu capul sprijinit In tetier . Incepea s se Tnsereze. La un moment dat,
s-a aprins lumina in holul blocului. Dup un timp, pe u a ieit domnul
St niloiu. Mai b trin parc decit oricind, mai b trin oricum decit i-l amintea
Tudor de la ultima lor intilnire. Instinctiv, Tudor s-a |sat pe sptarul
scaunului, ca s nu fie v zut. Inutil, ¢ ci domnul St niloiu normal ¢ le tia
maina. Avea numr de Bucureti, tot cartierul o tia. Da, uite, domnul
St niloiu le f cea cu mina. Ce ochi buni! Tudor s-a pref cut ocupat cu ceva.
I-a r spuns cu un Zimbet la salut i ainceput s scormoneasc prin buzunarul
portierei. ESpune-mi dac vine incoaceZ, a rugat-o pe Daria. Se sim ea com
plet aiurea. De ce se comporta in felul acesta? li ardeau obrajii i inimaii b tea
nebune te. ENu vineZ, a spus Daria, u urat i ea. Intr-adev r, b trinul domn
Tiindrepta paii spre magazinul de la col . R m sese singur de cliva ani, de
cind soia lui murise, i probabil c acum i fcea doar de lucru ca s alunge
monotonia, se ducea dup o piine altminteri inutil, probabil mai avea nc
din cea veche, sau dup o sticl de ap, humaicas vad ofa ,dou.Laginh -
dul acesta, Tudor s-a sim it imediat vinovat. A prins-o pe Daria de min ia
strins-0 puin prea tare. l-a artat un suris crispat i i-a spus cu dinii
incle tai: EHai s mergem.Z

S-au dat jos din main, fiecare pe partea lui, i s-au apropiat de bloc.
Tudor a ap sat pe butonul interfonului i, cind li s-a deschis, a tras de u a grea
i i-a fcut semn din cap Dariei s 0 ia Thainte. Abia cind au ajuns la primul
etaj i-au dat seama ¢ punga cu dulciuri r m sese in main . O aduc euZ,
s-a oferit Tudor, dar Daria a inut s 1l insoeasc. Nu-i plcea ideea de a
r mine singur pe palier.

Bianca se uita la televizor. Au auzit vocea Sofiei Intii inc de la intrare
i au recunoscut-0. P rea ¢ asta se d dea la orice or, era de mirare ¢ Bianca
nu se stura s vad intruna aceleai episoade. Daria I-a | sat pe Tudor cu
p rinii lui, in buc trie, i s-a dus tiptil Tn u a sufrageriei. Fetia era i acum
vrjit de ceea ce vedea la televizor. Sttea pe canapea cu picioarele sub ea, Ti
sprijinea b rbia intr-un pumn ca un om mare. P rea ¢ se ginde te la ceva cu
adev rat important. i cum putea fi sigur Daria ¢ nu era chiar aa? A fcut
un pas in camer i, Tnainte ca fetia s o observe in sfirit i s se umple de
bucurie is vin intr-un sufletlaea is oiain brae, Daria I-a auzit pe Tudor
cum le turna bunicilor minciuna asupra c reia conveniser de mult: (EA fost
trafic greu la ie irea din Bucure tiZ, spunea, GE i am prins multe tiruri pe drum.
Am crezut ¢ nu mai ajungem...Z

19 iulie 2017, Paleu
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R sucind fir i f cind fuior

Luna lui Cuptior. Valer llea ridic sacii cu griu ofi cu mlai. Ti duce i-i
aeaz in remorca tractorului. Face pauze la umbra batozei de pe cimp.
Deodat se opinte te intr-un sac i simte cum ii coboar coaiele in gatii. Aa
a irmas. Cu ele coborite. De-acolo s-a procopsit cu porecla Hiitul. Hiit s-a i
dus in groapa lui din cimitir. Fiica lui, M rie, a mo tenit porecla.

EDac inc n-ai un nume, hai in leud ¢ i-or puneZ, 1i tot zice, inc
sup rat, baba M rie llea a Hiitului.

La leud, vara i toamna in fiece simbt, pe tpanul din faa
prim riei ajungea aprozarul ambulant cu ardei, ro ii, castrave i, gogo ari,
ceap icartofi. A a era pe vremuri. De curind s-a deschis ling prim rie un
mMIiNiPENNY Market.

Pe laia de ling poarta de lemn a gospod riei M riei llea a Hiitului
stau dou babe, invine ite de frig, cu lecrece, cu pantaloni de trening din
bumbac pe sub fustele largi, mincind sandviciuri de post cump rate de la
mMiNiPENNY Market. Asta cu mina sting, in timp ce cu dreapta r suceau
fir, f ceau fuior, povesteau.

i Tnainte de +89, tot in decembrie i tot pe aceeaii lai , r suceau fir,

f ceau fuior, povesteau, doar ¢ nu purtau pe sub fustele largi pantaloni de
trening i nu mu cau din sandviciuri.

M rie llea a Hiitului: i trecut jumate de veac, babo, de cind tt stm
p lai , rsucim fir, facem fuior i cergi. Mult vreme s-0 meritat, amue nu
s mai merit. Nu le mai trebe la nimeni.
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llean a lui lusco: Amue nu i nu, ai dreptate, M rie. Amue dai cerga
cu o sut de lei, dae nici a é nu i-0 ie nimeni.

M rie llea a Hiitului: Amue maina care te duce la tirg in Bistri a ori
n Cluj are biletus de-o sut triiz ci de lei. Dac vinzi numae o cerg, mai puli
dinjb cas te poiplimba. Nus mai merit, llean.

llean a lui lusco: S-o g tat. Nu le mai trebe. O foe i bine, ce vremuri
bune o foe, dae ce folos, ¢ s-0 dus, iThapoi nu mai zin.

M rie llea a Hiitului: Faci o cerg cu tte cele intr-o s pt min i nici
n-ai cui s-0 vinzi. Amue-s mai bine de dou z ci de ai, dac mai ai inere de
minte, viné coad de ma ini la poarta asta, Iing lai . i oamenii ia ie éu
din maini i s-aezau cuminila coad. O foe vremea cergilor. Atunci nu
putém face cite ni s cereu. iz ce vindeam o dat. Din alea flocoase cu fir
lung, ¢ tare le pl céu, llean .

llean a lui lusco: O dat |-am luat p omue mieu cu trenue la
Bucuretis grijeasc de cergiin vagon, cit durneam io. Altfel, n-a fi avut somn
de grijalor. Cum am coborit din vagon in Gara de Nord, deodate m-o-ncorjurat
o droaie de engleji i s-0 pus p cumprat, iio m-am pus p vindut. Omue
mi s-0 suit in trenue de-ntors acas. Cind am gtat cu englejii ia, vai de
mine ce bine ¢ m-am sc pat de tte cergile! N-o trebuit s m mai duc in
Bucur-Obor, Mrie. i hptin diminea a care-o urmat ieram in leud, cu
banii-n j b, aproape deodate cu omue.

Mrie llea a Haitului: Amue t i oaminii s dui di p-aci, 0 rmas
numae bo orogii, noi dou om aveé optz ci de ai siecare, das mai r sucim fir,
facem fuior, ei numae turtesc patue cu cururile. De- i trebe b rbat, ¢ doar
ie ti muiere, n-ai de unde lua, oricit ai da p iel. Nu-i!

llean a lui lusco: A é-i, putincioii di la noi is du i la lucru pin alte

ri. i-aci o foe de lucru, dae n-o vrut nime de iel. Dae io Zic ¢ de n-ai lucrat
aci, nici pe-acolo nu ti-i speti, M rie. Vezi-o numae p loana lus Holdi, h pt
amue o trecut p drum, p ling noi, ctr biserica din deal. Vezi ¢ are
aizci i opt de ai i-i dus de cinpe ai pin ltalia s-i spele la cur p
bo orogii de-acolo. Are as sute patruz ci de lei pensie i maicapt dup

b rbatu-s u pine la nou sute. L-o dus i p pruncue iei acolo, la Italieni.
Amue acela s-o-nsurat in S cel i s-o-ntors. Are firm iface baloane pintru
pensiuni.

Mrie llea a Haitului: Ia, llean, ¢ -s aproape triiz ci de ai de cind nu-i
mai avem p comuniti, bat-i la-de-Sus s-i bat i nu le-ar muri muli
fnainte! ia atita ne-o t t hiit cu lucrue, iar amue nu ne mai hiie te nime, dae
nici a & nu-i bine.
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Uloha

(ELa noi era a e: sim ea omue c -| bintuie duhul cel r u, sau duhurile,
dac erau mai multe. 1l imbltea in cas, in pat, pin acela 1i pierdea
linitea i eramusai s fug la popi s -l scape cu rug ciuni. S fcea aghias -
ma mic ori sfinirea ceamic intt casa. S stropeau p re ii cu picuri deja
sfinii i s Ziceau rug ciunile. Popa tia s s roage pintru binele casei i
pintru s n tatea sufleteasc i aia trupeasc a celor care-o locuiesc. Cind
popa zicea: (ECasa s cur ete de tot rul i de toat lucrarea cea reaZ,
sufletele rele ale morilor o luau la fug ctr pdure. Apoi, la natere,
babele tiaus p zeasc pruncii. P zeau naterea s nuias copilue cu tichia
p cap ori cu o cciuli p piele, ori o perdea ca o cm u p trup
desmnat . Asta s -ntimpla dac gravida o but ap amestecat cu bale
diavole ti, ori dac-o ie it noaptea pin curte cu capue gol. Atuncea Satana,
dac era p-acolo, 1i punea p cap o tichie roie. Ca s nu moar, tichia ceea
trebuie Tndep rtat de o bab care s pricepe de p capue copilului, altfel
copilul o trage cu minurile i-o-nghite ajungind strigoi. 1l recuno ti ¢ -i chel
de mic in virfue capului i nu m ninc usturoi ori ceap ifuge de t miie i
de Sfintul Andrei, i mere s se culce afar . Copilul acela care-i strigoi are
ira spin rii prelungit Tn form de coad acoperit cu pr. Apoicrete is
specializeaz, de-i fat-strigoaie poate Tmpiedica ploile. Dac plou cu
ghea , ori dac Dumnezeu o pedeps te id p p mint ploaie cu soare,
strigoaia s mrit.Z

Aa ii incepea prima or la clasa intii domnul Serghei Petrovai,
directorul colii din Uloha. Elevii 1l ascultau cu gurile ¢ scate. Babe cum
erau pe vremea cind Petrovai era copil nu mai triau in ctunul Uloha,
aproape de virful muntelui Copila ue.

Babele alea pzeau satul. Acuma nu te mai proteja nimeni.
EStrigoaiele 1i f ceau de cap cu ploile din munteZ, opteau infrico a i elevii.

Era anul o mie nou sute patruzeci itrei. Dup ce auzeau clopo elul,
elevii intrau la clas . Petrovai i a tepta.

Ora a doua de curs incepea: CELocuitori din Uloha, cam be iZ, tuna vocea
nv torului, Eveneau cu lemne din p dure cind o stat locului ¢ s-auzea alai
de nunt, nu tare departe de-aci de coala asta care atunci nu era, s-o dus
s bea is mnince la petrecerea aia. Intii o oprit tractorul vechi i albastru
Ccu care s -ntorceau. Numai ¢ s-0 oprit muzica. Unue dintre ei s-0 simiit
apucat i mu cat de glezn. O i Zis acela: (Epoate 0 strigoaie m-o0-n pat cu
din i eiZ. ESau un strigoiZ, o Zis altue.

O trecut 0 sptmin i, intr-o noapte, omue la mucat o vzut o
ar tare nalt cit copacii p durii, era invlit in ceva alb i plutea p dea -
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supra, mai ¢ Ica p Virfue cite unui copac. S-o sp riet Emu catuZ, c-o le Tnat.
S-o trezit cind o cintat coco ue de prima dat . Era in piriue ce trece p ling
curtea colii, cu picioarele descul e p nite gteje. 1l durea i capue de cit
b use. S-0 dus Emu catuZ drept la casa dr p nat unde sta P 1 gu a care
era vrjitoare. Baba aia sta singur pin Tintr-un tirziu cind o murit.
EMu catuZ o deschis u a ii-0 zis: EBab P |gua, ajut-m. C-s mu catZ.
S-0 apucat s -i spun povestea toat, cum o fost, ce s-0 petrecut i cum o
czutncazuep el.

EO strigoaie aprig -iZ, 0 zis baba, Edas nu te teme c-i venim noi de
hacZ. S-o apucat Plgua a-i pregti scule de descintat i ctr sar -0
scpatp om de muctur.

Baba vr jitoare era din alt c tun. O fost o fat tinr ifain. Cind o
vedeau femeile, sim eau pericolul. S-0 apucat de s-0 adunat, o intrat p ste
i i-o b tut-o preventivcas nu le fure brbaii. Aaobtut-oc Plgua
o-mb trinit i s-0 hizit. O dat in ié pin-o zis o muiere din Uloha: EGata, i
ajunge, ¢ altfel o omorimZ. Cind o perit de-adev rat, la mormintarea ei o
fost numae bocitoarele i la care-o sc pat de mu c tura de strigoaie aprig .
O-nceput boceala i s-0 pornit un vint care era afar dae btea i-ncas i-n
u ca un cioc nit. O bocitoare o mrs s deschid, das o lenat cind o
vzut-o p Plgua. EDae eti i-n sicriuZ, atita o putut zice. i gata, o ¢ zut
la p mint. O fugit muierile dup pop . Acela o vinit. S-o rugat. O dezbr cat-

0, bacitoarele o prins a boci. O sp lat-o. I-o v zut o codi la spate, cam dea -
supra bucilor. Ca un os lunguie i pros. Apoi toat suflarea o ateptat s
intre P | gu a vr jitoarea in sicriu i-n p mint la marginea cimitirului. Cum

s-0 i-ntimplat...Z, incheia domnul director Serghei Petrovai.

Erau ceasurile unsprezece ale primei dimine i de coal .

ESintei liberiZ, striga Tnv torul. Spaima nemaiintilnit cotropise
sufletele elevilor. Petrovai Ti lua haina din stof cu pic ele i pleca la
crima Ulohei s stea in pove ti.

*
* %

Anul 1943 a fost al spaimelor. Tn p dure, pe uli a Ulohei, la joac Tn
piriu cind erau zile c Iduroase, mise preac ovd pe vrijitoareaPlgu a
ling mine. M Tmpingea in ap . Speriat, o luam la fug . In clasa Intii eram
apte elevi. Domnul director al colii ne era inv tor. Am dus-o cu
spaimele pin in noiembrie. Elura, nu-i bugt c eti mic, dae te faci i mai
micZ, mi-a spus tata Petro Kuty cu sup rare in glas. Eram al aselea copil al
lui. Tata era forestier, dulgher, violinist, fierar i frizer in c tunul Uloha.
Intr-un cazan pus in afara gospod riei, f cea din lemne ¢ rbune. Tata cinta
din voce, la vioar , acordeon, fluier i trimbi . n fa a gospod riei noastre
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avea ase s hii mari i mijlocii, cu care f cea transport din Poienile-de-sub-
Munte in ctunul Uloha. Numai iarna. Ducea oameni. Aducea alimente.
S niile tatei sem nau cu parcurile auto de astzi. Nu era zi in care s nu
me tereasc la ele. Elura, sameni cu g inile care-a teapt in fiecare zi uliul
ori vulpile. De-aia nu tare cresc g ini in Uloha.Z P dure iiarb aveam cit
incape. Petro Kuty smulgea cite o parcel de pmint din pdure, o
des elenea, ardea iarba. Aveam mai multe felii late de cite doi metri i lungi
de vreo zece. Acolo punea cartofii. Mai venea ursul s rup merii i s
m nince merele. n anii 1943 i 1944, r zboiul din muni nu se simea in
Uloha. Pin -n anul 1951 n-am v zut cum arat po ta ul.

Tata, Petro Kuty, m-a ridicat in brae, m-a aezat ling el in iarba
toamnei. Mi-a ascultat povestea auzit de la domnul director. A sim it
spaimele care-mi m cinaser zilele. Apoi a vorbit molcolm: Elura, b iete,
aci in Uloha, am avut dou pove ti din astea acuma-s cincizeci de ai. Tria
n p durile din Uloha Omue-P durii, la care bunicu-meu i str bunicu-t u
1i ziceau Zahastruk, care era tot timpul in conflict cu Fata-P durii, aia cu un
picior de g in i unul de muiere. Zahastruk o prindea i-i rupea piciorul de
gin. 1l prjea la foc tare ii-l minca. In fa a ei i-l minca. F ceau i-alte rele

tia doi. Dae nu s-0 mai auzit de ei de cincizeci de ai trecui. O disp rut,
lura, i sufletele lor s-0 b gat Th oaminii din centruZ. i-o terminat tata
povestea. Se | sase linitea in marginea p durilor Ulohei. De-atunci, nu m-a
mai speriat nimic. Niciodat .

*
* %

EluralZ, strigam inspre mun i ascultind ecourile. Elura, lura, uraaalZ,
rspundeau munii. Pin-n 1951 am tot strigat. Aveam cu cine povesti.
Feleluiau munii cu cit cre team, tot mai puternic le era feleluitul. La piriu
mergeam singur. Eram cel mai mic Kuty din Uloha. La cinci kilometri de
cas, rzboiul construia cazemate, tran ee inspre Leordina, Poienile-de-
sub-Munte sau Bor a i Cirlibaba. i linii ferate militare aveau din vremea
Austro-Ungariei. EDin prima b taie mare Ts astea, luraZ, zicea tata. Aveam
haine f cute In cas . Fugeam dup ore. EMama! Mama!Z, strigam. Mamaf
d dea din cap a dojan c tre tata Kuty: EM i omule, nu-l cra pe crri de
munte. Las -l s minince, las -1 s se joace cu p str vii din pifulZ.

Alt linie ferat trecea de la Poienile de sub Munte la Luhei. Alta, din
Bor a in Pasul Prislop, apoi la Cirlibaba i lacobeni. apte ani de plimb ri
cu tata Kuty. M inv acums stau la pind in p dure. apte aniin care m
lua in circ , mai tirziu m inea de min . R zboiul nu I-am cunoscut. Nu ne
intilneam decit cu doi-trei oameni din Uloha. Urcam pe drumul cu serpen -
tine pin la virful Copila ue, de unde se vedeau v ile noastre de la aproape
dou mii de metri. M opream la fostul funicular dintre Luhei i virful de
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munte Copila ue. M jucam printre ruinele r mase din prima Mare B t lie.
Eram n vremea celei de-a doua Mari B tlii. Ora ele f cute din bar ci nu
trebuiau nim nui. De cinci ori mai mari ca Uloha. Aveam str zile mele,
adevrate bulevarde printre muni. Sute de camere care ad postiser
soldai de-ai imperiului. Tata Kuty m |sa in pace. Se intindea in iarb .
Atepta s -mi termin jocul. i mai sus de noi era linia frontului din a doua

b tlie. EArpada horthyst Z, zicea tata Kuty. In zare, nu departe de noi,
vedeam Virful Pop Ivan, i mai departe era Galiia. Inv am. La fiecare
plimbare inv am. Noaptea, in cas , inchideam ochii i-mi aduceam aminte
inv turile. Pin m lua cu somn. Am aflat mai tirziu ¢ plimb rile mele cu

tata Kuty erau in ara Uglei, a a-i ziceau oamenii atunci. Nici tata Kuty nu
tia. N-avea habar, nu-l interesa ¢ Virful de munte erban se chema n
diplomele vechi Formozus, sau Formoza. Piriului nostru, in Uloha 1i ziceam
Eap Z, mai in jos se numea Crasna, sau Riul Frumu aua.

Tata Kuty m plimba prin cimpurile regale de brindu e, sparte ici-
colo de ctre o regin alb . Tata Kuty topea z pad pentru f cut ceai. Cind
g sea zgrun uri din z pada veche, ne sp lam pe dini. Amindoi. Cind era
cea i ne nimeream spre Virful Pop Ivan de Cernahora, ne strecuram
printr-un lapte gros i umed ¢ nu vedeai mare lucru pin la castelul vechi
al Imp r tesei Maria Terezia. In cite-0 gean de lumin m jucam printre
ruinele camerelor regale. Erau pline de ginai de cocoi de munte. Tata
Kuty Tmi explica urmele pe care le | sau cerbii. Cind dirdiiam, scotea din
rucsac sup de zarzavat. O fierbea la foc mic, mai fcea un ceai aromat.
Beam. Cuta zpad cristalin rugoas . Ne sp lam iar pe dini. Narcisele
s Ibatice i parfumate m ame eau. Rododendronii Timi pl ceau cind ince -
pea vremea infloririi.

Tata Kuty m declara st pinul izvoarelor feruginoase, sulfuroase ori
srate. Sute de izvoare aveam. Umblam prin staiuni turistice pr site:
Scordii, Pentaia, Cvasni a, uligu ori Novicior.

C utam prin p duri ghebe albe, cum nicierea in alt parte nu se
g seau. Cutam bulbucii ori bujorii de munte, flori de col. Urmream
lostri ele aproape de lzvorul Tisei. Ne-ntiineam pe drumurile noastre cu
turi ti polonezi nostalgici. Aceia se opreau la bornele kilometrice poloneze
de frontier . Fiia de grani era defri at . Bucata de ar alor eraa-ruilor,
spunea tata Kuty.

Pin -n anul 1950 am f cut drumurile mele cu tata Kuty. Dup aceea
n-am mai mers niciodat n Uloha. M -ntilneam cu tata Kuty n ora . Eram
inconjurat de liceene drglae, negustori simpatici, fabrici uriae,
comuni ti ori liber cuget tori, birjari de lux i birfe cu birfitori. Tata Kuty se-
ntrista. Mincam in parc a eza i pe-o banc . Direct din rucsacul lui.

73




Marian llea

*
* %

In anul 1951, eram inscris la coala Pedagogic Ucrainean din
Sighet. De un an, tata Kuty striga hspre muniii lurii. Tncerca s -l uite pe
lura care mergea la coli inalte. A a zicea. ENu tiu ca coala s fi omorit pe
careva, luri, poate-i bun in via a omuluiZ, a a-mi spunea tata Kuty in timp
ce m plimbam prin fostele camere ale castelului Tmprtesei Maria
Terezia. Nu mai strigam nici eu inspre mun i: EluralZ. Am plecat la Sighet
n zece septembrie, anul 1951, cu crua tras de cal. Pin-n centru, in
Poienile-de-sub-Munte. De-acolo am urcat in rat . Un autobuz rablagit. M-am
aezat pe scaunele din spate. Mirosea a motorin . Priveam munii. De-a
stinga drumului. De-a dreapta, riul. Pin n-am mai v zut drumul care duce
in Uloha. Pe la Ruscova mo iam, pe la Repedea adormisem, la Petrova
eram intr-un somn adinc. Cind m-am trezit, autobuzul intrase Tn autogara
din ora . Au urmat patru ani de stat in ¢ minul colii. Primul profesor care
mi-a stat aproape in anii aceia a fost domnul Vasile Cuciovschi. Preda
matematic. Am fost singurul elev care tia construi probleme de
matematic . M apucasem de cintat la mandolin . Compuneam melodii pe
care le cintam. Sem nam cu tata Kuty. EDomnule profesor Cuciovschi, asta
mi-am dorit i asta facZ, i-am spus profesorului de matematic. Nu s-a
sup rat. Mi-a spus: GEluri, matematica e bun i ncape pe ling mandolin Z.
A-ncput. In anii mei de coal pedagogic, am devenit expert in
confecionat fiuici. La examenele de matematic, domnul Cuciovschi
venea pin la banca in care stteam, scotea un creion ro u din buzunar,
trgea o linie peste foile scrise i zicea: Eluri, pin-aici ai copiat, de-acuma
scrie din capul tuZ. Aa era. Cind am dat examenul de STAT, aveam
buzunarele hainei pline cu fiuici. Noroc cu doamna Pricop, efa sec iei
raionale de Tnv mint, care m-a-ntrebat: EAi fi uici, luri?Z. EDa, am!Z, i-am
r spuns. ECopiaz cit vrei, ¢ aici eu r spundZ, mi-a spus doamna Pricop.

La examenul de STAT, elevul lura Kuty a copiat perfect. La proba
oral de matematic m-a examinat doamna Zasova, venit din Ujgorod, din
Ucraina. Doamna m-a-ntrebat: GECuno ti subiectul?Z. ENuZ, i-am r spuns.
ETrage alt subiectZ, a zis doamna Zasova. Am tot tras bilete pin am nimerit
unul u or. Profesorul Cuciovschi n-a vrut s participe la examinarea elevu -
lui lura Kuty. De aceea a venit doamna Zasova din Ucraina.

Dup ultimul an de coal, am ajuns nv tor suplinitor in satul
Obianda de ling Lugoj. Aveam o clas cu apte elevi ucrainieni. Scriam
poeme. Un domn de la Cultur din Sighet nu-mi aproba poeziile. Domnul
Oniciuk Dionisie, considerat critic literar. Domnul profesor de matematic
Vasile Cuciovschi a venit In inspecie la coala din Obianda. M-a-ntrebat
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dac scriu poezii i dac doresc s fiu poet. l-am spus ¢ asta a vrea. ES - i
caui intli 0 meserie b noas, luri, ¢ altfel nu vei putea triZ, mi-a spus
domnul Cuciovschi. I-am dat dreptate. M-am | sat de poezie. M-am apucat
s cint la mandolin. Cintam Valurile Dunrii, compoziia lui losif
Ivanovici. Ti pl cea domnului Cuciovschi. Dac -i pl cea, aia 1i cintam.

Dup jum tate de an, am prsit coala din Obianda. Profesorul de
matematic Vasile Cuciovschi m-a transferat la coala din Rona de Sus.
Acolo era o orchestr de mandoliniti. Eram aproape de Poienile-de-sub-
Munte i la zece kilometri de Uloha, de tata Kuty, de mama Sofia, de cei
cinci fra i ai mei.

Imi pl ceau banii. Inv asem s-i citig. Am mai scris un singur
poem, cind aveam patruzeci i cinci de ani, se numea (EDedicaie pentru
Taras evcenkoZ. L-am trimis revistei Novii Vik, care |-a publicat pe pagina
ntii.

In zona noastr triesc muli ucrainieni. Poemul a fcut vilv. M-a
b tut pe umeri i fostul meu profesor de matematic . (ETe-ai reapucat de
scris, luri?Z, m-a-ntrebat. ENu. E singurul poem pe care l-am mai scrisZ, i-am
r spuns. (EBravo, luri'Z, mi-a zis profesorul.

Din Rona, am ajuns inv tor in Repedea. M-a chemat directorul
colii. Mi-a oferit dou norme i salariu dublu. Citigam bani. M-am dus.
Directorul colii din Ruscova mi-a spus intr-o diminea , la bufet: ECitTid
sta din Repedea, Ti dau i eu, plus inc ceva, pentru o mic orchestr de
mandoline pe care-o infin m cu eleviiZ. M-am dus. La Poienile-de-sub-
Munte, un coleg hv tor a plecat la Teologie. S-a eliberat o norm. De la
coala Ruscova nu-i departe pin -n Poienile-de-sub-Munte, care-i aproape
de Uloha. M-am dus i acolo ca suplinitor. Pin va veni alt inv tor
ucrainean. Anii au trecut. Niciodat n-am rmas fr bani. Am cump rat o
cas in Poienile-de-sub-Munte. Din anul 1957 pin-n anul 1999, am fost
inv tor, dirijor de coruri, director de coal i director de ¢ min cultural.

In anul 1999, am ie it la pensie. In comunele noastre cresc mul i copii. TO i
care vin pe lume sintlsais triasc.

In anul 1969, m-am c s torit cu o coleg de coal. O profesoar
absolvent de IP 3 la Baia-Mare. Saveta Ciolan. O musceleanc aprig .
Impreun l-am avut pe luri Vladimir Kuty Leonid, care a absolvit liceul de
marin i facultatea de inginerie a navelor. luri Vladimir Kuty Leonid ne-a
f cut trei nepo i. Tn anul 1996, so ia Saveta Kuty mi-a cerut divor ul. | l-am
dat. Am r mas singur in casa mare pe care am construit-o in Poienile-de-
sub-Munte. Tn anul acela eram, inc , directorul colii.

Dup divor, in prim vara anului 1996, am plecat intr-o delegaie a
Consiliului Jude ean Maramure la Lvov. Am fost caza i la Hotelul Central.
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Lvov-ul ori Lemberg-ul din alte vremuri, I-am g sit in centru. Din delega ia
ucrainean fceau parte i scriitorii laroslav Kaminetchki, poet, i Maria
lakubovska.

Am stat in cafenele, ing muzeul armelor din ora. Am povestit
despre Uloha. La plecare, laroslav mi-a intins citeva foi de hirtie, cu scris
m runt, xeroxate: Eluri, ai aici un document despre UlohaZ, mi-a spus.
Urcam in microbuzul Consiliului Jude ean. N-am apucat s -i mul umesc.
laroslav a r mas in Lvov. Din mersul microbuzului, imi p rea ¢ se face tot
mai mic.

***

De prin anul 2011, aminceput s beau la bufetul din Poienile-de-sub-
Munte. Stam la mas singur. Ceream vodc . Beam vodc . In Uloha n-am
fost deloc. Nici cind se fceau inspeciile la coala de-acolo. 1l trimiteam pe
directorul adjunct. M-am rablagit r u. Tata Kuty i mama Sofia erau ingropa i
n cimitirul din ¢ tun. Nici unul dintre frai nu mai tria. M -ntor ceam seara
acas . Pe drum simeam miros de carne de pui fript. Tot drumul eram
nso it de mirosul la, care era tot mai puternic pe msur ce m apropiam
de cas . N-aveam poft de mincare. Aa am trit pin -n prim vara anului
2019, cind, in noaptea de 2 aprilie, am auzit cu claritate vorbele lui tata
Kuty: ENu trebuie s -i fie fric, lura, la noi, in Uloha, erau Fata-P durii,
care avea un picior de muiere i unul de gin, i Omue-P durii care-o
fug rea, o prindea i-i rupea piciorul de gin pe care-l punea la fript i-l
minca. Cei doi au plecat din Uloha i s-au impr tiat in sufletele celor de la
centruZ. Pentru tata, EcentrulZ era Poienile-de-sub-Munte.

Mirosul de carne de pui fript ori de picior de gin invadase casa.
Zahastruk f cuse focul undeva aproape, pr jise piciorul de g in ise apuca
de mincat.

*
* x

In Intli mai, de Ziua Muncii, In anul 2019, feciorul Leonid, ajuns
comandor de marin Tn rezerv, a intrat Tn curtea casei noastre din
Poienile-de-sub-Munte. De patru ani umblam prin spitale cu dureri in
piept. Eram foarte bolnav. Doctorii nu te puteau ine mai mult de dou
s ptmini internat. Schimbam spitalele. Leonid a decis. A venit s-mi
comunice. L-am ascultat. I-am dat dreptate. Tn trei mai, eram internat la
¢ minul de persoane virstnice din Baia-Sprie. La jum tatea lunii mai m-am
obi nuit. Stau singur in camer . Mi-am adus mandolina, am trei mese zil -
nic i supraveghere medical . Sintem 65 de persoane in virst. C minul e
fostul sediu al Jandarmeriei din Baia-Sprie. Cint la mandolin : in camer ,
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n curte ori in gr dina din spate. Am scris patru versuri: &M caut fiorul /
Adincul vocii sfint / Pe unde pun piciorul / Se poate ¢ -i mormintZ. Cint i
pentru colegii mei ap sai de ani. Pling femeile i pling b rbaii. E ultima
mea compozi ie. Noaptea nu mai simt mirosul de picior de g in fript.

leri noapte, in 12 septembrie, anul 1919, se fcea ¢ stau cu tata, care
m inea de min, pe malul piriului cu p strvi din Uloha. Tata avea aizeci
i doi de ani. Eu aveam optzeci i patru de ani. aizeci i doi de ani, atita
trise tata Kuty in Uloha. M-a strins in spate cu frig: i puteam fi tat !

NOT : Traducerea documentului din arhivele din Lvov primit de la
laroslav Kaminetchki, sau cite ceva despre orintarii din Uloha

(EConstat ¢ la cincisprezece kilometri de centru, mai sus de Uloha, in
munte, pe o vale, sint 228 de persoane, credincio i ¢ rora li se spune Eorin
tariZ, care mi-au cerut parohie de sine st ttoare cu preot stabil i calificat.
Am fcut ancheta de rigoare, timp de o sptmin. Oamenii ace tia,
crescui in frica tuturor lucrurilor sfinte, nu au nici biseric, nici cas
parohial , nici alte venituri. Triesc din ce le d pdurea i livezile. Alte
venituri n-am constatat ¢ ar avea. Unul, care are dou gr dini mari, mi-a
dat o declaraie ¢ doneaz o grdin pentru parohie, pentru a se construi
acolo o biseric, altul doneaz o cas mare pentru locuit i rug ciune. Am
consemnat declara iile pe care le-au recunoscut punind degetele ar t toare
de la miinile lor drepte pe hirtie, dup ce i-au pus cerneal ro ie imperial
pe aceleacas sevad amprentele. Am continuat cercetarea pentru care m-am
deplasat la fa a locului. Despre EorintariZ pot spune ¢ sint credincio i rup i
din alte parohii, unde au crescut taxele, erau insuportabile. Putin de
Tmp care nu este nici dintr-o parte i nici din cealalt. Le-am spus ¢ va fi
aprobat cererea lor. Am mai stat in cercetare patru zile. In acel timp, unul
a adus iconostasul f cut de lancsey, dup compoziia lui Flory care a pictat
i icoanele, altarul i amvonul le-a dat unul Kis, iar icoanele de pe acesta i
o pictur au fost realizate de pictorul academic Petride de la Seini.

EOrintariiZ au aezat in casa mare, donat de familia Kuty, toate
obiectele. Cind am plecat, construiau b ncile de rug ciune. Peste alte dou
s pt mini, trebuia s soseasc o echip de italieni condus de Zondanella
Johan pentru amenajarea camerei mari in biseric, dup planurile lui
Satmary IstvanZ.

Comisar consistorial Gregorius Saplantai Cszaky din Szatmar,
la 12, maiu, anul 1782, dat la Uloha
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NOT la documentul din Lvov, scris de min, gsit in arhiva
muzeului de istorie

[despre Uloha / fond deposit nr. 732]

(ELa jum tatea drumului dintre Uloha i Poienile-de-sub-Munte, in
locul numit EGura V i UrsoiiZ, orintarul luliu Vin a construit o fabric de
cherestea. Vin a fost proprietar de grdini i pduri la cap tul dinspre
munte al Ulohi. Construc ia s-a ridicat in anul 1902 i a fost folosit de
orintar pin-n anul 1905 cind a dat-o0 in arend domnului Markstein
Solomon, exploatator de p duri venit in Uloha de la Budapesta. Domnul
Markstein a murit de inim la intrrile din spatele Parlamentului din
Budapesta. Soia lui, Emilia, care a fost strnepoat a unuia Gregorius
Saplon ai Czsaky, |-a ingropat cu toate onorurile in cimitirul evreiesc din
Budapesta, aproape de Dunre.

Emilia Markstein a mers in Uloha unde, n anul 1911, a vindut fabrica
domnului Kohan Mendel Volf din Vi eu-de-Sus. Administrator al fabricii a
fost numit domnul Sergo Andreevici Kuty din Uloha. Kohan a exploatat
lemnul din p durile Uloh i pin -n anul 1914. De la Kohan, fabrica de cher -
estea a ajuns, prin cump rare, la Pollack trul din Szeged, care a utilat-o i
a intrit-o la ziduri. Pollack a angajat in fabric numai orintari. V duva
Emilia Markstein venea in Uloha de dou ori pe an. In lunile martie isep -
tembrie. A fost cea care a incurajat durepitul din Uloha. Domnul Kuty a
sprijinit toate ac iunile ei ca administrator al fabricii de cherestea. Durepitul
era o meserie a acestor locuri, atestat din anul 1796.

Durepi i erau orintarii care construiau case, gospod rii i alte acare -
turi, cu ajutorul lemnului. i cuiele care se b teau in grinzi ori in scinduri
erau tot din lemn. Practicind aceast meserie, orintarii i-au cump rat
p minturi de artur pe care le-au cultivat in Poienile-de-sub-Munte,
Ruscova, Repedea i Petrova, pirloage, ogoare, cimpuri, mori ori locuri de
mori, dumbr vi, coline ivi.

Tn anii 1916-1918, orintarii au s r cit i nu i-au mai cump rat nimic.

De sup rarea mare ce-au trit toi orintarii care locuiau deasupra Uloh i,
ctre Borkut-ul cel sntos, i nu departe de Virful Copilaue i Virful
erban, s-au adunat cu cru ele in drumul care duce la Poienile-de-sub-
Munte i mai departe i, in data de 23 aprilie, anul 1919, au pornit pe dru -
mul fr Tntoarcere al emigr rii in America. Au fost de to i 948 de orintari

Ccu tot cu neveste i copii. De atunci, in Uloha nu s-a mai auzit de ei.

Intocmit de arhivarul- ef de deposit al Muzeului de Istorie din Lvov
(Lemberg)

Semn tur indescifrabil

Data, 12 mai, anul 1937
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*
* *x

In 4 octombrie, anul 2019, btrinul Tnv tor lura Kuty era de
diminea in Uloha. Avea invoire de la C minul de persoane virstnice din
Baia-Sprie. 1l luase cu maina directorul colii din Poienile-de-sub-Munte.
S-a dus la cheful organizat in cinstea lui de cadrele didactice ale zonei. Asta
a fost In 2 octombrie. Tn Uloha I-a dus, cu o Skod veche, un profesor care
avea treab in ctun.

lura Kuty s-a a ezat pe p tur . Sttea in iarba palid i privea munii.

P durea era aproape. incerca s strige EluraaalZ i s asculte ecoul muntelui
Copilaus. N-avea voce. Muntele nu-l mai auzea. S-a apucat s cinte la
mandolin . Pe sub Virful Muntelui erban trecea trenul. Pe vechea linie
ingust din a doua Mare B tlie a secolului dou zeci. Vagoanele garniturii
aveau doar acoperi uri. Pe margini erau flori fixate Th suporturi din fier for -
jat. Alte flori ag ate in suporturi parc se blngneau din acoperi urile
vagoanelor. (EE un tren inflorat, ca pe vremuriZ, optea inv torul. ERo u,
galben, verzui i albastruZ, mai optea lura Kuty din Uloha. Trenul trecea
printre butinari, poliiti de frontier care-l salutau regulamentar, silvicul -
tori care p zeau p durea i ip erii care cinsteau cel mai mult Valea Crasnei

i Valea Vi eului.

Trenul ducea polonezi nostalgici aflai in c utarea vechilor borne
kilometrice, unde era hotarul rii lor furate. Trenul c ra tineri: nemi, aus -
trieci i italieni, ai c ror str bunici ori bunici lucraser in munii i vile din
jurul Uloh i.

lura Kuty, Tnv torul, sta intins pe iarba dintr-o poian Tnconjurat
de brazi, aerul il ame ise. Puterea lui sem na cu aerul din marea biseric a
Vi eului.
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Dan Arsenie

Juan de la Cruz
(insemn ri despre cluz)
D)

T cerea

Are mai multe semnifica ii i rosturi de-a lungul drumului ial nop ii.
Dar inainte de le lua in considera ie trebuie spus c intruchip rile t cerii
sint fundamentale in arheologia ordinului carmelit, la originea lui i n
n elesul contemporan lui Juan de la Cruz. Prima este legat de activitatea
profetului atipic llie (Eliahu), locuitor originar al Muntelului Carmel.

Profetul este intiintat in Cartea intii a Regilor la capitolul 19, ver-
setele 11 si 12 ¢ Yahve e in trecere pe munte i e somat s -l a tepte. Ceea ce
urmeaz este stupefiant i pentru Biblie Tn Thtregul ei.

Vine o vijelie, dar care-i doar natural, are loc un cutremur de
p mint, dar care-i doar un fenomen i mai apoi un foc. Yahve nu e nici in
vint, nici Tn cutremur, nici in foc, cum poate ne-am fi a teptat, acestea nu
sint divine. Tn cele din urm vine (spune textul), ca o insolitare fa de
enormittile pur cosmice premergtoare, un kol demamah dakah
primul cuvint tradus foarte adesea cu murmur, susur, oapt. Cunosc torii
recomand p strarea paradoxului implicit in literalitatea expresiei : un
sunet de tcere fin sauvocea uneit ceri u oare (sauo lini te sonor
cum spunea poetul, nu ¢ luza, Juan de la Cruz: soledad sonora)

G sim un loc biblic din cartea lui lov care traduce versiunea latin
vocem quasi aurae lenis audivi cu oi una voz de aire delgado .

Textul nu mai spune dac Yahve erain aceast tcere ca o0 voce a ei,
ca un fel de genitiv teofanic. Evenimentul prezen ei divinit ii in t cere, in
t cerea ca ceva ,,in sineZ legat de caracterul delicat si infinitesimal al ei s-a
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p strat ca atare in memoria lui Juan de la Cruz ia misticii europene in gen -
eral. O alt variant, referitoare de data aceasta la profet, spune: el silbo de
aire delgado , iar In acest uierat de aer usor se comunic chiar Verbul,
numai celor supli, u ori, subtili, sub iri, delica i, agili, conviniendo delgado
con delgado / potrivind subtil cu subtil Llama, cancion 2.

La acest eveniment de origine se adug veneraia artat actorilor
taciturni din Noul Testament, mai ales losif, acesta constituind un adev rat
model de t cere pentru carmeliii descul i.

Dar in toate locurile unde apare ,,aerZ sau ,,adiereZ, originalul poart
tcere / demamah

Mergind mai departe i mai aproape de Juan de la Cruz putem intil -
ni, in afar de t cerea teofanic , t cerea ca exerci iu, t cerea in fa a sacrului,

t cerea-despre, t cerea ca silence-act in raport cu speech-act (atit de bine
analizat de Jill LeBlanc intr-un text despre Juan de la Cruz).

T cerea este un loc de intilnire unde te intilne ti cu cei dragi sau
mor i, aflai departe. Sau exist o tcere tranzitiv, eu tac lucrurile sau tac
fa de lucruri. Sau e o singur tate cu obiecte care se dez-obiectiveaz . Este
fie un loc de trecere, fie un trim aparte.

Nu este acum, poate, momentul potrivit pentru o discu ie asupra
t cerii, Tnsemntatea temei dep ind cu mult, ca i Tn problema
contempla iei, interpretarea figurii C | uzei care era Juan de la Cruz, dar
care fr pragmatica i teoria t cerii nu poate fi conceput . De altminteri,
este vorba de un aspect extrem de fragil i precis (nu s-ar zice, nu?) Tn
privin a c ruia toate vorb riile sint ispitite s - i dea drumul.

T cerea este un exerci iu de deschidere a unui spa iuin care e menit
s se nasc Fiul, e un exerciiu care incearc s reproduc un model. Este
t cerea fundamental in care a fost rostit un cuvint fr sfir it, iar ca omul
s-laud e necesar caelinsuis fac tcere:

,,Una palabra hablu el Padre,

gue fue su Hijo,

y Esta habla siempre en eterno silencio,
y en silencio ha de ser oida del alma./

Un cuvint a vorbit Tat |,

i acesta e Fiul lui,

i cuvintul vorbe te in ve nic t cere,

i In t cere trebuie auzit de suflet Z (99).
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O-dat -pentru-totdeauna: Einmaligkeit , asta a avut loc in tcere, a
vorbit o singur dat, in tcere; dac Dumnezeu a vorbit o singur dat n
t cere un cuvint, atunci t cerea e ceea cenu e cuvintul acela? Nu, desigur,
ci ceea ce face posibil cuvintul.

Abia in ultimul rind apare comandamentul tcerii ca regul
intramonastic, impotriva curiozit ii, a zgomotului, a birfei etc., ca
st pinire de sine, ca nerisipire a energiei personale, ca surs de cldur i
stare de tindere.

La Juan de la Cruz totul trimite Tn direc ia tcerii ca exerciiu, ca
practic , o cucerire, dar nu de teritorii, ci de invizibil.

Momentele in care se las tcerea sint rugciunea, credina,
speran a. Sint semne ¢ numai are rost s vorbim ... sau ¢ am vorbit destul.

Maestru spiritual autentic e cel care respect t cerea discipolului.

Cit despre falsul maestru spiritual, cel care d cu ciocanul i cu parul,
acesta e acelai cu cel care e opac la t cere, cel ce il oblig la vorbit, la discurs
pe cel ce a intrat in liniste, pe

»aguella alma [que] ha llegado a la negacitin y silencio del sentido
y del discurso ... y sulo Dios es el agente y el que habla entonces secreta
mente al alma solitaria, callando ella

acel suflet [care] a ajuns la negare ilatcerea simului iadiscur -
sului ...1 numai Dumnezeu este agentul i cel vorbe te atunci in secret
sufletului solitar, care tace .Z LI. B, 44.

Starea aceasta de contempla ie autorizeaz o serie intreag de ascun
deri etice fa de oameni, de discre ii de origine divin . i nu acord nici un
permis de intrare maestrului, care se opre te aici.

Umanism? Ascetism?

Cit carte tia Juan de la Cruz? Cei 52 de autori despre care s-a afi
mat ¢ i-a studiat erau autori plutind Tn aerul universitar al epocii de unde
Juan i-a respirat. Desigur, o parte dintre ei au fost temeinic str b tu i.

Dar Biblia o cuno tea perfect. Juan de la Cruz nu era un c rturar,
oricit caz s-a f cut de erudi ia lui, dar ceea ce a citit i a studiat la Medina i
la Salamanca ... Aristotel prin scolastic i neoscolastic, latina i teologia ...
erau lucruri perfect asimilate i meditate i oricind exprimabile sau trans -
formabile in fapt .
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Termenii scolastici i neoscolastici din Juan de la Cruz trebuie
receptai intr-un registru moale, experiena sanjuanist punindu-i n
surdin , ea preferind experien a ( gusto ), nu acumularea. Juan de la Cruz
... aceasta este opinia mea ... nu se simea acas 1n neo-thomismul vremii,
dar asculta de exigen a suprem a misticilor, ca de o datorie: contemplata
tradere , transmiterea celor contemplate.

Era un Ev Mediu intirziat? (la Salamanca erau prezentate totui
tezele lui Copernic), incepea o alt Spanie? (la Salamanca limba de predare
era exclusiv latina, ca odinioar n toat Europa occidental ), era epoca lui
un amurg sau auror ? sau la o r spintie care nu poate oferi o figur clar ?

Tn dreptul cuvintului bucurie din desenul Munte figureaz nici asta ,
cu alte cuvinte nici bucuria nu e credibil in ascensiune.

S-au f cut multe aluzii la umanismul lui, dar, Tn ciuda studiilor lui cu
iezuiii de la Medina del Campo i a presupusei coinciden e spaiale cu
marele Fray Luis de Ledn (personal cred ¢ au trecut unul pe ling altul)
Juan de la Cruz nu era un umanist, nici ca fire, nici ca ordin monastic,
deoarece fiecare ordin poart amprenta epocii in care a fost fondat. Juan de
la Cruz era deasemeni un ascet, refuzind pl ceri, dar nu era un excesiv. l-au
pl cut acele pere coapte cu scorioar g tite lui imediat dup evadarea din
carcera monastic de la Toledo i de care-i aducea aminte peste ani. in
nenum rate locuri ale operei lui e vorba de o lupt Tmpotriva dorin elor. E
aparent o contradic ie: dac Juan de la Cruz cere suspendarea tuturor
dorin elor, sub exigena aceasta ar cdea i dorina de Dumnezeu. Dar
negarea dorin elor nu este o simpl defri are devenind intr-un tirziu de ert,
ci s direa unui unic arbore. Dorin ele, a a cum le vede el, sint atomiz ri ale
dorin ei de Dumnezeu, iar uneori In aceste texte termenul folosit Th sens
mai tare decit deseo (simpl dorin ), fiind thomist i intrat in uz, este
apetito .

E un paradox aceast punere in opoziie a unei multiplicit i
(dorin ele ) cu o singularitate in care ele cu toate sint adunate.

Mortificacion
Este numit nekrosis in greceste.
Acest cuvint nu prea graios ... mortificare ... este o funcie a Tnvierii,

e un prealabil al invierii. Este vorba de o neutralizare a habitudinilor vechi
i constituie o platform pentru mintea care-i consum intervalul ce-o
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separ de Dumnezeu i care o separ de f pturile privite in Dumnezeu i
care o separ de eains si:

mortificando se si por ventura a quedado algo por morir que
estorbe la resurreccion interior del espiritu

mortificindu-se dac a mai r mas ceva de murit care s impiedice
invierea interioar a spiritului  (referin pierdut)

Toate acestearideces (asprimi, aridit i) care pot Thspiminta i
descuraja trebuie acceptate ca semne, in lizibilitatea lor aproximativ . Un
istoric al termenului acedia afirma ¢ Juan de la Cruz este primul care
asum melancolia, depresia, dezn dejdea (asta inseamn aridit ile de pe
drum) Tn parcursul unui om spre condi ia lui de adult.

Urcarea pe Munte este extrem de dificil , dar binef c toare in promi -
siunea lui total prealabil : Muntele, Thainte de a-l urca, e adunat cu totul
n privirea mea, e priveli te in ochiul meu!

Cit prive te refuzul lucrurilor: poate fi vorba atit de temperamentul,
Cit i de contextul in care are loc refuzul, care poate ap rea ca un echilibrant:
balan a s-a dezechilibrat i atunci trebuie ap sat mai tare pe unul din tal -
gere. Aceast reechilibrare se nume te ascez iea nu e perpetu, doar atit
Cit se svirete trecerea de la crisalid la fluture, cum spune Maria
Zambrano.

Au fost, deasemeni, iinc vor mai fi, discu ii despre dualismul san -
juanist trup-suflet. Permanent afirmat i infirmat, acesta trebuie v zut intr-
un proces de cre tere. Dar se mai poate numi atunci dualism?

Sau cel lalt dualism: natural/supranatural

Ce-i aia supranatural? E ca i cum am avea la parter natura i, impru-
mutind o alt scar, aparent secret, dac avem norocul am urca sus pe
terasa supranaturalului i am vedea n chip privilegiat marele peisaj?

,, SupraZ din supranatural vine din super.

Nu este timp acum de a face intoarcerea necesar spre o
hermeneutic a particulei super cu incepere de la Pseudo Dionisie. Uneori
m Tintreb dac nu cumva cel care vrea s strpung in direc ia i sensul lui
Dumnezeu n-ar trebui s triasc asceza, mortificarea cu un sacru umor?
Cu o preluare a tuturor lucrurilor Tn sine.

Frumuse ea f pturilor i frumuse ea lui Dumnezeu la Juan de la Cruz
nu e un raport de la inferior la superior: exist un continuum intre cele
dou, cci cine s-a dus pin la captul frumuseii f pturilor epuizind-0?
Intre cele dou trebuie mereu g sit le pensable mouvant , cum spunea
Bergson, gindirea care le une te.
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E nevoie de o permanent punere in vibra ie a conceptualit i mistice a
lui Juan de la Cruz, o punere in mi care, in tranzit, o clintire a conceptelor.

Cei trei adversari

Un text, numit Precauii, prezint o structur bine gindit in prealabil
i poat fi citit ca un tratadillo, un succint tratat.

El dateaz din anii ederii la El Calvario (1578-1579). Textul ofer un
con inut ascetic, ba chiar s-ar putea spune foarte asceticPrecau iile sint in
num r de nou, cite trei pentru fiecare dintre cei trei adversari clasici ai
sufletului. E scris pentru cei care vor s ajung repede, fr ocoluri, la
unirea cu Dumnezeu, de aceea radicalitatea lui poate infrico a.

Cei trei du mani mai apar i in alte locuri ale operei lui Juan de la
Cruz, uneori cu ezitarea urm toare: demonul devine mai riscant decit sen-
zualitatea, deci cel mai riscant, pentru ¢ n toate variantele lumea e cea mai
uor de nvins. Dar diferen a cea mai mare apare in Llama de amor viva
(I, 30-67) unde cei trei adversari pot fi: maestrul spiritual , (Spune pe un
ton foarte ingrijorat:

y vendra un maestro espiritual que no sabe sino martillar y macear
con las potencias como herrero

i va veni un maestru spiritual care s nu tie decits bat putin ele
cu ciocanul i maiul ca un fierar ),

demonul i sufletul insui. Chiar in Precau ii avem un subtitlu subtil
cu privire la al treilea element: Impotriva sa insu i i a abilit ii i a ageri -
mii senzualit ii . Sagacitatea c rnii e Tn joc, de tept ciunea ei, aproape c
a zice: mecheria trupului.

Tn ciuda faptului ¢ Juan de la Cruz nu se arat tandru fa de desti -
natari i nu are r gaz pentru nici o dialectic, o anumit fraz de aicid de
gindit, o afirma ie privitoare la raporturile dintre cei trei. Invingerea unuia
nseamn extenuarea celorlal i doi, pentru a neutraliza unul trebuie Thvin i
toitrei. Aceast logic, inc actual, se afl intr-un text care vine din inima
unei s race comunit i monastice de munte. Scoaterea din joc a unuia din
cei trei dumani inseamn extenuarea intregii serii. Exist deci un fond
comun al celor trei nutrindu-se din adversitatea fa de om, dar f cind parte
din om in diferite grade.

E vorba poate de o treime pe dos, de o anti-treime. Fraza semnific
trecerea la limit a intregului tratadillo , care altminteri nu e bogat n
nuan e. Este busola c | uzei, tremurul ei indicind mereu nordul, dar nu i
accidentele de teren sau crrile.
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La data scrierii acestei mici antropologii ascetice Juan de la Cruz nu
Tmplinise Tinc 40 de ani, i totusi stilul e sigur de sine.

Pentru Juan de la Cruz socialitatea monastic Tnsemna o purificare
pasiv i1n privin a aceasta el folose te 0 comparaie artistic : ceilalti sint
artizani pu i de Dumnezeu s te sculpteze, s te fureasc precum aurul cu
foc i ciocan. Aceast comparaie ii era la Thdemin deoarece el insusi era
din cind Tn cind cioplitor in lemn. G sim cu aceast metafor aceeai
reechilibrare antropologic a persoanei ca in versetele de la temelia
Muntelui Carmel : s te inclini mai mult spre dificil decit spre u or.

Rug ciune de suflet indr gostit

S ne oprim o clip asupra acestui text ... care nu este un aforism ...
din colec ia de la Andajar i1n care vedem pe viu procesul de constituire al
divinit ii- i-al-p ¢ tosului, vedem fazele de cre tere i totodat, Th ordine
involutiv, Tndep rtarea straturilor deconstruite de la un denivelat i
incomensurabil jos-sus spre un fa -ctre-fa , pin la un schimb al
locurilor, al propriet ilor, pin la instituirea de pe acum a unui altfel de
genitiv al aproprierii totale, in care fiecare, divinitatea ca i orantul, se ive te
pe locul celuilalt.

Divinitatea este expropriat n folosul orantului care este/devine din
simplu tic los i rebut al universului un  simul iustus et peccator.

Mai mult, textul incepe cu p c tosul neglijat i sfir e te cu gloria i
posedarea universului de ctre acest p ctos. Posedarea infinit nu este
posedarea infinitului. Posedarea infinit face s explodeze orice posesie.
Obstacolele sint refigurate in Dumnezeu.

S-a spus ¢ aceast jubilaie corespunde momentului cind se ive te
acea lumin de dinaintea zorilor, dinaintea aurorii, la cap tul nopii san -
juaniste. E posibil. Dar capacitatea mea e dep it, orbit de-a dreptul de
splendoarea acestui imn sau rug ciune i poate ¢ nu am virsta sau nu pot
vorbi dinspre locul i ceasul unde sint in momentul de fa . Sau poate ¢, in
chip obscur, m aflu intr-o bolgie de unde doar pot s -| admir.

Textul rug ciunii sufletului Indr gostit este unic, straniu i strin in
acelaitimp, pentru ¢ ne las s intr m intr-un orant.
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Darlacebunocluz?

Juan de la Cruz credea ¢ interumanul, interpersonalul este verifi -
carea revela iei; nu o precede, dar e tot atit de important, ba chiar mai
mult: interumanul poate face abstrac ie de revela ie pe durata interimar a
absen ei ei.

Este Juan de la Cruz un anti-extatic, un antiintuitiv? Da,ih m sura in
care extaticul i intuitivul sint elemente eratice, izolate. Pentru Juan de la
Cruz extazul nu anuleaz drumul sau noaptea i nici nu constituie o
recompens pentru ele, dar poate eventual deschide un drum i noi
posibilit i prin noutatea lui intrinsec . Poate fi i uitat. Extazul (sau viz -
iunea) este un accident de parcurs pentru Juan de la Cruz. Nu-i o tr s tur
de penel sau o irupere in divin i mai apoi buf! o rec dere in balta cotidian .
Pentru el e vorba de o experien non-imaginar a umanit ii lui Christos.

Umanitatea lui Christos nu este o imagine printre altele i nu se poate
face abstrac ie de umanitatea lui pentru ¢ altfel imaginile s-ar dizolva, s-ar
topi. Juan de la Cruz, de altminteri, se ridic Tmpotriva unui fel viscos de a
se ata a de umanitatea lui Christos.

Fr deschiderea unui cimp al dialogului cu cel lalt relaia cu divini -
tatea este invalidat . Tn limbaj uman comunicat ambiguit ile limbajului lui
Dumnezeu devin clare. Numai intre oameni se clarific limbajul lui
Dumnezeu, iar cu aceast medita ie atingem un gind minunat al lui Juan
de la Cruz, precum i o critic implicit a contextului istoric, plin de pseu -
do-vizionari si ventriloci ai lui Dumnezeu.

Dumnezeu nu intervine direct, pentru ¢ a intervenit o singur dat
(exaifnes ) iaceast interven ie iniial e de tip durativ.

Se cuvine s fim aten i la tensiunea dintre o-singur -dat -pentru-tot -
deauna i imprevizibilul, nea teptatul, evolutivul care se ivesc exact din
infinitul lui ( comoar ar zice Juan de la Cruz), a nout ii absolute a acestui
kairos , a acestei clipe care se desf oar .

Dumnezeu i-a transmis, i-a conferit toat spunerea (c ci e bine s fie
folosit infinitivul, care are toate timpurile i e caracterizat de atemporali -
tate), spune Juan intr-un loc.

Pentru ¢ nu-i cu putin ca astzi Dumnezeu s ne dea o jum tate
de Cristo hombre  (expresia nu apare decit de dou ori in toat opera lui,
n capitolul 22 al crii a doua din  Subida del Monte Carmelo de care ne i
folosim pentru remarcile de fa ) i miine cealalt jum tate.

De ce un unic Fiu, de ce nu mai muli cu revela ii repetate pentru o
umanitate failibil ? Nu, un singur Fiu, altminteri s-ar intra intr-un regres-
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sus ad infinitum, al unor pretini fi ai lui Dumnezeu, o inmulire a
trimi ilor (cum s-a tot intimplat i se Thtimpl ) i1n acest lan -filia ie fiecare
fiu 1l va invalida pe cel de dinainte.

De ce o consultaref/interogare direct a lui Dumnezeu e funest ? E ca
i cum l-am cere inc o dat pe Isus, i astfel am cere implicit o a doua
p timire a lui, r stignirea devenind iterativ , intrind pin la urm n infini -
tul cel ru. Este o credin anti-iterativ i antisacrificial , cea a lui Juan de
la Cruz.

Dar atunci, in absen a unor ,,semneZ directe, cum recunoa tem orig
inea divin a mul umirii, a for ei, a luminii, a certitudinii? Prin faptul ¢
mul umirea e mul umit, lumina luminoas , for a puternic i certitudinea
cert.

Calificador de espiritu

Juan de la Cruz, cluza, avea acest dar, discern mintul, i era cele -
bru pentru a a ceva. (exista chiar un statut special, mai mult sau mai pu in
legat de institu ia Inchiziiei de pe atunci, calificador de espiritu ).
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Nu se tie pentru care carmelit descul , nici crei comunit i i
apar inea aceasta, a redactat un text de discern mint, dar anul aproximativ
e considerat 1591, nainte de luna iulie.

lat citeva elemente de circumstan :

,»a una religiosa de esta religion, dada a la oracion, sin lastre de
humildad y deseosa de penetrar grandes secretos de espiritu, engafiada el
demonio con efectos contrahechos de buen espiritu, asi de sentimientos
dulces como de revelaciones; habian aprobado este espiritu algunas per-
sonas letradas. El Padre fray Nicolas de Jesus Maria, Vicario General, no
se asegurando pidi6 al vardon del Sefior fray Juan, que entonces era
definidor general, pasase la consideracion por sus cosas de esta religiosaZ

,0 sor din acest ordin druit rug ciunii, fr s aibe piatr de
temelie pentru umilin i dornic s se iniieze in marile secrete ale spiri -
tului, am git de demon cu efecte contraf cute de spirit bun, atit cu senti -
mente desf t toare cit si cu revela ii; unele persoane ihv ate aprobaser
acest spirit. P rintele Nicolas de Jesus Maria (Doria), Vicar general, nefi -
ind sigur, ceru brbatului Domnului fratele Juan de la Cruz, care pe
atunci era definitor general, s -i transmit o judecat privitoare la aceas
tsor Z

ceea ce Juan i face, iar Alonso el Asturicense adaug :

todas son palabras sustanciales contra las tinieblas del demonio |
toate sint cuvinte solide impotriva beznei demonului (OC1, 124).

Despre alumbrados

Ace ti alumbrados despre care toat lumea vorbe te in chip fascinat
de ru aveau intr-adev r o foarte inalt i foarte grbit spiritualitate. Ei
reprezint o criz de cre tere, o tinere e efervescent care n-a cristalizat
decit cu Juan de Valdes, discipolul de geniu al lui Pedro Ruiz de Alcaraz.
Poate ¢ intr-o bun zi Caietul acestuia despre care vorbesc actele procesu
lui inchizitorial va ie i la suprafa .

E vorba de o logic reactiv a unui straniu raport al anti-raportului:
nu vreau s m raportez la umanitatea lui Christos pentru ¢ pot s m
adresez direct lui Dumnezeu traversind straturile de fast eclesistic, de
dogmatic i de superstiie, deci nu printr-un mediator, p strindu-l pe Isus
doar ca zgomot de fond.
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Totui ar fi trebuit s fie Isai in pace de ctre Inchiziie **, iar nu
livrai braului secular. Credinta lor era un ,,aliaj de metale rareZ spune
Fernand Braudel, printre cei pu ini.

Cu toate ¢ los alumbrados  erau nite adevarai Indr gostii de
Dumnezeu, ei nu voiau s -i asume povara nop ii sanjuaniste, erau nite
pre-nocturni. Acesti pre-nocturni, ca s vorbim in limbajul tehnic al lui
Juan de la Cruz, refuzau rug ciunea vocal , desf tindu-se cu cea mental .
Un alt exemplu: crucea ca simbol era un obstacol pentru ei. Triau n sub-
lim:

,,El amor de Dios en el hombre es Dios./ lubirea lui Dumnezeu in om
e DumnezeuZ

Consecin a!: o divinizare a omului, dar interpretindu-se gre it geni -
tivul. Nu este vorba de iubirea omului fat de Dumnezeu, ci invers.

Sau:

,»,Nada quiero, mas aun, no quiero ni siquiera lo que Dios quiere.

Nu vreau nimic, ba mai mult, nu vreau nici mcar ceea ce vrea
DumnezeuZ

ceea ce trimite la concep ii nonvolitive ale Iui Eckhart, la totala | sare
n b taia suflului divin etc.

Dar la Pedro Ruiz de Alcaraz, reprezentantul cel mai important al lor,
ins discipol al Isabelei de la Cruz, o femeie ce tria din lecii de broderie,
exista o critic subiacent a excesului de mijloace (medios) care devor
elul. Fire te, excesul de mijloace era institu ia Bisericii.

(Nu-i nevoie s -l ferim noi pe Juan de alumbrados, cum se gr besc
critici grijulii, eclesiastici sau nu, sau chiar cititori naivi, se ap r el printr-o
hermeneutic onest. Deasemeni nu-i nevoie s Imprumut m punctul de
vedere al vreunui Vatican sau al ordinului lui pentru care Juan de la Cruz
este un Obiect posedat asa cum Obiect antipatizat este Eckhart de ctre
Dominicani sau poate va fi, intr-un viitor, Thomas Merton de ctre
trapi ti!)

Doamne Dumnezeule, iubitul meu!

Dac inc Ti mai aduci aminte de p catele mele
ca s nu faci ce-i cer intruna,
f n ele, Dumnezeul meu, voia ta
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C Ci asta-i ce vreau eu mai cu seam
i Impline te- i bun tatea i mila
i vei fi cunoscut n ele.

i dac astepi faptele mele
pentru ca in felul acesta
s -mi ascul i rug ciunea,
d -mi-le tu i f ptuie te-mi-le
odat cu durerile pe care-ai vrea s le accepi,
i fac -se.

i dac nu faptele mele le astep i,
ce astep i, preaindur torule Doamne al meu?

De ce intirzii?

Ccidac, la urma urmei,

e har iindurare

ceeace intru FiultuTicer
ia obolul meu

C ci vrei aceasta

i d -mi acest bine

cci i aceasta vrei.

Cine se va putea elibera de felurile lui josnice de a fi
dac nu-l ridici tu Tn puritate de iubire,

Dumnezeul meu?

Cum se va ridica la tine omul

z mislit i crescut in josnicii

dac nu-l ridici tu, Doamne,

cu mina cu care l-ai f cut?

Nu-mi vei lua,
Dumnezeul meu,
ce mi-ai dat o dat n unicul t u Fiu Isus Hristos,
Tn care mi-ai dat tot ce vreau;
de aceea m voi bucura
C n-ai s ntirzii
dac eu atept.
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De ce astepi, de ce atitea amin ri
fiindc de pe-acum tu-l poi iubi
pe Dumnezeu in inima ta?

Ale mele cerurile i al meu p mintul,
ale mele sint seminiiile,

drepii sint ai mei,

i ai meipctoii,

Tngerii sint ai mei,

i Mama lui Dumnezeu

i toate lucrurile

sint ale mele,

i Tnsu i Dumnezeu este al meu
i pentru mine,

findc Hristos este al meu

i cu totul pentru mine.

Atunci,
ceceri icaui,
suflet al meu?

Ale tale sint toate acestea

si toate acestea sint pentru tine.
Nu te socoti puin lucru

i nu te uita la f rimiturile ce cad
de la masa Tat lui t u.

le i afar

i sl ve te-te in slava ta;
ascunde-te in ea i bucur -te
i vei primi ce-i cere inima.
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Repere filosofice

Alexandru Pop

Despre suflet,
n viziune nomist

Z..un Om de pe P mant este un Zeu muritor iv
¢ Zeul Ceresc este un Om nemuritorZ.

Hermes Trismegistus :
CORPUS HERMETICUM; Cartea a Patra: Cheia

Cu toate ¢ trim intr-o lume a schimb rilor accelerate, credin ele
religioase i tradiiile au o stabilitate relativ h vie ile camenilor. Sisteme
sau curente filosofice, mai vechi ori mai noi, au incercat i incearc, i ele,
S gseasc repere stabile in c utarea, poate, a acelorai adev ruri sau ... a
unui singur Adev r./1/

Tntre cele mai vechi credin e, p strate pan in zilele noastre, sunt cele
legate de tripticul trup-suflet-spirit, cu trimitere special la om.

Biblioteci intregi ar putea fi alc tuite cu scrierile existente pe aceast
tem i1nc ar trebui | sate rafturi goale pentru scrierile viitoare. Un loc
restrans intr-o astfel de bibliotec ar putea fi destinat scrierilor de episte -
mologie nomist (grec. nomos = lege) de la sfér itul sec. al XX-lea iince-
putul celui de al XXlI-lea.

Sistemul axiomatic nomist incearc o privire cuprinz toare asupra
existen ei i cunoa terii, in general, confirmand unele valori ale gandirii i
practicii umane. De exemplu, atributele esen iale pe care Toma deAguino le
descoper in Dumnezeu ... Infinit, Unic, Spirit , Nemicat (Imobil) ... se
g sesc intocmai in definirea con tiin ei umane./2/, ceea ce conduce la ideea
¢ prezen a lui Dumnezeu in om se manifest in con tiin a fiec ruia, lim -
pezindu-ne afirma ia biblic , anume ¢ omul a fost creat dup chipul iase -
m narea lui Dumnezeu.

Spiritul fiind nemi cat (imobil) este mereu acelai, identic cu sine
nsu i, nemuritor , etern. Pentru el nu exist spaiu itimp, find pretutin -
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deni (ubicuu) i atemporal (prezent indefinit). In acest Eocean nem rginitZ
al spiritului imobil, se mic galaxiile, constelaiile , sistemele planetare,
Terra cu regnurile sale/3/,dar , mai ales ...omul. Omul, conform celor mai
multe credin e, considerat alc tuit din trup i suflet. Aceast dubl alc tuire
...trup isuflet ... nuelimin spiritul, ci pare s -l asimileze sufletului, ceea ce
ar fi lipsit de temei.

Despre frumuse ea sau chiar ura enia trupului s-au scris , s-au zugr -
vit, s-au cantat i s-au ridicat o mul ime de statui i idoli, incat s-ar p rea
¢ tim despre trup mai multe decat despre suflet i spirit. tiin ele ne spun
ins ¢ mai sunt multe de aflat despre tainele corpului nostru.

Ceea ce ar fi greu de t g duit, in cadrul tripticului trup-suflet-spirit,
este ins existen a real a trupului, palpabil, personal, schimb tor i muri -
tor. Asupra naturii sufletului , datorit abunden ei i diversit ii p rerilor,
sistematizate sau nu, pan la opoziia lor, r man deschise op iunile oric rui
cititor.

Conform epistemologiei nomiste, sufletul exist i este o Esimbioz Z
a psihicului cu spiritul. Aceast Esimbioz Z se reflect in eul individual, Tn
unitatea persoanei.

Sufletul prezint doar aspecte calitative, acestea fiind relevate ins de
EpondereaZ particip rii psihicului, respectiv a spiritului, la EsimbiozaZ sufle
tului. In timpul vie ii sale, sufletul poate fi calificat drept bun, generos, fru -
mos, caritabil, sensibil etc. ori dimpotriv; mai frecvent, se pot constata
nsu iri din ambele categorii, manifestate in mod subiectiv.

Definirea psihicului r mane o problem deschis pentru nomism,
psihologia fiind indrituit , in prim instan , s-ispun cuvantul. In pre -
zent, se admite ca suport material al psihicului creierul i re elele neuronale,
cu diferite trepte de dezvoltare, psihicul ca atare fiind varietatea proceselor
(fenomenelor) con tiente i subcon tiente, produse prin re elele celulelor
nervoase.

Existena unor fenomene asem ntoare celor psihice In extensia
lumilor animal , vegetal imineral, avand suport material (real), dar fr
Esubstan material Z (instinctul, sensiblitatea selectiv la un impuls etc.)
conduce la ideea unei existen e abstracte, care ar putea fi, conform ipotezei
nomiste, informaia.

Informa ia, ca Eintersec ie a nomiselor, num rului i egalit ii Z/4/
exist in orice obiect material, conferindu-i complexitatea sa. Prezen a
informaiilor Tn formule complexe din psihicul uman, asigur EsimbiozaZ
(leg tura) cu spiritul ... eminamente abstract (nematerial), stabil (neschim -
b tor) i omniprezent.

94




Despre suflet, in viziune nomist

Izomorfismul, analogonul (gradul de suprapunere a informaiilor)
/5/ din existen a material (real ) cu cea din spirit (existen abstract, vir -
tual ) asigur o treapt de cunoatere a realului, a adev rului, ca potrivire
(egalitate) intre intelect i obiectul vizat(in formularea scolastic : (Eadaequa-
tio rei et intellectusZ).

Psihicul i strile sale (fenomenele psihice), de i in continu schim -
bare (evolu ie iinvolu ie) , EabsorbindZ (integrand) din infinitatea spiritu -
lui idei formatoare (informaii) Ti p streaz o constan relativ, specific,
dat de suportul material al ADN-ului propriu.

Creierul ire eaua neuronal , ca suport material, fac posibil aborda -
rea tiinific a psihicului uman. Complexitatea psihicului i a facult ilor
sale, ... sensibitatea, afectivitatea, emotivitatea, inteligen a, mintea, voin a
.a ... fiind legate somatic de individ, determin particularit ile persoanei
in cauz .

Psihologia i ramurile ei conexe, impreun cu noile discipline i
tiin e ... cibernetica, psihotronica, robotica etc ... au f cut progrese remar
cabile privind inteligen a artificial , ca posibilitate de studiere i in elegere
a inteligen ei naturale.

S-ar putea efectua pa i remarcabili in descoperirea EmecanismelorZ
de absorb ie (integrare) a spiritului de ¢ tre anumite Efacult | specializateZ
ale psihicului uman, confirmand parc adagiul antic ale celor Easem n toa -
re care se recunoscZ i observaia pertinent a lui Montaigne: GENatura vrea
ca intre lucruri asemenea s existe rela ii asemeneaZ.

Func iile mentale sunt vizate in primul rand la formarea acelui GEspirit
personalZ pe zestrea somatic individual , acesta | sindu- i amprenta pe
suporturi materiale ce dep esc via a persoanei (descenden i, obiecte ilu -
cr ri personale, Th general, ceea ce se hume te Eoper Z personal .)

Modul de existen i funcionare a sufletului este determinat de
dubla sa structur : psihic i spirit.

Psihicul, abordabil tiin ific, reprezint partea variabil, schimbtoa -
re a sufletului, datorit bazei sale somatice (a materiei ih mi care i schim -
bare). Tocmai datorit bazei sale somatice, psihicul func ioneaz mai mult
sau mai puin EperformantZ. Acionand asupra lui, la fel ca asupra unui
EmecanismZ, performan ele sale pot fi imbun t ite. Dimpotriv, o distor -
siune n funcionare, o boal etc. pot sc dea performan ele sale. Uzarea
excesiv, imb tranirea i altele, duc, de asemenea, la restrangerea func iilor
psihice.

Aceast fluctua ie Tn funciile naturale ale psihicului se repercuteaz
in modul de (EaccesareZ (absorbire, integrare) a spiritului omniprezent, astfel
ncat, In totalitatea sa, sufletul depinde de starea EsimbiozeiZ psihic ... spirit.
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Moartea trupului (pierderea suportului somatic ) conduce, evident,
la pierderea psihicului, a func iilor sale i, in consecin , la ruperea Esimbio-
zeiZ, a legturii cu spiritul. Spiritul, ca atare, find universal, nemi cat,
(imobil) i etern, nu sufer nici o schimbare. R mane, poate, doar CEspiritul
personalZ mai sus amintit, dar sufletul personal dispare asemenea trupu
lui. De aceea nomismul sus ine ¢ sufletul este personal, schimb tor imu -
ritor, contrar credin ei in nemurirea sa.

Avand conturat tripticul trup ... suflet ... spirit, cu beneficiul repet rii
unor considera ii, se poate incerca urm rirea traiectoriei lume ti a omului:
EoulZ uman, rezultat din fecundarea ovulului, se dezvolt in uterul matern,
catigand zilnic noi celule, specifice, care se asociaz conform Emiraculoa
selor Z legi naturale.

Celulele vii, prin asocieri, Ti mresc posibilit ile de comunicare
intern , dar i cu mediul exterior, prin formarea organitelor, apoi a organe -
lor, astfel ca nou n scutul s aib un corp (trup) viabil pentru noul mediu.

Dup natere, prin practic i instruire, performan ele organelor de
sim , ale intregului organism, cresc zi de zi, concomitent cu asimilarea hra-
nei i aerului inconjur tor, celula vie fiind apt s asimileze informaii din
spiritul ce impregneaz totul.

1. Conform zestrei genetice, copilul, tan rul sau adultul, ii formeaz

propriul (EradarZ (aparat de captare) a EideilorZ spiritului universal,

fr ca acesta din urm s piard ceva, pe cand zestrea spiritual a

inv celului, cre te. Astfel, unii, inc din copil rie au intui i italen -

te speciale, neobi nuite, uimind anturajul..

Cu timpul, Eradarul Z fiec rui organism se uzeaz , apar defec iuni
(boli, sc derea memoriei, etc) astfel ¢, spre b trane e, nu spiritul incepe s
p rseasc trupul, ci trupul (corpul), prin schimb rile sale, nu mai reu e te
performan ele de odinioar , nu mai poate re ine zestrea spiritual acumu -
lat ...

Spiritul universal r méane acelai , nemi cat, inepuizabil, disponibil
pentru oricine posed EradarulZ adecvat Ecapt riZ Iui...

in fine, moartea trupului inseamn oprirea func ion rii miraculosu -
lui automat biologic, deci a suportului material (fizic) al psihicului. A adar,
sufletul, alc tuit din psihic i spirit, moare, se dezintegreaz ; psihicul per -
sonal (individual) dispare odat cu suportul su fizic, rmanand spiritul
etern i nemicat...

Din cele expuse, rezult ¢ metempsihoza (reincarnarea) nu este
posibil , tocmai datorit dispari iei efective a sufletului. Observarea unor
fenomene incadrate drept manifest ri de metempsihoz , ar putea fi expli -
cate prin aptitudinile individuale ale unor persoane de a-i EinsuiZ (a
recepta) din Eoceanul nem rginitZ al spiritului, idei i calit i spirituale foar -
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te (EapropiateZ cu cele ale unor disp ru i...Similitudini i coinciden e pot fi
semnalate i1n cazul unor inven ii sau descoperiri relativ simultane, f cute
independent (de persoane diferite , in locuri diferite)/6/.

Tn perspectiva Spiritului Infinit, Unic i Imuabil, sufletele oamenilor
par a fi Eumbra Ilui Dumnezeu pe P mantZ, a suflului divin, care, dup unii,
se disipeaz , spre reincarnare, spre infern sau spre paradis...

Note :

1. Afirmaia c exist un singur Adev r este valabil intr-o lume atemporal .

in lumea nostr, exist mai multe adev ruri( adev rul este multiplu.)

2. Cele patru determina ii ale sferei con tiin ei ... infinitul, unicul, spiritul i
nemi catul ... suntideale i absolute, putnd fi doar intuite prin opoziiile lor:
num rul (finitul) , multiplul, materia i mi carea.

3. Cei vechi, poate prin ereditate animist, credeau ¢ reprezentan ii fiec rui
regn, au suflet. P mantul i rocile sale au suflet mineral . fnsu i marele Isaac
Newton |-a rugat pe un amic ce urma s viziteze cateva mine epuizate i
abandonate din Transilvania, s vad dac au reaprut in ele Eflorile de
min Z... Plantele, la randul lor, au suflet vegetal, iar animalele au, desigur,
suflet animal .

in perspectiva tiin elor de azi, ideea de suflet nu este iraional : o celul vie
are propriet i foarte limitate, dar prin asociere cu alte celule, poate forma un
sistem funcional sau chiar un organism cu performan e tot mai ridicate,
conform num rului i felului propriu de ZorganizareZ; este un principiu aflat
la baza inteligen ei artificiale. Astfel, celulele nervoase ( creierul, re eaua
neuronal , stau la baza psihicului animal; fototropia i termotropia unor
plante ne amintesc de Zsufletul vegetaIZ, iar formarea cristalelor, izomeria i
izotopia deZ sufletul mineral Z.

4.Vezi Alexandru Pop : Libellus nomisticus , ediia a ll-a, Bibl. Rev. Familia
Oradea, 2018, pag. 118.

5. Idem, pag. 92

6. Un exemplu faimos este disputa asupra paternit ii teoriei fluxiunilor (cal -
culului infinitezimal) revendicate de Newton i Leibniz.
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Miron Kiropol ...
imnograf al sacralit ii

EPar delicatesse/Jeai perdu ma vieZ
(Arthur Rimbaud)

Tn sipetul afectivit ii proprii via a mi-a oferit ansa unor revela i, nu
multe. Intre ele cateva intalniri mirabile de in un loc privilegiat. Imi parvine
vestea dispariiei poetului Miron Kiropol (1936-2020), personalitate
accentuat , amestec de imens melancolie i frustrare, sensibilitate roman -
tic , retran at intr-o solitudine orgolioas . Omul avea o candoare indicibil
0 dulce violen care era doar a cuvintelor lui. Creatorul Kiropol (poet, pic -
tor) i-a Tnceput cltoria lin spre Campiile Elizee, spre binemeritata ne -
murire. L-am cunoscut Th 1997 sosit din Fran a ca invitat la Festivalul In -
ternaional de Poezie de la Oradea. Ne-am rev zut, bucurie reinnoit, la
Bruxelles (la Casa Internaional a Poeziei, condus de poetul Arthur
Haulot, fondator al Bienalei de Poezie de la Lieége), la Budapesta, la i, dar i
la Chartres in locuin a sa social din proximitatea Catedralei, splendoare
arhitectural n stil gotic. Tnsoit de Ecaterina Evanghelescu, pre edinta
Alian ei Belgia-Romania i de poetul loan epelea, Kiropol al turi de con -
soart, ,,flamanda meaZ, corector la o editur parizian , ne prime te ininte -
riorul s u modest definit literalmente de ceea ce numim in mod curent
srcie lucie, din care ins nu lipsesc picturile proprii ... expresionism naiv
torturat de fantasme. Peste tot reviste, cri. Pe mas, manuscrisul
Diotima , vol. lll i poemul loana deArc. Boem, structur anticonven io -
nal, neglijent vestimentar (cu aceiai blugi uzai; a purtat cravat de 2-3
oriin via , preocupat s scrie un Hamlet al cravatei, o tragedie in versuri),
poetul ducea o via anahoretic , aproape neverosimil , dar impunea prin
rara-i intensitate de caracter, de omenesc. Avea vagabondajul in gen.
Natur nonconformist, arhivar, bibliotecar, corector la  Gazeta literar a
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publicat cateva volume: Jocul lui
Adam, 1967; Schimbarea la
Fa , 1968; Rosarium, 1969,
acesta nedifuzat, topit, odat ce
alege apatridia, stabilindu-se n
Frana. In momentul vizitei
noastre la Chartres, acest mirc
bolant poet, care a trit intre
dou literaturi, roman ifrance -
z, tun ifulger impotriva cul -
turii din Hexagon (o iubete, o
detest ), a marginaliz rii meteci -
lor, a politicii editoriale discrimi -
natorii, Ti definete propria
condi ie literar etc. Kiropolaf -
cut din poezie o religie, un modus
vivendi . Tn mare verv ne recit
din propria creaie, dar i o tra -
ducere din Maurice Scéve. Admi
rator al poetului francez ... cert Miron Kiropol
afinitate literar ... 1l calific un I.
Barbu la puterea o sut pentru
ermetismul s u in care abund multiple motive biblice, elogiul solitudinii
alturi de un naturalism al candorii, capabil s diafanizeze erosul etc.
Mereu dulce-furios Ti proclam moartea poetic pentru a renate ca un
nou poet, intr-o tentativ de a penetra plasa aranjamentelor ... bobarnac
literar, publicitar tip Gary-Ajar. in Fran a, graie sprijinului confratern al
poetului-academician Pierre Emmanuel i al lui Guy Chambelland, poet,
editor, tiprete Sur le visage rédempteur,1972; Dieu me doit cette perte,
1983; Auguste nostalgie du sang,1986; Chasteté régnante. Preface de
Lucian Raicou, 1987; Signe legendaires. Preface de Guy Chambelland,
1988; Apophtegmes de lsamour. Preface de Alain Simon,1989;Le rang
johannique, 1989; Diotima, vol.l, 1991.Dup 1989 1irevede ara prezent la
unele manifestri culturale (la Oradea, la lai). Cunoate chiar un parial
reviriment editorial: Aceast pierdere , 1992;Diotima , vol.l,1997; Scara lui
lacob. Diotima Il , 1998;F t-Frumos din lacrim ~ , I-Il, 1994-1996; Augusta
nostalgie a sangelui, ed. bilingv, 1997; Solitudinea lui Eros ,1998; Ceea ce
sferele gandesc despre noj 1999; Metop , pref. loan epelea, 2001; loana
deArc, 2001; La marginea focului extrem, poeme, ediie n limba roméan .
Prefa : Gh. Grigurcu, 2018; Cuvinte strigandu-icenua ,2019. La ointa+
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nire cu studen ii or deni de la Litere 1l n p de te brusc crisparea, o anume
stinghereal . Devine el insui intre prieteni. La lai, intr-o pauz a
Colocviului Convorbirilor literare , ediia 1999, focalizeaz instantaneu
aten ia unor confra i intr-o disput care devine o cald ap rare a memoriei

lui Valeriu Cristea care era Eun sufletZ. E elogiul suprem pe care Kiropol i
aduce omenescului, convins ¢ omul il intalne ti rar, in pu ini indivizi. La
Casa Pogor, la Casa cu absid toat lumea il inconjoar cu tandre e. Vizibil
tuat la acordarea unui premiu alturi de Ana Blandiana i N. Breban
mul ume te paradoxal, oximoronic : ENu sunt emo ionat, dar inima Tmi
bate puternicZ.Crea ia sa este desigur ciclopic . Nu putea abandona poezia,
chiar dac scria pentru sertar. In realitate acest magician al cuvantului nu
EscriaZ, secreta poezia. Prolific, redacta cu u urin , cu naturale e. Cea mai
mare parte a creaiei sale a r mas in manuscris (zeci de mii de versuri).l
nclusiv dedica iile oferite prietenilor sunt versificate. Roua amintirii unor
gesturi gracile inc nu mi s-a ters din suflet. La Oradea a grafiat pentru
mine pe volumul Solitudinea Iui Eros : EEu, vagabondul Miron Kiropol/ Cu
Dumnezeu in mine vagabond/ M aflu in al ingerului ropot/ i cint din laur
peste tot ce-i orb/ i muzical in ve nicia oarb / In care iar plutesc, raiuri
absorb [...]Z, autodefinindu-se. Mai mult, mi-a dedicat traducerea n fran -
cez a capodoperei poetice a lui F. AdercaMedieval, pies dintr-o mic
antologie, Tn pregtire, a poeziei romane de la Dosoftei la Dinescu i
Danilov in limba lui Racine. Pentru decriptarea imaginarului fastuos al poe -
tului lectorul are la indeméan volumul su  Diotima , proz memorialistic
care ne plaseaz n spa iul pactului autobiografic . Scriere confesiv, text
rv itor, Diotima devoaleaz fr menajamente fiin a lui Kiropol, matri -
cea personalit ii sale. Volumul configureaz structura de adancime a
imaginarului s u, aceea a unui romantic substan ial, croitor de vise, fantas-
me, care nu concepe literatura in afara dimensiunii spirituale (id est reli-
gioase). M rturia aceasta despre sine i, lume ivia relev cu transparen
cristalin figura spiritului complex al poetului, structura sa genetic , psiho-
somatic , cultural , fiind cartea devenirii unui scriitor, explorare dramatic

a interiorit i identitare. Kiropol pariaz pe autenticitate, sinceritate,
subiectiv desigur, fapt care-i decide percutan a, irepresibila seducie cu
care invluie cititorul. Textul ridic dificult i de inhcadrare genuistic :
nota ii de jurnal, povestire, proz poematic , amintiri, torent de memorii,
carte de rug ciuni?, totul asezonat cu co maruri, vise, versuri, avand aerul
unui bric-a-brac tulbur tor, care exhib personalitatea inconfundabil a
autorului. Jurnalul acesta acoper in realitate un traseu ini iatic doldora de
macer ri, idiosincrasii, entuziasme, sfartec ri, exasper ri, rat ri, credo-uri,
harta eului s u paradoxal. Kiropol e posesorul unui latifundiu regal ... poe-
zia, religia lui: ECerurile au uitat in mine 0 minune pe care nu tiu dac o
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merit: poeziaZ; EAm g sit un ad post luminos in poezie, arta cuceritoare a
dragostei [f]Z.Autorul livreaz cititorului Intreaga sa fiin cu convingerea

C o carte trebuie scris la persoana a intaia Ejupuit de piele dup meto-
dele turce ti i devenit carne vieZ. Cu o atare depozi ie dezinhibat , de rar
directe e, nu te intalne ti adeseori. Autoscopia sa e nemiloas , examenul
s u moral tenteaz limita Adev rului (planul biografic dar i cel artistic). A
avut parte de un destin fracturat, nescutit de accidente (strabismul unui
ochi, povara unui copil autist, statut de perpetuu exilat), 0 ascenden ete-
roclit ... linia matern erasarb ivalah, amintirea unuitat castrator; nu

l-a ocolit sr cia, voca ia suferin ei (se reg se te in pielea karamazovian ),

a trit sentimentul claustrrii, i-a asumat o ratare creatoare (EESunt un
masochist indoielnic ce trie te in grotescZ). Practica poeziei i picturile le
socotea (Ecapcane hedoniste i mizerabileZ. Avea ins contina unei
revan e postume: (EOdat mort, scrierile mele chiar descoperite ca minore,
prin actul adev rului pe care-l conin se metamorfozeaz in capodopereZ.
Cum scria poeme mistice Tn anii proletcultismului, era socotit EinactualZ.
Versific ins cu pecetea graios-amar a orgoliului literar frustrat.
Inadaptat incurabil, poetul triete o ascez mistic, cutremurat de
transcenden . Imaginarul s u configureaz o divinitate original , panteis -
tic, percepand estet sublimit ile i de ert ciunile lumii intr-un gen de
lamento care nu-i departe de ieremiadele biblice, restrangandu- i ca atare
aria audien ei inclusiv in Fran a, poporul cartezienilor. i-a dorit mereu s

fie un scriitor al sacrului, incat poeziile sale sunt irigate de be ii mistice
venind din aspira ia de a urca, metaforic vorbind, Scara lui lacob, titlul sub
care a publicat volumul al doilea al crii Diotima . Kiropol Ti define te
admirabil propria crea ie: (Especie de tanguire metafizic englezeasc plus
rana romantismului germanZ. Elanul mistic nu-l abandoneaz niciodat :
Eldeea mea fix se invarte fr repaos in jurul existen ei lui DumnezeuZ,
(EVia amea pan latreizeci itrei de ani e romaneasc, dup aceea francez,
dar sentimentul meu naional e DumnezeuZ . Kiropol trece Evangheliile
printre c rile fundamentale, al turide R zboi i pace, Don Quijote , e fami-
liarizat cu marii mistici (Sf. Tereza, J. Bohme), se reg se te in Spovedania
unui pelerin rus... , in Thomas de Kempis etc. Autodidact inr it, ainv at la
coala marilor crea ii: CELiteratura marilor texte literare, filosofice, religioa -
se, mi-a devenit cea mai fidel amant Z. Pariaz pe marii ru i, iube te ope -
rele lor, plange pe paginile lui Gogol, Tolstoi (Ecroitorul stade de infinitZ),
Dostoievski ((EEPrin remu care am ajuns la un sistem de via marginal din
care de in gustul minunat al suferin eiZ). E fascinat de Cervantes, Emily
Bronte, Holderlin, Novalis, estov, Kirekegaard, de Evul Mediu francez
(Ecea maiinalt b taie de inim a EuropeiZ). Are o rar propensiune pentru
fantastic, cucerit de proza hoffmannian , romanul gotic englezesc pan la
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oniricul suprarealitilor i Lovecraft. Zeific literatura roman, prin Emi -
nescu care-i umple (Ecea mai sfant memorieZ, prin Bacovia care-i scutur
nervii, odat cu amintiri disparate despre unii dintre contemporani
Marcel Mihala, Sorin Titel, Mircea Ciobanu, Lucian Raicu. Pe autorul
eseurilor despre Rebreanu, Gogol, pre uit confratern il socoate drept unul
dintre marii scriitori ai limbii romane. Omul i opera proprie sunt copii ai
durerii, cum spunea Eminescu. Spuzit de suferin , Kiropol nu scrie pentru
exigen ele criticii, nu dore te s fie Em suratZ dup gustul epocii. Poezia sa
gliseaz mereu pe 0 ax dialectic-contradictorie de fertile antinomii: angelic

i satanic, tandre e i violen , vistorie i ironie, extaz i iraionalitate,
revelaie ipeniten , carne ispirit, uman idivin,un tangaj perpetuu ntr-

un discurs Eindr gostitZ. Kiropol a fost un creator care-l in elegea pe
Psalmist, care manuia dezinvolt puterile imnului. Admitea ¢ din creaia sa
vor fi salvate CEunele sf ram turi de litanieZ. La el extazul mistic se identific
Cu c utarea absolutului, intangibilului, care aduce cu sine recursul la sim -
bolistica Diotimei lui Platon i Hélderlin identificat cu absolutul crea iei,
iubirii care i se refuz: EM gandesc la Diotima. Am visuri senzuale. Sunt
Tristan, Abelard, amantul ¢ lug ri ei portugheze....Z; Eintreaga mea memo-
rie ¢ | tore te Tn ¢ utarea Graalului femininZ. Imaginarul su e locuitde  la
charogne a lui Baudelaire. Sensibilitatea sa la eternul feminin e uimitoare,
pan la ticul romantic de a ihgenunchea in faa prostituatei. Arcanele
creaiei sale tenteaz cerul, iar iubirile poetului sunt platonice, livre ti
(Beatrice, Ofelia, Diotima), femeia deinand rol de primum movens al
inspiraiei. Dei a fost insuficient valorificat editorial, poezia sa a fost
receptat in ar de o pleiad din elita criticii noastre, de la Paul Georges -
cu, Valeriu Cristea, N. Manolescu, Eugen Simion la Lucian Raicu, Gh. GH
gurcu, lon Pop. A fost distins cu un premiu al Uniunii Scriitorilor, dar i cu
unul al Academiei Romane. In ce prive te receptarea in Fran a, autorul
tria acut o frustrare : (EAici e ti in Fran a, Miron, Tmi spune un aristocrat
pu intel cam anarhist, iar tu e ti mistic. Cui s -i plac poezia ta ?Z. Refuzul
unor edituri ... ne ansa metecilor de a r zbi ih marile culturi ... 1i alimen-
teaz revolta de creator c ruia 1i sunt inchise por ile afirm rii. La antipodul
religiozit ii lui universaliste din poezie, pictorul Kiropol anatemizeaz
tenace arta modern de plano (impresionism, expresionism, suprarealism,
cubism, pictura abstract ). Sastisit de Eini iereaZ in nimicire a secolului XX
el abhor produsele lui tumefiate, refuzate de Gra ie (nu vede in ele cultur
ci doar degenerescen , boal): Kandinsky, Klee, Picasso, Braque,
Giacometti, Hartung, Cesar, Mir6, Chagall (a stat in preajma lor 17 ani ca
paznic la Muzeul Beaubourg). Muzica modern , nu mai pu in, o taxeaz de
frivolitate (b c lia Xenakis-Boulez). Decodarea caratelor estetice ale poe -
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ziei sale rmane desigur un apanaj al posterit ii. Poetul a tiut proteja
libertatea creatoare, candoarea, puritatea,tandre ea, speran a, mereu sub
zodia literaturii de inspira ie mistic , tip de lamento  sans rivage, o oper cu
con inut elegiac. De i e un deziderat al unui viitor incert , apare firesc intre -
barea: i-a ratat Kiropol biografia, opera i receptarea ? Cu luciditate scep -
tic poetul insui glosa undeva despre gloriola sa postum (CELa moartea
mea va fi g sit 0 sum fabuloas de poezie pe care oamenii o vor frunz ri
fr s oineleag prea bineZ). Revalidarea lui r mane un proces deschis:
editorial ... recuperarea imensei registraturi versificate intr-o ediie opera
omnia al turi de necesarul demers exegetic, singurele apte s releve singu
laritatea sa creatoare ... figur spiritual antinomic (devo iunea sa merge
spre extreme), un poet crescut la coala reveriei ((Eaugusta nostalgie a visu
luiZ, cum se exprim ). Miron Kiropol a fost un aventurier de alur donqui -
jotesc al poeticit ii in care coexist misticismul i senzualismul, in chena -
rul stilistic al unui ermetism multisemantic, pe alocuri sibilinic, obscur.
Scriitorul roméan-francez reu e te, nu de pu ine ori, zboruri Thalte de poet
profund. Miron Kiropol ... un n scocitor de cuvinte pe care le-a sfin it.
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Relat rile duhovnice ti din Israel
ale unui teolog sibian

Intalniri In ara Sfant de George Cba (profesor de religie in Sibiu,
licen iat al Universit i ELucian BlagaZ in Mecanic [1984] i in Teologie orto -
dox [1997]), redactor- ef adjunct al revistei Porunca lubirii , fost pre edinte
(intre 1991-2015) al Asocia iei pentru Isihasm, afiliat la Sydesmos (The World
Fellowship of Orthodox Youth) i BOYA (The Balkan Orthodox Youth
Association). Dedicat cercetrii i vizit rii p rin ilor duhovnice ti din Roméania,
Grecia ilsrael, de-a lungul anilor a avut ase ederi mai lungi pe Sfantul Munte
Athos i a vizitat de trei ori ara Sfant . Director al Editurii Anastasis din Sibiu
din anul 2002, unde semneaz volumele: Pagini de Pateric romanesc
(2009/2011, ed. a ll-a 2020), P rini contemporani din Sfantul Munte Athos
(2011),Intlniri in ara Sfant  (2012/2013, ed a ll-a 2020), P rini contem -
porani din Sfantul Munte Athos , volumul al doilea (2014), Sfanta Maria
Magdalena: glorie i defimare pentru cel dintai Hristos a inviat! (2020), dar
i numeroase articole publicate in: Curierul roméanesc, Lumea credin ei,
Porunca lubirii .) Acesta nu este un volum nici turistic, nici istoric, nici strict
duhovnicesc, cét toate trei la un loc, de i uliimul dintre atribute atarn ca cel
dintéi in rostul alc tuirii sale despre pelerinajul intreit al autorului, unimpti- -
mit Tn cercetarea locurilor sfinte din ara lui i din Lume i a oamenilor
devotai locului credin ei asumate i trite cu devo iune de fiecare. Un volum
cu mult informa ie, documentare i mai ales ravn duhovniceasc , inso ite de
un evident talent literar. Din cuvantul de introducere Pelerin la Locurile Sfinte,
azi, semnat de distinsul eseist Pr. prof. univ. Ovidiu Moceanu (doctor in
Filologie, liceniat in Filologie la Cluj i Tn Teologie la Sibiu i profesor univer -
sitar al Facult ii de Litere a Universit ii Transilvania din Braov), alm ¢ nu
este suficient s ai bani cu care s Ti cumperi biletul de c | torie i excursiapen -
tru a deveni pelerin la Locurile Sfinte, mai exact un hagi, titu cu care mai
demult se mandreau cre tinii ajuni pan acolo, ci ¢ ar trebui operat o net
diferen intre mentalitatea de pelerin i aceea de simplu excursionist (p. 7).
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Acesta ar fi, in esen , rostul/ mesajul volumului,
cu alte cuvinte spunand: Cetatea Sfant este pen
trutoi, Impr iains, nu.

Volumul ... alctuitdindou pri( Parteal
Pelerinaje biblice, pp. 11-281; Partea a ll-a
M rturii arheologice , pp. 282-361) i 4 addende
(pp. 362-376, din care o Rug ciune a inchinto -
rului la Mormantul Domnului , extras dintr-o
carte culeas din scrierile Sfinilor Prini iran -
duit de Firmilian Marin, ierodiaconul Patriarhiei,
la 1920, iinc alte trei texte, din volumul  Sfantul
loan lacob Roméanul, Din lerihon ctre Sion
Jerusalem, 1999), urmate de unalbum fotografic
n culori ... ofer o sumedenie de cuvinte de sprijin
duhovnicesc aflate in convorbirile purtate in direct
cu personalit ile intalnite Th pelerinajul ce st la
temelia Tntregului volum, deopotriv cu extrase
din lucrri deja tiprite ori numai in manuscris
(Costin, V., Mutrescu, 1.), pe care autorul le-a cer-
cetat. Cartea apare la Editura sibian Anastasis, ih
anul 2012, dup descrierea Bibliotecii Naionale
de pe spatele paginii de gard, ih 2013 dup data
inscris pe pagina de titlu. Unele figuri de duhov -
nici nici nu sunt men ionate cu numele, respec-
tand fireasca modestie specific interlocutorilor
retrai din Lume. De la bun inceput, Episcopul-
vicar Irineu Pop-Bistrieanul atenioneaz din
mottoul ales de autor: (Ein Cetatea Sfant a
lerusalimului trebuie s ne apropiem nu ca de alte
cet i, nu ca savantul, curiosul, poetul sau artis -
tulZ. Fire te, nu intocmai cum a spus-o ganditorul
Platon, al crui portret, ca precursor al
cre tinismului, se afl zugr vit pe zidul unor vechi
biserici ortodoxe (ca in trapeza Marii Lavre de pe
muntele Athos, ori chiar in cele romaneti,
impreun cu Pitagora, Aristotel i Sofocle bunoa -
r, la Biserica Buna Vestire a M n stirii Moldo -
vi a). Respingerea poetului sau artistului nu vizea-
z direct nici figura Psalmistului din vechea Biblie,
ce 1l pream rea pe Dumnezeu Unul Cel dinainte

Relat rile duhovnice ti din Israel ale...

George Cha,
Intalniri in ara Sfant,
Editura Anastasis, Sibiu, 2014
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de ntrupare, nici pe loan Alexandru, ultimul poet roman care ridica in maini
Sfanta Cruce ih Parlamentul proasp t ie it din comunism al Romaniei. Nu se
proclam vreun autodafé, ci se cere redresarea unei mentalit i rtcite.
Certarea se adreseaz mai degrab CEc rturarilor i fariseilorZ pe care, pentru
ipocrizia lor, 1i mustra insui lisus ( Matei 23), dar adreseaz o porunc de
nv tur tuturor acelora ce vin in Cetatea Sfant pentru a fi mai aproape, aici
pe P mant, de Domnul i arat cum se cuvine a fi f cut acest pas: Etrebuie s
ne apropiem de el [locul sfant] in spirit de devo iune, trebuie s ne apropiem
de el cu credin in sufletele noastre, cu rug ciune pe buzele noastre, cu Hristos
lisus in inimile noastreZ (p. 11).

Astfel de cri de cltorii duhovnice ti se deosebesc de orice baedeker,
ba chiar i de acelea cu amintiri din excursii, scrise oricat de incitant, pentru ¢
se disting fundamental prin natura lor i condiia esenial de aficitite cu sufle -
tul tare In credin , ca un criteriu Tnalt-spiritual de estetic moral, potrivit
cruia crile de m rturii despre Locurile Sfinte se scriu. Cine nu are organ pen -
tru acest domeniu filologic, intrucétva filocalic, este absolvit pentru neputin
dar nu se cuvine s dicteze aceast incapacitatea ca norm. Numai cine con-
fund turismul de pl cere in Palestina/lsrael cu pelerinajul in ara Sfant/
Locurile Sfinte poate pune pe acela i palier cultural simpla insemnare de cl -
torie, oricéat de plastic scris, cu m rturia duhovniceasc a tritorilor care slu -
jesc la oricare din aceste Sfinte Locuri de pe P mant. O confuzie similar cu a
cere ca Sfanta Imp rt anie s fie livrat la domiciliu sau prin ~ room-service in
condiii de Emaxim securitateZ gastronomic, pretinse unui ipotetic mediu
aseptic de servire a mesei in supermarketuri.

O carte ca aceasta r spunde unei dorin e superioare, 0 necesitate moral
sesizat chiar de un psiholog umanist american ca Abraham Maslow (1908-
1970), in celebra sa piramid -ierarhie a nevoilor, intrucat nu despre literaritate
Tn sensul ancor rii in criterii afiliate vreunor curente-mode-stiluri, nici istorice,
nici postmoderne, nici strict experimentale sub aspect estetic este vorba in dia
logurile adunate de George C ba, textele fiind teleologic legate de un domeniu
spiritual i profund filologic de care, vreme de peste 70 de ani, scrantirea comu-
nist prin interdic iile i cenzura ei s-aindep rtat. Or, in cele trei deceniide libe -
r exprimare pe care ne bucurm s le consemnm, nu s-a realizat deplin i
profesionist la nivel academic roméanesc re-legarea, re-conectarea filologiei cu
morala cre tin, cu inceputurile ei fire ti, genetice, i.e. Cuvantul lui Dumnezeu
... aacum iese el din gura P rin ilor Bisericii, GEcuvantul ce exprim adev rulZ,
nu jumt ile de adev r, ci adev rul intreg, unul, de care s-a rupt icontinu cu
penibil mandrie prost ineleas s sangereze in societatea contemporan :
b trani carcota i invechii in zile rele, tineri mandri nevoie mare ¢ au crescut
atei. Un fragment edificator: ENu uit m ¢ Dumnezeu este foc Care arde pe cei
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p ctoi, iar Lumina din S&mb ta Mare aprinde lumanrile fr caeains is

ard pe cineva. Se adaug minune in minune, semn al milei nesfar ite intru
care Dumnezeu vrea s -i primeasc i pe ceipctoi, adic pe noitoi, fr s

ne ard . Cu adev rat, minunea «Luminii Sfinte» nu este « 0 minune ca multe
alte minuni ale Mantuitorului nostru lisus Hristos ~ », ci o pericop evanghelic
scris i reinnoit In fiecare an de Sfintele Pa tiZ, cu nota imediat explicativ a
autorului: EOmul modern al tehnologiei ar putea zice: «o pericop evanghelic
proiectat ca o hologram in v zduhul Bisericii Sfantului Mormant»Z ( Lumina
de Pati ... un dar atat de tainic, pp. 57-58). In limbaj de specialitate, vorbim
de (Eproz nonficional Z in cel mai inalt grad posibil In literaturile limbilor
lumii. Acest gen de crinu ateapt premii i nu urm resc faim ntre confra i

de litere; redactate ins de liceniai precum George C ba, sunt fericite s
existe fr alt glorie decat a ravnei duhovnice ti, bucuriei afirm rii credin ei

in Dumnezeu i toi sfinii Lui i a mrturisirii de minuni ale Sfantului Duh
revelat.

Potrivit publicaiei Ziarul financiar , cu deviza ETotul pentru business,
totul este businessZ, ediia din 4 iulie 2013 ... in chiar anul apariiei crii
Intalniri in ara Sfant  , autorii Laura Mitran i Livia Ispas dau publicit ii:
Erezultatele definitive ale Recens mantului Popula iei i Locuin elor ... 20117 i
anume: E86,5% dintre persoanele care i-au declarat religia sunt de religie orte
dox, 4,6% s-au declarat de religie romano-catolic , 3,2% de religie reformat ,
iar 1,9% penticostal Z, potrivit datelor prezentate de INS. Ponderi intre 0,4% i
0,8% au inregistrat urm toarele religii: greco-catolic (0,8%), baptist (0,6%0)

i adventist de ziua a aptea (0,4%). Persoanele de alt religie decét cele pre-
zentate mai sus reprezint 1,8% din total. Fr religie sau atei s-au declarat
0,2%, pentru o populaie stabil a Romaniei de 20.121.641 de persoane, din
care, la 20 octombrie 2011, (E i-au declarat structura confesional 18.861.900
de persoaneZ (https:/Aww.zf.ro/eveniment/recensamant-date-definitive-86-
5-ortodocsi-4-6-romano-catolici-3-2-reformati-0-2-atei-11083429). Baca
cititorii vorbitori de limb roméneasc din afara hotarelor rii! Asta inseamn

c cei 0,2% stau coco a i pe parghii de putere idezvolt /aplic oinfluen des -
tul de puternic i azi, din moment ce curentul antispiritual, anticre tin,

reu e te performan a indep rt rii de Dumnezeu cu prec dere in randul tine -
rilor i al prinilor lor cei fr Dumnezeu ... fiind vorba de  omul nou de tip
comunist, produs de malaxorul ateu sovietic, inc nedezamorsat la 30 de ani
dup ceea ce se presupune a fi fost ruperea de comunism. Rostul crilor
duhovnice ti ca i aceasta de Intalniriin ara Sfant este de a da jos EsolziiZ de
pe ochii cititorului (intocmai cum a p it Anania hainte de a fi botezat ... Fapte,
9.21), adic de a restaura omul induhovnicit, iubitor de Dumnezeu, de a | sa
estetica iubirii cre tine s Tirecé tige dreptul de cetate, de care ateismul-crimi -
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nal-comunist a rupt-o cu for a din inima i cugetul oamenilor, al cititorilor is
re-lege (din latinescul re ligare ) religia de esen a fireasc a omului dintotdeau -
na, omul Tntreg: homo religiosus, dup expresia savantului expert in istoria
religiilor la Divinity School in Chicago i filosofului culturii, in permanen a
valorilor, Mircea Eliade.

Exaltarea no iunii de neam (romanesc, desigur, peste tot locul in pagi
nile crii), pe de o parte irefutarea naionalismului ca un ru absolut (vezi
definiia de dicionar a naionalismului, evoluand de la aceea de rol politico-
ideologic in formarea statelor-naiuni, pan la aceasta de (Eldeologie i politic
care urmre te intre inerea izol rii i a & area neincrederii i urii intre diferite
naionalit iZ), potrivit unei ideologii globalist-uniformizatoare, pe de alt
parte, par a dovedi o indecizie doctrinar: cand cald, cand rece, i.e. cldicic
(nu doar a dic ionarului!) in afirmarea adev rului cre tin: EEDe fapt, roméanii au
aceast chemare de a m rturisi cre tin ortodox pe Hristos in intreaga lume, un
leac contra dezbinrii i naionalismului . Alturi de greci in toate m n stirile
din ara Sfant te intmpin i romani, icoane smerite i  adev rata imagine
a riinoastre [pe grani ele vechii Dacii]. Dar lumea nu cunoa te acest adevr,
aacumnudoretes cunoasc nici lumina lui HristosZ ( Cuvantinainte , p. 10;
subl. ns., m. p.), ori poate ¢ nu este decat datoria pltit Cezarului... In pan -
dant, merit amintit inceputul unui articol b tios ca intotdeauna semnat de
Magda Ursache: (ECand na ionalismul (iubirea accentuat de neam) e declarat
un exces ruinos, condamnabil (ca i amor patriae , de altfel, etichetat senti-
ment revolut), Panteon reg sit , Ed. Bibliotheca, 2018, remarcabila antologie a
lui loan Adam reevaluand mari oameni de stat, b rba i ai na iunii, este un in -
drumar. Reconfortant cand bazaconiile (mul umesc, lon Papuc!) colii Boia
domin piaa accidentat a crii, de-constructivitii find atat de activi in
operaia de a denatura trecutulZ (oan Adam sau le juste milieu, In Actualita -
tea literar , nr. 100, martie 2020, p. 14).

Extragem din cuvantul de inv tur la intreb rile lui George C ba ale
unui slujitor roman pe teritoriul Palestinei ca regiune istoric i care este totuna
cu Ere Israel sau ara Sfant o afirmaie nu doar de bun sim, dar un indiciu
categoric al motivului, al r d cinii r t cirii spirituale: & Cum s Intdmpine tine -
fii aceste vremuri? Z, intreab autorul; iar P rintele Anatolie de la EMormantul
Maicii DomnuluiZ din lerusalim r spunde: GEDac nu au educaie din familie
este greu. Acum este democra ie, s-a dat liber la tot i fac tot ce vreau. Nu mai
este bun sim fa de prini, nu mai zic pentru profesori. Dac de mici copii nu
au un pic de credin i un pic de fric de Dumnezeu, prea puini reu esc s
mearg pe drumul cel bun. Totul depinde de cum au crescut p rin i copilulZ,
rspunde clug rul (p. 82). i comentm: EStratul mumelorZ ca stil cultural
absent la fariseii ¢ rturari orfani pe veci de mamele care s -i duc pe la biseric
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serzbun cu triste e: Ematricea stilistic Z a indr ciilor atei indr gii de argin i

nu are (EpaideumaZ, ar constata Frobenius cu dezgust. Cerberii noii corectitu
dini politice sar ca ari de cuvantul adev rului, cuprini ori prsii de dileme,

dup cum le e (porto)felul. Dar dilema este nici nou , nici veche: e dintotdeau -
na, cum sesiza Pascal, dilematic doar pentru cei cu «alt zeu» decat Dumnezeu,
care i resping argumentul pascalian, cunoscut i drept «Pariul lui Pascal». In
fond, trinomul lui Jean Piaget: ereditate-mediu-educa ie, formator al persona -
lit ii spune, cu alte cuvinte, acelailucru cu afirmaia P rintelui Anatolie, des -
pre prezen a educa iei religioase ce inal  spiritual sau, dimpotriv , despre lipsa
educa iei care coboar omulin barbarie, ie destul s ne amintim de ghilotinele
ridicate de revolu ionarii europeni la 1789, de ideologiile nazist i comunist,

cu oribilele lor genociduri.

Pild de ecumenism genuin g sim in randuirea laolalt pe voci distincte
confesional a inv turii unice de iubire ctre i dinspre Mantuitorul lisus
Hristos, cand afl m din cartea Iui George C ba ¢ E«Morméantul Maicii Dom -
nului» are cuvuclionul format dintr-o singur piatr ; pe acest mormantses -
var e te In fiecare zi sfanta liturghieZ de c tre preo i greci, pe cand: Eln partea
de nord a morméntului se afl altarul unde slujesc credincioiii sirieni. Lars -
rit, se afl biserica ortodox cu altar i proscomidiar iar la apus de altarul sirie -
nilor, se afl altarul armenilor. In partea de apus se afl altarul copilorZ, in
vreme ce: (EDeasupra mormantului sunt dou icoane: una ortodox [f] ialta
catolic Z ... GEun scurt tratat de dogmatic in imaginiZ, continu autorul ... 0 anu
lare in Absolut a Marii Schisme de la 1054, am zice noi (pp. 76-77).

De men ionat indemnurile autorului insu i, ca dovezi ale ini iativei per -
sonale din partea unui activist de tip duhovnicesc, apostolic, devot: ELa Ghetsi
mani fiind un spaiu mare, se poate inconjura cand vii la Prohod i la Inviere.
E foarte trist ¢ ast zi pu ini cre tini din lerusalim vin s fac acest lucru, dei
aici sunt cateva zeci de mii de cre tini. Ar trebui s venim special pentru lucrul
acestaZ (p. 102). i multe alte frumuse i ateapt s fie citite In aceast carte.

Str dania, ravna, credin a autorului, iTnmul irea talantului ... darul su
literar dovedit, erudiia teologic (vezi i Bibliografia selectiv , pp. 374-376),
bucuria i cldura m rturisirilor directe ori citate, imbinate cu inspirat talent
estetic, ravna lui in consemnarea comorilor de inv tur, date istorice, relicve
sfinte i zidiri ale locurilor pe unde umbl i scrie reportaje ca pelerin insetat de
indemnurile duhovnice ti ale slujitorilor cre tini ai Locurilor Sfinte alc tuiesc,
toate la un loc, o carte delntalniriin ara Sfant  d ruite cititorilor, cum ar zice
Gh. Bariiu, Epentru minte, inim i literatur Z.
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Un ighemonicon poetic

Dac pan de curand ne puneam mult uzata i aproape banala intre -
bare, la ce bun poezia in vremuri de s cie (iar r spunsurile erau/sunt de
cele mai multe ori antinomice, uneori de o hilaritate burlesc), iat ¢ azi
intrebarea este, la ce bun poezia in vremuri de pandemie? R spunsurile
pot fi la fel de diverse iimprevizibile, din moment ce ea, poezia, se las scri-
s &trit &r sf at cu aceeai acribie livresc i exigen (uneori) fireasc,
ba poate mai abitir decét in vremuri normale, sinonime adesea blaz rii ori
apatiei.

Un bun exemplu in acest sens este Adrian Alui Gheorghe, cunoscut
i apreciat poet i prozator, tradus, dup cum afl m de pe una dintre clape -
tele c rii, in numeroase limbi (inclusiv arab , turc , mecedonean , suede -
Z etc.), icare, in miez de molim inver unat (aproape sfidand-o), public
un nou i elegant volum de poezie, Comunitatea artistic , Th colecia
Cantos a editurii Junimea din lai. Este un volum mozaical, ih care asam -
blarea artistic a micilor/marilor viziuni personale se realizeaz cu
minu iozitate i talent, fine e, incat produsul d imaginea de ansamblu a
propriilor dileme monopolizante (Eprea multe lucruri se Thtdmpl pentru
ultima oar Z, p. 56), triri angoasante (Eimi exprim nedumerirea ¢/ m
g sesc pe p mantZ, p. 21), experien e cotidiene ( Ein care am ajuns s bara
lizm/ i cele mai importante lucruriZ (p. 18), precarit i indisolubile (Esen -
timentul de z d icie care ne leag Z, p. 9), e ecuri exponen iale (Elumea
asta/ despre care tim atat de puineZ, p. 11) etc., nuan andu-le i detaliin-
du-le semnifica iile, sondandu-le i decelandu-le sensurile, ¢ ci scopul uni -
voc al actantului poetic este exhibat tran ant: (EA vrea s scriu un poem
care s justifice rostul meu in lumeZ (p. 64).

Dac poetul reuete sau ba reiese din lectura volumului care
direcioneaz spre certitudinea r spunsului afirmativ, din moment ce lian -
tul autor-cititor, emi tor-receptor este acela al unui tot unitar, reflectat
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persuasiv i consistent in imaginea de ansamblu
a crii, sau mai bine zis a adapt rii (sau m car
a ini ierii) cititorului la acea comunitate artisti -
c ce confirm axiologic i impune retoric. De
fapt autorul sugereaz o veritabil comedie a
literaturii (nu Tntdmpl tor, un segment al c rii

de fa se intituleaz EComedia literaturii.
Reloaded?), in care locurile comune nu sunt
puine, intersectate maieutic prin meandrele
tumultoase ale unor existen e nu tocmai como-
de, dar polisemantice prin reverberaiile lor
cathartice. Este o aventur propus pe cont pro -
priu, miza pe care, pan la urm, pariaz doar
cititorul, unicul catig tor (in alte cazuri isin -
gurul perdant) in fa a poeziei de bun calitate i
distins relevan .

Aflat mereu Tn stare de alert, poetul
nemean caut s sesizeze, dar mai ales s de-
cripteze, acel Estrepidus mundiZ provocator d
stri febrile translate diacronic in b taia unui
onirism estetizat cu migal irelevat ca panaceu
adiacent spleen-ului cronicizat, Einh itatZ cu o

_natur uman sens_ibil , delif:at, pu in dispu_s _ Adrian Alui Gheorghe,
intemperiilor astu ioase ori terapiilor apodicti - Comunitatea artistic ,
ce. Trecerea in timp ilatimp printr-o lume bul - Junimea, lai, 2020

versant , atrofiat pe alocuri, se face cu senzorii
activa i la maximum din dorin a acut de pano -
ramare, dar mai ales disecare crud a ceea ce
vede, aude, viseaz , crede, sper, literaturizand
conotativ tripticul trecut-prezent-viitor intr-o
involburat micare centrifug al crei vortex
existen ial este chiar eonul cauzator de nelini ti

i volatilit i, rtciri i fantazri, jubilaii i
tranzitivit i.

Nu de pu ine ori poemele dau impresia a
fi rodul unei imagina ii debordante, aproape sti -
hiale, prin rev rsarea lor tumultuoas , explozi -
v, dar iprin capacitatea de sugestie care trans-
leaz cititorul in cele mai inedite i exotice areale
sinestezice, panoptice, ipotetice, revelatoare de
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interoga ii i uimiri, fantasme i ataraxii, survolate cu siguran a aceluia care
poate depune m rturie despre transmuta iile iimpactul biunivoc al sinelui
cu lumea in care vie uie te. Trecerea de la starea de alert, una natural
pentru poet, la cea de urgen , la fel de benefic , se face abil, evitandu-se cli
vajul prezumtiv, reliefand tensiunea clipei i intensitatea duratei de-a lun -
gul unor climaxuri de excepie i de-a latul unor anxiet i hipertrofiate. i
care, juxtapuse, scot in eviden tocmai strile de necesitate ale unui poet
conectat simbiotic la taxonomia tribula iilor tactile, olfactive, vizuale, audi -
tive, convergente ntr-un aliaj a c rui sinaps este chiar imaginaia luxu -
riant a emitentului abstras realit ii imediate, voit abandonat himerelor
persuasive. Autorul este un Midas modern, tot ce atinge cu privirea, cu
imaginaia, cu mana cu care scrie, cu gandul i fapta devine poezie in habi
tatul s u privat, i nu unul oarecare, din moment ce se las dominat numai
de fiine metamorfozate in poeme ((ETata poem, mama poem, copilul
poemZ) sau de obiecte a ijderea (Esatarul poemZ, Ecuptorul poemZ, Escaun
poemZ, (Eu a poemZ, (Ecuptorul poemZ etc.), pentru ca la sfarit poetul s
concluzioneze simpatetic (Ee mica noastr contribuie la/ sentimentul de
zdrnicie care ne leag Z(p.9), confirmand parc vorbele Eclesiastului,
Evanitas vanitatum omnia vanitasZ.

Autorului 1i prie te recluziunea (auto)impus in utopica sa CEEcomuni -
tate artistic Z care, adesea, numai artistic nu e, din moment ce sunt evocai
i subiec i anonimi i ano ti precum Edoamna auricaZ, Eprofesorul danciuZ,
CEcroitorul ro cule Z, Edoctorul truic Z, Ecolonelul grigoriuZ etc., faun
uman divers, dispus i predispus la dislocri de toposuri imagistice
provocatoare, oscilante intre (Ejum tate in lumea asta/ i jum tate in lumea
cealalt Z. Nu la fel se Intampl cand este invocat cu tandre e, dar i mult
empatie, Aurel Dumitra cu, sub forma unui dialog inchipuit cu autorul
EFurtunilor memorieiZ, la implinirea varstei de 60 de ani ( tindu-se ¢ poe -
tul s-a stins la varsta de 35 de ani), din care putem reconstitui cu u urin
profilul fizic, psihic i spiritual al acestuia (EEun b rbat cu p rul rar, lung / ca
al beatnicilor de altdat/ f./indiferen a trist/ f./buze subiri/ f./palid
ca o biseric .Z), care, aflat pe patul de suferin accept , oarecum resemnat,
inevitabilul sfar it (cutremur torul poem se intituleaz 21 noiembrie 2015.
Céate ceva despre vizita lui/ Aurel Dumitra cu cand implinea 60 de ani).

Volumul este structurat in ase segmente relativ unitare stilistic i
compoziional: Fericirile, Sfantul (excelent!), Mcypoezie, Comedia literatu-
ri. Reloaded, Ultimele dorin e ale condamna ilor la moarte i Obsidianul
negru (obsidian: roc vulcanic , amorf, sticloas , multicolor ).

Unele poeme, in special cele de mai mari dimensiuni, pandite de
redundan discursiv, inoculeaz totui autenticitatea experien elor
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auctoriale, redate n averse ba mai temperate, ba mai precipitate, autorul
dorind a impune hipocoristic propria variant /viziune asupra lumii incon -
jur toare, perceput exhaustiv asemenea unui falanster i incercand a-i
regla mecanismele disfunc ionale fie prin intermediul alegoriei (EEsunt cat
nele galben/ pot p rea o ciud enie in cartierZ, p. 33), fie prin cel al ironiei
asumate (ETocmai mi ratez via a/ i pe lang ea o mulime/ de poeme care
mi se gudurau la picioareZ, p. 35), sau al elegiei ceremonioase (Eincredibil
de frumoas e floarea/ i o tulbur toamna/ ca i cum iar arde frumuse ea/
pe un altarZ, p. 102). Tocmai de aceea semnele i EchipurileZ eclozate din
vacarmul (sub)con tientului sunt ordonate i clasate dup importan gno -
mic , emo ional ori autoreferen ial, esen ializand avatarurilela care este
supus un poet la vremuri de s r cie, normalitate sau pandemie. Adic, un
poet al timpului su, un scriptor al zilelor noastre. Arderea in etape,
segmenial ila focuri tari, a& ruminaia antinomic, disipand eul liric
n proxima imanen , ca mai apoi, subsecvent, s renasc din propria
cenu , recompunand starea iniial din componente ezoterice misterioase
insului obi nuit, dar la alte coordonate personale i extinse altitudiniimagi -
nare. Este geneza noului poem, aflatin stare de emergen compulsiv, ase
menea unui vulcan activ, gata s ejecteze confesiunea la cel mai delicat tre
mur livresc, gestual, iconic, polifonic, somatic etc., dorind a dovedi faptul ¢
numai excesul este viabil, benefic, numai c el, excesul, nu se las u or ocul
tat de autor: &) poete(dar mai ales tu, cititorule)/ intinde mana/ iatin -
ge cu degetul mare/ centrul universului/ apas ,/ miliarde de planete/ se
bucur s se roteasc/ in jurul tu/ in fiecare clip / po i descoperi ADN-
ul ve niciei/ nu te gr bi s -l afli/ r bdare/ r bdare/ r bdare/ nu ai cum
s -l ratezi. Z Patetica, p.102).

Nu ne r mane decéat s disemin m, prin lectur, uricul modern pro-
pus de Adrian Alui Gheorghe. Merit .
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u sunt ruptura din orice context Z

Dup lectura antologiei GEMae trii unei arte muribundeZ (ap rut in
anul 2017 la excelenta editur Cartier), ai putea r mane cu impresia ¢
autorul (Claudiu Komartin) ar fi mai in varst decét este de fapt sau ¢ ar
avea o varst ubicu . Asta pentru ¢ avem de-a face cu un volum simultan
insurec ional (potrivit unor automatisme de reprezentare, insemnand
tinere e) i me te ugit elaborat (conform acelora i anchiloze, insemnéand
profesionalism, b trane e).

Volumul las impresia unui corpus impenetrabil, ca un bloc de
cobalt, cuprinzand cele mai bune poeme in selec ia autorului din perioada
anilor 2010-2017. (A patra carte de poezii, care consolida fizionomia aces
tui poet, se numea (ECobaltZ i aprea la Casa de editur Max Blecher,
Bistri a, dup : &P pu arul i alte insomniiZ, Editura Vinea, Bucure ti, 2003;
ECircul domesticZ, Editura Cartea Romaneasc , Bucure ti, 2005; EUn ano
timp Tn BerceniZ, Editura Cartier, Chiinu, 2009). in plus, antologia in
cauz beneficiaz de uninspirat i sugestiv titlu, sugerand (anticipand) poe -
Ziaintens care se zbate intre coper ile sale: ceea ce Bogdan Cre u numea o
apocalips care nu dezv luie, ci denun o trire Eacut ZEaproape de miezul
vie iiZ, f cand din contempla ie, in golurile ¢ reia migreaz poezia, Ecea mai
direct i mai sever cale ctre in elegereZ.

A adar, autorul este mai tanr decét i-ai imagina la lectur ... nimic
neobi nuitins pentru arti ti, care, se tie, parc retriescinharta lor (Emuri -
bund Z) h Ici mari din biografiile alternative i istoriile lumii. Pe memoria
matusalemic st a ezat poetul st pan pe arta lui care agonizeaz deodat
cu lumea. De aici Ti asist irepro abil extinc ia, ca un maestru de ceremonii,
provocand Erealitatea sufocat de simulacruZ la un soi de sinucidere ritual ,
propunand ingerarea colectiv a poeziei sale rafinate, de Eullirism cur at
de orice impuritate, strin de orice polizare estetizant, precis i intens,
transgresiv i lucid/.../.Z (O. Nimigean). Aceast gesticulaie ampl, ca la
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vechii simboli ti, se structureaz ins mai ordo -
nat decét ai crede. (ERadicalizarea poetic Z, pe
care o remarca criticul Bogdan Cre u, pare a se
cumin i; dozajele stilistice restabilesc echilibrele

i fac din poetica lui Claudiu Komartin una
indelung (mai lung decét varsta i biografia)
elaborat i cristalizat .

Antologia de fa consolideaz o reconfir -
mare: ceea ce Bogdan Cre u numea urtEextracr
dinar poet, capabil, dup cum a demonstrat cu
asupra de msur in crile anterioare, s Ti
estetizeze mig los strile, s Ti asume m ti i
roluri histrionice sau dramaticeZ. Fiindc o ase -
menea intreprindere editorial (selecia celor
mai apropiate texte de un soi de identitate asu-
mat) contureaz fizionomii, trebuie observat
aadar armistiiul dintre gestualitatea
insurgen ei i maturitatea poetic . Unul nede -
clarat, dar resimit ca o apnee, ca 0 pauz in
respiraie ifurie, o maturitate a z d rniciei.

Arderile ménioase, lucidit ile eviscerate,
Eexperien ele pe viu ale realit iiZ se finalizeaz
plastic intr-un corpus editorial judicios compar -
timentat in ordinea i (EgeometriaZ poeticit ii
proprii. Aceste oarecum neateptate energii

f[radl |ongl|ste, Ja 0 combL_Jstle i tt_amp(?ratur Claudiu Komartin,
insurec ional Tnalt, se circumscriu pan la  Mae trii unei arte muribunde
urm Tn simptomatologia pe care o manifest n Poeme alese2010-2017,

Editura Cartier, ediia a doua,

genere paradigma schimb rii. 2018

Prezen a public a poetului poart i ea
semnele angajrii. Contradiciile (devenite
polemici ca o ran deschis ) cu establishmentul
literar al vremii marcheaz poezia i biografia.

Poezia sa se afl sub semnul contingen ei
(suntem intrai calendaristic Tn mileniul trei,
dei reziduurile mileniului trecut care ne
urmresc ca 0 cea par ¢ nu au fost metabo -
lizate inc), intr-o (Enevoie de sincronizarecare
dialogheaz i funcioneaz prin ricoeu ca
reacie la contactul cu alte tipuri de expresie
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poetic Z (Cezar Gheorghe, EObservator CulturalZ). In cazul de fa , ac iunea
contingent e evident, poezia i biografia autorului se intrep trund i hr -
nesc reciproc.

Poetul infineaz n anul 2010 revista (EPoesis InternaionalZ, o
reuit revuistic, coaguland for e literare autohtone tinere. Promoveaz
excelente traduceri din literatura internaional contemporan . Acestor
energice gestici culturale i biografice li se adaug Casa de editur Max
Blecher ... un irepro abil proiect editorial, impunand cu aplomb nume cu
totul necunoscute, mai toate excelente; apoi clubul de lectur Institutul
Blecher (ediii la al zecelea an de existen ), reflectand o parte din vocea
noilor generaii care incearc s ias din inchiderile stilistice ale predeceso -
rilor recen i.

La finalul acesteia (de i poate fi inc o fotografie tip work in pro -
gress), poetul se va fi trezind intr-o maturitate consacrat , fiind unul dintre
cei despre care acela i Bogdan Cre u afirm : Ein orice caz, unul dintre cei
mai buni i mai importani poei ai literaturii noastre de dup 1989!
Numele lui e obligatoriu Tn orice tentativ de bun -credin asupra poeziei
ultimelor deceniiZ.

A adar, in ciuda voca iei insurec ionale, poezia lui Claudiu Komartin
se dovede te mai dispus s reconstruiasc decét ar p rea la prima vedere,
mai uman Tn schimbare (dup o sintagm a lui Rorty care propunea o
metafizic cu fa uman, acceptabil metafizici tilor conservatori) i asta
devine cumva vizibil in antologia de fa .

Poezia lui Claudiu Komartin are céteva gene tradiionaliste, sen
sibilit ile atroce fiind organizate intr-un discurs cu care s-ar putea atinge
pe alocuri. In ciuda unui soi de radicalism i de eviscerare poetic , exerci iul
experimentului pur stilistic este secund ... in beneficiul emo iei intense, cea
capabil s surclaseze, prin propria ei natur , limbajele perimate.

Mecanismele prin care se realizeaz acest lucru, dozajul cuvintelor i
rarefierilor acestora, se servesc de poetici relativ exersate, in orice caz pree
xistente, fr a da semne ¢ acestea ar constitui un instrumentar insufi -
cient. De fapt, in ciuda unei ordon ri atente a instrumentarului stilistic,
preocuparea pentru discurs este mai pu in narcisist (ca la textualiti, de
pild), atenia prand mai degrab concentrat pe temperatur i
func ionarea combustiei.

Structura acestei antologii (a crei prim ediie la Cartier a primit
Premiul Matei Brancoveanu pentru literatur ) se sprijin pe doi piloni.
Primul, alc tuit din poemele volumelor ECobaltZ (2013) i EDezmembra iiZ
(2015) ... semnat cu heteronimul Adriana Carasco, un soi de alter-ego poetic
de gen feminin, din convulsionata lume sud-american . Cel de-al doilea
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pilon este alc tuit din 36 de poeme stranse sub titlul Edou sprezece secunde
pan la sfaritul lumiiZ, grupaj cu care de altfel debuteaz acest construct
poetic.

Exist posibilitatea ca acest demers editorial s satisfac, pe lang
nevoia de marcare a unui reper ide tragere ar sufl rii, 0 aspira ie special :
aducerea la origini a autoarei poemelor EDezmembra iiZ, reunirea celor
dou identit i. Acestora le ad ug m excelenta observaie (iar i Bogdan
Cre u) ¢ mobilul auctorial a fost nu doar Epunerea in dialogZ a textelor din
respectivele volume, ci o nevoie mai ampl de (Ea se observa abaterea con
trolat de la o formul care risca s se fixeze in propria conven ie (aceea
instituit in P pu arul i alte insomnii , Circul domestic i Un anotimp in
Berceni).Z

Rezultatul este un corpus impresionant atat prin dimensiuni (volu -
mul are peste 200 de pagini, formatul literelor la Casa de editur Max
Blecher fiind unul mic), cat i prin soliditatea (una in fragilitate) textelor,
prin articularea lor intern , aproape impecabil .

lat un exemplu din poemul deschis la intdmplare, pus s griasc:
s-a nimerit s fie cel purt tor al titlului 19 septembrie 1985Z (purt tor al
unei date criptice ... este data cutremurului de p mant din Mexico City,
C ruia putea s -i fie p rta cel mult alter ego-ul transgen i transtemporal
Adriana Carasco, poetul Komartin, n scut in anul 1983, avand atunci varsta
de doi ani)! G sim aici, dac degust m cu aten ie, printre Ep pu i dezmem -
brate, cabluri, placenteZ, o parte expresiv din tensiunea i ingredientele
poeziei lui Claudiu Komartin, farmecul implacabil, autenticitatea i onesti -
tatea lumilor sale (in elegand n plus de ce Adriana Carasco va fi trebuit
adus la identitatea Claudiu Komartin, prin reconcilierea poeticilor iabio -
grafiilor utopice): (EEu sunt copilul cutremurului/ cea expulzat direct din -
tre d rdm turi,/ fr ursitoare i bufni e n elepte/ la c p téi, & nind/din
uterul mamei mele/ ca dintr-un morman de moloz/ in care se-ncurc
omoioage de p t/ p pu i dezmembrate, cabluri placente/ eu sunt ruptura
din orice context/ vantul nu m atinge apa se scurge/ pe coapsele mele ca
pe coloanele/unei case coloniale/ in care se strang orfanii, femeile mutilate/

i btranii tietori de agave./ Eu sunt copilul cutremurului/ O bre in
lucruri, in amintirile prin care/ Nu se poate face ordine decét cu buldoze -
rul/ sunt o despic tur / pe care nu o acoper nimic/ i nu o umple nimic/

i de aceea imi g sesc loc doar printre ruine/ zguduit de tot ce mi-au ar tat
oamenii.Z

117




Cuantata polifenic

Horia Al. Chui

Metafonia conturului
(IV)

Fulgul de z pad Koch

Lecturarea volumelor postume din Omul fr thsuiri  d ocazia citi -
torului s ptrund in profunzimile nemaiintalnitului laborator de creaie
musilian. Este absolut evident forma ia inginereasc a autorului. Primeaz
structurile ideatice ... i aici nu se face niciun fel e economie de materiale ... iar
epica urmeaz de-abia mai apoi, un fel de umplere a spa iilor nesemnificative
din punctul de vedere al rezisten ei i care este astfel in permanen pliabil
maodificabil , inl turabil sau pur i simplu neglijabil. Pe de alt parte, in
chiar parcimonia ei, ea intr adeseori in adev rate procese de diviziune, ase-
meni multiplic rii proto-organismelor. Nu arareori cate un Eperete falsZ este
dublat sau chiar triplat de al ii ale c ror func ionalit i urmeaz s fie stabilite
candva sau poate niciodat. Alte structuri rman neastupate, de sine
stttoare, ca 0 expoziie de o eluri lucioase ce- i etaleaz cvasi-inutil vigoarea
supradimensionat . Impresia indus este aceea de a se expune in pagin
totul, la fel ca Intruchip rile din natur , in toate variantele posibile, de aarun -
cainlupt o gam inepuizabil de tematici/juc tori, urméand ca selecia s se
fac in cele din urm dup schema unei darwiniene competi i a supravie uirii
in care nving doar cei puternici. Senza ia de roman EinteractivZ e cert, dat
fiind Tn primul rand ins i neterminarea lui. Procesul de elaborare e atat de
r sturnat incat uneori conceptele emit personaje i nu invers. Aa cum ai
alege vopseaua nu pentru culoarea itextura ei, ci pentru adecvarea la pensula
ce-o0 iiTn man cu infrigurare. Anumite viitoare scene importante (de exem -
plu ultima edin a Aciunii Paralele ce urma s dea culminaia final a
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construciei, dar n-a mai apucat s fie scris) apar in notie coninand
elocvente indica i regizorale: ce tem lanseaz contele Leinsdorf, ce i cand
replic Tuzzi, care va fi interven ia lui Arnheim. Dar unele melodii r man fr
trompetist: ECine (spune)? lumea se va pr bu i nu prin cet enii ei imorali, Ci
prin cei moraliZ (vol. 5/pag. 303*. Dac nu exist respectivul, el va fi
confecionat i adus in scen aa cum au fost aduse intarziat i meteoric o
seam de personaje bizare (profesorul Lindner, umbra soului prsit
Hagauer in existena pasional a Agathei, fiul a(nti)cultural al su, Peter,
modelul trist al viitoarei societ i, ori revolu ionarul socialist Schmeisser,
sumbru lic r anticipator al catastrofei ce tocmai urma s se petreac n Est).
Ele nu vor apuca s indeplineasc roluri mai consistente decét acela de a fi
portavocile cate unei serii de reflexii generaliste. De fapt, nite ebo e. Pentru
c, inafar de cateva capitole cu aspect finalizat, textul postum e o inl n uire
de crochiuri constand exclusiv din studii, schie recente sau mai vechi,
proiecte, noti e, Thsemn ri, complet ri ins ilate din fraze ample intrerupte cu
cratime de suspensie ori idei incepute i abandonate cu formule gen (Ei aa
mai departeZ, Ede luat in considerareZ etc. Capitolul 128topia mentaliit ii
inductive sau starea social dat  (5/309), ultimul Tnaintea anexelor,
inventariaz o sumedenie de teme teoretice care ar mai fi de abordat in
roman, unele noi, altele reiterate, precum: prbuirea culturii i a ideii de
cultur, omul posibilit ilor ca intenie netrezit a lui Dumnezeu, sféar itul
individualismului, viaa ca balans intre dorin i saietate, pacea ca
decaden i multe altele. Mereu cu un snop de armturi in maini, Musil
cotrob ie efervescent prin subsolurile temeliilor, imbinand Tntritur peste
intritur, consolidand peste consolid ri intr-un delir al rigorii i exigen ei,

I sind aromele finisajelor pe ultimul plan. De altfel el insui i-o repro eaz
explicit intr-un dialog plin de nelini te cu propriul s u sine creator: EGre eala
principal const in supraaprecierea teoriei. Aceasta s-a v dit a fi nemaleabil

i inexpresiv Z; ENu te identifica acum cu teoria, ci situeaz -te impotriva ei in
chip realist (povestind)Z; EPrive te ins tot timpul spre ntampl fi i nu-i mai
ng dui orgoliul unei cunoa teri teoretice cu totul noiZ; ETrebuie s scrii mai
puin crispat i mai scurtZ (5/319-321). Marele scriitor austriac inten ionase
construc ia unei case generoase, chiar dac intunecat, la care a tot ad ugat
cu febrilitate i1n final a constatat ¢ lucrul realizat (dar neterminat) nu este o
locuin Tn care intri cu bucuria siguran ei i a intimit ii oferite ci e (urma s

fie) ofortrea pe un varfde munte greu accesibil. Nu a apucat s Tifinalizeze
cetatea, astfel ¢ au r mas schele, cofraje i hrube prin care asediatorul/ citi -

*Toate referin ele i citatele sunt din ediia: Robert Musil, Omul fr Tnsuiri , vol. 1-5,
Univers, 1995, trad. Mircea Iv nescu.

119




Horia Al. C bui

torul poate p trunde, anevoie, dar totui se strecoar in labirintica sa erme -
tic. Dac ar fi svar it-o, probabil construc ia ar fi fost atat de impenetrabil
incat EhoardeleZ de asalt o ocoleau Tnspre alte obiective de cucerit.
Pomeneam mai sus de multiplicarea paralel a unor secven e epice,
asemntoare ridicrii unor dubluri de perei. Greu de interpretat altfel
episoadele ce concur inspre capitolul Insulasnt i (5/236), mai degrab
o insul a alienrii, ce se situeaz in preajma Cltoriei in paradis  (vezi nr.
trecut) eventual ca variant de inlocuire in situa ia unei schimb ri fundamen -
tale de concep ie a romanului. Cu toate ¢ pe Musil 1l bantuia i ispita de a le
consecutiviza, de a le p stra pe ambele, in prelungire, ba chiar s le inter-
secteze, transformand astfel intregul dispozitiv etic (pur teoretic) al lui Ulrich
ntr-o adevrat parodie (ENici form, nici el: acesta este omul de aziZ ...
5/256). Aventura pe insula sudic a lui Ulrich, prieten-concurent nemilos al
lui Walter, pe post de tmduitor sexual al psihicului in dezagregare al
Clarissei, ofer argumentul determinant. Chiar dac mereu cu gandul la
Agathe, cea ieit din cadru dup cltoria paradisiac, atitudinea
romanioas i, pan la un punct, cu totul relaxat alui Ulrich Th cea de-a doua
aventur mediteraneean, vine s adauge una n plus la num rul necunos -
cutelor ce sporesc Th mod frapant i tot mai nest vilit pe m sur ce romanul
avanseaz . Progresul patologiei mentale a soiei nefericite a lui Walter e
urm rit detaliat inc din volumele antume. Relaia euat cu brbatul ei,
aparent pe considerente artistice, o face atent inspre celelalte personaje mas
culine din preajm: ctre Ulrich cu care i inf ptuie sistematic adulterul pe
insul, dar i Tnainte, n locuin a lui, Intr-un episod furibund, tipic adoles -
centin; spre suspectul profet-genial-ganditor Meingast ce locuise o vreme ca
intr-otabr de creaie in casa lor, cel ce considera ¢ imorala lume se justific
doar estetic i fluiera prin grdin metafizic (!); spre grecul filfizon din
periplul ei dromoman prin ltalia i, cel puin aluziv, chiar i inspre medicul
curant al lui Moosbrugger, criminalul n serie a ¢ rui evadare o0 organizeaz ,
conducand spre un intreg balamuc isprvit intr-o nou crim urmat de
execu ia sa. Tensiunile enorme ale siturii ei subcon tient-maladive intre
nzuina de desconsiderare nietzscheean a inilor nesemnificativi ntru
propov duirea supraomului i instinctul mantuitor de tip cristic, aplecat toc -
mai asupra celor slabi, groaza fa de o existen banal, Efrica de a nu fi
nimicZ i rup treptat coeren a psihic pan in stadiul de a se exprima in ver -
suri, ori de a-i crea propria semantic (5/244-253). De aici pan la violen a
de tip oligofren (5/285), drumul nu mai are opreli ti. Elaborat construc ie de
personaj! Dar in acela i timp nu extrem de dificil . Tipologiile complexe, mai
ales cele ce ating extremele, ofer un bel ug confortabil de elemente din care
se poate genera estura caracterial, astfel incat doar o ipotetic stang cie
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poate duce la rateuri. Mai dificil probabil e cu cele simandicos-mediocre, gen
Diotima, cea aproape inexistent in partea postum , doar cu o fugitiv apa -
riie (i inexplicabil ) intr-un episod sexual oribil cu Ulrich, imp nat cu dez -
gust toare i dezam gitoare scene sado-masochiste (5/271-272). Un al treillea
Eperete falsZ al edificiului, care descump ne te.

Avem astfel, in varianta propus de Adolf Frisé, un labirint aiuritor. Au
existat i alte modalit i de ordonare a materialelor postume musiliene
(extrem de dificil de Tnjghebat, intrucat marea majoritate a textelor sunt ne -
datate) realizate in special de traduc torii i editorii englezi. Oricum, eraim -
posibil de p truns in gandurile i inten iile autorului, nici m car de Martha,
soia sa i, se pare, modelul viu al Agathei. Adnot rile, schemele, corecturile
de multe ori contradictorii ca proiect v desc faptul ¢ nhsu i Robert Musil era
ntr-o permanent Thdoial iinclinaie de a schimba planurile. Privind per -
spectiv, dup ce am lecturat romanul de cel puin dou ori, aa cum
sugereaz -implor scriitorul, putem cel mult s ne ntemeiem intuitiv o
arborescen de variante. Chiar i naterea ipotetic a unor romane-pui, pre -
cum universurile-copil din cosmologia mai hou, aa cum i Musil avea n
vedere (EDe fcut un roman Clarisse-Meingast-MoosbruggerZ ... 5/255).
Enumerm doar cateva: se putea elimina Cltorie in paradis , aa cum
sugereaz mai mul i musilologi, p strand iubirea Ulrich-Agathe in sferele ide -
ale ale EImpr iei MilenareZ, compensand (EterestruZ prin ponderea mai
mare acordat aventurii-adulter Ulrich-Clarisse. Clarisse putea fi ulterior
vindecat de nebunie, cum i autorul s-a gandit la un moment dat. Ori se
putea elimina Insula snt ii i augmenta relaia fulminant a frailor, din -
colo de c utarea utopicelor por i inchise ale paradisului, direct intr-o eroic a
provac rii destinului: iubirea ca imposibilitate de a se implini Thafara mor ii.
Prezumtiva c dere n rzboi a lui Ulrich i sinuciderea implicit cu otrav a
Agathei ar fi ¢ p tat n felul acesta dimensiunile tragice ale iubirilor cultural-
mitologice. Ori, intr-0 ipostaz prozaic, refuzul oricrui sacrificiu, cu
evadarea ambilor undeva inafara teatrelor de r zboi, acceptand invita ia lui
Arnheim la una dintre posesiunile lui din Elve ia (5/304, 306) i consuman -
du-i iubirea-incest pan la expirare, an(ti)-eroic. Sau, aa cum a insinuat i
Musil, variant de-a dreptul stupefiant , se puteau contopi cele dou episoade
mediteraneene (Ulrich-Agathe i Ulrich-Clarisse) transformand totul intr-un
ridicol ménage a trois (5/255). Era varianta de a elimina orice alt strat de
semnifica ie major a romanului, strict in favoarea celui al descrierii descom -
punerii con tiin elor (Ecaracterul inevitabil al «R ului»Z ... 5/316). Ar mai fi
existat de asemenea eventualitatea de a n scoci 0 a treia escapad insular a
lui Ulrich, de data aceasta cu Diotima, cea deziluzionat de Tuzzi, Arnheim i
Ac iunea Paralel devenit o ruin. Agathe s-ar fi des var it atunci psihologic
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i erotic cu tan rul i atleticul tmplar ap rut ca nuca in perete intr-un capitol
tarziu de doar céateva randuri (5/299), iar Clarisse putea fi reorientat nspre
un Meingast mult mai receptiv la chem rile ei infl c rate. Asta ar fi schimbat
paradigma, inducand un adev rat scandal politic, poate o nou deschidere a
pove tii. i cate i mai cate... Ne simim para uta i intr-un trdm ultra-tec -
tonic in care instabilul viitor este, la fel ca in viaa curent, la dispoziia
bunului plac al unui creator-laborant (laitomotiv al EontologieiZ musiliene)
sensibil mai degrab la acurate ea datelor culese decét la starea obiectelor
experimentului. lar Musil-Demiurgul a preg tit temeinic c r mizile pentru
orice variant . ile-a i sortat ih a a fel incat conturul pereilor s treac cel
puin pe lang fiecare odaie posibil, imaginabil ori chiar nerverosimil.
Ziduri peste ziduri, pe lang ziduri, pe sub ziduri, incat nu e de mirare c
odile nu mai poart reflexele aurii ale viului biosferic, ci sunt scldate n
obscuritatea cianotic palpaitoare a de ertului interior. EOare mai mult decat
omeneasc este imensitatea & nirii liniilor contururilor: aceast certitudine
larg deschis, cuprinzénd parc totul cu un singur bra? Sau pustietatea
imens a acestei culori strine vie ii, albastru intunecat?Z (5/106). E cea mai
bun (auto) descriere a mecanicii mega-romanului: un monumental
construct al c rui interior e sumbru, inuman, incurabil. Preferabil amfibolia
muchiilor. Contururi dureros fractale, fracturate in segmente rupte i sfa iate
n sfaieri zdrobite la nesféarire, ca paradoxul fulgului de zpad Koch (in
imagine) despre care am povestit in primul episod al materialului.

*

Intrist tor-incitanta. (i accentuat neverosimila, dar spectaculoasa)
Clarisse, in fazele premerg toare derapajului total, se strduia s elibereze
cuvintele din temnia gramaticii, s le confere totala libertate de asociere i
metamorfozare (5/252), s le valorifice (EchimiaZ, in fapt mai degrab o
topologie, s le combine Tn grupuri stranii cu semantici i pozi ion ri aparte,

S le foreze s elibereze alte sonorit i, alte idiomuri. O adevrat  metafonie.
Printr-un procedeu auto-similar, Robert Musil, la scara supetrioar , a aplicat
aceeai reet a modelrii eterne a lutului temelor i refleciilor intr-o
impacient difuzie de substan ctre i dinspre marginile sufletelor contor -
sionat-pustii ale personajelor sale. Vecine cu neantul. Sau poate chiar inter
schimbabile. A rezultat topirea vacarmului stihilor de concepte in gemetele
sfaietoare ale existen elor in dezagregare. Generic exprimand,omul fr
nsuir : o entitate ce posed infla ionar contururile de creatur , dar interiorul

e cotropit de (Eculori str ine vie ii, albastru intunecatZ.
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Magda Danciu

Feminism sustenabil

Zilele trecute am avut ansa s asist la un webinar gzduit de
Departamentul de literatur, istorie a ideilor i religie din cadrul
Universit ii din Gothenburg, Suedia, organizat in colaborare cu Universi -
tatea (EDimitrie CantemirZ din Bucureti (acolo pred buna mea coleg
Carmen D., care m-a invitat) i Universitatea din Turku, Finlanda; semina -
rul s-a axat pe explorarea conceptului de intimitate i reprezentarea Iui Tn
texte semnate de scriitoare aparinand diferitelor culturi europene, n
perioada 1800-1900, oprindu-se asupra modului de operare al acestuia in
contextul combinat al spaialit i, temporalit ii i al transna ionalului.
Workshopurile au readus implicit in atenie subiectul feminismului, de
data aceasta situat la intersec ia dintre rela iile sociale altele decéat genul, i
contextul istoric, cultural al universului literar al autoarelor puse in discu ie
de participan i la acest eveniment. imi amintesc cu cat ardoare se folosea
conceptul de feminism la noi la Tnceputul anilor «90, e adevrat ¢ intr-o
variant autohton, mai mult pentru a explica/motiva entuziasmul i
ambiiile unor femei de a se face remarcate in domenii inaccesibile pan
atunci (feminismul era de vin !); treptat, a ajuns un curs de sine stttor la
diferite facult i, | murind astfel (par ial sau total, mai mult sau mai pu in
conving tor, nu se tie!) teoriile care promovau ideea diferen ei, nu a defi -
cien ei, de gen, subliniind necesitatea, validat de postmodernism, de a as
culta vocile periferizate i neglijate anterior, in eforturile lor de a- i reconsi -
dera identitatea i con tiin a de sine. Aceast afirmare s-a petrecut gradat
i s-a manifestat in mod sim itor pe de o parte printr-un activism sus inut,
care a determinat revizuiri de drepturi legale i oportunit i egale, i, pe de
alt parte, printr-un demers discursiv estetic, materializat intr-un corpus
literar impresionant care exprima o nou for iimagina o nou eroin,
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reconfigurand i restructurand peisajul etic i ideologic de acum arhivat.
Lucr rile prezentate m-au inspirat la reiterarea unor componente ale orien -
trilor i principiilor privind feminismul, filtrate prin textele unor prozatori

de ast zi, cu m sura necesar de ironie (tot postmodern !).

PROIECTUL FEMINISMULUI

Evolu ia feminismului dezv luie, a a cum o arat numeroasele studii
de gen, o permanent incercare de a se mpotrivi unei oprim ri specifice
unui timp sau spa iu, find o manifestare de rezisten fa de autoritaris -
mul monocultural i patriarhal al unei lumi (occidentale, mai ales) tradi -
ionale, 0 necesitate imanent de a soluiona (Esituaii critice, cum este o
existen marginalizat sau deprivat Z (vezi Molina Guzman, 1995: 31), aa
cum apar acestea rezumate de menajera Tincu a (ifFontana di Trevi , car-
tea Gabrielei Adame teanu), ale crei poveti Esunt pline de violen in
familie , tema seminarelor pe care le organizeaz Sultana, cu fonduri ame
ricane i europene: ad posturi pentru femei btute, avocai pentru
divor uri, psihologi pentru pu toaicele traficate itotaa. (...) tii cate femei
ajung in pu crie fiindc Ti omoar brbaii, cas scape de bti iele, i
copiii lor? tii cai copii fug de-acas de bine ce-o duc? tii cate femei sunt
violate, cate omorate?Z (Adame teanu, 2018: 123)

Procesul metamorfic al micrii evideniaz, in viziunea lui Isabel
Molina Guzman, faptul ¢ Erealit ile genului nostru altereaz felul in care
ne poziionm in lume i ne trim experienele existenialeZ (Molina
Guzman, 1995: 32), dar i perspectiva societ ii asupra genului, prin setul
de valori i convingeri pe care le avanseaz la un anumit moment istoric i
ntr-un anume context cultural, a a cum se poate deduce din portretul ales
de Camilla Lackberg pentru personajul Birgit Carlgren, care (Enu era proas
t, dar educaia ei spunea c o femeie trebuia s ascund cu orice pre faptul
c avea vreun dram de inteligen . In schimb, trebuia s Ti concentreze
toat energia n a fi frumoas i lipsit de aprare. i in a-i satisface pe
ceilali (...); aa erau vremurile cand erau tineri Tnsur ei [ea i Karl-Erik
Carlgren]. Ins timpurile se schimbaser i preteniile crescuser atat in
privin a b rba ilor, cat i 1h cea a femeilor. El se adaptase, dar so ia lui nu o
f cuse niciodat Z (Léackberg, 2018: 372).

Noile forme de afirmare a femeilor i a feminit ii, menite s intero -
gheze tradiionala opoziie binar, au creat un nou limbaj, o nou cultur,
gata s infrunte i s confrunte sistemul patriarhal al mediului social din
perioada istorico-economic dat, redefinind concepte eseniale, tradiio -
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nal atribuite b rbailor (justiie, autoritate, bine, suprema ie, educaie), re -
configurand astfel condiia i potenialul femeii, cum s-a intamplat cu
Gertrude Bell, scriitoare, arheolog, diplomat britanic, protagonista cr i
Mariei-Jose Simpson: EProgramul acestui al doilea i ultim an la Oxford,
1888, era inc rcat. Indat ce ie ea din s lile de curs, Gertrude se adancea in
lectur , muncea cu ardoare pentru prima ei materie, istoria, sub autoritatea
sever a principalului profesor, Hassall. Aceast activitate erains iopl -
cere: ea urma s implineasc dou zeci de ani in vara aceea i se sim ea cu
prins de o stranic foame de a ti. Lucrul cel mai important era s nu-l
dezam geasc pe tatl ei. Avea incredere Tn ea. In elegea ¢ existaser cateva
reticen e fa de trimiterea ei la Oxford, loc prestigios i rezervat pan nu
demult numai b ie ilor. F cuse dovada unui spirit cu vederi foarte largi, iar
Gertrude il admira i mai mult. le ind din bibliotec , se indrept spre sala
de conferin e. Trebuia s ia cuvantul in cadrul unei reuniuni a comitetului
studentelorZ (Simpson, 1994: 26).

| STORII ORGANIZA IONALE

Studiile ofer o hart complex a tendinelor i inteniilor care au
marcat dezvoltarea curentului pe mai multe coordonate generate de diferite
etape istorice, precum i in diferite stagii de aciune i percepie care au
inso it procesul de emancipare a femeilor i de reformare a unor norme
relaionale, mai cu seam in societatea occidental , cum am mai men ionat,
greu de desprins din ordinea patriarhal ; cazul personajului lui John
Williams, Edith Elaine Bostwick, este un sinopsis asupra acestei evolu ii: ea
avusese Eo copil rie tipic pentru fetele din genera ia i mediul ei. Educaia
ei pornea de la premisa ¢ va fi protejat de evenimentele nepl cute pe care
viaaos ilescoat incale ic nuare alt datorie decats devin unacce -
soriu graios i des var it al acelei proiec i, de vreme ce f cea parte dintr-o
categorie social i economic pentru care protec ia era o obliga ie aproape
sacr. A mers la coli particulare pentru fete unde a inv at s scrie, s
citeasc is fac socoteli simple; in timpul liber era incurajat s brodeze,

s cante la pian, s picteze acuarele i s discute opere literare dintre cele
mai cumini. A luat ilecii de inut, conduit, exprimarea potrivit pentru

o doamn i moralitateZ, aceasta din urm negand Ecu scop prohibitiv i
aproape in totalitate, sexualitatea (...), care era indirect i nerecunoscut ca
atare (...). ATnv at c va avea indatoririfa de so ide familie ic vatre -
bui s ile Indeplineasc .Z (Williams, 2014: 56 -57)

In A Glossary of Feminist Theory (2000), se descriu unsprezece
feluri de feminisme, studiate pan la data public rii volumului (cel mai
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recent, Feminismul individualist era inc ih dezbatere), acestea rezultand
din intersectarea unor vectori complementari diveri (cum ar fi ras, etni -
citate, clas social , condi ii economice); este setul de categorii cu care pot
opera romancierii de azi i care sunt identificabile in textele lor, chiar dac,
uneori, cu o oarecare trimitere ironic spre conceptul iniial. Bun oar, car -
tea Iui Allison Pearson combin agenda feminismului materialist, care
extinde Eparadigma produc iei la toate activit ile umaneZ cu cea a feminis
mului marxist care Esitueaz femeia in relaia cu familia din perspectiva
paradigmei produc iei i productivit ii muncii, dand muncii domestice o
conota ie nou Z (Andermahr, 2000: 158), dup cum consemneaz Emily in
eseul su cand prezint o stare de lucruri cunoscut i inc acceptat:
(EFemeile au grij de cei mici i de btréani, an dup an, iar munca asta nu
este deloc luat n calcul ca experien , competen sau m car activitate
(intr-un CV). Din cauz ¢ femeile o fac gratis, este 0 munc efectiv lipsit
de valoare (...), nu avem nimic interesant de oferit, cu excep ia a tot ceea ce
facem i ce suntem. Nu am o fire inclinat spre politic, darjurc a mr -

lui la un protest care s atrag aten ia asupra muncii imense i nerecu -
noscute fcute de toate femeile din lumeZ (Pearson, 2019: 79-80); este
condiia tradi ional , existent Tn multe culturi care promoveaz poziio -
narea femeii in relaii de dependen : EPentru genera ia mamei mele, rolul
femeii era domestic, matern, ornamental. Feminitatea, imaginea de sine
era vital , 0 chestiune de supravie uire, pentru ¢, dac nu puteai s atragi
un partener is te ag i de el, societatea nu prea avea ce s fac cu tineZ
(408).

Variabilele i contextul de exprimare ale unor forme culturale adec -
vate noii identit i dobandite in lumea contemporan , in care (Efemeia este
factor de putere social Z i 1n care important este participarea ei in proce -
sul de Efolosire a imaginii Tn locul unui activism tradi ional, sau a substitui-
rii chestiunii oprim rii sexuale cu cea a expunerii unor noi pl ceri in con -
textul unei independene economice i sexuale aproape generalizatZ
(Andermahr, 2000: 160), se pot identifica in noua imagine a lui Edith
Elaine Bostwick, intoars din St. Louis, dup inmormantarea tatlui ei,
relatat din prisma so ului ei; E i-a cump rat o garderob nou ia pus pe
foc toate hainele cu care venise din Columbia; s-a tuns scurt, dup moda
momentului; i-a cump rat cosmetice i parfumuri(...). Ainv ats fumeze
i a cultivat un nou mod de a vorbi ... repezit, cu un vag accent britanic i
cam strident. (...) S-a inscris intr-o mic companie de teatru i s-a dedicat
atribu iilor care 1i erau incredin ate; crea i picta decoruri, strangea bani
pentru companie i chiar a jucat mici roluri in piese. (...) A achiziionat o
pianin la mana a doua i a instalat-o in camera de zi (...); a inceput practic
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de la zero, exersand solfegii, (...) cantand uneori dou sau trei ore pe ziZ
(Williams, 2014: 116).

Teoreticienii subliniaz faptul ¢ relaiile de gen nu sunt imutabile,
fixe, ci se construiesc permanent cultural, in stransa lor interac iune i co -
nexiune cu ceilal i markeri ai diferen ei pe care i-am men ionat deja in
contexte istorice, socio-culturale bine determinate, articuland o condiie
aflat intr-o permanent dinamic , ceea ce a dus i duce la deosebiri semni -
ficative intre genera iile de trenduri feministe, care, la randul lor, produc un
impact important asupra identit i i auto/identific rii femeilor, o chestiu -
ne bine rezumat de doamna Peniston: (En tinere ea ei fetele nu trebuiau
supravegheate indeaproape. Dat fiind ¢, in general, ele aveau legitima
ocupa ie a curt rii i a m riti ului, a te amesteca in asemenea lucruri, chiar
i cand erai p rinte ori tutore, ar fi fost la fel de absurd ca i cum, spectator
fiind, te-ai b ga deodat 1n joc (...); repeziciunea din vremea ei era conside -
rat, In cel mai r u caz, un simplu exces de animalitate, impotriva c ruia ce
acuzaie mai grav putea exista decét a «nu fi doamn ». «Repeziciunea» de
azi p rea sinonim cu imoralitatea, i simpla idee aimoralit ii o innebunea
pe doamna Peniston (...); era unul din conceptele pe care mintea ei refuza
s le admit .Z (Wharton, 1982: 129)

A a s-a legitimat feminismul!
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Anda Tm anu:
(EImi plac rolurile care-mi
permits caut dincolo de mineZ

Anda Tm anu este actri la Teatrul ERegina MariaZ din Oradea i
absolvent a Universit ii Naionale de Art Teatral iCinematogra -
fic (promoia 2012). Pe scena teatrului or dean a interpretat mai
mult de 25 de roluri, Th spectacole regizate de Gavrill Pinte, Mihai
M niu iu, Alexandru Dabija, Anca Bradu, Victor loan Frunz,
Alexandru Mazgreanu, Radu Nica, Alexandru Weinberger-Bara,
Ovidiu Cai a, Claudiu Goga, Radu Nechifor, Radu lacoban .a.

Maria Hulber  : De cand iubii teatrul?

AndaTm anu M duc la teatru din adolescen . Mama mea e cea
care m-a dus la teatru i, chiar aici, la Teatrul de Stat din Oradea, am Thceput
s merg la primele piese. in minte ¢ m-a impresionat foarte mult, in
adolescen , Electra regizat de domnul M niu iu. Era prima oar cand am
fost cu adev rat tulburat de un spectacol de teatru. Apoi am ajuns student
la Timi oara, la o facultate Ecomod Z ... s -i spunaa..., i acolo am descoperit
o trup studen easc, de actori amatori, care se nume te EThespisZ. Am inter
pretat cateva personaje destul de interesante la inceput, printre care i Nina
Zarecinaia din Pescru ul , i, dup premiera spectacolului, am simit c locul
meu ar fi in aceast lume. Din perioada aceea a intrat un GEvirusZ in mine, care
se nume te teatrul, ide care nu m-am mai vindecat.

, Care a fost pentru dumneavoastr , in sensul profesionaliz rii, pri -
mul mare examen pe care l-a i trecut?

» Primul examen afost, dup p rerea mea, chiar admiterea la Univer -
sitatea din Bucure ti, El. L. CaragialeZ. Nu eram foarte sigur ¢ voi reu i, mai
ales ¢ l-am dat la 21 de ani, nu la 18, ca majoritatea candida ilor. Mi-am spus
¢, dac nu intru Th anul respectiv la Bucure ti, nu voi mai da niciodat la
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Actorie. Dar am intrat atunci i,
pur i simplu, viaa mea a urmat o
alt traiectorie.

» Cine sunt oamenii de la
care ai Inv at leciile eseniale
despre teatru?

. In primul rand, profeso -
rii de la grupa in care eram, doam
na Olga Delia Mateescu, domnul
Paul Chirbbu i doamna Irina
Ungureanu. De asemenea, m-¢
influen at foarte mult domnul
Doru Ana. Tn Bucure ti, spectaco -
lele cu doamna Olga Tudorache
au Insemnat extraordinar de mult
pentru ceea ce inseamn excelen

n actorie.

» Care sunt reperele dum -
neavoastr din lumea teatrului ...
modele, mae tri/ maestre?

»  Nu am modele. Admir foarte muli actori i oameni de teatru. O
venerez, cum am spus, pe doamna Olga Tudorache, am un respect deosebit
pentru doamnele Olga Delia Mateescu, Maia Morgenstern, Ana Ciontea,
Natalia Clin. Tmi mai plac Nicoleta Lefter i Ofelia Popii. Dar am doar
preferin e. Incerc s fiu propriul meu model, s m autodep esc, in primul
rand.

» Dar visul suprem de ajuca? Ce v doriis jucaicel mai mult, unde
anume, al turi de cine?

. Imi place foarte mult s joc la Teatrul ERegina MariaZ. Dac a spune
C visez s joc undeva, nu m gandesc neap rat la o sal de 1.500 sau 3.000
de locuri, dar mi-a dori s joc pe scene mai mari, a vreas vd dac pot (Es
ducZ asemenea s li. Joc i in s li mai mici, imi place teatrul independent in
care e o alt apropiere de spectator. Imi plac rolurile care-mi permit s caut
dincolo de mine, s abordez psihologii dificile care s m fac s -mi pun foarte
multe intreb ri, care m fac s m macin. Din experien a mea, am observat
¢ rolurile care au tent negativ sunt extrem de ofertante ih sensul acesta. De
multe ori am sim it ¢ am devenit eu, ca om, mai bun , in elegadnd cum poate
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s funcioneze rul ... sau dimensiunile omene ti pe care noi le consider m
rele ... in alii. Asta inseamn ¢ mi-ar pl cea mult o Lady Macbeth. Sau mi-ar
plcea la un moment dat s mai lucrez o dat rolul spectacolului meu de
licen , Miss Ratched din  Zbor deasupra unui cuib de cuci. Sunt apropiat de
genul acesta de eroine, mai bine zis anti-eroine, pentru ¢ trebuie s sap foarte
adanc pentru a le da credibilitate, vigoare, str lucire.

» Ce provoc ri, dificult i sau riscuri a i intampinat?

, De cand suntangajat la Teatrul ERegina MariaZ, am avut norocul de
a lucra destul de susinut fcand foarte multe roluri. Aceast acumulare,
aceast sum de roluri, de m ti, pe care sunt chemat s mile asum eu, ca
om, uneori m-a pus in sutua ia de a uita de mine, de via a personal , de cine
sunt eu Tnsumi la un moment dat. Am uneori perioade foarte aglomerate, in
care intru din rol in rol, de la regizor la regizor, de la un fel de a lucra la un altul,
i cred ¢ unul dintre cele mai importante aspecte ale meseriei noastre e s
incercm, noi, actorii, s rmanem cat de cat, lucizi i disponibili. Prin
experien aminv atcats m implic ... atat cat simt i gandesc ¢ ar finece -
sar ..., cats nudep esc o anumit limit. Depinde i de temperament, i de
puterea mental a fiec ruia. Unii actori se implic emo ional in roluri, intr cu
tot sufletul, al ii sunt foarte tehnici, al ii sunt i-i. Nu tiu cum este mai bine.
Oricum ai incerca rolul in exteriorul lui, tu eti ca persoan, nu exist perso-
naj. Personajul apare prin tine, sau nu apare. Fiecare avem modul nostru de
a gestiona partea aceasta a meseriei. Pe plan personal, foarte pu ini oameni
din afara breslei in eleg programul nostru. Ratezi anumite evenimente din
viaata, pentruc olun ijum tate sau dou e tila dispoziia unui regizor i
nu poi s -ifaci alt program. Acestea sunt servitu ile meseriei.

, Care sunt principiile dumneavoastr in privin a teatrului, in gene -
ral, i aactoriei, in special? Aif cut vreodat compromisuri, v-a i ab tut de
la aceste principii?

, Cred c actoria i teatrul, in general, se fac in echip . Este extrem de
important ca echipa care lucreaz la un anumit spectacol sau la un anumit
proiect s fie (Ein aceeaibarcZ, s se ineleag bine. N-am f cut niciodat un
compromis vizavi de acest aspect, intotdeauna am ihcercat s m apropii de
partenerii mei. Energia unui spectacol are efect atunci cand toat lumea este
Tmpreun . Mi-am dat seama ¢ i sala, i spectatorii simt foarte bine specta -
colele in care se vede ¢ o echip este unit. lar de la acest principiu nu fac
compromisuri.

, De ce teatru inu fim?
» Nu-mi displace ideea de fim. Am fcut filme independente, fime
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studen e ti, de i nu am jucat inc ntr-un film recunoscut. Dar, cum suntsta -
bilit 1n Oradea i aici imi sunt locurile de munc ... pentru ¢ am mai multe

..., este mai greu s merg la Bucure ti la un casting. Sigur, acum pe Zoom e mai
uor,ins nuamavuttimp s m duc la ageniile de casting. Dar, dac arfis

fac o compara ie intre teatru ifilm, intre ce experien am avut in teatru i ce
experien am avut in film, pentru mine e céat se poate de clar ¢ sunt om de
live, sunt om de moment, sunt om care prefer mijloacele i metodele teatra -
le. Teatrul e ca prima iubire: cea mai mare.

, Care este, pentru dumneavoastr, provocarea suprem in faa
unui rol? Care este rolul cel mai dificil pe care l-ai interpretat vreodat ?

» De foarte multe ori, inainte de premier , nu imi dau seama dac am
reuit s fac s apar personajul prin mine. Dup aceast msur, de care
vorbe te Shakespeare Th monologul lui Hamlet, Ti dai seama care sunt limi-
tele, pentru ¢ tupois simic rspunzijust la o situaie, dar, de fapt, s sari
Cu 0 mic nuan peste i deja s nu mai fie ce trebuie. Asta e provocarea
suprem: s tii exact limitele intre care s te miti. Cel mai greu rol pe care l-am
interpretat este Domni oara Iulia, Th spectacolul regizat de Alexandru
Weinberger-Bara, mai ales ¢ partitura este, cred, cea mai mare pe care am
avut-o pan acum. Este i o scriitur dificil, u or misogin ... num feresc s
spun ..., dar nu e uor pentru o actri s -i asume anumite nuan e i situa i
n care lulia este pus .

» Care este centrul, inima unuirol? Cand tiic aiintrat intr-un rol?

» Atunci cdnd m simtacas in el, cand mi-am asumat un anumit mod
de gandire. De aceasta imi dau seama la repetiii, atunci cand probez, nu in
spectacole. Cand r spund corect i just la situaie, atunci pot s spun c-am
intrat Tn rol, ¢ reac ionez a a cum reac ioneaz natural i organic personajul
pe care imi este dat s-| interpretez. Acela este centrul: r spunsul just la
situa ie.

,» DUpP ce jucai un rol, cum reveniila dumneavoastr ?

Imi place s fiu tcut dup spectacole, mai ales dup cele mai
susinute i mai dificile. Am o perioad de o or sau dou in care abia imi
revin. Am nevoie de un pic de singur tate, poate m duc in cabin, poate m
duc direct acas, iar dup aceea am nevoie s-mi amintesc de oamenii din
jurul meu cat mai repede, de cineva foarte apropiat, i atunci imi revin.

» Ce e de preferat pentru a intra bine ntr-un rol: control sau impro -
vizaie? Afiinrol sau a avea atat de mult imaginaie incat s te salvezi prin
improviza ie?
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Amandou. Un echilibru. Dac ai control asupra rolului, atunci
improviza ia ar trebui s vin de la sine. Mai intai abordez raional rolul, i pri -
vesc ca un detectiv, pan 1i g sesc liniile de fug . Abia ih momentul in care am
stabilit toate detaliile ihcepe iimaginaia s joace un rol. Aceasta este struc -
tura mea. Mai intéi pornesc de la control, pentru a putea apoi s -mi dau dru -
mul. i aceasta se intdmpl ntotdeauna la repetiii, la probe.

» EXist roluri care v urmresc, dei nu le mai jucai demult, ca un
fel de EfantomeZ ale rolurilor?

» Da, este unul in mod special, mai ales ¢ voi lucra in curand la un film
scurt pentru un proiect care are leg tur cu perioada comunist, cand au fost
nchi i oamenii, are leg tur cu locurile unde erau stabilite aici celulele ilag -
rul, in Cetate ila Securitate. Am lucrat ila un spectacol foarte pertinent, regi -
zat de domnul Gavriil Pinte, Cei ce nu uit , i acolo am jucat rolul unei
tor ionare. Cand am lucrat la personaj, mi-am dat seama ¢ e bazat pe o per
soan real . l-am citit biografia i uneori revin la ce am descoperit atunci, la
cum poate cineva, la un moment dat, s devin atét de antrenatde oidee is
cread c face bine, cand de fapt face r u. Mi-am dat seama catde uor e s
aluneciin alt zon, s schimbi taberele.

»Cumsimiiscena ... la modulfizic, senzorial? Cum o lua i in posesie,
cum o msurai, in gand,cu pa.ii?

» Prima mea legtur cu... scandura, in spaiul sacru de joc, a fost in
Teatrul EThespisZ din Timi oara, care avea o sal -studio foarte frumoas i1n
care, dac intrai, sim eai 0 anumit energie, care era benefic din punct de
vedere creator. Cand intru pe o scen nou, in turnee, imi place acea perioad
n care lucreaz doar mainiftii i cei de la tehnic pe scen, intimp ce noisun -
tem la cabine. De foarte multe ori scena r mane goal . Atunci m plimb un
pic prin ea ca s-0 in eleg mai bine. E ca i cum a intélni pe cineva ia vrea
s 1l cunosc un pic hainte s joc. Aa mi s-a intamplat i cand am ajuns la
Oradea. Sala Teatrului ERegina MariaZ este una dintre cele mai frumoase din
Roméania. Cred ¢ doar Teatrul din lai i Teatrul Odeon mai au aceeai alur .
Am momente cand imi place s stau mult pe scen . Atunci devenim prietene.
E 0 anumit magie intr-o sal de teatru.

» Cum miroase scena?

. Acum, mai nou, cand scena de la Teatrul (ERegina MariaZ este
recondi ionat , miroase a vopsea i a lemn. Cand se lucreaz pe ea miroase a
transpiraie, a munc, a forfot. A a miroase scena: a viu.
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, Care sunt marile dumneavoastr (ErezervoareZ de energie atunci
cand sunte i pe scen ?

, Primul instinct este s fii cu sala, s simi energia, atmosfera. Imi
place foarte mult s simt partenerii, S avem o conexiune. Cand suntem
conecta i, mai ales cu partenerii cu care chiar lucrez direct in spectacol, totul
este perfect. Dac, de exemplu, am o sear in care din diferite motive sunt
extenuat ... de obicei premierele sunt aa ... nu am decét s recurg la mine.
Chiar dac sunt obosit, corpul i mintea m ajut s-mi g sesc resurse s
merg mai departe. Asta e cea mai mare provocare i duritate a lumii teatrului.
Cand se ridic cortina trebuie s fii acolo, preg tit. Nu mai ai sc pare.

» Ave i supersti i Thainte de a intra pe scen ? Sau vreun ritual?

. Nu, dar am o conduit . imi place s am un timp cu mine,s m gan -
desc la ce am de fcut. Nu-mi place s intru de la machiaj direct in scen, nu
mi se potrive te, nu este genul meu. M inc Izesc vocal i corporal Thainte de
spectacole, cas m simt bine in pielea mea is tiu ¢ nu voi avea probleme
cu emisia sau cu mi c rile corpului. Fumez o igar i cam atat.

» Ce simii cand vede i persoane cunoscute in sala de spectacole?

., Dac -mi sunt apropiate, am mai mari emo ii decat de obicei. In pri -
mii ani, dac veneau prinii mei, sau fratele meu, sau prietenii apropiai,
simeam ¢ vreau s m art pe mine parc mai mult, pentru ¢ sunt mai
subiectivi fa de mine. Eu sunt din Oradea, iar mama mea mi-a v zut toate
spectacolele.

» Cum v percepe i publicul atunci cand sunte i pe scen ?

, Cape un partener. El m ajut s-midau m sura respectiv, despre
care vorbeam Tnainte. Depinzi de suflul i energia pe care i-l dau oamenii din
sal . Teatrul nu se poate face altfel, trebuie neap rat s iei in considerare acest
fascinant partener.
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Pove ti de familie

Nana Ekvtimishvili a studiat filosofia ih Thilisi i regie in Potsdam-
Babelsberg. A regizat in 2011 scurtmetrajulDeda/Waiting for Mum , iar Tn
2012, impreun cu Simon Gross, a terminat primul film de lungmetraj
Grdzeli Nateli Dgeebi/ln Bloom , care le-a adus amandurora premiul
CICAE, din partea Confederaiei Internaionale de Cinema, alturi de
numeroase nominaliz ri la diverse festivaluri din Hong Kong, Tokio, Paris,
Los Angeles i Sarajevo. In 2013, in cadrul celei de-a 48-a edi i a festivalu
lui de film de la Karlovy Vary, Nana Ekvtimishvili i Simon Gross au fost
considera i doi dintre cei mai promi tori regizori, intemeietorii noului val
georgian de cinematografie.

My Happy Family /Familia mea fericit  este o dram de familie,
regizat de Nana Ekvtimishvili i de Simon Gross, cei doi primind, Th 2017,
la Festivalul Interna ional de Film de la Sofia, premiul pentru cel mai bun
regizor.

EFamilia fericitdZ este, desigur, o metafor care trebuie privit Ea
reboursZ: nu mai suntem in dimensiunea clanului arhetipal, in care pot tr i
in comun mai multe generadii, ci in psihologia familiei moderne, in care fie -
care membru al casei este o personalitate, are un filon sufletesc care nu se
pliaz dup necesit ile sau dorin ele celorlal i. Ni te EinsuleZ de singurta -
te care exist independent una de alta, conectate prin fire sociale stabile de
rudenie. Este greu de ineles cum Manana (interpretat de la
Shughliashvili), care pare s aib in jur de 50 de ani, tr ie te Th aceea i cas
cu so ul, copiii i prinii si, fiind martor la nazurile iimprecaiile aces -
tora, de i slujba de profesoar fi asigur nu doar un venit constant, ci ires -
pectul comunit ii. De aceea, decizia de a-i prsi familia, iniial bulver -
sant, 1i aduce echilibru. Motivele pentru care ia o astfel de hot réare sunt de
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nein eles pentru familia sa. Scena in care protagonista iianun familia c
va pleca de acas seam n, in multe privin e, cu liniile de for ale noului
val romanesc, aproape cu aceea i isterie, cu aceleai blamuri i ipete. Ceea
ce e profitabil pentru povestea Mamanei ... i nu prea se intampl n cine-
matografia romaneasc recent ... este ¢ eroina nu divulg mai mult decét
las s sein eleag, dincolo de constrangerile de natur social ireligioas,

de intors turile de situa ie sau de nevoia de a c uta r spunsuri.

Familia mea fericit ~ (regie: Nana Ekvtimishvili, Simon Gross)
(foto: IMDb)

Manana, o profesoar de literatur georgian, care trie te auster i
stingher n interiorul unei familii numeroase i gl gioase, uneori cu ha -
chi e ipretenii greu de suportat, inchiriaz un mic apartament la periferia
ora ului, pe care 1l mobileaz umil. Micile sale pl ceri, dup o zi de serviciu,
sunts asculte muzic is citeasc . Singur tatea este un Emodus vivendiZ
dup care tanjise suficient.

La pia , din pur intmplare, se intersecteaz cu o fost coleg care
o invit s participe la aniversarea de 35 de ani de la terminarea liceului. Cu
toate ¢ revederea se anun ase simpatic , intalnirea cu fo tii colegi ii scoate
la iveal secrete dureroase. Afl ¢ soul su, Soso, avusese o rela ie extra-
conjugal, in urma creia devenise tatl unui bieel. Dup o vreme,
Manana merge 1n casa femeii, dandu-se drept cititor de gaze, pentru a-i
cunoate pe cei doi, mam i fiu (deja adolescent), de la distan , desigur,
pe furi, n tot cazul. Scena este filmat precis, camera insistand cateva
secunde asupra acestui Eclin deoeilZ care nu vine decat s confirme ¢ fiecare
este st pan pe viaa sa, ¢ un mariaj este suma accidentelor sociale in care
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s-au |sat prini protagonitii, iar copiii ... consecina fireasc a acestor
momente de aparent alegere.

Din incercarea de a o proteja, Rezo, fratele Mananei, ii roag pe
vecini s fie ateni cine i trece pragul. Aducerea in derizoriu a ideii de inti -
mitate, demnitate i de libertate personal este o alt coordonat pe carere -
gizorii georgieni o surprind de-a lungul pove tii. In plus, via a continu cu
resorturile ei: fiul Mananei, care st tea cu bunicii, in fosta cas (in care zilele
curgeau fr o importan prea mare, iar fiecare 1i proteja secretele cum
putea mai bine), anun ¢ se va insura cu tan ra pe care o I sase insrci -
nat . Fiica Mananei trece printr-un e ec matrimonial, descoperind ¢ so ul
ei o in al. Conflicte mai mari sau mai mici ... dar nimic irezolvabil pare s
fie mesajul acestei pelicule georgiene care juxtapune singur tatea protage
ni tilor cu nevoile lor de validare tot mai tulbur toare.

Pelicula se incheie cu dialogul dintre eroin i soul su, in micul
apartament care ii separ i 1i une te deopotriv. Camera avanseaz de-a
lungul cadrelor, reliefand numai ceea ce este esenial ... echilibrul foarte fin
intre personalitatea eroinei i lumea in care se insinueaz aceasta.
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