{"id":9378,"date":"2023-12-14T11:56:19","date_gmt":"2023-12-14T08:56:19","guid":{"rendered":"https:\/\/revistafamilia.ro\/?p=9378"},"modified":"2023-12-14T11:56:22","modified_gmt":"2023-12-14T08:56:22","slug":"ernaux-si-oala-de-noapte","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/revistafamilia.ro\/?p=9378","title":{"rendered":"Ernaux \u0219i oala de noapte"},"content":{"rendered":"\n<p>Nu pot dormi, am crampe la stomac. E o durere surd\u0103, care scade \u0219i revine \u00een intensitate, ca fluxul \u0219i refluxul m\u0103rii. E t\u00e2rziu. Probabil, \u00een jur de dou\u0103. M\u0103 ab\u021bin s\u0103 folosesc incertitudinea \u00een cauz\u0103 pentru a-mi b\u0103ga nasul \u00een telefonul mobil ca s\u0103 aflu ora exact\u0103, altfel r\u0103m\u00e2n \u00eencremenit\u0103 acolo, pe re\u021belele sociale, tr\u0103ind vie\u021bile pe care mi le-a\u0219 fi dorit. Mi-ar fi pl\u0103cut foarte mult s\u0103 nu mai fiu o constipat\u0103, s\u0103 nu fiu divor\u021bat\u0103, s\u0103 fiu poate mai atr\u0103g\u0103toare, copiii s\u0103 fie mai lini\u0219ti\u021bi \u0219i s\u0103n\u0103to\u0219i, s\u0103 avansez \u00een postul de \u0219ef de departament cu un salariu mai mare \u0219i s\u0103 finalizez romanul, \u00een sf\u00e2r\u0219it!<\/p>\n\n\n\n<p>Ascult respira\u021bia fetelor, care se aude din dormitorul lor cu u\u0219a \u00eentredeschis\u0103. Pare a fi o pleoap\u0103 suplimentar\u0103, n-am \u00eenchis-o niciodat\u0103, de c\u00e2nd ele s-au n\u0103scut. Voi sta a\u0219a de veghe p\u00e2n\u0103 c\u00e2nd o alt\u0103 pleoap\u0103 \u00eemi va bloca lumina \u0219i-mi va anihila con\u0219tiin\u021ba \u2013 capacul sicriului! De\u0219i, cred, le voi urm\u0103ri \u0219i de pe t\u0103r\u00e2mul \u0103la necunoscut \u0219i le voi proteja. Mi-am zis de nenum\u0103rate ori, mi-au spus-o \u0219i al\u021bii, fii mai relaxat\u0103, nu te stresa at\u00e2ta, \u021bi-aduci aminte cum am crescut noi? Chiar asta m\u0103 face s\u0103 fiu \u00eengrijorat\u0103, nu vreau s\u0103-mi critic p\u0103rin\u021bii, au f\u0103cut ce-au putut s\u0103 ne asigure cu de toate \u00eentr-o debandad\u0103 total\u0103, numit\u0103 tranzi\u021bie politic\u0103 \u0219i economic\u0103, dar \u0219tiu eu ce nebunii f\u0103ceam nesupraveghea\u021bi \u0219i doar \u00eent\u00e2mplarea face c\u0103 din curtea blocurilor unde am crescut doar doi b\u0103ie\u021bi au murit, de, nu-i de mirare, prostia congenital\u0103 are coaie \u00eentre picioare! Dar \u0219i fetele, privindu-i, preluau comportamente riscante. N-am s\u0103rit eu de la etajul doi de pe o construc\u021bie nefinalizat\u0103, unde ne jucam, de frica paznicului, care ne-a surprins? M\u0103 mir c\u0103 nu mi-am rupt picioarele atunci. Sau g\u00e2tul.<\/p>\n\n\n\n<p>&nbsp;\u0218tiu, f\u0103r\u0103 a deschide u\u0219a, cum dorm: Amelia \u2013 pe burt\u0103, cu o falc\u0103 turtit\u0103 pe pern\u0103 \u0219i gura \u00eentredeschis\u0103, saliv\u00e2nd \u2013 nu exist\u0103 un mir mai aromat; iar Sabina, cea mic\u0103 \u2013 \u00een pozi\u021bia f\u0103tului, a\u0219a e \u0219i treaz\u0103, cumva ru\u0219inat\u0103 de prezen\u021ba ei, sper s\u0103-i treac\u0103 \u00een cur\u00e2nd \u0219i s\u0103 devin\u0103 mai \u00eencrez\u0103toare \u00een sine \u2013, \u00een lumea asta reu\u0219e\u0219ti doar dac\u0103 exteriorizezi putere, una credibil\u0103.&nbsp; &nbsp;&nbsp;<\/p>\n\n\n\n<p>E un august \u00eengrozitor de cald. Ora\u0219ul pare a fi un cuptor industrial, \u00een care un conveier invizibil vars\u0103 oamenii, ma\u0219inile, gheretele, cl\u0103dirile, ca pe ni\u0219te bauxite. Cei care au avut bani, minte \u0219i inspira\u021bie au plecat la mare sau la munte. De acolo bag\u0103 pe Facebook \u0219i Instagram poze, care m\u0103 enerveaz\u0103 peste m\u0103sur\u0103, pentru c\u0103 eu una nu am avut nimic din toate astea. M\u0103 uitam ieri la ce posta frate-meu din Maldive: aici un cocktail \u00een culorile curcubeului, aici marea transparent\u0103 \u0219i nisipul auriu, aici a doua lui so\u021bie, cu o siluet\u0103 impecabil\u0103, \u00eentr-un costum de baie sumar, aici copila\u0219ii lui imbecili f\u0103c\u00e2nd snorkeling, \u0219i tot a\u0219a. C\u0103utasem printre reac\u021biile \u201eLike\u201d, \u201eLove\u201d, \u201eCare\u201d, \u201eHa-ha\u201d, \u201eWow\u201d, \u201eSad\u201d \u0219i \u201eAngry\u201d ceva de felul \u201eKiss my arse!\u201d, dar n-am g\u0103sit nimic potrivit, a\u0219a c\u0103 am dat un \u201eHa-ha\u201d, unul isteric, dar nu cred c\u0103 s-a \u00een\u021beles. Altfel, mno, muream de ciud\u0103!<\/p>\n\n\n\n<p>M\u0103 enerveaz\u0103 enorm \u0219i laudele unor colegi scriitori, b\u0103rba\u021bi, evident: \u201eAm butonat azi 30 de mii de semne, a mers at\u00e2t de bine!\u201d Altul: \u201eScriu la roman de trei luni \u0219i \u00een \u0441ur\u00e2nd \u00eel dau gata!\u201d \u00cemi vine, literalmente, s\u0103 iau berbecii \u0103\u0219tia de grumaz \u0219i s\u0103-i lovesc cap \u00een cap, s\u0103 produc ni\u0219te sc\u00e2ntei sau poate chiar lumin\u0103 \u00een min\u021bile lor \u00eentunecate: B\u0103\u0103\u0103\u0103, ame\u021bi\u021bilor, ave\u021bi at\u00e2ta timp la dispozi\u021bie pentru c\u0103 sunt femei \u00een jurul vostru! Care v\u0103 hr\u0103nesc, v\u0103 spal\u0103, au grij\u0103 de copii \u0219i de cas\u0103! Ia imbecili!&nbsp;&nbsp; &nbsp;&nbsp;<\/p>\n\n\n\n<p>Hai, nu fi invidioas\u0103, \u00eemi spune uneori Noelle, prietena mea din agen\u021bia de publicitate unde lucrez. Conduce resursele umane, ne cunoa\u0219tem de la facultate. Atunci, ce-i drept, era Niculina. Dar nu po\u021bi purta un asemenea nume \u00eentr-o agen\u021bie interna\u021bional\u0103 de publicitate. \u00cei sunt datoare \u2013 ea m-a angajat la serviciu \u2013, dup\u0103 na\u0219terea Sabinei nu m\u0103 invitau la niciun interviu, cel pu\u021bin, a fost o pauz\u0103 \u00een CV-ul meu legat\u0103 de na\u0219terea fetelor, iar angajatorii, evident, au idei preconcepute \u00een raport cu femeile care nu au avut o continuitate profesional\u0103.<\/p>\n\n\n\n<p>M\u0103 scol \u0219i deschid geamul. Aerul e mai respirabil dec\u00e2t \u00een timpul zilei, semafoarele de la intersec\u021bie au intrat \u00eentr-o prostra\u021bie ofticoas\u0103, clipind din ochii galbeni de felin\u0103. Uneori trece c\u00e2te o ma\u0219in\u0103 Uber, duc\u00e2nd chefliii \u00eent\u00e2rzia\u021bi sau aman\u021bii spre locurile \u00eent\u00e2lnirilor. Deasupra tuturor \u2013 o lun\u0103 ca obiectivul unei camere de filmat. Meh, distribu\u021bia rolurilor nu a fost una corect\u0103, dar dac\u0103 stau \u0219i m\u0103 g\u00e2ndesc, pot fi sincer\u0103 cu mine \u00eens\u0103mi: am f\u0103cut gre\u0219eli nesilit\u0103 de nimeni \u0219i cel mai bizar este c\u0103 \u00eemi d\u0103deam seama c\u0103 o fac boac\u0103n\u0103 \u00een momentele respective, dar nu m\u0103 opream. Exist\u0103, probabil, o fascina\u021bie pentru finalul prost, dac\u0103 nu pe de-a dreptul hidos, o curiozitate boln\u0103vicioas\u0103, o dorin\u021b\u0103 de a merge p\u00e2n\u0103 la cap\u0103tul ru\u0219inii, de a te face de r\u00e2s, de a pierde. M-am tot g\u00e2ndit la asta \u00een ultima vreme: nu reprezint\u0103 oare atrac\u021bia e\u0219ecului o dorin\u021b\u0103 ascuns\u0103 de eliberare? Oare nu e\u0219ti liber cu adev\u0103rat c\u00e2nd ai pierdut totul \u0219i pe to\u021bi?<\/p>\n\n\n\n<p>\u00cemi aprind o \u021bigar\u0103. Fumul, \u00een rotocoale, iese afar\u0103, \u00een c\u0103utarea capetelor de poe\u021bi suferinzi, s\u0103 aib\u0103 \u0219i nimburi, dac\u0103 tot se lamenteaz\u0103 kilometric! Unul scrie despre mama sa moart\u0103 de cancer \u0219i o sor\u0103 pierit\u0103 din cauze inexplicabile, altul \u2013 despre gropi comune, despre care habar nu are. Mae\u0219trii glandelor lacrimale se vait\u0103 penibil, apropriind experien\u021bele str\u0103ine, produc\u00e2nd tone de literatur\u0103 cu efectul terapeutic similar sectelor religioase, unde membrii se zbat \u00eentr-un extaz al superficialit\u0103\u021bii.<\/p>\n\n\n\n<p>Trece o ambulan\u021b\u0103. Are girofarul pornit, nu \u0219i sirena. De fapt, nici nu ai cui semnaliza, str\u0103zile sunt pustii. Luminile albastre, puls\u00e2nd, par s\u0103 fie contrac\u021biile unui timp care va na\u0219te \u00een cur\u00e2nd fiin\u021be ale viitorului: jum\u0103tate oameni, jum\u0103tate robo\u021bi \u0219i inteligen\u021b\u0103 artificial\u0103. Dac\u0103 nu vom muri p\u00e2n\u0103 atunci cu to\u021bii din cauza unui r\u0103zboi nuclear sau a unui dezastru ecologic. M\u0103 g\u00e2ndesc mai pu\u021bin la dramele din milioanele de bule, deseori exagerate, ale privilegia\u021bilor. M\u0103 intereseaz\u0103 vie\u021bile am\u0103r\u00e2\u021bilor, pentru c\u0103 \u00eemi par autentice, de\u0219i e o \u00eentrebare dac\u0103 eu, fiind relativ bine-mersi, cu un job \u00eentr-o companie interna\u021bional\u0103, sunt \u00een stare s\u0103-i \u00een\u021beleg. Altfel, dincolo de clipele prezentului \u00een care tr\u0103im, sunt fascinat\u0103 de ce vine, o reformatare radical\u0103 a civiliza\u021biei! \u0218tiu c\u0103 va disp\u0103rea durerea, na\u0219terea, sexul. \u00centr-o simbioz\u0103 cu inteligen\u021ba artificial\u0103, neuronii umani se vor conecta \u00eentr-o re\u021bea unic\u0103, ca \u00eentr-un supercalculator, \u0219i atunci se va produce explozia surprins\u0103 \u00eentr-un flux continuu, aceasta \u00eensemn\u00e2nd ve\u0219nicia. Atunci vom afla c\u0103 exist\u0103 alte lumi \u0219i va \u00eencepe adev\u0103rata aventur\u0103.&nbsp;<\/p>\n\n\n\n<p>O aud pe cea mic\u0103 sc\u00e2ncind. Las \u021bigara \u00een scrumier\u0103, m\u0103 apropii de u\u0219a \u00eentredeschis\u0103 a dormitorului \u0219i o privesc. Nu e nimic, s-a \u00eentors pe partea cealalt\u0103 \u0219i asta a reprezentat un efort, probabil. Z\u00e2mbesc \u0219i m\u0103 \u00eentorc la geam, unde \u00eemi reaprind \u021bigara \u0219i trimiterea rotocoalelor de fum \u00een lumea mare.<\/p>\n\n\n\n<p>C\u00e2nd eram mic\u0103, \u00eemi pl\u0103cea s\u0103 stau \u00eentins\u0103 pe malul Timi\u0219ului, s\u0103 analizez forma norilor \u0219i s\u0103 visez cu ochii deschi\u0219i. Atunci aerul era de cristal, nu \u0219tiam ce-i aia cristalul, evident, e o proiec\u021bie curent\u0103 asupra trecutului, \u00eens\u0103 sentimentul unei fragilit\u0103\u021bi \u0219i al unui miracol a fost at\u00e2t de puternic atunci! \u00cen Banat puteai prinde televiziunea iugoslav\u0103 \u0219i p\u0103rin\u021bii mei priveau des filmele s\u00e2rbe\u0219ti. Eram atras\u0103 irevocabil de micul ecran \u0219i, cum oala de noapte era \u00een salon, unde ei dormeau, m\u0103 ceream de fiecare dat\u0103 c\u00e2nd era vreun film. Ce-i drept, \u00eencle\u0219tam mu\u0219chii \u00een jurul intestinelor c\u00e2t mai mult posibil pentru a privi \u0219i eu televizorul, c\u0103 altfel m\u0103 alungau \u00een dormitorul meu. Poate de atunci am devenit o constipat\u0103. Dar am memorat, \u00een schimb, unele replici din filmele de dragoste, pe care le foloseam la gr\u0103dini\u021b\u0103 \u00een func\u021bie de simpatia\/antipatia pentru b\u0103iatul care se apropia de mine cu un semn de aten\u021bie (un m\u0103r, o ciocolat\u0103, o juc\u0103rie etc.). Atunci oscilam \u00eentre \u201eVolim te!\u201d<a href=\"#_ftn1\" id=\"_ftnref1\">[1]<\/a> \u0219i \u201eJa nisam \u017eena za tebe!\u201d<a href=\"#_ftn2\" id=\"_ftnref2\">[2]<\/a>. \u00cemi p\u0103rea fascinant s\u0103 r\u0103spund s\u00e2rbe\u0219te, \u00eemi oferea un aer misterios, de\u0219i am \u00een\u021beles mai t\u00e2rziu c\u0103 mai to\u021bi p\u0103rin\u021bii no\u0219tri priveau acelea\u0219i filme \u0219i r\u00e2deau pe sub must\u0103\u021bi la auzul replicilor repetate emfatic de odraslele lor.<\/p>\n\n\n\n<p>L-am amuzat \u0219i pe fostul meu so\u021b, c\u00e2nd, la \u00eenceputul rela\u021biei noastre, \u00een pat, \u00eel \u00eendemnam: \u201eSna\u017enije!\u201d<a href=\"#_ftn3\" id=\"_ftnref3\">[3]<\/a> Privesc la mucul de \u021bigar\u0103 \u0219i la scrumul adunat \u00een scrumier\u0103. Repede a mai trecut \u0219i amuzamentul, \u0219i dragostea. M\u0103 \u00eentreb, ce-i drept, dac\u0103 l-am iubit cu adev\u0103rat, dac\u0103 nu l-am acceptat din simplul motiv c\u0103 alegerea la acel moment \u0219i \u00een acele circumstan\u021be nu a fost una mare. \u0218i dac\u0103 pia\u021ba a fost a\u0219a, ce era s\u0103 fac? Am intrat \u00een c\u0103snicie cu ochii semi\u00eenchi\u0219i, cu un grad oarecare de con\u0219tientizare a problemei fundamentale \u2013 nu era b\u0103rbatul \u0103la unul pe care mi-l doream cu adev\u0103rat. Cred c\u0103 nici el nu se dorea pe sine \u00eensu\u0219i, av\u00e2nd o ambi\u021bie cvasiinexistent\u0103, o lene congenital\u0103 \u0219i o \u00eenclina\u021bie natural\u0103 spre tic\u0103lo\u0219enii m\u0103runte. Ei, dup\u0103 c\u00e2\u021biva ani de mariaj, \u00een care nu eram \u00een stare s\u0103-mi \u00eenfrunt sarcasmul \u0219i enervarea, l-am dat afar\u0103. Ca pe o baleg\u0103, l-am str\u00e2ns frumu\u0219el la pachet \u0219i l-am trimis lui m\u0103-sa, c\u0103 eu aveam doi copii de crescut, nu trei.<\/p>\n\n\n\n<p>Merg la buc\u0103t\u0103rie, deschid frigiderul, iau o sticl\u0103 cu ap\u0103 \u0219i-mi torn un pahar. \u00cenchid ochii. Acum, John. Nu \u0219tiu ce s\u0103 fac \u00een privin\u021ba lui. Dar \u0219i a mea, \u0219i a fetelor. Am crezut c\u0103 e o rela\u021bie pasager\u0103, s-a \u00eent\u00e2mplat odat\u0103 c\u00e2nd agen\u021bia-mam\u0103 a organizat o conferin\u021b\u0103 cu ocazia unei anivers\u0103ri profesionale \u0219i Noelle m-a b\u0103gat pe lista aia de aur. A\u0219a l-am cunoscut pe v\u0103duvul american \u0219i, din una \u00een alta, am ajuns \u00een camera mea. Mi-am spus c\u0103 e o aventur\u0103 \u0219i nu am regretat-o, dimpotriv\u0103, mi-a redat \u00eencrederea \u00een for\u021bele proprii, dup\u0103 desp\u0103r\u021birea de z\u0103p\u0103citul \u0103la de so\u021b. Doar c\u0103 John a luat-o \u00een serios. Poate c\u0103 atitudinea lui era determinat\u0103 de faptul c\u0103 era din bapti\u0219ti? Sau adventi\u0219ti? Sau ce-o mai fi pe-acolo? La \u00eenceput \u00eencercam s\u0103 evit discu\u021biile despre planurile lui, despre cum vom fi o familie \u0219i s\u0103-i tratez declara\u021biile de dragoste predestinat\u0103 cu un oarecare haz, dar am \u00een\u021beles c\u0103 gluma s-a \u00eengro\u0219at c\u00e2nd a venit \u00een vizit\u0103. M-a anun\u021bat c\u0103 vine cu o lun\u0103 \u00eenainte. Mai speram c\u0103 e o idee la care va renun\u021ba, dar n-a fost s\u0103 fie.<\/p>\n\n\n\n<p>Privesc paharul transpirat. Urmele degetelor. Respira\u021bia cald\u0103 care se \u00eenc\u0103p\u0103\u021b\u00e2neaz\u0103 s\u0103 se men\u021bin\u0103 pe marginea ascu\u021bit\u0103. Ce-i cu tine, ai c\u0103piat? O \u0219ans\u0103 din astea nu vei mai avea! o prelucra Noelle. E ac\u021bionar \u00een agen\u021bie, feti\u021bo! Bine, minoritar, dar ce conteaz\u0103? \u0218i ce dac\u0103 e mai \u00een v\u00e2rst\u0103? Ai nevoie de tineri? Pro\u0219ti, lene\u0219i \u0219i agresivi?! Nu vreau s\u0103 m\u0103 despart de tine, dar \u00een locul t\u0103u, sincer\u0103 s\u0103 fiu, zburam la San Francisco la prima propunere de acest fel!<\/p>\n\n\n\n<p>Simt iar\u0103\u0219i crampele. Parc\u0103 ar fi un reflex fizic al derutei \u00een care m\u0103 aflu. Altminteri, oare nu suntem cu to\u021bii bulversa\u021bi de ce se \u00eent\u00e2mpl\u0103 cu fiecare \u00een parte, dar \u0219i la nivel de colectivitate? Justi\u021bia \u00eei scoate basma curat\u0103 pe securi\u0219tii care l-au omor\u00e2t pe disidentul Ursu, b\u0103tr\u00e2nii \u0219i persoanele cu dizabilit\u0103\u021bi sunt maltrata\u021bi prin azile, femeile nasc pe trotuar \u00een fa\u021ba spitalelor, accesul la cultur\u0103 este restric\u021bionat pe motiv de reducere a cheltuielilor publice, \u00een timp ce<strong> <\/strong>num\u0103rul celor care primesc pensie special\u0103 cre\u0219te, majoritatea fiind fo\u0219ti procurori \u0219i judec\u0103tori. O \u021bar\u0103 de c\u0103cat! De c\u0103-cat!<\/p>\n\n\n\n<p>Mai beau un g\u00e2t de ap\u0103. \u00cencerc s\u0103 m\u0103 calmez. Privesc \u00een jur. Mi se pare c\u0103 aud ceva. Sunetele \u00een timpul nop\u021bii au o prezen\u021b\u0103 felin\u0103. Se furi\u0219eaz\u0103 \u0219i te atac\u0103 pe nea\u0219teptate. Cunosc acest lucru din timp, dar tot nu reu\u0219esc s\u0103 m\u0103 preg\u0103tesc psihic. Probabil, \u00eentunericul se manifest\u0103 pe postur\u0103 de amplificator, unul macabru. Acum am tres\u0103rit c\u00e2nd vecinul cu un etaj mai sus a tras apa. Bine c\u0103 nu a dat viitura peste mine \u0219i fete! Altfel, tipul e un b\u0103tr\u00e2n inofensiv. C\u00e2nd \u00eel vezi, pare a fi un marfar obosit, sc\u00e2r\u021b\u00e2ind din \u00eencheieturile ruginite. Tr\u0103ie\u0219te singur. Are doi copii stabili\u021bi \u00een Canada, care obi\u0219nuiau s\u0103 vin\u0103 o dat\u0103 la doi ani fiecare, altern\u00e2nd, dar cu pandemia \u0219i r\u0103zboiul pornit de ru\u0219i se pare c\u0103 ambii au renun\u021bat. C\u00e2nd \u00eel \u00eent\u00e2lnesc din \u00eent\u00e2mplare pe scar\u0103, \u00eei evit privirea umed\u0103 de maidanez h\u0103ituit. \u0218tiu c\u0103 asist la o moarte singur\u0103. Asta m\u0103 deprim\u0103. M\u0103 g\u00e2ndesc atunci enervat\u0103 la copiii care nu-l mai viziteaz\u0103, dar \u00eemi dau seama imediat c\u0103 nici eu nu am fost de un an la maic\u0103-mea bolnav\u0103.<\/p>\n\n\n\n<p>Frigiderul \u00eencepe s\u0103 huruie ca un avion cu elice dincolo de linia orizontului. Privesc ceasul electronic de pe perete \u0219i m\u0103 \u00eentorc \u00een dormitorul meu. Ar fi bine s\u0103 adorm \u0219i s\u0103 nu fiu obosit\u0103 m\u00e2ine toat\u0103 ziua. Oboseala asta cronic\u0103 m\u0103 va termina \u00eenainte de timp \u0219i voi fi \u0219i eu o epav\u0103 ca maic\u0103-mea sau vecinul de sus. Pe de alt\u0103 parte, \u0219tiu c\u0103 am anii la care trebuie s\u0103 iau decizii fundamentale \u00een ce prive\u0219te parcursul meu profesional \u0219i personal. Sunt convins\u0103 c\u0103 r\u0103zboaiele importante trebuie s\u0103 se produc\u0103 la o v\u00e2rst\u0103 anumit\u0103, c\u00e2nd nu e\u0219ti nici prea t\u00e2n\u0103r, nici prea b\u0103tr\u00e2n. Eroismul tinerilor, sau chiar moartea lor, reprezint\u0103 o sacrificare a mieilor \u2013 are gust de lapte \u0219i iarb\u0103 verde proasp\u0103t cosit\u0103. E un sentiment al inutilit\u0103\u021bii jenante. Moartea b\u0103tr\u00e2nilor, \u00een schimb, las\u0103 impresia unei ciorbe r\u0103sfierte, l\u0103sate s\u0103 se r\u0103ceasc\u0103 \u0219i re\u00eenc\u0103lzit\u0103 \u00een cuptorul cu microunde. Un ultragiu culinar.<\/p>\n\n\n\n<p>Simt c\u0103 acum este timpul potrivit pentru hot\u0103r\u00e2ri. Una, de fapt, am \u0219i luat-o doi ani \u00een urm\u0103, c\u00e2nd i-am dat papucii so\u021bului meu. Am \u00eenceput s\u0103 scriu romanul-manifest, am pornit-o \u00een tromb\u0103, ca tinerii cu <em>driftingul<\/em>, dar am sc\u0103zut din vitez\u0103. Nu, nu sunt o c\u0103lug\u0103ri\u021b\u0103 \u0219i nici via\u021ba nu mi-o tr\u0103iesc ca o molie, dar, sincer\u0103 s\u0103 fiu, nu simt niciun imbold s\u0103-mi r\u0103zbun rasa sau sexul. \u00cens\u0103\u0219i ideea de r\u0103zbunare este una comic\u0103 \u0219i redundant\u0103 \u00een fa\u021ba postumanismului. \u00cens\u0103 c\u00e2t de radical\u0103 pot fi la nivel de limbaj, \u00een contextul viitorului, a c\u0103rui umbr\u0103 devine tot mai pregnant\u0103, aici \u0219i acum?<\/p>\n\n\n\n<p>Chiar nu pot dormi. Nici g\u00e2ndurile respective nu m\u0103 las\u0103, parc\u0103 a\u0219 fi un animal \u00eencol\u021bit de ogari. Ar trebui s\u0103 m\u0103 calmez, s\u0103-mi imaginez ceva frumos \u0219i relaxant, cum ar fi o plaj\u0103 frumoas\u0103 de nisip, marea \u00eempr\u0103\u0219tiindu-\u0219i lin valurile, a\u0219a cum bunic\u0103-mea \u00eemi r\u0103sfira p\u0103rul, povestindu-mi \u00eent\u00e2mpl\u0103ri din via\u021ba ei, istorii pe care le-am uitat, dar care m-au f\u0103cut puternic\u0103. Oftez. \u00cemi m\u00e2ng\u00e2i bra\u021bul drept. Am pielea catifelat\u0103 \u0219i-mi place s\u0103 fie atins\u0103. \u00cens\u0103 nu m\u0103 pot relaxa. Stau culcat\u0103 pe spate, privind tavanul pe care joac\u0103 umbrele dintr-un spectacol cu un regizor dus cu pluta \u0219i cu actori alcooliza\u021bi. \u0218tiu c\u0103 ochii \u00eemi sunt mari \u0219i ad\u00e2nci, cum sunt poate doar pe\u0219terile de la Qumran de l\u00e2ng\u0103 Marea Moart\u0103.<\/p>\n\n\n\n<p>M\u0103 ridic \u0219i merg iar\u0103\u0219i la geam. \u00cel deschid, \u00eemi aprind a doua \u021bigar\u0103 noaptea asta. Romanul, deci. Este vorba despre o femeie t\u00e2n\u0103r\u0103, care omoar\u0103 b\u0103rba\u021bii agresivi, le taie testiculele \u0219i, folosind metoda de extragere supracritic\u0103 cu utilizarea dioxidului de carbon, separ\u0103 \u0219i purific\u0103 componenta responsabil\u0103 de violen\u021b\u0103. Astfel este sintetizat drogul <em>violentiami\u021bin<\/em>, administrat doar \u00een dozele necesare \u00een medii nocive, cum ar fi explorarea extraterestr\u0103, unde sunt pericole certe. E o distopie ironic\u0103, evident, cu elemente de SF, \u00eens\u0103 ancorat\u0103 \u00eentr-o realitate r\u0103v\u0103\u0219itoare.<\/p>\n\n\n\n<p>Frunzele semiuscate ale copacilor produc un h\u00e2r\u0219\u00e2it sinistru, de parc\u0103 \u0219erpii enormi ai nop\u021bii \u00ee\u0219i las\u0103 solzii uza\u021bi \u00een favoarea celor noi, str\u0103lucitori, \u00een lumina lunii. Aerul e impregnat cu semnifica\u021bii noi, pe care \u00eencerc s\u0103 le descifrez, \u00eens\u0103 nu reu\u0219esc. Dup\u0103 cum am e\u0219uat \u0219i \u00een tentativa de a face parte din <em>sororitatea<\/em> \u00een care am c\u0103utat-o pe Alice Walker, dar nu am g\u0103sit dec\u00e2t privilegiate care practic\u0103 un progresism de mucava, atunci c\u00e2nd este necesar\u0103 decapitarea sau, cel pu\u021bin, castrarea. Nici solidaritatea de dragul solidarit\u0103\u021bii nu m-a atras, dimpotriv\u0103, \u00eemi repugn\u0103 incapacitatea de a ne disocia de impostorii lipsi\u021bi de talent, dar cu blazonul emancip\u0103rii ridicat sus.&nbsp;<\/p>\n\n\n\n<p>Trag fumul ad\u00e2nc \u00een pl\u0103m\u00e2ni. \u0218tiu, nu exist\u0103 cauz\u0103 social\u0103 \u00een afara ac\u021biunii radicale \u0219i nu exist\u0103 talent \u00een afara reformat\u0103rii din temelie a limbajului. Aici eu \u00eens\u0103mi e\u0219uez lamentabil, \u00een pofida faptului c\u0103 \u00eemi dau seama de ipocrizia societ\u0103\u021bii \u00een care tr\u0103im. Dar ce a\u0219 putea face? S\u0103 insist asupra unei abord\u0103ri puritane? S\u0103 renun\u021b la lupta cu morile de v\u00e2nt? \u0218i dac\u0103 are dreptate Noelle \u0219i via\u021ba are prea multe nuan\u021be de gri, c\u0103 suntem imperfec\u021bi cu to\u021bii, \u0219i c\u0103 facem gre\u0219eli cu to\u021bii, \u201ebla-bla\u201d \u0219i f\u0103r\u0103 \u201ecar\u201d? Atunci, m\u0103 \u00eentreb, oare nu ar fi mai simplu s\u0103 accept oferta lui John, s\u0103 m\u0103 mut cu fetele \u00een California, s\u0103 muncesc la agen\u021bia de acolo, s\u0103 las naibii literatura? C\u0103 \u00eentr-o \u021bar\u0103 de mediocrit\u0103\u021bi premiate de rude \u0219i prieteni la ce m-a\u0219 a\u0219tepta? C\u0103 oricum sunt considerat\u0103 o frustrat\u0103 complexat\u0103 \u0219i o invidioas\u0103 de cei care trag sforile \u00een domeniu. Nu \u00eel iubesc pe John, ce-i drept, dar la ce mi-a folosit c\u0103 l-am iubit pe fostul meu so\u021b, un n\u0103t\u0103r\u0103u? Chiar nu mai \u0219tiu ce s\u0103 fac\u2026<\/p>\n\n\n\n<p>M\u0103 apuc\u0103 iar\u0103\u0219i crampele abdominale. S\u0103 le fut, c\u0103 m-am s\u0103turat! Am tot umblat pe la medici \u0219i tot degeaba! Cic\u0103 trebuie s\u0103 consum alimente cu un con\u021binut mai mare de fibre \u0219i s\u0103-mi reduc stresul \u0219i anxietatea! Atunci, chipurile, voi sc\u0103pa \u0219i de constipa\u021bie. M\u0103 \u00eentorc \u00een dormitor. Pe noptier\u0103 e cartea lui Ernaux. Instantaneu, \u00eemi aduc aminte de o fraz\u0103 pe care n-am \u00een\u021beles-o:<\/p>\n\n\n\n<p>\u201eDar ceea ce reg\u0103sesc scufund\u00e2ndu-m\u0103 \u00een acea var\u0103 este o dorin\u021b\u0103 imens\u0103, imposibil de formulat, care face nesemnificativ\u0103 bun\u0103voin\u021ba fetelor care procedeaz\u0103 \u00eentru totul con\u0219tient, fela\u021bie etc., ritualurile protejate sadomasochiste, sexualitatea dezinhibat\u0103 a tuturor celor care ignor\u0103 <em>disperarea pielii<\/em>.\u201d<\/p>\n\n\n\n<p>\u00cemi place atitudinea ei \u0219i modul \u00een care a decis s\u0103-\u0219i tr\u0103iasc\u0103 via\u021ba, \u00eens\u0103 discrepan\u021ba \u00eentre tr\u0103ire \u0219i limbaj este una nefericit\u0103. Cu toate astea, am \u00een\u021beles c\u0103 ea reprezint\u0103 salvarea mea! Urma s\u0103 fie oaspete de onoare la T\u00e2rgul de Carte Bookfest \u0219i am \u00een\u021beles imediat ce voi face!<\/p>\n\n\n\n<p>E\u0219ti nebun\u0103! mi-a zis Noelle c\u00e2nd i-am povestit despre planul meu. E\u0219ti certat\u0103 cu toat\u0103 lumea, nimeni nu te place, m\u0103 calci \u0219i pe mine uneori pe nervi, de\u0219i eu am s\u0103 te iubesc \u00eentotdeauna, dar \u00ee\u021bi dai seama c\u0103 nimeni nu te va publica \u00een \u021bara asta?! M\u0103 privea cu ochii bulbuca\u021bi, de parc\u0103 ea st\u0103tea pe vasul de WC \u0219i nu eu, ore \u00eentregi, \u00eenjur\u00e2nd printre din\u021bi.<\/p>\n\n\n\n<p>\u00cen fine, merita s\u0103 \u00eencerc! \u00cen pofida riscurilor de imagine \u0219i a pierderii ultimilor amici \u00een lumea literar\u0103. Ei, oricum eram considerat\u0103 o snoab\u0103 \u0219i o arogant\u0103, iar prieteniile \u00eentre scriitori sunt ca dragostea \u0219erpilor mari pentru \u0219erpi\u0219orii mici.<\/p>\n\n\n\n<p>A\u0219a c\u0103 am c\u0103utat o oal\u0103 de noapte \u0219i am g\u0103sit una pe olx.ro, de font\u0103, a\u0219a cum am avut \u00een copil\u0103rie! Una albastr\u0103 ca cerul! Am \u0219ters-o de praf \u0219i am pus-o \u00een geant\u0103. \u00cen ziua lans\u0103rii c\u0103r\u021bilor lui Ernaux am mers la t\u00e2rg \u0219i, dup\u0103 toate elogiile curg\u00e2nd g\u00e2rl\u0103, filmate de posturile de televiziune, fanii, l\u0103crim\u00e2nd de emo\u021bii, s-au aliniat \u00eentr-un r\u00e2nd, t\u00e2r\u00e2ndu-se printre standuri ca un piton din Florida care sugrum\u0103 orice vietate \u00een calea lui. Eram \u0219i eu printre ei, cu geanta deschis\u0103 \u00een care lucea oala rece \u0219i albastr\u0103. Am a\u0219teptat ca un cititor supraexcitat din fa\u021ba mea s\u0103 dispar\u0103, am scos-o imediat, am ridicat poalele rochiei, mi-am dat rapid chilo\u021beii jos, am apucat-o pe Ernaux de m\u00e2n\u0103 \u0219i m-am a\u0219ezat, solicit\u00e2ndu-i imperios: \u201eTire ma main!\u201d<a href=\"#_ftn4\" id=\"_ftnref4\">[4]<\/a> Renumita scriitoare francez\u0103, laureata Premiului Nobel, m\u0103 privi uimit\u0103 \u0219i m\u0103 trase obedient\u0103 de m\u00e2n\u0103. Atunci s-a produs eliberarea! \u00cen sf\u00e2r\u0219it! Am z\u00e2mbit larg \u00een timp ce paza de la firma de securitate m\u0103 scotea din pavilion, iar vizitatorii m\u0103 filmau cu telefoanele mobile. Unii z\u00e2mbeau, al\u021bii \u00eenjurau. Voi fi pe toate re\u021belele sociale!<\/p>\n\n\n\n<p>\u00cen momentul acela m-am trezit. Era diminea\u021b\u0103. Ce vis t\u00e2mpit! Am sim\u021bit totu\u0219i o mi\u0219care neobi\u0219nuit\u0103 \u00een abdomen, ce indica o accelerare a tranzitului intestinal, \u0219i am mers la toalet\u0103. Am ie\u0219it relaxat\u0103 peste 5 minute.<\/p>\n\n\n\n<p>Nu \u0219tiam ce voi face la serviciu, nu eram sigur\u0103 dac\u0103 voi da curs propunerii de c\u0103s\u0103torie f\u0103cute de John, nici dac\u0103 voi finaliza romanul.<\/p>\n\n\n\n<p>Dar eram \u00eencrez\u0103toare c\u0103 orice cale a\u0219 alege, voi avea puterea \u0219i \u00een\u021belepciunea s\u0103 fiu eu \u00eens\u0103mi.<\/p>\n\n\n\n<hr class=\"wp-block-separator has-alpha-channel-opacity\"\/>\n\n\n\n<p><a href=\"#_ftnref1\" id=\"_ftn1\">[1]<\/a> \u201eTe iubesc!\u201d, \u00een lb. s\u00e2rb\u0103.<\/p>\n\n\n\n<p><a href=\"#_ftnref2\" id=\"_ftn2\">[2]<\/a> \u201eNu sunt femeia potrivit\u0103 pentru tine!\u201d, \u00een lb. s\u00e2rb\u0103.<\/p>\n\n\n\n<p><a href=\"#_ftnref3\" id=\"_ftn3\">[3]<\/a> \u201eMai tare!\u201d, \u00een lb. s\u00e2rb\u0103.<\/p>\n\n\n\n<p><a href=\"#_ftnref4\" id=\"_ftn4\">[4]<\/a> \u201eTrage-m\u0103 de m\u00e2n\u0103!\u201d, \u00een lb. francez\u0103.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"<p>O proz\u0103 de Iulian Frunta\u0219u<\/p>\n","protected":false},"author":295,"featured_media":9377,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"_jetpack_memberships_contains_paid_content":false,"footnotes":""},"categories":[1924,29],"tags":[1923,167,1782,1906],"coauthors":[1956],"class_list":["post-9378","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-box-office-proza","category-fictiune","tag-box-office-proza","tag-fictiune","tag-iulian-fruntasu","tag-nr-7-8-9-2023"],"jetpack_featured_media_url":"https:\/\/revistafamilia.ro\/wp-content\/uploads\/2023\/12\/Iulian-Fruntasu.jpeg","jetpack_sharing_enabled":true,"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/revistafamilia.ro\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/9378","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/revistafamilia.ro\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/revistafamilia.ro\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/revistafamilia.ro\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/295"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/revistafamilia.ro\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=9378"}],"version-history":[{"count":2,"href":"https:\/\/revistafamilia.ro\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/9378\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":9383,"href":"https:\/\/revistafamilia.ro\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/9378\/revisions\/9383"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/revistafamilia.ro\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/media\/9377"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/revistafamilia.ro\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=9378"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/revistafamilia.ro\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=9378"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/revistafamilia.ro\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=9378"},{"taxonomy":"author","embeddable":true,"href":"https:\/\/revistafamilia.ro\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcoauthors&post=9378"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}