\u00cent\u00e2lniri de lucru sau de afaceri, le spune Mih\u0103i\u0163\u0103. Pun ceva la cale ca s\u0103 c\u00e2\u015ftige un ban, m\u0103 rog, se aerisesc, se hr\u0103nesc, se euforizeaz\u0103 \u00een timp ce Grigore se las\u0103 preumblat de mai t\u00e2n\u0103rul s\u0103u prieten prin localuri-spelunci din zona Sf\u00e2nta Vineri, Sf\u00e2ntul Gheorghe, Lipscani, Centrul Vechi… Cu \u015faptesprezece ani mai t\u00e2n\u0103r. La o adic\u0103, i-ar putea fi tat\u0103 dac\u0103 l-ar fi f\u0103cut la \u015faptesprezece ani, deh, cu totul alte t\u00e2mpenii avea \u00een cap Grigore la \u015faptesprezece ani… Uneori, totu\u015fi, catadicse\u015fte s\u0103-l alinte cu fiule. Ai grij\u0103, fiule, cu cine te-ncurci, pe m\u00e2na cui te dai, c\u00e2t bei \u015fi tot a\u015fa. Cel mai adesea, \u00eens\u0103, se vede nevoit s\u0103-l aduc\u0103 la ordine cu jidan \u00eempu\u0163it.<\/p>\n\n\n\n
O dat\u0103 sau de dou\u0103 ori pe s\u0103pt\u0103m\u00e2n\u0103 se v\u0103d, seara, noaptea \u015fi mai cu seam\u0103 dup\u0103 miezul nop\u0163ii c\u00e2nd se \u00eencinge t\u0103r\u00e2\u0163a-n Mih\u0103i\u0163\u0103 p\u00e2n\u0103 s\u0103 se recunoasc\u0103, \u00eentr-un t\u00e2rziu, \u00eenvins, dovedit de ra\u0163ia cotidian\u0103 de dou\u0103sprezece p\u00e2n\u0103 la dou\u0103zeci de sticle de bere Bergenbier, Ciuc, Ciuca\u015f, Bucegi, nu conteaz\u0103, Mih\u0103i\u0163\u0103 bea orice, nu e vreun \u00eenchipuit sau fandosit, m\u0103car c\u0103 de familie bun\u0103, de bun\u0103 condi\u0163ie \u015fi \u00eenv\u00e2rtindu-se prin lumea bun\u0103. Dup\u0103 dou\u0103-trei noaptea accept\u0103, \u00een sf\u00e2r\u015fit, c\u0103 trebuie s\u0103 se retrag\u0103 \u2013 \u0163i-e prea de ajuns, fiule! Grigore m\u00e2nca-mi-ai pula, m-am \u00eemb\u0103tat. Abia se mai \u0163ine pe picioare, acuma-l vezi pic\u00e2nd \u00een nas, Mih\u0103i\u0163\u0103, nu fi jidan \u00eempu\u0163it, c\u0103-\u0163i dau peste bot p\u00e2n\u0103 te treze\u015fti sau nemai\u0163in\u00e2ndu-se deloc, picat iremediabil, Grigore m\u00e2nca-mi-ai pula, mi-ai dat s\u0103 beau, \u0163i-ai b\u0103tut joc de mine… Vezi s\u0103 nu te dai la mama, c-ai stricat-o cu mine. Asta ar fi ultima porc\u0103rie, s\u0103 te dai la mama, dup\u0103 care i se taie filmul \u015fi deopotriv\u0103 picioarele. Ecce homo, Grigore, cum \u00ee\u015fi bate joc b\u0103utura de om.<\/p>\n\n\n\n
Cine, cui \u00eei d\u0103 s\u0103 bea? \u00cent\u00e2lniri de lucru, de afaceri, sporov\u0103ial\u0103, be\u0163iv\u0103neal\u0103 \u015fi car\u0103-l t\u00e2r\u00e2\u015f pe Mih\u0103i\u0163\u0103 prin noapte, prin v\u00e2nzoleala de lumini a ora\u015fului \u00een c\u0103utarea unui taxi \u00een care nu po\u0163i s\u0103-l la\u015fi singur, \u00een grija \u015foferului. Trebuie s\u0103-l duci acas\u0103, p\u00e2n\u0103 la u\u015f\u0103, s\u0103-l la\u015fi \u00een fa\u0163a u\u015fii \u015fi pe urm\u0103 s\u0103 pleci, s\u0103 nu care cumva s\u0103 dai ochii cu m\u0103-sa \u015fi s\u0103 te pun\u0103 dracu\u2019 s\u0103 dai de ea… Mih\u0103i\u0163\u0103 locuie\u015fte cu p\u0103rin\u0163ii \u00eentr-o vil\u0103 din zona Televiziunii. Ar putea fi una dintre similitudinile care i-a apropiat, \u00ee\u015fi spune Grigore pr\u0103v\u0103lit peste Mih\u0103i\u0163\u0103 pe bancheta din spate a taxiului, \u015fi el tot cu m\u0103mica \u015fi t\u0103ticu\u2019, dup\u0103 care-\u015fi aminte\u015fte c\u0103 pe vremea c\u00e2nd s-au cunoscut, el, Grigore, st\u0103tea la casa lui cu penultima nevast\u0103, cu Elena… Asta a fost \u00een urm\u0103 cu ni\u015fte ani, mul\u0163i ani, n-ar fi mare lucru s\u0103 i se rup\u0103 \u015fi lui filmul. Ba bine c\u0103 nu. Grigore \u00ee\u015fi \u00eencheie escapada pu\u0163in dup\u0103 trei noaptea, \u00eentorc\u00e2ndu-se pe jos de la Televiziune la ai lui, \u00een Balta Alb\u0103. La ora asta nu-i metrou sau tramvai, iar taxi nu-\u015fi permite. Degeaba ar c\u0103sca gura pentru bani de taxi la Mih\u0103i\u0163\u0103. Destul c\u0103-i pl\u0103te\u015fte consuma\u0163ia, maximum cinci beri, el nepermi\u0163\u00e2ndu-\u015fi s\u0103 se \u00eembete. Duce o via\u0163\u0103 sportiv\u0103, m\u0103 rog, Mih\u0103i\u0163\u0103 \u00eel pl\u0103te\u015fte s\u0103-i \u0163in\u0103 companie, dar taxiul s\u0103-l pl\u0103teasc\u0103 fiecare din banii lui, ce \u00eempu\u0163iciune de om! Jidanu-i jidan \u015fi-n com\u0103 alcoolic\u0103. Oric\u00e2t de beat, Mih\u0103i\u0163\u0103 \u015ftie c\u00e2\u0163i bani are-n buzunar \u015fi c\u0103 n-are cum s\u0103-i piard\u0103, dac\u0103 Grigore \u015fi-ar lua bani de taxi din buzunarul lui, cum a procedat \u00een c\u00e2teva r\u00e2nduri \u015fi a fost mai mare daraua dec\u00e2t ocaua, cu crize prelungi de isterie, Grigore m\u00e2nca-mi-ai, te \u0163in dup\u0103 mine ca s\u0103 m\u0103 faci la buzunare? \u00ce\u0163i desfac contractul de munc\u0103. Care contract? Nu fi jidan \u00eempu\u0163it, c\u0103-\u0163i dau peste bot p\u00e2n\u0103-\u0163i vine mintea la cap. Dup\u0103 ce c\u0103 nu m-am dat la m\u0103-ta… Aha, nu te-ai dat, atunci nu \u0163i-l desfac. Da\u2019 s\u0103 nu te mai prind c\u0103-mi umbli \u00een buzunare.<\/p>\n\n\n\n
\u00ce\u015fi complic\u0103 via\u0163a. Via\u0163a lui Grigore, \u015fi a\u015fa destul de complicat\u0103. Merita, totu\u015fi, efortul, toat\u0103 tevatura cu Mih\u0103i\u0163\u0103. \u0102sta-i omul, Grigore, are ni\u015fte rela\u0163ii extinse \u015fi \u00eemb\u00e2rligate pe care tu n-ai fi \u00een stare s\u0103 le \u00eens\u0103ilezi nici \u00een trei vie\u0163i. Mih\u0103i\u0163\u0103-i un fel de copil de mingi \u00eentre presa de opozi\u0163ie \u015fi presa puterii, cu multe u\u015fi deschise la partide, la masoni, la oameni de afaceri de diverse calibre, Grigore m\u00e2nca-mi-ai, trebuie s\u0103 \u015ftii s\u0103 te \u00eenv\u00e2r\u0163i, dac\u0103 nu vrei s\u0103 mori pe gr\u0103mada de gunoi, cu s\u0103m\u00e2n\u0163a-n tine, hi-hi-hi… Mih\u0103i\u0163\u0103 se-nv\u00e2rte, o roti\u0163\u0103 \u00een mecanismul sistemului, o roti\u0163\u0103 care \u015ftie s\u0103-\u015fi cear\u0103 dreptul la via\u0163\u0103. Printre alte \u00eenv\u00e2rteli face oferte \u015fi prime\u015fte comenzi pentru publica\u0163ii ale unor asocia\u0163ii \u015fi uniuni de breasl\u0103, firme, comunit\u0103\u0163i etnice sau religioase, concepute \u015fi scrise de el \u015fi \u00eenc\u0103 un redactor, care de vreo trei ani e Grigore, \u015fi-n rest un tehnoredactor \u015fi un fotograf. Treab\u0103 mult\u0103 cu oameni pu\u0163ini, pl\u0103ti\u0163i rezonabil-meschin, Mih\u0103i\u0163\u0103 nu-\u015fi dezminte etnia, cui nu-i convine e liber s\u0103 plece. Liber de contract. Care contract, Mih\u0103i\u0163\u0103? Nu fi jidan \u00eempu\u0163it. El negociaz\u0103 cu beneficiarul \u015fi bat palma f\u0103r\u0103 niciun fel de contract, av\u00e2nd oric\u00e2nd oameni disponibili care s\u0103 lucreze \u00een arenda lui. Nu se pl\u00e2nge, are balta pe\u015fte, iar Mih\u0103i\u0163\u0103 s-ar zice c\u0103 se pricepe la pescuit.<\/p>\n\n\n\n
Pescar de oameni, cic\u0103. Negociaz\u0103, \u00eencaseaz\u0103 banii, tocme\u015fte slugile c\u0103rora le face parte dup\u0103 ce-\u015fi opre\u015fte partea leului. Cum negociaz\u0103 \u015fi c\u00e2t \u00eencaseaz\u0103, lui Grigore nu-i d\u0103 m\u00e2na s\u0103 \u00eentrebe, de\u015fi \u00eei d\u0103 m\u00e2na s\u0103-l sf\u0103tuiasc\u0103, fiule, ai grij\u0103 de slugi, e un mare p\u0103cat oprirea pl\u0103\u0163ii lucr\u0103torilor… Uneori, lui Mih\u0103i\u0163\u0103 \u00eei place s\u0103 se laude cu venitul lui total, ce ciugule\u015fte cu micile lui publica\u0163ii, plus salariul de la ziarul unde-i angajat cu carte de munc\u0103 \u2013 una peste alta, o sum\u0103 de neconceput pentru unul ca Grigore, de patru ori mai mare dec\u00e2t c\u00e2\u015ftigul lui \u00een lunile cele mai bune, c\u00e2nd ia cu totul de la Mih\u0103i\u0163\u0103 \u015fi de la patronul buticului unde face pe v\u00e2nz\u0103torul de trei ori pe s\u0103pt\u0103m\u00e2n\u0103 echivalentul unui salariu rezonabil. Asta se \u00eent\u00e2mpl\u0103 \u00eens\u0103 o dat\u0103 la patru-cinci luni. \u00cen rest, lunge\u015fte-mi, Doamne, zilele de slug\u0103 a buticarului \u015fi a jidanului. Face pe ziaristul \u015fi pe v\u00e2nz\u0103torul de noapte, tot a\u015fa cum a f\u0103cut c\u00e2ndva pe l\u0103c\u0103tu\u015ful de construc\u0163ii sudate \u015fi cazangiul b\u0103t\u00e2nd cu barosul de zece kile p\u00e2n\u0103-i s\u0103rea basca din cap \u015fi cur\u0103\u021b\u00e2nd kilometri de broboane de sudur\u0103 cu polizorul pneumatic. Tot a\u015fa cum a f\u0103cut pe sticlarul, sufl\u00e2nd \u00een sticl\u0103 topit\u0103 prin \u0163eav\u0103 s\u0103-\u015fi sparg\u0103 pl\u0103m\u00e2nii \u015fi tot a\u015fa cum a f\u0103cut pe motoristul, specializat-calificat pe sponci \u00een motoare diesel de locomotive, \u00een m\u0103runtaiele c\u0103rora intra ca-n min\u0103, spoindu-se \u015fi mozolindu-se de ulei \u015fi motorin\u0103 din cre\u015ftet p\u00e2n\u0103-n t\u0103lpi \u015fi tot a\u015fa cum a f\u0103cut pe schelarul, c\u0103\u0163\u0103r\u00e2ndu-se cu \u0163evi de schel\u0103 pe fa\u0163adele cl\u0103dirilor ca un veritabil om-p\u0103ianjen ca s\u0103 \u00ee\u015fi \u0163eas\u0103 p\u00e2nza de fiare \u00eencruci\u015fate-\u00eembucate \u015fi prinse-n \u015furuburi. Tot a\u015fa cum a f\u0103cut pe so\u0163ul Vasilic\u0103i, Elenei \u015fi acum al Cameliei… Fel de fel de experien\u0163e-travestiuri \u00een care a dat s\u0103 se ascund\u0103, s\u0103 se r\u0103t\u0103ceasc\u0103, s\u0103 se piard\u0103, s\u0103 fug\u0103 de el \u00eensu\u015fi, schimonosindu-se \u00een fel \u015fi chip, primind dilpome de calificare \u015fi certificate de c\u0103s\u0103torie. Cu timpul, \u00eens\u0103, a pierdut deprinderile acelor meserii \u015fi rela\u0163ii de familie care s-au resorbit cobor\u00e2ndu-i tot mai ad\u00e2nc \u00een carne, amestec\u00e2ndu-se cu urmele altor deprinderi din adolescen\u0163\u0103 \u015fi copil\u0103rie, c\u00e2nd a f\u0103cut pe boxerul, halterofilul, canotorul sau ciclistul… Lunge\u015fte-mi, Doamne, zilele. I-ar fi pl\u0103cut s\u0103 se laude cu acele meserii \u015fi deprinderi, tot a\u015fa cum Mih\u0103i\u0163\u0103 se laud\u0103 cu rela\u0163iile \u015fi c\u00e2\u015ftigurile din pres\u0103, v\u0103it\u00e2ndu-se \u00een compensa\u0163ie de zg\u00e2rcenia asocia\u0163iilor, a micilor \u00eentreprinz\u0103tori \u015fi a \u015fefilor de firme prin care-\u015fi rotunje\u015fte veniturile, d\u00e2ndu-i o coaj\u0103 de p\u00e2ine \u015fi lui Grigore m\u00e2nca-mi-ai, \u015fi d\u00e2ndu-i totodat\u0103 speran\u0163a c\u0103 \u00eel va ajuta s\u0103 se stabilizeze la un moment dat, cu un salariu omenesc \u015fi carte de munc\u0103 la o publica\u0163ie c\u00e2t de c\u00e2t r\u0103s\u0103rit\u0103, Mih\u0103i\u0163\u0103, fiule, ar fi \u015fi p\u0103cat, meseria lu\u2019 tata, \u00een definitiv, merit\u0103 s\u0103 tr\u0103iesc decent de pe urma ei… Cer\u015fea ajutor cu oarece demnitate, neav\u00e2nd, se pare, \u00eencotro: el n-are disponibilitatea, rela\u0163iile \u015fi nici v\u00e2rsta lui Mih\u0103i\u0163\u0103, care-l ducea altminteri cu vorba, s\u0103 aib\u0103 r\u0103bdare p\u00e2n\u0103 la toamn\u0103 c\u00e2nd se vor face angaj\u0103ri \u015fi atunci \u00eel va avea negre\u015fit \u00een vedere pe Grigore m\u00e2nca-mi-ai…<\/p>\n\n\n\n
De trei ani \u00eel avea \u00een vedere. Ecce homo: alunecos, jigodios, mitoman, fanfaron \u015fi, totu\u015fi, indispensabil pentru Grigore. Prin el f\u0103cea un ban din meseria p\u0103rin\u0163ilor, la care mult\u0103 vreme n-a avut acces. Nici \u00eendr\u0103zneal\u0103 n-a prea avut \u015fi poate c\u0103 nici tragere de inim\u0103. N-a fost s\u0103 fie, deh, p\u00e2n\u0103 i s-a legat ca s\u0103-\u015fi complice via\u0163a cu Mih\u0103i\u0163\u0103. At\u00e2rn\u0103 la el, dar nu e vorba c\u0103 \u015fi Mih\u0103i\u0163\u0103 at\u00e2rn\u0103; oameni care s\u0103-l ajute la fi\u0163uicile alea ar mai g\u0103si, dar se pare c\u0103 din cei care s\u0103 stea dup\u0103 curul lui p\u00e2n\u0103 la trei noaptea, p\u00e2n\u0103 se \u00eembat\u0103 lemn, s\u0103 fac\u0103 pe bodyguarzii \u015fi s\u0103-l duc\u0103 \u00een spinare acas\u0103, ar g\u0103si mai greu.<\/p>\n\n\n\n
Lucreaz\u0103 \u00eempreun\u0103 de trei ani, dar se cunosc de zece ani \u015fi ceva, de pe vremea Pie\u0163ei Universit\u0103\u0163ii. Acolo, \u00een Zona Liber\u0103 de Comunism, \u015fi-au descoperit ni\u015fte pasiuni comune, \u00een afar\u0103 de mai bine golan dec\u00e2t activist, mai bine mort dec\u00e2t comunist \u015fi tot zbuciumul iscat de primele semne ale restaura\u0163iei comuniste \u015fi de regimul Iliescu pe cale de a se \u00eensc\u0103una, resuscit\u00e2nd, revigor\u00e2nd un sistem care nici vorb\u0103 s\u0103 fi sucombat sub t\u0103v\u0103lugul unei revolu\u0163ii autoproclamat\u0103 anticomunist\u0103, care a fost de fapt o revolu\u0163ie furat\u0103, confiscat\u0103, deturnat\u0103, mistificat\u0103 de fo\u015ftii securi\u015fti, nomenclaturi\u015fti \u015fi activi\u015fti cu ajutorul v\u00e2ndu\u0163ilor \u015fi m\u00e2nc\u0103torilor de c\u0103cat din presa fesenist\u0103 fost\u0103 comunist\u0103 \u015fi din televiziunea rom\u00e2n\u0103 a\u015fa-zis liber\u0103, care minte poporul cu televizorul \u015fi manipuleaz\u0103 electoratul, bla-bla-bla, bla-bla-bla, bla-bla-bla…<\/p>\n\n\n\n
Peste ideile \u015fi idealurile Pie\u0163ei \u015fi Revolu\u0163iei, adev\u0103ratei Revolu\u0163ii, de care oricum s-a ales praful, i-a mai apropiat faptul c\u0103 \u015fi p\u0103rin\u0163ii lui Mih\u0103i\u0163\u0103, la fel ca ai lui Grigore, au m\u00e2ncat o p\u00e2ine bun\u0103 \u00een presa comunist\u0103. O p\u00e2ine uns\u0103 cu c\u0103cat, cum am\u00e2ndoi \u0163ineau s\u0103 precizeze cu o anume fervoare masochist\u0103, dezic\u00e2ndu-se astfel de mizerabila origine. Mai tineri cu vreo dou\u0103zeci de ani dec\u00e2t p\u0103rin\u0163ii lui Grigore, Andrei Singer \u015fi so\u0163ia lui, Amalia, prestaser\u0103 prin ni\u015fte redac\u0163ii prestigioase \u00een epoc\u0103: Rom\u00e2nia Liber\u0103, Sc\u00e2nteia, Era Socialist\u0103, a\u015fa \u00eenc\u00e2t nu-i de mirare c\u0103 s-au descurcat nesperat de bine dup\u0103 ruptura din decembrie \u201889. At\u00e2t de bine, \u00eenc\u00e2t au renun\u0163at definitiv la inten\u0163ia de a emigra \u00een Israel, unde au rude \u015fi prieteni care le-ar asigura tot ce ar avea nevoie. Ai mei au r\u0103mas aici, Grigore m\u00e2nca-mi-ai, ca s\u0103 se sacrifice, s\u0103 pun\u0103 um\u0103rul, s\u0103-\u015fi dea obolul la edificarea statului de drept democrat. Tata va candida pentru un post de senator din partea PSD-ului… \u00ce\u0163i dai seama ce sacrificiu enorm: va trebui s\u0103 scoat\u0103 din buzunar \u00een jur de cincizeci de mii de dolari. Un loc \u00een Parlament nu-i de colea, cost\u0103…<\/p>\n\n\n\n
Vocea lui Mih\u0103i\u0163\u0103, g\u00e2tuit\u0103 de emo\u0163ie contraf\u0103cut\u0103, cotropit\u0103 de delir bahic lacrimogen \u015fi Grigore confirm\u00e2nd \u015fi c\u0103 tot a\u015fa s-au sacrificat ai t\u0103i pentru comunism, pun\u00e2nd um\u0103rul, \u015fi ce crezi c\u0103 mi-a spus b\u0103tr\u00e2nul meu imediat dup\u0103 Revolu\u0163ie? Cic\u0103 ei, jidanii… Pardon, evreii, ca s\u0103 nu ne batem iar\u0103\u015fi cuie-n talp\u0103… Cic\u0103 ei ne-au adus comunismul \u015fi nu te g\u00e2ndi c\u0103, la momentul potrivit, tot ei ne vor sc\u0103pa de el \u015fi Mih\u0103i\u0163\u0103, scutur\u00e2nd din cap, aprob\u00e2nd cu un sur\u00e2s ce\u0163os, macerat de alcool, e valabil, e perfect valabil, corespunde cu realitatea de pe teren… Ecce Homo: un alcoolic lucid \u015fi onest. Un alcoolic precoce, feroce, Grigore m\u00e2nca-mi-ai, trebuie s\u0103 ne hr\u0103nim ca s\u0103 putem rezista: alcoolu-i aliment, pe l\u00e2ng\u0103 c\u0103-i hidratant, euforizant, afrodisiac. E tot ce trebuie, e r\u0103d\u0103cina vie\u0163ii, \u00een definitiv… Un cabotin pasionat de istorie \u015fi jurnalism, dar mai ales de fauna marginalilor \u015fi a claselor de jos, cu deschideri ample spre mediul interlop. Blond-ro\u015fcovan-pletos b\u0103rbos, scundu\u0163-sl\u0103bu\u0163, cu figur\u0103 de \u015foricel miop, ochelarii cu dioptrii mari deform\u00e2ndu-i privirea ochilor verzi de captiv sub ghea\u0163a unui lac.<\/p>\n\n\n\n
Eu am iubit \u015fi-am suferit, Grigore m\u00e2nca-mi-ai. Avea optsprezece ani pe 21 decembrie 1989 c\u00e2nd s-a spart buboiul, odat\u0103 cu ultimul miting al lui Ceau\u015fescu din Pia\u0163a Palatului. S-a \u00eembr\u0103cat atunci \u00een mare grab\u0103 ca s\u0103 fug\u0103 \u00een ora\u015f posedat de o frenezie vizionar\u0103 care-l f\u0103cea s\u0103 strige din to\u0163i r\u0103runchii: Victorie! Victorie! Victorie! O foarte foarte foarte mare gre\u015feal\u0103, Grigore m\u00e2nca-mi-ai, pe care nu mi-o voi ierta \u00een veci! Ar fi trebuit s\u0103 fie foarte precaut, s\u0103 plece de-acas\u0103 \u00een v\u00e2rful picioarelor, s\u0103 se volatilizeze neauzit \u015fi nev\u0103zut… Ai mei mi-au t\u0103iat calea, Grigore m\u00e2nca-mi-ai, cum \u00ee\u0163i explici c\u0103 erau am\u00e2ndoi acas\u0103 la ora aia, cu ochii pe mine? Mih\u0103i\u0163\u0103, nu fi jidan paranoic… M\u0103 p\u00e2ndeau, auziser\u0103 ei ceva, se vede treaba c\u0103 fuseser\u0103 avertiza\u0163i… Nu \u00een\u0163eleg cine i-ar fi putut avertiza, Mih\u0103i\u0163\u0103. P\u0103i cine dracu\u2019? \u0102ia care au pus la cale diversiunea \u015fi l-au tr\u0103dat pe t\u0103tucu Ceau\u015fescu.<\/p>\n\n\n\n
Cu unul singur, cu maic\u0103-sa sau doar cu taic\u0103-s\u0103u, s-ar fi descurcat s\u0103 se descotoroseasc\u0103, pentru a putea fugi. Dar ce te faci c\u0103 au pus m\u00e2n\u0103 de la m\u00e2n\u0103, cum \u00eei place lui Mih\u0103i\u0163\u0103 s\u0103 spun\u0103, folosind un argou deviat: au pus m\u00e2n\u0103 de la m\u00e2n\u0103, nu ca s\u0103-i cumpere o motociclet\u0103 Suzuki, ci s\u0103-l imobilizeze ca pe un porc preg\u0103tit pentru t\u0103iere \u015fi s\u0103-l duc\u0103 \u00een baie. L-au sechestrat \u00een baie, locul cel mai potrivit \u00een caz c\u0103 ar fi f\u0103cut pe el de c\u00e2t\u0103 umilin\u0163\u0103 \u015fi surescitare a fost silit s\u0103 \u00eendure, iar geamul b\u0103ii este prea mic pentru a evada prin el. A fost in\u0163iativa maic\u0103-sii, ea a organizat ambuscada, asta \u015ftiu sigur, Grigore m\u00e2nca-mi-ai, nu-s paranoic… M\u0103 rog, dar c\u0103 mi s-ar face s\u0103 m\u0103 dau la ea, la m\u0103-ta, asta ce ar putea fi? O iubesc pe mama, o \u015ftiu predispus\u0103 la astfel de nenorociri, \u00een fine, \u015fi ea m\u0103 \u015ftie predispus, \u00een \u00eemprejur\u0103ri de maxim\u0103 tensiune emo\u0163ional\u0103, cum era acel moment \u015fi altele…<\/p>\n\n\n\n
Omul avea ni\u015fte antecedente. Cu trei ani \u015fi ceva p\u00e2n\u0103-n revolu\u0163ie, \u00eentr-o prim\u0103var\u0103, se \u00eendr\u0103gostise fulger\u0103tor \u015fi aproape mortal. Am iubit \u015fi-am suferit, Grigore m\u00e2nca-mi-ai. Tuturor ni se \u00eent\u00e2mpl\u0103, Mih\u0103i\u0163\u0103, e o mare jale. Ne e sil\u0103 \u015fi mil\u0103 de cei care eram pe atunci… Avea cincisprezece ani, da, iar Antonia era o \u0163ig\u0103ncu\u015f\u0103 oxigenat\u0103, la fel de blond\u0103 ro\u015fcovan\u0103 ca el, la fel de scundu\u0163\u0103, dar foarte trainic articulat\u0103, agil\u0103, avea dou\u0103zeci \u015fi doi de ani, Grigore, m-a ag\u0103\u0163at \u00een nenorocitul \u0103sta de p\u0103rcule\u0163 din jurul bisericii Sf\u00e2ntul Gheorghe, unde dup\u0103 cum vezi \u015fi azi \u00eemi fac veacul, fiindc\u0103 nu pot s\u0103 m\u0103 dezic de cel care eram pe atunci, chiar dac\u0103-s altul, cu totul altul… A fost prima fat\u0103 care l-a l\u0103sat s-o s\u0103rute \u015fi s-o pip\u0103ie, s\u0103-i bage m\u00e2na-n chilo\u0163i chiar, \u00eencuraj\u00e2ndu-l s\u0103 i se confeseze acolo-n p\u0103rcule\u0163, pe banc\u0103, nu n-a avut niciodat\u0103 de-a face cu o femeie, dar \u015fi-ar dori foarte mult. Antonia i-a promis c\u0103-i va satisface dorin\u0163a, fiindc\u0103-i place de el, dar va trebui s-o ajute; o duce foarte greu, are \u015fapte fra\u0163i \u015fi are mare nevoie de dou\u0103 sute de lei, Mih\u0103i\u0163\u0103, te iubesc, \u015fi pl\u00e2ngea ascunz\u00e2ndu-\u015fi fa\u0163a \u00een um\u0103rul lui.<\/p>\n\n\n\n
Dou\u0103 sute de lei era totu\u015fi o sum\u0103 mare, pre\u0163ul unei prostituate de lux la vremea aceea. El nu se g\u00e2ndea \u00eens\u0103 la asta, c\u0103ci tot ce avea \u00een cap era Antonia. Toat\u0103 via\u0163a lui avea s\u0103 \u0163in\u0103 minte c\u0103 de la bani i s-a tras. De la lipsa lor, mai precis, de\u015fi nu s-ar fi putut spune c\u0103 a dus vreodat\u0103 lips\u0103, doar c\u0103-n dup\u0103-amiaza aceea de aprilie a neglijat, a uitat s\u0103 ia bani la el c\u00e2nd a plecat de acas\u0103. Avea \u00een buzunar doar zece lei r\u0103ma\u015fi de asear\u0103 pe care i-a ar\u0103tat Antoniei, \u0103\u015ftia-s banii, dar s\u0103 nu se g\u00e2ndeasc\u0103 c\u0103 nu-i va aduce dou\u0103 sute de lei pe urm\u0103… Antonia l-a \u00een\u0163eles, dar nu p\u00e2n\u0103 \u00eentr-at\u00e2t \u00eenc\u00e2t s\u0103 i se ofere \u00een avans. Nu pot, Mih\u0103i\u0163\u0103, crede-m\u0103, am s\u0103 te a\u015ftept aici pe banc\u0103 p\u00e2n\u0103 ai s\u0103 vii cu banii.<\/p>\n\n\n\n
A fugit acas\u0103 \u00eentr-un suflet \u015fi a luat bani din biroul lui taic\u0103-s\u0103u, care nu-l \u0163inea altminteri din scurt. Mih\u0103i\u0163\u0103 s-ar fi putut numi chiar un b\u0103iat de bani gata, av\u00e2nd acces la unele lucruri dup\u0103 care majoritatea b\u0103ie\u0163ilor de v\u00e2rsta lui ar fi t\u00e2njit zadarnic, mai pu\u0163in, desigur, la o \u0163iganc\u0103 oxigenat\u0103 precum Antonia, de g\u0103sit pe toate drumurile de sear\u0103 sau de amiaz\u0103, trimis\u0103 de un demon al amiezii la acel b\u0103iat de bani gata f\u0103r\u0103 noroc. Ceasul r\u0103u, ce mai, era \u00eentr-o mar\u0163i, chiulise de la ultimele dou\u0103 ore de unul singur, cum nu-i prea st\u0103tea \u00een obicei \u015fi f\u0103r\u0103 vreo inten\u0163ie anume, melancolizat de un dor de duc\u0103 amar, f\u0103r\u0103 leac \u015fi uite-l acum fugind cu banii-n din\u0163i spre Antonia, v\u0103z\u00e2ndu-se deja \u00eentre picioarele ei, prea repede, prea devreme, c\u0103ci drumul spre Antonia avea s\u0103-i fie mult mai lungit, ocolit, fragmentat, cu o halt\u0103 la Spitalul de Urgen\u0163\u0103, \u00eempachetat \u00een ghips, cu fracturi multiple, lovit de un camion pe care nu l-a v\u0103zut c\u00e2nd a traversat \u00een fug\u0103 bulevardul Kiseleff. Un camion picat din cer, spune Mih\u0103i\u0163\u0103, \u00een timp ce martorii spun c\u0103 s-a aruncat pur \u015fi simplu \u00eenaintea lui.<\/p>\n\n\n\n
Antonia, da, banii, dorin\u0163a precum un camion pic\u00e2nd din v\u0103zduhul \u00eensorit, dizolv\u00e2ndu-se \u015fi volatiliz\u00e2ndu-se odat\u0103 cu sufletul lui Mih\u0103i\u0163\u0103, gata s\u0103 se desprind\u0103 de trup. S-a trezit imobilizat, captiv \u00een armura de ghips ca sub ghea\u0163a groas\u0103 \u015fi limpede a unui lac prin care vede culorile \u00eennebunitoare ale lumii \u015fi-n care bate cu pumnii s\u0103 se elibereze, zadarnic zadarnic zadarnic, Antonia, unde e\u015fti? De ce m-ai l\u0103sat? Cum i-a povestit lui Grigore m\u00e2nca-mi-ai, i-a povestit \u015fi maic\u0103-sii, c\u00e2t a stat cu el \u00een spital, dou\u0103 luni \u015fi \u00eenc\u0103 o lun\u0103 \u015fi jum\u0103tate acas\u0103, p\u00e2n\u0103 s\u0103 se pun\u0103 pe picioare \u015fi s\u0103 re\u00eenve\u0163e s\u0103 mearg\u0103. F\u0103cuse r\u0103ni sub armura de ghips. Ce era el mic \u015fi sl\u0103bu\u0163; de-acum, tot ce mai r\u0103m\u0103sese din el era un gnom fantomatic str\u0103veziu, re\u00eentors \u00een sf\u00e2r\u015fit \u00een p\u0103rcule\u0163ul din jurul bisericii Sf\u00e2ntul Gheorghe, odat\u0103 cu prima ninsoare de la sf\u00e2r\u015fitul lui noiembrie, cu c\u00e2\u0163iva colegi de clas\u0103 dup\u0103 el, sus\u0163in\u00e2ndu-l c\u00e2nd obosea \u015fi i se puneau c\u00e2rcei \u00een coapsele ajunse ca ni\u015fte be\u0163e de floarea soarelui uscate, gata s\u0103 se f\u0103r\u00e2me \u015fi s\u0103 se destrame.<\/p>\n\n\n\n
S\u0103rmanul Mih\u0103i\u0163\u0103, colegii lui \u015ftiau de accidentul acela groaznic \u015fi c\u0103 a sc\u0103pat cu via\u0163\u0103 printr-o minune, a\u015fa \u00eenc\u00e2t \u00eel sf\u0103tuiser\u0103 s\u0103 nu ri\u015fte s\u0103 se av\u00e2nte, las\u0103, va avea destul timp \u015fi pentru plimb\u0103ri… Ba bine c\u0103 nu, Mih\u0103i\u0163\u0103 n-ar mai fi avut mult p\u00e2n\u0103 s\u0103-\u015fi ia c\u00e2mpii, s\u0103-\u015fi ia zilele s\u0103rind de la mansarda vilei de la Televiziune, dup\u0103 at\u00e2ta stat \u00een spital \u015fi \u00een cas\u0103, prizonier \u00een armura de ghips \u015fi-n pat, \u00een afar\u0103 c\u0103 ei, colegii, nu \u015ftiau totul, pe cine tr\u0103gea n\u0103dejde c\u0103 va \u00eent\u00e2lni \u00een parc \u015fi de la cine i s-a tras nenorocirea \u015fi nu vedea rostul s\u0103 li se confeseze, cum i se confesase maic\u0103-sii \u015fi n-ar fi trebuit, Grigore m\u00e2nca-mi-ai, a fost \u015fi aia o foarte mare gre\u015feal\u0103, mama n-ar fi trebuit s\u0103 afle vreodat\u0103 c\u0103 am fost gata s\u0103 mor alerg\u00e2nd dup\u0103 a pizd\u0103 de \u0163iganc\u0103, cum a\u015f spune acum, dar atunci vedeam altfel toat\u0103 povestea asta, cu totul altfel… Avea o coleg\u0103 de clas\u0103 pe care \u015fi-ar fi vrut-o iubit\u0103 \u015fi s\u0103-i fi amintit de Antonia, a\u015fa cum n-apucase s-o cunoasc\u0103, Antonia a\u015fa cum i-ar fi ap\u0103rut c\u00e2nd s-ar fi \u00eentors la ea cu cei dou\u0103 sute de lei… Fata aceea locuia \u00een spatele magazinului Unirea, la cap\u0103tul str\u0103zii Sf\u00e2ntul Ion Nou, \u00een ultima cas\u0103 la care ajunsese demolarea la \u00eenceputul acelei ierni \u015fi el o conducea \u00een fiecare zi acas\u0103 pe c\u00e2mpul \u00eennoroiat care devenise strada arat\u0103 de buldozerele care str\u00e2ngeau molozul \u015fi-l \u00eenc\u0103rcau \u00een basculante. Abia de \u00eendr\u0103znea s\u0103 spere c\u0103-l va l\u0103sa s-o s\u0103rute pe c\u00e2nd \u00eei spunea \u00een g\u00e2nd Antonia, Antonia, cu at\u00e2ta patim\u0103 \u00eenc\u00e2t n-avea s\u0103-i \u0163in\u0103 vreodat\u0103 minte numele adev\u0103rat.<\/p>\n\n\n\n
Gnomul str\u0103veziu trebuie c\u0103-i st\u00e2rnea mil\u0103 fetei. O mil\u0103 dreas\u0103 cu sil\u0103, de vreme ce nu l-a invitat vreodat\u0103 \u00een cas\u0103, s\u0103 se \u00eenc\u0103lzeasc\u0103, s\u0103-i dea un ceai sau ceva de m\u00e2ncare. De-acum se mai \u00eentremase \u00eens\u0103, iar c\u00e2nd se \u00eentorcea de pe Sf\u00e2ntul loan Nou, singur, \u00eenot\u00e2nd prin noroaiele amestecate cu praf de moloz \u015fi buc\u0103\u0163i de c\u0103r\u0103mid\u0103, pun\u00e2ndu-\u015fi la \u00eencercare picioarele care \u00eencepuser\u0103 s\u0103 se \u00eent\u0103reasc\u0103, trecea din nou prin p\u0103rcule\u0163ul de la Sf\u00e2ntul Gheorghe ca s\u0103 stea pe banca pe care st\u0103tuse \u00een prim\u0103var\u0103 cu Antonia, p\u00e2n\u0103 se \u00eennopta \u015fi \u00een\u0163epenea de frig. \u00cen ajunul Cr\u0103ciunului a dat de ea, \u00een sf\u00e2r\u015fit, \u00een parc, a v\u0103zut-o de departe \u015fi a strigat-o \u015fi ea mai s\u0103 nu-l recunoasc\u0103, Mih\u0103i\u0163\u0103, tu e\u015fti? C\u00e2t ai putut s\u0103 sl\u0103be\u015fti, oh, e\u015fti ca un sf\u00e2nt. Nu-\u0163i mai v\u0103d nici ochii sub ochelarii \u0103ia… Gerul \u015fi fierbin\u0163eala lacrimilor aburiser\u0103 lentilele ochelarilor \u015fi totu\u015fi el o vedea \u015fi o sim\u0163ea aproape, \u00een timp ce-i povestea ce a p\u0103\u0163it, de ce a \u00eent\u00e2rziat cu banii at\u00e2tea luni, dar acum are \u00een sf\u00e2r\u015fit banii la el \u015fi Antonia pl\u00e2ng\u00e2nd iar\u0103\u015fi cu fa\u0163a ascuns\u0103 \u00een um\u0103rul lui, pl\u00e2ng\u00e2ndu-i \u015fi pl\u00e2ng\u00e2ndu-\u015fi de mil\u0103 de ast\u0103 dat\u0103, fr\u00e2ng\u00e2ndu-\u015fi m\u00e2inile \u015fi \u00eenvinov\u0103\u0163indu-se \u015fi pe urm\u0103 l-a luat cu ea, l-a dus \u00eentr-o c\u0103m\u0103ru\u0163\u0103 de la etajul patru dintr-o cl\u0103dire veche din spatele magazinului Vulturul de Mare, la care au ajuns pe o scar\u0103 de lemn \u00een spiral\u0103. Avea acolo doar un pat de fier cu saltea umplut\u0103 cu paie, ca cele din spitale \u015fi un lighean pe un scaun cu un prosop de sp\u0103tar \u015fi o g\u0103leat\u0103 cu ap\u0103 al\u0103turi. \u00cen c\u0103m\u0103ru\u0163a aceea \u015fi-a sp\u0103lat Antonia vina de a-l fi trimis sub ro\u0163ile camionului \u015fi n-a vrut s\u0103-i ia niciun ban. Trei ani au umblat m\u00e2n\u0103-n m\u00e2n\u0103 prin ora\u015f \u015fi s-au iubit \u00een c\u0103m\u0103ru\u0163a unde \u00ee\u015fi aducea clien\u0163ii \u015fi-n tot acest timp el a visat s-o scape de clien\u0163ii cu care o \u00eemp\u0103r\u0163ea, nevr\u00e2nd s\u0103 \u015ftie c\u0103 aceea era soarta ei, s\u0103rmana Antonia \u015fi s\u0103rmanul Mih\u0103i\u0163\u0103 care n-a avut parte de ea. Ea a murit \u00een noaptea de 21 spre 22 decembrie 1989, \u00een Pia\u0163a Universit\u0103\u0163ii, c\u0103lcat\u0103 pe cap de un tanc. Antonia a fost unul dintre primii eroi martiri ai Revolu\u0163iei Rom\u00e2ne din Bucure\u015fti, Grigore m\u00e2nca-mi-ai, \u00eenc\u00e2t mai apoi am \u00een\u0163eles c\u0103 a\u015fa s-a scris o pagin\u0103 a istoriei, cu s\u00e2ngele unei prostituate pe care am iubit-o.<\/p>\n\n\n\n
Ar fi trebuit s\u0103 fiu acolo cu ea, s-o \u0163in de m\u00e2n\u0103, s-o trag din calea tancului sau s\u0103 m\u0103 trag\u0103 ea sub tanc, dar eu am stat \u00eencuiat \u00een baie toat\u0103 noaptea aia. De acolo a strigat-o b\u0103t\u00e2nd cu pumnii \u00een u\u0219\u0103 ca \u00een ghea\u0163a lacului sub care se \u015ftia captiv, amestec\u00e2ndu-i numele cu lacrimi de umilin\u0163\u0103 \u015fi invective la adresa p\u0103rin\u0163ilor, comuni\u015ftilor \u00eempu\u0163i\u0163i, nenoroci\u0163i! Antonia! Antonia! M\u0103 auzi?! M-au \u00eenchis, nenoroci\u0163ii! Las c\u0103 v-ar\u0103t eu vou\u0103, nenoroci\u0163ilor! Antoniaaaaa! D\u0103-mi drumu\u2019 de-aici, Antonia! Antonia, nu m\u0103 l\u0103sa!<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
Eu am iubit \u015fi-am suferit, Grigore m\u00e2nca-mi-ai. Avea optsprezece ani pe 21 decembrie 1989 c\u00e2nd s-a spart buboiul, odat\u0103 cu ultimul miting al lui Ceau\u015fescu din Pia\u0163a Palatului.<\/p>\n","protected":false},"author":91,"featured_media":3126,"comment_status":"open","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"_jetpack_memberships_contains_paid_content":false,"footnotes":""},"categories":[29],"tags":[642,98,674],"coauthors":[],"class_list":["post-3127","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-fictiune","tag-nr-7-8-2021","tag-proza-scurta","tag-radu-aldulescu"],"jetpack_featured_media_url":"https:\/\/revistafamilia.ro\/wp-content\/uploads\/2021\/10\/RaduAldulescu_foto-RazvanMilitaru-scaled.jpg","jetpack_sharing_enabled":true,"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/revistafamilia.ro\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/3127","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/revistafamilia.ro\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/revistafamilia.ro\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/revistafamilia.ro\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/91"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/revistafamilia.ro\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=3127"}],"version-history":[{"count":1,"href":"https:\/\/revistafamilia.ro\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/3127\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":3128,"href":"https:\/\/revistafamilia.ro\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/3127\/revisions\/3128"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/revistafamilia.ro\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/media\/3126"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/revistafamilia.ro\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=3127"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/revistafamilia.ro\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=3127"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/revistafamilia.ro\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=3127"},{"taxonomy":"author","embeddable":true,"href":"https:\/\/revistafamilia.ro\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcoauthors&post=3127"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}