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Editorial

Miron Beteg

Gardienii Paradisului

,Omul de actiune trebuie sa fie [...] destul de prost, ca sd nu poata
face teorii. Marea pacoste a istoriei moderne au fost oamenii inteligenti si
teoriile lor.” Fragmentul e dintr-un articol al lui Nae Ionescu, de la incepu-
tul anului 1931. Mi l-am amintit citind un text al lui Theodore Dalrymple
despre orfanii ideologici europeni: dupa ciderea comunismului in estul
european, toatd lumea a fost preocupata de demarxificarea fostului bloc
comunist, de disparitia, macar aparenta, a ,marxismului tare”, dar nimeni
nu s-a aratat interesat de o igienizare ideologica a Vestului, de perversitatea
ascunsa a stangii occidentale. Mai mult, inteligentii si teortile lor comunis-
toide au supravietuit, bine mersi, reusind sa infesteze — sub discretia unor
idei ofertant-mistificatoare — societatea occidentala din interior. Marxismul
camuflat are aceasta stranie capacitate de a se proiecta in coordonate apa-
rent angelice, de multe ori chiar cu binecuvintarea Uniunii Europene, si de
a fi pus la punct un soi de contratransfer ideologic: pentru tarile estice in
ultimii ani marxismul aplicat vine din Vest.

Multe dintre problemele de astdzi ale Europei se datoreaza tocmai
tuselor marxistoide pe care le-au capitat gindurile si principiile de la care
Uniunea a pornit. Cenzura e deja o componenti esentiala a ceea ce s-ar pre-
supune a fi comportamentul de tip european. Cine isi mai aminteste de
»Orice om are dreptul la libertatea opiniilor si exprimarii; acest drept inclu-
de libertatea de a avea opinii fard imixtiune din afard” din Declaratia uni-
versala a drepturilor omului? Saracirea limbajului in societatile comuniste
pare o gluma consolatoare fata de ingustarea limbajului adusa de corectitu-
dinea politica tot mai agresiva cu care ne confruntam. E si asta o forma de
violenta ca oricare alta. Ca sa vorbim tot in termenii inceputurilor, e limpe-
de ca ,,vocatia Europei” a fost uitata undeva pe drum, in schimb ,institutiile
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constringdtoare” incearca sa ocupe tot mai mult un rol de prim-plan.
Leonidas Donskis (membru al Parlamentului European timp de 15 ani) e si
mai transant: ,Marxismul reprezinta un viguros si universal atractiv edifi-
ciu simbolic al urii”. Aceasta atractie e cu atit mai parsiva cu cit ,,nu lasa loc
sensibilitatilor morale aflate in miezul nationalismului”. A afirma ca traim
un moment in care rudimentaritati ideologice sunt ridicate la rang de poli-
tica europeana nu inseamna a fi antieuropean, mai ales acum cind reincep
sd 1si croiasca o biografie tot mai intunecatd termeni precum nationalism
sau populism. Concepte scoase de la naftalina ori de cite ori realitatea e sufi-
cient de confuza incit nici principalii actori politici nu o pot defini decit defi-
nind... altceva.

Nationalismul nu mai e privit ca o forma de desavirsire, ci ca o boala
care trebuie extirpata. Ideologic, ne-am ingropat intr-o barbarie a simbolu-
rilor europene cu inconstienta cu care un cartofor se inglodeaza in datorii.
Drept urmare, de o lunga vreme asistam la o atrofiere a ideii comunitare la
nivel european tocmai datorita incercarilor aproape disperate de atrofiere
a dimensiunilor identitare. Exista sentimente, comportamente, atitudini
tot mai sufocate de ,imbratisarea” europeana si care, vrand, nevrand, tre-
buie sa se retraga intr-o discretie aproape monahala, tocmai pentru a putea
supravietui, pentru a nu parasi de tot zestrea spirituala a poporului roman.
Dar nu e vorba doar de noi aici. Europa nu poate fi ceea ce isi doreste sa fie
fara ca polonezii sa fie polonezi, francezii francezi ori nemtii — nemti.

Uniformizarea nociv-marxistoidd, ascunderea realelor probleme in
numele unui soi de bine-suprem, refuzul unor adevaruri care ne definesc
genetic — civilizatia europeana este fundamental una iudeo-crestina, un
exemplu doar —, glisarea a tot mai multi someri ideologici spre stinga pe
piata politica (si pe piata ideilor) pregétesc nu doar un esec european, ci un
posibil dezastru. Nu poti fi mai tolerant cu altii decit esti cu tine insuti.
Demarxificarea a tot ceea ce tine de Uniunea Europeana a ajuns aproape o
stare de necesitate in ideologia europeana.




Asterisc

Gheorghe Grigurcu

»,Cea mai potrivita replica”

13 aprilie 2005. Scriitorul medic C. D. Zeletin devine septuagenar.

Am trimis cu acest prilej un articol la Romania literara. E un autor cu o
carisma la care sunt sensibil. Intre altele apreciez generozitatea nu de toate
zilele cu care se deschide in paginile-i memorialistice, cu deosebire sesizante, in
fata unor confrati putin norocosi, uneori la ora actuala semianonimi (Gh.
Penciu, D. Iov, Ion Larian Postolache etc). Dovada a unei salutare atentii ce
s-ar cuveni s-o avem cu totii in raport cu predecesorii nostri. Imi vin in
minte zilele primei mele tinereti cind 1i cautam cu infrigurare, in Capitala,
nu doar pe marii maestri ci si pe alti oameni ai scrisului purtind prestigiul
misterios al trecutului laolalta cu starurile. I-am cunoscut astfel pe Al Th.
Stamatiad, pe Camil Baltazar, pe Virgil Gheorghiu, pe Vladimir Cavarnali,
am reluat legatura cu Ury Benador, cel dintii scriitor pe care cu o mare
emotie il intilnisem in carne si oase, la Oradea, in 1953... Ce fac tinerii de
azi? N-as vrea sa cad pe schema frusta a gilcevei dintre generatii, dar nu
sunt singurul care observa nu fara mihnire un dezinteres al lor crescind fata
de naintasi. Douamiistii se afla in disputa cu optzecistii pe care-i socotesc
~depasiti” (cum trece vremea!), optzecistii, la rindul lor, au cam intors spa-
tele saizecistilor etc. E o inchidere in bula biologica, suspectd intrucit
nesocoteste normala incadrare istorica si tipologicd, necesare constiintei
culturale. Aspiratia utopica a unui inceput total, a ivirii triumfale din neant
n-ar putea fi decit perdante in masura in care conexiunile obiective ies la
suprafata, intr-un inevitabil proces de reconstituire critica. Oricit de inzes-
trati (si negresit exista doudmiisti foarte promitatori, chiar daca abia au luat
startul), creatorii care evita a privi inapoi sau in laturi dovedesc nu doar o
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impolitete estetica (fara mare importanta, la urma urmei), ci si o stranie
neglijenta pentru realizarea personala. Caci fara asumarea unor relatii, ori-
cit de ,liberalizate”, cu trecutul trebuitor precum un postament, construc-
tiile lor isi asuma un risc. Daca pina si avangardelor li s-au gasit puncte de
insertie istoricd, ai nostri tineri actuali n-ar putea fi mai rationali recunos-
cindu-si cu onestitate filiatiile, de altminteri adesea vizibile cu ochiul liber?
Pind una-alta, un efect al acestei superbii generationiste il reprezinta inscri-
erea unor serii de literati ce-si zic uneori ,generatii” la cite un interval de
zece ani (saptezecistii intre saizecisti si optzecisti, nouazecistii intre
optzecisti si douamiisti). De parci un deceniu ar fi fost indestulator pentru
maturizarea unui individ, capabil in acest rastimp a introduce generatia
urmadtoare...
*

In Nordul Australiei se intilnesc fluturi cu dimensiunea de 26 cm.
Localnicii folosesc carnea lor. Ca-n vechime, acesti fluturi nu sunt vinati cu
plasa nici cu pusca, ci cu arcul si sageata.

*

~Oamenii care cugeta adinc isi apar lor insile, in discutiile cu altii,
niste comedianti, deoarece in asemenea situatii trebuie mereu sa-si
confectioneze o suprafata spre a fi intelesi”. Sau: ,Fiecare spirit adinc are
nevoie de o masca; mai mult, in jurul fiecarui spirit adinc creste continuu o
masca datorita interpretarii consecvent false, adica plate, a fiecarui cuvint,
a fiecarui pas, a fiecarui semn de viata pe care il rosteste sau il face”
(Nietzsche).

*

Scriptor. Are in fata sa doua cai: fie a porni de la veleitari pentru a-i

ameliora, fie a porni de la maestri pentru a-i degrada.
*

Tehnica: o divinitate sinistra nu doar pentru ca reclama jertfe, ci si

pentru cd, periodic, se sinucide.

*

Cea mai potrivita replica ce ar putea fi data unei culori e o alta culoare.
*

,PInd in prezent am depistat in arhive diverse (acolo unde,
«stiintific», securistii de tip nou din serviciile secrete infiintate dupa 1990
au «imprastiat» arhivele Securitatii si ale Partidului Comunist) un numar
total de 575.570 de oament care au cazut victime represiunii de la instaura-
rea comunismului si pina la moartea lui Dej. Aceste victime dovedite sau
dovedibile cu acte nu au fost infractori de drept comun, ci, dimpotriva,
oameni care au reprezentat elita democraticd, intelectualitatea Romaniei.
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Copii care nu au apucat sa guste in copilaria lor o ciocolata sau simpli tarani,
rastigniti, la propriu, pe cuie, in lagar, pentru ca nu au vrut sa-si predea
cotele. Fac parte dintre cei care cred ca acestea sunt crime imprescriptibile,
crime impotriva umanitatii, iar faptasii lor trebuie judecati chiar si dupa
moarte, pentru a vedea adevaratul chip ce l-au purtat — cel al mortii.
Gheorghe Gheorghiu-Dej este, in ordinea acestei lumi, primul intre
vinovatii pentru distrugerea a 575.570 destine — fara a-i pune la socoteala
pe membirii familiilor si descendentilor lor. Toti alcatuiesc un lung cortegiu
care ingina litania suferintei si imi bintuie inca visele si toti pot fi considerati
victime ale acestui Stalin bonom de pe malurile Dambovitei, care si-a pas-
trat, printr-un ciudat joc al istoriei, alura de bunic de treaba, al nostru, al
tuturor” (Marius Oprea, Dilema, 2005).
*

Exista bucurii care invidiaza literatura si exista dureri care o compa-
timesc.
*

Scriptor. Adesea lipsit de timp ca de aer.
*

Eleganta: frivolitatea frumusetii.
*
Sublima naivitate romantica a condeiului Domnisoarei de Scudéry,
care a murit fata (foarte) batrina, la 9o de ani: ,,Pasiunile dau placeri infinite
celor care Incearca s le satisfaca si nu fac rau decit celor care vor sa le dis-

~

truga”.
*

Orice ordine (structura conservatoare) e prin natura sa aristocratica.
Democratia e o dezordine progresiva ducind la uzura, la dezorientarea, la
lehamitea pe care in fondul sau le vadeste mentalitatea plebeiana. De unde,
in lumea occidentald sau in cea care urmeaza trend-ul acesteia, o veritabila
teroare a originalitatii corective aplicate acesteia.

*

Moment negru. Fie si deznadejde, dar cel putin o deznadejde proas-
pata.

*

JAfrica de Sud are diamante!/ Kuweitul este cladit pe petrol!/ Si
Germania?/ Germania are trecutul sau./ Desigur, el pute putin, dar e o
piata buna./ Hitler se vinde bine!” (Reclama la spectacolul revuistic Ultimul
show: Good bye, Adolf Hitler de la Teatrul ,Volksbuhne” din Berlin).




Solilocviul lui Odiseu

Traian Stef

Prostia si prostul.
Intruchipari

Ma intreb, fara sa caut raspunsuri foarte argumentate, de ce aceasta
preocupare fata de prostie din partea noastra, de la omul obisnuit pina la
intelectualul notoriu. Nu e greu de dat un raspuns: pentru ca ne sare in ochi,
ne agreseaza, ne afecteaza starea psihica de moment si viata, pentru ca o
recunoastem in gesturile si actiunile noastre, pentru ca are o reprezentare
publica inalt-functionara. Iata, Gabriel Liiceanu si Andrei Plesu vorbesc
despre ea intr-o emisiune la TVR in 2011. Dupa aceea, Andrei Plesu reia
subiectul intr-o conferinta organizata in 4 iunie 2015 de revista ,Cariere”,
ca in 18 noiembrie 2015 pe tema prostiei sa tina discursul de la
Universitatea Ovidius din Constanta cu ocazia primirii titlului de doctor
honoris causa. Apoi, textul revizuit a fost publicat in volumul de eseuri
Despre inima, aparut la Humanitas in 2017. La rindul sau, Gabriel Liiceanu
continua sa fie preocupat de fenomen, dar se asociaza in aprofundarea lui
cu doi mari scriitori, Flaubert si Musil, in ideea ca acestia gindesc prostia in
universalitatea ei (Continentele insomniei, Humanitas, 2017).

Si daca, totusi, ,prostia este un constituent al speciei umane” , ,face
parte din structura noastra de fiinta si e o conditie de posibilitate a felului
nostru de a experimenta lumea”, care-i sint semnele? Daca tine de ,.capaci-
tatea noastra de a genera eroare”, ,.facind parte din dotarea originara a inte-
lectului nostru”, fiind astfel un ,,principiu negativ”, ea se poate manifesta in
cele mai neasteptate forme, in cele mai neasteptate locuri sociale si la cele
mai stralucite minti, generind (facind posibile) cele mai neasteptate si abe-
rante experiente” (Liiceanu). Gabriel Liiceanu 1i da dreptate lui Musil care
considera ca nu se poate obtine o definitie a prostiei dupa metoda inductiva,
adicd sa inventariezi sensurile cuvintului, toate mastile lui si sa dai o
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definitie dupi ce au in comun acestea. Imprumutind termenii lui
Heidegger, Musil ne spune ca prostia este un ,existential”, precum ,faptul
de a fiin lume, grija, intelegerea sau discursul”. Ea este insa, concluzioneaza
Liiceanu, ,,co-originarul lor negativ”, ,un rateu al existentialului intelegerii”.
Daca semnele ei sint tot atitea cite au co-originarele pozitive, este imposibil
si inutil s le inventariem. fi putem gisi insi directii de manifestare. Una
dintre ele, prezenta cel mai adesea in spatiul public, este siguranta senina
cu care emitem opinii in alte domenii decit cele ale competentei noastre.
Aici se intilneste cu vanitatea si aceasta intilnire 1i prilejuieste lui Gabriel
Liiceanu sa defineasca prostia drept ,vanitate a cunoasterii pe nimic inte-
meiate”. Alta ar fi sminteala de a infrunta ridicolul in care cad, spre exem-
plu, unii barbati inteligenti ,,din clipa in care incep sa traiasca eroticul cre-
puscular”.

Si Andrei Plesu porneste de la ,,acceptiunea general-umana a terme-
nului”, cu trimitere la un alt mare scriitor, Dostoievski, si cu propunerea de
a lua in serios ,,cu inteleapta resemnare” ceea ce proclama acesta: ,Omul e
prost. Fenomenal de prost!” Pe de alta parte insa, procedeaza tocmai cum
ziceau Musil si Liiceanu ca n-ar fi conzult: eseistic, pornind de la acceptiile
cuvintului in limba romana, cu sinonime, proveniente si cimpuri, conti-
nuind cu variantele din unele limbi europene, cu portretul si trasaturile dis-
tinctive ale prostului, exercitiul lui mental — respectiv ,,schematismul cons-
titutiv al prostiei”, iar in final, parte adaugata conferintei, citeva fiziologii,
intrupari ale prostiei pe scena noastra publica si comentariile acide ale
eseistului.

Cum arata omul prost reprezentat de Andrei Plesu? Cea mai evidenti
trasatura i-ar fi credinta nestramutabila ca detine adevarul, ba e chiar
atotstiutor la modul statuar, solemn si e lipsit de umor. Cit priveste mintea
lui, totul e simplu, schematic, ,.exercitiul mental al prostului e reductibil la
citeva idei fixe, exprimate, de obicei printr-o vorbire standardizata”. Iata si
citeva exemple in spatele carora se recunosc multe dintre personajele sce-
nei noastre publice: prostul solemn (,,se da boier, se da luceafar, se da fata
mare”); prostul vesel (,crede ca toti din jur asteapta de la el rafale de
inteligenta si bancuri”, trdieste din fente, obraznicii si o indestructibila
multumire de sine”); prostul volubil (,,cistigd pe baza de debit si de bojoci”);
prostul harnic si mamos (,afiseaza de regula un portrtet de slujitor devotat
cauzei si reuseste sa distruga tot ce atinge, cu un zimbet blind, grijuliu, de
matusica protectoare”). Dar cine e foarte prost? — Cel care crede ca n-a fost
prost niciodata.

Ce face Gabriel Liiceanu e un exercitiu filosofic, ce face Andrei Plesu
e un exercitiu al filozofului care priveste lumea din preajma sa ca un rezo-
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neur si o infatiseaza cu stil, cu umorul, ironia, sarcasmul dublate de ingri-
jorare.

Si dupa dialogul din 2011, ca si dupa textul (sau textele, pentru ca in
~Adevarul” au mai aparut si altele, unul despre prostie si vanitate) publicat
dupa 7 ani, concluzia este ca toti avem momente cind ne purtim prosteste,
ca omul inteligent parca potenteaza prostia proprie, ca prostia este peste tot
si se recunoaste prin raportare la formularea lui Socrate - primul care a spus
despre sine ca stie ca nu stie nimic. O recunoastem, prin urmare, mai ales
acolo unde este vorba de afirmarea cunoasterii nedublate de indoiala, al
carei semn e siguranta infatuata. De aici pina la ocupantul impostor pe
care 1l remarcam 1n manifestarile sale publice nu trebuie sa sari pirleazul
Alta e prostia filosofica a celui ce stie, si alta a celui cu veleitati, a incompe-
tentului inchipuit, a celui cu totul ignorant care poate fi usor convins si a
celui convins pind la nemiscare de propriul adevar care il prosteste si pe
altul.

Prin urmare, ar fi vorba de trei categorii de prosti, prostul pur si sim-
plu, ale carui actiuni se rasfring asupra lui, cel ce, prost fiind, il prosteste si
pe altul si cel ce este prostit. Cel din a doua categorie nu poate fi contrazis,
convingerile lui sint din beton armat si daca aceasta stare este intérita de o
functie de conducere, daca devine un detinator de putere, stiinta lui nu e
simpla fudulie, iar puterea lui discretionara poate face mult rau, in cercuri
tot mai mari pina la al lumii insesi. Omul prostit, de cealata parte, e cel ce
nu pricepe, din cauza asta fiind si manipulabil, cel ce nu are prezenta de
spirit. Referitor la prostirea altuia, e o diferenta intre credulitatea lipsita de
analiza si a te lasa prostit oarecum aparent sau pe jumatate. Apropo de
acest a se lasa, un var pe care il admiram mult in copilarie si I-am reintilnit
dupd mai multi ani in zona miniera unde fusesem repartizat dupa
absolvirea facultatii, imi raspunde mai deunizi la intrebarea banald dar
ingrijorata, ce face, nu ma las si nu ma dau. El nu se lasa coplesit de
singuratate, de boala, de rele, nu se dadea batut, nu se preda. Mi-l imaginez
pe Zeno, om bine legat, caruia nu-i lipsea zZimbetul de pe fata niciodats, care
nu s-a dat in laturi de la placeri, aventura, greu, iubitor de diminutive in
exprimare, descotorosindu-se, cu misciri energice ale bratelor, de orice
incorsetare cind rosteste cu hotarire nu ma las si nu ma dau.. El nu se lasa
luat de val, de niciun fel de val, nici de al de-lasarii, nici de al promisiunii, el
nu se preda.

Iar legat de prezenta de spirit, mi-am dat seama cit de mult conteaza
in viata noastra si pentru viata noastra dupa un accident de circulatie, cind,
in fractiunile acelea de secunda, mintea i transmite corpului cele mai bune
moduri de a se apara. Bunicul meu imi spunea adesea ca trebuie sa stii cite
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prune ai in traista. Daca stii asta, nu cumperi pielea ursului din padure,
chiar daca altul ar vrea sa te prosteasca, sa ti-o vinda, daca te pricepi pe tine,
pricepi si ce se intimpla in jurul tau, 1i pricepi si pe altii. Si 1i intelegi. Prostul
nu-l intelege pe celalalt, pentru ca nici nu-1 vede, el priveste in oglinda, sau
nicdieri, pentru ca are totul preconceput si fixat.

Cele mai marti prostii sunt cele care schimba lumea, viata unei co-
munitati, a unet planete, zice Andrei Plesu. Dacd am abstrage aceasta
asertiune din fenomenul ideologic de inducere intr-o comunitate, in lume,
a unui rau urmat de contagiune, nu ar trebui sa fim de accord. Asta pentru
cd niciodata schimbarea nu a fost produsa de comoditate, nici primita cu
bratele deschise. De altfel Andrei Plesu insusi apreciaza, in alta parte, (in
LAdevarul”) ca nu existd o mai proasta folosire a inteligentei decit folosirea
el prudenta, garantata epistemologic, cuviincioasd. Inteligenta
adevarata indrazneste si riscd. Fara sa alunece in aroganta si temeritate
vida.

Portretul prostului se alcatuieste firesc, in ordinea celor de mai sus.
Prostul e serios. E solemn. Nu se joaca. E demn, inflexibil, pietrificat. Ia
toate lucrurile in serios, dar mai ales pe el insusi. Pentru cd e serios, pros-
tul e si sfatos. Are solutii pentru orice problema. E o suficienta intelectuala
glorioasa, e o fudulie. Are idei fixe. Nu se indoieste de el insust st ii place de
el. Reactia populari la acest personaj in bogate intruchipari, dar mai ales
politice si mediatice, e destul de ambigua, desi se zice ca sintem un popor
inteligent, ceea ce 1l face pe eseist sa se intrebe dacé ,n-am putea reactiona
ceva mai sever la accesele de prostie ale unor conationali lacomi si
suficienti, inapti sa se regaseasca pe ei insisi, sa-si asume rostul si limitele,
sa faca o binefacatoare pauza in cursa lor impudica spre o reusita neru-
sinata?”

Dar prostul acesta e de stil inalt, iar prostia lui ne afecteaza pe toti,
pentru ca e lipsita de etica. Exista insa si un anume fel de a face lucrurile,
unul generat de ceea ce se numeste generic prostie, care se intoarce
impotriva protagonistului. Prostia este, in aceasta situatie, un fel de
slabiciune care se descopera sub platosa imaginii despre sine, a ta si a alto-
ra, si produce risul sau mirarea. Recunoastem schema in comediile pentru
oameni mari si desenele animate pentru cei mici.

Dintre factorii agravanti ai prostiei, Andrei Plesu mentioneaza con-
sumerismul, gandirea pozitiva, corectitudinea politicd, relativismul si robia
fata de mass-media - in special televizorul, care intrerupe procesele gandirii
- si fata de internet, ca sursa unica de cunoastere si informare, o scurtatura
care incurajeaza impostura. in fond, vorbeste tot despre un anume fel inert
al comoditatii, mai prost decit riscul. Aceasta comoditate proasta se
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multumeste cu ce i se di, cu un minimum, fird si mai caute si altceva. In
Lscurtatura” in care astepti ,,cunoastere si informare” de-a gata, la fotoliu
sau la pat, cu perna mai sus, indoita sa nu te doara gitul (asa fac si eu, mai
ales la hotel, inainte de a adormi cu televizorul deschis la stiri) nu mai tre-
buie sa faci efortul cautarii si analizei, iti vine totul acasa, ca si mincarea de
catering. Informatiile sint si gata mestecate, ba chiar reactia ta este indusa.
A minti poporul cu televizorul este tot una cu a prosti poporul cu televizorul.
Dar alegerea o facem noi, asa ca ne place situatia.

Cine este mai prost, atunci? Personajul lui Creanga care face carul in
casa, cel care duce soarele cu oborocul in bordei, cel care vrea sa suie vaca
la fin ca sa nu-l iroseasca prin manipulare, sau comodul din noi, cel care
accepta fara intrebare? Omul lui Creanga munceste peste masura in
numele ideii lui, ca in transa, dar se trezeste din acel vis si accepta reali-
tatea, ratiunea celuilalt. O altfel de scurtatura i se propune, sa faca loc
luminii, printr-o spartura, de exemplu, dar aceasta tine de pragmatism si
adecvare la realitate, inlocuieste munca sisifica sau pierderea altui bun care
anuleaza valoarea lucrului celui nou. As zice ca omul are in substanta lui o
mediocritate lenesa, adormita, sau o cadere ca un apostrof a ratiunii, a
prezentei inteligente, critice sau creative. Aceasta este prostia fireasca,
consubstantiala firii noastre, pe care ne-o recunoastem sau nu, dar cu care
nu ne mindrim gi n-o aruncam pe umerii nimanui. Dar facatorul de lucruri
proaste, nefolositoare care duc la rau vede, privindu-se in oglinda, jiltul
functiei, si nu fata sa reala si corzile sau sforile care-1 anima. Acesta este
prostul folosit. Dincolo de el, ticalosul cinic. Acestia ne fac sa vorbim astazi
atita despre prostie. Dar oare scoala, asa cum este ea intocmita astazi, nu ne
invata sa ducem apa cu ciurul?
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TIoan Moldovan

AMINTIREA LUMINII IN GERMANA:
DIE ERINNERUNG AN DAS LICHT

E o antologie pe care poetul Herbert-Werner
Miihlroth o realizeazi selectand poezii ale lui
Mircea Petean si traducandu-le in germana, cartea
fiind publicata prin colaborarea editurii Limes din
Floresti — Cluj (director poetul tradus) si Dionysos
din Boppard am Rhein (Germania) (director poe-
tul Christian W. Schenk, plecat din Romania).
Volumele pe care traducétorul poet le-a consultat
sunt Un munte, o zi (debutul lui Petean din 1981),
Zi dupa zi (1993), Caldator de profesie (1992), S-au
produs modificari (1991), Lasa-mi, Doamne,
zabava! (1995), Catedrala din auz (2012), Loviturt
de nisip (2004), si, la final, doua poeme inedite —
in total, poemele in original si variantele in
germand, 180 de pagini, plus doua pagini Despre
autor. Cele mai multe poeme sunt selectate din
volumul Zi dupa zi/ Tag fiir tag (13), urmat de
S-au produs modificari / Es haben verdnderun-
gen stattgefunden (10).

Ordinea volumelor din care au fost selectate poe-
mele nu e, cum se vede, cea cronologic, pricina
insa nu o cunoastem, putem presupune doar ca
traducatorul a avut ratiunile sale pentru a ordona
astfel cuprinsul. Pe ,mansetele” copertei sunt

Mircea|Petean

o RS T T AT T

Amintirea Die Erinnerung

| luminii an das/Licht

Mircea Petean,
Amintirea luminii/ Die
Errinenerung an das
Licht,

Limes, Cluj/Napoca
Dionysos, Boppard am
Rhein
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redate cateva concentrate opinii critice despre lirica lui Petean, varianta lor
germana fiind utila, desigur, presupusilor cititori nemti. Pentru Ion Pop, ,,
Miza sa [a lui Petean] imi pare a fi regasirea, sub straturi temporale, a ele-
mentarititii lumii, a acelei parti a fiintei ingropate in timp. In culturs,
amenintata de uitare. Demersul poetic tine de o arheologie fericita. Mircea
Petean e 1n genere sensibil la tot ce ameninta firescul existentei.” ; N.
Manolescu considera ca Petean ,are o puternica imaginatie a insolitului”,
Mircea Zaciu e de parere ca poetul ,,sfideaza cliseele traditionale legate de
fiinta (fragila, maladiva, retractila) a poetului. El pare, dimpotriva, mai
aproape de energica infatisare a luptatorului: amestec de forta si vointa de a
invinge in tot ce face.” , iar Eugen Simion vede lucrurile mai de sus, oarecum
condescendent: ,,Autorul mi-a facut realmente o surpriza cat se poate de
placuta. Ardealul continua sa ne trimita talentati poeti ironisti si fantezisti
care traiesc in preajma marilor mituri.”

La vremea aparitiel, scriam: Zi dupa zi este cartea unui poet pentru care a
scrie/rescrie a devenit un fel de religie prin care ceea ce e nesemnificativ
devine sens, ceea ce e derizoriu devine grav, ceea ce e maculatie devine
jubilatie. In fond, perpetua ciiutare a unei tdri inocente in care figiduintele si
cheme inca spiritul obosit de real. Precum in Portretul unui cal : ,,un cal prins
in dosul carciumii/ odihneste — piciorul din spate — cand stangul cand
dreptul —/ se sprijina in varful copitei indoite/ cu nepasatoare eleganta//
umbra vremelnic indepartatului stapan/ 1i apasa spinarea lasata ca o covata/
ii apleaca grumazul capul greu ca o banita// am fraternizat intr-o clipa/
vazandu-mi de treaba n-am facut altceva/ decat sa-mi iau propriul cal de
darlogi/ si sa pornim pe jos impreuna in cautarea fagaduintei”. Sau: Evident,
pentru Mircea Petean, cunoscator al metamorfozelor si anamorfozelor
cuvintelor in agitata lor utopie teleologica si in aventura lor pe cat de slavita,
tot pe atat de discreditata de constiinta tarzie a poeziei, intalnirea cu sinele
sau e mai degraba prilej de intristare decat de euforie: ,te trezesti vorbit de o
limba de mult apusd/ iar daca ai fi intrebat cine ti-e maestrul/ n-ai sti sa
raspunzi/ sau ai raspunde ca mai ieri/ ,maestrul n-a sosit inca”// ceea ce
pentru tine e totuna cu a defini timpul” (Post-scriptum la ,,Maestrul n-a sosit
incd”). In acest caz, 1i riméAne vocii poetice sa-gi rosteasca ,metamorfozele”
pasagere, nu lipsite de ,disparitia si farmecul ei deosebit”, cum suna titlul
unui poem; ori privirii sa inregistreze cu finete si rafinament detaliile, precum
in Portretul unui cal, Zile de martie, De-o fi sa pier azi, Poem scris pe
genunchi intr-o pustie de statie. Astfel de poeme dau masura originalitatii lui
Mircea Petean. Sunt in Zi dupa zi si altele, in care ironia, sarcasmul,
ingeniozitatea colajului si subtilitatea speculatiei poietice isi fac cu brio
numarul. Sau despre Lasd-mi, Doamne zabava!: Latura confesiva a poeme-
lor din noua carte, transcriind cutare eveniment, intamplare, secventa si
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proiectandu-le pe un ecran de semnificati de ordin supra-biografic, confera
textelor o coloratura de jurnal intim translat in inventar de revelatii. Zabava
pe care o invoca poetul este tocmai acest timp launtric al innobilarii
hazardului biografic prin ridicarea la rang de revelatie a unui fapt oarecare, pe
cale poetica. Obsesia calatoriei nu tine loc de nesatiul turistic ci de
incapatanarea si voluptatea de a redimensiona spatiul intimitatii prin
~descoperiri” care sa anuleze si sa umileasca spiritual ,Jumea aceasta lipsita
de har”, in acord cu un alt imperativ marturisit: ,important e s mijlocesti
conexiuni si acorduri”. Nu altceva decét ,,aparitii si disparitii”, ,,conexiuni si
acorduri” sunt poemele lui Petean din Lasa-mi, Doamne, zabava!, unele
retinand nostalgia din orizonturile revelate (copilaria, iubirea, prietenia),
altele punand la lucru ironia si sarcasmul, si hasurand cu o vivacitate usor
histerica si nitel histrionica desenele satirice ale unor realititi aberante,
absurde chiar, ultragiante, in orice caz. Din perspectiva acestora din urma,
Petean e un moralist care sanctioneaza prin caricatura, sarja, jocuri verbale
sau citate deviate. (v. Ah, mare-i gradina ui Dumnezeu, Praf noroi zapezi, Si
uite-asa o tinem tot intr-un consens), dar si un pamfletar liric vestejind cu
umoare realitatile si mentalititile sociale si politice ale zilei.

Despre Lovituri de nisip: Concentrarea si, ca o consecinta programatic si
pragmatic urmarita, sugestivitatea sunt dimensiunile esentiale ale poemelor din
Loviturt de nisip. Poetul, practicant fervent si cu succes al formulelor lirice
indepartat orientale, si-a formulat si consolidat o poetica personala a inaltei
densitati sugestive, din care nu lipseste, desigur, lirismul pur, dar in care apele
ironiei i, uneori, si ale sarcasmului (a se vedea in acest sens ciclul Fete, dar si
destule poeme din Urzeli, precum acesta: ,,foca mascul o scuipa-n obraz pe-o
fufa estetd/ sub privirile chinezului lansat in afaceri cu luméanari/ nu-i
institutie-n care sa nu spanzure macar/ un tablou de mari dimensiuni semnat
de dumnealui/ un urias méar de vata domina scena la ridicarea cortinei/ cine ne
va deschide poarta catre toate-ascunzisurile/ vina este teribil de productiva
estetic”) dau o nota cu totul particulara textelor, ca semn al originalitatii scriiturii
lui Mircea Petean 1n ipostaza de observator si contemplator al naturii umane cu
nimic mai saraca in spectacole (caracterologice) decat natura in cele estetice. El
~dezvaluie savante geometrii” si fineturi plastice in Peisajele sale in care detaliu-
lui i se confera maxima important3, ca loc al simbolului, ca intersectie a
temporalului cu atemporalul. Tot astfel, in Plot, zapezi, felurite, avem o selectie
a celor mai bune haiku-uri ale autorului oferind ,,0 poezie/ferita de zgomot/ si
de-ngamfare” iar Poemele Aneil confeseaza o varsta a iubirii in care flamele
pasionale s-au resorbit in lumina melancolica.

Lovituri de nisip ar fi implinirea a ceea ce poetul proiecta intr-un poem de la
pagina 111: ,un vers/ unul singur/ o carte/ una singura/ in care sa visezi
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ca-ntr-o pagoda luminata// da — pagoda iar nu
tigoda am zis”. O implinire de etapd, pentru ca
pe semnul de carte poetul tine sa ne
lamureasca: ,,Ca Lovituri de nisip este Cartea
care nu se mai termind, o dovedesc si
urmatoarele versuri, aparute in mintea aedului
dupa acordarea bunului de tipar: xxx/ ,vantul
sterge uneori praful cosmic agternut peste
literele/ care altceva nu-s decat urmele unor
lovituri de nisip” // xxx/ ,,coboara incet si-atent
mai termina” // xxx ,,dar Doamne Dumnezeule
cine-i de vind/cé-aceasta carte nu se mai
termind”. A cui poate fi aceasta felix culpa decat
a poetului?

Despre cum suna si cat de bine da poezia lui
Petean in germana nu ma pot pronunta. O vor
face, probabil, cunoscatorii, tot ce pot face e sa
laud osardia poetului german Herbert-Werner
Miihlroth de a deschide unui poet roman con-
temporan o cale de acces spre destinatari din

alte tari.

JOCUL DE-A/CU INTROSPECTIA Sades OB
Absolventa a Facultatii de Istorie si Filosofie a
Universitatii clujene, cu o teza de doctorat
(Folclorul romanesc in opera lui Mircea
Eliade), profesand ca editor la mai multe edi-
turi, acum la Editura Scoala Ardeleana din
Cluj-Napoca, Sandra Cibicenco debuteaza, iat,
in poezie cu volumul Salata de cuvinte. In
prezentarea de pe coperta a patra, poetul Ion
Muresan lamureste unele chestiuni legate de
acest debut: ,Recunosti un poet autentic dupa
faptul ca, nemultumit de sine, el simte nevoia sa
defineasca mereu si mereu statutul poeziei.
Aceasta e provocarea pe care ne-o (si si-o) lan- Sandra Cibicenco,

o - . n . Salata de cuvinte,
seaza Sandra lecgqco in Sglata de cuvm.te. Ca Charmides, 2019
si scurtez drumul cititorului spre carte, voi
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spune ca titlul nu are nimic a face cu bucataria, ci cu psihiatria: salata de
cuvinte e un concept sinonim cu fuga de idet, mai precis cu neputinta de a-ti
organiza gandurile si a-ti ordona cuvintele. Acolo unde comunicarea totala e
vecind cu comunicarea imposibild crede poeta ca poate fi localizata marea
poezie. In descendenta lui Rimbaud cu a sa dereglare a simturilor, Sandra
Cibicenco ne propune, intre real si delir, intre joaca si incrancenare, intre
normal si patologic, poezia ca delir indus.” Muresan considera ca tanara
debutanta castiga acest pariu. Nu mai putin sagace in surprinderea naturii
lirismului acesteia este poetul Andrei Dobos 1n cealalta ,tabletd” de pe
coperta a patra: ,.Intim legata de registrele si intensitatile traumei (...), poezia
Sandrei Cibicenco mizeaza pe stranietate si perplexitate, pe mor macabru si
violenta viscerala. Versul este spectral, orientat insistent intr-o directie
haptica si aurala.[am cautat si am gasit ca haptic e simtul tactil si aural cel
auditiv, n.m. .M.]. din aceste bucle ale dezintegrarii scapara uneori delicioase
ecouri prozodice indepartate, incipituri de balada sau structuri simili-drama-
turgice. Pregnanta, iarasi, este digestia poetica a diverselor materiale (toxice)
si congtiinta nelinistitoare a prezentei corpurilor straine. La confluenta
esteticd a neo-expresionismului cu arta brutd, Salata de cuvinte reuseste sa
deturneze, pe nesimtite, momentul psihotic in iluminare, iar crizele
tardo-moderne ale limbajului sunt integrate intr-o remarcabila poetica
somatic-senzoriald, extrem de personala.”

Citind cartea Sandrei, mi-a mers gandul la Pena Corcodusa, sub unghiul ca
spersonajul” ce da vocea poetica (eul poetic, de!) ar fi aceasti re-,intrupare”
post-douadmiista a unui limbaj liric histrionic, bufoniac, arlechinesc, patetic si
tensionat, rupt semantic si corupt cultural, histeric-senzoial, cenzurat si
delirant, dupd cum se nimereste. Intr-o lume care ,,a ajuns in prag de disolu-
tie”, atitudinea poetica e dezabuzata: tot pierzand ,,un sir si o idee”, tot
intorcandu-se la sine, poeta cauti sa forjeze o poetica a integrarii, dar
procesul ca atare e resimtit ca inertial, vaduvit de energiile necesare unei coa-
gulari emnificative si remanente.

Scriitura e fragmentara, sincopata, incoerenta — notatii neduse la capat —
discontinua, sintaxa e o reconstituire precara a unui real fracturat, ale carui
detalii aluneca in fantasmatic si oniric. Trimiterea explicita la David Lynch nu
e decat un apel la o autoritate in domeniul ,,poeziei mai teatrale”, in facerea
careia ,,nu renegam regia,/ doar ideologia”, ceea ce ne aminteste , pe de alta
parte, pe meridian roméanesc, de poezia lui Emil Botta. Compozitional ins3,
volumul e gandit ca o constructie cu sarcina de a configura o (pe cat) posibila
ordine intr-o ,,materie” plasmatica, fluida, vascoasa, cu o chimie oricand
exploziva, cu configurari varii pe o scala ce merge de la abject si imund la
feeric si imponderabil. Un debut ce obliga.
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Cronica ideilor q IANCU BALACEANU
i MEMORIILE NIl
PASOPTIST-MODEL

ithos W

Florin Ardelean

Reconquista memoriei

Tancu Balaceanu,

Memoriile unui pasoptist-model. Amintiri
politice si diplomatice (1848-1903),
Humanitas, Bucuresti, 2019.

Prima impresie este aceea ca ai de-a face cu memoriile unu personaj
fabulos. Nu doar ca a fost activin momentele decisive din care s-a plamadit
Romania moderna — 1848, 1859, 1866, 1877/ 78 -, dar Iancu Balaceanu
(1822-1914) s-a aflat in proximitatea sau in anturajul oamenilor care au
facut istoria celei de-a doua jumatati a secolului al XIX-lea. Si nu e vorba
aici doar de figurile autohtone (Nicolae Balcescu, Ion Bratianu, C. A.
Rosetti, Barbu Catargiu, Mihail Kogélniceanu, Al. Toan Cuza, Ion Ghica,
Carol I, P. P. Carp, Dimitrie Sturdza, ca sa ne rezumam doar la cele de prim-
plan), ci mai ales de cele continentale: Napoleon al III-a, Regina Victoria,
Otto von Bismarck, Franz Joseph, Julius (Gyula) Andrassy, Regele
Umberto, Contele de Cavour. i mijlocise toate aceste contacte calitatea de
diplomat de cariera (1859-1901), servindu-si tara, cel mai adesea ca trimis
extraordinar si ministru plenipotentiar la Viena, Roma, Constantinopol,
Paris si Londra. Premisele sunt acelea ale unei lecturi cu sufletul la gura, cu
atat mai mult cu cat autorul confesiunilor nu pregeta sa ofere amanunte si
detalii de dupa cortina, indiscretii de cunoscator al cauzelor disimulate ade-
sea n vestiarele unor fapte atinse de mister.

Textul nu este unul scris la rigoare, cu afirmatii verificate scrupulos
sau cu judecati de valoare trecute prin filtrul unui spirit critic neutral,
echidistant. Dimpotriva, memorialistul isi deapana amintirile tarziu, octo-
genar fiind, apeland exclusiv la memorie, cu totul dezinteresat de o
eventuald corectie, cu scopul de-a indrepta erori provocate de amneziile
senectutii. Tonul, panza pe care este tesut fluxul confesiv, indica o vanitate
de om superior, ba chiar un narcisism de fundal, astfel incat persista
banuiala ca Iancu Baldceanu n-ar fi fost manat in patosul depozitiilor de o
gratuitate senina. De aici senzatia ca ascultam un cantec de lebada ,,intonat”
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(si) din dorinta de-a da bine in posteritate, inclusiv prin reglarile de conturi
fata de cei pe care nu i-a avut la inima. Este povestea unei vieti cu care pro-
tagonistul nu vrea sa incalece pe-o sa inainte de-a spune tot amarul, pe de
o parte, iar pe de alta de a ingrosa meritele lui ca actor intr-o piesa jucata cu
aplomb si sub nimbul de patriot luminat. Orgoliul n-a falsificat continutul,
dar i-a dat o anume culoare polemica, asumand o subiectivitate narativa
pana la urma onestd, cata vreme spunerile sunt inechivoce, iar rafuielile
sardonice cu umbrele trecutului motivate cat se poate de plauzibil.

Tustrul diplomat nu-si mascheaza parti-pris-urile. Cei buni si cei rai
se aliniaza intr-o trama coerenta, astfel incat judecatile morale, ba chiar
portretele conturate, sunt predictibile, propunand profiluri in acvaforte,
fara bonuri de favoare din partea unui evaluator lipsit total de obligatia de-a
maguli sau de-a fi indemnat la vreun sluj in perspectiva unei sinecuri.
Bogat, aristocrat prin nastere, scolit cu preceptori francezi in tara, iar apoi
beneficiind de o instructie temeinica in Franta, Iancu Balaceanu a ajuns sa
faca exact ceea ce si-a dorit si pentru care avea aptitudini — diplomatie de
cel mai inalt rang.

Se poate spune ca istoria i-a servit destinul, impletindu-i-1 cu acela al
natiei. La doar 20 de ani se remarca in revolutia de la 1848, alegandu-se cu
prima functie publica, aceea de prefect de Muscel, pentru ca mai apoi, fiind
unul dintre cei 44 de revolutionari munteni exilati pe viata, sa-1 gasim in
Transilvania, inclusiv in calitate de secretar al lui Kossuth (!) sau de cons-
pirator in Italia ori Constantinopol. Franta i-a fost mereu a doua patrie. Aici
asteapta vremuri mai bune, iar acestea vin o data cu razboiul Crimeii si cu
permisiunea pe care i-o acorda Stirbei-voda, de a reveni in tara. Marii lui
prieteni s-au numit Ion Ghica si Nicolae Balcescu. Conceptia politica este
aceea a unui liberal moderat, iar cariera de diplomat si-o conduce in lim-
itele unei conceptii potrivit careia rusii constituiau raul prin definitie, peri-
colul mortal pentru Romania, iar Franta, ulterior Austro-Ungaria, reperele
externe ale unei strategii europene fiabile. Pe acest liniament, al crezurilor
doctrinare, poate fi explicat initialul sau atasament pentru Alexandru Ioan
Cuza, caruia 1i serveste ca prefect de politie al Capitalei, dar si schimbarea
transanta de atitudine, mai ales dupa 1864, cand devine unul dintre cei care
au urzit ,monstruoasa coalitie”, participant activ in evenimentele din
noaptea de 11 februarie 1866. Un amanunt consemnat cu acel prilej, poate
doar un element de decor, dar unul capabil sa sugereze intregul desen
expresionist al scenei istorice: ,,O trasura inchisa se afla in fata peronului si
lI-am vazut in civil (e vorba de Al 1. Cuza — n. n.), escortat de cei patru ofiteri
care il arestasera; l-au urcat in trasura, s-au asezat langa el si trasura a por-
nit in galop. In aceeasi clipd, muzica Regimentului 7 de linie a inceput sd
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cante un mars viot” (subl. n.). Ei, da, la romani, o abdicare fara muzica ar
fi fost ca o nunta fara mireasa!

Domnitorul Cuza este un personaj compozit. Iancu Balaceanu ii
recunoaste unele merite, mai ales i scoate in evidenta inteligenta, cinstea,
personalitatea echilibrata (faptul ca nu ,i se urcase la cap” dupa ce fusese
ales cu repetitie), charisma. Ceea ce-i reproseaza este un cusur structural —
desfranarea. Doar o invoca, fara sa detalieze. Se poate spune ca e
ingaduitor. Radu Rosetti, cel mai bun memorialist al celei de-a doua
jumatati a veacului al XIX-lea, i trece in revista calitétile, cam aceleasi, in
schimb insista asupra defectului, oferind amanunte scandaloase: primul
domnitor al Roméaniei moderne petrecuse anii de adolescenta la Paris, mai
degraba prin lupanare, fiind adus in tara de tatal sau dupa ce nu reusise sa-
si ia bacalaureatul, iar ca domnitor transformase Palatul Cotroceni intr-un
loc ,rau famat”. Primul sdu colaborator, Kogélniceanu, i-a tinut isonul,
aducand in budoar, adesea pentru uz comun, mai toate prostituatele
Bucurestiului. Relatia cu Maria Obrenovi¢ si umilinta la care o expusese
public pe Elena Doamna completeaza imaginea unui barbat inzestrat cu
calitati, dar necultivate (,,un copil al naturii”, spune R. Rosetti), cazut in vul-
garitate si excese, inconjurat de insi cupizi. Prezumtia de tradare, atarnata
de capul memorialistului, nu se sustine. De altfel, domnitorul insusi, cons-
tatdnd impasul in care 1i ajunsese guvernarea, dupa instituirea dictaturii
personale, 1i trimisese o scrisoare lui Napoleon al I1I-lea, cerand un principe
strain pe tronul Principatelor. 1. Balaceanu insista asupra ideii centrale a
misivei: ,,Cuza declara ca singurul mijloc de a restabili intelegerea intre par-
tidele gata sa se sfasie intre ele si sa scape Romania de marasmul ce o
ameninta 1l constituia aducerea unui principe ereditar strain. Domnitorul il
ruga pe Napoleon sa desemneze acest principe, adaugand ca era gata sa-1
proclame pe cel asupra caruia s-ar fi fixat alegerea imparatului — inainte de-a
abdica el insusi”. Timpul, ins3, i-a luat-o inainte, iar marsul vioi i-a insotit,
sarcastic, iesirea fiara glorie.

Cei doi ,rai” din amintirile diplomatului, in afara acelui personaj
colectiv nefast (rusii), sunt Kogalniceanu si Petre P. Carp. Un al treilea, Ion
Bratianu, are un parcurs oscilant. I se recunosc meritele, dar i se trec la
pasiv unele gesturi inamicale, mai ales o declaratie in Parlament, vizandu-1
pe autorul cirtii, cu totul neavenita si rimasa, de altfel, intr-o confuzie de
sens si de utilitate (ulterior, Ion Bratianu, venit sa-si ceara iertare, i-a spus
cd in acea zi bause prea multa tuica!). Cu marele lider liberal isi disputa, in
fata eternitatii si a judecatii cititorilor, meritul de a-1 fi adus ca domn, iar
mai apoi ca monarh, pe Carol de Hohenzollern. Meritul fiecaruia ramane
inca spre analiza, dar e limpede ci rolul rivalului sau este estompat in mod
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vadit, ba chiar se spune ca Bratianu ar fi nimerit pe vaporul ce-l aducea pe
Alteta Sa, de la Buzias la Turnu Severin, cu totul intamplator, mai precis din
cauza unei dureri de dinti a printului, fapt care i-a intarziat cu doua zile
sosirea 1n tara. Carol I ramane si el pretuit sub o judecata critica, favorabila
cel mai adesea, dar nu intrutotul. Tocmai asta il face credibil, fiind un
amestec de temeritate si frica, de bune intentii si mici sau mai mari jocuri
de interese, dar obsedat de ideea loialitatii.

Memorialistul nu e stapanit de umori negre. Tolerant, asa cum tre-
buie sa fie un diplomat chibzuit, stiind sa lege prietenii si sa cultive relatii la
cel mai inalt nivel, e inzestrat cu spirit ironic si suficient simt al masurii.
Lunga activitate la post, ca ambasador in cele mai importante capitale ale
Europei, 1l indica drept un om dispus si capabil sa sustina interesele unui
stat fragil, pandit de dusmani cronici si incurajat de amici conjuncturali.
Uneori ai senzatia ca-si supraliciteaza meritele, avand in acelasi timp grija
sa vestejeasca incongruentele sau chiar prostia unor ministri ai afacerilor
externe de la Bucuresti, defazati fata de Evropa sau pur si simplu indi-
ferenti.

Pentru o istoriografie cramponata de viziuni ideolatre, testimoniile
menite sa clatine socluri si sa miste imagini sanctificate in canoane aparent
inexpugnabile sunt binevenite. Deranjul declansat obliga la un exercitiu
meditativ si repune pe tapet intrebarea: ce ne facem cu trecutul nostru, daca
tot ni s-a dat si-1 avem? 1l pastriim ca o icoani sau ciutim si aflim ce-a fost
si cat a fost de capul nostru?
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Grandea, Eminescu, Slavici

FACATORI DE ZIARE

In perioada 1868-1870, Grigore H. Grandea s-a implicat, supervizat
de Bolintineanu, in editarea primei serii a publicatiei Albina Pindului, o
publicatie culturald foarte importantd, aparuta la Bucuresti. Va reusi sa
catalizeze spirite efervescente ale vietii literare bucurestene, asa cum facea
si Convorbiri literare la Iasi (apoi si la Bucuresti) si cu care tinea sa rivali-
zeze. Pavel Tugui va sustine ca ,este cea mai importanta publicatie editata
de Grandea™. Aprecierea este in mare parte corectd, insa si Razboiul, gaze-
ta sa de mai tarziu, va putea benefica de aceeasi consideratie. Albina
Pindului va apdrea si in anii urmatori, insa noiile serii nu vor mai atinge
valoarea celei initiale. Prima serie a aparut intre 15 iunie 1868 si 1 aprilie
1870, iar a doua, de data aceasta la Craiova, in 1875-18762. Anul 1875 este
important in cariera lui Grandea, deoarece, dupa o perioada de colaborare
la ziarul conservator Pressa, primeste de la liderul partidului, Lascar
Catargiu, sarcina sa editeze Curierul Bucurestilor. Este precursorul ziarului
Timpul, care a inceput sa apara in 15 martie 1876 sub conducerea lui
Grigore H. Grandea. Unul dintre redactorii de baza ai cotidianului Timpul
in aceasta perioada va fi Ioan Slavici, responsabil de partea literara si de
rubrica externa.

1 Pavel Tugui, Prefata, in Grigore H. Grandea, Scrieri, Editura Minerva, Bucuresti, 1975, p.
XVIIL

2 George Munteanu, ,Familia, Tribuna si alte publicatii transilvanene din epoca”, in Serban
Cioculescu (coord.), Istoria literaturii romane, 11, Epoca marilor clasici, Editura
Academiei, 1973, p. 545.
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Un an si jumatate mai tarziu, retragerea lui Grigore H. Grandea de la
cotidianul conservator Timpul va fi anuntata in Razboiul, unde se precizea-
za si data de 1 octombrie. Unul din motive va fi ca a crezut necesar s fie scu-
tit ,,de consideratiile ce necesarminte ni le impune un partid politic’3. in
aceste conditii, nu se verifica sustinerea lui Dimitrie Vatamaniuc, cum ca
Grandea ar fi plecat de la Timpul in vara: ,In iulie 1877 piriseste redactia
si Gr. H. Grandea, spre a scoate Rdazboiul, cotidian cu ilustratii, care se
bucuri de la inceput de o mare popularitate™. Referitor la Timpul, peste o
luna, Maiorescu, la insistentele lui Slavici, 1l va aduce la ziar pe Mihai
Eminescu. Slavici ramasese aproape singur in redactie si facea gazeta cu
doi-trei colaboratori, fiind cu totii foarte prost platiti®.

In aceste conditii, cotidianul nu o ducea prea bine: , M vei crede ci
nu ti-am scris pana acum, fiindca mi-a fost peste putinta sa gasesc cateva
momente de liniste sufleteasca. Sunt vreo 14 zile de cand nimeni nu mai
vine pe la redactia Timpului, incat singuri, doi insi, eu si Pompilian, trebuie
si-i umplem coloanele”, 1i mirturiseste prietenului siu Iacob Negruzzi®.
Era, deci o munci istovitoare, ca la fabrica!” Acum vedem de ce nu-i trimite
Slavici bani de drum lui Eminescu, daca tot il voia atat de mult in Bucuregti:
nu avea nici el! Ba chiar o ducea destul de greu, asa cum marturiseste in
scrisoarea citata mai sus. Tot de aici primim detalii despre cum isi castiga
painea un ziarist din acele vremuri: ,,Grandea lucreaza la Razboiul, fiindca
la Timpul nimeni nu-1 mai pliteste si omul vrea si triiasci”. In aceste con-
ditii, jurnalistul era obligat sa faca de toate, aiurea: , Traiesc, numai eu stiu
cum: corecturi, reviste externe, notite de prin ziare, varietati (mondenitatile
din ziua de astazi, n. n.), aceasta este zilnica mea hrana. Cand mai apuc, fac
si cate o petitiune pentru particulari, care ma plitesc”®. Totusi, dintr-o scri-
soare a lui Maiorescu catre Negruzzi, din 28 noiembrie (10 decembrie)
1877, aflam ca bani primea gazetarul ardelean, ca si Eminescu, in continua-
re de la Iasi. Mentorul Junimii este destul de clar: , Trimite Pogor bani lui
Slavici si Eminescu pe octombrie si noiembrie la Timpul? Sa-i trimeata de-a

3 Razboiul, 1, nr. 72, 2 (14) octombrie 1877.

4 ,Eminescu la Timpul (1877 — 1883), Romania libera (1888) si Fantana Blanduziei (1888
—1889)”, introducere la M. Eminescu, Opere, X, Publicistica, 1 noiembrie 1877 — 15 februa-
rie 1880, Editura Academiei Republicii Socialiste Romania, Bucuresti, 1989, pp. V-XXI.

5 Stefana-Oana Ciortea Neamtiu si Lucian-Vasile Szabo, Grigore H. Grandea: Politics,
Journalism and War, Caiete critice, 1 (339), 2016, pp. 63-71.

6 Scrisoare in I.E. Toroutiu, op. cit., p 280.

7 Lucian-Vasile Szabo, Un alt Slavici: O geografie publicistica dupa gratii, Editura
Universitatii de Vest din Timigoara, 2012, pp. 161-162.

8 Ibidem.

25




Lucian-Vasile Szabo

dreptul lui. Adresa: Io[a]n Slavici, la redactia Timpului, Bucuresti, Palatul
Dacia”. E locul sa vedem cum se raporta Eminescu la aceasta situatie difi-
cila. Din perioada petrecuta de cei doi la ziar au ramas mai multe scrisori
citre diverse cunostinte. Intr-o epistoli trimisa lui Iacob Negruzzi la ince-
putul anului 1878, poetul gaseste prilejul de a se plange de ingrata munca
de ziarist: ,La Timpul am in fiece zi de umplut o coala de tipar (impreuna
cu Slavici) si aceastd masturbatie intelectuala ne face incapabili de a ne
aduna mintile™.

CONCURENTA DIFICILA

Unul dintre motivele acestei stari de lucru dezastruoase, pe langa
dezinteresul potentatilor conservatori este, fara tagada, concurenta acerba
facuta de Razboiul lui Grandea, desi acesta a ramas in relatii bune cu Slavici
si Eminescu si este posibil si-i fi ajutat o perioadi. In ciuda articolelor scli-
pitoare ale lui Eminescu, Timpul nu-si va reveni, ba va trece in continuare
prin momente de degringolada. Tirajul va scadea treptat, pe cand cel al
Rdézboiului va fi intr-o crestere ametitoare. In corespondenta sa, Slavici va
nota: ,,Pe vremea cand dl Maiorescu avea directia Timpului, ziarul se tipa-
rea in 6 000 de exemplare. Acum a scazut cam la 2 000. Speram insa cé in
curand se ridica, doarece adevarata cauza a fost razboiul si Razboiul, care
se tipareste in 12 — 18 000 de exemplare, un lucru nemaipomenit in
Romania™°. Am ardtat cu alt prilej ca Slavici a subestimat atunci razboiul
ca subiect jurnalistic, mai ales ca in vremea Rézboiului de Independenta
Principatele Unite nu avea masuri prin care presa sa fie cenzurata'. Totusi,
oficialii guvernamentali nu se sfiau sa aloce informatiile cu prioritate ziare-
lor apropiate, liberale. Alta era, spre exemplu, situatia in Imperiul Tarist,
unde mass-media era controlata cu strictete, aspect subliniat de Grandea cu
fiecare prilej. Astfel, in numarul 70 al Razboiului, apare un articol intitulat
~Abuzurile intendentei militare ruse”, fiind inspirat de relatarile ziarului
moscovit Izvestia, care vorbea de conserve stricate pentru militari si fan
putred pentru caii ostirilor'.

9 Reprodusi in L. E. Toroutiu, Studii st documente literare, vol. IV, Institutul de arte grafice
Bucovina, Bucuresti, 1933, p 13

10 Scrisoare catre Tacob Negruzzi, in 1. E. Toroutiu, Studii si documente literare, II,
Institutul de Arte Grafice Bucovina, Bucuresti, 1932, p. 267.

11 Lucian-Vasile Szabo, ,,Obiectivare, reguli si polemici”, in Ilie Rad (ed.), Obiectivitatea in
Jjurnalism, Ed. Tritonic, Bucuresti, 2012, pp. 199-217.

12 Rdzboiul, 1, nr. 70, 1 (13) octombrie 1877.
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Timpul a fost o publicatie care 1-a pus pe Slavici la grea incercare. Nu
a fost un cotidian deosebit nici cand Eminescu era deja in redactie si, prac-
tic, cei doi puteau sa faca orice. Nici chiar razboiul, sursa jurnalistica de
exceptie, nu putea fi exploatat decét cu greu. in aceste conditii, Slavici 1
scrie lui Negruzzi: ,, Timpul? In sfarsit il citesti in toate zilele, dac il citesti.
Ordinul de zi este rezerva, astfel incat fiecare cuvant se cuampeneste de trei
ori si cel mai bun articol este in care nu se spune nimic™3. Cu putin timp
inainte, Slavici avusese si o disputa cu diriguitorii de la Ministerul de
Razboi. Acestia decisesera sa faca trafic cu informatiile de pe front. Nu le
mai dadeau, meteahna veche si noua, la timp, decat gazetelor proguverna-
mentale. Ziaristul a protestat, in 5 octombrie 1877, cand a si dat publicitatii
si o scrisoare deschisi. In ea cerea ca noutitile si fie afisate pe usa
Ministerului de Rézboi, ca sa aiba toata lumea acces la ele, fara discriminare.
D. Vatamaniuc face observatia ca unii functionari ar fi incercat chiar sa
comercializeze informatiile de pe front.

SUCCES cU RAZBOIUL

Grandea va publica, la un moment dat, o Nota, din care aflam: ,,Pana
azi s-au tras din numerele acestui ziar peste 1.715.440 foi. Avem dreptul de
ane mandri de aceasta si, in acelasi timp, datoria d-a multumi publicului ca
ne-a sprijinit in implinirea dificilei si delicatei misii ce ne-am impus in aceste
imprejurari serioase”.’> Aceste cifre aratd o medie de 11.600 de copii pe
numar, ceea ce este impresionant, ziarul avand abia cinci luni de la intrarea
pe piata. Mai mult, publicatia era culeasa de zetari litera cu litera, deoarece
nu aparusera linotipurile, si se tiparea pe o presa plana, deoarece rotativa
va intra in tipografii peste multi ani.

Daca ar fi sa facem o comparatie intre cei doi, Eminescu si Grandea,
este evident cii autorul Luceafdrului avea o scriitur mult mai buna. Insi ca
publicist generalist Grandea avea stilul sau direct, precum si o inclinatie
spre subiectele zilei, mergand mai degraba spre faptul divers si mai putin
spre cele politice. Eminescu le va trata pe un ton grav, cu argumente si dez-
voltari laborioase, pe cand predecesorul sau la conducerea Timpului va pre-
fera redactari mai scurte, fara mari aprofundari, cu deschidere spre abor-

13 Toan Slavici, scrisoare cétre Iacob Negruzzi, Bucuresti, 5 august 1877, in I.E.Toroutiu, op.
cit., p. 285.

14 Dimitrie Vatamaniuc, Ioan Slavici si lumea prin care a trecut, Ed. Academiei, Bucuresti,
1968, p. 214.

15 Razboiul, 1, nr. 146, 15 (27) decembrie 1877.
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darea senzationalista. Va prefera diversitatea, uneori chiar notele facile,
insa, asa cum am vazut deja, 1l va depasi pe Eminescu la capitolul manage-
mentului editorial, Razboiul fiind un ziar mult mai dinamic fata de Timpul.
Cei doi nu vor fi in conflict, ba chiar Eminescu nu va ezita sa scrie despre
Grandea apreciativ, ceea ce nu se intampla prea des. Amintind despre
represaliile politienesti declansate dupa incercarea de asasinat asupra pre-
mierului I. C. Bratianu (in 1881), Eminescu va sustine ca autorii morali,
conspiratia, trebuie ciutati chiar in sinul partidului de guvernimant: ,.in
loc de asta insa politia se foloseste de pretextul incercarii de asasinat pentru
a-i aresta pe oamenii ce-i sunt neplacuti: pe d. Grandea pentru rigoarea
condeiului sau, pe d. Galasescu pentru ca a fost comisar de politie sub
guvernul conservator™®,

Perioada de dupa Razboiul de Independenta va fi una de jurnalism
intens pentru Grandea, in timpul lungii guvernari liberale, cu care Razboiul
lui Grandea a purtat un... rizboi permanent. In 1886, publicatia avea pro-
belme grave si a aparut cu intermitente, avand trecut pe frontispiciu denu-
mirea Razboiul roman. Pana in 1889, cand aventura publicistica cotidiana
a lui Grigore H. Grandea se incheie. Va mai aparea efemer, pana in 1892,
uneori si cu titlul Razboiul vechi. 1. Hangiu precizeaza ca o scurta perioada,
intre 6 mai si 24 octombrie 1882, publicatia a aparut cu numele Steaua
Dunarii, se pare ca la recomandarea lui M. Kogalniceanu, care editase
inainte o gazeta cu acest nume". Prin 1887, Grandea a mai scos, pentru
scurt timp (2 iulie — 3 august), cotidianul Sentinela.

16 Timpul, VI, nr. 4, 6 (18) ianuarie 1881.
17 L. Hangiu, Dictionar al preset literare romanesti (1790 — 1982), Editura stiintifica si enci-
clopedici Bucuresti, 1987, p. 259.
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Fete pierdute

Al. Cistelecan

O intelectuala absoluta
(Lucretia Petrescu)

Sint si poeti care beneficiaza de urmasi saritori care, gasind sertarele
pline de versuri, le rastoarna pe toate deodata intr-un volum. Asa s-a intim-
plat cu sertarul liric al D-nei Lucretia Petrescu, doctor in farmacie (e sem-
natura de pe coperta) atunci cind cineva — dar nu se stie cine, nu e nici o
precizare editoriala — i-a scos cele citeva Ginduri rdslete de mai bine de 400
de pagini (A4; nu ma mir ca dupa prima suti paginile au rimas netaiate) la
Tipografia ,,Cultura” din Bucuresti, in 1944. E un tom inhibant numaidecit,
iar daca el mai si apartine ,,uneia din cele mai bune elemente dintre autorii
dramatici”, cum o pretaluieste enciclopedia Cugetarea pe autoare,' el isi
exaspereaza eminent cititorii — nu atit cantitativ, cit cu deosebire calitativ.
Si nu orice fel de cititor, ci chiar felul care nu se inhiba usor la nimic, fiind
sigur pe propria pricepere, cam era Serban Cioculescu. Dar fata cu Lucretia
chiar si Cioculescu se recunoaste batut, caci aceasta ,,poeta ermetica” scrie
poezii ,mai nedescifrabile decit insesi retetele medicale™ pe care le scria.
Cioculescu e atit de exasperat incit o pagind mai incolo o pofteste pe
Lucretia sd se explice singura — ceea ce, totusi, poeta nu face, din cauze
oarecum obiective (murise In 1939; s-a nascut la Birlad, in 1883). Marele
succes al Lucretiei a fost insa in teatru (i s-au jucat destule piese, la teatre
serioase, inclusiv la Nationalul bucurestean), mai ales in clipa — unica! — in
care 1l entuziasmeaza pe Bratescu-Voinesti (pe cind, spre norocul ei, tocmai
era director la National) cu piesa Pacatul, atit de mult incit Bratescu-
Voinesti nu-i dedica doar un articol (,,monumental!”, zice Lovinescu),3 ci-i
1p. 653
2 Serban Cioculescu, Aspecte literare contemporane, 1932-1947, Bucuresti, Editura
Minerva, 1972, p. 235.

3 E. Lovinescu, Sburatorul. Agende literare, 1, Editie de Monica Lovinescu si Gabriela
Omit, Prefati si note de Alexandru George, Editura Minerva, Bucuresti, 1993, p. 57.
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si face un encomion la Academie. Entuziasmul lui Bratescu-Voinesti a fost
insd doar prilej de malitii printre scriitori (nu printre toti; Perpessicius
apreciaza ,magnanimitatea” lui Bratescu-Voinesti fata de o debutanta, caci,
zice el, gestul ,merita toate elogiile”).# Teatru si proza Lucretia citeste si la
LSburdtorul”, nu cu prea mare succes (dar unele bucéti sint cotate, totusi,
ca acceptabile”), dupa cum noteaza Lovinescu prin agende. Frecventeaza
insa asiduu cenaclul, chiar daca, din loc in loc, isi acorda mari pauze (apare,
de pild4, ,dupd un an”,5 si apoi reapare ,,dupi sase luni de absenti”;® ba
uneori mai si chiuleste tocmai cind era programati sa citeasca.)” Dar c¢ind
vine, stii: o ord si jumétate la 10 dec. 1930, ,in chestia piesei Puiul de lup”.8
N-are succes nici la seratele de lectura ale reginei Maria, unde, zice Irina
Procopiu, doamna de onoare a reginei, facind rezumatul zilei de 16 aprilie
1933, ,citeste prost”.? Florin Faifer are insa vorbe bune, intelegatoare, des-
pre proza si teatrul ei, dar scapa din vedere tomul de poezii.’® Presupun ca
nu intentionat.

Cum am mai mare incredere in Cioculescu decit in mine, ma aflu in
plina deruta: nu cumva vom fi citit fiecare alta carte si altd poeta? Iar asta
pentru ca nu cred sa fie posibil — nici macar pentru unul ca Mallarmé — sa
fie cineva ermetic pret de 400 de pagini! Ca Lucretia e incoerenta — siinca
eminent —, poate fi adevarat, dar luate in parte versurile ei nu-s nici cripti-
ce, nici criptate; e drept insa ca multe-s scrise adinc, unele chiar prea adinc.
Puse laolalta provoaca ele nedumeriri. Dar mai e oare incoerenta o scadere?
Nu face ea, de destula vreme, poetica respectata? Si atunci de ce o
incoerenta stimulata si programatica ar fi mai primita decit una genuina?
N-ar trebui sa fie invers? Caci incoerenta programatica e — sau cel putin
risca sa fie — mai inautentica decit cea de la sine. Pe genul acesta de
incoerenta naturala se bizuie Lucretia. Atit de mult incit la un moment dat
Lovinescu se intreabi dacii nu cumva ,nu e aliterari aceastd doamn”.™ n

4 Perpessicius, Opere, I, Mentiuni critice, Editura pentru literatura, Bucuresti, 1967, p. 389.
5 E. Lovinescu, Sburdtorul. Agende literare, 111, Editie de Monica Lovinescu si Gabriela
Omat, Note de Alexandru George, Margareta Feraru si Gabriela Omat, Editura Minerva,
Bucuresti, 1999, p. 68.

6 Idem, p. 219.

7 E. Lovinescu, Sburdtorul. Agende literare, 11, Editie de Monica Lovinescu si Gabriela
Omat, Note de Alexandru George si Gabriela Omét, Editura Minerva, Bucuresti, 1996, p.
103.

8 Sburdtorul...111, p. 75.

9 Irina Procopiu, Pagini de jurnal (1891-1950), Editura Polirom, 2016.

10 Dictionarul general al literaturii roméne, P-R, Editura Univers Enciclopedic, Bucuresti,
2006, pp. 215-216.

11 Sburdtorul..., IL, p. 219.
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poezie chiar asa e — ,aliterara” —, dar, in schimb,
masiv si iremediabil intelectuala. E cea mai inte-
lectuala dintre toate poetele noastre. Practic e
numai si numai intelectuald; drastic intelectuala.
Lucrul se vede numaidecit, chiar din arta
poetica (Prezentare) pusa in capul tomului, una
care vorbeste strict eseistic — deoarece pentru
Lucretia treaba poeziei e sa cugete si sa speculeze
pe semnificatii: ,,Cind esti convins, apreciezi cu
adevirat ce e valoare/ Interpretind in felul tau,
independent, nu ai chemare/ Sa determini sau sa
creezi vre un curent de opiniune,/ Discret privesti,
acumulezi, cind manifesti e natural sa ai lacune” |
etc. Ai zice ca Lucretia delireaza in maniera inte-
lectuald, dar 1isi revine cit de cit si-si face
autodescriptie aproape cu umor: O compozitie
de amestec, profesionala deformatie/ Prezinta Ganduri Rislefe
alaturi elementul cu starile de combinatie./
Natura este buclucase, se manifesta inegal/ Vrind
sd ascund o inclinare, apare alta papagal” etc.
Papagalul cel mai activ dintre toate e cel care
vorbeste in neologisme patente, astfel incit teme =
rasbatute devin la Lucretia de nerecunoscut; cum
e, bundoari, aceasta insemnare despre misterul
feminin: o particica de nemarginit/ ca dar ascuns
de mit nespus/ in inimi de femeie a intrus” etc.
(Nebanuit). Lucretia face mult feminism, nu de
putine ori sarcastic la adresa frivolitatii si frivole-
lor, dar si mai des feminism omagial, dedicat
complexitatii sufletesti feminine, care se “mani-
festa” (e preferatul Lucretiei) cam asa: ”"Subtilitate
indscuta si rezonanta calificatd/ Se manifesta
incomplect din sldbiciune raportatd/ La imperati-
vul manifest de care este subjugata” etc. (Suflet de
femee). Vorbeste insa si pe inteles, mai ales cind le
atrage fetelor atentia asupra primejdiilor: "Cu
osanale va asalteaza cind vad in voi doar tinerete,/
In par, in ochi, in frigezime si tot ce este
frumusete,/ Gésesc delicii, savureaza, dar oare
acestea cit dureaza?” (idem). Desigur cé proble-

D-NA LUCRETIA PETRESCU
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matica feminina nu se poate rezolva - si nici macar aborda — fara corelatia
imediata cu dragostea. Lucretia nu prea are poezii asa-zise “de dragoste”,
dar unele par de o indrdzneald mai mult decit psihanalizabild (bravada
curatd, de care nici poetele de azi nu prea fac!): "Una sunt, dintr-o bucata,
cui sa dau? si apoi greu ma despart./ Fiecare ma disputa si ar vrea cit mai
curind/ Pe de-a-ntregul sa ma aiba, nu intelege sa ia rind” etc. (Dragoste).
Un cititor mai distrat ar putea crede ca Lucretia face indiscretii si provocatii
temerare, dar in realitate nu despre ea vorbeste, ci in numele dragostei, caci
Lucretia alegorizeaza intens; la dragoste n-are nimeni rabdare sa stea la
rind, nu la... Dar cum papagalii apar cind poeta nu se asteapta, pot iesi astfel
de calamitati confesive. Involuntare, desigur, pentru ca obisnuit Lucretia
nu face confesiune, tinind regim riguros de discretie: "Nu vreau sa spun ca
nu iubesc, ar fi naiv/ Poti fi incert si insensibil, cu singe nerv?” (Altercatie).
Fireste ca nu, dar "la ce bun” ”sa satisfac curiozitatea?”. Asa ca nu va face
nici declaratii, nici confesiuni, pastrind pentru sine totul.

Face 1n schimb hermeneuticd; aici e Lucretia tare. La orice se opreste
(si se opreste, de fapt, la multe, caci scrie de zor ocazionale, cu tot felul de
prilejuri: din excursii — cartoline italiene indeosebi -, dupa vreo seratd, mai
dupa vreun fapt divers sau cine stie ce incident cotidian etc.) ea e interesata
nu de fenomen, de concretul lui, ci de semnificatiile acestuia. E o exegeta de
stari (de la emulatiune la depresie) si de simboale (din natura luate). Miza
ei e definirea cit mai clara a acestora, fie ele cit de misterioase pe fond. Iata
cum arata lyrism-ul in exegeza Lucretiei: “O exaltare sentimentald, trans-
punere imaginara-n forme elective./ O dragalase rezultanta din combinatii
afective/ Cu naturala maestrie comunicata de cel ce simte/.../ Faza supre-
ma a Incercarei de relevare in contemplativ/ Este imaterialul in gindire,
parada a desavirsirei,/ Impulsiunea, lumina vie, apoteoza nemarginirei”.
Rezon! Si ¢ind moralizeaza — caci e adesea iritata de usuratatea moravurilor
— ea face numaidecit mare lucrare academica: "Viata mondena, petreceri,
lux si bogatie aparenta/ Activitate particulara cuprinsa in pagini de gaze-
ta/.../ Se angajeaza pluritatea printr-o vointa, omisiuni/ Ce se platesc ade-
seaori cu sacrificii nesfirsite/ Tocmai de acei ce ducind greul au sufletele
otelite/ Si pretuiesc in adevar ce-i natiune in tara ei” etc. (Elocventa in
imagini). (Sa nu creada cineva ca dadaismul e doar cum s-a decretat la
Ziirich!). Subiectele n-o inhiba, astfel incit le lamureste pe toate, inclusiv
misterul mortii, care e O adormire fara veste cu desteptare in vesnicie”, dar
insa "Totusi exista continuare si corelatie afectiva”, chiar daca ”Se interpune
o tranzitiune, sa-i zic lacuna?/ Necunoscut ce se obstina sa nu ne spuna”
etc. (Ce este moartea?). Ce sa mai vorbim de subiecte mai marunte, cum ar
fi "tentatia” sau alte materii de psihologie: “Tentatia este o imbinare din tine
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si exterior/ Cu amagiri provocatoare, vointa sta-naintea lor” etc.
(Imprudenta). Lucretia nu rabda nimic neexplicat, caci blestemul ei e chiar
vocatia hermeneuta: “Ori cit asi vrea ca sa suport ce e neclar/ Nu-i cu
putinta, lupt, ma amagesc, dar in zadar” etc. (Desperare). Nu-i un stigmat
usor de purtat, caci, pe de alta parte, “subconstientul” isi face de cap: “El iti
comanda fara cuvinte si mergi orbeste/ Crezi ca esti singur, dar de-odata
auzi, iti vorbeste” etc. (Subconstientul). Se vede conflictul interior si in
materie de poezie: "Port in mine toatd gama vibratorie de traduceri muzi-
cale,/ Le inregistrez continu, le amplific cu puterea coardelor sentimenta-
le;/ As dori ca sa redau sub forma melodioasa, sa se-nlantuie la fel/
Intervine imperativul, ma opreste si-mi serveste alt model” etc. (Ma explic).
“Imperativul” e fatal la Lucretia.

Indeosebi imperativul gindirii, al reflectiei. Acesta e atit de drastic
incit nimeni — nu doar Cioculescu si eu dupa el — nu cred ca poate dezlega
adincurile de cugetare ale Lucretiei: "In maniere de expansiune parerile
sint impartite/ Variatiuni de captivare si energie operativa consfintite/
Imperativul consacrarei... in cursul demn al evolutiei,/ Ce se remarca se
impune prin haina demna a distinctiei” (Evolutie). Ion Barbu se chinuia sa
oculteze sensurile simbolurilor; Lucretia, in schimb, gindeste de la sine
ocult si exprima natural. (Totusi, oare cita inchipuire de sine trebuie sa fi
avut doamna doctor in farmacie? Nu-i ea oare o simpla victima?).
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Poeti maghiari de la ,,Echinox”,
Editura Ardealul, Targu Mures, 2018
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Antologia ca efect
de propagare

Cartea de care ne ocupam aici, Efect de propagare/ Poeti maghiari
de la ,Echinox”, Editura Ardealul, Targu Mures, 2018, a fost anuntata de
grupaje considerabile de poeme aparute pe parcursul anului 2018 in
publicatii prestigioase precum ,,Romania literard” sau ,Familia”. Pregatirea
minutioasa si editarea deriva din jubileul revistei si gruparii literare clujene,
indicate pe coperta, unde autorii antologati si-au facut ucenicia. Selectia,
traducerea si notele apartin lui Kocsis Francisko, un nume cu probitate
recunoscutd, atat in creatia individuala, cat si prin perspicacitatea alegerii si
transpunerea textelor dintr-un idiom in altul. Un cuvant inainte semneaza
Ion Pop, mentorul ,,Echinox”-ului, grupare si revista deopotriva. De altfel,
din preocupdrile sale nu lipsesc antologii similare din lirica in limbile
romana si germand, scrisd la ,Echinox”. Geneza cartii o descifram la
inceputul unei note a antologatorului: ,,Ideea acestei antologii 1i apartine lui
Traian Stef. N-as mai putea detalia cum s-a infiripat, stiu doar ca in urma
unui mesaj transmis pe mail, odata cu raspunsul a venit, cuamva sugerata,
si rugamintea de a ma gandi sa traduc cateva poeme ale poetilor maghiari
de la «<Echinox>>, colegii sai de generatie, a caror opera este inaccesibila nu
numai lui.” (p. 15). Antologia cuprinde unsprezece poeti, dintre care
aproape jumatate nu mai sunt in viata, asezati in ordinea cronologica in
care s-au succedat prin redactia revistei studentesti. Lucru greu de stabilit
daca fac parte dintr-o singura generatie literara sau din mai multe, dar
remarca prefatatorului cu privire la o anumita sensibilitate livresca si dez-
involtura deschiderii spre modernitate 1i cuprinde pe toti. Urmatorul nos-
tru pas va fi apropierea de grupajele de poeme, asa cum le-a conceput
Kocsis Francisko.
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Antologia se deschide, in cadentele elegiei, cu poezia lui Németi
Rudolf. Se simte la el cu pregnanta o stare care dintotdeauna a dat frisoane
fiintei umane, cand s-a vazut pusa pe cantarul sortii cu ceea ce este mai
durabil decét ea: ,,in comparatie cu noi, un copac e nemuritor,/ un disc de
floarea-soarelui de-o suta de ori mai bogat./ Stam neputinciosi la marginea
universului,/ ne-atirni bratele, picioarele, ne lipsesc argumentele.” (In
comparatie cu not, p. 24). Poetul se remarca intre echinoxistii maghiari si
printr-o sustinuta activitate de traducator, in mai multe genuri, mai ales din
literatura romana contemporana. Cea mai proeminenta figura feminina
din aceasta panorama pare a fi Balla Zs6fia. La ea, un sentiment de angoasa
vine pe muzica dinspre obiectele misterioase (,,C-un falfait lenes/ pluteste
muzica mea spre mine”). Miscand acelasi mecanism al creatiei, sub pana ei
se iveste un laviu inconfundabil al Clujului (Orasul meu). Insi, o taini
insolubila a fiecarei clipe, a existentei in general, credem ca este marea tema
a acestei poezii: ,,Cineva si-aprinde tigara in camera mea/ fuioare de fum ies
pe usa, pe fereastra/ cineva citeste in camera mea/ fosneste hartia/ Cineva
sta pe patul meu/ se uita la fotografii indelung se pierde-n oglinda/ isi
intinde mainile patate de lumind/ aprinde lampa std ghemuit in fata
perdelei/ Cineva ascultd muzica la mine acasa/ umbra face-o rasucire// E
Cineva la mine/ As reveni/ Cu plicere-acasi.” (Cineva, p. 37). In ton cu ori-
entarea lecturilor spre formule poetice complexe si dificile, poemul Dupda
zece ani pare invaluit intr-un abur eliotian. Dintre poetii cu opera relativ
restransa, poate ca si din cauza disparitiei timpurii, face parte Palotas
Dezso. O poezie saturata de faptul cotidian, din care el cauta si stie sa
extragd, uneori pigmentat umoristic, un sambure cu iz de eveniment:
sPrietenul meu e un poet mai bun decat mine./ Dar fetele nu-l iubesc.”
(Denunt, p. 53).

La Marké Béla putem observa o deschidere mai larga spre
fenomenul social, spre tumultul vietii. Intr-un poem politic intitulat Pe o
cutie cu marfurt de colonii, ,libertatea” si ,iubirea” nu pot fi separate de
notiunea mai cuprinzatoare de ,patrie”. Exista si poezii de un patetism
aproape eroic, iar Retinopatia diabetica face parte dintre ele. Un poem in
prozi cu titlul fnainte de a ne intoarce spatele contine o incircituri
moralista exprimata ludic. O poezie a pietelor, brazdata de o puternica
unda de umanism, gasim in Albastru de pruna. Dar Marko Béla e un poet
daruit cu virtuozitate, unul care cultiva forme fixe, precum sonetul, sau
haiku-ul, construindu-si edificiul verbal in jurul cate unui nucleu sapiential,
ca in Eppur si muove. Galileo Galilei. Pe o structura nipona exprima, intr-
un fel pe care nu l-am putea defini, conditia poeziei: ,dupa fulger dar/
inainte de tunet/ cAntd un greier” (p. 73). Intr-o operd complex, cum este
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aceasta, se produce si transferarea poeziei de pe planul transcendentei pe
cel al contingentei. Caci un astfel de autor e intotdeauna si un spirit mod-
ern, al timpului sau, la care elementul religios e doar o cortina care cade
dupa reprezentatia vietii: ,totul nu-i decat o comparatie, nimic mai mult,/
e ridicola promisiune ci vom invia,/ si sufletul se duce plutind ca foaia/
usoara de hartie in vantul de-afara” (Suvenir, p. 80). La Adonyi Nagy Maria
imaginarul poetic are un contur net, in care incape o simtire omeneasca la
fel de profunda ca emotia religioasa. Si tot la ea, singura din toata antologia,
suntem martori la intdlnirea poeziei cu simplitatea. Din intreg discursul
liric razbate o acuti nota de autoreferentialitate. Din stirpea poetilor
damnati descinde Boér Géza, mort la numai 37 de ani, cu o opera departe
de a fi fost incheiata. Din versurile sale razbate sentimentul ca poetul e un
inadaptat aflat in cautarea dramatica a celei mai nimerite expresii care sa-i
poata reda conditia.

La Szocs Géza iese in evidenta acordarea unei inalte functii sociale
poeziei, la care se adauga si cutezanta experimentului artistic. Sensibilitatea
sa ultragiata e vecina cu a expresionistilor, iar imaginarul poetic contine
reflectii intunecat-sangerii. In cele sapte ,,fragmente de scrisori” selectate de
antologator se consuma o incordata poveste de dragoste pe fundalul unei
realititi brutale, ravasita de imaginea trenurilor trase pe linii moarte, ori de
convulsiile unui decor funerar. Foarte prezent, motivul scrisorii de pe un
front nevazut presupune in subsidiar si un luptitor de-a pururi treaz.
Motivul vocii inregistrate pe banda magnetica il dubleaza pe cel al epistolei:
Intr-o noapte de noiembrie, temandu-mi de perchezitie,/ am aruncat in
rau o banda de magnetofon. Vocea ta/ era pe ea; stii, desigur, care banda
putea/ sa fie.// O buna bucata de vreme dupa aceea, de cate ori treceam/
pe acel pod peste Somes, intotdeauna pe tine te auzeam/ din apa.” (Horror
clujean, p. 121). Expresia lapidara de aici este a unui mare poet. Din aceeasi
categorie, sub aspectul tehnicilor poetice, face parte si Albatrosul schimba
trenul la Razboieni. O nota accentuat postmodernistd o imprima desele
trimiteri de subsol. Arta izvorata din cultura e prezentd, se intelege, in
proportii si modalitati diferite, la mai multi poeti din antologie. Unul dintre
cei mai reprezentativi sub acest aspect este Egyd Péter, la care, Ion Pop, in
cuvantul sau Inainte, remarca: ,rigoare a constructiei discursului, cu profil
de apolog, parabolic, metafore indriznete ce stau intr-o ecuatie simetrica cu
propozitia reflexiva ce confera versului o culoare sapientiala, sententioasa.

Zudor Janos isi interfereaza sensibilitatea cu cateva viziuni plastice,
mai cu seamé din domeniile muzicii sau artelor vizuale, de la Beethoven, la
Brancusi. Pornind de la sugestiile atat de largi ale operei lor, el transforma
astfel de creatori in personaje, pe care la compune si traieste deopotriva.
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Poezia sa e, pe alocuri, de cel mai vibrant umanism, in variate forme. Daca
poemul Nevasta este un calduros omagiu adus dragostei domestice,
Monologul lui Pygmalion e ruga creatorului in lupta sa apriga cu o materie
inerts, cireia se zbate si-i imprime un sens. In Mozart gisim segmente de
poem care au profunzimea si zbuciumul troparelor de inmormantare:
wsufletul simte/ ca liber va fi numai cand/ nu e,/ nu mai e.” (p. 146). Din
nota biobibliografica a lui Cselényi Béla aflam ca pasiunea sa este jurnalul.
Datarea poeziilor, de la un timp incoace intregita si de precizarea locului, e
o tehnica din arsenalul scrisului diaristic. Cel mai edificator, prin continut
si austeritatea expresiei, pentru a ilustra aceasta observatie, ni se pare
urmatorul poem: ,trebuie sa ne straduim/ ca prin moartea noastra soci-
etatea si piardi cat mai mult” (153, p. 163). In acelasi spirit, Fotografie
mizeaza pe ineditul si stralucirea de minereu spart a surprizei. Un caz
aparte e cel al poemului Fluture de carbune, unde insemnarea jurnalistica
se metamorfozeaza lent intr-o naratiune avand trasaturile realismului
magic. Oricum, observatiile asupra realitatii au o apasata nota de subiectiv-
itate, multe poeme purtand in titlu vocabula ,depresie”. Mai putem observa
in plus ca alteritatea pare a fi o tema de forta a acestei poezii. Impresia de
ansamblu e ca un poet precum Kovacs Andras Ferenc transforma istoria in
motiv dominant al poeziei. In realitate, 1a un artist, orice intoarcere spre tre-
cut iInseamna mai mult bucuria estetica a célatoriei in timp. Poate ca si din
acest specific ideatic isi trage seva o vadita mobilitate a formulelor poetice
si o dinamica a schimbarii culorilor, aproape fara precedent. O puzderie de
repere autobiografice se rasfrang in apele involburate ale poeziei:
Fragment transilvan, Kolcsey Ferenc isi inclina capul. Iar o Fabula:
slavirea lui Rosinante poate fi o extraordinara elegie pe tema ,fugit
irreparabile tempus”, imbracata in haina figurilor ironiei: ,cu cele cinci
degete piaptana-ti din par fluturii morti/ ai clipei, matura-ti cosul pieptului
strivit de gandaci,/ scutura de pe tine roiul mustelor verzi, nimbul
rasunator/ al putrezirii, las’ sa cada, daca totul e ramasita, iar tu/ te-nvarti
pe nebuna-ti bicicleta printre resturi de idei” (p. 187). Vanatoare flamanda
cu caini este, de asemenea, o miraculoasa receptare plastica a lumii avand
ca pretext o celebra panza a lui Pieter Bruegel. Vedem in Efect de propa-
gare, antologia poetilor maghiari de la ,,Echinox” o constructie spirituala
necesara si oportund, iar in Kocsis Francisko, pe arhitectul ei de vocatie.
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. . llustraté din Chinatown
Banalul ritualizat .

Richard Brautigan,

Ilustrata din Chinatown
(antologie poetica), traducere din
limba engleza de Andrei Mocuta,
Editura Paralela 45, Pitesti, 2018

Ilustrata din Chinatown, antologia poeticd din opera lui Richard
Brautigan tradusa de Andrei Mocuta (deja un aficionado al literaturii si
culturii americane, dupd monografia sa pasionatd dedicata lui Salinger,
Portret al artistului in absentia, ori mai recentele proze din Superman vs.
Salinger) si aparuta anul trecut la Editura Paralela 45, e un volum cu o miza
recuperatorie, inainte de orice. Cu toate ca proza sa cunoscuse un traseu
oarecum mai norocos la noi (scriitorul fusese tradus inci din anii 70 de
Alexandru Vlad in almanahul Chujul literar si artistic, cu povestirea Cafea,
din colectia Revenge of the Lawn: Stories 1962-1970, iar cele doud romane
care 1l consacrasera pe scena literara a anilor ’60 in America, La pescuit de
pdstravi in America si In zahdr de pepene, au aparut ceva mai recent, in
2004 la Polirom), poemele fac o figura oarecum mai ,.exotica”. Proiectul de
fata, pe care Andrei Mocuta il incepuse in urma cu aproximativ sapte ani
(cand publicase in Steaua cateva din textele care aveau sd intre in prezenta
culegere; ulterior, devotamentul fata de autor se va intinde si in zona pro-
zei), merita atentie pentru ca traseaza cateva dintre liniile de rezistenta ale
operei unei figuri literare cu o cariera indelungata peste ocean.

Poemele selectate aici (din volume ca Rommel Drives on Deep into
Egypt, Loading Mercury with a Pitchfork, sau June 30th) sunt reprezen-
tative pentru ceea ce avea sa fie trademark-ul literaturii lui Richard
Brautigan (care incepe ca poet in anii '50 si devine apoi, mai ales dupi ofi-
cializarea si in calitate de prozator, ,ultimul reprezentant al Generatiei
Beat”, asa cum precizeaza si traducatorul pe coperta a IV-a): o viziune artis-
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tica dezinhibata, eliberata de pretentiozitati, sau rigori stilistice, tematice
etc., un puternic spirit ludic si o filosofie de viata (aparent) simplista, la
intersectia dintre un sarcasm livrat cu seninatate si niste reflectii subtil
existentiale, puse nu o data pe seama unor fapte si figuri marunte. Ba mai
mult, o buna parte din poemele lui Richard Brautigan se coaguleaza dupa
principii asemanatoare cu acelea ale eseului conversational: livrate scurt, cu
o taietura minimalista, ele au fizionomia unor still-life care se revendica de
la cotidianul cel mai banal, la granitd cu plictisul. Aici intrd, de exemplu,
poemul Mi-a imbdtranit nasul, un studiu de obiect realizat cu multa autoi-
ronie si cu umor: ,Asa-i./ Arunc o privire lenesa/ in oglinda/ si e
adevirat:// Am 31 de ani/ si mi-a imbétranit/ nasul.// Incepe cu 1/2/ de
inci/ sub radacina nasului/ si dupa ce coboara/ inca aproape un inci:/ se
opreste.// Din fericire, cealalta/ parte din nas a ramas/ tanara.// Ma intreb
daci fetele/ se vor mai uita la unul/ cu nasul batran.// Le si aud,/ catele fara
iniméa!// «E dragut/ dar i-a imbatranit/ nasul.»” La fel cum se intamplase
si in La pescuit de pastravi in America, preferinta autorului merge si in
poeme in directia unor constructii flexibile si informale, o strategie de ,libe-
ralizare” care ridica banalul la rang de arhitema.

Asta pentru ca, desi diferite ca focalizare, cele patru sectiuni din
Ilustrata din Chinatown exploreaza cu mijloace diferite aceleasi variatiuni
ale lumii rutiniere, fara evenimente deosebite, in descendenta traditiei lite-
rare americane, dar pe care o transcend printr-o stilistica profund personala
(celebra macar pentru asocierile sale inedite, de gasit si in roman — ,,Un
vant de culoarea pastravului” vs. ,Marea [...]/ un poet de moda veche/ care
a murit/ de inima intr-o/ buda publica.” etc.). E o ,reteta” valabila in egala
masura pentru poemele aproape conversationale din prima (si cea mai con-
sistentd) parte a volumului, unde malitiozitatea suava, ochiul de caricatu-
rist si tentativa generala de desacralizare & convertire la obisnuit se vad cel
mai bine (uneori chiar in cateva texte cu aer usor fantezist, cum sunt cele
din ciclul cu Baudelaire), si pentru celelalte trei sectiuni care i urmeaza —
in Portret de grup fara lei si Capitane Martin, mult noroc! sub forma unor
portrete sau mici istorii personale laconice, iar in Poemele din Tokio ca
niste instantanee nipone descrise din perspectiva turistului usor alienat si a
vietii sale de hotel, dar nu mai putin dedat pamfletelor. Cu o retea tematica
relativ generoasa — de la prerogativele boemei, burliciei si singuratatii, la
cele ale declaratiilor amoroase rostite cu o grimasa ironica, ori la
observatiile de zi cu zi ale lumii din jur —, aceastd ,,promenada” a faptelor
mici si diverse sta in centrul problematicii poemelor lui Richard Brautigan,
o politica semnificativa si pentru ca, la acest nivel, ele capéta si o dimensiune
socialad extrem de puternica si surprind foarte concret spiritul epocii in care
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au fost scrise. Texte ca Hollywood, de exemplu, sunt din acest punct de
vedere niste tablouri mai mult sau mai putin discrete ale anilor ’60si 70:
,»Sed aici in Los Angeles/ parcat pe strada unui cartier/ parasit,/ holbandu-ma
la cuvantul/ HOLLYWOOD/ insirat pe un munte singuratic,/ ascult foarte
atent/ rock & roll la radio/ (Lovin” Spoonful)/ (Jefferson Airplane)/ in
vreme ce oamenii/ scot lenesi pubelele in strada.” Ba mai mult, chiar cu
toata fizionomia lor lipsita de gravitati, poemele reflecta si o parte din
schimbarile culturale majore ale perioadei in care au fost lucrate (asa se
explica un poem ca Trusa de reparatii karmice: punctele 1-4, printre
putinele de acest gen, e drept, o reminiscenta a filosofiei Zen —,1. Procura
cat ai nevoie sa mananci,/ si mananca.// 2. Gaseste un loc de dormit
linistit,/ si dormi acolo.// 3. Redu zgomotul intelectual si emotional/ pana
ajungi la linistea interioara,/ apoi ascult-o./ 4.”) si, in paralel cu ele, cateva
reflectii intime cu o nota ceva mai sobra (fara sa fie serioasa de-a dreptul),
alaturi de sondarea si ezitarile propriului act artistic (se citesc intr-un regis-
tru dezarmant de sincer in 7 aprilie, 1969, sau in Rezemat de Turnul de
Fildes).

Meritorie, deci, publicarea colectiei de poeme din Ilustrata din
Chinatown, careia nu i-ar fi stricat o mica incursiune in ,viata si opera...”,
mai ales data fiind noutatea initiativei. Chiar si-asa, ramane una dintre
aparitiile editoriale recente de interes.
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Efectele reformei curriculare
din gimnaziu
asupra receptarii
literaturii romane in scoala

2

Adrian COSTACHE

Profesor de limba si literatura romana, Bucuresti, pensionar;
coautor la manulul de clasa a V-a, Editura Sigma,

coautor la manualele de liceu, Editura Art;

membru al Uniunii Seriitorilor din Romania (din 1982)

Conditia literaturii romane in scoala
preuniversitara de azi

Realizarea unor noi programe de limba si literatura roméana la gim-
naziu a reaprins cumva discutia despre conditia literaturii in gimnaziu, desi
noile programe par sa fi facut un pas inainte cel putin citre o anume esen-
tializare, tot mai absenta din Curriculumul de azi. E adevarat insa ca modu-
lele de comunicare au continuat sd ocupe si sd consume un loc si un timp
insemnate in cadrul acestora, chit ca proba de competente de comunicare
orala se sustine mai departe la bacalaureat, dupa absolvirea liceului, si nu
dupa absolvirea scolii de baza de 10-11 ani, asa cum ar fi mai firesc.

Era previzibil cd multe lucruri se vor schimba in scoala preuniversi-
tara, unele motivate de aparitia noilor tehnologii de comunicare care au
invadat spatiul existentei noastre cu milioane de informatii. Altele — deter-
minate de insusirea unui nou ,model educativ’. E vorba de ceea ce lumea
scolii stie, de Inlocuirea obiectivelor de instruire si educatie cu cele opt com-
petente europene. in filozofia lor, competentele ar fi trebuit s mute centrul
educatiei dinspre formativ catre informativ. O discutie cu adevarat serioasa
in legdtura cu aceasta ,mutare” n-a avut insa niciodata loc pe discipline de
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studiu: nu stim de exemplu de cate informatii/concepte/termeni/ avem
nevoie la un moment dat pentru a genera competente, cunostinte si com-
portamente functionale creative, adaptative. Si nu stim, nu doar pentru ca
pe nimeni problema nu pare a fi preocupat altfel decét retoric, ci si fiindca
sreforma competentelor” a fost facuti nu de didacticieni, pedagogi, psiho-
logi, ci de catre... experti. Au fost asftel asumate riscuri uriase; restructu-
rarea cunostintelor, modernizarea disciplinelor de studiu s-au desfasurat
uneori sub semnul aproximarii si al diletantismului, noile asa-zise psiholo-
gii cognitive, cu care expertii s-au ldudat, au facut uneori abstractie totala
de un principiu fundamental, clasic al educatiei: respectarea particularita-
tilor de varsta ale elevilor. S-a crezut ca modernizarea didactica, intre altele
abuzul de vizual in dauna textului/cuvantului/, va rezolva totul.
Deocamdatd, consecinta cea mai vizibila o constituie prezenta masiva a
analfabetismului functional in scoala gimnaziala.

In ansamblu, nimic nu pare gresit. Era cumva firesc ca limba si lite-
ratura romana sa capete, prin introducerea textelor nonfictionale si a
modulelor de comunicare, un mai accentuat caracter functional. Trecerea
de la un invatamant puternic academizat/teoretizat/ la un invatimant mai
pragmatic, mai aproape de interesele elevilor, de viata cotidiana, era un
demers absolut motivat si necesar. Prea des, acum, dar si altadata, s-a
observat cat de multe cunostinte nefolositoare pentru viata se cer elevilor.
Dar deja aceasta e o altd problema si nu priveste doar limba si literatura
romana, ci si biologia, matematica, fizica, chimia etc. Cum spuneam, in
ansamblu, mesajul pare a fi unul corect: introducerea in programele scolare
a modulelor de comunicare si a textelor nonliterare a devenit marea
schimbare. Elevul sau absolventul scolii de baza nu va citi doar texte litera-
re; dimpotriva, o varietate de texte, de la reclame pana la emailuri si sms, 1i
va umple existenta cotidiana. Acceptand, vrand-nevrand, aceasta realitate,
consecinta a fost ca in loc de 15-20 de texte de literatura, prezente odinioara
in vechile manuale gimnaziale , numarul lor s-a redus, azi, conform progra-
melor actuale, la cel mult 8-10 texte pe nivel de clasd gimnaziala. Dar poate
ca lucrurile nu sunt chiar asa dramatice, caci, la urma urmei nu doar numa-
rul textelor conteaza, ci valoarea lor si, mai ales, calitatea demersului didac-
tic asociat acestor texte... Cu alte cuvinte, cum sunt ele valorificate. Acesta
ar fi un aspect despre care se poate discuta mult si bine, fiindca aici apare
acel fenomen, negativ in opinia noastra, care face din literatura predata in
scoald azi un domeniu al ,specialistului” si in raport cu care elevul trebuie
sa-si insuseasca zeci de termeni specifici. Acesta sa fie insa rostul
predarii/receptarii literaturii in gimnaziu ?!.. Dintr-o nevoie de ,moderni-
zare a abordarii”, programele de literatura au fost asaltate de o multime de
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neologisme, putin prietenoase pentru elevul de gimnaziu, a carui minte
este aproape in intregime ocupata de imaginile vizuale de la computer, tele-
fon, televizor. Un elev de clasa a V-a, de exemplu, trebuie sd inteleagd in
doar primele doua-trei siptdmani de scoala si sa aplice (conform progra-
mei!), termeni (ei au fost luati absolut la intamplare!) precum: camp lexi-
cal, comparatie, personificare, descrierea nonliterara, cuvinte-cheie,
tema unui text, imba standard, timp nedefinit, momentele actiunii, situa-
tia finala, situatia initiala, idee secundara, idee principala, enunt asertiv,
interogativ, exclamativ, imperativ. Este probabil evident ca o parte din
acesti termeni sunt absolut necesari (in conditiile in care fiecare disciplina
de studiu presupune un limbaj/terminologie specifica), fiind cuvinte care
cu vremea vor face parte din vocabularul ,,cultural” al adultului, dar este si
mai evident ca studiul literaturii in clasa a V-a, care ar trebui si iInsemne in
primul rand lectura (uneori repetitiva!), nu inseamna zeci de termeni de
specialitate.

Dar acesta este doar un aspect al problemei. Si poate si o cauza pen-
tru care numarul de texte literare a tot scazut In ultimii ani, in numele unei
aerisiri a programei scolare, care s-a si produs in bund masura. Revenind
insa la tema colocviului/dezbaterii, la conditia literaturii in gimnaziu, la
receptarea acesteia, ,criza” pare a veni nu doar din putinatatea textelor ori
din nefericita artificializare a predarii, ci si din alta parte (sau poate mai
ales!), din maniera in care continuturile menite a servi realizarea de
competente sunt selectionate. Daca in liceu, problema acestor conti-
nuturi a fost cumva ,normata”, prin prezenta in programele liceale a unor
autori canonici, in numar de 17-18, in gimnaziu profesorul/autorul de
manual are deplina libertate in a selectiona autorul, textele/continuturile.
Aceasta mi se pare a fi de fapt o problema de fond, mai ales in conditiile in
care numarul de texte literare s-a redus la mai mult de jumatate; la care as
adauga nevoia regandirii unui mai bun echilibru intre numarul de texte fic-
tional/literare si cele nonliterare, in conditiile in care unele tipuri de texte
nonliterare nu acopera semnificativ, prin frecventa, cerinte ale existentei
cotidiene a adultului de mai tarziu. Revenind, asadar, la ,continuturi”
(autori si texte), intrebarea care poate fi pusa este aceasta: sunt textele lite-
rare/fictionale alese de manuale/de cétre profesori - in unele manuale sunt
prezenti multi autori contemporani, la ,moda” —, sunt cele mai potrivite
pentru a cultiva gustul pentru literatura?! Punem intrebarea, in conditiile
in care opiniile sunt extrem de polarizate: exista voci care spun ca n-o sa
cultivdm interesul pentru literaturda predand autori precum Cosbuc,
Toparceanu, Garleanu sau chiar (?!...) Eminescu si ca autorii de manuale,
profesorii, trebuie sa introducd masiv scriitori contemporani. Ei spun ci
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,vechii” autori nu ar fi pe gustul elevilor, transmitand mesaje neinteresante
pentru timpul de azi, si astfel nu s-ar cultiva dragostea pentru lectura.
Numai ca asertiunile sunt doar partial adevarate. Recunoastem aici, de
fapt, o imensa confuzie, instalata in spatiul scolii odata cu reforma, fiindca
daca vom merge doar pe principiul ,,regasirii cititorului intr-un text”, ,pla-
cerii acestuia” sau al ,recunoasterii” lumii create — comportament care
favorizeaza facilul, moda — atunci vom ajunge ca intr-o buna zi nici cei mai
mari si mai recunoscuti scriitori ai neamului sa nu mai fie predati in scoa-
la!... Asa se face ca deja Eminescu este foarte putin reprezentat azi in
manualele de gimnaziu!

De altfel, problema prezentei si predarii poeziei in scoala este o tema
extrem de delicatd. Daca proza, de bine de rau, mai poate fi accesata la nive-
lul sau factologic si uneori si semnificativ-factologic, majoritatea elevilor
par incapabili sd inteleaga conditia poeziei ca parte a literaturii, limbajul
dublu al acesteia. Dar nu cumva si aici ajungem la aceeasi intrebare?!... Nu
cumva si in acest caz scoala a artificializat nepermis de mult predarea poe-
ziei? Nu cumva profesorul trece cu o usurinta inimaginabild peste etapele
de baza ale receptarii si se grabeste catre semnificatii, cu dorinta de a crea
cu orice pret un un cititor ,,competent” sau ,,experimentat™?

Cred ca ne asumam azi o mare raspundere prin ceea ce numim refor-
ma scolii. O obsedanta preocupare este sa facem scoala cat mai prietenoasa
in raport cu elevul de azi. Preocuparea este de inteles, scoala trebuie sa fie
cu adevarat un spatiu al bucuriei si al confortabilitatii, dar obiectivul nu
poate fi atins prin sacrificarea valorilor de pret ale umanitatii si cedarea
continud in fata modei si a facilului. Un mare pedagog formula un adevar,
cu atat mai viu astazi, cand putem vorbi de o adevarata ,criza” a predarii
literaturii nu doar in scoala de baza, ci si in liceu. El spunea ca mintea ele-
vului este de o atat de mare flexibilitate, incat acestuia ise poate preda chiar
si Kant la 10 ani. Exagera, fireste, afirmatia nu trebuie luata ad-litteram, dar
mesajul subliminar este de un adevar indubitabil, cici nu-mi imaginez ca
elevul s-a schimbat atat de mult in cateva decenii.
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Ileana IANCU
Profesoara de limba si literatura romana
Liceul Teoretic ,Nicolae Iorga”, Bucuresti

Manualul de limba romana,
la ceasul reformei.
O experienta

Nu pot sd ascund faptul c3, in calitate de profesor de limba roméana,
cu peste treizeci de ani de stradanie in aceasta meserie, am intampinat cu
emotie prezenta reforma curriculara. Pentru mine si pentru multi alti colegi
ai mei, ea venea sa rascoleasca adanc inertii instalate comod in cele peste
doua decenii de lucru in cadrul unui sistem consacrat, pe care unele ,,cos-
metizari” periodice abia daca il mai clatinau: aceeasi programa, aceleasi
manuale, aceleasi examene... Capitole si lectii perindandu-se ritualic, la
ceas precis pe parcursul fiecirui an, intr-un calendar al temelor, obiective-
lor si activitatilor didactice planificate savant si obligand, inevitabil, la res-
pectarea intocmai.

Si iata ca am intrat deja in al doilea an in care, la gimnaziu, lucrez
dupa noua programa si dupa noi manuale — la clasa a V-a, de la Editura Art,
iar la clasa a VI-a, de la Editura Didactica si Pedagogica. Cu fiecare lectie, cu
fiecare pagina, ma bucur si eu sa descopar, alaturi de elevii mei, noi teme,
noi texte, noi activitati de studiu. Totul este nou, ceea ce ne stimuleaza inte-
resul si ne motiveaza, copii si adult, sa facem cu prudenta pasii inainte.
Paradoxal, micii mei invatacei sunt mai bine acomodati cu procesul — l-au
luat ,,in piept” de la inceput, din clasa intai, si au tot trecut prin scoala cu
neajunsul, ce le-a devenit renume, de a fi fost ,,generatia fara manuale”. Asa
ca, acum, manualul de limba romana le este nelipsit din ghiozdane si de pe
mesele de lucru, asemenea unui drept castigat cu multa truda. Ora de ora,
parcurgem filele cartii, concepute grafic intr-un format cat mai prietenos,
conform viziunii si posibilitatilor respectivelor edituri — lectii de literatura
(numite de ,lectura” sau de ,redactare”, dupa activititile specifice), de gra-
matica (adica, despre ,,elemente de constructie a comunicarii”), de comuni-
care (,orala”/,scrisa”), capitole speciale dedicate ,elementelor de intercul-
turalitate” — un adevarat caleidoscop! Si cate ferestre deschise pentru a afla,
a Invata mai mult, a ne documenta!

Cu toate inconvenientele indelung comentate, inclusiv in cadrul pre-
zentei dezbateri, trebuie s recunosc ca s-a schimbat aerul orelor de limba
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romana... Iatd un exemplu: am ajuns la tema ,,Vreau sa salvez lumea”.
Citim cu interes textul literar apartinand unui apreciat scriitor roman con-
temporan, Florin Bican (despre care copiii se pot informa chiar din manual,
in cadrul unei fise de autor), si ne intalnim cu eroi ai antichitatii grecesti,
precum Tezeu, Minotaurul sau Ariadna; spontan, copiii fac trimiteri la lec-
turi anterioare — ,Legendele Olimpului”, de Alexandru Mitru, sau ,,Percy
Jackson si Olimpienii”, de Rick Riordan (o ora mai tarziu, au si adus cartile
respective la scoald, caci se mandresc ca le au in biblioteca!); discutam
semnificatiile textului si definim impreuna valorile spirituale care configu-
reaza portretul unui erou; nuantam aceste observatii, rezolvand exercitiile
din manuale, variate si atragatoare: istoria cuvintelor, jocul de rol, eseul de
cinci minute; extindem discutia asupra eroului literar, observand benzile
desenate inspirate de Percy Jackson, intruchipare moderna a anticului
Perseu; realizam noi insine, ca temd, o banda desenati, avand in centru
eroul preferat; facem cunostinta, apoi, cu Malala, o fata pakistaneza perse-
cutata de talibani, care a raspuns violentelor la care a fost supusa prin
rezistenta spirituala, scriind o carte inspirata de drama ei si a familiei ei,
pentru care a primit Premiul Nobel pentru Pace, iar elevii se mira sa cons-
tate ca eroii traiesc nu doar in carti, ci si printre noi, ba chiar pot fi copii, ca
si ei. Acesta este doar un exemplu de periplu intelectual, cultural, dar si edu-
cativ, pe parcursul caruia am comunicat substantial cu elevii, am descoperit
impreuna date interesante din cultura roméana si universala, am studiat
particularitati ale textului literar, am generat text multimodal, am transmis
principii de viatd valoroase si am stimulat interesul pentru manifestarea
unor atitudini civice curajoase dincolo de literatura, in viata reala. Si astfel
de posibile ,,scenarii” se repeta cu fiecare tema, copiii fiind purtati, pe tara-
mul literaturii si in afara ei, in epoci, teritorii si culturi variate, intre care sta-
bilesc tot mai liber conexiuni, dar, mai important, din care desprind tot mai
sigur ceea ce este general-uman, valoros si peren, comunicand liber si spon-
tan, in limba nationala.

In ceea ce priveste prezenta literaturii romane in manualele de gim-
naziu (deocamdata, rezervate primelor doua clase, sa le numim ,;mici”), nu
cred ca se poate afirma ca aceasta nu ar fi reprezentata asa cum ar merita.
Doar in manualul de clasa a VI-a, prin texte studiate autonom sau prin frag-
mente propuse pentru lecturi suplimentare ori evaluari, elevii se intalnesc,
in ordinea cartii, cu Ana Blandiana, George Balaita, Barbu Stefinescu
Delavrancea, Mihai Eminescu, Grigore Alexandrescu, George Toparceanu,
Costache Negruzzi, Gellu Naum, Radu Tudoran, I.L. Caragiale, Tudor
Arghezi, Mihail Sadoveanu, George Cosbuc, Ion Pilllat, Vasile Alecsandri.
Cei mai multi sunt prezentati in mici fise de autor, cu date elocvente despre
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contributia lor la evolutia literaturii romane. Fara a relua enumerarea,
subliniez ca numarul autorilor straini este net inferior si niciodata operele
lor nu ilustreaza temele propuse, in absenta celor ale autorilor romani.
Sigur, lipseste perspectiva cronologica in tratarea literaturii noastre, dar ea
nu era prezenta nici in vechile manuale de gimnaziu. Ca element de noutate,
abordarea tematica a operelor literare (inspirata, consider eu) a venit sa inlo-
cuiascd incadrarea acestora in genuri si specii, dar sunt bine definite rolurile
naratiunii, descrierii si dialogului in textul literar, iar, printre explicatiile aferen-
te operelor studiate, se afla si definitii ale fabulei sau pastelului.

Este clar ca se pierde destula informatie. Ceea ce i sperie pe multi
dintre noi, obisnuiti sa isi conduca demersul didactic pe un teren ferm —
demonstrabil, cuantificabil. Si mai lesne de evaluat in termeni obiectivi.
Cred ca aceasta este principala ,pierdere”. Ceea ce se castiga sperie in egala
masurd — o mai mare libertate in predarea obiectului nostru. Dar si
obligatia (altfel nu se mai poate) de a fi creativi. De a comunica la modul
real cu elevii. De a explora valorile general-umane ale textelor studiate,
valentele functionale si expresive ale limbii romane. E nevoie de mai multa
premeditare in proiectarea etapelor, dar, paradoxal, si de mai multd spon-
taneitate, de flexibilitate in lucrul efectiv cu clasa. Pe termen lung, odata ce
cu totii ne vom fi iesit din niste inertii consolidate in timp, sunt increzatoare
in beneficiile acestei schimbari. Daca ne indeplinim misiunea corect, poate
ca, la sfarsitul anilor de scoala, elevul nostru nu va mai face analizele literare
ori gramaticale maiestrite de altadata, dar va fi un mai bun comunicator in
viata reala si isi va respecta mai mult cultura care il legitimeaza sa se expri-
me, intai de toate prin cuvant romanesc, in fata altor culturi ale lumii.

La catedra si dincolo de ea, ne confruntam astazi cu alte generatii,
alte interese de cunoastere, alt spirit al vremurilor... Era timpul pentru o
schimbare? Raspunsul meu este, categoric, da! Sa fie aceasta schimbarea
necesara, asteptata si dorita de multi dintre noi? Cred ca este prea devreme
pentru raspunsuri definitive, dar chiar este timpul potrivit pentru astfel de
dezbateri, care sa coaguleze puncte de vedere pertinente si sa dirijeze in
directia buna un proces aflat inca in desfasurare. Nuantari ale prezentei
programe se pot aduce oricand, in baza unor experiente concrete venite din
partea celor implicati, iar manuale pentru clasele superioare se vor tot ela-
bora in anii ce vin, autorii lor profitind neindoielnic de receptarea celor
anterioare. Ceea ce stiu sigur este ca acesta trebuie sa fie timpul unui dialog
sustinut, responsabil si cu buna-credinta, intre toti cei interesati — factori de
decizie, practicieni in domeniul educatiei, oameni de cultura — pentru a gasi
calea cea mai buna de a sluji, in contextul larg, al lumii in care traim, cauza
literaturii si a limbii roméane.
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Contf. univ. dr. Mina-Maria RUSU
Inspector general in Ministerul Educatiei Nationale

Formarea competentei de lectura in
contextul reformei curriculare
la limba si literatura romana

Dupa anul 1990, in tarile care apartin geografic continentului nostru,
s-a declansat aproape simultan un proces de modificare/reconfigurare a
curriculumului national. Tarile aflate deja in UE au procedat atunci la eva-
luarea situatiei interne privind invatarea literaturii si s-au armonizat cu
politicile UE in domeniul dezvoltarii competentei de lectura.

Acest proces a fost sustinut si de rezultatele la evaluarile
internationale, care au semnalat atat carente, cat si virtuti ale nivelului
competentei de lectura a elevilor. Avand in vedere diferentele de nivel al
competentei de lectura, s-a realizat o analiza in cadrul CE, constatandu-se
ca rezultatele obtinute la testarile internationale — standardizate — sunt
influentate de mai multi factori. Primul este reprezentat de politicile curri-
culare, reflectate in profilul programelor scolare la disciplinele limba si
literatura materna si la limbi moderne. Un alt factor se regaseste in moda-
litatea de organizare a procesului de predare-invatare-evaluare corelat
cu toate continuturile care privesc componenta literatura (materna si stra-
ina). Si nu in ultimul rand, didactica disciplinelor amintite ramane un
punct vulnerabil in procesul de formare si dezvoltare a competentei de lec-
tura a elevilor.

Un alt aspect de care reforma curriculara din toate tarile europene a
trebuit sa tina seama il reprezinta formarea competentei de lecturda cu apli-
care atat pe text fictional (literar), cat si nonfictional (nonliterar). Astfel, s-a
constatat ca, in realitate, competenta de lectura are o functionalitate trans-
disciplinara, deoarece este fundamentala pentru procesul de intelegere si
de invitare, in general, care configureazi universul cognitiv al elevului. In
multe tari europene, politicile educationale au avut ca obiectiv formarea si
dezvoltarea competentei de lectura, aplicand o abordare deschisa si flexibila,
prin dezvoltarea competentei de literacy, focalizand actul de lectura in sine
si pe alte stiluri functionale, nu doar pe stilul beletristic.

In spiritul lui Gardner, invdtarea inseamnd schimbare, iar schimba-
rea presupune un continuum al standardelor, de-a lungul caruia schim-
barile sd devind observabile. In fapt, schimbirile din curriculum reflecti
dinamica socioculturala, evidentiind orizontul de asteptare al educatului si
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corelarea competentelor dobandite de catre acesta in scoala cu profilul vii-
torului adult inserat pe piata muncii. Asadar, invatarea a capatat, in mile-
niul ITI, un din ce In ce mai pronuntat caracter pragmatic, fapt care a deter-
minat o reconfigurare a disciplinelor scolare studiate si alocarea numarului
de ore din planurile-cadru, in relatie directd cu programele acestor discipline.

La nivel european, pe langa normativul cunoscut deja si aplicat in
evaluarea competentelor de comunicare (in limba materna si in limbi de
circulatie internationald), intre anii 2009 — 2012, in cadrul unui proiect de
cercetare la care au participat sapte tari, a fost creat un cadru de referinta
pentru studiul literaturii, cunoscut sub numele de Cadrul European
pentru Lectura (Lift 2), la elaborarea caruia Romania a contribuit prin
implicarea doamnei Florentina Samihaian, de la Universitatea Bucuresti.

In procesul de elaborare a noilor programe de limba si literatura
romana, acest normativ a fost consultat deseori, in vederea armonizarii
optiunii curriculare din tara noastra cu documentele de politici
educationale europene.

Acest document (http://ro.literaryframework.eu/) este mentionat in
bibliografia pe care o cuprind noile programe scolare. Filosofia constructiei
acestui normativ privind lectura are ca scop punerea in relatie a trei factori
fundamentali pentru proces: elevii, cartile si componenta de didactica, care
tine de practica profesorului. Structurarea documentului de politici publice
rezultat are in vedere doua trepte asociate cu nivelul de varsta al elevilor:
(12-15 ani) si (15-19 ani), acoperind perioada de scolaritate (invatamantul
secundar inferior si superior) in care se poate vorbi despre o abordare a lite-
raturii ca parte distincta a disciplinei de studiu, alaturi de componenta de
limba si comunicare.

Cele doua trepte ale cadrului, care reflecta gradul de complexitate a
procesului de formare a competentei de lectura, asigura adecvarea la varsta
elevului, aceasta fiind filtrul care regleaza strategiile didactice prin care se
formeaza competenta de lectura. Un exemplu este edificator in sensul celor
de mai sus. Orice proces prin care se construiesc competente este supus
evaludrii, fapt care activeaza verbul a standardiza, cu scopul de a masura
obiectiv, in cazul nostru, nivelul competentei de lectura.

Cadrul de referinta pentru lectura vizeaza trei componente: eleuvi,
carti si didactica, structurate pe niveluri de competenta, in progresie.
Astfel, cadrul de referinta pentru 12-15 ani vizeaza 4 niveluri, in
vreme ce cadrul de referinta pentru 15-19 ani vizeaza 6 niveluri.

Un simplu exercitiu de comparare a acestor doua cadre de lectura
arata progresia competentei literare pentru invatamantul secundar. Citez
din documentul normativ: Pentru fiecare nivel veti gasi o tipologie si o lista

49



http://ro.literaryframework.eu/

Colocviul Revistei Familia

de carti, o tipologie a elevilor-cititori st un inventar de activitati de preda-
re-invdtare-evaluare, care ii ajuta pe acestia sa-si imbunatateasca com-
petenta literara, astfel incat sa treaca de la un nivel inferior la unul supe-
rior (de aceea sugestiile de activitati sunt numite ‘tranzitiv).

Accesand documentele in extenso (http://ro.literaryframework.eu/),
profesorul este condus pas cu pas in demersul de reformare a conceptului
de literatura in scoala. Mai mult, orice utilizator al acestui site va gasi si o
lista de autori si de opere care sa fie puncte de plecare in formarea
competentei de lectura in domeniul beletristicii. Cel mai important lucru
este ca se face un profil al cartii recomandate la categoria de varsta respec-

tiva. Spre exemplu, cartile recomandate la nivel 1 trebuie sa fie astfel:

NIVEL 1

NIVEL 2

Caracteristici
-Actiune Dinamica, intrigd captivanta, sus-
pans. Sfarsiturt inchise, de obicei happy-end-
uri.
-Cronologie Lineard, dar uneorti apar
schimbari care creeaza suspansul.
-Fir(e) narativ(e) Fir narativ clar: pot
exista mai multe fire narative, daca sunt clar
delimitate i contribuie la tensiunea epicd.
-Perspectiva De preferinta constanta:
naratiune la persoana I sau a III-a.
- Semnificatie Experiente specifice tinerilor
sau din viata apropiata lor. Lumi fantastice.
Teme simple, interesante pentru adolescenti.
Semnificatie univoca.

Stil
‘Vocabular Simplu si familiar. Limbaj
curent, contemporan

-Sintaxa Simpla si clara.

- Stil Limbaj concret si direct (preponderenta

dialogului, umor direct). Limbaj semnificativ,

imagini transparente st conventionale).
Personaje

- Personaj Putine personaje, apropiate de

vdarsta st preocupdarile cititorului. Relatiile

dintre persongje sunt descrise clar.

- Numar Cateva personaje. O carte cu un

numar mai mare poate fi accesibild atdta

timp cdt prezenta anumitor personaje orien-

teaza cititorul.-

Relatii Explicite, neambigui, marcate clar.

Caracteristici
-Actiune Diferite ritmuri ale actiunii:
descriert, reflectii, dialoguri, monologuri.

-Cronologie Mai multe planuri tempora-
le, fir narativ care nu respecta cronologia.
-Fir(e) narativ(e) Mai multe fire nara-
tive, care nu sunt interconectate explicit.

-Perspectiva Mai multe perspective sunt
posibile, daca nu sunt prea experimentale.
-Semnificatie Texte cu un anumit nivel
de ambiguitate si cu mai multe chei de
lectura, care lasa loc reflectiei. Teme cu
trimiteri la filosofie si religie. Naratiuni
alegorice.
Stil
-Vocabular Nuantat. Poate contine
cuvinte necunoscute. Lexic mai diversifi-
cat.
-Sintaxa Nici simplificatd, nici foarte
experimentald. Fraze lungi, dar cu struc-
turd clara.
-Stil Diversitate si bogdtie stilistica:
imagini, ironie, aluzii destul de transpa-
rente; nuante de ambiguitate.
Personaje
-Personaj Cartea ii permite cititorului sa
pdstreze distanta fatd de personaje. In
general, personajele si relatiile pot fi
ambivalente si diverse, fiind mai dificil de
identificat.
-Numar Multe personaje, cu relatii clar
definite.
-Relatii Posibild ambiguitate, cu evolutii
surprinzatoare in dinamica personajelor.
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Lista lecturilor recomandate cuprinde opere ale unor scriitori romani
si straini. Scopul acestei structuri este ca elevii sa inteleaga faptul ca litera-
tura roméana se afla in relatie cu literatura straina, ambele contribuind la
crearea patrimoniului literar universal. Cartile selectate au un spectru
tematic adecvat varstei, apartin unor epoci diferite (aspectul diacronic), cele
romanesti fiind insotite si de varianta tradusa intr-o limba de circulatie
internationald, iar cele din literatura straina se gasesc in varianta tradusa in
limba romana. Totodata, cartile recomandate pot fi accesate si in varianta
electronica. Lista propusa pentru nivel 1 cuprinde urmatorii autori si ope-
rele lor: Mihai Eminescu (Fat-Frumos din lacrima — 1870), Ioan Slavici
(Zana Zorilor — 1872), Ion Creanga (Amintiri din copildrie — 1881), Petre
Ispirescu (Legende sau basmele romanilor — 1882), Arthur Conan Doyle
(Ogarul din Baskerville — 1892), Emil Garleanu (Cea dintai durere —
1907), Tudor Arghezi (Cartea cu jucarii — 1931), J.K. Rowling (Harry
Potter si Piatra Filozofala — 1997). Lista deschisa a cartilor recomandate
lasa libertatea atat profesorului, cat si elevului de selectare a lecturilor in
functie de orizontul individual de asteptare si de nivelul de interes. Din
acest motiv, in Sugestiile metodologice din programele de limba si lite-
ratura romana in vigoare, se precizeaza faptul ca profesorul are libertatea
de a selecta si alte texte literare, precizandu-se faptul ca programa se aplica
personalizat, la nivelul clasei/elevului/tipului de scoala. Actul de lectura
trebuie potentat de motivare si facilitare asigurand explorarea obiceiu-
rilor si intereselor de lectura ale elevilor. Cert este cd, in contextul nou creat
de reforma curriculara si in consens cu dinamica socioculturald a epocii,
profesorul are datoria de a accesa bibliografia care a stat la baza elaborarii
Cadrului European de Lectura, pentru a intelege corect spiritul schimbari-
lor si, in principal, pentru a-si adecva demersul didactic la noul profil al ele-
vului. Prin aplicarea corecta a programei, se va dobandi un nivel bun al
competentei de lectura, elevul intelegand faptul ca literatura nationala este
o parte a literaturii universale, dezvoltandu-se sincronic cu aceasta.
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Concluzii provizorii

Literatura romana — pe cale de disparitie
in manualele de gimnaziu

Colocviul revistei ,Familia” despre prezenta literaturii romane in
manualele de gimnaziu a pornit de la o realitate diversificata si derutanta,
in momentul de fatd. In acest an scolar, 2018-2019, clasele a VII-a si a VIII-a
merg dupa vechea programad, in lichidare, programa in care literatura
romana este reprezentata generos. La clasele a V-a si a VI-a, se aplica o
noua programa, pe baza recomandarilor europene, urmand ca in viitorul
apropiat sa se schimbe treptat curricula si pentru clasele urmatoare; in
aceste manuale locul literaturii romane este mult diminuat. Aceasta noua
programa, in curs de aplicare si de generalizare pentru gimnaziu, va fi din
nou revizuita. Consecinta va fi o si mai drastica reducere a textelor de lite-
ratura romana din programa si din manuale. Deocamdata, numai intreza-
rim acest dezastru, noile recomandari europene inca nu sunt puse in apli-
care, dar urmeaza. Asupra acestui nou proiect de curriculum lanseaza un
semnal de alarma colocviul nostru. Pentru lamurire, trimitem la rezumatul
acestei succesiuni de reforme curriculare, pe care I-am publicat in numarul
anterior al revistei in deschiderea colocviului nostru.

Recenta reforma curriculara circumscrisa contextului educational
comunitar in care tara noastra se situeaza de la 1 ianuarie 2007 dezvolta cu
o prolificitate peste medie un spirit nou, care abandoneaza identitatea
nationald, asumandu-si, fara rezerve, un mers in cadenta depersonalizant,
care uniformizeaza, prin standardizare, individualitatea culturald si umana,
in general. Decidentii in stiintele educatiei, compartimentul curriculum, au
importat moda predarii limbii si literaturii materne ca pe o forma de comu-
nicare, agreand o insertie sociald a individului, eminamente pragmatica,
prin care i se asigura acestuia un destin algoritmizat pana la depersonalizare.
Punem din gimnaziu piata muncii ca presiune asupra elevilor? Idealul
educational, lansat ca produs de cercetare de catre Institutul de Stiintele
Educatiei, se reflecta in profilul absolventului, care algoritmizeaza o
dependenta ontologica a acestuia, fiind un gen de pat al lui Procust, care
anihileazd treptat si ireversibil identitatea culturald si independenta
functionala.

In acest context, servind sensul negativ al globalizirii, noua progra-
ma de limba si literatura romana construieste, in subsidiar, conceptul de
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comunicare, in care elevul este situat exclusiv in zona pragmaticului, negli-
jand, cu buna stiinta, educatia culturala a fiintei umane, adica acea compo-
nenta care personalizeaza destinul fiecarui om, respectand, pana la urma,
unicitatea acestuia, data prin nastere. Dialectica literar/non-literar are
tendinta si se rezolve in favoarea aceastuia din urma, tocmai in manualele
de limba si literatura romana, unde accentul trebuie sa fie pe educatia este-
tica si educatia nationala prin literatura romana.

Daca in tabelul competentelor-cheie din 2006, apare distinct
competenta de comunicare in limba maternd, alaturi de competenta de
comunicare in limbi straine, in documentul elaborat in 2018, acestea sunt
inlocuite nefericit de competenta de alfabetizare si de competenta multi-
linguistica. Este eliminat, dupa cum se vede, conceptul de limba materna,
adica acel element care trimite la identitatea lingvistica si culturala ca
expresie a identitdtii nationale. In plus, ultima competents, Sensibilizare si
exprimare culturald (2006), devine, prin reformulare, Competente de sen-
sibilizare si expresie culturala (2018). Aici este zona 1n care se situeaza lite-
ratura, ca parte a disciplinei limba si literatura romana, amenintata serios
cu disparitia din programele scolare. In documentul de politici din 2006,
competenta respectiva viza oarecum si spiritul identitar (exprimare cultu-
rala), construit prin cunostinte, deprinderi si atitudini. Noua formulare
(2018) vizeaza formarea competentei de expresie culturala, care configu-
reaza un spatiu cultural cu aspect de conglomerat (cunoasterea culturilor
st modurilor de exprimare locale, nationale, regionale, euro-
pene si mondiale, inclusiv limbile, patrimoniul si traditiile acestora,
precum st cunoasterea produselor culturale si o intelegere a modului in
care aceste exprimari pot influenta opiniile individuale si reciproc).
Intentia, bund in fond, de a oferi un orizont cultural mai larg, este insa
pripitd pentru gimnaziu, iar rezultatul poate fi un fel de literatura
comparata pentru copii sau, poate, studii culturale pentru copii.
Documentul in vigoare recomanda o intelegere a propriei identitati
aflate in evolutie si a patrimoniului cultural, intr-o lume a
diversitatii culturale, precum si a modului in care artele si alte forme
culturale pot fi o modalitate de a vizualiza si de a modela lumea.
Aptitudinile includ, de asemenea, abilitatea de a identifica si concretiza
oportunitati in interes personal, social sau comercial prin inter-
mediul artelor si al altor forme culturale si capacitatea de a se angaja in
procese creative, atdt ca individ, cat si in cadrul colectivitatii. Acest obiec-
tiv se numea altadata orientare profesionala si educatie pentru munca. Dar
de ce paraziteaza toate aceste scopuri tocmai limba si literatura romana?
Amenintatoare este recomandarea privind adoptarea unei atitudini
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deschise pentru diversitatea expresiilor culturale, impreund cu o
abordare etica si responsabila a proprietatii intelectuale si culturale. O
atitudine pozitiva presupune, de asemenea, curiozitatea fata de lumea
inconjuratoare, o atitudine deschisa de imaginare a noi posibilitati si
dorinta de a participa la experiente culturale.

Consideram ca reprezentarea literaturii nationale in noile programe
trebuie sa fie regandita, indiferent de politicile comunitare in domeniul
educatiei, caci, pana la urma, acestea trebuie privite ca recomandart, iar nu
ca impuneri cu caracter de obligativitate. Institutul de Stiinte ale Educatiei
nu trebuie sa devind un instrument antinational, cum erau institutiile
sovietizarii din primul deceniu postbelic. Contestam, prin urmare, nu
actualizarea viziunii din politicile curriculare, ci aplicarea acestora fara re-
zerve, cu obedienta specifica prizonierilor, cu sau fara voia lor, in mrejele
influentelor externe menite sa anihileze spiritul identitar national, adica
exact acel sentiment construit secole in sir cu rabdare si consolidat de o
demnitate nationala, care a facut posibila crearea Romaniei Unite al carei
prim secol de existenta tocmai l-am sarbatorit.

Programul ocult al europenizarii seamana oare cu programul
sovietizarii? Va fi oare mai greu pentru limba si literatura romana, pentru
cultura romana, va fi mai greu in lagarul european decat a fost in lagarul
stalinist al anilor 1950? Stim ca traim si vrem sa traim intr-o Europa a
natiunilor, in care identitatea fiecarei natiuni este respectata si, mai ales,
cultivata din scoala.

Colocviu realizat de Ion SIMUT
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Nicolae BARNA

Arta de a fi mereu incomod

Un mare scriitor — al nostru, al vorbitorilor si cititorilor de limba
romana (al nostru, ,,si nu numai“, ca sa preluam un cliseu tocit, dar uneori
util...) — Implineste o frumoasa varsts, si se cuvine sa fie omagiat.

Cum anume sa fie omagiat ? Prin rememorarea amabild a unor elogii
care i se vor fi adus candva, de-a lungul vietii inchinate creatiei literare ? Nu
tocmai, cred, sau nu numai. Socot ca se cuvine s fie relevata si dinamica
specifica a manifestarii personalitatii in chestiune, ,lectia“ sau ,pilda“ pe
care o da Nicolae Breban prin refuzul constant al conventionalizarii, alini-
erii, filistinismului, prin gustul sau pentru risc, prin ,arta“ de a fi mereu ,,in-
comod®.

Sa ne reamintim ca traseul carierei lui literare n-a fost unul ,,ascen-
dent®, gradat, cumintel-opintit, punctat de mici sporuri de calitate (si
rasunet) de la o realizare la alta etc. Dupa o perioada destul de lunga de
sincubatie“ tainuita, Nicolae Breban a eclozat brusc ca scriitor in toata pute-
rea cuvantului, si a facut-o intr-un chip cat se poate de peremptoriu si con-
cludent, chiar autoritar, si s-a situat — in scara cotérilor valorice — de la bun
inceput foarte sus. Si apoi, de-atunci incoace, putem spune ca tot acolo,
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foarte sus, a ramas, si asta in pofida fluctuatiilor — reale sau scornite, evi-
dente ori discutabile — de tonus creator si in pofida modificarilor contextu-
lui istoric, de-a lungul deceniilor. El s-a impus de la primele lui romane —
dar mai ales prin si dupa Animale bolnave — ca unul dintre cei mai
importanti prozatori ai epocii, cu succes de critica si de public deopotriva.
Fiind, incontestabil, unul din principalii innoitori ai prozei romanesti de
fictiune de la sfarsitul anilor saizeci si inceputul anilor saptezeci, cultivand
o formula estetica si o ideologie literara (aplicatda) de o profunda originali-
tate, romancierul (fiindca, desi a scris el si ceva proza scurtd, si piese de
teatru, si, mai ales 1n anii din urma, nu putind memorialistica si eseu, scri-
itorul se considera pe sine, si chiar este, in primul rand si prin excelenta,
romancier) s-a mentinut, de-a lungul a peste patru decenii, printr-o activ-
itate literara prodigioasd, in prim-planul actualitatii. Si asta chiar si in
perioadele de relativa eclipsa, in momentele de conjuncturda mai putin
favorabild, daca nu propriu-zis ostila productiei literare si prezentei publice
a scriitorului.

S-a manifestat, la adresa lui, mai ales dupa 1990, o respingere pe cri-
terii (pretins?) strict literare — ar fi, s-a zis, ,,doar” modern, nu si ,,post-“ cum
s-ar cuveni, deci ,da chix“, se cramponeaza de modernitatea perdants, e
depasit estetic ! —, dublata, pe de alta parte, compensator, de un gest de
recuperare — ar fi, de fapt, postmodern, deci ,,de-ai nostri“. Reprezentant,
intr-adevar, al modernitatii (in sensul precis istoric al termenului, opus, de
pilda, traditionalismului, avangardei, postmodernismului), dar deloc reti-
cent fata de traditie sau de ,.cuceririle“ avangardei si ale postmodernismului
(insusite nu prin imitatie, ci prin evolutie ,organica“), credincios formulei
»marelui roman total“, Nicolae Breban se incapataneaza — si chiar reuseste
— sa demonstreze persistenta viabilitatii acestuia si putinta coexistentei
artei zisa ,mare“ sau ,nalta“ cu evolutiile postmoderne. Pentru el,
Dostoievski, Thomas Mann, Joyce, Proust raman modelele de urmat: nu
obiecte de imitatie, ci termeni de emulatie. La fel dupa cum Nietzsche nu e
un capitol ,,clasat” din istoria filozofiei, ci, intr-o lectura personala, un izvor
viu.

A putut fi ,acuzat“ — cu temei sau fara, chestiunea e delicata si
deschisa discutiei si controverselor, nu poate fi sustinut convingator un
yverdict” transant si inatacabil — si de pacatul incontinentei scripturale, i s-a
reprosat pletora productiei, i-a fost imputata autopastisarea, repetarea
inutila. Oricum, remarcam ca reprosurile care i-au fost ori i sunt aduse,
incercérile de ,demolare” chiar, au fost formulate intotdeauna avand in
vedere un palier valoric sau un grad de importanta foarte inalt, considerat
subinteles daca nu enuntat explicit: in forul lor interior, pare-se, chiar
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detractorii, sinceri ori conjuncturali, nu-i pot refuza statutul de scriitor de
prima marime al ultimelor decenii. Si de ,,al mai tare om din lume”, cam l-a
sncondeiat” candva, cu malitie colegial-afectuoasa, Marin Sorescu.

Poetica romanelor lui Nicolae Breban, stilul lor si tehnicile narative
raman indisociabile de mesajul vehiculat. Problematica intelectuala,
morala, psihologica, filozofica, sociala, sondarea abisalului, a abjectiei, a
slabiciunii omenesti, a fragilitatii si energiei launtrice (ambele infinite!) ale
omului, a putintei de ,mantuire” nu sunt tratate descriptiv-expozitiv, ci
sunt incorporate intim in text, asa dupa cum ,materialitatea corporala,
fizica, e traita in romanele lui de-a dreptul, deloc abstracta, nici macar
«povestita»“ (N. Manolescu). Iluzia realista, instituitd — cu o maiestrie rara
— pe ample portiuni, e apoi abandonatd, contrazisa, relativizata,
deconspirata, distrusd. Nu e vorba de o deconstructie autotelicd ori
subordonata unor explorari pur ,tehnice“: Breban e, in primul rand, in felul
lui foarte personal si neconformist, un scriitor angajat (nu in sens restrans,
legat de militantismul politic), hotarat sa transmita, prin arta si pe caile
specifice artei, ceea ce s-ar putea numi un ,mesaj umanist“, unul,
bineinteles, strdin de orice optimism naiv sau triumfalist complezent si
cuviincios, conformist, filistin“, lenes, linistitor. Literatura lui Breban,
vitalista, respira o forta persuasiva remarcabila si exercita o presiune catre
spatiul extratextual putin obisnuitd, si nu e reductibila la artificiile scriiturii,
desi scriitura are o importanta hotaratoare. Cartile lui Breban marturisesc
un demers unic, de ansamblu, conceput ,,pe scard mare”; ele sunt fatetele
unei experiente spirituale pe care scriitorul o propune cititorilor, instituin-
du-se pe sine ca o constiinta vizionara, ca ,dascal’. Unitatea operei e
semnalata si de circulatia temelor, motivelor si tipurilor; scriitorul
construieste — ca Balzac, degsi e antibalzacian — o ,Jume fictionala” coerenta
si consecvent ilustrata, guvernati de cateva obsesii personale, dar cu
pretentii — si cu sanse — de a deveni un loc de comuniune. Interesanta e, de
aceea, mai mult decat eposul — de altfel deseori evanescent ori programatic
destructurat, cu toate ca pastreaza aparentele extremei vigori —, recurenta
temelor, motivelor, tipurilor. Una dintre temele privilegiate este cea a pute-
rii: puterea nu propriu-zis social-politicd, ci puterea launtrica, vazuta intr-o
marcata perspectiva nietzscheana. Tema seductiei — seductie improbabila,
surprinzatoare, ,nerusinata”, irezistibila — e la fel de frecventa.
Complementare si corelate, puterea si seductia se manifesta in sanul cuplului
— cuplul stapan—sclav, stidpan—sluga, cu varianta magistru—discipol — acesta
fiind un motiv omniprezent: motivul ,,cuplurilor care se devora“ (Eugen Si-
mion). Dominarea si seducerea sunt deseori reversibile, cate un personaj pu-
tand fi, simultan sau succesiv, seducétor si sedus, ,,stapan® si ,sclav®.

57




Nicolae Breban - 85

Incontestabil, cu toata desfasurarea de artificii si procedee, cu toata
manuirea masiva a deriziunii si ambiguitatii, proza lui Nicolae Breban e
patrunsa de tragism, e o proza a ,seriozitatii“, o proza in primul rand ,a
omului®, nu ,, a limbajului“. Atingerea tragicului, considerat a fi — si astazi !
— 0 cotd suprema a artei: e una din nazuintele statornice ale romancierului.

Romancierul, in postura de memorialist, ramane in esenta romancier,
volumele de memorii fiind catalogate de unii critici drept cvasi-romane
autobiografice, cu substantiale insertii eseistice. In posturd de autor de
eseuri pe teme istorico-politice si culturale, el are gustul ideilor ,inactuale“
(in intelesul particular al termenului preluat de la Nietzsche), neortodoxe,
socante, pe care le sustine cu minutie si verva superior-retorica. Diferind
simtitor — si in chip imprevizibil, complex si surprinzator — de oricare din
paradigmele institutionalizate® (si banalizate) de interpretare, textele
eseistice brebaniene asigura o lectura incitanta, uneori delectabila tocmai
prin caracterul ei ,incomod“. Un rasunet particular l-a iscat volumul
Tradarea criticii, in care scriitorul formuleaza reprosuri la adresa criticilor,
mai ales a celor din generatia sa, care ar fi ,tradat“, in deceniile din urma,
datoria de a sustine ,literatura vie®.

Exista, se pare, in ultima vreme, in arena literara de la noi, doi
Breban.

Exista un Breban intentional, asa-zis rational, cel ,,publicistic, cel
sflozofard®, cel care, de pilda, desfasoara o indelunga psalmodie poematica
in marginea lui Nietzsche, ca un fel de , lecture raisonnée®, foarte patimasa,
cu valoare (subinteles) de indreptar de viata, cel care-si autocomenteaza
opera, care-si explica ,,intentiile” (intr-un mod care nu e de natura sa con-
vinga intotdeauna, si, in orice caz, opera lui romanesca e intotdeauna mai
~mare“ decat o pot arata explicatiile...). Acest Breban, sa-i zicem ,primul
Breban“ (,,primul®in sensul ca-ti iese primul in cale, e cel mai usor accesibil,
e cel pe care-l percep cei care nu se mai obosesc sa-i citeasca romanele fiindca
isi zic ca e mai usor asa: la ce bun atata pierdere de vreme? citesti un inter-
viu-doua, mai tragi cu ochiul la o emisiune tv si e de ajuns ...), poate fi
uneori privit cu oarecare rezerva ori prudenta. Si apoi, in afara de acel
Breban ,cotidian“, ,accesibil® si ,de prima instantd, mai este inca un
Breban, ,adevdaratul® Breban, romancierul. Autorul inspirat, clarvazator,
imbatabil (pe terenul lui predilect, unde exceleaza: proza de fictiune de inal-
ta calitate), forta a naturii, Dumnezeu-Tatal, demiurg etc., acel Breban care
ne invata sa ,,citim“ mai bine si mai profund realitatea inconjuratoare si sa
ne ,.citim® pe noi insine, care procura placere textuala incomparabila (chiar
daca obtinuta cu oarecare rabdare). Acel Breban inspirat, purtat de Zeul lui
personal, rar intrecut creator de ,viata“ (in termenii codului lui personal,
cod de o individualitate foarte marcata, insa recognoscibil si depistabil la
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lectura, si care se impune cui nici nu-i trecea prin cap ca asa ceva e posibil),
pe care reductionismul continutist nu-l poate digera si pe care explicatiile
sprimului Breban“ nu-1 ,,explica®.

in general, acest Breban, ,al doilea®, ,,adevaratul®, este cel care tre-
buie citit, si acesta, Breban creatorul, marele romancier, este cel care ,ve-
gheaza“ si se ridica deodata, coplesitor, la orizont, impunandu-ne admiratia
prin opera lui atat de consistenta si magulindu-ne fiindca ne da senzatia
placut ametitoare de a fi contemporanii unui urias scriitor.

Marian Victor BUCIU

Performanta neintrerupta

Stapanit funciarmente de cuvant, stapan in acelasi timp pe cuvant — de
care se tine, In acest sens trebuie crezut pe cuvant — un artist de inalta vocatie
nu se poate intrerupe in timpul actului creator. Mereu inspirat, el respira prin
viata operei sale. Fertil, fertilizator, indirect amenintator pentru toti cei mai
mult sau mai putin sterili, el exista in si prin ceea ce s-a numit logos sperma-
tikos. Cuvant seminal, in intelegerea stoica. Scriere, dar si vorbire (le poseda
pe ambele) care dau viata, produc viul. Figureaza si exprima o natura harazita
ca s nasca si sa cunoasca.

Egal cu el insusi, sus, ,.hrana siesi”, nu pot decat sa intreb: ce am mai
vrea, (auto)critic vorbind, de la Nicolae Breban? El scrie, coplesitor, repet,
iata, si eu, de sus. Pluteste intr-un fel de zbor pe inalta sa linie, de mira, reglan-
du-si 1n orice clipa (sau clipitd) creatia. N. Breban scrie intr-un stil integral
conceput si aplicat pe calea recurentei si a nuantarii, a auto-reglajului, intr-o
sintaxa circulara, dialectica, ce afirma, se indoieste, capata echilibru ori
masura, inaintand, spectral, in acelasi mod viu si puternic. La el, ,discursul”,
fictional sau documental, e imprevizibil chiar din pragul enuntarii, e — asa
zicand topologic — interesant si seducator. Scrisul lui N. Breban cauta si
izbuteste sa cuprinda cat mai mult si adanc din posibilitatile realului, dincolo
de reperul trivial al realitatii, iIn anamorfoza spectrala sau circulara a fiintei si
existentei. Mereu, Breban rescrie ,realitatea”, prima ,realitate”, o neaga, o
transforma, metamorfotic sau anamorfotic, impunand o ,realitate”
ulterioara, recreata, mereu posibila, intr-adevar necesara lumii sale, adaugata
celeilalte lumi, referentiale. Dubla operatie: irealizeaza, apoi re-realizeaza
,viata”, in forma sa cea mai complexa si adanca. Breban nu se schimba, toc-
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mai pentru ca stapaneste miraculos mecanismul de schimbare a existentului
previzibil si totodata prea vizibil. Munca de poet-romancier, dar de fapt
munca de scriitor-creator, in integralitatea operei sau. N. Breban e, se con-
vine, analist, unul aparte. El analizeaza, adica descompune, cu finete cuantica,
gratie stilisticii sale singulare, in practica unei metafore abisale, tot ce
»atinge”, cunoaste (co-naste), cu intuitia si gandirea. Compunerea la el nu este
simpla analiza, asadar comuna si facila descompunere, dar descompunere
recurenta, ilimitata. Miza problematica si psihologica a scrisului sau apare pe
deplin fixata, nu in obisnuita monotonie, dar in siguranta si anvergura. Nu
voiam sa numesc pe altcineva, dar cred ca numele lui Mircea Ivanescu, poetul
emulativ, atat de repetitiv, se impune chiar intr-un studiu de sintaxa in paralel
cu Breban, la care s-ar cere urmarit primordial discursul naratorului,
incepand de la persoana intai plural, cea a majestatii.

La noi, de regula (?), criteriile judecétii critice sunt aplicate adesea cu
insuficienta (suficienta!) si conjunctural ori personal, interesat si ca atare
neinteresant, neconvingator, adica falsificator. Exista scriitori romani, dintre
cei proeminenti, carora li se ingaduie, cu incantare, vadit elogios, sa se repete,
sa se desfasoare mereu infasurandu-se, muzical, in fiinta lor creatoare (,,onto-
retorica”). Si faptul e, critic si estetic, unul deprins corect. Fara aplicatia unei
corectitudinii artistice de tipul celei politice. La aceste situatii ma refer acum.
Nume-si poate da singur si sigur cititorul acestor randuri. Iar daca omul
Breban, cu o vorba critica stiuta si memorata ades, nu-si ,,izbaveste” (in fond,
nici nu-si ispraveste, fapt tot atat de iritant, dar mai cu seama inadecvat)
opera, aici pot spune ca observatia nu ar trebui ca sa se impuna, intrucat
determinismul viata-opera ramane nerelevant, ca sa nu spun usuratic. Daca
unii receptori ai sai din domeniul critic mai larg s-au gripat, prin (ne)citire, ce
trece drept o bizara forma de autorevizuire, in sezonul literar postcomunist,
doar daca si atunci cand se vor fi vindecat vor mai putea redescoperi ca
Nicolae Breban functioneaza cu aceeasi sanatate creatoare. El pastreaza fiinta
si indeparteaza neantul, neintrerupt, gratie naturii sale. Harul acesta natural
face ca vidul sa ramana dincoace sau dincolo de opera.

Nicolae Breban scrie cu adevarat de sus, iar faptul ca atare nu are alta
finalitate decat aceea de a coplesi. De a apasa naturile complexate, lucide doar
in masura in care ele se stiu, iluzionandu-se ca nu se tradeaza, fara complexi-
tate. Breban este un scriitor canonic, de nivel unic, evident inalt, pentru ca, la
el, o puternica arhitectura interioara isi depune constant constructiile in exte-
rior. Natura articulata si pastrata in forta, prin urmare, de ce s-ar schimba el?
Citez din Frica (2018), de care critica de intampinare pare a se ascunde, a nu-i
putea sau vrea sa-i iasa in cale, deci a se teme; la p. 413, scrie naratorul
deopotriva implicat si aplicat in stabilitate: ,,Si in asta, cel putin, (Bejan, per-
sonaj reprezentativ in orice sens, n. n.) seamana cu noi toti: ne temem de orice
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schimbare, ne aparam <starea de fapt> ca pe una dintre cele mai scumpe po-
sesii, ca un adevarat si rar tezaur si oricine ar vrea sa ne-o schimbe, au-
toritatile, dusmanii sau istoria, 1i consideram ca inamici pe viata.” Nicolae
Breban scrie la timpul potrivit roman istoric si politic — de raport personal,
singular —, cu toata forta si libertatea, dupa ce nu o facuse constrans de cen-
zura care impingea pervers la autocenzura. Esential pentru N. Breban, la care
libertatea respira si inspira natural, este ceea ce regasim, fundamental, si in
Frica, la p. 484: frica copilului (Bejan, iar), cand a coborat noaptea in pivnita
la matusa Wilhelmina (rara referinta, germana, svabeasca, la familia persona-
jului, al carui tata, insa, e preot, cu numele Vasile, ca in biografia lui autorului),
patruns de febra, anxietate adanca, teroare, de ,Ea” (moartea probabila,
deodati reald), ,imagine, dihanie, halucinatie neagra si agresiva”, atunci in
trecere numai prin ,.bietul meu psihic”. Esentiala este, asadar, aceasta liber-
tate aflata sub propria (o)presiune. Prin ea, se da chip personajelor, expuse in
fata unor oglinzi numite candva, intr-un vechi roman substantial-experimen-
tal, ,carnivore”.

Ausi cifrele limba lor? La 85 de ani, Nicolae Breban a publicat aproape
40 de carti, cu un numar foarte diferit de pagini: cele mai multe romanele, cele
mai putine poeziile. Iata-le aritmetica: 19 volume de roman, 1 de nuvele, 7 de
memorii, 7 de eseuri, 1 de teatru, 2 de versuri, 1 de traduceri. Mai mult decat
numarul volumelor (7 In comunism, restul, de cinci ori mai multe, ulterior)
poate ca ne spune ritmul scrierii si publicarii cartilor. Romane: 7 intre 1965-
1984 (in 20 de ani), 12 intre 1991- 2018 (1 de sertar, o trilogie, o tetralogie, alte
4,1n 28 de ani). Li se adauga volumul de nuvele. Memorii: 7, intre 1994-2017
(in 23 de ani). Eseuri: 7, intre 1997-2016 (in 20 de ani). In completare: teatrul
(scris nainte si dupa schimbarea regimului politic), versurile si traducerea din
Rilke. Prozatorul nu doar si-a pastrat constanta, in fictiune, dar si-a accentuat
ritmul, augmentat considerabil cu memoriile si eseurile. N-a ramas roman-
cier in exclusivitate, a generat opera literara care atarna greu la cantarul pietei
simbolic-creatoare, in mai multe feluri repetitiva, structural muzicala, ,asur-
zitoare” pentru urechile receptoare slabe.

Cu cinci ani In urma, cand implinea 80 de ani, faiceam o constatare care
se intareste: In cazul sau, indelunga creativitate insoteste forta biologica. Azi,
recordul la prozatorii roméani, detinut de M. Sadoveanu, de varsta biologica si
deopotriva creatoare, a fost depasit net de N. Breban. Dar valoarea si unitatea
operei (pentru mine, invingatoare) decide, dincolo de orice, performanta. Cel
putin, al doilea atribut, unitatea, intr-o diferenta cu totul relativa, il distinge in
istoria literaturii romane (altfel, de certa perspectiva universala) pe marele
nostru scriitor contemporan si, cum intrevad, trans-temporal.
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Ion Simut

Titlul/ideea/sintagma
,,animale bolnave” vin
de la Nietzsche?

Despre nietzscheanismul lui Nicolae Breban s-a scris mult si cu
aplicatie analitica [1]. Nu a lipsit invocarea unor idei generale cum ar fi
vointa de putere, idee revendicata staruitor de prozatorul nostru, enuntata
de comentatori de repetate ori, pana la a face din ea un loc comun. Exista si
altceva nietzschean in proza lui Nicolae Breban decat ceea ce se leagi de
vointa de putere, tema pusa adesea de prozator in ecuatii epice cu variabile
psihologice, politice si sociologice?

Exista unele detalii discutabile, cum este sintagma ,,animale bolna-
ve”, din titlul celui de-al treilea roman al scriitorului, acela care i-a adus con-
sacrarea. Nimeni, dupa stiinta mea, nu a invocat sorgintea nietzcheana a
acestei idei. Nu a declarat-o nici chiar autorul insusi, daca nu cumva mi-a
scapat mie eventuala marturisire. Sa vedem si sa comparam textele:

1.

In mod obisnuit, explicatia traditionali a titlului Animale bolnave
trimite la confesiunea reflexiva a unui personaj din roman, tanarul debuso-
lat Paul Sucuturdean, pe cale de a deveni un fel de ucenic al maestrului
Krinitzki. Cititor din Biblie in baraca unor muncitori dintr-un oras de
provincie, Krinitzki are numerosi admiratori, o adevarata galerie care se
aduna seara numai de dragul de a-1 asculta. Krinitzki nu e un propovaduitor
original, nu e un comentator, nu e un predicator, el nu e decat un glas al
Bibliei. Si totusi admiratorii 1i acorda o autoritate de maestru.
,Originalitatea” lui e stranie, pentru ca nu se bazeaza pe idei proprii.
Atitudinea lui impune prin textul pe care il vehiculeaza, prin ceremonialul
spunerii, prin unicitatea accesului sdu la un text indescifrabil de cétre
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ceilalti (citea dintr-o Biblie culeasa in chirilice). Dar mai important e faptul
ca, prin citirea Bibliei in baraca, Krinitzki creeaza o forma de abstragere din
lume, o forma de izolare, i-am putea spune, exagerand putin, chiar o
tentativa de ascezd intermitentd, o asceza cu termen redus, nu una
consecventd, dusa pana la ultimele consecinte. Ideea e importanta, pentru
ca pregateste puntea spre Nietzsche.

Grav bolnav, ajuns intamplator in baraca stranie de pe un santier
dintr-un oras de provincie, tratat de ceilalti ca un intrus, Paul Sucuturdean
se bucuri de protectia uriasului Krinitzki, care i acordd un fel de azil. Intre
ei existd un pact tacit, inexplicabil, si un respect reciproc. In convalescents,
ucenicul isi dezvaluie reflectiile de fost bolnav, care se mira de prestigiul
dobandit prin imprejurarea bolii sale, de a fi fost astfel in proximitatea
mortii. (Scena pe care o comentez in continuare exista in capitolul 9 din
roman, la pagina a saptea.[2]) Tocmai de aceea Krinitzki ,1l asculta ore
intregi, cu o seriozitate inexplicabila, cu o curiozitate mare”, ca pe cineva
care spune o poveste fantastica (observatia exista in text). Paul nu intelegea
de ce i se acorda o asemenea atentie de catre cineva care era atat de diferit
de el, ,,de unul din acei oameni gravi, maturi, retinuti, asa cum ar fi dorit el
totdeauna sa ajunga si asa cum viata il invata incet-incet ca nu va fi
niciodata”. Vecinatatea lui Krinitzki il ajuta sa inteleagd nu numai ce i s-a
intamplat lui, dar mult mai mult decat atat.

Mai intai ce i s-a intamplat lui ca bolnav:

,In zilele cAnd era vegheat de Krinitzki, el era foarte putin constient
de el insusi si de ce spune. Abia dupa multa vreme i se spusese ca suferise
de o boala neobisnuit3, o slabiciune fizica generald, inconstienta, insomnie,
un fel de criza nervoasa care il apropiase ciudat de mult de moarte.”

Si apoi accesul la o idee generala despre om. Constientizarea acestei
situatii, de a fi fost la limita dintre viata si moarte, il determina pe Paul sa
reflecteze filosofic la folosul meditatiei despre moarte, la ridicolul prestigiu
pe care il are aceastd tema pentru existenta umana (este pasajul esential
pentru apropierea de titlul romanului):

»— Da? intrebase atunci Paul si se gandi la moarte pentru prima oara.
Dar era o tema plicticoasa aceasta — sa te gandesti intr-adevar la moarte! -
si renunta repede. Cine are atata rabdare incat sa se poata gandi cu serioz-
itate la asa ceva, pentru acest lucru, «pentru aceasti treaba» trebuie sa fii
nascut si cine stie daca e vreun chilipir? Dar ce, trebuie sa ai un folos si din
asta, daca te gandesti la propria ta moarte? Oare acest animal ciudat, bol-
nav, care este omul, nu poate face nimic fara un folos imediat, concret, tre-
buie sd ne imbogatim neaparat si din gandul, din tortura propriei noastre
nimiciri, a propriul nostru asasinat?!”
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Iata filosofia derizorie la care ajunge
Paul in urma bolii sale: descopera cd omul
este un ,animal ciudat, bolnav”, mult prea

: —————————— preocupat si traga un folos din reflectia sa
n.breba despre moarte. El, Paul, nu e capabil sa
@ 3}_3‘,‘!‘1;&,1@ traga vreun folos din vecindtatea cu
' moartea, situatie in care l-a adus boala lui
-+ gravd. Proza lui Nicolae Breban nu
speculeazd mai mult, dar ne lasa sa
"8 intelegem ca tot acest grup de ascultatori ai

| Bibliei citite de Krinitzki asteaptd, din textul
misterios, o explicatie a mortii si a sensului
vietii. Paul nu face parte din aceasta cate-
i gorie, cel putin deocamdata. ,Animalele
# bolnave” sunt ceilalti. E o sfidare invo-
§ luntara aici. Grupul din jurul lui Krinitzki 1-a
B perceput pe buni dreptate ca un intrus.

2.
Friedrich La Nietzsche, ideea omului ca animal
Nietzsche bolnav exista in Genealogia moralei,

secventa 13 din A treia disertatie. Ce
inseamna idealurile ascetice? [3] Ar fi pre-
zumtios sa reiau intr-un rezumat simplifica-
| tor intregul esafodaj de meditatii nietzsche-
ene despre bine si rau (din prima disertatie)
| sau despre vini si constiinta incircati (din
| cea de-a doua disertatie), pentru a stabili
locul reflectiilor despre idealurile ascetice
(din cea de-a treia si ultima disertatie) in
" Genealogia moralei. Ar trebui, totusi, sa
= ; spunem de la bun inceput cid Nietzsche
B Huvan 1 explica din primul paragraf in mod diferit
" rostul idealurilor ascetice in functie de cate-
goriile umane: pentru artisti, filosofi, femei,
preoti, sfinti, dar si ,,pentru cei napastuiti si
defavorizati din punct de veder fiziologic
(pentru majoritatea muritorilor)”. Asceza
aduce un profit fiecareia dintre aceste cate-

Stiinga voioasi
Genealogia moralei

Amurgul idolilor
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gorii. Idealurile ascetice ale tuturor au in comun dorinta paradoxala de
neant: cu totii ,,prefera sa vrea mai curand neantul decat sa nu vrea deloc”.
Aparent, asceza Inseamna o negare a vietii, insa adevarul este altul (si cu
aceasta ajungem chiar la paragraful 13 din a treia disertatie din Genealogia
moralet). Sub idealul ascetic se ascunde o altfel de lupta pentru viata:

»L...] idealul ascetic izvoraste din instinctele de protejare si vinde-
care ale unei vieti degenerescente care incearca sa se mentina prin toate
mijloacele si lupta pentru existenta sa; este semnul unei partiale retineri si
oboseli fiziologice, impotriva carora cele mai importante instincte ramase
intacte lupta neincetat cu noi mijloace si inventii. Idealul ascetic este un
asemenea mijloc; situatia este deci absolut inversa decat o cred admiratorii
acestui ideal — viata se lupta in el si prin el cu moartea si impotriva mortii,
idealul ascetic este o dibacie In mentinerea vietii.” (sublinierile apartin
filosofului)

Cel mai mare profitor al idealului ascetic este preotul, pentru ca aces-
ta 1i da putere pentru ,,domesticirea omului” si pentru stipanirea turmei.
Idealul ascetic hraneste ,lupta fiziologica a omului cu moartea (mai ales cu
dezgustul de viata, cu oboseala, cu dorinta de «sfarsit»)”. Preotul inldntuie
»omul domesticit” cu ,,puterea dorintei sale”: preotul ,,devine instrumentul
care trebuie sa lucreze spre a crea conditii mai prielnice pentru «a fi aici» si
«a fi om» - tocmai cu aceasta putere inlantuie pe viata intreaga turma de
neizbutiti, amarati, pacaliti, nenorociti, suferinzi de orice fel, mergand
instinctiv in fruntea ei ca pastor”. Nu e tocmai acesta rolul pe care il joaca
relativ inconstient Krinitzki, de pastor si indrumator al unei turme dezori-
entate? Evident ca el nu este preot, ci substitut de preot sau de ascet, dar
intalnim adesea la Breban simulacrul de putere. Krinitzki insusi se sperie
de ,,avalansa prozelitilor”, pentru ca el insusi nu avea inca suficient de multa
credinta, intr-atat incat sa se poata considera un ,instrument al Domnului”.
Are umilinta si dorinta de anonimizare, de a se ascunde ,intr-o existenta
cenusie, marunta, cat mai marunta, fara nicio intamplare sau fapta care sa-1
«suie» peste ceilalti”, deci are o predispozitie la smerenie.

Dar incd nu avem adevdrata conexiune Nietzsche-Breban pe tema
sanimalelor bolnave”. Marele paradox relevat de filosof este acela ca ,,acest
preot ascet, acest aparent dusman al vietii, acest negator — tocmai el face
parte din marile forte conservatoare si afirmatoarei ale vietii...”. Si acum
apare explicatia animalului bolnav care este omul tocmai prin acest para-
dox trait:

,De unde vine aceasta stare bolnavicioasa? Caci omul este mai bol-
nav, mai nesigur, mai schimbator, mai nestabilizat decat orice animal, aici
nu incape nicio indoiala — el este animalul bolnav; dar de unde vine asta?
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Desigur ca a si indraznit, a Innoit, a infruntat, a provocat soarta mai mult
decit toate celelalte animale la un loc, el, marele experimentator cu sine
insusi, nemultumitul, nesatulul, care lupta cu animalele, cu natura, cu zeii
pentru stapanirea suprema — el, inca neinfrantul, vesnica fiinta a viitorului,
care nu-si mai gaseste linistea in fata propriei sale puteri avantate, astfel
incat viitorul isi infige pintenul in carnea oricarui prezent — cum ar putea
un asemenea animal curajos si bogat sa nu fie si cel mai primejduit, cel mai
indelung si mai cumplit bolnav dintre toate animalele bolnave?...”

Iata, dupa parerea mea, cheia nietzscheana a romanului Animale
bolnave, dezvaluita in premiera! Aceasta e linia de meditatie filosofica pe
care vine reflectia lacunara, eliptica, a lui Paul Sucuturdean despre om ca
animal bolnav. Tanarul Paul este la fel de revoltat ca si Nietzsche de acest
paradox al omului, insa prozatorul nu i-a dat un prea mare elan;
dimpotriva, a facut din el un nietzschean reprimat pana intr-atat incat este
greu de recunoscut si de reconstituit genealogia. Genealogia moralei.

Referinte bibliografice:

[1] Cele mai recente articole pe tema relatiei Nietzsche-Breban sunt
semnate de Stefan Borbély, Constantina Raveca Buleu, Mircea Braga in
revista ,,Contemporanul. Ideea europeand”, nr. 2 (803), februarie 2019,
numar aniversar ,Nicolae Breban — 85”.

[2] Citez dupa editia Nicolae Breban, Animale bolnave, Editura
Polirom, Iasi, 2004, unde capitolul 9 incepe la pagina 180, iar fragmentele
citate si comentate se gésesc la pagina 187 (ulterior si 186).

[3] Citez dupd volumul Friedrich Nietzsche, Stiinta voioasa.
Genealogia moralei. Amurgul idolilor, Editura Humanitas, Bucuresti, 1994;
Genealogia moralei, traducere de Liana Micescu; secventa 13 din A treia
disertatie. Ce inseamna idealurile ascetice? se afla la paginile 403-405.
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Letitia Ilea

dimineata

vorbele tale le-a spus altcineva

visele tale le-a trdit altcineva

versurile tale le-a scris altcineva

tie ti-a ramas doar un locsor

pe o insula sub furtuna

inghitita incet de ocean

aici stergi una cate una zilele de pe raboj
inventezi nume pentru buruienile necunoscute
intr-o limba pe care nu o mai vorbeste nimeni
uneori iti aduci aminte:

sarbatori prieteni primaveri

peste toate s-a asternut muschi verzui

cum in cimitirele parasite.

dimineata e departe ca steaua icar.

colectii

intr-o cutie de metal

tin vederi de la prieteni
de pe vremea cand lumea
scria Inca scrisori.

intr-un geamantan in debara
e colectia de casete audio
cateva sute.
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fiecare o mare bucurie la vremea ei.
toate inutile acum. vetuste.

intr-un colt din inima

sunt momentele adevarate
prietenii iubiri.

peste ele se asterne lent uitarea
ca 0 mazga.

hai prietene

sd pornim casetofonul
sa lipim banda rupta
sa dansam inca o data.
in lumina apusului.

muscatura

daca te musca un caine necunoscut
iei antibiotice faci injectie antitetanos si cu ser antirabic
in cateva saptamani ai uitat

daca te ataca un om rau
dai declaratii primesti ingrijiri
eventual stai in spital eventual iti pierzi viata

daca te ranesc cei pe care 1i consideri prieteni

rana nevazuta e mai adanca

viata ta se scurteaza cu partea buna a vietii tale

pe care le-ai dat-o lor

din ea ramane un ciot care creste stramb sau ramane pitic

ma feresc de caini si oameni rai

n-am facut injectii antitetanos si antirabice

n-am primit ingrijiri nici n-am fost pe punctul sa-mi pierd viata
din cauza vreunui om rau

nu am fost insa destul de inteleapta cu prietenii
nu mi-a ramas multa viata

dar ma asteapta zari senine

sunt gata sa-mi fac noi prieteni
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Octavian Doclin

Sfarsit de poem

...In Gradina
mina Gradinarului
cum o ghilotina.

Posteritate

Se va spune

ca a fost sfigiat

precum un alt Ion Voda

si rastignit pe crucea

de pe fruntea taiata in doua

de la jumatate

de tirania Subteranei

si seductia Gradinii rasadurilor.

Rugaciune

Da-mi putere Doamne

sa nu stric cuvintele

pe care mi le-ai pus pe inima
scriind acest poem mic

dar neincércat de faradelege
din crestet pina in talpi.
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Poem minim

Domn si Stapin —
singele poetului
saminta Subteranei.

Pe ascuns

Cind a vazut chepengul
inchizindu-se dupa el

in timp ce un urlet de bucurie

se auzi din strafundul

noii Subterane

a stiut ca reintoarcerea era posibila
doar daca

intre filele Cartii luate cu el

va descifra mesajul codificat

al Scribului

despre viata viitoare fara el

a poemelor ramase in realitatea-reala
la suprafata adica.

Poetul a fost vazut pindindu-le pe ascuns.

Scris In memorie

Se-ntimpla uneori

ca vreunul din cele sase stenturi
implantate in inima lui impodobind-o
sa-1 trezeasca din viziunile

si angoasele insomniei

atunci pe furis

un vis cu ochii deschisi

i se strecoara in alt vis

semn astfel

ca este pregatit noul drum

spre Subterana

ramine doar sa hotarasca
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daci va lua cu el
scris In memorie
si acest poem.

Moartea dupa doclin (2)
(o alta noua biografie)

Gura Subteranei nemiloasa

ca a chitului

inghitind chepengul

in burta lui

poetul — ca intre pereti de pluta
odinioara —

1i dicteaza lui Iona

o altd noua biografie

»~moartea dupa doclin”.
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O sutd de gloante

Marul din spatele casei

are o suta de ani.

In fiecare an

avea o suta de mere.

Bunicul a plecat pe front

cu o suta de mere in valiza

si s-a Intors cu o suta de gloante,
In mir, azi, atAirni

o suta de gloante.

Teatrala I

Doua umbre

s-au rastignit de arlechini:
De-o parte a arlechinului
e umbra diavolului,

de cealalta parte

e umbra lui Dumnezeu.
Intre cele doust umbre
sunt EU.

Teatrala II

Stau cu tristetea in palma,
langa patul lui Yorick




Si nu pot spune decét atat:
Am pierdut intrebarea!

Sa nu fii

Sa nu fii mai singur

ca un caine pe maidan.
Sa nu fii mai trist

ca un caine pe maidan.
Sa nu fii mai flaimand
ca un caine pe maidan.
Sa nu fii mai liber

ca un caine pe maidan.

Oarecum, psalm I

Visez ca sunt in rai.

In timpul visului,

visul cel rau ma pandeste
Pe gaura cheii.

Visez ca sunt in iad.

In timpul visului,

visul cel bun ma pandeste
pe gaura cheii.

In care vis

sa mai cred, Doamne?

Oarecum, psalm II

Doamne, deschide-mi poarta
spre mine insumi

si tine cheia la Tine,

sd nu ma risipesc!

KR*

Bolovanul lui Sisif

a cazut in hau.

Dupa o cadere de stea
l-a prins Dumnezeu.

Poeme
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nu te teme de masina cea mare
pentru ca si ea are buton de pornire

batoza inghite snopul de grau,
stranuta de-i sar curelele de transmisie

se rastoarna butoaiele cu apa de stins focul
pleava devine o ceata mirositoare a paine

pe arie cutremurul scutura ca un balaur
copiii se tin strans de gatul cailor

straveziu,
apare mecanicul ca o fantomad, negru de fum —
iata substanta voastra, graul — rugati-va!

piatra era la locul i,
caii si apele tulburi
au rostogolit-o aiurea

cativa o mai cauta,
cei mai multi au adormit
tin piatra in mana si rad — vin ploile
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in scrima procedeul sigur este eschiva,
imi spune batranul luptator

ii raspund,usor intimidat,
ca mai sigur este sa plec acasa

contrariat, tranteste masca de protectie,
isi rupe sabia

langa fantana arteziana, ca o statuie,
cersetorul orb adapa caii de piatra
cu palaria sa plina de gauri

gata, atins,
iesi afara din joc
intra in cercul atinsilor, al arsilor

in zilele noastre, jocul este o prostie morala,
trebuie sa respecti toate regulile
altfel,este clar, nu faci parte din joc

lupul cel rau te prinde de mana —
vezi, esti atins, esti bolnav
hai la aer, la padure etc.

proiectul la care lucram din secolul trecut
se refera la tehnica confectionarii plapomei

este mega si va acoperi tot pamantul

nu mai vedem cerul, dar este cald, tare cald
sub plapoma
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la margine este tare frumos,
te duci la bar si comanzi o tarie

intai barmanul te serveste cu un compost oribil,
iti citeste cv-ul in ochii tai mari ca de broasca

prinde cateva ganduri,
le amesteca cu niste cuburi de timp congelat

apoi te cheama la plata

intr-o toamna tarzie
vad corpul paros de paianjen
cum sta agatat prin firele sale elastice

ca punct fix

omul nu exista,
doar unduire 1n bataia vantului

copilul are o nedumerire
se cauta dupa oglinda

in oglinda lui este ceva ascuns
cauti netulburat convins ca de acolo venim
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Andreas Saurer

Andreas Saurer este poet, istoric, jurnalist si traducdtor. Nascut in Andeer
(Graubunden — Elvetia) in 1963. In prezent triieste in Berna si Basel, fiind
ziarist la Berner Zeitung din 1995. A studiat istoria moderna si literatura
germand moderna la Berna, Berlin si Siena. A publicat un studiu despre
traditie si modernitate in satul roméanesc ( Modernisierung und Tradition:
Das rumdnische Dorf 1918-1989). Un volum bilingv, german-roman i-a
aparut In 2005, Berg mit Madonna/Munte cu Madonna, la Biblioteca
Revistei Familia, Oradea (traducerile din germana fiind semnate de Radu
Tuculescu). Traduceri din poeziile sale au aparut in revistele Luceafarul,

Tribuna , Familia, Nord Literar, Contrafort s.a.
Oglinda stramba

tot acest par alb
dintr-odati

pe mantaua mea neagra
trebuie ci e al meu

dar aici eu ma tin minte
cu totul

altfel

Rock al naturii

Drapajul padurii

o chestie a eternitétii
gandesc eu tocmai

se schimba deja

soarele lucreaza la umbra
si nu termina niciodata
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vantul face sa valureasca
frunzisul

drapajul padurii

o chestie fugara

Frunzis biciuit

ceata ia ce-i familiar

alb pe alb

fulgerul lumineaza golul

cel launtric

ferit de ochii lumii

despuiat de cuvintele dureroase
negru pe negru

biciuit

ca frunzisul

de vijelie

Pipistrello

liliacul orfan
vaneaza insecte

in conul de lumina
ma refugiez

in cimitire

lumini eterne

arde cu limbi de foc
inima bate

linistita si regulat
alarma

Acalmie

in ramurisul smochinului
tocaie gaita

din padure cucul isi cheama
propriul ecou
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gandacul se zbate
nu scapa din craterul de nisip

turnul foamei chioraie

noua pereche

in a treia primavara
isi frige picioarele

la cotitura

se joaca de-a prinselea

greierii taraie pe intrecute
stiva de lemne zbarnaie
si bursucul doarme

adanc in padure trosneste
castanul

cade

pe terenul abrupt

precum un soldat

chiar inainte de inflorire

soricarul retine
privelistea

Minsk

in teatrul armatei

dau shakespeare

mai Tnainte tancul trage

in aer

vizavi

la etajul al optulea

atarna

stars and stripes and union jack
in crucea ferestrei

In romaneste de Ioan Milea
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Carnete critice

Liana Cozea

Narcisismul bine temperat

De teama ca jurnalul sau ar putea ajunge ,,0 culegere uscata de afo-
risme si de filozofdri abstracte pe marginea propriei vieti”, Mihai Can-
tuniari, in cele doua volume: Barbatul cu cele trei morti ale sale (Hu-
manitas, 2007) si Ocarina de lut (Humanitas, 2011), din Ciclul Omul ca
iarba, alterneaza istoria propriei vieti cu grijile cotidiene, cu ,timpurile fa-
buloase sub raport melodic si ritmic” ale adolescentei, cu dezabuzarea omu-
lui matur, pornit spre senectute. Tot astfel e imboldit de curiozitatea de a
vedea ,daca stradania mea de retraire a trecutului si de netrdire a prezen-
tului va interesa pe cineva si se va bucura de intelegere si simpatie”.

»Timbrul si aroma acelei vremi” a anilor ’60 il urmaresc si in prezent,
se suprapun peste amintirea anilor copildriei, cu vacantele petrecute la
Breaza de Sus, cu bunicii paterni: bunicul bonom, Tati-Lale, ,solarul, vita-
lul, solticul”, omul cu o ,imaginatie nesecata in tot ce tinea de jocuri si dis-
tractii” pentru nepotul siu. El era atat de diferit de ,,selenara, blanda, ingri-
jita, delicata si melancolica bunica”, Mami Didi, mai retinuta, ,,nevoita prin
zodia ei de Rac sa-si apere marea vulnerabilitate sub o carapace chitinoasa
facuta din rezerva, simtire, suferinti”. Toate acestea il fac sa retraiasca in
anii de atunci, in ambianta care a fost si ,,paradisul” sdu. O parte a vacantei,
finalul ei, o petrecea la via de la Vartescoiu, de unde pleca toamna tarziu, la
inceput de an scolar ,,cu indureratul ramas-bun soptit in ultima zi, printre
lacrimi adevarate, nu saga, vitei, haracilor, rapei din fundul viei, copacilor
si pomatului, cramei si sopronului, conacului si casutei chelaresei”. Era
sesirea din rai, alungarea primilor oameni din Eden, azvarlirea indarat in
lumea nemantuita a trudei, datoriei si raspunderilor ...” Dar ,plecarea anu-
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ala la vie era in sine o sarbatoare”. Era intai graba la Gara de Nord pentru a
lua ,trenul clasic din anii ’50”, ,un balaur nesfarsit de lung, negru de tot, pe
niste uriase roti de un rosu aprins, improscand deocamdata cu ciuda pe
nari abur alb si fierbinte”, inlocuit curand de ,,«motorul» de Moldova”, tren
rapid si elegant. De la Focsani, luau trenuletul de Odobesti, ,molcomul tre-
nulet moldovenesc (ci doar nu dau turcii!) suiera insi voiniceste”. In gara
la Odobesti 1i astepta trasura, ,partea cea mai captivanta”, drumul pana la
vie. ,Avand sub ochi crupa lustruita a calului, cu legénarea ei feminina, iti
uitai de mersul grabit al ceasornicelor, de ritmul trepidant, dar totodata ste-
ril al oraselor si te intorceai la vremurile patriarhale cand exista timp pentru
orice si in primul rand pentru tine insuti”.

In tinutul Odobestiului, evocand sosirea la vie, si ritmul naratiunii se
domoleste, pliindu-se armonios pe molcoma desfasurare a vietii din acele
timpuri pline de parfum si calm. Se putea admira peisajul, ,lua o gura de
aer, opri oriunde pe parcurs, vizitiul, demn urmas al vechilor muscali, voro-
vea domol cu «boierii» si le povestea toate cate s-au petrecut in mica urbe
de la ultima lor vizita”.

Sosirea boierilor era anuntata de ,,sonore[le] manifestari de bucurie
care adunau megiesii pe la porti” ale chelaresei dolofane ,,cu bratele-i cat
caltabosii”, ,,al carei unic defect cunoscut era un modest si plin de haz «tras
la masea», cam bisaptamanal, din rezervoare nestiute (dar cine sa se mire
vazand-o afumata intr-o regiune viticola ca aceea, unde oamenii mergeau
«abtiguiti» adesea dis-de-dimineatd)”. Se deschidea astfel ,imbietor pers-
pectiva timpului paradiziac”.

Prispa ,taraneasca din prelungirea sufrageriei mai simandicoase” era
loc de joaca in timpul zilei, iar seara, dupa cina luminata de lampile de
petrol, devenea ,loc[ul] geometric” al nesfarsitelor discutii domoale ce se
purtau in tihna inceputului de noapte ,netulburat decat de latratul ragusit
al cainilor din sat”.

La via de la Vartescoiu, pe langa graiul plin de regionalisme care spo-
resc pitorescul evocarilor, 1i sunt vii in minte unele practici dobandite de la
taranii lucratori in vie: a invatat sa cante din frunza si din corn de bou de la
un paznic, mare pezevenghi si dedat la ,,darul betiei”, astfel incat ziua lunga
si-o petrecea ,suierand la frunza” melodia populara ,,Pavele, Pavele”, spre
consternarea bunicilor, mari amatori de opera: italiana, bunicul, Tatati, si
germand, Mamaia. Bunicul, plimbandu-se de unul singur sau cu buna, isi
inspecta via fredonand din ,,melodiosul Verdi” si isi ,,mangaia cu dragoste
[...] vechii prieteni”, pomii fructiferi. in spatele conacului se afla ,,vasta, mis-
terioasa crama unde, pe intuneric [...] adasta, in diferite faze ori de fermen-
tatie, ori de invechire, vinul superior, generos, hatru si mult poznas al altor
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L Cantunin

OCARINA
DE LUT
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toamne, licoare ce adesea obtinea medalii de
aur sau de argint la concursurile internatio-
nale”.

In acest ,Jurnal personal”, cam il con-
sidera fiica autorului, evocandu-i pe cei
dragi, isi reproseaza ca ,nu m-am priceput
sa adast pana la conturarea exacta a chipului
si siluetei personajelor care au defilat pana
in prezent in paginile mele, ci le-am expe-
diat la modul poetic, multumindu-ma cu ele
mai mult ca idei”. Va reveni insa la ei de
multe ori, fiindea Jurnalul sidu nu este ,li-
niar, nici nu urmareste sa epuizeze vreun
subiect sau altul, ci se intoarce capricios la
subiecte si persoane ori de cate ori acestea se
impun atentiei si revendicd rememorarea
lor. Iar asta se intampla atat de des!” Do-
reste sd-i creioneze ,.ceva mai precis”, ca oa-
menii care i s-au perindat prin viata, hota-
randu-i-o sau influentandu-i-o ca parti din
sine, sd se recompuna din aceste pagini ,,si
vor trai iaragi, acordandu-mi si mie un nou
ragaz vital”.

Ingrata este soarta celui pomenit in
jurnal. E trist ,a rezuma o prezenti ome-
neasca [...], traseul unei vieti irepetabile, la
cateva randuri de Jurnal”. Activitatea oricui
poate fi ,«stransa» intr-o menghine imagi-
nara, poate fi comprimata in cateva siruri
tiparite «intr-o nota prizarita sub o pagina
neroada»”. Nici macar cateva pagini dense
de amintiri despre o fiinta n-o pot reda ,in
singularitatea ei, n-o pot capta decat cu totul
imperfect”, pentru ca esenta lor ,.evanescents,
subtil-volatila, care le facea farmecul, se de-
robeaza constant”.

Cele cateva pagini scrise despre cei
dragi sunt insuficiente cand se stie ca ,,volu-
me Intregi n-ar fi in stare sa-i cuprinda per-
fect sub toate aspectele si fatetele, in unicita-




Narcisismul bine temperat

tea, irepetabilitatea lor substantiala”, de unde ,sfiala este sentimentul cum-
panitor al celui ce se incumeta sa descrie fiinta omeneasca”.

Bucurandu-se alaturi de varul sau Ucu Cazaban si de cei dragi de
imprejurari si conditii ce aveau sa piara definitiv si fara posibilitate de
intoarcere, lasand in sufletele lor regrete si aceste pagini ,,pline de alean”,
are constienta miracolului, dar si a impactului acelor vremi, el fiind si rama-
nand ,rezultatul acelor ani neuitati pe care nu ma satur sa-i evoc. Mi-a tre-
buit o viata intreaga sa realizez ca, dupa aceea, nimic si nimeni n-a mai pu-
tut umple golul lasat de trecerea lor fara intoarcere”.

Tema cu variatiuni s-ar putea numi repetatele intoarceri in trecutul
edenic al copilului si la anii adolescentei si primei tinereti. Copilaria si ado-
lescenta devin cheia de intelegere a intregii vieti.

Este aleanul celui mult iubit de bunica materna pe care, nu se stie de
ce, o facea sa se uite la el cu ochii plini de speranta: credea poate ca va pasi
pe drumul ei, studiind chimia sau ,,poate intuise ca mult voi fi chinuit si ca
voi chinui si eu pe altii (pe altele) in egala masura”. Sau poate, iubindu-1
prea mult, isi facuse iluzii legate de viitorul sau stralucit fie in litere, fie in
diplomatie, intr-o utopica speranta de intoarcere a lucrurilor pe un fagas
normal.

Dar nici copilaria nu i-a fost pe fagas normal, cu o ruptura, cu o sfasi-
ere cu sechele grave si de nevindecat/ de nesters.

Cand increzator, cand neincrezator, lipsit de iluzii, in meandrele con-
fesiunii se ascunde atitudinea sa ironica si autoironica, prin care incearca
sa-si oculteze hipertrofierea simturilor si a sensibilitatii totodata.

,NU e ceva mai greu de suportat [pentru un copil] decat despartirea
parintilor™. Chiar daca are loc la o varsta tanara — prin inerentele-i traume
divortul parintilor lui petrecandu-se cand era prea mic — urmarile se vad
imediat, isi fac aparitia cu promptitudine. Astfel, nu si-a cunoscut tatal
decat superficial, parandu-i-se ,,0 fiinta buna, dar profund contradictorie si
minata de multe slabiciuni”. Marcat de semnul sau zodiacal, Pestii — zodia-
cul e o marota a memorialistului — si are impresia ca zodia poate explica
totul, inclusiv fericirea sau nefericirea. Tatal era ,un Peste extrem de in-
fluentabil [....] Parca mereu se razboiau in el doua fiinte opuse, iar rezultatul
infruntarii lor era, cel mai adesea, neasteptat, nelinistitor sau nesigur,
durand pana la viitoarea confruntare la fel de incerta”. Tatal si fiul, fiecare
in felul lui, ,au platit scump divortul cel nenorocit”, care i-a indepartat nu
numai fizic, dar mai ales sufleteste, si ,,a determinat o grava carenta in edu-

1 Cristian Patrasconiu ,,Jon Vianu despre Sfantul Duh al literaturii si al medicinii”,
Romania literard, nr. 7/9 februarie, 2018 p 15
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catia sa 1n anii cei mai favorabili dezvoltarii personale”, fiind crescut impo-
triva parintelui absent. Cu sensibilitatea iesita din comun, aflat in grija
mamei, avantajele si dezavantajele despartirii s-au vazut imediat cu atat
mai mult, cu cat ,mama i-a inoculat o dusmanie ilogica fata de tatal biolo-
gic”. Este la fel de ilogic ca nici mama, dar mai ales nici cel de-al doilea sot
al ei nu l-au iertat pentru ca ,existase in viata ei si ca i-o determinase in
mare masura”. Resentimentele adultilor ,se reflectau in oglinda deformata
sufleteste a copilariei mele, care lua drept bune toate cate se spuneau impo-
triva lui. S-a gresit mult cu cel aflat 1a varsta inocentei, cu aceasta ,,dusmanie
ilogica” pe care o nutreau cei mari si au transmis-o celor mici, incapabili de
a se apara de ,efluviile negative ale urii”. ,Mostenirea vrajmasiei tata-ma-
ma, Intretinuta si de coabitarea cu cei «vitregi»”, i-a otravit copildria, ado-
lescenta, dar nu si tineretea cand se obisnuise cu ,situatia aberanta”, nemai-
judecand pe nimeni, si ,,nemaiasteptand nimic” dupa ce si-a inceput viata
sub niste auspicii potrivnice si ,,cel putin stranii”. Odata devenind adult, a
reusit sa inteleaga, nemaijudecandu-si aspru parintele, ca cele doua firi ire-
conciliabile ale parintilor, care aveau in comun doar copilul, ,,nici macar de
dragul meu [n-ar fi putut trece] peste prapastia care 1i despartea”.

Abia dupa moartea subita, pe strada, a tatalui, memorialistul reuseste
printr-un catharsis de lunga durata sa-si reaminteasca si calitatile ocultate
de valurile de ura ale adultilor.

in amintire i-a rimas un birbat ,,mai degraba scund, zvelt in tinerete,
apoi rubicond si chel”. Era la curent ,,cu tot ce se intampla pe lume — remi-
niscenta din anii tineri, cand se implicase si in politica si fusese legionar, ca
mai toata junimea intelectuala a epocii”. Iubitor al sportului si in calitate de
sef al echipei nautice romane la Olimpiada de la Berlin, din anul 1936, ,defi-
lase cu colegii — toti facand salutul roman — pe stadionul olimpic sub privi-
rile lui Hitler”. Bunicul patern, precaut si ,harsit in napastele vietii” si-a scos
fiul din Miscare, iar din ,tineretea lui «aventuroasa» n-a mai ramas nimic”.

Fire complexa, de o senzualitate precoce si de o religiozitate tarzie,
introspectia memorialistului este nemiloasa, pe alocuri frizeaza masochis-
mul in amintirile de nesters despre relatia cu sexul opus.

(fragment dintr-un studiu)
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Gheorghe Schwartz

Cine scrie si cum se scrie istoria?

Tot documentindu-m# ani multi pentru CEI O SUTA, m-am
obisnuit cu gandul ca istoria este chipul trecerii noastre prin lume asa cum
ne-au descris-o scribii. Si tocmai fiindcd eram prea preocupat cu
mostenirea lucrarilor pe care ni le-au lasat scribii, nu mi-am luat ragazul sa
ma opresc si asupra autorilor povestilor. Caci povesti sunt cele descrise de
scribi: Bernard Guenée (in Istorie si culturd istoricd in occidentul medie-
val, Polirom, 2019, traducere de Ovidiu Pecican) ne ofera raspunsurile unor
autoritati (Cicero, Cato, Fabius Pictor, Calpurnius Piso, Aullus Gellius,
Isidor de Sevilla etc.) care toti sustin ca istoria este povestirea lucrurilor,
istoricii fiind cei ce le povestesc. Asadar, istoria este o poveste si asa cum ne
este ea prezentata, asa o cunoastem noi. Da, istoria, ne intra in constiinta
asa cum a vazut-o unul sau altul dintre scribi. Furati de naratiune, suntem
putin atenti la cei ce ne-au prezentat trecutul intr-un fel ori in altul, desi,
dacd ne-am opri si asupra autorilor povestii, am putea trage concluzii
asupra modului cum ne sunt prezentate faptele, intrucat resorturi dintre
cele mai diferite au influentat — uneori decisiv —luminile si umbrele celor ce
ne sunt descifrate. Si cati dintre noi pun sub semnul intrebarii corecti-
tudinea unor intamplari petrecute cu atata vreme in urma? Noi ne mulfumim
cu produsul si devenim circumspecti doar cand o varianta nu coincide cu alta
varianta. Numai ¢4, de obicei, avem in fata variantele canonice, considerate a fi
cele reale.

Asa cum 1nsasi Cartea Cartilor poate fi si este citita in mai multe feluri
(literal, tropologic, alegoric si anagogic), si istoria poate fi citita in mai multe
feluri (ca poveste, ca strictd cronologie, ca stiinta moralizatoare — deci tot
tropologic —, ca vesnica determinare a succesiunilor etc.). Aceasta diversi-
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tate de reflectari a fost posibila doar datorita autorilor, cu voia sau fara voia
lor.

Treptat, istoria a devenit din poveste (si) stiinta, povestea din rodul
imaginatiei ramanand doar apanajul scriitorilor de fictiune. Dupa céte stiu,
nimeni nu l-a acuzat, de pilda, pe Shakespeare pentru ca personajele sale au
strabatut in timpuri imaginare spatii imaginare, cum ar fi ,,0 croaziera din
Sicilia in desertul Boemiei”. In schimb, scriitorii de povesti ce cauti sa
rescrie cat mai riguros ordinea si locul atestat al intamplarilor se verifica
intre ei. Despre scriitorii istoriei s-a scris prea putin si traducerea in limba
romana a cartii lui Bernard Guenée nu numai ca defriseazd un taram
aproape viran, dar ofera si o lectura cuceritoare nu doar pentru specialistul
in istorie, ci pentru orice om de cultura.

Guenée, regretatul savant, vine dintr-o scoald exceptionald care i-a
dat pe Jacques le Goff, Philippe Aires, Georges Duby, Fernand Braudel,
Jean Delumeau etc. La fel ca acestia, isi alege un anumit teritoriu, pe care-1
cerceteaza in cele mai intunecate unghere. De data aceasta, acest teritoriu
se refera la occidentul medieval, dar la o perioada ce nu poate fi decupata
intre niste granite rigide, intrucat ea s-a nascut din antichitate si a facut
posibila epoca moderna. Un ,,Ev Mediu nascut din dispret”, un teritoriu
acoperit de instabilitate politicd majora, ceea ce a dus la ingroparea eveni-
mentelor sub straturi groase de mizerie, boli, invazii, luptd pentru
supravietuire fizicd, ignoranta. Din strafundurile acestui mal gros, Guenée
a extras autorii si conditiile in care au scris intr-o perioada cand istoria a fost
doar o stiinta auxiliara si cand principalele provocari au fost inlocuirea mit-
ului cu atestatul, a superstitiilor cu dovezile materiale, a timpului si a
spatiului diferit intelese, a aranjarii unui puzzle din fragmentele atat de dis-
parate, risipite In manastiri, cancelarii, pe monumente, in sanctuare si in
biblioteci. Si n-a fost cea mai mica provocare nici spargerea periodizarilor
traditionale, periodizarile care au limitat viata umanitatii de la Facere pana
la Apocalipsa anuntata de Biblie, o periodizare puternic incetatenita si
amplu comentata. Si tot o provocare serioasa a constituit-o necesitatea
compatibilizarii varietatii stilurilor si a legendelor locale.

Rezultatele ne oferd numeroase surprize: in primul rand, multi-
tudinea neasteptata de autori (si al ecourilor muncii lor) intr-o perioada
considerati drept pustie din punct de vedere intelectual. In al doilea rand,
dinamica de multe ori neasteptata a raporturilor dintre scriitorii de istorie
si celelalte clase sociale. In al treilea rind, preocupirile istoricilor navigand
prin cronologii diferite si intr-o geografie bazata pe repere atat de nesigure.
In al patrulea rand, faptul ci autorii, pentru a fi acceptati, trebuiau s nu
rupa cu totul datele venite din constiinta traditiei, dar sa isi impuna si pro-
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ISTORIE |
SI CULTURA ISTORICA
iN OCCIDENTUL
MEDIEVAL

Cine scrie si cum se scrie istoria?

priile spuse. Cei ce nu se ocupau doar de
cronologii si incercau sa aduca si argumente
asupra celor descrise ofereau un melanj
intre mit, credinta si observatii directe, pre-
cum si comentarii asupra unor surse, co-
mentarii care si ele trebuiau sa respecte ri-
gorile amintite. Lucru valabil si pentru com-
pilatori. Dar si pentru categoria copistilor,
ale caror greseli — mai rar intentionate — au
stabilit nu o data istoria.

Jongland intre atestat si legenda,
autorii de istorie din Evul Mediu ating
taramurile cele mai insolite si ajung uneori
chiar in domenii pe care astazi le numim ca
facand parte din parapsihologie. Eruditia
unora ne apare cu totul neasteptata pentru
un traitor in ,.evul Intunecat”.

Cele mai interesante mi s-au parut
luptele pentru impunerea unui timp unic si
desenarea unor spatii acceptate de toti. De
altfel, timpul si spatiul reprezinta pietrele de
incercare ale fauritorilor de istorie. Cel putin
eu, doar citind aceasta carte, am descoperit
cat de diferite au fost abordarile pana sa se
ajunga la un limbaj comun si cum de la
insemnari despre cronologia unui loc si a
unei dinastii de ierarhi ori de capetenii laice,
s-a putut largi focarul la lucrari de sinteza
ale unor vremuri si ale unor locuri. Un drum
parcurs in perioade (putine) relativ mai
calme si in perioade (multe) cumplite, un
drum cand influentat de patroni luminati,
cand incetinit de obtuzitate. Venind din vre-
murile mitice si trecand prin luminile
antichitatii, slujind puternicii zilei, insa slu-
jind in primul rand portretului corpului unei
stiinte adormite vreme de mai multe
veacuri, produsul scribilor — eruditi al caror
nume s-a pastrat si compilatori si copisti
anonimi — ne-a ldsat ceea ce stim astazi
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despre trecutul nostru. ,Istorie si cultura istorica in occidentul medieval”
nu este numai o carte despre fauritorii istoriei din cel mai umbrit mileniu,
ci, luminand adancurile, ofera un ajutor perfect pentru cel ce vrea sa stie de
unde vine. Traducerea lui Ovidiu Pecican se justifica din plin.

SAvertismentul” autorului rezuma cel mai bine motivatia acestui
volum cu totul tulburitor: ,,Cartea aceasta n-are decat o ambitie. Prea multi
insi inca mai cred ca Evul Mediu n-a avut istorici. Prea multi insi indraznesc
inca sa spuna ca nimeni in Evul Mediu n-a avut macar simtul trecutului. As
vrea doar sa conving ca in Evul Mediu au existat istorici si ca au avut cititori.
Au existat chiar multi istorici, care au avut multi cititori si auditori...”
Parcurgand aceasta carte de aproape 400 de pagini dense, nu ai cum sa
contrazici un autor care, prezentandu-ti sute de nume, date, citate, docu-
mente, comentarii, iti construieste nu numai o imagine neasteptata despre
istoria istoriei, ci si despre complexitatea intregului Ev Mediu. Un Ev Mediu
a carei falsa imagine de desert arid se dovedeste de fapt a fi fost plin de viata.
Ati banuit macar acest tumult?
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Andrei Mocuta

Poetul si Energiile

Debutand in 1977 cu volumul de versuri Privelistile si apartinand
generatiei poetice “70, implinirea celor 70 de ani reprezinta pentru Vasile
Dan, dincolo de un eveniment biografic si simbolic, aparitia unui nou
volum intitulat oximoronic Focul rece si alte poesii (Editura Cartea
Romaneasca, Bucuresti, 2018, 64 p.) intre timp distins cu — probabil — cel
mai important premiu care ii lipsea din palmares: ,Cartea anului 2018,
acordat de ARIEL (Asociatia Revistelor, Imprimeriilor si Editurilor
Literare). Odata cu aceasta izbanda, Vasile Dan se reconfirma drept un
exemplu de trainicie a valorii intr-un spatiu cultural de tranzit, asa cum este
cel al Aradului. Revista de cultura ,Arca” (care in curand implineste 30 de
ani de existenta!) si filiala locala a Uniunii Scriitorii din Romania (pe care
poetul o si conduce) sunt realizarile care scot din anonimat un Arad plafo-
nat cultural.

Energiile culturale atat de diverse si opuse din spatiul aradean n-ar fi
putut fi canalizate de o personalitate cu profil strict poetic. Anii de ucenicie
ca bibliotecar, corector si apoi redactor al revistei ,,Vatra” i-au modelat spi-
ritul gazetaresc si l-au indrumat catre Critica de serviciu, fara de care nu ar
fi recunoscut cu atata usurinta mecanismul interior al unui poem bun: ,,un
poem bun tradeaza intotdeauna casa/ in care a fost scris,/ un apartament
de bloc ascuns farda numar,/ o casa de munte in paragina de la capatul
lumii/ cu acoperisul spart sau inverzit,/ din paie putrede/ ca un musuroi
suspendat in aer,/ cu ferestrele capilare,/ asa cum galgaie captiv/ sangele
cuiva,/ ori un adevarat palazzo chezaro-craiesc/ secession, gustav klimt,/
cu obloanele trase,/ acoperit acum cu placi mari/ albe si negre/ de azbest,/
tigla secolului 20,/ sub el o firma minusculd/ nou-nouta, travel,/ cu care ai
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putea sa zbori si tu/ intr-o buna zi/ in paradis” (autorul). Editorialele, inter-
viurile cu scriitori, emisiunile de televiziune moderate si articolele de opinie
il impun pe Vasile Dan drept un ,,spiritus rector” al intregii grupari aradene.
Cu alte cuvinte, nu-i lipseste spiritul critic, e poate principala calitate dupa
cea a talentului de poet si asta o dovedeste prestanta pe care a dat-o revistei
»Arca”, prin forta cu care s-a opus in fata invaziei diletantilor. Drept pentru
care, nu intamplator, Aradul a devenit, de cativa ani buni, locul unde se
desfasoara cel mai important Colocviu National al Revistelor de Cultura
din Romania.

Lirica lui Vasile Dan a dobandit inca de la primele volume un timbru
autentic, un sunet propriu, inconfundabil. A publicat constant intr-un ritm
al fluxului interior, dovedind o prudenta permanenta fata de mode si un
respect fatd de cuvantul scris. Estetica poeziei sale apartine canonului
modernist, inregistrand de la un volum la altul un permanent efort de
innoire, unul regasit si in recentul volum Focul rece: ,,nu exista nici o urma
a trecerii tale aici/ precum ai fi trecut prin aer, ai fi calcat pe apa/ ai fi fumul
unei arderi de tot.// sambata e ziua in care iti simt prezenta/ cu toate cele
cinci simturi deschise./ te miros de la mari depéartari acolo/ unde ochiul nu
vede.// te asez in cerul meu palatin/ printre cei nenascuti inca fara de
nume.// te vad inainte de a fi in picioare/ in spatele meu./ te aud in linistea
noptii cu lund noud/ cum imi intorci foaia atat de incet/ abia scrisa.// te
pipai ca un orb textul/ pe o piele de cenusa” (a fi).

Cele zece volume de versuri (daca facem abstractie de diversele anto-
logii) sunt dovada implinirii sale poetice. Si mai merita pus la socoteala si
recentul Premiu National pentru Poezie (2016) al Uniunii Scriitorilor din
Romania, fiind, dacd nu ma insel, singurul poet al Aradului care sa fi doban-
dit aceasta distinctie. Drept e cid nu sunt mai putin importante nici
»Cununa de lauri” obtinuta ex aequo cu Aurel Pantea la Turnirul de Poezie
de la Barcelona si nici Premiul National de Poezie ,Tudor Arghezi” de la
Targu-Jiu din 2017, ocazie cu care a fost numit si cetatean de onoare al
orasului.

Nu am enumerat intamplator aceste distinctii, intrucat ele reflecta
simbolic evolutia poetului in timp, intr-un ritual de crestere subtil evocat in
poemul tocul usii: ,,pe tocul usii ma masuram de mic/ la iesire dimineata
din casa/ cu o linie subtire neagra/ de creion tocit./ cat am crescut/ peste
noapte?/ peste saptamana?/ peste an?/ pana am uitat de mine./ tocul usii
e si acum tot acolo./ doar liniile negre s-au subtiat/ s-au decolorat/ au pier-
dut din contur.// casa aceea acum nici nu mai e./ a dus-o apa/ muresului/
la inundatiile din 1971./ tocul I-am scos intamplator/ din pamantul rea-
van./ ma masor acum tot pe el/ asa cum sta/ culcat”.
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Poetul si Energiile

Vasile Dan incheie (auto)reflexiv vo-
lumul cu scrisoarea mea catre un tanar
poet, semn ca e dispus in continuare sa-si
improspateze formula lirica si nu are de
gand sa puna pana in sertar: ,,spre deosebire
de tine, poete/ care scrii doar aici/ si acum/
unde traiesti exclusiv/ crestand vivisectii
adanci/ fara mila/ in toate/ fara sa-ti tremu-
re mana/ si fara perdea exhibandu-te/ apoi/
fiindca tu ai cu ce/ eu las in text tremurand/
o usa ingusta/ intredeschisa/ ce duce unde-
va/ mai bine spus altundeva/ nu stiu prea
bine/ nici eu unde// poate e un tunel sub
muntele asta/ de nori grosi/ ori un put sub
nisip/ in desert ori/ un fluture aspirat/
sinucigas/ de flacara singura/ slaba a unui
chibrit/ din palmele mele/ caus”.

Nu in ultimul rand, poetul isi omagia-
za semenii disparuti, intr-un laudabil gest de
solidaritate fata de cei uitati de timp: il
ascult pe ion zubascu colindand/ la un an
dupa moartea lui./ are inca o voce proaspa-
ta/ tonus in glas/ ritm apasat, sanatos -/
traieste./ 1i spuneam/ inima e un iepure/
rosu/ ce sare brusc/ din tufis”. Dupa publi-
carea Focului rece s-au stins si Gheorghe
Mocuta, Petre Tanasoaica, Emil Brumaru si
atatia altii. Probabil, intr-un volum viitor,
Vasile Dan 1i va aminti si pe acestia.
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Alexandru Sfarlea

,2Daca ar fi, dar nu este asa, peste umarul
meu priveste celalalt, a carui tristete
ma bantuie”

Dacia am numarat bine, acesta este cel de-al 27-lea volum de versuri
al poetului Gellu Dorian, un optzecist in toata puterea cuvantului (debut cu
Linistea nelinistii — 1979), a carui identitate poeticeasca s-a edificat — stilis-
tic si structural, ca esentialitate a rostirii de sine — aproape cu fiecare volum
in parte, desi titlul unuia din 2017, Calea de urmat, ar putea sa ne clatine,
aparent, aceasta peremptorie afirmatie. Doar ca, desigur, orice poet auten-
tic — a carui autenticitate, in livrestile ei statuari, este consolidata — are,
indubitabil, dar si... dubitativ, propriile prerogative si ,,norme”, care tin de
febricitatea unor perpetue cautari estetice si optional-tematice, de energi-
zare $i ,,vascularizare” a interioritatii poetice (Ezra Pound). La poetul boto-
sdnean, acestea sunt ,,fiicele zbuciumate” ale unor spatii riguros sublimate,
in ,,paternala” lor situare, am putea zice, la jumatatea distantei dintre cau-
zalitati si efecte; acestea tinand, cum altfel?, mai mult de profunditati si pro-
fundizari ce premerg identificarea unor ,,pepite” aurifer-lirice, ori doar
obiectiv (abstractizant)-factuale. Cert este ca, dincolo de orice rugozitati ale
perceptiilor ,,empiric- criticiste”, de acele escalade teoretizante pe versantii
post-modernismului atat de batatoriti si subreziti chiar, trecand prin
desisurile cu ghimpi indaratul carora pandesc ,(florile carnivore” ale
(neo)expresionismului de cea mai... calofilica sorginte, acei poeti pe care
cineva ii denumea ,,vizionari ai amurgului”, au, se pare, un regim mai apar-
te, impregnat in porii specificitatii lor.

Au existat, desigur, unele tatonari si — intr-un fel de coabitare evanes-
centa — ezitari spre atingerea imanentei acelui ,,spirit al adancurilor”: intru
perceperea si, mai apoi, procesarea in creuzetul creativ a materiei psihede-
lic-pulsatil-plasmatice, dar, nu arareori, cu diminuare a suflului si
percutantei lirice; data fiind resurectia irepresibila, sa zic asa, omnipre-
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zentei fiintiale a deceptivitatii si ,,suveranei” angoase. Daca ne referim de
,»generatia apocaliptica” a unor Georg Trakl si Georg Heym, cu o ,,poezie
zamislita dintr-o materie, ce-i drept, a noastra, dar (referire la Trakl — n.m.
A.S.) din modul in care a transformat-o, imbiband-o cu propria sa fiinta si
mutand-o in cuvinte, a rezultat ceva nou si irepetabil” (Otto Basil). Pastrand
inerentele proportii, desigur, vom aduce in prim-plan aceleasi terifiant-tra-
gice trairi — intempestivizari ale fulminantei — la Gellu Dorian, asemana-
toare in ,,picturalitatea” lor psiho-semantica, celor ale marelui poet din
Salzburg : ,,Daca ar fi sa-mi ceard cineva sa spun/ de ce sunt atat de mah-
nit,/ in aceste poeme nu tristetea scrie, as spune,/ ea sta la cealaltd masa,
ca intr-o oglinda,/ ma priveste si abia asteapta sa-mi toarne otrava pe
gat,/ (...) daca ar fi,/ insd nimeni nu-mi cere asa ceva,/ iar eu nu sunt
mahnit asa cum par versurile astea care se risipesc/ ca niste diamante in
laturile porcilor, (...) vine doar asa o piatra imensa si mi se asazda in
suflet,/nici el nu mai poate face nisip/ asa cum a facut pana acum/ (...) alt-
fel, sincer sa fiu, cat de atent as asculta, nu aud in jurul meu nicio intreba-
re,/ incat trec mai departe / cu aceeast mahnire pe chip,/(...) daca ar fi,/
dar nu este asa,/ peste umarul meu priveste celdlalt/ a carui tristete ma
bantuie,/eu, in schimb, sunt fericit,/ ca o casa cu ferestrele sparte si pline
de flori” (Mahnirea, pag. 128). Dar si atunci cand poetul pretinde (afirma)
ca este ,,foarte fericit”, avem de-a face, de fapt, cu un fel de exorcizare, o
transcendere a stazei sinelui, spre ,,celalalt”, spre ,,altii”, ,,un ins nici trist,
nici betiv, nici notabil, nici intr-un fel,/ un om pe umerii caruia toti isi asaza
hainele ca intr-un cuier”; dar, ca un gest de remuscare apostazica, actantul
isi administreaza, totusi, un ,,jet” de autoironie, ca pentru a mai accede
cumva (madcar) la o aparenta stabilizare a echilibrului intens fragilizat pana
atunci: ,,acum cand sunt liber,/ prin mine trece o armata de plumb care ma
acopera cu iarba/ gata de cosit” (Sunt liber, pag. 131).

In majoritatea poemelor sale, insd, Gellu Dorian edifici scenariile
unui imaginar de cele mai multe ori convulsiv, framantat si subminat — ai
crede la o prima privire — de o agresiune (nu stiu daca intentional preme-
ditatd) a redundantei, din pricina céreia asistam, oarecum intrigati, mai
apoi fascinati chiar, la un fel de lupta haotici, a ostilor de cuvinte. Este o
lupta a contrariilor, in care viata se intersecteaza cu moartea, parca train-
du-si reciproc culminantele si tarsirile prin glod , in luptele angajate acerb
in palcuri morfo- sintactice si sintagmatice, uneori corp la corp chiar, iar
aici ma complac, recunosc, in exagerare: periclitate fiind chiar corpurile de
litere, viata si moartea inversunandu-se sa se cucereasca una pe alta, pana
la amanunt si infinitezimalitate: ,,Cand vorbesc despre moarte vorbesc
despre viata mea,/ca despre o femeie pe care am vazut-o de o mie de orti,/
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GELLU DORIAN

CEALALTA

VIATA
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stau cu ea pe genunchi si ma urdste,/ nu-mi
spune asta, dar simt cum stau roiuri- roiurt
cuvintele/ pe buzele ei, fluturi plini de
scame/ ca injurdturile care-ti calaresc gan-
durile obscene cand stai in biserica/(...)
viata cu ea nu e deloc un paradis,/ iadul iti
curge prin vene plin de bune intentii,/ cea
mai mica zgarietura face din pielea ta un
izvoras/ din care se adapa nesatula/(...)
despre viata imi este greu sa vorbesc,/ e cat
o clipita pe care n-o poti cuprinde in vorbe/
aruncate la intamplare in gura lumii/ care
tocmai se deschide ca o carciuma diminea-
ta/ in care incap toti in acelasi cavou viu.”
(Cand vorbesc despre moarte, pag. 133).
Asa se face ca Cealalta viata este
aidoma unei cetati in care au loc lupte pre-
cum aceea descrisa... behavioristic mai sus,
o cetate compusa din cinci ,,redute” — caze-
mate, mai bine zis — recte ciclurile inscrip-
tionate, cum ar veni, pe exterioritatile aces-
tora: Trupul si celalalt, Boala de moarte, In-
somniile, Risipa, Viata. Dar, pentru a
patrunde in aceastda cetate lingvistico-
morfo-semantic poeticeascd, pe poarta de la
intrare scrie Pustia (in _fata oglinzii), iar pe
cea de la iesire — sa-i spunem ajungere la
capat — (tot) Pustia, dar (in spatele oglin-
zi1), iar in vreme ce pe prima ,,poarta” citim
despre ,,un vultur bolnav care zboara prin
sange”, despre ,,ochi seci” si ,,trup de tabla
care scartaie”, despre ,,0 floare neudata de
nimeni care se muta in mine si-si face
pestera (o fi inrudita cu pestera lui Platon?
intreb eu, A.S.) acolo, despre cum ,,pietrele
macina timpul, faind din care nu se face
paine, rasnita intre pietrele careia ma
macin” — o inchidem binisor, fara sa o tran-
tim. Ei bine, pe poarta de la iesire citim — ca
si cum am fi ajuns (si chiar ajungem!) dicolo
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de oglinda care nu poate fi decat VIATA in recrudescente confruntari si teri-
bilistice si cosmaresti asemanari cu MOARTEA — dupa ce am trait acele
lupte incrancenate — si apocaliptice, pe-alocuri, masurari de forte — citim
scrjeliturile ca-n carne vie, despre ,,Timpul, morar din gura caruia ies
sunete care cresc pana la asurzire”, despre aceeasi pestera (mai mult sau
mai putin platoniciana) si-acelasi trup de tabla care scartaie sec, despre
cum launtricitatea aceea se neantizeaza (,,induntru nu este niment, ochii i
sunt sect”), asadar tocmai pentru ca TIMPUL este acolo, dimpreuna cu floa-
rea care singereaza si nimeni n-o uds, realizim ci NEVAZUTUL, de fapt,
traieste si ,,disciplineaza” vazutele, adica viata, realitatea. Le traieste intr-o
exultanta si contopire pustiitoare, razbatatoare prin aceste avataruri ale
PUSTIEI 1in zbateri si cautari spasmodice, de SINE si NESINE, spre
INTRU-SINE si INTRU-CEILALTTL, iar pentru toate acestea este nevoie de
a trai si a percepe transcenderea ca pe o calatorie initiatica si purificatoare
din viatd in moarte.
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Ovidiu Pecican

Un nuvelist

Nu este o simpla intdmplare faptul ca unicul volum de proze scurte
al lui Teo Moldovan, prozatorul nascut in Salaj si stabilit cu destul de mult
timp In urma la Baia Mare, este semnat — spre deosebire de celelalte carti
ale lui, chiar cu numele autentic, din buletin. Faptul trebuie interpretat ca o
asumare deplina, aici, a identitatii dintre profilul cetatenesc si cel auctorial
al autorului. Cel care a debutat cu pseudonimul — riscat — Teo Banal pentru
a ajunge pana la dedublarea onomastica din fruntea trilogiei Puzzle... in
toate sensurile (2017), anume Teo Banal si Van Teo Moldo, se infatiseaza,
in ipostaza sa de nuvelist si de povestitor, fara a se mai ascunde indaratul
unor masti mai mult sau mai putin ostentative si ludice.

Titlul Colaj comico-tragic din fragmente disparate (Cluj-Napoca,
Ed. Ecou Transilvan, 2018, 464 p.) pare sa rezume conceptia care prezidea-
za adunarea intre aceleasi coperte a celor douazeci si una de proze scurte:
material felurit, dar intr-o montura neintamplatoare, gandita dupa tehnica
artistica a colajului. Nu mai este necesar si se aminteasca parcursul glorios
al acestei abordari aparent minore, tributara materialelor folosite. Cel putin
in plastica lui Max Ernst, a altor maestri prestigiosi ai secolului al XX-lea si,
dupa razboi, aproape ostentativ si recurent, in interiorul pop art-ului, la
Andy Warhol si la Lichtenstein, colajul a ajuns sa joace un rol major, cu
foloase creatoare considerabile. Dar Teo Moldovan se apropie poate mai
curand de colajul cinematografic, industria si arta filmului artistic prile-
juind puzderie de citate, de ,lipituri” elocvente pentru recursul la colaj intr-o
lume care pare tot mai convinsa nu doar ca toate lucrurile au fost spuse
deja, noul marcandu-1 doar modificarea contextului, ci si ca orice ai emite
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va face, aproape indata, parte din Marele Text universal. Cand prozatorul
promite insa un colaj comico-tragic, ramane de stabilit daca are in vedere o
mixtura a celor doua genuri regale, asadar diferite versiuni de drama, cu
accente particulare, de la caz la caz, sau daci el prefera sa se incadreze este-
ticii consacrate de la Aristotel incoace, alternand dupa plac comicul cu tragi-
cul, de la o nuveli la urmétoarea. in fine, scriitorul mai precizeazi si ci prozele
sale se alcatuiesc din ,,fragmente disparate”, ca, asadar, nu sunt decét cioburi
de lumi narative, nu intreguri deplin asamblate, intregul rezultand din ele
avand un caracter compozit, fara o legatura directa intre parti. Fata de marile
ansambluri narative cu care si-a obisnuit cititorii, Colaj comico-tragic din
fragmente disparate vine, prin urmare, cu o diversificare a propunerilor. In
raport cu panzele prozastice ample din romanele de pana acum, Teo
Moldovan géseste potrivit sd se reinventeze ca pasionat al genului scurt. El
face astfel cale inversa celei obisnuite, parcursului care conduce prozatorii
romani — i nu numai pe ei — dinspre genul scurt catre cel epic intins, al
romanului. Este semn sigur ca, in tara socotita a prozei scurte — datorita lui
Caragiale si Slavici, lui Hasdeu si Odobescu —, cariera de prozator bref a
ramas o tentatie importanta, un Everest de cucerit. Se observa ins3, fara
dificultiti, ca genul de constructie prozastica, fie scurta, fie lunga, la Teo
Moldovan este acelasi. Omul nu este atat un povestitor, cat un nuvelist.
Fara a absolutiza diferentele formale, mai putin rigide astazi decat in trecut,
este de spus ca el practica suvoaiele narative nelineare, concrescute si intru-
catva arborescente, rezemandu-se mereu de realism si de iluzia lui. Intr-un
fel, Teo Moldovan nu se afla prea departe de Gib Mihaescu si scrisul sau,
inclusiv in permeabilitatea pe care o vadeste pentru anumite stridente, pen-
tru o anume retorica senzationalistd, pentru impletirea unui filon de gust
concesiv printre paginile lui. Nici extravagantele nu 1i lipsesc, prima proza
transportandu-si cititorul fard nicio pregatire in anturajul lui... Hitler.
Debutand cu indrazneli erotice consumate intre Fiihrer si Eva Braun, textul
devine insa obscen abia prin dezvaluirea politicii imperialiste si cinice a
protagonistului, exemplificatd prin primirea delegatiei politicienilor
romani neputinciosi in fata bunului plac al dictatorului neamt. Efectul este
cel scontat. Odati incheiata lectura, ceea ce parea trivial si exagerat se
dovedeste functional, oferind contrastul necesar pentru a stabili adevarata
obscenitate, alta decat cea sexuald; una cu consecinte infinit mai grave pen-
tru viata popoarelor.

La antipod, dar fara a trida, totusi, maniera proprie de a scrie, std o
proza precum Starea natiet, sarja in aqua forte careia i poti gasi similitu-
dini doar plasand-o in descendenta lui Ludo, cu al sau ciclu Paravanul de
aur si, mai ales, cu Regele Palaelibus. Aici naratiunea devine pamflet trans-
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parent, ramanand, totusi, fictionald, dar contrazicind flagrant metodele
clasice ale realismului, incepand cu Slavici, cu Agarbiceanu si cu Rebreanu.

In pometu, iunie 1940 — asa apare titlul, cu minuscule — ,,un sat insig-
nifiant” care ,,isi consuma in platitudine propria-i existenta” (p. 129), proza
revine in albia unui realism istoric dezistorizat straniu prin felurite tipuri de
subminare a conventiei (cine sa stie, de pilda, de sumo, acolo, cu putin
inaintea celui de-al Doilea Razboi Mondial? si cum de niste simpli tarani
vorbesc precum intelectualii actuali?). Autorul incearca astfel sa evoce
situatii extrase din contextualitatea lor istorica si sociala, dorindu-le proba-
bil paradigmatice. Faptul ca asupra micilor conflicte din Pometu plana
umbra Diktatului de la Viena, enuntat in alineatul initial al textului, ramane
fara consecinte directe in text, iar inceputul mobilizarii barbatilor satului se
face sub pecetea unui dialog impregnat cu aluzii erotice, deplasand atentia
dinspre dramatismul clipei istorice catre micile dar semnificativele univer-
suri proiective ale personajelor. Prozatorul propune un alt mod de a trata
materialul istoric decét cel canonic, dand intaietate trecutului prin farame
de biografie, si nu Marii Istorii.

La randul ei, nazarica — textul care incheie volumul, intitulat dupa
numele eroinei sale principale — are ceva agarbicenian, traducand drama
unui ,suflet curat”, flaubertian, respins brutal in dragoste, in scenografia
noptii Invierii.

Paleta expresiva a lui Teo Moldovan, derutant de ampla in deschidere,
pare alcatuita mozaicat, din placi tectonice a caror fuziune nu s-a produs,
dar care totusi coexista. Sigur este doar ca scrisul lui literar merita deplina
atentie, aducand o prospetime contrastanta in ansamblul productiei bele-
tristice transilvane. Amestec de intelectualitate critica, severa, si candori
autopersiflate, de melodrame nu intotdeauna cenzurate si de evolutii
dezlantuite, imprevizibile, de mare dramatism, dar care raman uneori sus-
pendate indecis, universul prozastic al scriitorului baimarean invita la o lec-
tura fara prejudecati, de ampla respiratie.
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Cind iti alegi nebunia
de unul singur

In Zbor deasupra unui cuib de cuci
este esential sd 1i privim pe Sefu),
Domnisoara Ratched si Randle McMurphy
ca pe principalii trei actori in piesa aliena-
rii; comportamentul lor in relatie unul cu
celalalt si cu lumea dimprejur este contro-
lat de reguli, reguli pe care unul singur le
decide si le instituie, pe care unul le evita si
altul le respecta. Naratorul, cel care
hotdraste in cele din urma ce vedem, joaca,
asa cum am spus, un joc al tacerii in veridi-
citatea caruia toata lumea crede. El se pre-
face surdo-mut, propunind felul sdu de
rebeliune tdcutd impotriva azilului de s novew o Kep Kesey
nebuni, a infirmierelor, a doctorilor, a pa- o
cientilor si — In ultimul si cel mai important rind — a sa insusi. Alienarea lui,
la fel ca a lui McMurhpy, este benevola, este o decizie personald care de-
monstreazi autocontrol si supunere. In comentariile lui Harold Bloom din
editia criticd a romanului lui Kesey citim ca povestea cartii poate fi interpre-
tatd in doud moduri diferite, pornind de la numitorul comun reprezentat de
narator. Romanul poate fi incercarea ,,de manipulare si deconstruire a lui
McMurphy de catre Sefu™ sau poate fi citit ca ,propriul sdu drum spre
independenta si sanatate mintala” (Bloom, Harold. Ken Kesey’s One flew
over the Cuckoo’s nest. New York: Blooms Literary Criticism, 2008, p 108).

Sefu’ isi protejeaza integritatea si sanatatea psihica prefacindu-se
surdo-mut, intrucit el este singurul care evadeaza din ospiciu si isi recapata
ratiunea. El se preface alienat si foloseste alienarea ca pe un mod de a des-
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coperi lumea, de a dobindi cunoastere. Comportamentul lui anti-mimetic
contrasteaza cu obedienta si rabdarea pe care le demonstreaza de-a lungul
romanului; el observa lumea, dar nu copiazd comportamentul celorlalti
pacienti, el invata si Inmagazineaza informatii — singura sa alegere este sa
observe si si absoarba tipuri de comportament, atitudini, viziuni si idei. E1
este supus si atent la ordinele infirmierei si face figura celui mai alienat din-
tre toate personajele, cind, de fapt, el este singurul pacient care isi recapata
ratiunea si ia decizii de viata si de moarte.

Faptul cd este surdo-mut il ajuta sa isi protejeze identitatea, nu tre-
buie sa isi tradeze sinele, nu 1i lasa pe ceilalti sa il descopere, intrucit iden-
titatea lui este singura legatura cu ceea ce este de fapt si de drept, cu ceea ce
vrea si fie, nu cu ce l-a ficut si devina contextul social si anturajul. In acest
sens, el seamana cu batrinul lui McCarthy din Drumul, cel care nu isi dez-
valuie numele adevarat copilului, dar nici tatalui, nici chiar dupa ce acestia
il ajuta sa mai supravietuiasca o zi.

El alege sa actioneze in loc sa reactioneze, isi protejeaza identitatea si
nu permite ca aceasta sa fie modificata de toanele si de deciziile intempes-
tive ale infirmierei. Comentariul critic al lui Bloom pe marginea romanului
lui Kesey ne dezvaluie ideile si modurile de viata ale tatalui Sefului: ,,«daca
nu esti atent, oamenii te vor forta intr-un fel sau altul sa faci ce cred ei ca
trebuie sa faci, sau doar sa fii incapatinat ca un catir si sa faci fix pe dos, in
ciuda». Tatal sefului sugereaza ca o persoana este controlata fie de confor-
marea la dorintele altora, fie de impotrivirea la ele”. Faptul ca aflam despre
tatal Sefului este dovada ca stim mai multe decit pacientii. Ca narator, Sefu’
Bromden ne ofera informatiile necesare despre viata si gindirea sa pentru a
putea umple golurile din portretul Sefului real, autentic, care aude si
vorbeste. El face cititorii sa auda ce are de spus, el ni se confeseaza si ne face
sd ne intrebam cit de multe stiu, de fapt, pacientii despre el. Mai mult decit
atit, sintem inclinati sa ne indoim nu numai de sinceritatea naratorului, ci
si de pozitia si identitatea personajului principal.

Cine este personajul principal? Stim ca atentia se concentreaza asu-
pra lui Randle McMurphy, dar Sefu’ e cel care dirijeaza obiectivul, el decide
perspectiva din care il privim si il intelegem pe McMurphy. Ca in Marele
Gatsby al lui Fitzgerald, intre narator si personajul principal exista o relatie
strinsi, care permite cititorilor sa 1i descopere pe amindoi treptat si in mod
egal. In romanul lui Fitzgerald, il auzim pe Nick Carraway cum discuti des-
pre Gatsby si Incearca sa 1i descrie viata, aventura sa amoroasa cu Daisy si
dragostea lui inimaginabila pentru aceasta in cel mai obiectiv si distant mod
posibil (dat fiind faptul ca el este naratorul, obiectivitatea sa este totusi
indoielnica), asa cum il auzim pe Sefu’ vorbind despre viata lui McMurphy
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in sanatoriu si despre modurile in care se adapteaza la stilul de viata al unei
persoane institutionalizate. Nick, la fel ca Sefu’, este in mare parte observa-
torul tacut care nu se lasa atins de viata si realitate si, in acelasi timp, nu
rateaza nici o ocazie de a judeca si intermedia interactiunile celor din jurul
sdu. Relatia dintre narator si personajul principal este un evident element
comun, caci avem doua personaje asemanatoare ale caror vieti si opinii se
suprapun pind intr-atat incit ne punem intrebari cu privire la rolul si functia
lor in roman (functia lor vizata). McMurphy pare instabil din acest punct de
vedere, caci nu sintem siguri de starea sa mentald; ce stim sigur este ca ati-
tudinea sa anti-mimetica nu e folosita ca mijloc de auto-protejare, auto-
conservare, ca in cazul Sefului, ci este mai degraba o urmare a incapacitatii
sale de a-si influenta soarta. El alege sa se impotriveasca regulilor atunci
cind intelege ca nu mai poate sa controleze ce se intimpla in preajma sa —
traiul institutionalizat este un joc pentru McMurphy, dar, in loc sa respecte
regulile, el le nesocoteste si, astfel, se indeparteaza de eliberare. El isi alege
tabara atunci cind constientizeaza faptul ca ,,infirmiera Ratched are puterea
de a-l tine 1n spital cit de mult vrea”, asa ca ,McMurphy intelege ca frica si
acceptarea sint intr-o relatie de interdependentsd, alimentindu-se reciproc si
producind genul de oameni sterpi pe care si-i doreste infirmiera Ratched”
(Bloom, op. cit. p. 124).

In roman, infirmiera intruchipeazi cel mai aprig fel de autoritate,
fiind in acelasi timp expresia cea mai elocventa a oprimarii si controlului.
Ea se impotriveste rolurilor stereotipe de gen si isi arogd cea mai inalta
pozitia de putere in relatie cu subalternii sai; in ciuda faptului ca ingrijirea
bolnavilor este o activitate tipic feminina si ca infirmierele sint adesea
femei, ea nu este infirmiera tipicd, normald, rabdatoare, calma si intelega-
toare, ci exact opusul. Ea Incearca sa evite si sd nege orice slabiciune i-ar
putea aduce genul, in principal slabiciunile fizice sau instabilitatile emo-
tionale, deoarece ea nu are un aspect feminin, ocupa o pozitie de autoritate,
ia decizii importante, de viata si de moarte, si, astfel, isi submineaza de bu-
navoie genul, feminitatea. Pare ca ar incerca sa evite orice esec legat de gen
sau problema care tine de carierd ori de relatia sa cu barbatii, insa
McMurphy reuseste sa-i demonstreze ca este doar o femeie, in ciuda efor-
turilor ei de a-si anula aceasta latura identitara. Infirmiera cere ascultare si
supunere oarba din partea barbatilor care o Inconjoara si devine resortul
alienarii, indepartindu-i pe acestia de familiile lor, de sanatatea mintala si,
intr-un final, de propriile lor identitati.

Desi slabiciunea ei este genul, nu vrea ca si sexul s fie o slabiciune.
Ea incearca sa isi reprime sexualitatea si se simte amenintata cind compor-
tamentul si gesturile lui McMurphy scot la suprafata femeia din ea. Sexua-
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litatea joaca un rol semnificativ in procesul de alienare, prin aceea ca avan-
surile sexuale si comportamentul inadecvat sexual ale lui Randle
McMurphy forteaza personajul principal de sex opus — infirmiera Ratched
— s se simta sfidata si subminata. Pozitia instabila de putere, autoritate si
sexualitate a infirmierei, impreuna cu faptul ca este inconjurata de barbati
instabili psihic, cu probleme oedipiene, creeaza o tensiune greu de ignorat.
Infirmiera si McMurphy folosesc, in lupta lor personald, sexualitatea ca
arma preferata, la fel ca si puterea masculinitatii pe care sexualitatea le-o
poate oferi (inclusiv infirmierei Ratched). In comentariul siu critic, Bloom
evidentiaza faptul ca autorul aduce in fata ,personaje stereotipe obisnuite
sa transmita mesajul unui macho-paternalism alb care injoseste femeile si
negrii”.

Patriarhatul si matriarhatul se confruntad si, in ciuda faptului ca
aceasta din urma pierde mai multe batdlii in sectia de boli mintale, in cele
din urma cistiga, atunci cind McMurphy este lobotomizat. Infirmiera este
vazuta ca ,,0 masindrie situata in centrul unui sistem [...] care actioneaza
deopotriva in afara si in interiorul sectiei pentru a face ca oamenii sa isi vada
linigtiti de ale lor, fara a se plinge” (Bloom 2008: 125). Referirea la un cen-
tru aflat in acelasi timp induntrul si in afara sistemului ar putea duce cu gin-
dul la perioada deconstructivismului si la ideile lui Derrida. Infirmiera si
lumea pe care doar ea o creeaza ar putea fi vazute ca un construct lingvistic,
intrucit deconstructia considera fiecare aspect al existentei umane —
moduri de comunicare, identititi personale, valori — ca fiind textual, ca
fiind bazat pe limbaj, un fel de limbaj care nu lasa nimic in urma, care anu-
leaza orice sens extrinsec. Una dintre cele mai importante reactii ale infir-
mierei din roman este atunci cind explica ce inseamna cu adevarat regulile
in sectia de boli mintale, facind legatura dintre tipul de ordine si institutie
ierarhici cu viata reala.

Conceptia ei despre disciplina si ordine se bazeaza pe fundamentul
Lumii Exterioare, pe paturile sociale si reglementarile impuse de societatea
aflati intr-o continui dinamica si care, ea insasi, le ignora mereu. Insi fun-
damentul se naruieste cind ea sugereaza ca acest gen de reglementari ale
restrictiilor nu se poate aplica multor pacienti, deoarece acestia au facut
deja dovada neintegrarii in sistem. Ea trebuie sa croiasca reguli mai stricte,
sa restringd libertatile si granitele si sd creeze o lume cu totul noua pentru
pacientii sii. Intemeiaz propria societate matriarhal restrinsi, unde rolul
genurilor se inverseaza si adevaratele valori ale institutiilor de boli mintale
si beneficiile lor asupra pacientilor ramin ambigue. Pacientii au fost niste
paria, au fost straini in Lumea Exterioara si asa vor si ramine, straini, si in
ospiciu, daca nu se vor alinia regulilor infirmierei. Ea, prin toate mijloacele
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posibile, alieneaza pacientii de Lumea Exterioara, refuzindu-le posibilitatea
de a-si recapata increderea si ratiunea. Ea este principalul promotor si sus-
tinator al alienarii, intrucit se hraneste cu suferinta si neadaptarea pa-
cientilor sdi.

Fiindca am amintit de perioada deconstructivismului, este important
sa aflam ce anume deconstruieste infirmiera. Raspunsul — scopul, valorile,
ideologiile unei institutii de boli mintale si perspectiva recuperarii sanatatii
psihice, a lumii si, in cele din urma, a identitatii personale dupa ce ai urmat
un tratament anume. Diversitatea de sensuri este evidenta, deoarece ea
spune ca tratamentele si regulile stricte care deriva din acestea sint spre
binele pacientilor, insa rezultatul acestora si speranta pacientilor pentru o
viata mai aproape de realitate contrazic vorbele infirmierei. Ea nu le permi-
te sa se uite la TV, 1i separa de societatea consumerista si de placerile de care
se bucurau zilnic in afara azilului, asigurindu-se astfel, pentru linistea ei
sufleteasca, ca instabilitatea lor psihica va ramine neschimbata.

Urmarind respectarea regulilor, ea face apel la copilaria lui
McMurphy, incercind sa-l1 manipuleze pentru a crede ca a tinjit sa fie
pedepsit inca de mic si ca poate, adult fiind, inca tinjeste asta atunci cind
incalca reguli: ,,Voiai sa fii pus la punct, aveai nevoia asta, insa pedeapsa nu
venea”. Ea nu vorbeste despre tratamente, ci despre pedepse. Asta ne ofera
un indiciu despre propria imagine de sine, imaginea unei dominatrix care
1i face pe barbati sa se simta inferiori, in vreme ce o privesc cu admiratie. Ea
isi doreste si-i pedepseascs, si ii controleze. In timpul unei sedinte cu
pacientii, infirmiera vrea sa pedepseasca gestul de rebeliune si nonconfor-
mismul lui McMurphy, vrea sa il domine: ,Aceasta ar fi trebuit sa fie victo-
ria ei finald asupra lui, ar fi trebuit sa-i instaureze domnia odata pentru tot-
deauna”. La urma urmei, infirmiera Ratched este o dominatrix care aduce
alienarea unor persoane mai mult ori mai putin instabile psihic.

(Fragment din Alienation in
American Postmodernist Literature)

Traducere de Mircea PRICAJAN
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Ciprian Valcan

Citeva ginduri despre tango

Probabil ci singurul tango perfect din punct de vedere formal ar
fi acela dansat de doua schelete.

*

Orice tango dansat de doi tineri superbi pare ca trebuie sa se
incheie printr-un coit, dind cezarului schopenhauerian ce este al
cezarului schopenhauerian. In schimb, tangoul dansat de bitrini e un
pur joc al formelor, e un spectacol sublimat, eliberat de senzualitatea
orbitoare a trupurilor. In acest caz, trupurile nu mai sint o materie
inflamabila pregatita oricind sa ia foc, ci semne folosite de rafinamen-
tul unor virtuozi pentru a caligrafia opere de arta efemere.

*

Tangoul dansat de tineri e o simulare plina de mestesug a
impreunarii carnale, a exploziei simturilor ce isi gaseste concluzia in
spasmul amoros.

Dansul batrinilor e o descriere animata a celor mai importanti
tropi facuta de un maestru in retorica.

*

Tangoul poate sa fie sau o intensa povestire erotica, sau un epu-
rat exercitiu de caligrafie.

*

Doar marii dansatori sint in stare sa scrie cu trupurile, scotindu-le
astfel din mutenia lor de simple ustensile.

In ciuda eforturilor pe care le fac, trupurile celor mai multi dintre
dansatori ramin mute.

*

In afara putinelor momente de gratie de care au parte, trupurile
trebuie sa ramina mute.
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Cateva ganduri despre tango

O maree de trupuri expresive ar risca sa ne scoata din minti...
*

Trupurile trebuie sd se dovedeasca discrete, protejate de
sdnatoasa lor mutenie.

Ele pot sa se transforme in flacara numai cind sint cuprinse de
extaz.

*

Borges era incapabil sa asculte muzica lui Piazzola, pe care o
socotea o fandoseala lipsita de sarm.

Piazzola il socotea pe Borges un geniu surd...

*

Tangoul mi s-a parut intotdeauna un exercitiu gnostic de

infrinare, un dans al catarilor intrati in ascundere.
*

Coitul e o incercare de a trece dincolo de forme, dincolo de limi-
tele dintre trupuri, dincolo de distinctia dintre subiect si obiect.

Tangoul e tocmai o scrupuloasd pastrare a limitelor, o obstinata
cautare a perfectiunii formale.

*

Tangoul maestrilor nu e pasiune oarba, betie a simturilor, clocot
irational al trupurilor, ci pretuire a nuantelor, admitere a treptelor
intermediare, a neutralitatii ritualului.

*

Cel mai bun dansator de tango e abia cutitarul care a ajuns la
limpezimea viziunii despre lume a calugarului buddhist ce stie ca totul
este iluzie.

*

Poti sa tii in brate cu detasare trupul unei femei doar daca ai

inteles cd orice trup nu e decit iluzie...

*

Probabil ca dansatorul perfect de tango ar fi un milonguero orb.
*
Tangoul e dansul unui singuratic, dansul unui gaucho care abia
s-a obignuit sa coboare din sa.
*
Invaziile mongole sint izbucnirile pline de cruzime ale unor
calareti care s-au intoxicat cu fantasme, visind saptamini la rind orgii
si masacre.

105




Ciprian Vélcan

*

Poti sa-ti pastrezi luciditatea doar cind esti cu picioarele pe
pamint.

Insi cind te obisnuiesti si petreci siptimini dupi sdptdmini in
sa sau pe puntea unei cordbii, nu-{i mai ramine decit sd te
imprietenesti cu demonii.

*

Demonii, ei insisi plasmuiri incerte, sint inspiratorii fantasmelor

noastre, fantasme adinci care nasc alte fantasme.

*

Un gaucho care danseaza tango continua sa se creada in sa.
*
E in stare sa danseze fara greseala doar cel care a invatat sa
danseze cu fantomele.

*

Orice dans iscat in lupanar sfirseste in lupanar.
*

Am cunoscut un batrin argentinian care imi spunea de fiecare
data cind il intilneam: ,, Tangoul ar fi fost imposibil intr-o lume care n-ar
fi cunoscut pacatul originar, asa ca se cuvine sa-i multumim Evei ca a
pacatuit”...

*

Cei care danseaza tango au impresia ca au dobindit acces la un
strat al realitatii care le este inaccesibil celorlalti.

Desigur, e doar o minunata iluzie, fiindca dansind, de fapt, ei
viseaza...

Buenos Aires, 10 noiembrie 2018
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Ioan-Aurel Pop

Lectia de viata

Maria Vaida,
Bihorenii la Marea Unire,
Ed. Scoala Ardeleand, Cluj-Napoca, 2018,

In acest an inchinat memoriei, ne ingiduim s& uitim mai multe decat
uitam odinioara, ne intrebam mult si raspundem adesea stramb, ne miram
si ramanem mirati, exprimam opinii pe care le-am dori transformate in
maxime si cate altele. Paradoxal, actele Marii Uniri rAman — in aceasta
efervescenta volatila — undeva uitate, periferice, marunte si maruntite,
deopotriva de noi si de inamicii nostri. Se spun despre unirea aceasta a
romanilor felurite lucruri, scoase parca din arsenalul celei mai debordante
fantezii: c¢a unirea ne-a facut-o norocul; ci ea s-a datorat razboiului mon-
dial; ca s-a realizat In urma victoriei Antantei, ca s-a facut prin prabusirea
imperiilor vecine; ca ne-au dat-o cadou vecinii slabi, ca s-a implinit de frica,
sub amenintarea armatei, cd marile puteri ne-au favorizat la Conferinta de
Pace dela Paris din 1919-1920, ci unitatea ne-a venit in dar de la Dumnezeu
etc. Toti acesti atoatestiutori, acesti ,filosofi ai istoriei”, toti acesti noi
Lnvatatori” ai neamului si ai neamurilor — cei mai multi fara studii de spe-
cialitate sau fara cunoasterea profunda a epocii — uita un fapt elementar,
anume subiectul Marii Uniri, poporul roman. Oare neamul acesta roma-
nesc, devenit intre timp natiune romana moderna, sa nu fi avut niciun rol
in alcatuirea unitatii sale, in urzirea panzei grele si laborioase a edificiului
national? Oare sa fi fost cu totii, noi, romanii, ,.fiinte patibulare”, demne de
mild, nemernice, animate de spirit gregar, fara coloana vertebrala? Si daca
ar fi fost asa, cum si de ce sa munceasca pentru noi Dumnezeu si soarta ca
sa ne puna pe tava, sa ne produca de-a gata o tara? Este clar ca aceste
,Judecati” nu au temei nici privite separat si nici luate impreuna. Orice pro-
ces istoric are cauze multiple si se realizeaza intr-un complex de imprejurari
care trebuie cunoscute toate, dar nu trebuie uitata cauza cauzelor, protago-
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nistul actiunii, rostul acesteia. Or, rostul unirii noastre au fost romanii,
cauza principala a fost nevoia acestei natiuni romane de a trai intr-un sin-
gur stat care sa fie al sau, un stat national, cum isi facusera, mai demult ori
mai recent, francezii, englezii, germanii, italienii si toti ceilalti.

Doamna Maria Vaida a vazut singura acest adevir, intemeiat pe prin-
cipiul dreptatii si a facut o dreptate istorica neamului sau, indemnandu-ne,
ca si Simion Barnutiu, ,,sa tinem cu poporul, ca sa nu ratacim”. Dar a facut
mult mai mult. De regula, istoricii de meserie, cand evoca acei ani, se refera
adesea la conducatorii romanilor, la acea elita nationald care, de la regele
Ferdinand si de la regina Maria, de la prim-ministrul Ion I. C. Bratianu si
de la Nicolae Iorga pana la Ion Inculet, Pantelimon Halippa, Constantin
Stere, Vasile Stroescu, Iancu Flondor, Ion Nistor, Sextil Puscariu, Vasile
Goldis, Iuliu Hossu, Miron Cristea, Iuliu Maniu, Gheorghe Pop de Basesti,
Alexandru Vaida Voevod si toti ceilalti au facut unirea. Dar 1i uita frecvent
pe micii conducatori, pe majoritatea celor 1228 de delegati transilvani
veniti la Alba Iulia cu ,.credentionale” (carti de crezamant, adeverinte dove-
ditoare ale calitatii lor de votanti acreditati de mase), pe preotii de tara, pe
invatatori, pe maruntii avocati, pe taranii mai sfitosi care s-au confruntat
atunci cu istoria, care au purtat pana la cel mai umil roman mesajul unirii.
De asemenea, multi cred ca unirea s-a facut numai la Chisinau, la Cernauti
si la Alba Iulia, la Bucuresti si incd in vreo cateva orage mari. Tot istoricii
autentici, adica de meserie, stiu ca nu este asa, ca unirea noastra s-a facut
prin vointa si actiunea romanilor, de la mic la mare si din toate colturile
pamantului locuit de romani. Unirea noastra trebuie vazuta si stiuta si de la
Balti, si de la Orhei, si de la Codrii Cosminului, si de la Herta, si de la Satu
Mare, si de la Sacele, si de la Viseu de Sus, si de la Toplita, si de la Abrud, si
de la Sanicolau Mare, si de la Stei, si chiar de la Beius. Doamna Maria Vaida
pretinde ca nu este istoric, dar stie sd vada si sa puna la un loc marturiile ca
un istoric, ca un profesionist al carui suflet pus intr-o carte nu altereaza
deloc adevirul, ci i di culoare, profil si profunzime. In Bihor, s-au afirmat
luptatori pentru libertate nationala si pentru unire mari barbati politici ai
neamului, precum Ignatie Darabant, Samuil Vulcan, Iosif Vulcan, satma-
reanul Vasile Lucaciu, Aurel Lazir, Roman Ciorogariu, Gheorghe
Ciuhandu, Partenie Cosma, Demetriu Radu si multi altii. Dar cine-i mai stie
azi pe Victor Borlan, Camil Selagian, Ioan Chidiosan, Alexandru Ghera,
Vasile Chirvai, Valer Marcus, Nicolae Bolcas si pe alte sute si mii de lupta-
tori ramasi ingropati in colbul cronicilor? Este drept oare sa-i uitam in acest
an al aducerilor aminte? Se spune ca oamenii nu mor cata vreme viii 1i mai
poarta in memorie, i mai pomenesc, ii mai cheama in amintire, le aprind
cate o lumanare, le evoca, oricat de rar, cate o fapta.
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Maria Vaida 1i nemureste pe maruntii faurari de istorie si fauritori de
Romanie din Tara Crisurilor, ceea ce nu este putin lucru. Aceasta carte de
fapte aparent mici, dar care adunate devin fapte istorice majore, imi
aminteste de versurile uitate ale lui Cosbuc: ,,Picurii cu strop de strop/Fac
al marilor potop” si de un studiu, si el uitat — de data asta al patriarhului
istoriografiei noastre, Nicolae Iorga —, , Istoria terii prin cei mici”. Daca ne-am
apleca asupra acestor marturii ale trecutului n-am mai putea scrie atatea
elucubratii despre trecut si nici n-am mai putea crede ca romanii nu au
dorit unirea, fiindca erau patrunsi (chipurile!) de admiratie fata de cultura
superioara a stapanitorilor si asupritorilor lor. Istoricul are datoria sa scoata
la lumina adevarul omeneste posibil si nu sa scrie eseuri, versuri, drame,
comedii, sa picteze scene sau sa scrie suite simfonice pe teme revolute. Ce
ar mai face atunci artistii? De istorie se pot ocupa toti oamenii si toti cre-
atorii, fiindca istoria Inseamna viata traita si experienta de viata, dar numai
istoricii au menirea sa releve viata trecuta, ,,asa cum a fost”, adica sa recons-
tituie acea viata in functie de criteriul adevarului. Cand vom urma exemplul
acestei carti si vom avea frescele vietii romanilor din toate tarile mici ale
romanilor — fiindca Romania este o tara de tari — atunci vom putea incerca
reconstituirea frescei celei mari a anului 1918 la romani, adica la romanii
vazuti in ansamblu. Si ce frumos se vor randui atunci toate din trecut si din
prezent, pentru a ne face un viitor! Si cum vor inceta vrajbele si cum se va
potoli furtuna, exact ca in anul de gratie 1918, cel care ne-a adus marea
alinare! Si cat de bine vor intelege atunci fiii si nepotii ca tatii si bunicii si
mosii si stramosii s-au dus 1n altd lume mai devreme decat trebuia ca sa ne
faca noua acest adapost frumos numit Romania! Si ce binecuvantare se va
revirsa atunci de la cel Prea Inalt peste noi, picitosii si umilii, care am stiut
sa ne facem istoria prin cei mici. Cartea aceasta, inchinata actiunii tacute a
celor modesti si uitati, nu numai ca-i scoate pe ei din uitare, dar ne invata
pe noi sa privim viitorul cu incredere. Ceea ce reprezinta nu doar o lectie de
istorie, ci chiar o lectie de viata.
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Fascinanta lume a stiintei

Marturisesc cad de o buna bucatd de vreme, probabil si sub influenta
familiei mele in care toti sunt ,realisti”’, numai eu am terminat ,umana”, ma
simt atrasa de carti care, in spiritul vremurilor de azi, combina literatura si
diferite ramuri stiintifice (medicing, fizica, biologie, chiar matematica —
preferata mea, desi nu reusesc sa tin pasul cu noile manuale), pentru ca
simt ca cititul lor imi deschide, discret, accesul la pluralitatea postmoderna
care reuseste sa utilizeze cu succes formule variate, demonstrand, in apa-
renta sa generozitate, ca cititorul poate gasi certe valori in orice fel de scriere,
si ¢4, In aceasta lume, nu exista deosebiri evidente intre adevar si fictiune.

Romanele care mi s-au parut ca exprimd un dinamism vizibil in
explorarea si accentuarea unei laturi experimentale, stiintifice, in construc-
tia lor epica sunt cele catalogate de Paul Cernat ca apartinand genului de
roman detectiv, un gen paraliterar, inspirat din istoricul policier, ce ,implica
supunerea clasica la canon”, ai carui autori sunt gata sa incerce orice ope-
ratiune de rebranding pentru succesul personal si de public (vezi Cernat,
2017: 9). Noua garnitura de eroi poartda nume concepute sa indice domeniul
strict al profesiunii lor — medic legist, medic antropolog, medic arheolog,
psiholog/psihiatru criminalist, si ce se va mai inventa prin juxtapunerea
investigatiei criminalistice cu un alt domeniu, in afara de medicina, arheo-
logie, psihologie, IT etc. Descifrarea muncii lor de catre cititor este mult
inlesnita de aparitia lor in seriale de mare audienta (CSI, Cititorii de oase,
Psihologia crimei, Profiler, Minti criminale, Mentalistul, Hawaii 5.0,
s.a.m.d.), in care operatiunea traditionala de detectare a raufacatorilor este
sustinuta de elemente stiintifice si tehnice, ce au ajuns azi cruciale in orice
fictiune politista.
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In opinia mea, in cirtile pe care le-am consultat, am gisit doui posi-
bile orientiri in fictiunea de tip murder mystey, supusa, in plan internatio-
nal, unei interferente care are efect asupra investigatiei politiste, aceasta
fiind scurtcircuitata sau propulsata de interventia (...) stiintei (vezi Do-
brescu, 2017). Una este cea care a pornit, chiar daca ulterior s-a indepartat
destul de mult, de la stilul deductiv practicat de Sherlock Holmes, pentru
care datele, probele erau esentiale caci generau teorii si nu invers; o alta ar
urma traseul lui Hercule Poirot, pentru care, prin testamentul nescris al
Agathei Christie, ,,cel mai important este ce se petrece in mintea criminalu-
lui.” (Suchet, Wansell, 2015: 236).

Exemplele pe care le-am selectat acum se situeaza in perimetrul sti-
intelor, deci protagonistii lor sunt motivati de eroul lui Conan Doyle, si
apartin categoriei de romane politiste care urmaresc dezvaluirea adevarului
prin mijloacele oferite de echipamente si specialisti, reprezentanti ai unor
domenii de cercetare exacte, care adauga expertiza si experienta lor muncii
departamentelor de politie, de investigatie, de rezolvare a celor mai intricate
cazuri de omucidere (m-am oprit la aceasta infractiune de data aceasta,
fiind poate cea mai populara si mai usor comprehensibila infractiune, in
pofida cruzimii ei.)

PROFESIONISTII

Sursele mele lingvistice in limba engleza cercetate in acest sens, au
indicat mai multe denumiri pentru specialistii care colaboreaza cu institu-
tiile de cercetare si urmarire penald, anume medical examiner, forensic ant-
hropologist, profiler, forensic archaeologist; acestea implicdi o munca
ultraspecializata in laboratoarele de medicina legald, asigurata de experti in
antropologie, psihologie/psihiatrie, respectiv, arheologie, completand
neasteptate detalii pe harta de referinta asupra crimei si criminalului.

Binecunoscuta autoare americand Patricia Cornwell, director al
Departamentului de Stiinte Criminalistice Aplicate din cadrul Academiei
Nationale de Criminalistica, SUA, a optat pentru un personaj principal, Kay
Scarpetta, medic legist, devenita protagonista unei lungi serii de romane,
unele ecranizate, pentru a investiga si a da verdicte medicale, in cazul dife-
ritelor morti neobignuite — o0 munca pe care o face cu multa rigoare, ca in
exemplul ales azi, moartea jucatoarei de tenis Drew Martin: ,,Muschii fetei
nu sunt intepeniti. Sunt destul de flexibili. Eu estimez ca, atunci cand a fost
descoperita, Drew era moarta de mai putin de sase ore (...); temperatura
corporald, rigor mortis-ul pot varia foarte mult de la caz la caz, de la idivid
la individ.”(Cornwell, 2009: 25); fibrele gasite pe toata suprafata corpului,
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inclusiv in par, pe maini si pe labele picioarelor duc la concluzia ca ,fata a
fost infasurata complet, cu cap si picioare. (...) e posibil ca asasinul s-o fi
infasurat in ceva care sa apartina de locul in care traiste sau lucreaza ori de
acela in care a tinut-o ostatica.”(27), iar ,contuziile tesutului moale si ale
muschilor interni si fracturarea osului hioid provocata de strangulare indica,
in mod clar, faptul ca aceste vatamari au fost induse cat timp Drew era inca
in viata.(...) Ochii victimei au fost scosi si cavitatile oculare au fost umplute
cu nisip, apoi sigilate cu un adeziv care era (...) un cianoacrilat.
Superglue”(37).

Sara Linton, criminalistul antropolog din cartile lui Karen Slaughter
gaseste ca importanta tehnicilor si cunostintelor ei academice e regasita ori
de cite ori lucreaza cu colegii ei in investigatiile derulate pentru aflarea iden-
titatii decedatului sau a urmelor unor traume, pentru stabilirea intervalului
postmortem; o demonstreaza felul in care reflecteaza asupra acestora in
momentul cand pregiteste un cadavru (in textul ales, cel al Juliei
Matthews) spre a a fi analizat: ,,Deschiderea unui corp era pentru ea ca si
deschiderea unnei carti; erau atatea lucruri care puteau fi descoperite din
studiul tesuturilor si organelor. Prin moarte, corpul omenesc putea fi supus
unei evaluari in profunzime.”(Slaughter, 2005: 277).

In mod analog, antropologul criminalist Kathy Reichs, profesor la
University of North Carolina, din Charlotte, a creat personajul Temperance
Brennan, din seria cu acelasi nume, un alter ego al autoarei, care e specia-
lizata in a ,,citi” ramasitele umane descoperite mult dupa disparitia persoa-
nelor in cauza, utilizand metodele antropologiei fizice si a osteologiei
umane, pentru a demonstra modul in care ,,scheletul spune povestea unei
persoane. Sex. Varsti. indltime. Origine. In anumite cazuri, istoricul medi-
cal sau felul in care a murit. (...) Oasele vechi reprezinta o sursa de informa-
tii despre populatiile disparute. Cum au trait oamenii, cam au murit, ce
mancau, bolile de care sufereau.”(Reichs,2010: 16). In discursul standard
dintre ea si medicul judiciar se accentueaza relevanta indiciilor date de ana-
liza atenta si detaliata a scheletului gasit, distribuit in ,, doua cuve si patru
eprubete”, plus un alt schelet ramas pe masa, ,,cu oasele méinilor si ale
picioarelor rasfirate ca intr-o plansa anatomica”(52). Ele se fotografiaza,
apoi ,craniul, maxilarul si dintii sunt izolati pentru a face radiografii denta-
re.”, cain final ca apara o ipoteza: “Banuiam ca victima a fost barbat, pentru
ca majoritatea oaselor erau mari, iar prinderile muschilor erau robuste.(...)
Osul pubian este scurt, ramura sa inferioara este groasa si unghiul subpu-
bian este mai mult in forma de V decat de U. (...) Simfiza pubiana este
ingusta. Te gindesti la cromozomul Y. (...) Sprancenele sunt proeminente,
marginile orbitelor sunt rotunijite (...) Protuberanta occipitala este destul
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de mare pentru a avea nevoie de adresa postala. Caracteristice masculine.”
(53). Varsta este indicata prin dentitie si ajuta la stabilirea acesteia: ,,ultimul
molar apare in perioadele imediat inainte si dupa varsta de douazeci de ani,
cam 1n acelasi timp cu incetarea evolutiei scheletului. Ultima cregtere sche-
letala este fuziunea dintre clavicula si omoplati. Combinatia intre fuziunea
claviculara si aparitia maselei de minte este un indiciu al faptului ca persoa-
na era adulti. Toti molarii sunt apiruti.(...) In timpul vietii, camerele pul-
pare si canalele radacinilor se umplu cu dentina secundara. Cu cat un dinte
este mai vechi, cu atat imaginea sa este mai opaca pe radiografii. Ce aveam
ey, tipa a tinerete sau a adult de varsta mijlocie.(...) toate radacinile molari-
lor erau complete pana la varfuri si uzura era minima.(..) Dintii sunt com-
patibili cu oasele. (...) Patruzeci si ceva de ani.(54)

Psihologul/psihiatrul criminalist (acel profiler din filme pe care-1
amintim doar ca sa completam paleta profesionistilor) este cel care reali-
zeaza profilul comportamental al criminalului luand in considerare o suma
de elemente din mediul personal, familial, social, politic, profesional al per-
soanei/lor suspectat/e, manifestari corporale, faciale, limbaj verbal/non-
verbal pe care le coroboreaza spre a oferi o plaja completa de informatii
necesare stabilirii unei strategii de cercetare si descoperire a autorilor unor
infractiuni majore ( Am aflat ca exista si in Romania Serviciul de Analiza
Comportamentala, conform informatiilor electronice).

Urmarind modelul oferit de Clara Vidalis, inspector-gef si expert in
medicina legala si psihopatologie la Oficiul de stat pentru investigatii crimi-
nale din Berlin, protagonista cartii lui Veit Etzold (2016), intelegem ca ,,Cei
mai multi criminali isi alegeau victimele dupa fricile pe care le aveau, spu-
neau psihiatrii. (...) De cruzimea faptelor depindea si amploarea cercetarii,
a pregatirii si necesitatea ca ea sa se desfasoare in liniste.”(Etzold, 2016:76).
Observatia specialistei dupa care ,,Criminalul nu inceteaza sa fie criminal
nici dacii nu ucide. Insi nu-1 poti vedea cu adevirat decat cand intrd in
actiune si omoara. (...) Ucigasii au in comun probleme psihice legat de abu-
zuri ori alte fapte din copilarie.”(221) este completata de colegul ei
MacDeath care sustine ca ,,psihopatii se pot preface excelent. Anumite celu-
le nervoase din creier, asa numitii neuroni-oglinda” care (...) sunt creatorii
empatiei si compatimirii’, sunt deficitari in cazul psihopatilor, carora in
mod normal, ,le lipseste aceasta empatie, dar ei pot ingela cand este vorba
sa lase o anumita impresie si sd nu para ceea ce sunt: psihopati.” (237)
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... ST ADMIRATORII LOR

Cititorii de romane politiste din zilele noastre sunt martorii unui
fenomen de rebranding al genului la nivel international (asemenea celorlalte
genuri si specii traditionale), care genereaza o noua categorie de public, cu
informatii si cunostinte exacte, cu o instructie stiintifica, cum o sugereaza si
exemplele alese acum. Se pare ca asistam la un proces constant de demo-
cratizare a discursului stiintific (si de emancipare a discursului popular,
poate) in cadrul caruia, autorii de crime fiction devin un fel de mediatori
intre teorie si experienta (vezi de Certeau, 1984: 69), iar consumatorii aces-
tui sub/gen experimenteaza rezultatul: un text care implica si absoarbe,
problematizeaza si solutioneaza, si care, paradoxal, ramane o provocare

permanenta.
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Rabenthal
sau jocul de-a moartea

Pana in decembrie 2017, cand regizorul Radu Afrim a montat pentru
prima data pe o scenda din Romania un spectacol dupa un text de Jorg
Graser, doar publicul avizat auzise — e drept, numai lucruri bune — despre
cineastul german, regizor de film si autor de scenarii pentru seriale de tele-
viziune. Cea mai importanta distinctie i-a fost acordata in 1990, cand filmul
siau Abrahams Gold, selectat la sectiunea ,,Un Certain Regard” a Festiva-
lului de la Cannes, a fost recompensat cu Premiul Publicului.

Rabenthal*, spectacolul pus in scena la Teatrul Maghiar de Stat Csiki
Gergely din Timisoara, poarta inconfundabila amprenta artistica a lui Radu
Afrim, caruia i se datoreaza, in egala masura, adaptarea textului semnat de
Jorg Graser, regia si universul sonor din care izvoraste atmosfera stranie,
halucinanta si lugubra a piesei, cu contorsiuni grotesti, dar inepuizabila in
virtualitati suprarealiste. Descindem intr-o lume mai mult decat ciudata,
populatd deopotrivd de oameni si fiinte amfibie (jumatate oameni —
jumatate pesti), intr-un aiuritor amestec al regnurilor. Sunt, poate, oameni
ce se viseaza pesti ori... pesti ce se viseaza oameni, alunecand pe coarda
sensibila dintre viata si moarte, dintre realitate si cosmar, dintre lumina si

* Teatrul Maghiar de Stat Csiky Gergely Timisoara

Rabenthal de Jorg Graser

Distributia: Tokai Andrea, Csata Zsolt, Bandi Andrés Zsolt, Vass Richard, Borbély B.
Emilia, Lukacs Szilard, Mihaly Csongor, Molnar Bence

Adaptare: Radu Afrim

Regia: Radu Afrim

Scenografia si decorul: Irina Moscu

Univers sonor: Radu Afrim

Regia tehnici: Kertész Eva

Spectacol vizionat in 25 ianuarie 2019
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intuneric, topite intr-un amalgam obscur si nedefinit, ca intr-un incert loc
de trecere. Impresia spatiului inchis, sufocant se moduleaza treptat gratie
scenografiei si decorului semnate de Irina Moscu, creand senzatia de plu-
tire in miezul butaforiei de o surprinzitoare originalitate. Oscilez intre a
asemui acest colt de lume cu un imens acvariu sau cu un cazan urias in care
se pregateste fiertura de peste; ambiguitatea e covarsitoare si, indiferent ce
am alege, constatam ca noi insine suntem asemenea pestilor prinsi intr-o
situatie fard iesire, de un tragism abil disimulat in multiplele stadii ale jocu-
lui de-a moartea. Divulgarea identitatilor este améanata, 1asand imaginile sa
precumpaneasca si sa pregateasca initierea in acest univers neconventio-
nal, ce nu pastreaza prea multe punti de comunicare cu o realitate re-
cognoscibili. Intr-un colf al scenei se deschide vederii o parte din bucitiria
cu faianta alba, acoperita de sangele pestilor sacrificati. Tinutul bucatarului
de pesti anticipeaza descoperirea treptata a restaurantului infect, fetid si
promiscuu, cu luminator mizer si opac, o adevirati anticamer a mortii. in
centrul spatiului scenic, un alai de o stranietate necrutitoare: un om cu cap
de peste, un mire, o mireasa si un martor. O procesiune grotesca decupata,
parca, dintr-un bizar ritual nuptial, articulat pe simbolurile unei lumi deca-
dente. Cateva scene din The Grand Budapest Hotel, filmul lui Wes
Anderson inspirat dupa romanul lui Stefan Zweig, ni se actualizeaza pe
retind, recunoscand acelasi spatiu spiritual in ruina, in dezagregare, sub
invazia Istoriei care rastoarna raportul dintre ratiune si instinct. Ochiul
deschis spre interiorul bucétariei devine scena improvizata a unui teatru de
marionete: doud papusi, un baiat si o fatd, se prind in jocul de-a moartea,
definind-o in imagini, gusturi, mirosuri, tandre adieri epidermice.
Maximilian Rabenthal, interpretat de actorul Csata Zsolt, este un
comerciant de arta blazat si cam pervers, aflat in cautarea unor senzatii tari,
provocate pe calea unor siderante experiente traite pana la ultima lor
consecinta, pana la limita suportabilitatii psihice si fizice. Dotat cu un (fals)
abdomen pantagruelic, mai mereu intr-o stare de euforie sora cu dementa,
el alege dubiosul restaurant de pesti drept loc al petrecerii sale de nunta.
Fara invitati, doar el si tanara sotie Helene, avandu-i in preajma pe Boscik,
bucatarul de peste, si pe chelner, o alta ciudatenie scrantita a naturii, un tip
perfect integrat in decorul prafuit. O descoperim cu incantare pe admirabila
actrita Tokai Andrea in rolul Helenei, o aparitie genuind, dezinvolta,
actionand mai degraba la glasul instinctelor primare decat la seductia pe-
danteriei definitorii pentru lumea in care patrunde prin alianta matrimo-
niala. Un alt personaj bine construit este bucatarul Boscik, insul cu trasa-
turile unei fiinte rudimentare, primitive, rol asumat de actorul Bandi
Andrés Zsolt. Fost docher in Shanghai, strain de rafinamentul cu pretentii
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exorbitante al celor ce se delecteaza cu retetele sale de peste, Boscik se de-
clara adeptul iubirii ca atractie carnald. Nu e de mirare ca Helene isi para-
seste sotul — incapabil sa-i satisfaca dorintele erotice — pentru a raimane
luni intregi alaturi de aceasta bruti instinctuala. E greu de spus care dintre

cei doi barbati e mai cinic. Pentru Rabenthal totul e doar un joc al cruzimii,
al proiectiilor imaginatiei sale maladive, pe unde zburda frenetic ganduri
sadice capabile sa-1 extraga din promiscuitatea unei existente anodine. La
randul sau, Boscik isi dezviluie placerea prepararii pestilor de vii, printr-un
ritual secret menit sa-i tina in viata in timpul fierberii. Aluziile la conditia
umana, la moartea simbolica a sufletului in trupuri inca vii si spasmodice,
sunt transparente si provoacd momente de ingrijorata meditatie.

Oricum, pentru Helene, la fel ca pentru celelalte personaje, ,,dra-
gostea e un strain intr-o masind decapotabila”, e ,,un drog periculos”, ge-
nerand situatii demne de teatrul absurdului, ce produc hiatusuri logice,
insa nu si dramatismul scontat. Granitele dintre lumi se surpa, iar pe fun-
dalul aburos toate fanteziile devin posibile. Se creeazi o suprarealitate,
imaginile se multiplica, iluzia se construieste din carne si singe, in scene cu
ecouri sado-masochiste si in intro-urile senzuale ale tinerilor dansatori. O
figura aparte se desprinde ca o umbra ubicua, uneori tacutd, alteori pre-
luand fraul monologului, pe care-l stipaneste cu mare arti. Este vorba
despre chelnerul interpretat de Vass Richard, intr-o tinuta scenici ce aduce
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cu personajul Edward Scissorhands — si inclin sa cred ca nu e o aseméanare
intamplatoare. Tot asa cum nu sunt deloc intdmplatoare conexiunile cu
productiile cinematografice amintite, avand in vedere ca scenariul apartine,
in primul rand, unui cineast.

Pe fondul atator reflectii grave cu privire la disolutia familiei, la
degringolada morala a societatii si la pulverizarea identitatii, simbolul pes-
telui revine contrapunctic. La Festivalul Carasilor, precedat de un monstruos
ritual de exorcizare a omului-peste, patrunde in scena contesa Annette
Beaulac, insufletita de actrita Borbély B. Emilia, o voce si o prezenta remar-
cabile. Desele intrari ale contesei, gratioase si, mai ales, muzicale, sunt
sustinute de costumele extravagante, adevarate compozitii artistice inspi-
rate din primele cabarete si spectacole avangardiste. In planul indepértat se
descoper3, la un moment dat, un acvariu adevarat, camuflat initial de cortina
fundalului, in care inoata cu gratie un om... Sau un peste ce-si asteapta ran-
dul la sacrificare pe masa imbacsita a lui Boscik. Depinde de imaginatia
fiecaruia. Provocarea suprema a lui Boscik este sa gateasca supa din peste
Puffer, temutul peste-balon, ale carui toxine emanate in cursul unei
preparari neprofesioniste duc la paralizie generala, asfixiere si, in final, la
moarte. La masa oficiala data de Rabenthal, la invitatia caruia va raspunde
doar contesa Beaulac, se creeaza insa situatii neverosimile, inepuizabile, de
un nestavilit umor negru. Ne e imposibil sa le redam fara riscul de a diminua
placerea viitorului spectator al piesei. Tentatia riscului si jocul cu limitele si
neprevazutul se spulbera, din nou, intr-un mix extravagant de scene muzi-
cale si coregrafice cu racursiuri terifiante si cu accente horror. Se dovedeste
ca Boscik a trisat, preparand un banal peste cumparat de la Lidl, insa toti
oamenii trebuie sa moara odata si-odata, astfel ca jocul se apropie de sfarsit.
E un final rotund, simetric, in care regasim aceleasi definiri poetice ale
mortii din dialogul initial al marionetelor, surprinsa in imagini, gusturi,
mirosuri, tandre adieri epidermice.

Un dans al pestilor incheie aceastad nebunie colectiva, urmat de
moartea ritualica a reprezentantilor triunghiului amoros: Boscik, Helena si
Rabenthal. O serie de crime care nu dovedeste nimic. Oricum, personajele
constata ca ,,Nimic nu mai exista in realitate. Totul se estompeaza rapid.”.
Oamenii devin simple marionete in imaginatia morbida a vreunui cinic
bucatar de pesti, ascuns in bucataria sa mizera si secondat de o galerie de
ciudati descinsi din ancestrale aprehensiuni si angoase nedefinite.
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LSimfonia neterminata”
nu prea e neterminata

In ianuarie 2019, firma chinezeasci Huawei a folosit controversata in-
teligenta artificiald si un smartphone pentru a crea melodii ipotetice cu scopul
completarii partilor a treia si a patra ale Simfoniei in si minor D. 759 (1822-
1823) de Franz Schubert (1797-1828), cunoscuta drept ,Neterminata” (desi
mai sunt multe altele neterminate, inclusiv de Schubert). Programul informatic a
fost alimentat cu teme din primele doua parti ale simfoniei si din unele sonate
pentru pian de Schubert. Apoi, tanarul compozitor Lucas Cantor, laureat cu
premiul Emmy, a orchestrat melodiile generate si a produs o partitura in doar
30 de zle. ,,Cand am auzit melodiile generate de smartphone, m-a izbit cat de
interesante erau”, spune Cantor. ,.E una in partea a treia ce contine o tertd mare
care trece 1n terta mica si asta e foarte straniu, dar foarte frumos (si foarte banal
—n. n.). N-as fi putut produce o asemenea melodie.” Cantor mai declara can-
did: ,,Am fost impresionat ca smartphone-ul genera melodii nepotrivite pentru
1822, dar care pareau sa se potriveasca foarte bine cu lucrarea.”

Superficialitatea acestui om premiat cu Emmy si a celor care au pro-
movat acest proiect e uluitoare, fiindca el are pretentia sa completeze o
capodopera a unui geniu, dar admite implicit ca n-a studiat atent partile
terminate si schitele, se ghideaza dupa ureche si nu-1 intereseaza contextul
stilistic al autorului si al epocii (spre deosebire de adevaratii experti, ca
Brian Newbould, William Carragan, Benjamin Gunnar Cohrs, Nicola
Samale, Gerald Abraham si altii care au completat aceasta simfonie si alte
lucrari). Sau scopul a fost de promova cu orice pret inteligenta artificiala
drept ceva cool? Cantor deja crede ca in cativa ani compozitorii vor ,creea”
in mod obignuit prin aceasta metoda.
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Rezultatul s-a cantat la Londra, in Cadogan Hall, la 4 febr. 2019 si
poate fi audiat pe YouTube. Aproape toate comentariile scrise acolo sunt
negative. Partea a treia e o reciclare aleatorie si mult diluata a unor franturi
tematice deformate din prima parte, deci n-are nimic comun cu schita lui
Schubert. Finalul e un fel de mars jucaus, si mai nepotrivit stilistic si mai
primitiv muzical si emotional dupa sublimul din primele doua parti. Efortul
lui Cantor, al smartphone-ului si al firmei Huawei e inutil si superficial, mai
ales ca nu e dublat de cercetarea muzicologica serioasa. Poate rezultatul era
altul dacd metoda ar fi fost pusa in slujba unui expert precum cei
mentionati mai sus, care au si realizat de mult completari ale simfoniei!

Si acum, trezirea la realitate. Schubert a completat sapte simfonii si a
schitat mai mult sau mai putin avansat inca sase (completate si orchestrate
de Newbould acum vreo 30 de ani). Exista carti si site-uri serioase in dome-
niu, asa ci nu detaliem aici. In cazul Simfoniei in si minor se stiu foarte
putine lucruri verificabile, in afara fabulatiilor romantioase debitate timp
de vreo suta de ani de pretinsi oameni de muzica. Societatea Muzicala din
Graz i-a trimis lui Schubert in 1823 o diploma de onoare si se crede cd el le-a
dedicat o simfonie (cea in spetd), trimitdndu-le partitura prin prietenul
Anselm Hiittenbrenner din Graz. Dar Cohrs si altii demonstreaza ca
scrisoarea cu dedicatia (20 sept. 1823), singura mentionare de catre
Schubert a simfoniei (desi nu o identifica), e un fals, produs de fratele din
Viena al lui Hiittenbrenner!

Partitura in cauza, datata cu o grafie diferita ,Viena, 30 oct. 1822”
(inceputul lucrarii; dar Schubert nu nota orasul pe lucrarile compuse la
Viena!), pare o copie pe curat si contine primele doua parti (cele care se
canta de obicei in prezent) si primele doua pagini, complet orchestrate, din
Scherzo (partea a treia). Manuscrisul, asa cum a fost descoperit in 1865 in
posesia lui Hiittenbrenner, era rupt dupa acele pagini (inca o pagina din
partea a treia a fost descoperita in 1967 si are orchestratia incompleta).
Absurdul trimiterii unei jumatiti de simfonie e evident. Putea Schubert sa-si
rupa partitura in doua? Nu puteau el si Societatea sa astepte terminarea
lucrarii? De ce a tinut-o Hiittenbrenner zeci de ani in secret absolut, fara s-o
predea Societatii?

Si de ce n-a terminat Schubert aceasta capodopera? S-au pastrat
schite pentru pian ale primelor trei parti ale ei (din prima parte lipseste
inceputul, care ar fi mentionat data, iar partea a treia e avansata, dar cu
sectiunea centrala incompleta). Deci voia sa compuna cele patru parti
obignuite, in ciuda attor oameni de muzicd ignoranti si pretiosi ce au
pretins apoi timp de zeci de ani ca lucrarea e de fapt completa asa, inchein-
du-se poetic si suspensiv (dar intr-o tonalitate diferita de a inceputului, ceea

120




,Simfonia neterminata” nu prea e neterminata

ce clasicii si romanticii clasicizanti n-au facut niciodata — la fel e si cu
Simfonia a IX-a de Bruckner). Unii cred ca masura ternara din primele trei
parti I-a nemultumit drept potentiala cauza de monotonie (dar sa avansezi
atat cu compunerea unor muzici sublime si sd nu-ti dai seama de acest
detaliu, in fond minor, cam infirma argumentul). Altii cred ca a intrerupt
lucrul la simfonie din cauza primelor simptome ale sifilisului de care se pare
ca a suferit si ca apoi lucrarea ii trezea amintiri neplacute, sau ca era ocupat
cu Fantezia ,,Calatorul” si cu alte lucrari ample.

La 76 de ani, Hiittenbrenner i-a predat in fine partitura
fragmentara reputatului dirijor Johann von Herbeck, in schimbul dirijarii
unei uverturi proprii. Prima auditie absoluta a avut loc la 17 dec. 1865 la
Viena, primelor doua parti adaugandu-li-se in concert Finalul jucaus si
nepotrivit al Simfoniei a I1I-a iIn Re major, iar prima jumatate a simfoniei,
cea completd, s-a publicat in 1867 si asa o stie mai toatd lumea. Si totusi...

Desi nu se cunosc schite pentru o a patra parte, era necesar un Final
in tonalitatea principald, desi exceptionala in epoca (Si minor), fiindca Si
major pentru un ,happy end” limita mult numéarul notelor posibile la
aldmurile naturale de pe atunci. Dar deja Grove a observat ca primul
Antract din compozita muzica de scena la ,Rosamunde” D. 797 (nov. 1823),
cu titlul scris ulterior si inghesuit, are aceeasi rara tonalitate, aceeasi
orchestratie, aceeasi grafie, acelasi stil si aceeasi atmosfera tragica a
primelor doua parti. E prea amplu si prea dezvoltat in forma de sonata,
incongruenta cu muzica de scena, dar potrivita in simfonii (ca in toate sim-
foniile lui Schubert). La prima auditie a simfoniei in Marea Britanie (1867),
acest Antract straniu a si fost cantat drept Final! Astfel de argumente stilis-
tice, tehnice si derivate din studiul manuscriselor demonstreaza geneza
acestui antract in stransd legatura cu simfonia. Probabil Schubert il com-
pusese drept Final al acesteia si a fost presat de comanda muzicii pentru
~Rosamunde”, cu perspectiva cantarii ei si a onorariului de care avea mereu
atata nevoie. O simfonie tragicd, monumentald si dificild a unui cvasi-
necunoscut (nici prietenii lui nu stiau ca el lucra in ultimii ani la simfonii
geniale!) avea sanse infime de publicare si de cantare. Asa a si fost cu marea
Simfonie a VII-a in Do major D. 944 (1825-1826), revizuita pentru un con-
cert in 1828 si respinsa de orchestra respectiva. Deci, printre piesele reci-
clate pentru ,Rosamunde” o fi fost si Finalul Simfoniei in si, cu tempoul
incetinit ulterior in manuscris si poate cu reducerea unor tranzitii prea sim-
fonice.

Aceasta e si ipoteza avansatd de marele muzicolog american
William Carragan (n. 1937), asupra careia el mi-a atras atentia in recenta
noastra corespondenta online. Cunoscut mai ales ca expert in Bruckner si
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autor (printre altii) al unei reusite completari a Finalului Simfoniei a IX-a a
acestuia, Carragan a completat si Simfonia in si minor si unele sonate pen-
tru pian de Schubert. Versiunea lui s-a cantat prima data in 2011 de catre
Philharmonie Festival sub bagheta lui Gerd Schaller si ar merita sa fie mult
mai cunoscutd, in pofida inertiei lumii muzicale. Mai ales c4, spre deosebire
de altii, care au produs minima completare a Scherzo-ului si au folosit ca
Final Antractul nr. 1 din ,Rosamunde”, Carragan propune o ipoteza si mai
interesanta asupra acestuia din urma.

Antractul ca Final are totusi o hiba: e prea scurt (7 min.) fata de
primele trei parti si pare mai putin profund decat primele doua. A doua
problema se manifesta si la a VII-a i la unele simfonii de Bruckner, dar ea
poate fi data doar de preconceptia romantica, dominanta inca, a simfoniei
teleologice, pe baza unora dintre cele ale lui Beethoven (a V-a si a IX-a). Dar
la clasici centrul de greutate al simfoniei era prima parte, Finalul fiind mai
direct si dansant (prima simfonie teleologica e ultima a lui Mozart, cam
remarca Elaine Sisman in monografia ei). Totusi, proportiile trebuie
respectate, ca si referirile macar psihologice la prima parte, asa ca Antractul
necesita un tempo ceva mai rapid ca sa fie mai dramatic (tempoul a fost
redus de autor in manuscris, probabil cand 1-a inclus in muzica de scena).
Fara a fi nevoie de prea mult material componistic nou (cateva scurte
tranzitii), Antractul nr. 1 devine potrivit ca Final (12 min.) in versiunea lui
Carragan prin repetarea expozitiei, cuam se practica in simfonii, si prin
adaugarea ca introducere lenta a meditativului si umbritului Antract nr. 2,
care incepe in Re major (tonalitatea relativa a lui si minor)! O introducere
la Final, desi rara, s-a practicat de catre clasici, iar aceasta aduce o usurare
reflexiva dupa colturosul Scherzo in si minor si inainte de acceptarea
curajoasa a destinului tragic in Finalul propriu-zis.
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Intre haos si speranti

Ce ne poate marturisi cinema-ul cand suntem inconjurati de saracie,
atrocitati, misiuni teroriste, foamete, exploatare? Sa nu uitim c filmul nu in-
seamna doar divertisment, ci si demascare a celor mai odioase lumi. Desen-
gaiio, dez-amagire, dez-valuire. Marturisind povestea unui baietel de 12 ani
care-si da parintii in judecati pentru ca l-au nascut, filmul libanez
Capernaum (2018) al Nadinei Labaki surprinde, de fapt, neputinta in fata
absurdului — metafora a tuturor copiilor cirora le este interzisa educatia.

Debutand ca regizoare in 2007 (Caramel surprinde povestea mai
multor femei libaneze in cautarea identitatii, eludand istoria recenta a unui
Beirut asediat), Nadine Labaki este cunoscuta si pentru Where Do We Go
Now? (2011), care dezvaluie lupta pentru supravietuire dintr-un sat locuit
deopotriva de musulmani si de crestini. Capernaum propune insa metafo-
ra puritatii intr-o lume decazuta. Trimite, pe de o parte, la agsezarea antica,
potrivit Evangheliei dupa Luca (4:31-44), in care lisus din Nazaret a facut
minunea cunoscuta drept vindecarea slibanogului, unde a vindecat-o de
friguri pe soacra lui Simon si pe toti cei atinsi de felurite boli. Pe de alta
parte, titlul, decis inaintea scrierii scenariului, vizeaza o ,,acumulare dezor-
donata de obiecte”. Capernaum insa a devenit o reprezentare a lumii
intregi, ca o aventura haotica in care incap obsesiile si temele momentului,
de la problema refugiatilor la cea a copiilor care sunt exploatati, de la sara-
cie la libertate.

Capernaum obtine premiul juriului la Cannes si o nominalizare
Oscar pentru cel mai bun film stréin. De fapt, este o pledoarie pentru loia-
litate. Sacrificiu. Umilinta. Neputinta. Familie si libertate. Suferinta si spe-
ranta. Jocuri politice (fara sa fie demascate tale quale). O pledoarie pentru
inocenta si rabdare. Pentru viata.
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Regizoare, scenarista si actritd, Nadine Labaki se intereseaza de
barierele lumii actuale, de la religie la ideologie, de la spaimele prezentului
la propriii demoni care nu mai pot fi imblanziti. Pornind de la un scenariu
simplu (dar cat de complicate efectele pe care le genereazi!), bazat pe teh-
nica flashbackului, Capernaum capteaza tragedia unei lumi cizute in

Kawsar Al Haddad si Zain Al Rafeea

in Capharnaiim (2018)
(foto: IMDDb)

degringolada: o familie care tréieste de pe o zi pe alta, un tata iresponsabil
si 0 mama care-si imping fiica de 11 ani intr-o casatorie ratata, parinti care
procreeaza fara discernamant, acuzati de primul nascut ca l-au adus pe
lume. Este deopotriva si povestea unor copii privati de educatie. Fara certi-
ficat de nastere. Deposedati de dragostea parinteasca. De iluzia mai binelui.

Zain El Hajj este, in realitate, un refugiat sirian (Zain Al Rafeea).
Interpretatd de Cedra Izam, care este, la randul ei, o refugiata descoperita
vanzand guma de mestecat pe strazile ticsite din Beirut, Sahar, sora mai
mica a lui Zain, isi pierde viata din pricind ca nu are acte i niciun spital nu
o primeste. O chestiune de viati si de moarte raimane povestea acestor
,Sans papiers” care traiesc ca niste buruieni intr-o lume atinsa de morbul
indiferentei. Hiene cu fatd umana exploateaza nesansa celor slabi: si
comerciantul libidinos si cretinoid din cartierul sarac din Beirut, si vanza-
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torul din souk. Filmul restituie doar impresia de imbricare suprarealista a
realitatii si a fictiunii, pentru ca, pierduti intre fictiune si istorie, eroii din
Capernaum nu au dect si se zbati pentru a supravietui. inchisorile sunt
adevarate, traumele sunt reale. Numai ca suntem intr-atat de obisnuiti cu
absurdul, ca nu mai remarcam haosul dimprejur. Mai mult decat atat, fil-
marile au avut loc intr-unul din cartierele periculoase din Beirut, iar
satmosfera” este sustinuta de limbajul viu, de violenta corporala, de forta
strazii, transferata asupra copiilor care traiesc un destin cetos. Distingem
doar efluvii ale ,,sperantei” care se opune, inca din titlu, haosului: puterea
dreptitii, curajul de a lupta impotriva legilor, iminenta mortii, dragostea.
Cinematograful neorealist pasolinian apelase la actori amatori. La fel pro-
cedeaza si regizoarea libaneza: actorii sunt ,0ameni ai strazii”. Labaki nu
lucreaza cu actori profesionisti. De alegerea echipei de actori, copii si adulti
care traiesc, de facto, in acest labirint transformat in secvente de viata, s-a
ocupat Jennifer Haddad, care lucrase si la One of These Days in Beirut
(2017, regia Nadim Tabet) si la mini-seria TV Undocumented: Bidune Kaid
— Interactive (2017). Muzica, realizatd de Khaled Mouzanar, este excelent
gradata, contrapunctica, devenind canavaua pe care se asterne destinul
eroilor lui Labaki: tarand dupa ei adevarate tragedii umane, confruntati cu
saracia, expulzarea, inchisoarea, moartea, incropind sperante iluzorii de
supravietuire, rezista asemenea pasarilor migratoare prinse intr-o furtuna
de nisip. Sarcina dificila de a lucra alaturi de copii, regizoarea marturiseste
ca s-a adaptat nevoilor acestora; in loc sa creeze o alta fictiune, a preferat sa
astepte sa capteze tocmai miscarile lor ingenue, gesturile lor firesti, jocul
de-a copilaria. Sunt ocultate ultimele statistici privind numarul copiilor
care traiesc pe strazi in Liban, ca exclusi ai sistemului, niste paria care
umplu inchisorile juvenile sau devin mancare pentru pestii Mediteranei, in
incercarea lor neizbutita de a ajunge in Turcia sau in Suedia, pacaliti de spe-
culantii versati ai traficantilor de carne.

Capernaumul Nadinei Labaki restituie o tesatura compozita des-
pre copildria maltrata, depasirea frontierelor, problema imigrantilor, nece-
sitatea de a avea documente care sa ne dovedeasca existenta. Este, de fapt,
un film care relateaza despre dreptul la viata, dar mai ales despre incalcarea
drepturilor fundamentale. In Capernaum/Capharnaiim, Nadine Labaki
surprinde sadismul societatii contemporane, printr-o radiografie cruda a unei
lumi pe care o ignoram, osciland ad infinitum intre ,haos” si ,,speranta”, intre
malversatiune si curaj.

125




o/

LITERARA

ORADEA

ETERNITATEA LA PURTATOR aleatin Chifo
METAFORELE
O recenta carte al profesorului universitar Valentin ETERNITATII
Chifor, publicata in colectia editoriala ,,Biblioteca
Revistei FAMILIA”, intitulatd Metaforele eternita-
ti1, ne opreste din fuga bezmetica a cotidianitatii
divers-precare pentru a face gest de cuviinta, cu
puterile memoriei: autorul implineste in martie
anul acesta varsta de tot respectul de 80 de ani. Nu
atat calendaristic se propune aceasta varsta reve-
rentei — in fapt, Valentin Chifor este un spirit tanar,
dinamic, iubitor de varietate si preocupat de precizie si exactitate — , cat,
conform parantezei de mai sus, spiritual. Titlul insusi al cartii ,,sugereaza
perenitatea, supravietuirea prin scris a unor scriitori”, cam autorul insusi
tine sd lamureasca, pentru ca lumile dintre coperte si dea seama de calita-
tile scrisului acestuia, invederate cu prisosinta in volumele publicate ante-
rior: Caleidoscop critic, Felix Aderca sau vocatia experimentului, Intre
real si imaginar, Escale , cam si in foarte bogata colaborare a istoricului
si criticului literar cu studii si eseuri la reviste din toata tara: Familia,
Echinox, Tribuna, Steaua, Apostrof, Romania literara, Vatra, Convorbiri
literare, Viata romaneasca, Reflex, Aurora, Unu, Telegraful Roman, Cele
Trei Crisuri s.a. Nu intamplator in insiruirea acestor periodice pe locul
prim se afla Familia, revista la care Valentin Chifor este colaborator inca
de pe vremea in care era asistent la Institutul de Invitimant superior din
Oradea, institutie ce va deveni Facultatea de litere a Universitatii oradene
si In spatiul carturaresc al careia dascalul Valentin Chifor va urca treptele
profesionale pana la cel de profesor universitar doctor.
De altfel, atentia critica a lui Valentin Chifor va luat sub luminile ei, in
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volumul acesta recent, un capitol substantial al istoriei revistei Familia si
anume perioada Alexandru Andritoiu (1965-1989), cum nu va ocoli nume
si carti ale unor autori oradeni: Pascu Balaci — verva cazuistica, Mircea
Bradu — resemantizarea istoriei, Dumiru Chirila — hermeneut al teatra-
litatii, Mircea Morariu — polemismul criticii teatrale, Elisabeta Pop st
lumea teatrala, Stelian Vasilescu — publicist si om de cultura, Stefan
Zicher — subsidiarele livresti. S-ar zice ca pentru Valentin Chifor eternita-
tea nu se proiecteaza doar in metafore centrale ci si in metafore locale,
semn ca scrisul literar, de orice natura va fi fiind el, apartine unui timp
unanim si unificator in regim de prezervare a originalitatii individuale.

Ca de la Familist la Familist, in numele Familiei, 1i uram profesorului,
scriitorului, prietenului, colaboratorului ani multi cu sanatate si cu alte
tineresti impliniri spirituale!

Toan MOLDOVAN

Dumitru BRANC

biata bucurie a sacrificiului

Doamne, era frumoasa vipera

ca poti sa-ti pierzi mintile

mangaiat de dintii veninului ei

fara griji, iti spun cate ceva

despre desenul enigmatic al visului meu
mangaind blana deasa de pisica a echivocului
lepadand scamele de reptila ale memoriei
servitoarea de-o viata a vrutelor si nevrutelor
victoria primei amintiri pastrata

napadind din ziua de ieri

promisiunea fulguita a zilei de maine
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ah, cardul de gaste al zilelor
primeneste osteneala odajdiilor mintii
tumultul zorilor femeiesti te inseala
dar nu te mai sperii

daci e rand, sa doara

in ajunul unei batalii

doar somnul mai poate sterge praful
addpostit in lucruri

prea multi morti si raniti

maruntiti intre pietrele de moara ale memoriei
prabusiti in haul unei rani pustii

nu razboiul din mine m-a facut ucigas
biata bucurie a sacrificiului m-a oprit
la aceeasi raspantie, impreuna cu voi

nu mai stiu ingropa comori

daca ai putea sa aduni toate sarbatorile
ingirate pe sarma, ca frunzele de tutun

nu mai zapacea, ca altadata, lumina

nu mai locuim in casele in care ne-am nascut
mi-e tot mai teama de drumul cu nalba

pe care fugeam 1n lume sa vad revolutii
purtam pe chip flamura rasului care intinereste
undeva, departe, ma astepta grota neguroasa

a atator victorii

nu mai stiu unde am pierdut lemnul dulce

si pisica matasoasa a iscusitului somn

dar paiata iubitd a noimelor

despre indeletnicirea de argonaut a poetului

sd mai spun ceva

nu stiu ostenii carei nevoi

vor ridica securile in fata ierburilor tinere
atunci domnia fericita a lenei fara leac

va vlagui lumile

nu ma mai pot apara asteptand sa ma fac mare
nu mai stiu ingropa comori
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matasea unor viermi obositi

sa nu cumva sa credem ca nu ne vede nimeni
intr-o zi vom ajunge cu totii deslusiti

ca zeii impleticiti de prea multa ambrozie

pe scara de odinioara cuibarisem fara sa stiu
in cresterile fagaduite, aparent fara vreo plata
mereu se vor asterne sub pasi umile caAmpii

cu harta unor intinderi neobosite

cu marginile mereu amanate

de timpul necontenit

ma tin de o funie, nu stiu

spre gatul cui va duce cruzimea acestei ingaduinte
ma tin de viata, de ochii ei sanatosi

peste care volbura zérilor va cotropi dusmanos
planeta gandului meu, tot mai pustie

nu pot sa scap in zbor, nici pe ape

intr-o zi zeii vor chema inapoi

lupii asmutiti sa ma aduca ofranda

sub picioarele lor sa se intinda

matasea unor viermi obositi

Ioan F. POP

UN PROZATOR AMINAT

Un prozator care si-a tot aminat in mod deliberat debutul editorial, invocind
fel de fel de motive, reale sau imaginare, este Adrian Copaceanu. Autor de
factura balzaciana, cu certe disponibilitati de povestitor, el priveste cu o oare-
care reticenta experimentele postmoderne ale scriiturii, dar si avatarele
mediului literar actual. Intr-o vreme in care multi sint tentati s publice mai
mult decit au scris, €l a capatat o oarecare notorietate locala tocmai pentru
faptul ca tot scrie proza din greu, dar nu prea publicg, sporind misterul creat
in jurul demersului sau literar. Putinele proze aparute in unele reviste literare
reliefeaza capacitatile unui condei tenace, cu lecturi bine asimilate, unul pre-
dispus sa se desfasoare pe un larg registru narativ.

Fire extrovertita si dezinvolta, cu multe date existentiale ce se preteaza la
unele dezvoltari prozastice, Adrian Copaceanu trateaza cu o indiferenta ironi-
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ca orice preocupare de a se impune in spatiul literar, lasind impresia ca scrie
doar pentru sine, de dragul amorului propriu. Prezenta pitoreasca in burgul
oradean, unul dintre cei mai vechi membiri ai cenaclului ,,Josif Vulcan” — fiind
cel care m-a dus pentru prima data la intilnirile acestuia, care se desfasurau
in muzeul omonim, Imprejurare in care m-a indemnat staruitor sa citesc cu
metoda —, cred ca a ramas singurul care nu a publicat inca o carte. Orice intil-
nire cu el se constituie intr-un mic spectacol dialogal care, in ceea ce ma
priveste, se incheie iremediabil cu indemnul de a publica ceva din maldarul
lui de manuscrise, de a nu mai prelungi suspansul editorial. Entuziast si
colocvial, el are un anume farmec 1n a relativiza intimplarile vietii, in a calma
avinturile prea mari, lucrurilor prea grave raspunzindu-le cu un ris homeric.
In Adrian Cop#ceanu viata si scrisul si-au dat mina intr-un pact neostentativ,
intr-un modus vivendi caruia pare ca doar el 1i descoperise secretul. Retras in
carapacea propriului scris, acesta iese din cind in lume doar pentru a verifica
daca personajele sale au corespondent in realitate, prilej cu care face risipa de
rezervele sale de umor si buna dispozitie. Exuberanta si locvacitatea lui vin
dintr-o timiditate funciara, dintr-o inadecvare la cutumele volatile ale prezen-
tului, dar si dintr-un orgoliu care nu si-a gasit debuseul intr-un climat literar
versatil. Un anume impas existential I-a facut si mai reticent la ideea de a
publica o carte, motiv pentru care citiva apropiati am luat initiativa de a-i
organiza textele primului sau volum, fortindu-i oarecum debutul. Este vorba
in special de textele nuvelistice publicate in unele reviste literare, dar si de
citeva manuscrise adunate acum in volumul Asteptarea (Biblioteca Revistei
Familia, 2018).

Scrisul sau, laborios si cu labirinturi psihologice, unul care imbina imaginarul
cu datele fruste ale realitatii, merita sa fie oglindit intre copertile unei carti. O
viata inchinata scrisului, cu toate sacrificiile puse pe altarul lui, se cuvenea a fi
scoasa din anonimat nu doar pentru insolitul acestei experiente, cit si pentru
particularitatea abordarii prozastice, pentru obsesia literara care 1i marcheaza
intregul traseu. Caci sint foarte rari scriitorii care isi dedica viata total scrisu-
lui, neincercind sa se realizeze social prin intermediul acestuia, fiind imuni la
reactia imediata a contemporanilor, si a caror rasplata este doar dobinda pe
iluzii. Adrian Copaceanu stie ca singura miza a scrisului este propria lui iluzie,
exploatata in toate datele verosimilitatii sale. Dar e vorba de o iluzie care
poate modifica si motiva intregul traseu existential, de o fantasma care poate
calauzi pina la limitele inenarabile ale unui mod de a fi.
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Monica IACOB
O ,,FEREASTRA SPRE MAINE”

Romanul Fereastra spre maine al Simonei Mihutiu (Ed. Total Publishing,
Bucuresti, 2019) este o lectura cu adevarat delectabila. Inclus in colectia
~Romanul de dragoste” a editurii, este mai mult decat atat, oricum nu este in
genul povestilor romantice comerciale si nu are nimic din literatura cu tenta
erotica, atat de promovata astazi.

Din punct de vedere al tehnicii compozitionale, este, dupa parerea mea, o
povestire in ramé. Cadrul este, intr-adevir o poveste de dragoste. In rami
gasim, Insd, o adevarata fresca sociala: societatea romaneasca actuala, lumea
satului romanesc la sfarsitul secolului al 20-lea si dupa revolutie. Observatia
este profunda si inteligent3. In prim-plan este situatia sanitar3, care-1 face pe
cititor, ca si pe eroina de altfel, sa ramana siderati. Lipsa personalului medi-
cal, a celor mai elementare instrumente, medicamente, te duce cu doué seco-
le in urma. E fireasca atunci atitudinea unor sateni de a-1 ameninta pe medic
cu toporul. Nu lipseste nici politistul, atmosfera de dinainte de alegeri, cu pro-
misiuni mincinoase si repede uitate. Medicul lupta brav pentru schimbarea
mentalitatii, ficindu-si datoria cu puteri aproape suprafiresti. Fauna este
reprezentata de personajele stratificate In notabilitatile satului (primarul, poli-
tistul, medicul veterinar); preotul, invatatorii ramasi pe plan secund fata de
satul de altadata; apoi orasenii snobi, pentru care o iubire pentru un barbat
fara diploma universitara este o mezalianta de neacceptat. Omul nu este
apreciat pentru valoarea lui: inteligentd, caracter, talent. Nu sunt ocolite nici
probleme mai delicate: functiile inalte ale fostilor securisti, cu care este bine
sa te ai in relatii amiabile, micile afaceri ale salariatilor care-si rotunjesc veni-
turile pe cai necinstite. Social-politicul nu este aprofundat, doar mentionat;
autoarea nu crede in posibilitatea rezolvarii atator crize.

Cuplul Elvira — Radu este, desigur, in centrul cartii. Nu se insista asupra deta-
liilor frumusetii fizice a femeii, fiind reliefata in schimb capacitatea acesteia
de a trai sentimente profunde, de a ignora mentalititile obtuze ale celor care
nu-i accepta sentimentele pentru Radu. Dragostea Elvirei merge de la darui-
rea fizica pana la renuntarea de sine, punandu-si in pericol cariera pentru
care a muncit si la care a visat. In unele situatii Elvira pare atinsi de donqui-
jotism, cand crede ca dreptatea totusi exista, chiar si in situatii imposibile.
Radu este prezentat cu mai multe detalii ale frumusetii fizice. Portretul este
completat de iubirea pasionald, unica, care-1 surprinde si pe el.
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Deznodamantul face din Radu, in mod neasteptat, un om slab, care recu-
noaste ca a facut greseala vietii lui despartindu-se de Elvira, dar poate fi inter-
pretat si intr-o alta cheie, cea a spiritului de sacrificiu. Finalul povestii de dra-
goste este surprinzator la prima vedere. Nu este un happy end in sensul obis-
nuit. Reintalnirea lor dupa zece ani te-ai fi asteptat sa reia relatia din punctul
din care au terminat-o; si, totusi, nu se intampla asa. Dupa o izbucnire furtu-
noasa de iubire, Radu este gata sa lase totul si sa o ia de la capat. Elvira, insa,
se dovedeste a fi mai inteleapta. Anii scursi adauga perspective noi in trecerea
lor, atat din punct de vedere mental, cat si al inter-relationarii cu mediul.
Aceasta este fereastra spre maine” pe care o deschide Elvira, vindecata dupa
un episod de pasiune furtunoasa. O asteapta Mihnea, pe care-l1 simte aproape
si pe care-1 va iubi, probabil, cu forta cu care este iubita de el.

*

Pascu BALACI

Imbraca-ma, iubire,-n aur moale...

Imbraci-m4, iubire,-n aur moale ,
Ori, daci vrei, In blana de samur,
Iar in penumbra lampii cu-abajur,
Aseaza-ti armele de foc, letale,

Ca sa plonjam 1in visuri abisale —

Doi pesti de-argint sclipind pe sub Amur
Ajunsi in zodiacul cel mai pur — :
Tubirea-i viata, adevar si cale...

Atat de fara satiu ard, incat
Eu as putea topi ghetarii de la pol
Si sa-i trimit in cosmos ca pe-o roua

Spre tine-ntind eu mainile amandoua:

Tu nu lasa sa dau mereu de gol
Sunt rob al tiu oricand, oricum, oricat...

132




Teodor DUME

Intre mine si cer e o umbra

nici nu stiu daca numele meu e teodor dume
si daca stapanul celui insemnat de Dumnezeu e
moartea intr-un capat si viata in celalalt

uneori prins intre cele doua linisti
imi lipesc urechea de marginea pamantului
si vorbesc cu tata in prezenta caruia
am invatat sa iubesc sa sufar

si sa aprind prima lumanare

tin minte cum am sarutat-o pe mama
si m-am rugat lui Dumnezeu

sd se joace cu mine

eram devorat de frica si de
intunericul decupat

din vesmintele lui tata

prins in acest sentiment ciudat

am ucis o lacrima

am strigat si

moartea s-a zgait la mine

cala o prada

nici nu stiu daca sunt fericit sau trist
stiu doar ca nu-mi apartin

am privirile amputate si oscilez
intre cer i 0 umbra lenesa

as putea sa ma prefac intr-un baiat care iubea
sau intr-o alta prezenta in care numele

nici ca ar conta

numai ca

intre mine si cer existd o legatura

care defineste viata si moartea

si totul sfarseste cu un alt anotimp
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Decembrie se repeta
tata a murit intr-o noapte de joi spre vineri

aerul greu amplifica teama

sub cerul atat de rece si negru

se pravalea ca un bulgare lumina
adancind disperarea

undeva s-a produs o greseala

mama avea ochii sticlati si

mirosea a paine proaspata

ma tinea strans cat mai aproape de piept
sa mai fim impreuna doar pentru o vreme

dincolo de toate acestea
chiar si Dumnezeu clipea ingaduitor

poate sunt vinovat in ideea ca

n-am stiut sa aprind o lumanare pentru tata
dar exista riscul sa nu pot sa-1 mai strig

ca atunci cand imi doream sa fiu barbat

si 1i imitam toate miscarile

insa am invatat cu timpul

ca acel ritual

e jumatatea care ramane aici

mi-e teama acum

respiratia imi aburegte vederea

béantui printre imagini

undeva la margine cade o stea

imi aduce aminte de copilarie

de serile tarzii in care numaram

stelele in cadere si inima imi batea

ca aripa unui fluture

nici nu stiu daca totul e adevar sau minciuna

dar stiu ca dincolo de clipa aceasta
ma asteapta tata
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si e decembrie

am glezne de sticla realitatea
musca din mine sufar dar nu spun nimic
nici nu vorbesc despre tata

e decembrie
si oricum anotimpurile se repeta

tacere

Colectionarul de rani

poate ca teama pe care o invoc

nici nu exista

nici oamenii intorsi de la munca

cu haina purtata pe umeri ca un semn
de ultima suflare a trudei

nu exista

decat

0 moarte prin care vad induntru

nu stiu daca e bine sau rau

toate acestea imi inflameaza iubirea
si tot ce-am avut...

pana la urma as putea spune ca

nu exista nicio amintire

cu un copil in pantalon scurt

ci doar un batran colectionar de rani
pe care si Dumnezeu l-a uitat

nu mai stiu niciun cuvant care incepe cu mine
stiu insa un loc pe unde nu mai trece nimeni

singuratatea cotrobaie prin umbra si
musca

putin cate putin

imi fac loc in propria-mi rana si astept...
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Parodia fara frontiere

Lucian Perta 1 L *

Letitia ILEA
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dimineata

daca vezi ca versurile tale

si de altcineva au mai fost scrise,
daca vezi ca nu mai e cale

sa fii originald nici in vise,

atunci, daca esti o persoana serioasa,
nu mai inghiti nedreptatea,

chiar viata te ajuta si nu te lasa
furata, 1ti tine partea

si inventeazd pentru tine

o limba noua, de eufemisme plin4,
pe care-n fiecare dimineata e bine

s-0 exersezi si s-0 scoti la lumina —
despre castigurile si pierderile actiunii aceste,
curand, steaua ta o sa-ti stea de veste.




