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Precizare

TIoan Moldovan

Ion Simut fata cu re...
vistele literare

Ton Simut, coleg de redactie (la cererea sa, reangajat dupa pen-
sionare, prin concurs), universitar pensionar, critic si istoric literar in
activitate, publica in numarul anterior al ,,Familiei” un articol care a
starnit — din diverse si diferite pricini — mare valva: Elegie pentru
revistele literare. Nu voi recapitula aici continutul acestuia: autorul —
parca nesatisfacut de aparitia doar in ,Familia” — a actionat cu o stra-
nie precipitare si promptitudine, facand sa fie reluat si in doua ziare
locale, si intr-o publicatie culturala din capitald, trimitandu-1 si unor
scriitori, mai tineri, mai copti etc., incat la aceasta ora opul sau elegiac
este bine promovat. Publicarea insasi in coloanele revistei noastre a
articolului cu pricina a iscat pozitii contrarii in redactie, cea mai masi-
va fiind aceea de a refuza aparitia sa in ,Familia”: toti colegii erau pe
aceasta pozitie, cu exceptia celui ce scrie aceste randuri. Argumentele
mele in favoarea publicarii erau: Simut era redactor al ,,Familiei” inca
dinainte de '90 si inaintea oricaruia dintre noi, fusese o buna perioada
unul dintre criticii de baza ai revistei, era devotat muncii sale redactio-
nale, in plus (sau in minus?) aveam eu si un rezon foarte subiectiv: el
a sustinut cu efect venirea mea in redactie in primavara lui ’89. Ceea
ce am refuzat insa categoric a fost publicarea articolului ca editorial,
caci asta era dorinta autorului. Era inacceptabil sa ocupe locul edito-
rialului. I-am propus colegului Simut sa dam articolul sau la rubrica
sInterogatii” pe care o detine in revista. A fost intrutotul de acord, ba
a tinut sa precizeze ca, intr-adevar, dupa ce s-a mai gandit, e clar ca
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ceea ce scrie el acolo nu ,merge” ca editorial. Buuun! Revista a mers la
tipar. Estimp, Simut actioneaza pentru cunoasterea opiniilor sale prin
reproducerea articolului in ziarele locale si prin difuzare internetica,
insotind expedierea cu mesaje jeluitoare mincinoase, cum ca nu i s-a
ingaduit sa apara ,elegia ...” sa ca editorial, ci e supus unor presiuni
redactionale, ca doar ajutorul confratern al jurnalistilor il poate scoate
din marasm etc. In sedinta de redactie tinuti dup aparitia articolului
sau in ziarul local, Simut a negat cu nonsalanta ca el ar fi trimis arti-
colul spre a fi republicat, apoi, in fata dovezilor, a dat din colt in colt
spunand ca 1i pare rau de ce a iesit, ca el tine la revista, ca isi indrageste
colegii, ca nu ar trebui sa ne aprindem in halul acesta, in fond, sunt
opiniile sale, el va avea de suportat ecourile, nu revista. I-am propus
ca, data fiind pozitia sa fata de toate revistele din tara, se intelege si
fata de ,Familia”, sa-si dea demisia din redactie — ar fi gestul cel mai
logic, mai firesc si mai potrivit. Or, colegul Simut a refuzat categoric
sa-si dea solicitata demisie, motivand cu marea sa pasiune pentru
meseria de redactor, si a tinut sa afirme ritos ca, in eventualitatea
demiterii sale, el nu va pleca ,pasnic”, un fel de delicatd amenintare,
nu-i asa.

Acestea au fost faptele, iar interpretarea ce li s-a dat in spatiul
public este, cum se intampla de obicei, colorata de parti-pris-uri,
aversiuni, false simpatii si solidarizari, prostatece aflari in treaba (in
aceasta paranteza fie spus: Simut si-a gasit un sustinator local, unul ce
se crede, ehei! liderul generatiei 2000, mare scriitor roméan, dar igno-
rat vai! de ,Familia”, ce mai, un ,confrate” de a cirui prestatie tipa-
rita intru solidaritate elegiaca nu cred ca e deloc magulit nici colegul
nostru, chit ca insul se ofera sa preia el soarta ,,Familiei” si sa faca ce
n-au facut Iosif Vulcan si bietii lui continuatori).

De parcd pana la interventia sa elegiaca nu a fost dezbatuta tema
rostului lor, Ion Simut se ipostaziaza in paznic de far la marea reviste-
lor culturale, un judecator de foarte sus, un avizat care isi poate per-
mite sa certe gresalele ,resurselor umane” implicate in facerea revis-
telor, uitand (intentionat, cred) ca imediat dupa revolutie el a trecut cu
mare viteza de la meseria de redactor de ,Familia” la cea de dascal uni-
versitar, urmand cu mare striduinta si pasiune treptele ascensiunii
universitare, dar pastrand si jumatate de norma de redactor, ca o
dovada ca prima iubire nu s-a stins, chit cd aportul sdu la supravietui-
rea-vietuirea-afirmarea revistei a fost zeci de ani precar in raport cu
regularitatea lunara a salariului. S& amintim aici doar eforturile pe
care revista (redactorii, adica) le-a ficut an de an pentru continuitatea

6




Ion Simut fata cu re...vistele literare

unor manifestari culturale de mare prestigiu, cele mai cunoscute fiind
»Zilele Revistei Familia” si ,Premiile anuale ale Familiei”, un mod de
actiune culturala menit sa largeasca efectul educativ si spiritual al
publicatiei si altfel decat prin simpla editare a revistei, prilej oferit
comunitatii de a se intalni cu cei mai importanti scriitori, de a dialoga,
de a interactiona in varii modalitati. An de an, la Oradea, in organiza-
rea ,Familiei” , scriitori de varste, stiluri, orientari diferite au venit sa
impartaseasca publicului experienta si vocatia lor culturald, in numele
solidaritatii cu ,Familia”, revista aparuta cu mai bine de 150 de ani
inainte si despre care astazi redactorul ei Simut nu poate sa spuna
nimic decat sa o includa in randul celor o suta de reviste literare care
alcatuiesc ,,0 presa literara inflationista, sablonarda, uniformizanta,
rubricarda, imbatranita, inertiala, nejurnalistica, indiferenta la public,
nevandabila, sectara, provinciala”, ca sa mai citez din colegul Simut.
Generalizarile sale dizolvante privitoare la starea revistelor literare de
astazi indica pierderea luciditatii critice, ignorarea naturii disociative
a spiritului critic, ceea ce a iscat ecouri de uimire, iritare, mahnire,
revolta din partea confratilor.

Articolul lui Simut dd impresia materializarii textuale a unei
crize personale ale carei tensiuni si stari emotionale sunt proiectate de
victima lor asupra unei realitati exterioare, in acest caz, revistele lite-
rare si cei ce le fac. Toate, toti ,au murit demult” — cu exceptia a trei
reviste (trei din sutd, ce mai conteazi!). ,,Ceea ce vedem sunt stafiile
lor”, scrie Simut. El scrie ce vede el: stafii peste tot, misunand ca niste
zombi prin intelectul sau, articolul fiind plin de enormitati (observa-
tiile juste se pierd in opulenta negativelor) pe care parca te sfiesti sa le
iei in serios, ca in fata unui ,pacient care nu-si cunoaste boala si simp-
tomele ei”, cum insusi noteaza, vorbind insa despre presa literara. Ion
Simut a scris, dupa parerea mea, o ,elegie” despre propria sa pozitio-
nare in cultura si impresia de actant resentimentar nu e absenta din
peisajul sau interior. Fireste, balansul intre ideal si real poate ipostazia
nesfarsite chipuri ale dezamagirii. Cel al lui Ion Simut imi apare intris-
tator de schimonosit.

Nu vad nimic violent in a-i cere lui Ion Simut, si pe aceasta cale,
sa-si dea demisia de onoare din redactia ,,Familiei”, pentru a nu mai fi
nevoit sa activeze intr-un mediu atat de toxic si de aneantizant precum
cel descris de el la adresa presei literare. Fireste, Ion Simut nu isi va
da demisia, ceea ce confirma o ruptura launtrica ingrijoratoare.




Mihai Eminescu: 1889-2019

In loc de recviem

La zece ani de la moartea lui Mihai Eminescu, Iosif Vulcan, cel ce l-a
debutat si i-a fost, dupa cum atat de bine se stie, nas literar, a publicat in
Familia un fragment de scrisoare de valoare insemnata pentru istoria lite-
raturii romane. Cred ca circumstantele in care Eminescu i-a trimis proprie-
tarului si editorului revistei de cultura oradene respectiva misiva merita sa
fie evocate, pentru ca marturisesc un anume mod de a administra o
publicatie literara romaneasca intr-un imperiu strdin si, in al doilea rand,
de-a te comporta fata de colaboratori, de a le legitima valoarea si altfel decat
prin vorbe alese. Iata despre ce este vorba...

Dupa cum marturiseste Iosif Vulcan intr-un numar dedicat come-
morarii a zece ani de la moartea poetului (Familia, nr. 26, 27 iunie-9 iulie
1899), In primavara anului 1883, pe cand se afla la Bucuresti cu ocazia
sesiunii Academiei Romane, a avut loc o intalnire intre el si Mihai
Eminescu, amfitrionul fiind nimeni altul decat Titu Maiorescu. In casa sila
sugestia celui din urma, un numar de sapte poeme, citite de autor cu deose-
bit succes in acea seara (,,care au electrizat pe toti si au fost intAmpinate cu
aplauze entuziaste”, precizeaza Vulcan), au fost oferite spre publicare
Familiei. Sase dintre ele au aparut in decursul anului 1883 (S-a dus amo-
rul, Cand amintirea, De-acum, Ce e amorul?, Pe langa plopii fara soti, St
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daca), iar cea de-a saptea din ciclul asa numitelor poezii erotice eminesciene,
Din noaptea..., a fost publicata in anul 1884. Imediat ce a ajuns la Oradea,
procedand asa cum ii era obiceiul, editorul foii beletristice si enciclopedice cu
ilustratiuni, i-a trimis lui Mihai Eminescu un ,modest onorariu”.

Ceea ce este cu totul surprinzitor, abia acum urmeaza! Cel recom-
pensat pentru poemele oferite spre publicare a reactionat printr-o scrisoa-
re. Iata inceputul acesteia: ,Multumesc pentru onorariul trimis — cel intai
pentru lucrari literare pe care l-am primit vreodatd-n viatd. in Romania
domneste demagogia, si in politica si in literaturd; precum omul onest
ramane aici necunoscut in viata publicd, astfel talentul adevarat este inecat
de buruiana rea a mediocritatilor, a acelei scoli care crede a putea inlocui
talentul prin impertinenta si prin admiratie reciproca. Iarta-mi, stimate
amice, acest ton polemic, dar te asigur ca a fost pentru mine o rara man-
gaiere de-a ma vedea remunerat dintr-un colt atat de departat al
Romanimii, din Oradea-Mare”.

Creatia literara, pe vremea lui Eminescu, nu se vedea recompensata
din partea revistelor, dincolo de bucuria de a-ti vedea poezia sau proza in
coloanele acestora, alegandu-te doar cu prestigiul, eventual cu ironia sau
nota critici, dusmanoasa sau resentimentara a vreunuia aflat la cotitura.
Pana astizi, trebuie spus, lucrurile n-au evoluat semnificativ. Convorbiri
literare, locul unde cele mai multe si mai valoroase poeme eminesciene au
fost publicate, nu a gasit de cuviinta nici macar o datd s ofere o recompensa
baneascd, drept pentru care poetul a fost luat prin surprindere atunci cand
a primit onorariul venit tocmai din Oradea-Mare, adica dintr-un loc aflat
intr-un imperiu striin. Astfel, alaturi de debutul din Familia, la Pesta, in
primavara anului 1866, cand, cu bucurie, i s-a publicat De-as avea..., 0 alta
premiera este legata de numele lui Iosif Vulcan, de data aceasta in calitatea
lui de administrator, de om chibzuit si generos in felul in care isi trata cola-
boratorii. De altfel, trebuie spus si faptul ca Iosif Vulcan isi platea redactorii,
incepand cu Iulian Grozescu si terminand cu Emil Isac. Asadar, onorariul
trimis lui Eminescu nu a fost un accident, pentru ca, de asemenea, editorul
Familiei avea grija sa-si cultive bunele relatii, onorarii fiind trimise si altor
numerosi colaboratori, de 1a Vasile Alecsandri la Bogdan Petriceicu Hasdeu
(cu unul singur dintre ei nu a putut ajunge la un acord, George Cosbuc —
debutat tot de Vulcan sub pseudonimul Boscu! — , deoarece acesta isi ,pre-
taluia” exagerat productiile lirice, drept pentru care si-a incetat colaborarea
cu revista lui Vulcan, in urma refuzului acestuia din urma de a-1 plati cu su-
mele solicitate).

Comportamentul patronului revistei pe care a pastorit-o, aproape
neverosimil!, 42 de ani este surprinzator doar in raport cu ,manierele”
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revistelor din Vechiul Regat, cele mai multe cu existente ce abia adunau
cativa ani (daca nu sucombau doar dupa o durata masurabila in luni), cu un
regim financiar precar, drept pentru care plata catre colaboratori era exclu-
sd, acestora ramanandu-le, eventual, gloria. Nu acelasi lucru se intampla in
redactiile din Imperiul Austro-Ungar, unde relatiile dintre reviste si
publicisti nu se limitau doar la ofertarea gratuita a spatiului tipografic, ci
asumau, in cele mai multe dintre cazuri, si o contributie baneasca, de altfel
cu totul fireasca.

In anul 1904, cu ocazia jubileului de 40 de ani al revistei sale, Iosif
Vulcan a tinut o alocutiune (Familia, nr.23-24, 10-23 iunie, p. 271-272). Nu
a uitat sa evoce seara aceea de primavara a anului 1883, petrecuta in casa
lui Titu Maiorescu, si poemele primite de la Mihai Eminescu, publicate mai
apoi. Fireste a pomenit si de onorariul trimis, precum si de faptul ca acesta
a fost primul primit de la vreo revista literara de catre cel mai mare poet
roman, astfel incat, pe buna dreptate, Familia se aureola cu ,,un titlul de
fali”. In ceea ce priveste scrisoarea primits, cu multumirile infitisate deja,
din pdcate pastratd numai in fragment, Iosif Vulcan apreciaza, vadit
emotionat, ca a fost ,,cea mai scumpa relicva literara a mea din lunga cariera
ce am parcurs’.

Dupa ce i-a fost nas literar si l-a debutat, Iosif Vulcan se mai poate
lauda cu un precedent, in ceea ce priveste relatia lui cu Mihai Eminescu — a
fost primul care i-a ,evaluat” opera poetica nu doar simbolic sau critic, ci si
sub aspectul prozaic, dar atat de benefic, al unui profit financiar. Nu stim
cum si-a cheltuit poetul banii veniti prin mandat postal de la Oradea-Mare.
Totusi, e cu totul improbabil sa-i fi depus la CEC, dar cu totul plauzibil sa-i
fi consumat, de indata, cu amicii. Nu putem decat spera ca Vulcan sa fi fost
suficient de generos pentru a-i fi permis colaboratorului sau o petrecere
(macar) de-o seara, udata din abundenta.

Florin ARDELEAN
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Editorial

Traian Stef

Intre indirjire si lehamite

Lunile mai si iunie au fost interesante. Pline de evenimente asteptate:
alegerile europarlamentare, vizita Papei Francisc sentinta in procesul lui
Liviu Dragnea, motiunea de cenzura impotriva guvernului Dancila, dar si
unul neasteptat, redactional. Alegerile europarlamentare erau asteptate nu
din curiozitatea pentru listele partidelor sau desteptaciunile acestora, ci mai
mult ca un sondaj confirmat al situatiei politice din tara. Ceea ce era de con-
firmat s-a confirmat: PSD pierde teren, ALDE al lui Tariceanu nici nu trece
pragul si cistiga PNL, USR plus Ciolos si partidul lui Ponta. Si de data asta
cetdtenii romani alungati din tara (folosesc cuvantul alungat cu buna
stiinta pentru ca si eu am o fiica departe si a plecat pentru ca n-a avut acces
intr-o institutie oradeana care tine de Sanatate desi este singura specialista
in domeniu din judetul Bihor) au fost umiliti si in fata ambasadelor sau con-
sulatelor din lumea largd, unii chiar batuti. Au stat multi peste opt ore la
cozi si nu au apucat si voteze. Si nici nu au plecat de acolo. Indirjirea lor a
luat locul lehamitei noastre. Totusi, daca nu indirjire, nitica pornire impo-
triva a fost si in tara. Nici nu avea cum sa nu fie cind preocuparea de capatii
a guvernantilor era legata de camesa proprie, cind se parea de multe ori ca
guverneaza impotriva tarii, a Europei, impotriva unor persoane care capa-
tau statut de simbol. Concomitent cu votul la europarlamentare a fost si
referendumul pentru Justitie initiat de presedintele Iohannis. Data fiind
prezenta buna la vot, si acesta a trecut. E posibil sa nu duca la schimbarea
Constitutiei, dar succesul referendumului aratid ceva ce nu e legat de
Justitie: increderea oamenilor in presedinte. Au iesit la chemarea lui. Nu au
iesit la referendumul care s-a numit ,,pentru familie”, cu toate indemnurile
PSD si ale tuturor Bisericilor, dar au iesit acum, ca o finalizare a mitinguri-
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lor si protestelor pe tema Justitiei. Au iesit si impotriva ocoselilor si
cocoselilor PSD indreptate spre institutiile europene.

Liviu Dragnea n-a mai apucat sa dea socoteala in fata partidului pen-
tru slabele rezultate. A fost condamnat cu executare si deja i-a expirat
carantina. Nu stiu cit s-a acomodat, desi mai are cunostinte pe-acolo, a fost
adus si Mazare de pe fericitele teritorii unde se retrasese in dulci reverii si
petreceri exotice. Nu e placut cu siguranta sa te uiti 24 de ore la 4 pereti,
cind tocmai erai pe cale sa domini toate institutiile din Romania, sa fie la
mana ta. Dupa plecarea lui cu duba, multi viteji se arata. Cea mai usurata e
doamna prim-ministru care a inceput sa vorbeasci liber in ceva mai multe
fraze pina la greseala de limba sau logica. Ba chiar pune saua pe partid, iar
Olguta de Craiova nu se mai aude...deocamdata.

Se parea ca PSD e in degringolada, ca se vor pierde cu firea dupa
rezultatele de la europarlamentare si dupa condamnarea liderului omnipo-
tent, dar s-au repliat repede. Puterea iti da putere. Nu conteazi pentru cit
timp. A fost retezat, daca a fost, virful copacului, dar acesta se hraneste inca,
radacinile nu s-au uscat. Ca PSD nu mai are aceeasi legitimitate nu contea-
za. Formal, cit timp au majoritatea in Parlament. Poate nu vor mai avea
acelasi aplomb 1n a vota impotriva tuturor, poate cei mai galagiosi dintre ei
vor mai reduce din decibeli si omniscienta.

Papa Francisc a adus in Romania o energie buna, iubitoare. A rostit
cuvinte memorabile (,,Viata incepe sa se stinga si sa putrezeasca, inima
noastra inceteaza sa mai bata si se usuca, batranii nu vor mai visa si tinerii
nu vor mai profetiza cand nu va mai fi carare de la vecin la vecin”), indem-
nind nu numai in acest citat la daruirea pentru celalalt, comuniune, la res-
ponsabilitate fata de binele comun, de unitate intre cei din tara si cu cei din
diaspora. Politicienilor nostri, carora li s-a adresat ca un adevarat om poli-
tic, le-a dat un exemplu de umilinta: aplecarea in fata celuilalt trebuie sa fie
cu atit mai mare - si fizic este — cu cit esti mai inalt. Prin beatificarea celor
sapte episcopi greco-catolici martiri, a legitimat inca o data aceasta Biserica.
Merita sa retinem documentul 1inscris in istoria Vaticanului care
pomeneste numele unor romani:

,INot ascultand dorinta Fratelui Nostru cardinal Lucian Muresan,
Arhiepiscop Major al Bisericii Greco-Catolice Romdne, a mai multor con-
frati intru episcopat, precum st a multor credinciosi, dupa ce am primit
parerea exprimata de Congregatia pentru Cauzele Sfintilor, cu
Autoritatea Noastra Apostolica dispunem ca Venerabilii Slyjitort ai lui
Dumnezeu, Valeriu Traian Frentiu, Vasile Aftenie, Ioan Suciu, Tit Liviu
Chinezu, Ioan Balan, Alexandru Rusu si Iuliu Hossu, episcopi si martiri ai
Bisericii din Romania si pastori dupa inima lui Hristos, marturisitori
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eroici ai Evangheliei iertarii si a pdacii, sa fie de acum inainte numiti
Fericiti si sa li se poata celebra sarbatoarea in locurile si dupa legile pre-
vdzute de dreptul canonic, in fiecare an, la 2 iunie. In numele Tatdlui, al
Fiului st al Sfantului Spirit. Amin”.

Motivarea este de asemenea plina de sens, ca de altfel fiecare gest al
Sanctitatii Sale: ,,Cu mare curgj si cu tarie interioard, au preferat sa sufere
o dura detentie si orice fel de tortura decat sa isi renege apartenenta la
iubita lor Biserica. Acesti Pastori, martori ai credintei, au recistigat st au
lasat poporului roman o pretioasa mostenire pe care o putem sintetiza in
doua cuvinte: libertate si milostivire®.

Sute de mii de oameni s-au bucurat de prezenta si cuvintele sale, cei
de acasa l-au urmarit cu infiorare, nedezlipiti de televizor.

Dar vizita papala a trecut ca orice minune, au trecut si ecourile ei, iar
politicienii se gindesc la noi batdlii, unii in propriul partid, altii pentru
presedintia tarii. Motiunea de cenzura nu a fost declansata in plina emotie
dupa alegeri, iar PSD a avut timp sa respire si fara Liviu Dragnea. Asa ca nu
a trecut. Opozitia nu a avut un aranjor ca altadata PSD, sa dezlipeasca de
scaune vreo 30 de parlamentari, promitindu-le aceleasi avantaje, si inca
sigure, daca schimba rezultatul votului dat de aritmetica alegerilor parla-
mentare trecute. In plus, interesele partidelor care au votat pentru motiune
sint diverse, iar la alegerile prezidentiale vor avea candidati proprii. in acest
timp, specialistii in economie intra in alertd, anuntind apropierea unei crize
mai puternice decit acum 10 ani. Nu prea sint luati in seama. Ba unul, abia
desemnat consilier al primului ministru, a fost trimis repede la plimbare.

In ce ne priveste pe noi, daci Ion Simut crede ¢l o revisti literara isi
dovedeste utilitatea dupa numarul de exemplare vindute, iar cele peste 100
din tara sint moarte si nu mai are rost sa se cheltuie bani publici cu ele, noi
(ceilalti din redactie) credem altfel. O revista literara e o institutie de cultura
cu un rol mult mai complex. A se vedea ce au creat in jurul lor doua reviste
din provincia mica — sa zic asa — ,,Caiete Silvane” si ,,Actualitatea literara”.
Surprinzatoare exemple, nu? Daca nu stie ce a facut si ce face ,,Familia” in
si pentru cultura nationala, daca nu-si da seama de importanta prestigiului
spoetului pensionar” Ioan Moldovan pentru cultura oradeana, inseamna ca
nu face decit sa lanseze niste exercitii de antrenat resentimentarii.
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Asterisc

Gheorghe Grigurcu

LAtit trecutul cit si viitorul”

Naivitatea: o spontaneitate sacrald. Prostia: caderea in pacat a
naivitatii.

*

Copilul e o fiinta mirabild pentru ca asa-zicind nu are Destin. Chiar
daca ursitoarele i-au facut o menire la nastere, n-o constientizeaza. Neavind
Destin, e liber in raport cu lumea.

*

Scriptor. Daca te lasi coplesit de un model la o virsta matura, efectul

poate fi mortal precum al scarlatinei contractate la aceeasi virsta.
*

,Doi oameni de stiinta americani au dorit sa le aduca un omagiu poli-
ticienilor lor preferati, George Bush, Donald Rumsfeld si Dick Cheney,
botezind trei specii de insecte dupa ei. Quentin Wheeler si Kelly Miller au
descoperit 65 de noi specii de insecte dupa ce au studiat mii de exemplare.
Trei dintre ele au fost botezate dupa politicienii americani carora cei doi
entomologi le respecta «curajul de a-si urma convingerile»” (Libertatea,
2005).

*

3 aprilie 2005. Imi telefoneazi M. K., de la Paris. Deplinge situatia
poeziei franceze ,care a atins odinioara o statura atit de inalta incit ametesti
masurind-o0”, dar care azi nu se mai citeste. ,E foarte greu sa mai publici
versuri in patria lui Baudelaire”. Trist.

*

Visul: un snobism al somnului.
*

E atit de inrudit cu trecutul, incit dorinta sa de a-l retrai pare un
incest.
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LAt trecutul cit si viitorul”

*

,Gindirea adusa prin constringerea imprejurarilor in fata nenorocirii
se refugiaza In minciuna cu promptitudinea unui animal amenintat de
moarte in fata caruia se iveste un loc de scapare. Citeodatd, minata de teroa-
re, ea se scufunda extrem de adinc in minciund; de aceea se intimpla des-
eori ca acei care se afla ori s-au aflat in nenorocire sa contracteze minciuna
ca pe un viciu, in asa masura incit isi pierd citeodata si simtul adevarului.
Nu avem dreptul s3-i blamam pentru asta” (Simone Weil). Rinduri care ma
fac sa ma gindesc la nefericirea lui Ion Caraion. Chiar daca nu i-a fost dat a
ramine un mare caracter precit a fost un mare poet, poate fi socotit neindo-
ios 0 mare victima. Sa-1 mai victimizam si postum, sa-l socotim un nemer-
nic la patrat, un nemernic la cub? Cetatean al Imperiului terorii, a fost silit
sa se desparta de sine o vreme sau mai multe vremuri, ispasindu-si insa
caderea printr-o viata martirica din care i s-a tras si moartea. Sa nu-i mai
scormonim moartea compusa din straturi succesive!

*

Scriptor. Cit de putin, inspaimintator de putin ma poate ajuta
Celalalt, cititorul, ,,mon semblable, mon frere”, care doar ma tiraste mai
adinc in abis, asa cum si eu il tirdsc tot mai adinc in acelasi abis.

*

,Mila, cind nu e insotita de o iubire infinita, este mai ofensatoare
decit dispretul” (G. Ibraileanu).

*

Functioneaza un mit al poetului, care incarca vorbele simple, genera-
le, cu o formidabild putere reprezentativa. Bacovia a scris undeva: ,.e greu
sa fii poet!”. Propozitie care se aprinde de la flacara genialitatii, mistuind
nenumirate subiecte ce ar putea simti/vorbi la fel. In primul caz banalitatea
devine sublim4, in al doilea sublimul se banalizeazi.

*

Cit de idealist este Camus! ,Judecata capitala (e vorba de condamna-
rea la moarte) rupe singura solidaritate umana indiscutabila, solidaritatea
impotriva mortii, si nu poate fi legitima decit printr-un adevar sau un prin-
cipiu care se situeaza mai presus de moarte”. De-ar fi oamenii intr-adevar
solidari impotriva mortii!

*

Maestrul are sansa de a-si preface defectele in calitati. Epigonii au

nesansa de-a preface calitatile maestrului in defecte.
*

»Doctorul Michael Werner nu poate fi considerat un impostor dornic

de celebritate. El e directorul unui institut oncologic din Braunschweid si
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sustine ca nu a mincat de patru ani, hranindu-se doar cu soare. Cind a ince-
tat sa manince, la inceputul anului 2001, doctorul Michael Werner a slabit
in doua luni 20 de kilograme. Apoi greutatea lui s-a stabilizat la 68 de kilo-
grame, la o inaltime de 1,74 metri. «Nici eu nu am nici o explicatie logica
pentru acest fenomen. Brusc, am simtit ca nu mai am nevoie de hrana. Mi
se parea ca tot ce maninc e doar un supliment nutritiv, iar energia necesara
organismului venea de fapt din alta parte», explica Michael Werner, 56 de
ani, intr-un interviu acordat cotidianului Bild. Doctorul german a fost
supus la mai multe teste, specialistii urmarindu-1 timp de citeva luni, rezul-
tatul lor fiind foarte clar: Werner chiar nu are nevoie de hrana. «Corpul
meu nu reactioneaza ca in cazul acelor oameni care postesc o anumita
perioada. Organismul acestora apeleaza in astfel de situatii la rezervele de
energie, iar persoanele respective se simt slibite. In schimb, eu sunt plin de
vitalitate. Tot ce am nevoie este 1,5 litri de apa sau cafea pe zi», explica
Michael Werner care lucreaza acum la o carte in care incearca sa explice
ceea ce i se intimpla” (Libertatea, 2005).
*
Coloniile unui autor: jurnalul, corespondenta, aforismele etc., care,

intr-o buna zi, se pot emancipa concurindu-i metropola (opera ,,principa-
13”).
*

Atit trecutul cit si viitorul nu sunt in buna parte decit fictiuni, deose-
birea dintre ele rezida in faptul ca cel dintii este, pentru oamenii cu 0 anume
viata launtrica, o fictiune idealizatoare, pe cind cel de-al doilea una sceptica,
reprezentind, cum spunea Valéry, ,neincrederea fiintei fata de prevederile
precise ale spiritului”.

*

Sociabilitatea totusi a egoistului vanitos, care isi cauta infrigurat

imaginea in ochii semenilor.
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Solilocviul lui Odiseu

Traian Stef

Un om nacdjit

Ne tot ocupam de politicieni cind in ograda noastra se intimpla
lucruri aberante! Un coleg, Ion Simut, se foloseste de statutul lui de cel mai
vechi redactor, de statutul lui public, de faptul ca s-a trecut peste sedinta de
sumar, de faptul ca e responsabil de numar, impletind amenintari si cuvinte
grele (,,cenzurd”) printre argumente, pentru a publica, in numarul din mai,
un text distrugator la adresa tuturor redactiilor de reviste literare din tara.
Colegial si corect ar fi fost s ne spuna dinainte ce vrea sa facd, sa discutam
continutul, tonul articolului, oportunitatea aparitiei in ,Familia”. Eu am
aflat despre el In momentul pregatirii revistei pentru tipar si m-am opus
fara succes publicarii.

Numai un om care si-a pierdut mintile nu se gindeste la postura in
care e pusa redactia care publica acest text. Mai ales ca acela a fost peste 30
de ani beneficiarul material si de imagine al acestei reviste si al celorlalte.
M3 intreb daca nu era si el mai fericit daca mergea la Cluj (eu si Moldovan
eram acolo, plus alti directori de reviste) sa-si vada nepoata nou-nascuta,
decit sa declanseze acest razboi pentru care mai adund incd oaste (de
strinsura).

fi cunosc pe aproape toti redactorii revistelor literare din tara si ma
simt stinjenit in fata lor. Multi ne-am intilnit la Arad, in mai, unde s-a dis-
cutat tocmai despre revistele literare, la Colocviul National dedicat lor. Cei
mai multi nu sint universitari. S-au dedicat acestor reviste uneori fara sa
primeasca rusinos de micile salarii, cu lunile, ba, ceea ce se intimpla acum
la ,,Hyperion”, au dat bani de la ei. Si colaborarile sint pro bono, doar revis-
tele Uniunii Scriitorilor platind drepturi de autor. Apoi, acestia au fost cei
mai implicati in a crea nuclee de scriitori locali si a-i face cunoscuti, au creat
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alte institutii, fiind in majoritatea cazurilor in centrul evenimentelor cultu-
rale din orasele lor mici sau mari.

Revistele literare se hranesc cu literatura prezentului, in ele publica
autorii in viata, asa cum sint, mai mult sau mai putin valorosi. Dupa Simut,
sint morti cu totii. Mai traiesc, totusi, Paul Anghel, Ion Lancranjan, Corne-
liu Leu, Francisc Pacurariu, Francisc Munteanu, Dumitru Popescu, Dum-
nezeu sa le dea sanatate, ca Nicolae Breban e acuma un pensionar care face
o revista moarta. Mai traieste si Titus Popovici, ca ieri-alaltaieri a venit cole-
gul nostru cu propunerea de a publica o scriere a acestuia de o sutd de
pagini intr-un singur numar de revista. Numar viu, atractiv, divers.

Observ - am si alte exemple decit cele din textul lui — ca Simut
gindeste 1n absolut: la el nu exista decit doi poli, viul si mortul. Problema lui
este mortul, dar oricum ai lua-o, nu se potriveste: cum sa invie mortul
(aicea zice ca are solutii) sau cum sa moara mortul (aicea zice ca are mai
multe solutii).

Dar ce ati zice daca Ion Simut ar trece la popie, dupa ce ne-a popit pe
toti... Nu e dincolo de memoria multora dintre noi scrisoarea adresata
domnului Eugen Simion, presedinte atunci al Academiei, in care se arata
alarmat de pericolul care paste literatura din Transilvania, redactorii-sefi ai
revistelor fiind greco-catolici. Asta a fost, caci acuma cere ingaduinta si bani
greco-catolici pentru a ingriji si edita predicile lui Iustin Popfiu. Am
reactionat, tot in revista, si atunci, iar multi colegi au zis ca ne puteam spala
rufele in redactie.

De fapt, numele lui nu este legat de prea multe idei. Eu stiu una
singura, potrivnica poeziei si poetilor, de care se tine si de data asta. Pina si
de la ,Echinox” zicea, tocmai la aniversarea de 50 de ani, ca nu va ramine
nici un poet, iar dintre prozatori, unul singur, Eugen Uricaru. Eu cred cu
totul altceva, ca, din pacate, cultura noastra are mai multi poeti mari decit
prozatori mari.

Fostul meu coleg (cind apare acest numar nu vom mai fi colegi)
practica, vad, si jelania, in ziarele oradene si ,,Observator cultural”, vorbind
despre drobul de sare, adica despre lucruri nefacute (represalii) ca si cum
ar fi fost facute. E o tehnica usoara. Revolutionarul se tinguie dupa ce isi
aprinde casa, ca militianul ajuns acasa dupa ce si-a amendat nevasta.

Cit despre bunele lui intentii, s-o lase pentru credulii naivi sau prosti.
S-a trezit tocmai la batrinete ca are solutii, dar in paginile revistei al carei
salariat era a ,,calcat” in ultimii 10 ani mai rar decit omul pe luna. Vorbeste
despre tineri? Au roit in jurul lui studentii sau studentele in cei 30 de ani de
profesorat universitar? il recunoaste vreunul de maestru? A adus ceva nou,
prestigios, in Filologia oradeand in cei 8 ani ai decanatului sdu? Criticul a
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scris barem o recenzie despre vreo carte a unui oradean? A mizat pe un scri-
itor din generatia lui sau pe un tinar?

Ar fi legitimi intrebarea de unde vine aceast inversunare a mea. fmi
dau seama si eu, isi dau seama si colegii mei cit de mult ne-a prostit si ne-
am lasat prostiti de cineva care folosea ,,Familia” la nevoie, pentru jocuri
personale, de adresa postala unde sa-i vina corespondenta, cartile. De
multe ori 1l citez pe fostul si regretatul nostru coleg, Craciun Bejan: ,pe
baiatu asta nu-l intereseaza numa’ buricu lui”.

Dar nu e un om fericit. De nefericirile lui i-a fost mereu mila lui Ion
(,Jasd, mai, Traian, ca e un nefericit”...).
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Interogatii

Ion Simut

Mediocritati agresive
(manuscris anonim)
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Interstitii

Alexandru Seres

Aforisme si strigaturi

E foarte bine cand e bine.
Cand nu-i bine, nu e bine.
*
Nu-i subestima niciodata pe idioti.
De regula, sunt mai idioti decéat par.
*

Coruptia e noul patriotism.
(Acesta e un aforism).

Prostul nu e prost destul
Daca nu-i si nesimtit.

Cine multa minte n-are
Sta infipt la guvernare.
(Asta e o treabd mare.)

*

In tara hotilor minciuna e ministru.
*

Sunt tot mai convins ca desteptii natiei sunt de fapt boii patriei.
*

In momente critice,
Strigaturi politice.

Totu-n lume este sui,
In afari de feng shui.
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Stire dati din gura-n gura:
Nicio zi fara cultura!

Intr-o seari de avril,
Trei godaci dintr-un azil
Au murit razand subtil.
*

Daca e prostie, macar sa fie de calitate.




Cronica ideilor ———

VECINI IN VREMURI
IDE RESTRISTE

Stat, antisemitism si Holocaust
n Basarabia si Transnistria

Florin Ardelean

Cartoful fierbinte si pal=
ethosul vernacular

Diana Dumitru,

Vecini in vremuri de restriste. Stat, antisemitism si
holocaust in Basarabia st Transnistria (The State,
Antisemitism and Collaboration in the Holocaust:
The Borderlands of Romania and Soviet Union),
Polirom, Bucuresti, 2019

Istoricilor roméani nu le plac zdruncinaturile. Conservativi, incapabili
sa-si diminueze indicele de frustrare, alergici la ,tratamente” tip Lucian Boia,
in schimb, racordati intim si total, mai dintotdeauna, la transa nationala a
adoratiei de sine, se vad pusi acum intr-o ipostaza extrem de inconfortabila.
Cineva din Basarabia (nici 46 de ani), beneficiind de burse si stagii de cercetare,
tocmai le-a pus in palme un cartof fierbinte! Faptasa, Diana Dumitru, vine deja
pe un teren pregitit de altii, dar focalizeaza atentia asupra unui aspect pana
acum neabordat sistematic, sensibil, ba chiar indigest, in ce ne priveste pe noi,
dar, cel putin 1n aceeasi masura si pe polonezi, baltici, ucraineni, austrieci sau
unguri: comportamentul civililor in timpul Holocaustului. Lovitura vine, oare-
cum, piezis, fiind vorba de moldovenii din Basarabia, dar, nu-i asa, nicio clipa
nu-i trece cuiva prin cap sa pretinda ca acestia ar fi altceva decat romani.

Elementele tari ale abordarii Dianei Dumitru, universitara din Chisinau,
casatorita cu un american, vizeazi doua analize extrem de bine articulate, blin-
date cu materiale de cercetare imposibil de combatut, chiar dacg, la un
moment dat, poate interveni un dubiu. Prima analiza, de fapt tema intregului
op, abordeaza diferenta de comportament al moldovenilor din Basarabia, in
raport cu locuitorii din Transnistria, fata de evrei, incepand cu luna iulie a anu-
Iui 1941, adica imediat dupa instalarea administratiei militare romanesti in cele
doua regiuni aflate intre Prut-Nistru, respectiv Nistru-Bug. Autoarea nu-si
propune si calce pe cai deja parcurse, adica nu inventariaza fapte, comporta-
mente si atitudini antisemite, asa cum au fost ele consemnate si trecute in
seama armatelor romana sau germana, a politiei sau administratiei. Sunt
vizate exclusiv fapte, comportamente si atitudini spontane ale civililor,
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existand, totusi, o zona de interferenta, in masura in care acestia din urma s-au
inrolat in organizatii paramilitare, facandu-se ,folositori” in operatiunile de
masacrare a comunitatilor de evrei din zona (a doua parte a anului 1941), sau
in ceea ce priveste deportarea si ghetoizarea acestora, dupa ce primul val al urii
s-a obiectivat in pogromuri, asasinate, alte violente, talharii si jafuri. Studiul
comparat indica un tipar cu totul neasteptat, dar cat se poate de evident, la
prima vedere fara o logica, dar mai apoi posibil de a fi explicat rational intr-un
chip cel putin surprinzator. Ceea ce spune raspicat Dana Dumitriu, stArnindu-ne
un disconfort in zona mandriei colective, este faptul cd moldovenii basarabeni
s-au comportat incomparabil mai crud, unii chiar bestial, fata de evreii ramasi
fara aparare, dedandu-se la pogromuri (de cele mai multe ori fara asistenta
binevoitoare, mereu disponibila a armatei romane sau a celei germane),
ucigand femei, copii sau batrani, cu o frenezie frisonanta, desprinsa parca din
cele mai sadice pagini ale istoriei unei umanitati decerebrate si instinctual-
sangvinare. Marturiile unor supravietuitori te arunca intr-un paroxism al
emotiilor greu de tinut in frau. Toate scenele consumate in luna iulie 1941, sub
patima revansgei, a violentei fara nicio selectie sau vreo motivatie plauzibila,
sunt mai apoi completate cu altele, grotesti si capabile sa te umileasca si pe tine,
in ipostaza de cititor, doar pentru ca esti o faptura asemenea acelora, consu-
mate in proximitatea coloanelor cu deportati (incepand cu toamna anului
1942, Basarabia fiind curatata de evreii supravietuitori ai pogromurilor). Insi
patibulari, tarani lacomi, vagabonzi si ticalosi de profesie sunt surprinsi in
momentele in care, cu concursul ofiterilor si soldatilor romani, isi aleg victimele
bine imbracate sau aflate in posesia unor bagaje demne de a fi jinduite, le scot
din rand, le ucid, iar apoi le jefuiesc. Daca mai punem la socoteala jalnica intre-
cere 1n care s-au angajat vecinii sau consatenii evreilor deportati sau ucisi,
anume de a da navald asupra bunurilor si proprietétilor ramase de izbeliste,
avem imaginea completa a dramei, a ceva sordid, In masura sa ne infricoseze
cu privire la cat de putin trebuie sa se intample pentru a ne scoate din intervalul
etic de tip uman, abandonandu-ne ferocitatii. Pe de alta parte, Diana Dumitru
consemneaza aceeasi drama a evreilor in Transnistria, poate si mai accentuata
din cauza suferintelor, a exterminarii prin foamete, frig sau boli, dar observa o
cu totul alta atitudine a populatiei civile. Dincolo de Nistru, par sa fi tréit alti
oameni. Umanitatea tinde sa se intoarca in matca intervalului moral dezirabil.
Ceva anume i-a impiedicat pe locuitorii Transnistriei (moldoveni, ucraineni,
rusi sau chiar germani) sa comita nelegiuiri. Nici un pogrom nu a fost initiat de
catre civili, chiar dacd, mai ales Wehrmacht-ul, i-a imboldit pe germanii local-
nici, ucraineni, rusi sau moldoveni sa-i starpeasca pe iudeo-comunisti: ,,Una
dintre cele mai remarcabile descoperiri ale cercetatorilor prezente aici este de
fapt un noneveniment: nu exista dovezi in satele, targurile sau orasele din
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Transnistria privind actiuni de violenta in masa comise de civili impotriva
evreilor ” (pag. 190) Dimpotriva, ura este surclasata de sentimentele pozitive,
de mila si chiar de acuta traire a neputintei de-a interveni (fenomenul
cersetoriei s-a amplificat aici, devenind o sursa de supravietuire pentru evrei,
tocmai datoritd acestui comportament tolerant). Fireste, si in Basarabia
avusesera loc fapte de omenie punctuale, dar acestea au fost cu mult reduse
fata de cele intreprinse in Transnistria.

Cel de-al doilea element al analizei, constituindu-se intr-o posibild
explicatie a diferentei de comportament si atitudine, deja infatisata aici, in baza
textului propus de Diana Dumitru, este si mai surprinzator decat primul. Desi
nu este greu sa te gandesti la o motivatie ce decurge dintr-un scenariu altoit pe
o traditie a antisemitismului, totusi, concluzia propusa nu este vizibila intr-un
orizont al perceptiilor de prima instanta. Pogromurile din Rusia tarista au o
faima trista, mai ales acelea din zona in discutie (Odessa sau Chisinau) dar si
din Ucraina, inclusiv pe durata Réazboiului Civil (1917-1921), acreditand ideea
unui mental colectiv extrem de ostil iudaismului, dintr-un evantai de motive
constituite in clisee si credinte inexpugnabile. Ei bine, diferenta de tipar a fost
posibild datorita unui curs istoric diferit in Transnistria fatd de Basarabia in
ceea ce priveste hranirea mentalului colectiv in discutie, respectiv tentativa de
a-] inhiba. Dupa ce, din 1918, Basarabia devine o provincie romaneasca,
conectata intens, accelerat, la realitatea politica, sociala, economica si spirituala
a Regatului interbelic, inclusiv in chestiunea escaladarii extremei drepte,
(legionarii si cuzistii au gasit In Basarabia un pat germinativ ideal), anti-
semitismul local s-a dezvoltat natural, fiind o traire de masa mocniti, gata sa
speculeze orice oportunitate. Ea va veni, la mijlocul anului 1941, intr-un context
agravat de razboi si de lozinca zdrobirii evreilor feloni, inhaitati cu bolsevicii
fara de Dumnezeu.

Transnistria rdmasa sub regim sovietic a cunoscut o altd evolutie
mentalitara. Ideologia bolsevica a initiat o campanie sustinuta de combatere a
antisemitismului, mergand pe ideea ca evreii sunt oameni la fel ca oricare altii,
campanie sincronizata cu aceea a solidarizarii popoarelor ce tocmai fusesera
integrate in Uniunea Sovietica, un melting pot etnic si rasial. Sigur, aceasta
politica noua, ca terapie-forte indreptata impotriva antisemitismului ancestral,
a avut consecinte mai ales asupra tinerilor, mentioneaza Diana Dumitru, fara
a reusi, totusi, sa starpeasca o conceptie ce inca ademenea, pe fundalul resen-
timentelor provocate de ascensiunea evreilor in statul sovietic despotic si crimi-
nal in multe din actiunile sale (guvern, sfaturi populare, economie, invatamant,
diplomatie, armata si securitate). Mai bine de doua decenii, evreii au fost in
centrul unei politici de reevaluare (dusa cu toate mijloacele propagandistice,
inclusiv filme, productie editoriald sau spectacole artistice), orice pornire

25




Florin Ardelean

antisemita fiind drastic pedepsita. Antisemitismul a fost contracarat prin trei
mecanisme: ,in primul rand, statul sovietic oferea egalitate in drepturi deplini
cetitenilor ei evrei. In al doilea rand, statul suprima manifestirile publice de
antisemitism, in timp ce numeroasele sale institutii colaborau cu scopul de a
deconstrui stereotipurile negative si de a construi imagini pozitive ale evreilor
in constiinta maselor. In al treilea rand, statul i-a integrat in mod concret pe
evrei in societatea mai ampla, imbunatatindu-le pozitia prin programe de
actiuni radical afirmative” (pag. 147). Efectele celor doua atitudini opuse
privind antisemitismul s-au manifestat din plin exact in anii 1941-1944, in
Basarabia si Transnistria, provocand spectaculoasa si pana la un punct
neverosimila diferenta de tipar comportamental.

Cartea Dianei Dumitru poate fi socanta doar pentru cei care nu au citit
deja o literatura destul de prodigioasa privind Holocaustul (Timothy Snyder
este doar un autor printre multi altii) sau nu sunt familiarizati cu ceea ce s-a
numit, dupa parintele Patrick Desbois, ,,Soah par balles”. De altfel, o aparitie
editoriala destul de recenta, fireste, aproape ignorata, Iulie insangerat.
Romania si Holocaustul din vara hui 1941, ssmnata de diplomatul elvetian
Simon Geissbiihler (Curtea Veche, Bucuresti, 2015), inventariaza eveni-
mentele din acelasi areal geografic si din acelasi interval temporal, doar ca pune
in prim-plan atrocitatile armatei, fara a decupa contributia civililor si fara a fi
preocupat de diferenta de tipar comportamental sesizatd de Diana Dumitru.
De altfel, oarecum ciudat, prima coperta a celor doua opuri propune aceeasi
fotografie, pusa la dispozitie de catre Memorialul Yad Vashem, astfel incat ele
pot fi imaginate drept fatetele complementare ale unui fenomen unic.

Dintr-o singura perspectiva se poate insinua un dubiu in privinta
deporzitiilor repertoriate cu sarg si probitate de catre Diana Dumitru. Este
vorba despre acelea consemnate in timpul proceselor din R. S. S. Moldove-
neasca, de dupa 1945, puse la punct de regimul stalinist, dupa un tipic ,,glorios”,
sub egida procurorilor versati in a scoate marturii deja consemnate in docu-
mente, chiar inainte de-a fi asumate sub tortura, iar apoi rostite public. Asta nu
anuleaza si nu stirbeste credibilitatea tezei emisa de autoare si sustinuta cu
aplomb si temei, doar ca insinuarea unui procuror stalinist in sumarul unei
argumentari ce se doreste a fi dincolo de orice indoiala provoaca unele suspici-
uni. Chiar daca sunt indreptatite, acestea nu altereaza cu nimic substanta si
pertinenta discursului. Cartoful fierbinte s-ar prea putea sa nu produca basici
in palma istoriografiei autohtone, ci doar angoasele unei taceri prudente, fals-
intelepte.
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Razboiul de Independenta
in... Razboiul

JURNALISTI BOMBARDATI

Razboiul ruso-turc din 1877-1878, cunoscut pe plai mioritic ca
Razboiul de Independenta, a consemnat si o premier3, fiind pentru prima
data cand un numar foarte mare de ziaristi si ilustratori au aujuns in teatre-
le de de operatii. Bucurestiul si alte orase au jucat un rol esential in comu-
nicarea evenimentelor, transmiterea stirilor fiind realizatd in conditii
extrem de dificile, deoarece infrastructura de presa necesara lipsea aproape
cu desavarsire. Corespondentii de front, fie ca erau doar reporteri, fie ca
erau ilustratori (uneori si una, si alta!) aveau o viata agitata, ajung mai
mereu in situatii-limita. Ei vor fi ucisi sau raniti, vor fi facuti prizonieri, vor
suporta umilinte, vor fi expusi frigului sau caniculei, vor suferi de foame si
de sete, insa vor ramane la datorie. Ziaristii se vor afla sub bombardament,
iar cei englezi se vor grabi sa imortalizeze scena. Desenul a fost publicat de
The Illustrated London News. 1l regisim dupa mai bine de doui luni in
publicatia de limba roman®. In Rézboiul este redat pe toati pagina intai,
sub frontispicu. Titlul este ,Bombardarea Rusciucului”, iar in legenda foto
se spune: ,Corespondentul ziarului Times si desinatorul ziarului The
Hllustrated London News in momentul de a intra pe poarta cetatei, o
bomba isbucnesce 'naintea trasurei lor (August 12 a. c.). Este prezentata o
trasura deschis3, cu trei cai, aflata la intrarea in cetate. Cei doi jurnalisti se
gasesc In spate, iar pe capra se afla vizitiul turc. Explozia este la cativa metri
in fata cailor, cu ghiuleaua ce se desface in buciti. Scena este expresiva, desi
figurile prezente nu isi tradeaza teama. Ilustratia nu este semnata, ceea ce

1 Razboiul, 1, nr. 42,3 (15) septembrie 1877.
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insemna ca a fost livrata de propriul corespondent, acestia neavand onoa-
rea de a isi vedea numele pe desenele realizate. Semnificativa este si o alta
ilustratie care va reproduce o intamplare reala: intr-o noapte, tabara ziaris-
tilor a fost atacatide lupi! Desenul a fost reprodus in The Illustrated
London News? si este foarte expresiv, cu lupii maraind printre corturi la
oamenii speriati3.

ZIARISTI SI SPIONI

Unii dintre jurnalisti erau si spioni, insa toti erau urmariti cu atentie
mai ales de Comandamentul Militar Rus. Ziarul Razboiul publica intr-un
numar din octombrie o ilustratie sub titlul ,,Anteposturile rusesti” (avan-
posturile n. n.), infatisand un célaret oprit de un militar. Explicatia data
ilustratiei este urmatoarea: ,,Corespondentul ziarului Daily News oprit sub
banuiala ci ar fi spion™#. Este un context dificil mai larg, deoarece Marea
Britanie sustinea Imperiul Otoman, fiind interesata ca stramtorile Bosfor si
Dardanele sa ramana libere. Numarul urmétor prezinta o alta gravura pe
prima pagind, unde sunt infatisati trei militari rusi inconjurand un spion
turc, aflat la inaltime intr-un copac.

Problemele jurnalistilor de razboi au fost deosebite in aceste confrun-
tari, insa doud cazuri retin cu prisosintd atentia. Comandatii trupelor
rusesti si-au Ingaduit sd goneascd doi corespondenti ai unor publicatii
importante. Primul caz este al lui Frederick Boyle, de la Standard, alungat
din cartierul rusesc de la Gorni Studen. Motivul precizat de catre publicatia
romaneasca este ca acest corespondent ,,si-a calcat cuvantul de onoare, prin
care s-a indatorat a nu comunica nimic exact despre pozitiile trupelor si ale
intaririlor”>, adoptand si un ton considerat ostil si insultator fati de armata
rusa. Boyle si-a recunoscut vina si s-a pregatit de drum. Frederick Boyle a
fost scriitor si jurnalist. A calatorit in toatd lumea, scriind cateva volume de
memorii foarte interesante si astazi. El s-a aparat in fata colonelului
Hasencamp, cel care avea corespondentii de razboi in subordine, cu preci-
zarea ca, fiind si scriitor, e posibil ca sa-i fi scapat niste nunate mai negre in
drescrierea starii jalnice in care s-ar fi aflat armata rusa. De altfel, Boyle a

2 Idem, nr. 2000, 10 noiembrie 1877.

3 Lucian-Vasile Szabo, ,Rézboiul ilustratorilor in publicatia Réazboiul”, in Ilie Rad (ed.),
Fotojurnalism si imagine, Ed. Tritonic, Bucuresti, 2015, pp. 335-354-

4 Razboiul, 1, nr. 77, 8 (20) octombrie 1877.

5 ,Gonirea unui corespondent din Cartierul General Rus”, Razboiul, I, nr. 80, 11 (23) octom-
brie 1877.
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descris chiar el incidentul intr-un volum plin de informatii si de intAmplari
extraordinare.® Marea lui surprizi a fost ¢ nu a mai putut riméane nici pe
teritoriul Romanei. Aspectul este interesant, aratand ca marele duce
Nicolae comanda si la Bucuresti. In aceastd prima situatie, Grandea nu
comenteaza, ci da stirea ca atare.

Dupa doua saptamani istoria se repeta cu corespondentul ziarului
american New York Times, generalul Carol Tevis’. Lucrurile sunt ceva mai
clare aici, deoarece Tevis fusese, in 1854, comandant de escadron in armata
otomani. In ordinul de expulzare, semnat de generalul Dreutsche, de pre-
cizeaza ca ziaristul era obligat ,ca in intervalul de 24 de ore sa parasiti
Bucurestiul si locurile principale ale tinutului dunérean”. Decizia aceasta
luata pe teritoriu romanesc il va face pe Grandea sa reactioneze, conside-
rand-o o incélcare a independentei proclamate cu cateva luni inainte.
Argumentul este simplu: ,Azi se trimite peste granita un corespondent
american; maine va veni randul de a fi expatriati, arestati sau impuscati toti
acei romani al ciror patriotism va supira pe generalii rusi”®. Din picate,
Grandea avea dreptate: acele timpuri vor veni si vor face numeroase victi-
me!

Totusi, problema spionajului prin intermediul unor jurnalisti ori per-
soane cu aceasta acoperire nu este de neglijat. Am vazut ca multe publicatii
importante de pe mapamond isi trimisesera corespondenti la cartierele
generale ale trupelor, pentru a fi cat mai aproape de evenimente. Printre
acestia s-a numarat si Friedrich Lachmann, reprezentant al Augsburger
Allgemeine Zeitung. Acesta era deopotriva util publicatiei bavareze si
guvernului german. Un cercetator precizeaza cd, dezinformat, necunos-
cand, de fapt, activitatea secreta desfasuratd de Lachmann, Carol I 1-a deco-
rat in semn de pretuire pentru activitatea jurnalistica, de vina fiind contra-
informatiile romanesti lipsite de experienta®.

6 Frederick Boyle, The Narrative of an Expelled Correspondent, Richard Bentley & Son,
London, 1877. Dupa cum vedem, cartea a aparut la scurt timp dupé expulzare, chiar in acel
an, cee ace dovedeste rigoare si promptitudine de ziarist!

7 Amanunte deosebite pot fi gasite la Radu R. Florescu, “La Presse Américaine Et La Guerre
D’indépendance Roumaine.” Revue D'histoire Moderne Et Contemporaine (1954-), 27(1),
1980, pp. 142—149.

8 Razboiul, 1, nr. 88, 18 (30) octombrie 1877.

9 Alexandru Popescu, Academia secretelor. Intelectualii si spionajul. O istorie universald,
Editura Cetatea de Scaun, Targoviste, 2011, p. 125.
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HARD SI SOFT NEWS

Daca in prima pagina a cotidianului Razboiul vor aparea inovatii edi-
toriale, prin introducerea unei dispuneri modulare, paginarea in scara se va
pastra pentru restul publicatiei. Aici vom intalni materiale publicistice tipa-
rite fie sub titlu propriu, fie in rubrici constante, cum ar fi Sciri telegrafice,
Teatrul resboiului, Ultimele scirt, Scirt locale, Scirt diverse, Ultimele scirt
postale, Scirile noptei, Cronica esterna, Una alta, D’ale Terei (Tarii, n. n.),
Ecouri sau Urzicarii. Ulterior, probabil excedat de repetitia cuvantului
stire, Grandea va introduce Cronica dilei (zilei, n. n.), Noutdati telegrafice
sau Spice. Cand luptele vor scadea in intensitate, isi vor face loc si alte mate-
riale publicistice. Grandea nu a fost un mare adept foiletonului, insa acesta
isi va face loc in paginile de interior, incepand cu nr. 1319, ceea ce contrazice
sustinerea lui I. Hangiu, cum ca foiletonul apare in 1878, atunci cand
Grandea anunti aparitia romanului sdu Berlicoco!. Locul lui va fi in trei-
mea de jos a paginilor, asa cum se obisnuia in epoca. Uneori apar si versuri,
editorul Grandea fiind contributor.

Desi sunt vremuri de razboi, activitatile cultural-distractive se deru-
lau cu vivacitate, martora fiind pagina a patra a ziarului. Extindem cerceta-
rea si la aceste materiale publicistice, deoarece ele sunt importante in con-
text. Asa cum arata unele cercetari mai noi, focusarea investigatiei doar pe
stirile hard, relatand despre confruntarile armate, si ingonrarea stirilor soft,
colaterale, ne priveaza de o intelegere adecvata a realitatilor vremiii2. Viata
publica a Bucurestiului avea numeroase puncte de atractie. Spectacole de
teatru si varietati se desfasurau la gradinile de vara Union, Guichard si
Rasca, precum si la hotel Dacia sau sala Walhalla. In spatiul denumit Noua
Panorama functionau expozitii cu fotografii din razboi. Expozitiile nu vizau
neaparat un scop artistic, ci unul informativ. Atragatoare va fi o rubrica
umoristica, unde vor fi redate glume, proverbe ori chiar indrumari de com-
portament. Rubrica dee umor era prezenta in mai toate publicatiile vremii
si mult gustata de public. La Razboiul se va numi Coldcel, iar de aici reti-
nem cateva randuri despre onoare: ,,Un om onest trebuie sa respecte si ceea
ce nu recunoaste legea:

11 I. Hangiu, Dictionar al preset literare romanesti (1790 — 1982), Editura stiintifica si enci-
clopedici Bucuresti, 1987, p. 259.

10 4 (16) august 1877.

12 Motti Neiger si Karni Rimmer-Tsory, “The war that wasn’t on the news: ‘In-group natio-
nalism’ and ‘out-group nationalism’ in newspaper supplements®, Journalism, 14(6), 2013,
Pp- 721—736.
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1. Parola de onoare;

2. Datoriile de joc;

3. Un duel;

4. Tubita amicului sau™3.

Inserand in paginile sale tot mai multe stiri din categoria faptului
divers, Razboiul va demonstra ca gaina ce a nascut pui vii din Evenimentul
zilei, din 1993, epoca jurnalistica postdecembrista, are stramosi vigurosi.
Stirea se intituleaza Un cocos care face oua: ,parohul catolic si canonicul
titular din Kelzel, in Ungaria, Ion Molnar, a comunicat redactorului foii
stiintifice Gallus din Budapesta ca are un cocos care, desi n-are nicio deose-
bire exterioara, cantand ca oricari altul, oua regulat ca gaina. Nu mai incape
indoiala ca este vreun interesant exemplar hermafrodit din lumea animala.
Numita redactie s-a grabit a ruga pe paroh sa trimita cocosul la Budapesta,
unde o sectie a colegiului profesorilor din institutul veterinar sa contateze
constructia anatomici a cocosului. indati ce se va publica rezultatul acestei
interesante cercetiri, il vom comunica cititorilor nostri”*4. Nu am mai fost
comunicat niciodata.

13 Razboiul, 1, nr. 8, 30 iulie (11 august) 1877.
14 Idem, 1, nr. 18, 9 (21) august) 1877.
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IOANA CISTELECAN

Viorel Muresan

Culoarea cerului din tine: STAZE SIMBTASTAZE

. . CARCERALE
literatura traumei &
Toana Cistelecan,

Staze si metastaze carcerale,
Editura Charmides, Bistrita, 2019

Literatura carcerala, cu multiplele ei forme, avandu-si radacinile
infipte in experienta inchisorilor comuniste, a fost, poate, tema cea mai sta-
tornic seducitoare pentru multi critici si istorici literari, mai ales tineri, in
toata perioada de la 1989 incoace. Captivant in sine, subiectul a putut fi dez-
voltat pe baza unui boom editorial al atator opere proscrise, de la poezie, la
memorialisticd. Avem in fatd o astfel de analizd, in cartea Ioanei Cistelecan,
Staze si metastaze carcerale, Editura Charmides, Bistrita, 2019.
Preocupare a ei de peste doua decenii, toposul acesta a crescut odata cu
autoarea, marcandu-i fiecare varsta cu cate un cerc bine trasat. Astfel,
prima abordare, In urma unui impuls venit dinspre Gheorghe Perian, de la
catedri, s-a materializat in volumul ei de debut, Poezia carcerala, Editura
Paralela 45, 2000. A doua apropiere de subiect a avut tot imbold didactic,
intrupandu-se ca tezd de doctorat. Intrucat cuprinderea materiei nu putea
fi decat partiala, a venit, iata, dupa un alt deceniu de la disertatie, si cartea
de fata, ,Cenusareasa mea carcerala”, cum o alinta autoarea. Capitolul de
inceput, intitulat Contextualizari carcerale, e, intr-o descriere neutra, o
panorama istorica a instalarii comunismului la noi. Trimiterile de la subsol
arata cu claritate ca lucrarea Ioanei Cistelecan a fost precedata de abordari
similare ale Ruxandrei Cesereanu si ale Sandei Cordos, desigur, in contex-
tul unei bibliografii mult mai stufoase. Ea vine astfel sd completeze o triple-
td feminind de cercetétori ai literaturii carcerale. Deocamdatd, In aceste
pagini, autoarea doar isi fixeaza scheletul conceptual si isi ascute uneltele
pentru exegeza literara ce va urma. Arhitectura carcerala. Tipologii si
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toposurt, al doilea capitol, intreprinde o radiograma a inchisorilor politice,
cu metodele lor de tortura cu tot, bazata pe marturii ale unor fosti detinuti,
intrutotul credibili, precum Ion Ioanid, Lena Constante, Tuliu Hossu, Radu
Ciuceanu sau Oana Orlea, insa si pe carti semnate de cercetatori neimplicati
in fenomen decat teoretic, de la Marius Oprea la, din nou, Ruxandra
Cesereanu. Aici 1i revine Ioanei Cistelecan meritul sa spuna mai raspicat ca
si literatura aceasta, chiar daca putin sau deloc cunoscuta pana la schimba-
rea regimului politic, e un segment al literaturii romane postbelice. Tot
intre invrednicirile, nu lipsite de o nuanta didacticd, ale autoarei, am retine
din pagina cateva consideratii referitoare la geneza literaturii carcerale, aso-
ciatd nevoii de comunicare in contextul dat si asimilata unor tehnici de
rezistenta: ,Damnatul va improviza, din mers, tactici de supravietuire in
celula, umplandu-si timpul golit de sens si vibratie, uniformizat si el, cu
divin si poezie. Poezia devine mijloc de purificare a nelinistii carcerale, iar
divinul prezenta in absentia, adjuvant si mantuitor al spiritului.” (p. 82).

Cele de-al treilea capitol, Literatura carcerala. Poezia, mai contine
incd pagini de lamuriri conceptuale, inaintea abordarilor analitice. Tinand
seama de factorii care o genereaza, ca si de experienta-limita intr-o per-
spectiva existentiala, parcursa de autori, Ioana Cistelecan asimileaza poezia
carcerala poeziei mistice: ,,ruga si poemul carceral vor apropia osanditul de
divin, 1i vor da puteri nebanuite, il vor salva in individualitatea-i mult incer-
cata, contestata, dar sfanta.” (p. 104). Schiteaza, de asemenea, o tipologie a
poetului carceral. Si ajungem astfel la Aplicatii carcerale, miez de capitol,
unde, imbinand critica de text cu istoria si, pe alocuri, chiar cu sociologia
literara, Ioana Cistelecan se opreste asupra a cinci cazuri, considerate mai
reliefate: Radu Gyr, Nichifor Crainic, Andrei Ciurunga, Ioan Andrei si Ioan
Victor Pica. Cel mai bine profilat, ca operd, i se pare Radu Gyr. Avand si
contributii teoretice asupra baladei culte, autoarea 1i gaseste intuitii critice
care, credem noi, il apropie de Radu Stanca. E vorba despre intelegerea
baladei ca specie in care sensibilitatea lirica e potentata de epic si dramatic,
luandu-si ca repere balada franceza, pe cand poetul cerchist se raporta la
paradigma germana. Apropierea de poezia propriu-zisa a autorului se face
prin stabilirea laitmotivelor damnarii, care imprima universului poetic un
aer kafkian: fierul, foamea, frica, frigul. Un comentariu dintre cele mai per-
tinente se naste 1n jurul unei capodopere, As’noapte Isus... Exista si analize
mai generale, in temeiul carora se identifica la Radu Gyr doua specii ,,sui-
generis” ale liricii carcerale: balada rasturnata si colindul intors. Doua
sunt directiile pe care Ioana Cistelecan le va urmari si explora tenace in
opera fiecaruia dintre poetii carcerali: caracterul de document al textelor si
valentele lor estetice.
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»,Magia curativa a cuvantului” e conceptul estetic in jurul caruia isi
faureste Nichifor Crainic poezia carcerala. Figura biblica metamorfozata si
transformata de el in simbol, oarecum intr-o logica a creatiei, legand-o si de
formatia sa teologica, devine greu incercatul si de neclintitul in credinta Iov.
Identificand, nu fara o oarecare indrazneald, si pasteluri, dar nascute dintr-o
comuniune a omului cu natura, combinata cu autohtonizarea unor pat-
terns religioase, autoarea nu ezita sa formuleze rezerve si critici vizavi de
poezia analizata. Iar contextul impune, lucru care se si intampla, o severa
radiografie a ideologului gandirismului, care a fost Nichifor Crainic. In poe-
zia lui Andrei Ciurunga, cercetatoarea identifici o marca ,sui-generis”:
rugaciunea imbinata cu revolta. Tot aici, ea mai notifica apasat: ,,Experienta
foamei circumscrie o estetica a uratului minimalizata, jongland cu imago-
uri agresive.” (p. 140). La antipodul versurilor lui Ciurunga, prin tonalitatea
lor extrem de senina, gaseste Ioana Cistelecan poemele lui Ioan Andrei,
pseudonim literar al episcopului greco-catolic Ioan Ploscaru. Asa cum, la
Toan Victor Pica, descopera o viziune blagiana, in interiorul careia ,poemul
— miracol” si ,poemul rugaciune” se pot contine reciproc.

Capitolul IV, Literatura post-carcerala. Memorialistica, are, in
Preliminarii..., cateva excelente pagini de clarificare a terminologiei litera-
re, punand hotar intre ,memorial” si ,memorii”, pe baza proportiei de
autenticitate pe care o contine fiecare. Asezand cap la cap reflectii ale unor
figuri intelectuale trecute prin infernul inchisorilor comuniste, de la Dinu
Pillat la N. Steinhardt, cercetatoarea creioneaza un portret al memorialis-
tului, in care se vor regési si scriitorii analizati aici. Pornind de la detalii sti-
listice, ea insista asupra interferentei liricului cu naratiunea carcerald/ pos-
tcarcerala. Legat de perspectiva temporala, cea care da diferenta specifica
fiecarui gen din literatura traumei, Ioana Cistelecan noteaza: ,,Daca litera-
tura carcerald impune poezia ca specie estetica a defrustrarii incarceratu-
lui, prezervand creatia ca timp al nasterii sale in chiar dimensiunea tempo-
rala a detentiei, literatura postcarcerala va circumscrie epicul marturisiri-
lor, incluzand dimensiunea retrospectiva a amintirii si a scrierii sale.” (p.
85). Studiul consacrat lui Nichifor Crainic dezvolta o paralela intre
Memoriile acestuia si cartile cu profil asemanator ale lui Ion Creangs,
Amintiri din copilarie si Marin Preda, Viata ca o prada. De primul il apro-
pie umorul, iar de cel de-al doilea, instinctul primejdiei. Cu accente de spo-
vedanie palpitanta, mai aflam din eseu, Nichifor Crainic isi descrie tribulatiile
politice ori gazetaresti. Din perioada detentiei, suspendand firul epic cronolo-
gic, el dezvolta nuclee narative in jurul unor episoade vizand batai, torttri, foa-
mea, spitalul, dar si portrete de incarcerati. In ansamblu, memorialistica lui
Nichifor Crainic e considerata un pretios document de existentid umana.
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Remarcand, la Radu Gyr, talentul de veritabil portretist, Ioana
Cistelecan ne aduce aminte ca memoriile acestuia se intrerup inainte sa
ajunga si la ,zilele negre” ale detentiilor sale repetate. Dar surprinde nota
distinctiva a memorialistului intr-un paragraf critic demn de a fi retinut:
»Spre deosebire de retrospectia lui Nichifor Crainic, memorialistica lui
Radu Gyr nu mai comporta aceeasi doza de generozitate a detaliilor, atunci
cand acestea vizeaza suprarealitatea incercarii sale, incapatanandu-se
parca spre a eluda orice stigmat al spatiului gandirii comuniste.
Memorialistica damnatului parcurge astfel drumul de la retrospectie la
introspectie, poposind asupra elementelor nostalgice, melancolizate suav,
asupra figurilor reconfortante din existenta poetului — aceasta fiind calea sa
de vindecare a ranilor provocate de tratamentul carceral comunist; aceasta
e reteta memorialistica auctoriala comprimata in Calendarul meu.” (p.
186). Ineditul Memoriilor optimiste ale lui Andrei Ciurunga decurge din
perspectiva oarecum oximoronica a naratorului, cum se poate deduce chiar
din titlu. Ne sunt dezvaluite si cateva dintre tehnicile de scriere ori pastrare
a poemelor in inchisoare, intre ele memorarea fiind cea infailibild. Tusa
individuala o imprima umorul intrinsec al acestor scrieri. La Ioan Ploscaru
ochiul critic retine limpezimea, sistematizarea si detalierea, de-altminteri
atribute indispensabile unui discurs de prelat. Paginile rezervate lui Ioan
Victor Pica se constituie in doua fascicule distincte: una consacrata memo-
rialisticii, iar alta, prozei de fictiune. Cantitatii impresionante de material
scriptural din memorii i se alatura pigmentul cugetarii si lirismul
retrospectiei auctoriale. Proza beletristica largeste posibilitatile de exprima-
re a alienarii sinelui auctorial. Cum se produce tehnic acest pas, autoarea ne
lamureste: ,,Permutarea dinspre memorialistica spre parametrii insoliti ai
prozei se face, la urma urmelor, in metaforizarea limbajului, in simboliza-
rea si ermetizarea habitatelor carcerale. ” (p. 231). Nu lipseste insd o unda
de condescendenta din analiza acestor proze fara excelenta estetica.

Capitolul V se dedica in exclusivitate lui Paul Goma. Pentru a aborda
acest caz dificil, cercetatoarea isi pune ca armura, intre frazele introductive,
un portret facut belicosului prozator de insusi Adrian Marino, intr-un
volum de memorii: ,El este rezistentul anticomunist arhetipic. Cel mai
important si astfel va rimane in istoria rezistentei romane. In acelasi timp,
cu o inclinatie nativa spre egocentrism, narcisism si megalomanie galopan-
td. Momentul de varf as spune simbolic a fost candidatura sa de avangarda
(incontestabil sincera si de buni-credintd din punctul sidu de vedere) la
presedintia Romaniei, dupa 1989. Lipsa de simt a realitatilor si proportiilor
era, a fost si a ramas insa, din nefericire, totala. Radicalismul sau etic, politic
si civic, intransigenta sa combativa, intr-o tara de eterni adaptabili, mi-l
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faceau totusi simpatic, desi enormitatile si extravagantele sale au luat destul
de repede forme maladive.” (p. 239). Pentru analiza operei propriu-zise, de
aceasta data cu adevarat solida, ea sintetizeaza investigatiile prodigioase,
intreprinse de Ruxandra Cesereanu, Nicoleta Salcudeanu si Virgil Podoaba.
Nu putem sa nu observam abordarea mai savanta a celui din urma , filtrata
prin psihanaliza si lipita in chip de etichetd pe scriitura lui Paul Goma.
Anexa capitolului, un text lansat de Goma pe internet, cuprinde o suita de
diatribe si blocuri textuale montate astfel, in stilul sau de redutabil pamfle-
tar. Dar si multe marturii cu valoare istorica. Analiza, la rece, a Ioanei
Cistelecan, avantajata de trecerea timpului, e mai mult decat o simpla
punere la punct. ,,Picanteriile” din final se refera la dificultatile, dovedite
insurmontabile, in privinta accesului tinerei cercetatoare la arhivele
C.N.S.A.S. Persoanele publice ajunse, vremelnic, in aceste dregatorii,
mentionate de autoare, n-ar avea nici un motiv de mandrie. Cartea Ioanei
Cistelecan e o provocare, pentru noi toti, de revenire la aceasta literatura, cu
o curiozitate mereu improspatata, ca la un muzeu al grozaviilor.
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Cronica literara
CRISTINA ISPAS
40. sa inceapa jocurile

Andreea Pop

Imitation of life

Cristina Ispas,
40. sa inceapd jocurile,
Editura frACTalia, Bucuresti, 2018

Ultimul volum de poeme al Cristinei Ispas, 40. sd inceapd jocurile
(frACTalia, 2018), nu se indeparteaza prea mult de politica de cumpétare a
poetei care din 2007, cand debuta cu fetita. mixaj pe vinil (Vinea), a mai
publicat un singur volum, Rezervatia (2011, Casa de pariuri literare). E
vorba aici de un proiect poetic derulat cu multe sincope, dupa lungi inter-
vale de decantare a formulelor, departe de repozitionari radicale de la un
volum la altul, ba chiar dimpotriva.

,Jocurile de maturitate si nostalgie”, cum foarte lucid le numeste
poeta in letthegamesbegin, poemul din finalul colectiei de fata, sunt,
asadar, mai mult un exercitiu de bilant, al contabilizérii personale, care vine
in prelungirea cartografiilor trasate de textele ei mai vechi. Ele circumscriu
aici un soi de confesiune de tipul midlife crisis pe care Cristina Ispas si-o
sexorcizeaza” peste tot mai degraba prin temperanta, decat printr-un extaz
al viziunii, cu toata incarcatura pe care o au corectiile din 40. sa inceapda
Jjocurile. Ba mai mult, as zice, printr-un paradox al perspectivei: bine can-
tonate in descifrarea artificiilor domestice si sociale, poemele vorbesc, din
mijlocul unei monotonii de fond, structurale, tocmai despre mobilitatea
istoriilor personale ale poetei, despre euforia trecutului si angoasa contem-
porana declansata de tehnologic & criteriile ontologice actuale. As zice ca
ele iau forma, de fapt, prin tot acest proces de revizitare si resemnificare, a
unei capsule a timpului in acelasi timp melancolica si cerebrala, oricum, cu
atat mai inciipitoare cu cat bifeazi conceptele si modele fiecirei varste. In
acest punct, poezia Cristinei Ispas sti la intersectia amanuntului intim cu
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studiul antropologic, o combinatie reusita care concentreaza toata tensiu-
nea acestor poeme sub forma unor secvente rulate cinematografic; se
citeste in ele si o doza importanta de ironie si suspiciune la adresa ,,omului
nou” si a meschinariei si dinamicii vietii actuale, dar, mai ales, o intuitie
foarte coerenta a mecanicii lumii: ,,Poate ca totul e intr-adevar fake,/ adver-
tising din straturi de epoci,/ aburi, plictiseala, sensibilitate turata in gol,/ in
camera gri-galbend,/ unde ne mai aliniem pe langa pereti,/ pentru un spec-
tacol (daca se poate) interactiv,/ iar noile tehnologii nu salveaza pana la
urma nimic,/ doar proceseaza/ aceleasi filme vechi pentru cercuri initiate,/
cu actrite machiate ciudatel,/ barbati tunsi ca niste baietei,/ si un cer negru,
cu stele tremurate, in fundal.// Poate ca totul e, din nou, anii #90,/ cu anti-
comunism pop, dar si revolutii la bar tematic,/ tocmai acum cand ne matu-
rizasem,/ anii #90 reveniti pe trend in fashion/ cu mai mult glam & glitter,/
peste care vin anii #70, cu mai putina teorie/ si mai mult upgrade de imagi-
ne,/ reciclare light de baiatul din boyband,/ androgin drapat in Gucci, in
costum inflorat.// Poate ca totul e, oricum, istorie reciclata,/ cu din ce in ce
mai putine principii/ si mai multa barfa si nesiguranta,/ judecata aspra,
incantare putina/ si chin mult, tremolo.”, netflix. Dincolo de generozitatea
viziunilor care iau nastere 1n astfel de secvente, Cristina Ispas nu are, insa,
ambitia deconstructiei totale a filmelor alienante pe care le observa, totusi,
cu multa atentie. As zice ca poemele ei functioneaza mai degraba prin felul
in care critica teritoriilor negative pe care le repereaza la tot pasul, indife-
rent daca la un nivel personal, prin micile drame domestice, ori la nivel
macro, e suprapusa cu o ceremonie a derularii unor fragmente de viata tre-
cute, izolate.

Criza vietii moderne se citeste, deci, in decupajele afective pe care
poemele le opereaza din loc in loc si care dezvoltd cateva momente biogra-
fice marunte, reactualizate in treacat, prin acumularea unor detalii ce suge-
reaza degradarea: ,Ma gandesc mai mult la ale mele: [...]/ La prietenia
noastra marcati/ de un dark optimism,/ care rezista uite de-atat timp,/ in
ciuda lipsei de comunicare prin vorbe,/ la tandrii introvertiti,/ obositi de
societatea/ pe care de altfel unii o iubesc,/ 1a ce inseamna «calitatea vietii»,/
la infrarealism si compasiune.// Ma gandesc la modernismul care ne sub-
juga,/ si pe mine, si pe tine,/ un numitor comun totusi necesar —/ canape-
lele din piele fara scame,/ mobila neagra si puting,/ podeaua din pve, fara
imbinari,// dar si la vechea mina de sare,/ pe buza careia ne-am oprit intr-o
seara,/ sa bem bere si sa fumam,/ cu farurile care luminau doar partea de
sus/ a malului lipicios dupa ploaie,/ pe vremea cand nici eu, nici tu/ nu obo-
seam doar din proiectii.”, cantecel. Sunt stilizari de acest gen, configurate
mereu din perspectiva femeii ajunse la 40 de ani, care isi trece in revista tre-
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cutul cu simbolurile lui afective, care fac din poemele Cristinei Ispas niste
tablouri de tipul still life incarcate de nuantele delicate ale alienarii. Chiar
si-asa, toatd aceastd dinamicd stigmatizata deopotriva de agresivitatea
externa, obiectiva, cat si de aceea a memoriei (pe care versurile o reclama
in cateva locuri cu discretie), e pusa in scena cu o resemnare inteleapta
printr-o gestionare eficienta a materialului poetic. Cu toate ca ar filoc de iri-
zari suav-melancolice, adicd, avand in vedere amploarea politicii de regre-
sie a volumului, de regula textele sunt bine tinute in frau de un ascetism
confesiv care chiar si-atunci cand ameninta sa erupa, o face prin suprapu-
nerea unor imagini ale unei neputinte cronicizate fara nimic strident in ele:
,Nicio dinamica postindustriald, nimic futurist,/ pentru ca totul a fost ori-
cum depasit si compromis,/ cel mult darkpop/ si atentia la inima.// Simt
valuri de tristete, care ma ineacd,/ in momentele cele mai banale,/ caum ar
fi cand porneste masina de pe loc/ sau cand avem in fatd drumuri prea
lungi,/ in coloana,/ si la geam se scurg imagini blurate/ cu peisaje similare/
cand fac turism.// Visez o dupa-amiaza limpede, fara umbre,/ cu un soare
perfect decupat,/ care nu se mai manifesta dincolo de contur,/ sau un sin-
gur moment de intelegere profunda,/ care sa contrazica schema de viata
simpla [...]”, tourism. Rezulta de aici niste experiente pe cat de intime, pe
atat de moderate in deconspirarea subterfugiilor lor, pe care poemele le
afiseaza cu un echilibru atat al frazarii, cat si al imaginarului.

E, de fapt, valabila aceasta moderatie a viziunii si la nivelul
constructiei celor patru cicluri de poeme care lasa la vedere ,,istoria perso-
nala, intesata de simboluri,/ reglajele din mers, finisajele improprii”, fara
diferente prea mari intre ele si legate permanent prin aceeasi obsesie a son-
dajului personal. 40. sd inceapd jocurile e un demers pe care Cristina Ispas
il intretine curat de la un capat la altul, fara ezitari sau fara sa isi suprasoli-
cite aceasta tema a devenirii pe care o prefigureaza peste tot in volum, si
care, in ciuda reperelor lui atat de intime, e unul care poate fi citit ca un
manifest ceva mai generos al unei sensibilitati in raspar cu tendintele gene-
ralizate ale lumii din jur.
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Fontana di Trevi, romanul Gabrielei Adamesteanu, apirut la
Editura Polirom anul trecut, s-a bucurat de cea mai generoasi receptivitate
din partea criticii de la aparitie si pAni in prezent. il putem considera un
roman glorios. E ultima parte dintr-o trilogie, in cadrul céreia primele doua
romane se intituleazi: Drumul egal al fiecarei zile (1975; editia a VI-a,
definitivd, 2015) si Provizorat (2010; editia a IV-a, definitivd, 2017). Trilogia
construieste biografia complexa a Letitiei Branea, care traverseaza dramatic
tranzitia de la comunism la capitalism si cauti solutii de existenta osciland
intre Romania si Occident. Capacitatea de cuprindere a realititii se dove-
deste exemplara, intr-o naratiune ce oscileazi si ea intre privirea obiectivi
inspre exterior si relatarea tribulatiilor interioare. Prin urmare, Fontana di
Treui este mai mult decat romanul unui personaj feminin memorabil; este
si romanul unei epoci de trazitie si al unei derute in privinta deciziei de a ra-
mane acasd sau de a pleca definitiv afara.

In 17 iunie a.c., juriul Uniunii Seriitorilor a ales acest roman la acor-
darea premiului pentru prozi pe 2018, aflat la concurenti cu alte carti nomi-
nalizate, avandu-i ca autori pe Adrian Alui Gheorghe, Florina Ilis, Adrian
Lesenciuc, Bogdan Riileanu, Andreea Risuceanu si Matei Vigniec. Interviul
care urmeaza a fost realizat inainte de acordarea premiului.

Ton SIMUT

Romanul unui
personaj feminin
memorabil:
Fontana di Trevi
de Gabriela
Adamesteanu

Gabriela
Adamesteanu

FONTANA DI TREVI

POLIROM
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Mai aproape de Camil Petrescu
decat de Hortensia?

Interviu cu Gabriela Adamesteanu

— Primirea romanului Fontana di Trevi a fost triumfald, pe deplin
meritatd. Gloria e o povard, va obliga la un dialog continuu cu cititorul st
critica. Ultimul roman din trilogie incheie biografia unui personaj feminin
memorabil, cum putine avem in literatura romana postbelica. Ati investit
in Letitia Branea un caracter de reprezentativitate nu numai pentru o
epocd, dar si pentru o mentalitate sau pentru un destin situat intre doud
lumi. Cum ati gandit epic evolutia acestui personaj? Cum i-ati distribuit
viata intre aspectul public si dimensiunea intima?

_Sorin sau Petru? In romanul meu interventiile politice le-am trecut
la Sorin, dar vocea de catedrd, atent modulatd, care imi rdasund in urechi,
e a lui Petru” (p. 24 in roman). Cat de mult conteaza aceasta dilema,
aceasta oscilatie intre Sorin si Petru, pentru Letitia Branea? Si daca vi se
pare cd ea a fost suficient de bine sesizata de critica...
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— Cred ca majoritatea cronicilor n-au acordat atentie oscilatiilor
(cum le numiti dvs.) Letitiei intre Petru si Sorin.

Petru o domina intelectual pe Letitia de la inceputul relatiei lor, cand
ea era studenta si el un lector bine situat, pana in perioada emigratiei, cand
el ramane principala ei sursa de referinta pentru felul (cinic, dar deseori
exact), in care ea vede lumea. Relatia lor sexuala (spusa explicit in
Provizorat), este incomparabil mai buna decat cea cu Sorin — nereusita din
cauze multiple. Dar mai ales Petru reprezinta pentru vulnerabila Letitia
punctul stabil, persoana de sprijin in momente grele — la moartea unchiu-
lui TIon (in Drumul egal...) si dupa histerectomie si declasare, cand el 1i trim-
ite scrisoarea de reintregire a familiei. Gelozia Letitiei fata de Claudia e
doar unul din semnalele revenirii ei la sentimente mai calde fata de cel de
care, din vinovatie, din calcul etc., nu s-a putut desparti niciodata.

In ciuda detaliilor promiscue din locuintele amicului Florinel unde
Letitia si Sorin se intalnesc (dar toata viata materiala din comunism avea
un coeficient, mai mare au mai mic, de sordid), si in ciuda defectelor (reci-
proce) de caracter, relatia lor este una romantic-pasionala iar sentimentul
care 1i tine impreuna, ani de zile, este unul real. Altminteri n-ar fi facut,
atata timp, efortul s-o Intretina. Dar ei nu sunt potriviti pentru o casnicie —
un proiect de durata, inclusiv cu componente pragmatice — mai ales in
conditiile lumii respective. Fiecare pare a sti ca celalalt nu e un partener de
duratd, increderea initiala se tot subtiazd, dar nostalgia va raméane (probabil
pentru amandoi) si dupa despartire.

Cel putin asa au aratat oscilatiile Letitiei in intentia mea. Dar stiu ca
fiecare cititor isi citeste propria lui carte.

— At mizat in constructia romanului Fontana di Trevi pe tehnica
dosarelor de existenta, de provenienta camilpetrescianda. Eu cred ca va
situati mai degraba in descendenta lui Camil Petrescu decat a Hortensiei.
Dumneavoastra cum va situati genealogic in istoria romanului romanesc
st european? Recunosc ca e o intrebare un pic prea complicatd pentru o
scurta explicatie... E o intrebare pentru un capitol de exegeza academica,
dar eu va rog sa raspundeti intr-o formula mai lejera de autoexegeza, de
confesiune libera de orice conventii.

— Eram, in copilarie, in adolescenta, absolut drogata de lectura, orice ma
punea mama sa fac ma gasea cu cartea in mana si restul treburilor neficute.
Mi-amintesc ca saream dialogurile si descrierile, si ma uitam la sfarsitul cartii,
sa vad cum se termina povestea (obicei prost pe care inca il mai am).

Am citit literatura sovietica a anilor ‘50 si pe urma (ceea ce a fost
important pentru mine), literatura rusa: Turgheniev, Cehov, Dostoievski si
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mai ales Tolstoi, preferatul meu. Réazboi st Pace 1-am inghitit 1a 14 ani, cam
devreme, Ana Karenina mi-a placut doar cand lucram la Provizorat, dar
Moartea lui Ivan Ilici m-a obsedat de atunci.

Cand eram 1n liceu incé nu ,,se ddduse drumul” literaturii secolului
20, asa ca am citit tot Stendhal, mult Balzac (imi place si acum), Flaubert
(desi nu-mi place si nu-mi este simpatic).

Literatura romana a anilor ‘50 o dispretuiam, y compris cartile lui
Petru Dumitriu (materie scolara obligatorie), si m-am bucurat cand a fugit
din tara si toate romanele lui au fost scoase de la bac. Auzisem de acasa ca
Sadoveanu, Arghezi ,s-au vandut”, si mult mai tarziu am simtit farmecul
Crengii de aur, iar pe Arghezi il acceptam doar din Cuvinte potrivite, nu
cu 1907 si Cantare Omului, si ele obligatorii la scoala. De aceea nu mi-a
pasat niciodata ca literatura mea n-a intrat in manuale.

Am auzit,tot in familie, ca Bietul Ioanide a fost scos din librarii,dar
eram prea mica sa-1 deschid, iar in liceu m-a plictisit. L-am recitit in timpul
Provizoratului si mi s-a parut un roman interesant, bine facut. ,,Cheile” lui
nu m-au interesat. Scrinul negru l-am simtit pe jumatate ,fals”, dar pe
asemanarea cu el (reala sau nu), lectora Diminetii pierdute si-a construit
referatul pentru cenzura. Avea sd-mi spund asta dupa cateva decenii.

Am citit tarziu si pe sarite Drum ascuns si Concert de muzica de Bach
ale Hortensiei Papadat-Bengescu: mi s-au parut stranii si straine de mine.

Dar, asa cum ati presupus, am devorat cu pasiune Camil Petrescu
(romanele, teatrul, orice), eram realmente fan. Mi-a placut si Anton
Holban care fusese retiparit de curand, Eliade ma respingea si mi s-a parut
mereu neglijent scris, fara talent real de prozator.

Am citit fireste si Shakespeare, Iliada si Odiseea (partial) Divina
Comedie (doar Infernul), Dickens, Thackeray, surorile Bronte, Henry
James etc. Adolescenta mea s-a hranit din literatura europeana de pana in
secolul 20 care s-a prabusit, toatd odata, peste mine in anii de facultate,
cand incepuse ,deschiderea”. Am avut dificultati cu codurile de lecturi la
Faulkner orila teatrul absurd, dar a fost minunat.

Si cand, vrand sa fac o lucrare de diploma diferita de colegele mele,
am ales ca subiect Disolutia personajului la Proust, fara sa-1 fi citit
dinainte, am intrat intr-un labirint prin care mergem, uluita, la Biblioteca
Academiei, singurul loc unde giseam volumele (fireste, in franceza). Se
spune ca m-ar fi marcat, s-ar putea. Nu l-am mai recitit de atunci.

Sunt mult mai apropiata de literatura strdina (m-au fascinat
japonezii, acum ii citesc mai ales pe americani) decat de cea romana. Dar
mi-am citit mereu colegii, de cand am Inceput sa scriu.

43




Podium

— Presupun ca va exaspereaza o intrebare legata de posibila omolo-
gie Letitia Branea-Gabriela Adamesteanu. Nu as vrea sa cad intr-o ase-
menea eroare de strategie criticda, a confunda personajul principal cu
autorul. Totusi, nu o pot evita, nu pot sa nu va intreb cata proiectie auto-
biografica exista in Letitia Branea?

— Tmi dau seama ci se face 0 omologie intre mine si personajul meu,
Letitia Branea-Arcan si o inteleg, chiar daca ma irita: doar si eu vedeam in
Fred Vasilescu un alter ego al lui Camil! Si, automat, chiar si acum, ca cititor
inocent, il caut pe autor in personajele sale.

Am incercat s-o despart pe Letitia de mine inca de la primul volum al
trilogiei, de la Drumul egal al fiecarei zile, deranjata ca romanul a fost de
multe ori catalogat drept “autobiografic’. Am explicat la intalnirile cu citi-
torii, inclusiv cei din strainatate, ca parintii mei n-au divortat, dimpotriva,
erau unul din cele mai solide cupluri pe care le-am intalnit in aceasta viata,
ca tata n-a facut puscarie, si nici eu n-am vazut vreo perchezitie la noi in
casd, ca nu am incercat sa-mi seduc vreun profesor la facultate, si nici nu
m-am maritat cu el etc.

Sunt nascuta, e drept, intr-un oras de provincie si am stat la camin ca
studentd, dar nu este cam putin ca sa se spuna ca e o carte autobiografica?

Ma gandeam ca macar in Fontana di Trevi se va vedea ca Letitia este
foarte diferita, si ca biografie, si ca fire, de mine, dar se pare ca nu-i de-a-
juns. Chiar daca eu n-am avut histerectomie, n-am emigrat, n-am rautati
fata de tineri si copii (ba chiar dimpotriva), nu m-am facut kinetoterapeuta
etc. si n-am scris literatura ocazional (ca personajul meu), ci cat se poate de
profesionist etc. etc. Cred ca Letitia a "beneficiat” de o lectura idealizatoare,
tocmai fiindca a fost vazuta ca un alter ego al meu - ceea ce n-a fost
niciodata intentia mea. Letitia este ca o iedera care are nevoie de un copac
de care sa se sprjine, si in ciuda faptului ca pare cam neajutorata, cam
aiurita, simtul practic nu-i lipseste, si-1 are destul de explicit de la primul
volum al trilogiei pana la ultimul cand unora li se pare c4, brusc, ,,s-a inrait”.

Nu scriu literatura ca s ma povestesc pe mine.

La inceputul unei carti am in minte situatii in care voi plasa person-
aje, si personaje care isi vor face, pe masura ce scriu, drumul in viata lor,
independent de vointa mea. Ca sa le construiesc, folosesc ,materiale”
(epice, descriptive, dialoguri etc.) aflate la indemana. Asa cum ,,ma inspir”
de la oamenii si intamplarile din jur, ma folosesc (cu parcimonie) si de
mine.

Dar totdeauna imi vad si-mi aud personajele care sunt altfel, altcineva
decat mine.

Ton Simut, criticul intrebator
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Fontana di Trevi si A doua viata

Am scris deja in doui randuri despre Fontana di Trevi. Intai, anul
trecut, in ,,Romania literara” (nr. 46/2018). A doua oara, in ,,Suplimentul
de cultura” (nr. 633/2019). Ar mai fi de spus ceva? Desigur. Iar tocmai acest
fapt intareste verdictul ca romanul meritd comentarii inca si mai aplicate.
Dupa prima cronica, poate prea sintetica, de istorie literara, asa cum gan-
deam 1in limitele mele, am scris o continuare ceva mai nuantata. N-as vrea
sa se creada cumva c, sedus de celebritatea scriitoarei, am revenit la ampli-
ficarea concluziilor. Dimpotrivi. In preajma unui roman dens trebuie
staruit, caci, pe de alta parte, autorul insusi se prea poate sa fie lipsit de analize
in oglinda — odata ce impactul, din lunile imediate de la aparitie, s-a risipit.

Gabriela Adamesteanu poseda ceea ce s-ar numi o minte analitica.
Capabila sa parcurga ecuatii sociale pana la cele mai neinsemnate raporturi
si corolare. Intotdeauna am fost convins de faptul ¢, dacii si-ar dori, ar
putea scrie un roman joycean fara efort si cu infinita placere. De cate ori a
avut ocazia, ea a marturisit ca fuge de identificarea cu feminitatea in
romanele ei, dorind ca cititorul sa observe distanta neutra a vocii auctoriale.
Sé fie, zice ea, scriitor, nu scriitoare. Nu cred ca vreun critic serios sa fi cazut
in capcana scrisului feminin atunci cand o citeste. Ba dimpotriva. Insi, tot
atat de evident este si faptul ca harta si psihologia feminitatii, cu vibratiile
ei politice, sociale ori psihologice, castigd terenul cel mai insemnat al
cartilor Gabrielei Adamesteanu.

Scriitoarea apartine analiticilor strdaini de muzicalitate, dar
indragostiti de acorduri individuale. Din toate, ea s-a straduit sa realizeze
harta unei epoci in miniatura, dar s-a indragostit de desenul ei. Iar cand
parcurgi multe drumuri acompaniat, calatoria nu mai conteaza, ci
insotitorul. Asa incat, Letitia Arcan, protagonista, va surclasa epoca
ilustrata. Chiar daca intentia marturisita a autoarei a fost, intotdeauna,
epoca. Daca nu ma credeti, incercati sa cititi romanele facand abstractie de
eroina amintita.

In acelasi timp, protagonista a captat ritmul si experienta autoarei,
intorcand trecutul in zone altadata aride, prin amplificarea unor relatii
stationare. Cum se intampla si in Fontana di Trevi. Decopertarea aceasta,
sa-i zicem retrospectie tactica, domina romanele Gabrielei Adamesteanu.
Deloc intamplétor.
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Scriind despre personaje captive in epoci instigatoare, autoarea a va-
lidat in prim-plan, incetul cu incetul, chiar epoca. Cu un astfel de supraper-
sonaj, nu ai scapare. Ori il armezi prin implozii, ori il certifici prin ambigui-
tate. Gabriela Adamesteanu prefera tehnica dintai, valorificind imploziile
personajelor. Este metoda ei structural-contradictorie. Epoca iese din
crisalida monologurilor si dezbaterilor ca un afis tridimensional. Din care
cititorul apuca sa vada cand geometria, cand incrucisarea destinelor unor
protagonisti gata de autoanihilare. Caci niciunul nu iubeste viata de dincolo
de socializare. As zice chiar ca, fara singuratatea urbana, eroii ei se atrofiaza.
Agonizeaza. De aceea, In multe cazuri, ei se agata de trecut ca de cel mai
neverosimil viitor.

Letitia Arcan/ Lelia Arcasu nu-si poate intelege trecutul fara al
celorlalti. In toate romanele ei, Gabriela Adamesteanu aduce cu cel care nu
poate pricepe fara ceilalti. Poate de aceea, nici conceptul modular in proza
el — singuratatea - nu se definitiveaza plenar. Nici nu creste In ramificatii
complicate. Actiunea autoarei se indreapta spre arheologia cerebrald, insa
ghidata de ambiguitatea sentimentelor. Ce nu pricepe ea se transfera
protagonistilor. De pildd, Sorin, iubirea obsesiva a Letitiei, nu prezinta o
excavare reala a trecutului; ci, doar in mica parte, pe cea a sentimentelor.
Doar sotul, Petru Arcan pricepe la nivelul zilei adevarul printr-o maturitate
sociala si politica. Deloc intdmplator, el va fi primit intre vocile de la
»Europa Libera”. Ce face in tot acest timp Letitia? Gandeste intoarcerea,
vrea, cu de la sine putere, sa refaca singura drumul sinuos al catalogarii
afectelor. Nu altceva este Fontana di Treuvi, ca si celelalte romane: o
veritabild, complicat-digresiva arheologie a sentimentelor cu pretextul ra-
diografiei istorice.

Insistand sa reconstruiasca o epoca incurcata, scriitoarea a creat un
personaj polivalent. Care adun4, ca intr-un tunel istoric, etaje cu dosare de
existenta. Gestul nu e gratuit. Lunga risipire jurnalistica a autoarei i-a jus-
tificat un compartiment al memoriei sociale si a convins scriitoarea ca dru-
mul literaturii nu poate ocoli reconstituirea politica.

Fontana di Trevi debuteaza proustian, cu ,mirosul striin al camerei”
din Aleea Teilor si emigranta revine dupa trei decenii intre Morari pentru
ca are nevoie de ghizi ai trecutului, nu de singuratate revelatoare. Cum
spuneam, existd personaje care justificd relatiile stationare in proza
Gabrielei Adamesteanu. Ca niste refrene umane ale trecutului. Mai mult,
memoria lor o intregeste pe cea fragmentata - a protagonistei. Surprinde in
debutul romanului retrospectia cartaresciand, cu rol de recapitulare pentru
cititorul instrainat de romanele precedente (Provizorat, intai de toate):
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Jntr-un fisier din creierul meu supravietuieste, intacts, fiinta
necugetata care am fost candva si care inca isi mai doreste sa se vare, febrila,
cu Sorin in pat. O insecta dintr-o specie disparuta, pulsand, vie, intr-o
picatura transparenta de chihlimbar. Iar intr-un alt fisier al mintii se afld o
faptura inteleapta, care par sa fiu tot eu. Ea a nascocit povestea din vis, ca
sa ma avertizeze ca Sorin nu mai e decat coaja uscata a tanarului pe care I-am
iubit candva. Chiar daci ranile lasate de tradare revin, ca durerile reumatice
la schimbarea vremii, totul a incremenit in noaptea cand ne-am despartit si
la intrebarile nespuse la vreme n-o sa mai am niciodata raspuns.”

Se sugereazd, de la bun inceput, ca detasarea si obiectivarea sunt
semnele dintai ale maturitatii depline. Raspunsurile suspendate se intal-
nesc cu o viati suspendati. Intoarcerea, ca temi generald a prozei din
ultimele romane, interfereaza in Fontana di Trevi cu vinovatia si melanco-
lia. La fel, in romanul protagonistei, asistam la o punere in abis a biografi-
ilor falsificate din realitatea ei. Nici in aceastd a doua viata lucrurile nu se
limpezesc. Poate pentru ca Gabriela Adamesteanu e adepta ambiguitatii in
literatura. Apoi, pentru ca felul cum se inchid adevarurile partiale, cum se
surpa dialogurile si destinele, toate fac parte dintr-un amplu proces social
in care minciuna ejustificare. Si, pana la un punct, minciuna prin omisiune
e un sens al vietii. Prima sansi a protagonistilor din viata Letitiei este s se
clarifice in fictiunea memorialistica pe care ea o scrie. Totodata, terapie si
pentru autoare. Numai cd, a doua viata se lasa rapusa multa vreme de con-
junctura obscura a intoarcerii si de memoria involuntari. Intr-un al treilea
plan, simbolic, ,Fontana di Trevi” e un loc turistic trecut in mit tocmai prin
iluzia ca aici se poate spera la o noud viata.

Paradoxal, mai subtil decat in Provizorat, in Fontana di Trevi par-
curgem si un nivel erotic intelectualizat via arta si psihanaliza. De exemplu,
o mare intrebare din trecut se fixeaza acum prin depdsirea sexualitatit:
Sorin Olaru, iubitul fantomatic al unei relatii clandestine, nu putea, cam
nici eroina nu era capabil, sa priceapa un film cult al epocii: La Dolce Vita.
Revelatia vine din intelegerea nedumeririi de altadata: pentru ca sexuali-
tatea deschisa din film nu se potrivea cu ,sexualitatea noastra reprimata”.

Doua planuri fuzioneaza in romanul intoarcerii: cel in care ,,simpto-
mul dependentei la cei aflati in camera despartirii” este analizat ca trauma
si cel al despartirii de psihologia de familie a Morarilor. Radiografia lor se
regaseste si in romanul pe care-l scrie protagonista. De ce? Pentru ca viata
el nu atinge temperatura memoriilor, caci ele sunt compromise. Cum
repeta psihoterapeuta Aurélie, ea nu poate traversa trauma pentru ca o
iubeste. In ghemul acesta complicat al neputintei eliberirii de trecut st si
imposibilitatea definitivarii romanului unei libertati asumate in totalitate. A
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doua viata din intimitatea ei secreta se regaseste si in autofictiunea pe care
o scrie.

Mare parte din roman citim, de fapt, despre fuga protagonistei dintr-o
viata in alta. De la viata din trecutul adulter la cel al casatoriei, apoi din
conditia exilatului intors la dubla viata. Suspansul, cici exista unul, depinde
in mare masura de capacitatea conservarii secretelor. Gabriela
Adamesteanu insistd pe acest mecanism psihologic al intoarcerii in dubla
viata a eroinei care nu se poate vedea ca altcineva. Semn de narcisism,
spune ea, sau de detasare specifica senectutii. Nu diferit apar personajele
din dosarele de existenta: Claudia Felicia Morar, rasfatata fugita in lume,
traieste ambitia parintilor, Dorina Gabor datoreaza tatalui construirea unei
»origini sanatoase”, Sultana, ,mama-surogat”, ramane ecoul celorlalti,
Tincuta nu poate trece peste traumele domestice nici in povesti, Manuela
insinueaza ca Petru e vinovat pentru malformatia fiicei ei si asa mai
departe. Protagonista naratoare insista pe conceptul de ,generatie” — care
se descurca greu in ,Jumea noua”. Treptat, conflictul lumilor incomodeaza
scufundarea in memoria individuala. Numeroase evenimente politice, din
tara si din afara ei, cu regimuri diverse si implicari problematice, imping
naratiunea in directii antagonice.

Toti protagonistii din proza Gabrielei Adamesteanu sunt niste con-
sumatori de vieti private. Ca pun inainte travestiul, barfa, disimularea, min-
ciuna, arivismul sau chiar iubirea, nu importa. Conformisti cu povara vietii
erotice ascunse, ei se cred rebeli la judecata publica. Scriitoarea elimina
rand pe rand tot ce nu se potriveste cu adecvarea la o astfel de libertate
formali. In Fontana di Trevi, mai mult decAt mecanismul vietii reconstrui-
te, citim critica ei. Nu asigurarea defrigarii ascunzisurilor dintr-o iubire sta-
tionara invinge, cat transfigurarea ei, a iubirii, intr-o fiinta dezindivi-
dualizata.

Rivalitatea erotica si sociald, intregitd de prevalenta politicii impune
normele evaluirii din prezent. ,Intalnirile cu partenerii, intr-un moment
sau altul al vietii noastre, sunt intalniri cu noi insine, probe initiatice”,
spune naratoarea. Asa se dovedeste prezenta ,imaginara” a lui Claudiu in
viata ei. Ideile inalte ale naratoarei graviteaza in jurul revelatiei ca nu genele
sau mostenirea unui anume ADN ne dicteaza viata, cat ,proiectia, iluzorie
si secreta, a altor existente cu care impartim sau nu sangele”. Aici, in acest
proiect revelator, se integreaza Harry Fischer si moartea lui politizata, care
ii Intregeste nesiguranta intoarcerii in patria instrainata; la fel e si Claudiu
Morar, ,strilucitul snob” — cum il eticheteazi Petru, si altii. Insd, deasupra
tuturor, persista istoriile familiei Branea. Caius Branea, Rafael Branea si
Traian Branea. ,Nu sunt singura, spune naratoarea, care, dintr-o viata, am
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pastrat resentimentele”. Contradictorie si nesigura, protagonista Gabrielei
Adamesteanu plonjeaza, sub pretextul mostenirilor, in panza de paianjen a
familiei. Activa in viata prezumtiva de familie, Letitia negociaza cu trecutul
dupa cum scrie in romanul ei: marcand cu condescendenta istoria ei prin
dosarul familiei. Pentru ca la final sa ajunga in chiar propria panza de
paianjen a vietii ei: batranetea. Ca si cum Gabriela Adamesteanu isi poate
imblanzi naratoarea numai readucand-o la memoria trupului prezent.

Fontana di Trevi face loc 1n final unei elegii a trupului — ,,partenerul
tdu incomod”. In fapt, citim o remizA a vietii interogate amanuntit, din care
rezultd, pe nesimtite, un alt labirint, ceva mai subtil-definitiv decat scena
largi a trecutului. in Fontana di Trevi, Gabriela Adamesteanu joaci clauza
testamentara a memoriei trupului ca justificare a memoriei trecutului.

Fara indoiala ca romanul este o opera majora a scriitoarei. O carte
despre frangeri in cascada incheiate cu o infrangere pozitiva. Gabriela
Adamesteanu scrie in Fontana di Trevi istoria unei vita activa. In sensul
propus de Arendt, care nu pune la indoiala adevarul experientei, ci ordinea
ierarhica a experientei. Distinctiile protagonistei insotitoare din romanele
trilogiei fac apel tocmai la acele ierarhii ale memoriei ce pot livra un adevar
esential al existentei. Gabriela Adamesteanu se angajeaza in domeniul
socialului cu aceeasi necesitate cu care reclama instapanirea vietii intime.
Céci erotismul, in proza ei, obliga la o realitate pre-politica. Prin urmare,
cum se poate ilustra istoria sentimentala ca adevar pre-politic? Poate cea
mai derutanta formula din Fontana di Trevi are de-a face cu procesul
absorbtiei acestei realitati de catre protagonista — prin autoreflexivitate — si
prin vocea auctoriala. Cea din urma, modular3, trecand de la persoana treia
la cea dintai cu, in fond, ambitia nemarturisita a substituirii ideale. Pe de
alta parte, atitudinea Gabrielei Adamesteanu fata de lumile infatisate in
trilogie imi pare strabatuta de efortul traversarii unei prapastii ce leaga sen-
timentul de social si politic, tara de exil, cuvantul de realitate. Aici regasim
valoarea romanului, Insemnitatea lui autocrata.
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TRAIAN STEF

Traian STEF
Cununa de sonete pentru sacoul demodat

Mi-e dat sau mi se ia? Ce-i vechi se face nou?
Nu stiu si nici n-astept raspunsul de la cer-.
El a vazut cum calca sandalele-mi de fier.

Pe drumul meu ramas-au doar cojile de ou.

Nu caut eu suisuri $i nict nu-ncerc sa sper,
Port linistit pe brat un demodat sacou,
Conturul meu sd fie, prin ceatd, in tablou?
Cortegiu de cuvinte? Cei ce le spurca pier.

Mai am in piept un cuib pentru dorinte.
Nu vreau sa-1 dau la schimb cu nemurirea.
Mai bine lup flamand, cu coltii-ntre mladite,

Mai bine ras invingator cutreierand vesminte.
Impingd-ncoace raiul si schimbe-i lui menirea,

Sd fie-o cupa la ospete. El cruce-i pe morminte.
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Liana COZEA

,La aniversara”

,Cum as putea si las si eu, iubite Alexandros, o ciirare/ In urma mea?
Sau prea sunt vanitos de ma gandesc la asta?” se intreaba, plin de indoiala,
Traian Stef, intr-una din Epistolele cdtre Alexandros, dand glas celui preo-
cupat de posteritatea sa. Vine astfel un ceas cand ,legitimarea existentei”
devine criteriul suprem in evaluarea actelor umane si creatoare.

Om sociabil, cordial, generos, scriitorul simte adesea nevoia ferecarii
intre peretii camerei sale, intr-o singuratate productiva, plasmuitoare.

La anii cand tineretea nu l-a parasit si nici inteleapta senectute nu i-a
trimis mesagerii grabiti, s-a dovedit a fi un polemist redutabil, caruia ii sunt
la indemna metafora si alegoria si un poet inspirat, caruia Erato 1i tine ade-
sea tovardsie.

I-am recitit pentru aceasta ,aniversara” cartile. Frazele, formularile
au limpezime, sunt bine articulate si elegante, pentru ca si gandul i este
limpede. Tonul sau este cumpatat, chiar daca substanta 1i este acida, pe alo-
curi, corosiv vitriolanta, dar fara izbucniri cu lezari impardonabile, cu defe-
rentd unde este cazul, dar care nu exclude sinceritatea, cu sintagme emotio-
nante, nemaivorbind de subtextul atat de bogat, maiestrit, voalat, ascuns.

In eseurile sale nu vei vedea pe fata lui ,ravagiile credulititii”. El se
plaseaza intr-un timp al ,,deficitului de prezent” si ceea ce scrie este ,,mar-
turia unui intelectual din provincie despre lumea pe care a perceput-o altfel,
de acolo”, marturie careia nu i se poate adauga decat ,,scepticism”, mai ales
daca se percepe si ,hemoragia corpului roménesc”, in absenta unei ,elite
vizionare”, care face ca ,eterogenul si domine impreuna cu redundanta si
vulgarul.” De unde o intristatoare concluzie: ,,privirea se indreapta aproape
exclusiv spre Tatal, care este in Ceruri, iar nu spre Fiul coborat pe pamant,
de partea caruia e fapta perceputa cu toate simturile”.

Nicio inertie de gandire gata facuta in scrierile sale, 1l intereseaza
natura umana, cu bogatia calitatilor ei, dar si veleitarismul in creatie si in
critica, imposturile, falsitatea, cabotinismul.

Cea mai recenta carte a sa, Omeneasca si ticaloasa prostie (2019),
prin titlul ei m-a incitat, aducandu-mi aminte ca citisem candva intr-o
carte: ,prostia este ceva de neclintit, nimic nu o ataca fara sa se zdrobeasca
de ea. Este din soiul granitului, dura si rezistentd.” Ea lasa sa se vada ,,0 per-
severentd iesitd din comun” si ,nu crutd pe nimeni si e in toate”; se dove-
deste a fi ,metoda in stare pura la indemana tuturor si pe mésura oricui”.
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Volumul nou aparut debuteaza cu o povestire, un autoironic pream-
bul la o dezbatere asupra ,virtutilor” alese ale prostiei, admirabil ilustrate
de humulesteanul intelept si hatru, urmate de comentariul savuros al auto-
rului, ca o scriere la doud maini. De remarcat inspiratele insertii din scriitori
binecunoscuti, pentru care prostia si prostii au ramas o permanenta provocare.

Constatarile sale au nu o data o tenta de generalitate; o definitie a
mistificarii ca politica de stat: ,,Sa abati atentia tuturor de la ceea ce este real
si 1i afecteaza spre o perdea care se misca din cauza ferestrei deschise si
mintea lor sa se infierbante si sa vada numai naluci in jur”. Pe de alta parte,
critica este adesea asemenea binelui: ,,se face in acelasi timp in sine si pen-
tru sine, adica pentru tine insuti si pentru ceilalti.” Absenta criticii este
grava, caci vorbeste despre ,,0 varsta a infantilismului”.

Spirit incisiv si obstinat In a-si cerceta cu empatie, cu intelegere
semenii, este firesc interesat de viata sociala, de etica, dar mai ales de absen-
ta moralei. De aceea defel intamplatoare sau gratuita rescrierea Tiganiadei
lui Toan Budai-Deleanu, demers ce se afla in continuarea eseurilor sale civi-
ce, politice ale anilor anteriori. Spirit ironic si pamfletar de talent, intr-o
posibild distributie de roluri Traian Stef l-ar fi putut foarte bine interpreta
pe Petru Maior — Mitru Perea, amicul polemist al lui Leonachi Dianeu —
Budai Deleanu, daca tentatia rescrierii/reinterpretarii epopeii nu i-ar fi
impus asumarea rolului ,intort” de Don Quijote postmodern, care stie ca
vorbele mari s-au demodat, ¢ e nevoie in lume de ratiune, ca homo ludens
trebuie s supravietuiasca, chiar daci isi joaca partitura in tonuri mai grave
decat o facuse Ardeleanul tréitor la Lwow. De retinut si formulérile referi-
toare la ,bufonada procedeelor textuale” pe care autorul o scoate din umbra
si, cu un amuzament serios, integreaza personajele din notele de la subsol
textului propriu-zis, conferind comediei o mai mare suplete si continuitate,
chiar daci pe alocuri dublarea numelor devine pleonastici. In textul pe care
il re-creeaza sau re-interpreteaza, Traian Stef se joaca de-a literatura”, se
misca si el asemenea lui Budai Deleanu in spatiul ,dintre pastisa si sarja,
adica dintre jocul pur si cel satiric”. Se contureaza impresia ca Traian Stef
devine pe deplin credibil in noua-vechea Tiganiada, exprimand adevaruri
despre tigani sub a caror masci se ascund, de buniseama, si altii. Si cum
avea asteptari de la sine, asemenea marelui Ardelean, Deleanu dar si temeri

»5a nu fie stapanita tara noastra/

De fata amarnicad a Marelui Rau”, se indeamna sa scrie Epopeea
sobolanului Louse, metafora, alegorie a lumii de azi.

Dincolo de ceea ce stiam despre Traian Stef, el este un poet sensibil,
de o senzualitate nebanuita, ale carui poeme de dragoste ,,se degusta, nu se
citesc”, dupa cum remarca cu indreptatire un critic literar.
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Traitor de ani buni intr-un matriarhat, pe care il accepta si-1 ocroteste
cu afectiune si umor, cu tact si inteligenta, Traian Stef isi dramuieste altfel
timpul de cand Victor, prin Simina, fiica lui, i-a aparut in viata. Victor i este
aliat si complice in matriarhatul excelent subjugat fortelor lor reunite, prin
masculinitatea matura a seniorului si cea in nuce a copilului. Lui Victor i
sunt consacrate clipele cele mai luminoase prin joc, povesti, plimbari, dis-
cutii, dar mai ales printr-o matur-copilaroasa ridicare a lui Victor la inte-
leapta varsta coapta a bunicului, explicindu-i cu rabdare, ilustrandu-i cu
fantezie concepte, situatii, intamplari.

Cu o viati asa de bogata nu atat in evenimente, cat in trairi si senti-
mente, Traian Stef s ai parte de ani multi, de sanatate, de impliniri si bucu-
rii!

Viorel CHIRILA

Erosul ca aventura estetica

1. Poiein-ul parodic. Primul sentiment adus in fata de poemele
erotice ale lui Traian Stef (Poemul de dragoste - 2016) este bucuria
exuberanta de a plasmui, cu sensul de a fantasma. Tubirea e mai ales mate-
ria prima, materialul cu care se plasmuieste. Eul nu sta in fata lumii strivit
de limitéri, ci se lauda arghezian cu secretele alchimiei poetice concentrate
in mana sa nascocitoare. E o bucurie derivata din cea a creatorului-demiurg
modernist, dar coborata cu cateva note mai aproape de teluric. Exuberanta
e datd de fapt de jocurile de-a plasmuirea. Facerea ludicd (mitul lui
Pygmalion ajustat) devine act definitoriu, programatic. El inseamna, cum
ne avertizeaza un text, bucuria de a recicla subversiv materii mai vechi
(livrescul, nepoeticul), cu orgoliul ca rezultatul va fi unul nou, original: ,,Am
cautat un ac mai mare/ Ata mai rezistenta/ Chirurgicala/ Si am cusut o
pereche de pantofi/ Mai vechi pentru ca erau/ Desfacuti pe la incheieturi/
Asta am facut astazi/ Multumit de viata mea/ Si cusatura a iesit bine/
Pantofii ca noi/ Eu ca nou” (Locul cat un pliu sifonat). Intelectul se amuza
cand pune prozaicul, nepoeticul sa inchipuie incropiri cu aer simbolic.
Poesis-ul redevine poiein, tremurul dionisiac redevine ,facere”, cu sens de
ivire in prezenta sau scoatere din ascundere, cam glosa Heidegger. Bucuria
de a sti sa ivesti sta la baza nascocirii pygmalionice a iubitei, a Galateei, e
bucuria celui ce stapaneste tehnica vizionard, cu care eul tine sa se laude:
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,Creierul meu stie cum o femeie/ Fara varsta mi se va ardta/ Si cum ne vom
plimba intr-o gradina,/ Cu sicomori” (Femeia din vis). Tot orgoliul eului sta
in verbul ,,stie”, in forta creierului de a intrupa reprezentari poematice, de a
deschide un drum creatiei lucide, unde nu mai poate interveni hazardul
inspiratiei. Este evident ca aici verbul ,,se va ardta” se incarca de conotatiile
plasmuirii, ale unei apropiate izbanzi a ,creierului” de a nascoci, ale unei
intrupari fantasmatice miraculoase. Facerea-ivire e certd, vine pentru a
implini o necesitate majora. Trecuta prin grilele poeticii lui Dante, ,,femeia
din vis” dobandeste atributele calduzei in inefabil, in ,gradina cu sicomori”.
Bucuria presimtirii unei aparitii miraculoase se incheie cu bucuria
materializarii ei efective In preajma sa: ,Si femeia din vis/ E tot mai
aproape/ Si scanteiaza/ Langa mine”. Cum se vede, in cadrul jocului de-a
nascocirea, eul isi asuma, amuzandu-se, pozitii cand demiurgice, cand de
mic mestesugar. Mai apoi relatia cu ,femeia din vis” e proiectata ludic ca
raport cu o divinitate capricioasa ce nu se reveleaza decat cu zgarcenie.
Plasmuitd cu dalta spiritului, ea are putine atribute umane, o umanizeaza
doar ,picatura sangerie” de pe buze. Jocul perceptiv continua cu atenuarea
statutului himeric si inscrierea ei pe traseele iubirii umane: ,,E reala imi zic/
Si ma trezesc indragostit”. Dar accesul in preajma ei va fi restrictionat,
vecinitatea ei e marcata de interdictii, miracolul se ofera rar. Ca mijloc de a
o cobori in lumea sa telurica e pomenita invocatia, se intelege, parodica. De
aici, dorinta mucalita de a-i fura macar ,,un solz” ca suvenir, dar unul cu
valente in planul exprimarii artistice, al invocatiei recuperatoare: ,,As vrea
sa smulg un solz/ Din pielea ta de sirena/ Sa-1 tin intre buze/ Sa cant/ Sa te
chem” (Raspunsul poetului). Bucuriile plasmuitorului vin si din surprizele
si capcanele intinse receptorului, din schimbarea unghiurilor si ipotezelor
ce stau la baza evocarilor. Muza e, in alt poem, o nascocire a memoriei si a
lecturilor. Fantasma se intrupeaza din materia acestora, din taramul livres-
cului poetic universal: ,Asa te-am cunoscut/ Triind cu barbatul tiu/ In
poemul tiu/ Acolo nimeni nu va mai putea avea loc/ Cum nu are loc/ In
mintea frumoasei cilugarite/ Chipesul diavol” (Intrebarea). Amuzandu-se,
eul 1i atribuie acum iubitei trasaturile ,donnei angelicata” din erosul
trubaduresc: elevatie, inaccesibilitate, elitism, unicitate — invaluite insa in
umor, prin tonalitatea prefiacutd de aspirant invidios si comparatia din
final. Jocul plasmuitor include si oferta glumeata a unei noi existente in
poemele proprii, una tot scripturala, dar mai terestra, supusa hazardului:
»Daca eu as scrie poemul/ Oare te-ai lasa purtata /Pe bratele mele intinse/
Pentru a primi marile daruri/ Ceresti/ Oare te-ai lasa imbratisatd/ Printre
zilele de lucru/ Si de sirbitoare/ Care ne-ar iesi in cale”. In jocul facerii e
implicata astfel si ,scrierea poemului”, ceea ce iInseamna ca muza e si
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nascocire a cuvintelor. Plasmuitorul se vrea partenerul absolutului feminin,
in fata caruia intinde viclene ispite, cum e invitatia de a parasi taramul
abstract, apolinicul, pentru a se bucura de ofertele corporalitatii, de beati-
tudinea dionisiaci: ,Te-as trece pragul altui joc/ Unde barbatul si femeia/
Nu mai sunt doua ganduri/ Ci doua corpuri oarbe/ Care se cauta/ Care isi
cauta chimia/ Forma”. Jubilatia prinde aripi in aceste fantazari idealizante
pe tema bucuriilor corporale, atat de repudiate de doctrinele spiritualiste si
lirica spiritului. Lauda in raspar a atingerilor corporale insereaza in ea ele-
mente idealizante ce imping osmoza totusi spre un miracol mai relaxat: ,, Si
de cate ori se ating/ Isi pierd frontierele/ Isi pierd umbrele/ Si corpurile lor/
Pot impinge cu puterea dorintei/ Usile”. Ludicul facerii se poate identifica
siin invitatia adresat iubitei de a se lasa tatuati cu textul poemelor proprii.
Tatuajul literal e, in fond, o altd modalitate de a da viata si identitate
miraculoasa iubitei: ,Lasd-ma sa scriu un poem/ Direct pe pielea ta/ Bine
intinsd/ Cu o pana de strut voi scrie/ Sa zgarie putin/ S iasa sange/ Sa vad
daci are gust de rasina/ De scortisoarid/ De tamaie”(Joc). Poiein-ul parodic,
facerea in aceasta varianta presupune o rafinata innobilare, o sublimare,
pielea ei devine poemul descifrat de barbat, cu presupuse arome din sfera
sacrului. Deschiderea unor astfel de porti spre ipoteticul inefabil face parte
din strategiile jocului si potenteaza exuberanta creatorului de scenarii ale
conditiei de indrigostit. In poemul Corpul meu gata de vitejii, eul se amuza
revelandu-ne faptul ca muza e si o proiectie a simturilor. Poetul aici
dubleaza ludic mitul lui Pygmalion. Partea initiala surprinde amuzandu-se,
dupa o serie de framantari caricaturale, clipa cand din magma
inconstientului masculin, irupe sinele jungian, in fapt, sinele creator,
descris ca fiinta elementara, cu masca de feroce lup totemic: ,Parca alte
puteri ies din adormire/ In corpul meu/ O energie veseli/ Gata de
incaierare/ De vitejii/ Un lup dupa umblet/ Stapan peste regatul acesta/ Al
veghetorilor/ Un stramos care trece prin foc/ Si sabie/ Jivinele inserarii”.
Procesul decantarii ludice e sugerat de predicatia ironica: ,ies din
adormire” si enumeratia substantivald cu determinantii ei adjectivali, ce
mimeaza gradatia si senzatia de incertitudine: ,alte puteri’, ,0 energie
vesela”, ,un lup”, ,un stramos”. Intervine surpriza. Fantasma nu e, cam ne-am
astepta, o entitate reformatoare, ca supraomul nietzschean, ce reintemeiaza
creator lumea, ci se va obiectiva printr-un patimas act plasmuitor limitat la
pulsiunile libidoului. Cvasiferocele alter-ego iesit la lumina e de fapt o sen-
sibilitate plasmuitoare ce daltuieste fantasma femining, ca prelungire a pro-
priei senzorialitati si a componentelor sale anatomice: , Te recompun/ Cu
mainile mele/ Mainile tale/ Cu picioarele mele/ Picioarele tale/ Cu buzele
mele/ Buzele tale/ Cu fiecare parte a corpului meu/ Corpul tau”. Noua
Galateea nu va urma cursul mitului, aceasta nu ramane docila si limitata la
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nevoile plasmuitorului, ci se instapaneste peste acesta. Uzurparea drep-
turilor creatorului nu e decat o deformare-extensie ludica a vechiului mit:
»Care apoi ma acopera/ Ca o rochie de in umeda,/ Ca o rochie de mireasa
descheiata”. Muza sublima devine o lascivitate posesiva, prozaica. Bucuriile
plasmuitorului vin si din aceste mistificari, devieri de la canon, turnuri
neasteptate pe care fortele imaginante le pot inculca procesului de trans-
ferare a vietii ,in poveste” postmoderni. In Pdpusa, bucuria plismuirii este
legatd abil de atenuarea angoasei existentiale, de rostul mai larg al artei, tex-
tul devenind o meditatie cu rezonante mai adanci. Eul mimeaza faptul ca e
strivit de plictis, a acumulat in sine ,,sange rau” si vrea o defulare. Sunt enu-
merate cu umor unele posibilitati de a exorciza raul: ,Dar cum/ Sa chefu-
iesc cu un prieten/ Sa slobod un pic de sange rau/ Poate/ Sa chem iubita
din copilirie/ Pe care mi-o amintesc/ La orele de gimnastici/ In sald/ In-
tinsd pe salteaua unde invatam/ Exercitiile de elasticitate/ A corpului”.
Amintirea acestei prime infiorari erotice de la varsta scolara se prelungeste
in jocul pygmalionic de aproximare a imaginii mature a fetei de altadata:
,S4 chem formele ei proaspete/ Si le recompun intr-un joc/ In care poti da
viatd unei papusi/ Goale/ S& nu mai fie perfectd/ Sa faca miscari
neasteptate/ Sa se umple de ganduri razlete/ Sa-si acopere partile la care
ma uit/ Insistent/ Sa creasca in bratele mele/ Cat o femeie in carne si oase”.
Din plasmuirea ludica rezultd o faptura ambigua, ,papusd” si ,femeie”,
descrierea duce si in directia unui voyerism parodic. Dupa detaliile legate
de insufletirea imperfecta a fantasmei, aflam ca aceasta dobandeste treptat
o viata proprie, dar si o forta de aservire strivitoare: ,,Care ma doreste/ Care
intinde amprentele degetelor ei/ Peste cearcanele de sub ochii mei/ Peste
corpul meu visator/ Pana uit sa mai chem/ Alte ajutoare/ Pentru painea cea
de toate zilele”. Creatorul ajunge astfel captivul resemnat al fantasmelor
sale placut-asupritoare. Tentatia de a mai evada in exterioritatea mundana
e anulata, joaca de-a poiein-ul isi implineste functia cathartica, eul se
salveaza vremelnic, ,,uitind” de raul lumii, reveria poetica, artisticul, poate
salva din drama existentiala. Alteori, parodicul, aplicat viziunii romantice
despre conditia umana, transforma feminitatea intr-un fel de fluid ce curge
prin anotimpuri. Ea vine la intélnire, pe fundalul unor tablouri de natura
mirifica (albul floral al ciresului, rosul maciesului plin de fructe coapte ori
tufa cu porumbele vinetii), in timp ce traverseaza varstele regnului. Aici
muza e plasmuita de ,dalta” anotimpurilor, ea urmeaza un destin ontologic
al nuantelor etern schimbatoare, ce se varsa in tristetea intomnarii fiintei:
,91 te mai vad intr-un lastaris/ De porumbele/ Chiar singurd/ Si nu-ti arde
sa chicotesti/ Dar e totusi bine pari a spune/ Esti intr-o noua sintaxa/ Mai
inchisa la culoare/ De data asta/ O naframa in vant asteptand/ Bruma cu
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vanitul ei tArziu/ Indulcitor/ Si inc mai poti schimba/ Multe culori/ Pani
ajungi aici/ Langa mine” (Pana ajungi aici la mine).

Bucuriile artizanului se ivesc din acest proces neistovit de multipli-
care a ipostazelor muzei. Acesta contrapune cu haz ipostazelor onorabile,
serioase, pe cele intime, de alcov. Adoratorul o vrea cand imagine
neintinata, cand feminitate versata in toate ascunzisurile senzualitatii.
Mimeaza frica de maculare a eului arghezian, dar comedia valorificarii
imaginii pure duce in burlesc: ,Imaginea dinainte/ De a-ti lua cimasa de
noapte/ De pe sfoara din balcon/ As vrea s-o port la gat/ Pandantiv la
lintisorul/ Din sfoari impletitd/ Sau prinsa cu ace de sigurantii/ In piept”
(Raspunsul poetului). O parodie a nevoii de puritate din poetica romantica,
in care sublimul e alaturat prozaicului de zi cu zi, realului grosier. Altadata
femeia capatd imaginea idealizatd a statornicei Penelopa. Eul imbraca
vocea batranului Odiseu si instituie un simbol al fidelitatii, insumand
atributele absolute ale femeii primordiale. Anafora ,Aceasta este”, repetata
obsesiv, si mai ales materialitatea numelor predicative ce urmeaza, lasa
senzatia ca fiinta iubitei se intemeiaza miraculos sub ochii nostri ca o enti-
tate divin-complementara a masculinului: ,Aceasta este femeia care des-
face/ Corpul meu primejduit/ Din trecutul strans ca o plasa de iepuri/
Aceasta este femeia pentru care/ A plecat primul barbat din Rai/ Aceasta e
prima rasuflare/ A plamanilor mei/ Aceasta este pielea de bou/ Cat
Cartagina/ In care imi infisor ranile/ Aceasta este pimantul pentru arat/
Aceasta este nisipul calduros al Ithacai” (Inima noud). Adoratia exuberanta
se materializeaza, ca la ceilalti optzecisti, n acest flux de hiperbole glumete
ce da iubirii 0 anumitd deschidere spre cosmicitate. Privind mai atent
atributele muzei, se vede usor ca adoratia se afla intre gluma si serios.
Exercitiul de magnificare e rostit oarecum in doi peri, apropie iubita de pro-
filul unei forte zeiesti cu merite amestecate, e si eliberatoare din plasa tre-
cutului, respiratie, dar si ispita, pamant ,de arat”. Bucuria multiplicarii
chipului feminin o regésim si in Incantatie, unde actul edificator revine
cuvantului, imperativului ,vino”. Forta magica a cuvantului rostit cu
ardoare aduce din neant in universul barbatului un vartej de ipostaze
naucitoare: ,,Ascultd-mi iubito invocatia/ Si vino tu mistuitoareo tu dai-
mon/ Mantuitor Margareto/.../ Vino tu umbra rozalie/ Vino ca lacrima
siratd pe buze/ Vino ca sangele cald/ In cimirile inimii/ Vino tu adiere
muza craiasa/ Balsam pe ranile fara leac”. Aici jocul plasmuitor se deschide
la maximum, trimite inspre toate orizonturile, e menit sa nauceasca recep-
torul cu acest suvoi de ipostaze. In extazul siu, eul masculin o vrea cu o mie
de chipuri, un panaceu pentru toate nevoile barbatului indragostit. Vartejul
asociatiilor creste bulversant, intr-un veritabil babel de masti si atribute:
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daimon salvator, Margareta fascinanta a lui Faust, aparitie vaporoasa
simbolista, carnalitate ardentd postmoderna, craiasa din basm, lacrima
amara, feminitate ocrotitoare etc. Dezbracarea, dezgolirea genunchilor, a
coapselor, a tainei etc. fac parte din trucurile parodice de subminare a
idealitatii feminine si a statului ei transcendent. Proiectia muzei in decorul
alcovului, a patului desfacut, in rufarie intima mizeaza pe acelasi efect teri-
bilist, de subminare a lirismului prea rigid, elitist. Toate aceste proiectii
sunt, in fond, volutele unei umanizari parodice, care vin din nevoia intelec-
tului de a se amuza pe seama expectatiilor receptorului.

In bucuria jocului plismuitor intrd si fiinta eului masculin. Acesta
marturiseste, amuzandu-se, ca s-a infiripat din contopirea sinelui cu ,,dai-
monul dragostei” (desigur, zeitate feminina). Jocul confesiv se deschide cu
o atractie mistuitoare, stiutul dor autohton, reverberat in senzorial,
mimand ardoarea indragostitului romantic: ,,Cand beau insetat/ Pe tine te
beau/ Cu amandoud mainile/ Ingenuncheat/ La izvor/ Cand mestec dumi-
catul/ Cu saliva ta se amesteca” (Daimonul dragostet). Apoi confesiunea e
deturnata ludic spre detalii de fiziologie androgina, sugerand faptul ca
numinosul se instdpaneste cotropitor peste toate componentele fapturii
sale. Auzim astfel prefacuta lamentatie a eului posedat, ce nu se mai poate
elibera de altoiul zeiesc, ce se zbate, fara a putea elucida ambiguitatea, daca
ceea ce simte e chin mutilant sau fericire: ,Esti in sangele meu/ Esti in
maduva mea/ Esti pielea mea/ Ficatul tiu isi varsi fierea/ In stomacul
meu/ De bolile tale sufar/ Si nu te pot naste nici vomita/ Nici scoate din
coastele mele/ Nici omori céci nu stiu/ Daca viu esti/ Ori sunt eu nebun/
De fericire”. De observat ca desi e impachetata in gluma, confesiunea
repulsiva nu anihileaza, din contra, adanceste echivocul si misterul trairii
erotice. Putem recunoaste aici si 0o anume sageata la adresa discursului liric
modernist, prea tensionat si panicard, in care eul se mistuie printre fan-
tasme si nu mai poate iesi intreg din cosmarul asumat. Altadata, eul se
amuza, plasandu-se in vartejul ludic al prefacerilor, cand traieste o emotie
mai ravasitoare, cum e vertijul sarutului. Atunci ordinea lumii fixe se
fluidizeaza, cunoaste o miraculoasa prefacere: ,Ma saruti/ Si un cantec nou
intr in corpul meu/ O rezonanti prelungs,/ Intre lacrimile fericite/ Pe care
le preface in fulg zburitor/ Suflete glorioase/ Ingeri sirbitorind/ Pe buzele
tale ca purpura/ Ei nu-si doresc nicio forma,/ Niciun lucru/ Nu se tem de
nimic/ Cand se inaltd/ Cand cad/ Cand se odihnesc ” (Declaratie de feri-
cire). Jocul poate miza si pe efectul invers, cand facerea devine desfacere.
In acest caz, sunt mimate alarmante destructuriri ale propriului intelect
care, pana de curand, tinuse in fiinta ordinea lumii: ,,Pana corpul meu ia
forma/ Corpului ei/ Si dispare/ Si nu mai pot privi inapoi/ Nici inainte/ Si
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nu mai stiu nimic/ Nimic/ Si nu se arati nimeni/ S& ma trimiti inapoi/ In
peisajul inaugural/ Si nici cum as putea scapa/ Din aceasta valatuceala/ A
mintii/ Din acest luciu/ Al constiintei” (Euridice).

2. Bucuria inscenarilor. Bucuria plasmuirii devine apoi bucurie a
inscendrilor. E vorba de inscenarea unor momente memorabile din scena-
riul erotic. Unul jucat, trucat, simulat, cu caracter eminamente imaginar.
Acesta implica doud registre afective: exuberanta plasmuitorului care se
amuza imaginand trasee erotice nastrusnice, povesti miraculoase cu
indragostiti si, pe de alta parte, sentimentele actantilor din poveste. Ritualul
e privit din interior, cu prefacuta asumare biografica si din exterior, ca
poveste a altora. In ambele cazuri sentimentul real e potentat prin
inchipuire, e dezvoltat in directii voit cat mai neasteptate. Propensiunea
pentru simulare, joc, fantazare e totusi cenzurata, nu se ajunge la comedie
totala, la golirea urmuziana de substantd umania a actantilor. Parodicul
moderat se vede in felul cum sunt articulate scenariile, in rupturile de ori-
zont in care traiesc protagonistii, in lejeritatea cu care sunt aglutinate
materiile si motivele care raman totusi ,,0 poveste”, una altfel decat a pre-
cursorilor. Regizorul nu se supune rigid esteticii verosimilului, ci cauta sa
submineze orice element ce ar putea trimite la autenticitate. Suntem pe o
scena imaginara, iar protagonistii joaca o noua ,poveste”, cand prozaica,
cand sublima, cu momente stiute: asteptari, cautari, intalniri, invocatii
seductive, evaziuni uranice, imbratisari transfiguratoare, dans cosmic,
proiectii in spatii mirifice, momente de extaz dionisiac etc. Cautarea iubitei
nu e o chestiune de viata si de moarte, ci un joc rafinat, jumatate serios,
jumatate gluma, ce se extinde spre toate orizonturile onticului: ,,Si atunci te
caut in toate cotloanele/ Extenuate/ Dupi toate umbrele falfaitoare/ In
gaura de sarpe a mintii/ in ungherele corpului” (Putind disperare). Eul ne
da de inteles, faicandu-ne cu ochiul, ca se joaca de-a cautarea jumatatii pre-
destinate, in lume si in sine.

Decorul idilei e ales din materiile domeniului, selectia o face amuzan-
du-se: parcuri, maluri de rau, pomi infloriti, terasele cafenelelor, peisajul
celest, piramidele faraonice, interiorul simbolic al unui ou etc., iar punctul
terminus al peregrinarilor este tot un cliseu: alcovul, paradisul intimitatii,
spre care converg parodic toate deambulérile. Aici se produce descarcarea
de energii si frustrari, e adevarat, fara sadisme, atrocitati ca la F. Iaru sau A.
Musina. Fara reprosuri si invectivari descalificante ca la Cartarescu.
Discursul despre cele din intimitate e ghidus, cu multe subintelesuri, cu
aluzii ingrosate. E cald, inviluitor, preambulul unor bucurii unice
redescoperite. Evocatorul practica o selectie si o etalare realist-prozaica
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exacta a gesturilor, simuland decenta si discretia, tocmai pentru a spori
ecartul celor ce trebuie subintelese: ,Si-a ridicat rochia de in topit/
Deasupra genunchilor/ S-a asezat pe genunchii mei/ M-a prins cu bratul
dupa umeri/ Eu mi-am cuibarit capul intre sanii ei/ Ne-am rasturnat ca
intr-o joaca/ Ne-am ascuns printre tesaturi” (Sublima). Precizia gesturilor
pare a pulveriza metafizica erotica, totul pare a se reduce la o aventura a
simturilor descatusate. Va urma ,caderea sigiliilor”, iar comparatia cu
mecanica ,valului” drapeaza sugubat realismul referentului: ,,Si mainile se
intind/ Deasupra capului impreunate/ Sa nu mai aiba sprijin/ Decat
apropierea corpul meu/ Care infloreste/ De cate ori cad sigiliile/ Si aluneca
viata dintr-un ochi in altul/ Cu puterea valului/ Care de la mal se intoarce/
Iar in larg/ Cu puterea vocilor care se aleargi/ Intre coapse intre solduri
intre piepturi” (Poemul de dragoste). Evocarea ramane joc ambiguu, o
putem citi ca reabilitare a bucuriei carnale, ce antreneaza in ritmul ei
formele naturii, care i dau amplitudine, dar si ca o reusita replica parodica
la erosul platonic, ce exclude senzualitatea frusta ca vulgaritate. Altadata
intimitatea si carnalitatea femeii e pretext pentru o fantazare degajata, pen-
tru jocul amuzant al corespondentelor si rimelor: ,,Roseata ta-i ca vinul/ In
plina licoare/ Si parca doare/ Trecutd prin ulcioare/ Pe limba miere/
Cantec soptit in urechi/ In piept un cuib/ Inmiresmat si vechi/ Ce prinde
alt contur/ Nu liniste domoala/ Si intre coaste vipere/ Cu limba lor de gala/
Cununa impletita/ Cu pastravi curcubeu” (Cantec).

Atractia devoratoare e marturisitd indirect prin mastile mitului
(Orfeu si Euridice) intr-un monolog ce valorifica detalii corporale, trecute
prin operatii ce sugereaza totusi diafanizarea, elevarea, dar si plata
implinire eroticii, deformand tragismul initial al povestii universale. In loc
de suferinta, Orfeu adulmeca corporalitatea ispititoare: ,,Se indeparteaza/
Si corpul ei/ E o valtoare méatasoasa/ De parfum liliachiu/ Si nu-i vad decat
gropita/ De deasupra genunchiului/ Printr-o fulgerare molatecd/ Nu-i vad
chipul/ Doar doi ochi mari/ Care ma absorb/ Cand intoarce capul/ Si sunt
atras pe urmele ei/ Tot mai aproape/ Pana ajung sa se suprapuna/
Corpurile noastre” (Euridice). Jocul cu pulsiunile pacatoase se remarca si
in portretul de bacanta stilizatd. Chemarea ia forma descantecului ionbar-
bian din Domnisoara Huss. Aceasta ar trebui sa vina in teluric, nu pentru
implinirea elanului dionisiac, c¢i pentru initierea neofitului in tatonarea
tactila a datului existential: ,,Vino cu turturelele-n zbor/ Vino calare pe un
cal/ Bland si domol/ Infisurati in coronite de sanziene/ Vino discret si-1
invata pe aed/ Pana unde coarda pe cantec il duce/ Unde e mangaierea mai
dulce/ Sanii sa-i arati cei trei/ Sa-i arda putin pieptul sa-i apesi/ Sa-i tina la
subsuoari poetul/ Ca mirul si se coacii/ Invati-1 dogoarea atingerea sexul/
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Meduza planta carnivora mare/ Cu algele si perlele si pestii” (Invocatie).
Nici bucuriile noptii de alcov, amintind de noaptea lui Romeo si a Julietei,
nu vin in text decat ca glumete sublimari ale senzualitétii feminine: ,Soarele
diminetii/ Ca un caier de 1ana aprinsa/ Desprinzandu-se din corpul tau/ As
vrea sid-1 ascund sub saltea/ Lacrima de pe obrazul tau/ As vrea s-o pastrez/
Regeste in ureche” (Raspunsul poetului). inscenirile includ si un joc al
revalorizarilor. Actantii reactualizeaza hedonist valoarea clipei, care ar tre-
bui perceputd ca remediu pentru disperare si unica sursd de fericire
terestri. In acest sens este evocati graba de a ajunge in perimetrul alcovu-
lui: ,,Sa ajungem acasa/ Cat se poate de repede/ Sa traim cu disperare
aceasta clipa/ Sa nu se vada/ Sa nu vezi nici tu/ Ca imi tremura un pic
gleznele”. Graba comica e justificata parodic: doar clipa, dionisiacul, mai
pot vindeca angoasa modernd, tulburarile cu radécini in ontologic. Ludicul
inscenarilor se concretizeaza in numeroasele devieri, volute, mistificari
hazlii ale traseului erotic. Un exemplu e acea amanare a apocalipticului
pana cand ,investitia” barbatului in ,patul de frasin”, in proiectele de
s~mbratisare”, de extaz si de transpunere a lor in cuvant vor da roadele
asteptate, pentru ca apoi sa se poata fali cu faptul ca si-a depasit limitele de
pamantean prozaic: ,,Si mi se pare ca pot face asta/ Sa nu las adica sfarsitul
lumii/ Sa se apropie” (Sa nu lasi sfarsitul lumii). Alta miza ludic-
miraculoasa a scenariului e aceea de a recupera forta limbajului de a imor-
taliza esenta lumii si a femeii: ,,Sa ai puterea asta/ S-o tii intr-un cuvant/
Care umbli/ Printre moleculele poemului/ Ca o epifanie”. In alt loc, varte-
jul pasional al dansului destrama cadrul prozaic si transpune cuplul in
lumina cosmic3, iar aceasta se intrupeaza intr-o minuscula stea, ce poate fi
tinuta in caus: ,,Din luciri de jar/ Sa iasa/ Ca aburul arsurii/ Din chenar/ Si
si privim tindnd/ In maini o stea” (Céntec). Bucuria imbritisirii se
prelungeste cu haz in levitatie eterica si mistuire in lumina paradisiaca: ,,O
raza de lund/ Iese prin fereastra/ Cu noi/ Si ne tot duce printre norii
luminati/ Printre curcubeie/ Cum intr-un lac ceresc/ Unde se desfac valu-
rile/ In frigezimi slefuite” (Sublimd). De observat ci evocarea acestor topo-
suri sublime ramane in sarcina unui limbaj aspru, cu stridente, ce fuge de
netezimi prea batatoare la ochi. Orice deschidere spre rafinamente si idilic
e subminata prin figuri disonante, mai ales comparatii parodice. Sarutul
matinal separd miraculos noaptea de zi si are forta de a améana sosirea
diminetii: ,,Si sarutul tau lasa un gol/ Asa de mare intre noapte/ Si zi/ Ca
dimineata mai intarzie” (Sarutul de dimineata). Cuplul de indragostiti, in
alt desen parodic, ajunge sa participe la armonia cosmica, iubirea lor tine in
echilibru si la distant, cerul si pamantul, care altfel s-ar prabusi unul peste
altul. Dar cum ? Ca si cand sentimentul ar fi o invizibila ,,sfoard” de manipu-
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lat marionete: ,Dous corpuri rostogolindu-se vertical/... / In piruete des-
tinse/ Cu mainile intinse/ Parca s-ar tine de sfoara nevazuta/ Dintre ele-
mentele cosmice/ Dintre dorintele noastre/ Care nu lasa nici cerul/ Sa ne
cada in cap/ Nu lasa nici pamantul sa ne acopere”(Exercitiul de legatura).
Fantasmarea ludic-parodica deformeaza cu spor imaginarul celest moder-
nist. Altadata, poetul se amuza imaginand indragostitii in ipostaze de
suflete-mumii egiptene ce renunta la toate valorile lumii, inclusiv la
vilmasagul de bagaje menite s ii urmeze in eternitate. Inteleg ci iubirea
este suficienta siesi, ca suprema valoare e partenerul de drum, iar spaima
confruntdrii cu mysterium tremendum nu poate fi atenuata decat prin per-
petuarea iubirii in eternitate. Dar poetul se grabeste sa deturneze sublima
aspiratie in gluma: ,Pe care numai asa o poti face/ Cu femeia iubita in
brate” (Ca faraonit). Miracolelor erotice nu mai sunt trdite ca evenimente
serioase, grave, sunt doar trucuri ale poeticii parodice. Relationarile au in
subtext un imbold parodic. Daca orice fulger e efemer, se inscrie in durata,
respiratia masculina indragostita, conotand trairea exceptionala a clipei, s-ar
putea dovedi eterna mai ales prin efortul special al femeii. Femeia ar trebui
sa se Infasoare in ea, ca Intr-un fel de velintd, sa si-o insuseasca, s-o fixeze
cu anatomia ei acaparatoare: ,,Si fulgerul se pierde/ Si lumina lui/ Si put-
erea lui/ Dar nu se pierde rasuflarea usoara/ Ca un sul de monton caldut/
Infasurandu-te/ Trebuie/ S-o prinzi cumva/ Unde/ Intre degete/ Pe buze/
La ureche/ Intre dinti/ In pumni/ In brate/ Intre genunchi/ S-o amestec/
Cu aceste clipe ale corpului tau”. Nu geniul romantic eternizeaza femeia, ci
aceasta pune umarul la succesul artei lui.

3. Destructurarea miracolului. Jocul poetic merge si in directia
destructurdrii miracolului. Intdi mentionim o sfidare a sacrului.
Iluminarea chipurilor feminine aflate la o slujba de Craciun naste ispita,
libidoul irupe de sub carapacea moralitatii, boicotand momentul si locul:
,S4 joci o festdi/ Ratiunii morale de a fi/ Asemeni celorlalti/ Indrigostindu-
te/ De Craciun in biserica” (Lacrima de bucurie). In conflictul clasic dintre
inima si ratiune triumfa erosul, cadrul sacru nu mai poate inhiba universala
pulsiune erotica; Bacovia visase chiar o scena de ,,orgie” pe ,canapeaua din
altar”. In aceeasi strategie se inscriu poemele si secventele in care regizorul
se amuza deturnand marile simboluri ale liricii absolutului in registrul
utilului. Asistam adesea la ,desfacerea” miracolului, la ,declasarea” pro-
duselor magnificarii, la de-sublimarea si minimalizarea celor inalte. Tot ce
se Inscrisese in sfera lui ,mysterium tremendum” sau ,mysterium fasci-
nans” (cu formulele lui R. Otto), e coborat aici in planul perceptiei
obisnuite, al fenomenelor firesti. Am zice poetul ca apropie absolutul prea
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abstract de realul ce pare totusi a contine in el unele semne de lumina. Eul
se ipostaziaza ludic, taind din panzele sublime ale curcubeului, ,macar un
petic” pentru ,balonzaidul” purtat in adolescenta, daruit de ,mosul”.
~Balonzaidul” si ,pantalonii de catifea” sunt embleme ale unui real innobi-
lat, conotand varsta primelor extazieri si ale inchegarii constiintei de sine.
In alt loc, victime ale deriziunii cad naturismul panic legat de semnele
primaverii cu matisori si cornite de miei, devenite clisee, vorbarie dulceaga,
pentru dialogul amoros postmodern. Asa ca acest curs al idilei este abando-
nat in favoarea actiunii, a dionisiacului in alcovul galant, improvizat din
sfaetonul de gald” al Cezarului eminescian (Printre stralucirile galante).
Din simbol al puterii, faetonul devine cuibusor de nebunii. Jocul
destructurarilor ajunge si in punctul in care forteaza erosul sa-si devoaleze
dimensiunea grotesca. Cuplul e desfigurat de atrofierea afectiva si
senzoriald, iar dorinta de a schimba cursul lucrurilor nu duce la regenerare
autentica, ci la un evazionism caricatural: ,,Ar dori sa se plimbe putin/ Prin
ploaie/ El sa simta camasa uda/ Peste pielea solzoasa/ Ea sa-si piarda
mintile/ Ca o paldrie zburand” (O intrebare pe care n-o mai pot pune).
Chiar marea obsesie a transcenderii e luata in raspar: ,Barbatul si femeia
din aceasti sceni/ Intr-o alti dimensiune ar vrea si intre/ Dar aceasta este
alta intrebare/ Pe care n-o mai pot pune/ Si nici nu stiu cui”. Amuzandu-se,
eul 1i marturiseste altadata iubitei ca prezenta sa nu mai genereaza o noua
cosmogonie, nici viziuni coplesitoare, ca in poemele moderniste. Pretinde,
glumind, ca aparitia sa nu mai declanseaza ,panica” in lumea din jur, nici
in simturile sale: ,Luna este un parc unde noi dansam/ Si lumea nu intra in
panicd/.../ Si nici eu nu intru in panicd/ Daca ai lesina putin in bratele
mele” (Incantatie). Miracolul poate fi anulat si prin insertia unui comentariu
subversiv in marginea tabloului inscenat. Intr-un interior bacovian, cu ceai,
lecturi si afectiune ocrotitoare, iluzia paradisiaca este anulata de comentar-
iul ce ridica valul de pe tenebrele ce pandesc existenta: ,,Si noi sa citim mai
departe/ Din aceeasi carte/ Si fim in aceeasi poveste/ Care nu ne
piriseste/ Si nici nu ne arati/ Urmarea toati/ Numai clipa clipita/ In care
ingerul isi inmoaie aripa” (Poveste). Acea ,urmare” terifianta nu se mai
arata, firea slabad nu tine s-o iscodeasca. De mentionat ca ,fiinta slaba”
teoretizata si de G. Vattimo, care e omul postmodern, se resemneaza cu
sclipa clipita”, cu micul ei aport de echilibru, de hedonism iluzoriu. Uneori
nici paradisiacul nu se bucura de o receptare adecvata, nu naste uimirea si
extazul asteptat, gestica e caricaturali: ,, Ii spun/ Uite am venit pan aici/
Sa ludm lumina/ Si parca se sperie strigd/ Ca intr-un vis din care nu poti
iesi/ Se agata de mine cu toata puterea/ Sa nu o scap/ Sa nu cada in gol”
(Sublima). Aceeasi functie demitizanta au exercitiile de individualizare a
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muzei printr-o gesticulatie de idila de cartier cu toate detaliile aferente
superficialitatii din acest mediu: ,,Coapsele ei si gleznele ei/ Le-as putea
descrie/ Daca s-ar dezbraca in fata mea/ Si sa ma azvarle apoi in strada/ Sa-i
cersesc cu voce tare gratia”(Daca s-ar dezbraca in fata mea). Cu asemenea
dorinte si gesturi voit desuete coboram in mahalaua din D-ale carnavalu-
[ui, In bufonada. Iata portretul ,kitsch” al madonei de mahala, asa cum e
imaginat de fantele locului, atent la ofertele senzuale ale divei: ,,Cu parul
roscat din frunze/ Scuturate/ De vant/ Gatul lung acoperit de lantisoare/
Cu inima/ Mainile Venerei albe/ Ofera mereu mere rosii/ Pe care le tine in
san”. Toate aceste deformari, ingrosari si rasturnari din scenariile clasi-
cizate ale erosului au in ele surasul istet al regizorului.

4. Jocul cu ideile mari. Eul este un spirit reflexiv preocupat de
sensul lumii si al scrisului. Acesta intelectualizeaza erosul, actualizand in
cadru idei si concepte carora le confera vesmintele ludicei sale
subiectivitati. Jocul cu ideile mari fortifica divagatia amoroasa. E implicat
in autoportretizari, cand eul isi exhibd, glumind, natura cerebrala prin flas-
ca imagine a creierului-memorie ce totusi ambitioneaza sa retina totul din
configuratia lumii: ,Dar eu parca sunt facut/ Dintr-un creier moale/ Care
nu se lichefiaza la aer/ Care sta incordat/ Sa absoarba tot/ Sub pielita aceea
subtire” (Memoria corpulut), cand se obiectiveaza si printr-o exacerbare a
senzorialului, ingemanandu-si simturile intr-o sete enorma de fenomenal:
,S4 topesti toate simturile/ Intr-o sete mai mare/ Dect arsura apei tari/
Prin piele prin carne prin os”(Toate simturile). In alt loc, isi pune in
balant3, ironic, introvertirea si extrovertirea. Castiga extrovertirea, dorinta
de palpare directa a realului, concentrata in imaginea-simbol a melcului ce
iese din cochilie: ,,Ca el imi voi scoate corpul/ Sa umblu printre fragezimile/
Inverzite crud/ Si mi se lipeascid de maini/ Aluatul de paine ca intr-un
sarut”(Paine calda). Regasim adesea strecurata in texte aceasta bucurie
postmodernd a materialititii palpate frenetic. In loc si dispere, eul
filozofeaza, resemantizand sugubat esecul ,nuntirii” exceptionale, faptul de
anu atinge sublimul erotic ori artistic: ,,Daci nu ne vom intalni/ Inseamni
ca viata noastra/ S-a lungit prea mult/ Printre aceste statii unde/ Lumea
asteaptd/ Fird chip/ Reincarnarea iluziei” (Réspunsul poetului). Intr-o
evaluare hazlie, pentru el epoca de aur e cea imperial-habsburgica a arde-
lenilor, idealizatd de mentalul naiv al stribunicilor: ,Bucata asta de
purpurd/ De pe vremea imparatului/ O tin la mare cinste/ Si o pipai
asteptand” (Puterea cicatricet). Altadata acesta marturiseste autoironic, ca
nu face parte dintre alesi, nici nu poate astepta pana va deveni intaiul intre
vizionarii esentelor: ,,Ce sa dau la o parte din calea ochilor mei/ Ca sa pot

64




Traian Stef - 65

vedea transparenta aceasta/ Lumina aceasta a ei/ Limpezimea ei/ Nemis-
carea tuturor legilor” (Transparenta). Refuza totusi apoi transparentele
modernistilor in favoarea suprafetelor opace si banale ale fenomenalului
cotidian, dragi postmodernismului. Eul se joacd declasand esenta
incognoscibild a lumii, transcendentalul, in ,ceva” suficient de vag: ,,Caci
trebuie sa fie ceva/ Prin care se poate trece/ La care se poate trece/ La care
se poate ajunge/ Pana in al doisprezecelea ceas”. Aceeasi atitudine ludic-
reflexiva adopta eul in fata ,,crapaturilor din fundalul” nostru ontologic, ele
exista, dar e mai bine si le excludem din campul nostru vizual: ,Despre
crapaturile din fundal/ Ar fi de vorbit/ Dar acuma nu e nici momentul/ Sa
le tin la vedere” (Crapaturile din fundal. Nu altul este obiectivul aducerii in
discutie a relatiei misterioase si bulversante dintre viata si moarte. Desi
incognoscibilul mortii rimane presant, eul evoca relatia vietii cu moartea ca
Ivan Turbinca, eliberat de teroarea insondabilului, cu degajarea spiritului
ce nu mai crede in mit, ce relativizeaza valorile grave, deschis spre o abor-
dare a acestora 1n raspar, cu trimiteri insurgente spre zona genitala: ,Ceea
ce inseamna/ Ca mai avem o speranta/ Ca viata e intr-un du-te-vino/
Numai ca nu se stie/ Pe unde a intrat/ Pe unde a iesit/ Pe unde iese/ Pe
unde intrd/ Ca o penduld/ Numai ca atunci cand/ Ajung jos greutatile ace-
lea/ Ca niste testicule/ Cineva trebuie sa le ridice la loc/ Si te pomenesti ca
lucrurile astea/ Le face chiar moartea/ Cu manuta ei” (Ca ochiul in
adormire). Optiune ludic-filozofica este si faloasa adeziune la valtoarea
fenomenald, chiar daca ochii lui, obsedati de ,semnificatii”, descifreaza
doar esenta-i treciitoare, ,cresterea si descresterea” lui Cantemir: ,.Indoiti e
curgerea/ Dupa preaplinul/ Care isi cauta forma/ Si cand o gaseste se face
o alta lume”. Spiritul ludic si polemic il face sa opteze totusi pentru baia de
fenomenal, beatitudinea senzoriilor: ,,Si ma scald gol in bulboanele ei/ In
marea diruire/ A ghirlandelor/ In marele vartej al strilucirilor”
(Preaplinul). Cautarea sensului filozofic al vietii e coborata poznas in pro-
zaica scotocire in borcanul cu dulceats, totusi frisonul cautérii sensului exis-
tential isi pastreaza intensitatea si dincolo de ludica declasare in parametri
de gastronomie: ,,Oricata muzica ai asculta/ Oricat curaj ti-ai face/ Clipa e
ca un simbure de caisd/ Amarui/ Insorit/ Gisit in borcanul cu dulceati/
Nu-ti mai trebuie dupi aceea/ Mai nimic”. In texte auzim si vocea
mistificantd a scribului, ce reactualizeazd, amuzandu-se, modernista
lamentatie legata de evanescenta constructelor verbale: ,Mi-e teama de
creierul meu/ Cum scapa el cum pierd eu/ Maruntisuri printre degete/
Cuvintele/ Cum poate creste paianjen/ Cuvantul ratacit/ Copil din flori/
Vitel cu doua capete/ Pitic la circul neuronal” (Femeia din vis). Altadata, in
mod exceptional, scribul poate totusi proiecta temporalitati ideale, o a opta
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zi a saptamanii, ca simbol al evadarii din timpul profan prin poezie.
Accentul evocativ cade totusi pe repulsia traita in fata frustrarilor,
cenusiului si absurdului cotidian: ,Ziua de astazi e ca o indreptare/ A celor
sapte trepte ale saptamanii/ Care te fac sa speri/ Care te fac sa disperi/ Care
te rostogolesc printre fantezii/ Care te impletesc printre vite/ Care te
faramiteaza/ Care te mototolesc/ Care te tin in fata vitrinei” (Cum e posibila
a opta zi).

5. Concluzii. Poetul face parte din familia creatorilor optzecisti care
parodiaza dar si celebreaza existenta, lauda lucrurile si evenimentele
fiintarii, in ciuda faptului ca se amuza pe seama lor. Eul e indragostit atat
de fantasma pe care jocul sau o plasmuieste, cat si de spectacolul in sine al
iubirii, ce e condus sa urce cu haz intr-o altfel de ,, poveste”, mai aspra, mai
putin slefuita, caci slefuirea miroase a falsificare. Poemele sunt o reusita
aventura artistica, un joc seducator cu materiile literaturii. Autorul este un
evocator subtil mai ales al relatiei erotice, pe care chiar daca o complica, o
deformeaza hazliu, nu o goleste de substanta, esenta sentimentului ramane
vie, adoratia si bucuriile iubirii nu ies mutilate din tratamentul parodic. Din
contra, nastrusniciile regizorului fac din iubire un fel de sarbatoare, un
eveniment existential memorabil, salvat din rutind. Ecourile livresti,
recognoscibile, sunt bine asimilate scopurilor proprii. Ca aplicatie a unui
parodic de calitate, poemul isi are propria originalitate si autenticitate
artistica. O imaginatie mai degraba epico-simbolizanta leaga secventele,
gestica si evenimentele exterioare si interioare in arhitecturi poematice cu
o semiotica provocatoare, incitanta. Vartejul de semnificatii, sensuri esteti-
co-filozofice scot trairea erotica din mecanica prozaizarii iremediabile, cum
se intampla in alte evocari optzeciste. Poetica parodica moderata a lui
Traian Stef vizeaza de fapt innobilarea ,clipei” prin intoarcere la hazul
copilariei si adolescentei. Sub masca veseliei deslusim adesea si un gust
amar. Remarcabila ramane forta de a-si incanta receptorul prin aerul dega-
jat, ineditul curs pe care senzualitatea sublimata si dinamica ideatica o
cunosc. Volumul se situeaza intre realizarile de varf ale temei evocate in
grila postmodernista, putand sta, fara complexe, alaturi de poemele
amoroase semnate de M. Cartarescu, F. Iaru, A. Musina, spre exemplu.
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Daruri lirice

Leo BUTNARU

Abatere de la tema

Se intampla ca ma intreb

ca intrebarea, cum s-ar spune, imi da ghes

de ce unii poeti scriu cam des despre ghilotina.

Sa-i fi (pentru selfie) inspirat Galateea

pe cand era inca informa, de tina?

E de presupus — jos si sus — ca primul om decapitat a fost

chiar cel experimental, de huma

care Inca nu iesise din proiectul Domnului in forma finala si buna.

Poate ca lui Tudor Arghezi i-ar fi placut si asa

ceva mai colturos, valuros-lutos,

numai ca poetul roman avea sa apara pe lume

abia peste un noian de ani dupa

{maternitates) paternitatea de hume

de parca, pana atunci, avusese de parcurs vreo jumatate din infinit
ca Brancusi, pe jos.

Undeva exista Parisul Universului

si poate ca exista Romania din vreo galaxie (inclusiv din
Samsung Galxy S...)

tara, mai intai, cu un singur roman, timid

dar ganditor (de pe undeva de la Hamangia)

intrebandu-se ce fel de consoarta sa-si ia (adica muiere, femeie) —
moldoveanca

olteanci, ardeleanca etc.

pentru a pune inceput de popor de pre-Burebista

pentru ca ce sa mai vorbim de pre-Traian

dupa care sa compuna marea bataie de cap si de admiratie pentru filologi —

intraductibila silaba scurtissima: dor.

Ma rog, pe atunci era multa libertate
intru alegere si asteptare

dar si de omeneasca desteptare la viata
in spatiile stelare si in cel unduitor
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ce astepta si el sa apara, sa vina

si pe atunci atat de departe era de primul roman
sau intaiul francez

inevitabila ghilotina

contra cutitoaiei careia atatia poeti

isi ridicasera scriitoarea mana care

mai apoi, ciuntita, pentru memoria timpurilor

se aratase la fel de amenintata ca

mai pe urma

condamnatul cap

ce ar putea sa stea, insangerat, pe displayul computerului
ca pe tava de argint

precum capul Botezitorului

sub barba caruia agonizeaza desuet

o infinitudine de pixeli

si clantane furios nerabdatoarea ghilotina: Delete!

..Numai ca vorbeam, se pare,
de Parisul Universului, de Galateea
mai mult sau mai putin eterna...

Dar stiti si dumneavoastra: uneori
chiar dintru inceput
se intampla o benefica abatere de la tema.

Vasile DAN
tars

~am cautat tarsul pe harta rutiera a europei

si nu l-am gasit” — si-a inceput decanul de informatica
alocutiunea despre cartea de versuri

a tinarului sau student din anul doi —

scrisort din tars —,

nici in portugalia de acolo de unde

tindra calugarita indragostita de usuraticul

ofiter francez al lui napoleon
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1i scria epistola fara sperante —

nu era tarsul

nici in micul dictionar enciclopedic
niciunde el nu exista

desi il caut inca precum

apostolul pavel printre romani,
galateni, tesalonicieni,

in orient, la roma, printre sirmosii
barbari de la malul marii

unde am fost aruncati de valuri
printre recile stinci in casa
vaduvei unde arde focul cel slab
sub miinile ce se freaca

iute impreunate.

Mihok TAMAS
petiolul inimii

1.in pacla din iedera
ochi de buha incandescenti:
ne-am intalnit.

2,

pelicula artificiala
din stratul de ozon
iti apartine.

3.
urma-
reste
extra-
sistola
bolo-
vanului
fito-
genic.
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4.

pelicula artificiala
din stratul de ozon
imi apartine.

5.

frunze de plop
ciorchine
primavara pe-avarii

6.

crunt ne va reduce
somnul de smarald
al padurii.

7.

pelicula artificiala
din stratul de ozon
ne apartine.

8.

iti adoram talpile

si zorii lipdiau din elesteu
la capatul cararuii

ne-am depus pasii

Ioan MOLDOVAN

Multimea vida

M-am trezit si vreau sa ma tin de toate promisiunile
Promisiuni in vis si promisiuni inainte de somn si de vis

Ce vid insa?
Ca sunt lamentabil

Am mancat toate poamele din gradina

Gradina insési nu e decat un cos in holul apartamentului de la Vatican II
Ce copii sa mai treaca pe-aici? Ce sa le dau?

Mai ridic si ma duc la umbra nucului
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Sa dorm, sd dorm

Poate sa visez

Poate sa citez doar. Glume. Glumite. Sa dorm

Gradina insasi e o canapea cu spatarul enorm

Nucul insusi e de cerneala

Sunt prins intr-o lenevealad de minti searbede

Gradina e iIn Maramuresul Istoric. E in plind toamna

Cu mere coapte, poeti copti, poete coapte. Mai e

Lumina vie, multimea vida, focul neodihnit si ca Doamna
Angela Marinescu insasi trece pe sub meri maramureseni cu mere inca
neculese

Si Aurel Pantea nu neaparat in acelasi eon

Cei doi miri ai intunericului binevoind

A sta putin cu Ion si cu noi

Purtatorii de mainimic

Viorel MURESAN
Din manuscris
Sorii acelor zile aveau toate ferestrele sparte

noi

cantand intr-un glas tremurat
purtam cioburile

pe brate

spre rasarit

fetele noastre aveau forma de toba
iar pe ele praful cazuse
necontenit

atat ar mai fi avut Elena sa spuna
ca ea la Troia n-a fost niciodata
ca pe-acolo
in zilele-acelea
doar umbra ei
a pasit
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Aurel PANTEA

poem dedicat lui Traian Stef

La fel cum ai sterge de praf

un obiect foarte indragit,

pentru a vedea limpezimile lui de odinioara,
apare un chip

ce ne insoteste vietile,

incit se surpa in noi aparentele

pe care am mizat,

si ele nu erau decit mesageri umili

a ceea ce trebuia sd vedem,

dar, acum, e tirziu,

chipul face semne de departe

ca drumul ce trebuia urmat s-a sters
si nu-l pot reface corurile noastre,
ce cinta ostenite, vai, atit de ostenite
Si tacerea, si corpurile ei,

s-au adunat atitea,

prin miezul serilor,

prin memorii ratacitoare,

acolo se vorbeste despre viata,

ca despre ceva de demult,

ca despre ceva strain, intr-atit de robace au fost tacerile si corpurile lor,
intr-o seara,

era mare pustiu si multa instrainare
in vietile noastre,

despre asta era cintecul,

pe care il aud,

acum,

inainte de a pleca,

inainte de a face promisiuni

despre care se stie

¢d nu se pot onora
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Lefegiu

Lefegiu la voda Suciu, eram falnic cilibiu

Si purtam cealma turceasca, din atlaz de busurman,
Dam buluc cu seimenii la Stanbul pentru firman,
Nu-mi pasa de legiuire, fiind strasnic chesagiu,

Din streini adus-am sida, ce au dat epidemii,
Prin raialele izbase, unde-am fost carantinat,
Beam holerca cu ceaunul si in cisla intremat
Am jurat sa-mi apar cuhnea furtisata de zapcii.

Joimirii fiind cu mine, inceput-am zorbalic,

Peste Tara Rumaneasca — si pe loc numit rocmistru,
Fiintat-am slobozie in salistea de pe Nistru,
Neavind atuncea teama de niciun sarascherlic.

Pehlivan eram din fire, ma iubeau ceaun gealatii,
Astazi motai pe computer si m-ascund de paparatii!

Liviu Ioan STOICIU
In maini cu o luménare aprinsi

Ma detasez de mine, plec mai repede inainte, pe
cine las in urma? De fapt, refuz sa

mai stau impreuna cu cel care am fost, indragostit. Ca

sufar de intristare si amaraciune acum.

Pentru cine sa-mi pastrez eu rezervele de energie? N-are

rost. Nimic nu mai are rost. Mi-e rusine.
Ca-mi pierd si ultima farama de sentiment, spune, in

maini cu o luméanare aprinsa. Dumnezeule

mare ce am ajuns, un simplu gand urét, care se uraste.

Imi plang de mila, fiecare zi se scurge in
contul celui care voi fi — mai

Traian Stef - 65
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bun, mai serios, mai fericit. Fiindca am descoperit
intre timp ca e cineva in mine, aici,

sus, care ma iubeste. Nu conteaza ca nu m-am amagit
destul, ca moartea vine si trece ca orice, nu?

Isi d4 un pumn in cap:

vino-ti in fire, ba! Bea din sticla asta de vodca (adusa
din Coreea de Nord, in care

plutesc un ardei iute, pus la macerat, si un sarpe)...

Marian DRAGHICI
Nu credeam sa-nvat a’nvia vreodata

Nu credeam sa-nvat amvia vreodata
s-a’ntamplat scriind asa cum am scris
in viata mea toata

cu viata mea toata —

scaieti pe un perete varuit

incet, cu lumina — dar ce lumina ! —
lumina-n piele de fata

in mine neinserata.

Nu, nu credeam sa-nvat
a’nvia vreodata.

(Pastele-Invierea Domnului, 2019, Osicata)
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Au talent poetii tineri de azi?

Sigur cd intrebarea, formulatd prea abrupt si cu scepticism
insinuat, are nevoie de cateva explicatii, cel putin doui: ce inseamna
poeti tineri? si ce inseamna talent?

La prima neldmurire e mai usor de raspuns: poeti tineri ar
putea insemna (1) scriitori pané la varsta de 30-35 de ani sau, ceva mai
exact, (2) autori a 1-2 volume (sau mai multe) pana la 30-35 de ani.
Talentul (literar) e mai complicat de definit, dar as propune s&-1 definim
ca: performanta de expresivitate artistica in limbajul literar (in poezie).
Sa nu ne complicam mai mult in startul discutiilor. Dar poate ci si sin-
tagma ,,de azi” cere o lamurire: cand zicem ,,poetii tineri de azi” propun
sd ne gandim la poetii debutanti din ultimele doua decenii, din 2000
incoace, dacd nu cumva e prea extins intervalul de referinta.

Marea neliniste ar putea fi formulata mai direct si altfel: de ce,
din multimea poetilor debutati si afirmati din 2000 incoace, nu au
aparut talente de calibrul sau de prestigiul unor Mircea Dinescu,
Mircea Cartidrescu sau Cristian Popescu? Sau au aparut si nu se vad
deocamdata? Totusi, de doua decenii, poate chiar de trei, sa nu fi aparut
in literatura romana niciun posibil mare poet?

Primul rdspuns l-am avut in numarul 4 al ,Familiei” de la
Gellu Dorian, unul dintre cei mai autorizati si mai competenti in acest
subiect, pentru ca a fost implicat in diverse moduri in evaluarea tineri-
lor poeti (cronica volumelor de debut, acordarea de premii). Gellu
Dorian ne oferd acolo o panorami cuprinzatoare asupra fenomenului,
0 mica sinteza — care poate fi orientativa in domeniu pentru cine vrea
si-si facii idee prealabil, inainte de a participa la discutia noastri. In
numarul 5 a raspuns Octavian Doclin.

fi asteptim si pe altii si rispundi. In fond, e in chestiune
viitorul literaturii roméane.

(Dezbatere initiata de Ion Simut)

Adrian ALUI GHEORGHE
Vesnic tineri, infasurati in mantale...!

Trebuie sa punem in scena un adevar paradoxal: poetii pot sa fie batrini,
poezia trebuie sa fie (sd ramina vesnic!) tinara. Poezia care imbatrineste nu
prea e poezie, zicem noi, o zic si altii. ,,Vesnic tinar, infisurat iIn manta-mi...” e
poetul si nu cunosc definitie mai adevarata. Un Tudor Arghezi la saptezeci de
ani statea chircit pe un scaun, ros de un astm cronicizat, de la fumatul excesiv,
iar din el iesea un fel de holograma, un Tudor Arghezi tinér, care se lungea pina
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la luna, pina la stele si care scria mai apoi minunate poezii de dragoste. De fapt,
nu le scria el, batrinul, Arghezi cel tiniri le dicta. Incilzit peste misurs, Arghezi
batrinul scria zgirlind literele pe pagina. Se minuna si el de ce 1i putea trece prin
minte acelui tinar care il locuia. Goethe a facut la fel...! Bine, Goethe sugereaza
ca aceastd dedublare se bucura si de co-participarea diavolului, ficusera o
intelegere la un brudersaft. Afacere nemteasca, deh.

Cred, 1n acelasi timp, ca o literatura matura produce si isi scoate in fata
exact citi poeti tineri are nevoie, 1i hraneste, i creste, apoi ii pune la imbétrinit.
Ca (pe) niste soldati trimisi pe un front larg si vag ca sa apere duhul unei limbi,
sa nu 1nainteze agresiv malul de materie si sa il sufoce.

Te uiti la ei, la poetii tineri, ¢ind se prezinta sa se inroleze in aceasta armata
oarecum bizara, le musteste puritatea prin pori, sunt hotariti s mearga pina la
capat. Inconstienta cu care se arunca pe front e poezia insasi. Apoi prind gustul
bataliilor, se uita cu mila la bietii generali, imbatriniti, care nu se mai pot misca
din cauza medaliilor care le atirna grele pe pieptii mantalelor. isi aprind o tigari
si trag din ea cu aceeasi foame de absolut cu care triigeau de sinul mamei. Incit
nu au pierdut instinctul, nu au pierdut gustul laptelui si al absolutului. Apoi
duhul limbii 1i ia In primire, pe unii ii mingie pe cap, pe altii 1i mingie pe suflet,
pe unii 1i trimite in misiuni imposibile si se pierd in hatisuri, pe altii 1i pastreaza
in spatele frontului, unde e comod, unde nu e niciun pericol, dar nici medalii
nu se prea impart. Si asa desfasurati pe front, cu ceata in fata, cu ceata in spate,
se Intreaba care le sunt dusmanii. Si pentru ca nu ii depisteaza imediat, multi
se intorc impotriva lor insasi. Ei, abia de la aceasta sfisiiere, de la aceasta crunta
intoarcere a armelor impotriva lor insasi incepe destinul. Relatarile de pe acest
front, uneori vazut, dar de cele mai multe ori nevazut, sunt, practic, marturii de
la implinirea destinului. Nu mai detaliez.

Talentul este o treaba aparte, unii vor si nu pot, altii pot dar cad prada
deziluziei ca arta e scurta si viata e lunga, altii se rateaza fara s aiba ce rata, altii
rateaza inceputul, altii rateaza finisul. Fara talent nu se poate in literatura,
materia e sensibild, dacd o minuiesti aiurea te trezesti ca iti explodeaza in fata
si te mutileaza. Am vazut destui poeti urititi de propriile lor stingacii in folosirea
cuvintului.

Poezia a aparut pe lumea asta, sa recunoastem odata si o data, cu gestul
atit de ingenuu al lui Dumnezeu care a smuls o coasta a barbatului ,,initial” ca
sa facd lumea si restul lumii. Si i-a iesit ceea ce vedem. Dumnezeu a abuzat, la
acel moment, de talent. Si el si-a dat seama ca fara talent nu se poate, nu iese
nimic. Ce ar fi fost sd se apuce sa faca lumea, fara sa aiba talent? Doamne,
fereste!

Piatra Neamt, 19 tunie, 2019
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Amic de tipar

Radu Tuculescu

Sedus si de poezie

Acest titlu poate suna vag pretios... dar deloc ridicol. Se mai intilnesc
si-n zilele noastre bintuite de stress , indiferenta si intemperii necontrolate!,
oameni sedusi de poezie. Evident, atunci cind e vorba despre poezie de cali-
tate, daca nu de cea mai buna, cel putin una onorabild, capabila de a pro-
duce emotii...

Radu-Ilarion Munteanu, mai pe scurt RIM, pot afirma, cu mina pe
inima (si pe condei) ca e un spirit enciclopedic, ba de-a dreptul... renascen-
tist, ratacit intr-un secol in care treaba asta nu mai impresioneaza pe
nimeni. Aproape. Ia sa fiu mai explicit. Om renascentist era, dupa cum
zicea un carturar al epocii, cel care ,stie totul si ceva pe deasupra!” Spirit
enciclopedic desemneaza o persoana care poseda si se manifesta in foarte
multe domenii. Astea ar fi definitiile. Autorul nostre este o persoani care
stie foarte multe... si ceva pe deasupra! Iar atunci cind habar nu are, e capa-
bil s ,inventeze” cu o asemenea seriozitate incit chiar te poate convinge ca
yhascocirile” sale (din indiferent ce domeniu) sint pura realitate, perfect...
adevirate! Acum nu este locul sa vorbim despre ce este adevir si ce este
neadevar. S ma intorc la poezie, domeniu in care, dupa mine, totul se
poate!

Jatd cam cum s-a intimplat cu noul volum (Sedus de poezie, Ed.
Neuma 2019 ) al lui Radu-Ilarion Munteanu (pentru cei care, inca, nu stiu,
autorul a publicat jurnale de calatorii, proza scurta, cronici de film, povesti
pentru copii, ba chiar si... poezii!), o adevarata surpriza.

Primesc pe email, de mai multa vreme, postarile pe care RIM le face
pe blogul sau. Cel mai adesea, apuc si le citesc cu atentie si multe dintre ele
ma bucura, unele chiar ma desfata. La un moment dat apar, una dupa alta,
citeva cronici la volume de poezie. Am tradus zece volume de poezie
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elvetiana contemporana de expresie germana si austriaca, am realizat filme
de televiziune despre poezie timp de mai multi ani, deci pot afirma, cu
modestia aferenta, cad ma pricep cit de cit, sint in domeniu. Si cum, inca, sint
capabil sa ma entuziasmez fara complexe, fara retineri, l-am sunat si i-am
zis-o direct, taticule, ar trebui sa te gindesti la un volum de cronici de poezie,
pe bune, imi place cum analizezi, cum le intorci din condei, ironia subtila,
aprecierile si criticile corecte, unele invaluite, altele zise direct, fara prea
mari menajamente, spiritul ludic pe care-1 adopti atunci cind e cazul, ,sfa-
turile” pe care le dai din cind in c¢ind, unele de-a dreptul parintesti, atentia
cu care citesti productiile unor autori mai mult ori mai putin cunoscuti,
jocurile lingvistice pe care iti place sa le faci si care au savoarea lor astfel incit
cronica sa nu fie seaca si necondimentats, entuziasmul bine temperat ori
dezamagirea bine si duios ascunsa, provocarile prietenesti dar corect tintite
pe care le faci atunci cind e cazul, intru folosul poetului, conotatiile culturale,
si nu numai, cu care ,jonglezi”, si nu in ultimul rind, capacitatea, puterea ta
de afimereu ,, proaspat” in comentarii, fara sa te lasi cuprins de lehamiteala
(asta-i cuvint inventat acum de mine, va rog nu-l...corectati!), de plictiseala
arogantd, de rutina.

Cronicile au titluri placut surprinzitoare, unele ghidus-poetice, mai
pe sleau spus, incitante. Indeamni la lectur3, trezesc curiozitatea: ,Despre
moartea vie”, ,,Optimism fara festivism”, ,,Aritmii de lectura”, ,Dialog dis-
cret polemic” , ,,Furtunatec cotidian”, ,Sampdoria repoetizata” etc.

Si acum inchei asa cum se cuvine: iatd un (nou) volum semnat de
Radu-Ilarion Munteanu care merita citit, nu doar de poetii din cuprins.
Parerea mea.
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Ion Simut

O carte despre postmodernismul romanesc

Postmodernismul nu mai este, de o buna bucati de vreme, un subiect
aproape ocultat, ca nainte de 1989, sau insuficient cunoscut, ca imediat
dupa 1989; ba am putea chiar spune ca este uneori supralicitat, progresiv
de trei decenii incoace. Din 1990 a fost adesea invocat, descris, circumstan-
tializat, investigat si apreciat in toate implicatiile lui, teoretice, filosofice,
estetice sau chiar politice. Publicistic, postmodernismul nu a fost lasat intr-un
con de umbra, nu e nedreptatit. Dimpotriva, a fost de numeroase ori invo-
cat ca o forma de insurgenta fata de regimul comunist, prin optzecisti si pre-
cursorii lor. Unii ar putea spune chiar ca e supralicitat sau exasperant prin
ubicuitate.

Delia Muntean, autoarea cartii Provocdari ale postmodernitatii.
Pornind de la Mircea Cartarescu, publicata sub numele ei anterior, Delia
Pop, la Editura Princeps Edit, stie bine aceste lucruri. Ia in seama efectele
acestor oscilatii de atitudine critica, fie de subevaluare, fie de supraevaluare.
De aceea, subiectul are nevoie, fara a-1 invalui in halouri de simpatie sau
antipatie, de o evaluare sistematicd, serioasa, care sd ia in seama toate
implicatiile de istorie literard, de poetica, de teorie si critica literara. Oricand
e bine venit un nou punct de vedere, obiectiv, atat cat e posibil, daca e mai
bine documentat si mai bine articulat in argumentatie si evaluare. Iar
demersul Deliei Muntean indeplineste exigentele necesare si asteptarile
oricarui cunoscator al tabloului de valori si tendinte ale literaturii romane
contemporane.

Racordarea postmodernismului la conflictul (sau, mai bine zis, inci-
denta) cu modernismul si neomodernismul raméane obiectivul privilegiat al
cartii. O perspectiva mai larga se contureaza si se deschide dupa indelungi
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precautii si preparative, oarecum firesti daca ludm in seama ghemul incalcit
al implicatiilor pe toate planurile. Dar intentiile afisate in primele pagini
raman pe deplin valabile, formulate in cateva directii de investigatie sau
intrebari la care cartea se va stradui sa raspunda metodic si rabdator, dar
mai ales cu luciditate si spirit critic: locul lui Mircea Cartarescu in acest con-
text problematic; multitudinea aspectelor derutante ale contemporaneitatii
intr-un peisaj de tendinte in care postmodernismul este un simptom major;
definirile incongruente ale notiunilor de postmodern, postmodernism,
postmodernitate; deschiderea de ferestre inspre originile fenomenului,
simultan cu actualizarea perspectivei teoretice; combinarea argumentelor
de critica, teorie si istorie literara cu cele de filosofie, sociologie, politologie,
istorie, economie, psihologie, religie, mitologie, estetica etc.

Autoarea isi asuma o zona si o directie importante ale literaturii
romane contemporane, postmodernismul, cu ramificatiile lui teoretice,
poetice si narative extrem de productive — ceea ce presupune o canalizare
speciala a interpretarii si o selectivitate estetica in universul literar al con-
temporaneitatii. De aceea, remarc de la inceput capacitatea de cuprindere
a fenomenului postmodern, formele si temele majore ale poeziei si ale pro-
zei avute In vedere, capacitatea bine sustinuta de selectie a operelor si a
motivelor, aplicatia adecvata a mijloacelor — toate acestea insemnand
orientarea inteligenta a analizei inspre un scop clar precizat. Autoarea isi
fixeazd limpede obiectivele in introducere si le urmeaza cu obstinatie si efi-
cienta in interpretare. Postmodernismul obliga si angajeaza total.

Liniile de forta ale investigatiei se orienteaza pe doua directii: incer-
carea de a defini postmodernismul si analiza literaturii lui Mircea Carta-
rescu, in sine, in succesiunea volumelor de poezie, proze scurte si a roma-
nelor — ceea ce iInseamna combinarea unei perspective de teorie literara cu
una de critica literara.

Daca structura cartii nu e una imprevizibila si spectaculoasa (nici nu
trebuia sa fie), dimpotriva urmeaza chiar o procedare obisnuita intr-un
eseu monografic, originalitatea consta in modul in care Delia Muntean
pune si distribuie accentele, modul in care integreaza un caz particular intr-o
epoci, o tendinti sau un curent cultural, modul in care valorizeaza si nuan-
teazd, modul in care reliefeaza semnificatiile intr-o analiza infinitezimala,
despre care crezi ca ar putea continua la nesfarsit din deductie in deductie.

Categoria cdreia i-ar putea apartine cartea Deliei Muntean, extrem de
extinsa si de ramificata in tipurile de argumentare, as numi-o eseu mono-
grafic, adica o forma de analiza care isi permite anumite libertati fata de
monografia traditionala. Mircea Cartarescu beneficiaza de o abordare com-
plexa a operei, dinspre postmodernismul inteles la modul general inspre
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temele, motivele si nuantele demne de cea mai fina interpretare. Daca 1i
putem reprosa ceva autoarei este excesul analitic, dus uneori spre cel mai
semnificativ detaliu, cu toate ca ,tratarea — dupa cum se spune in introdu-
cere — nu se considera (si nu se doreste) exhaustiva, nici opiniile fixate sub
semnul definitivului”.

Doua remarci esentiale. Prima ar fi aceea ca exegeta se descurca exce-
lent in hatisul extrem de derutant al circumscrierii si configurarii teoretice
a postmodernismului (in capitolul I). A doua ca autoarea dovedeste o ade-
varata virtuozitate in analiza textului cartarescian, cu adevarat infinitezimala,
cum spuneam, fie ci e vorba de ,estetica discursului erotic” (in capitolul II),
fie ca e vorba de ,.epopeea Levantului in perspectiva postmoderna” (in capi-
tolul III), fie ca e vorba de proza scriitorului nostru (in capitolul IV,
~Evanghelia dupa Mircea”).

Ar fi poate nedrept sa spun ca unele staruinte sunt obositoare, cand
ar fi mai onest sa recunosc faptul ca discursul critic dovedeste o ingeniozi-
tate demna de toata lauda. Exegeta se dovedeste un critic format, atent la
toate subteranele textului. Pe de altd parte, sunt de remarcat punerile in
relatie ale prozei lui Mircea Cartarescu cu filosofia lui Emmanuel Levinas,
una din trimiterile preferentiale, dar si relationarile cu proza lui Salmon
Rushdie si multe altele, desigur. Poetica imaginarului vine de la Jean Burgos,
doxa hermeneutica de la Paul Ricoeur, interesul pentru natura umana incor-
porata in text este echipat conceptual de Edgar Morin etc.

Autoarea zaboveste profitabil asupra temelor esentiale: mitologia
fantasmatica, alteritatea, corporalitatea, centrul si marginea, androginia,
specularitatea, speculativitatea, scrisul, simbolul fluturelui si al paianjenu-
lui, raportarea la istorie, ,scriitura ca reprezentatie de sine, ca spectacol”.

Ar fi multe idei citabile. De exemplu: ,,Din Bucurestiul natal, Mircea
va porni — imaginar — catre alte spatii, vremi si culturi, construindu-si pe
parcurs oglinzi in care sa vada si sa se vada. Acestea 1i permit sa se autode-
fineasci (o autodefinire prin Celalalt), si-si confectioneze o identitate nara-
toriala aparte, descompusa si recompusa in functie de unghiul de reflexie.
Siin cazul de fata putem vorbi atat despre specularitate, cat si despre spe-
culativitate, deoarece oglinzile din roman sunt hermeneutice. Ele imbie
protagonistul sa lase deoparte ceea ce este si stie ca este in momentul scrie-
rii despre sine, provocandu-l sa se intoarca in timp, pana la inceputul
Timpului. Bio-grafia se transforma pe parcurs in arheologie a sinelui, cu
incursiuni indraznete prin filosofie, religie, stiinta, estetica”.

Mai notez inca un paragraf care merita retinut pentru argumentatia
postmoderna a viziunii cartaresciene: ,Jocul continuu de forte, atractia
Centrului si pluralitatea centrelor, ambivalenta (ascensiune/ coborare,
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viatd/moarte, real/imaginar, estetic/nonestetic, acelasi/altul, sacru/ pro-
fan, trecut/viitor, stiinta/magie, tot/nimic, explozie/implozie, paradis/
infern etc.) configureaza o retea textuala vie, in permanenta miscare si
transformare, ce epuizeaza toate posibilititile. Un paianjen dizolvand abil
tot ce se apropie de plasa-i acaparatoare. Avem de-a face, daca privim in
lumina teoriilor postmoderne, cu un spatiu (tensionat) de intalnire a tot ce
fiinteaza si se poate imagina. Felul in care coexista reprezinta, la alta scara,
modul de a fi impreuna a tot ceea ce caracterizeaza lumea contemporana”.
Asemenea dezvoltari ideatice dovedesc cu prisosinta inteligenta interpreta-
rilor critice.

Orizontul problematic se deschide atat spre contextul estetic, filosofic
si politic al anilor 1960, 1980, 2000, cat si spre posibilele repere compara-
tive si sursologice.

Focalizarea pe opera lui Mircea Cartarescu urmeaza un traseu exege-
tic sinuos, luxuriant, fructuos, realizandu-si scopurile propuse intr-o dez-
voltare impresionanta de argumente si interpretari. Tehnica analizei adop-
ta, In fiecare dintre capitole, o logica interna perfect justificata, centrata suc-
cesiv pe una sau alta dintre problemele de istorie literara, esteticd, teorie
sau critica literara. Urmeaza, in organizarea fiecarui capitol, prezentarea
secventiala a aspectelor particulare, descrierea orientarilor programatice, a
structurilor specifice si a conflictelor, investigarea metamorfozelor, pentru
ainsista profitabil, cum si cat se cuvine, asupra ipostazelor estetice, in diver-
sitatea functiilor poetice, narative, sociale, politice si, uneori, mitice. O aten-
tie particulara o reprezinta filierele, raportarile, comparatiile, pentru a dis-
tinge similitudinile si contrastele, metamorfozele de la o etapa la alta si de
la un grup de texte la altul, de la un motiv la altul.

Cu o suplete a analizei, dar si cu o rigoare a studiului aplicat, Delia
Muntean isi circumscrie cu exactitate domeniul de studiu (postmodernis-
mul romanesc si locul specific al lui Mircea Cartarescu), i se subordoneaza
cu luciditate si spirit critic, isi duce gandurile pana la capit, atat la modul
descriptiv, cat si interpretativ. Virtutile comparatismului practicat, posibil a
fi extins, se vad in identificarea similitudinilor si a coincidentelor de struc-
turi si functii. Analizele sunt meticuloase, ingenioase, adecvate, metodice —
urmand un sistem perfectionat si perfectibil al lecturii critice. Deschiderile
largi de perspectiva critica inspre o traditie nationala si universala a post-
modernismului, configurarea tematica si vizionara a poeziei si a prozei lui
Mircea Cartarescu, privirile de sinteza aduc volumului un orizont de teorie,
critica i istorie literara capabil sa situeze mai bine subiectul particular.

Originalitatea investigatiilor teoretice in campul extrem de vast al
postmodernismului, explorat, cartografiat si definit din mai multe
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unghiuri, definirea originalitatii operei cartaresciene asigura demersului o
tinuti stiintific de un foarte bun nivel. Intreprinderea i pune autoarei in
valoare calitatile de exeget specializat in literatura romana contemporana,
fiind temeinic documentata bibliografic, serioasa si convingatoare in argu-
mentare, inteligenta in interpretari, aplicata pe text, capabila de conexiuni
interesante, productive si demne de retinut ca originale si bine argumentate.

M-am convins ca Delia Muntean (fosta Delia Pop) este unul dintre
criticii de la care se pot astepta performante in perimetrul interpretarilor
exegetice si al eseului contemporan. Studiul de referinta al Deliei Muntean
despre postmodernismul roméanesc ocupa un loc onorabil in bibliografia
subiectului.

Postmodernismul este un taram al fagaduintei pentru specialist, cu
atat mai mult cu cat este un subiect controversat. Tema o avantajeaza pe
Delia Muntean (Pop) si-i pune cu prisosinta in evidenta calitatile exegetice.
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Lucian Scurtu

Poezia regizata

Regizor, poet, prozator si eseist, Mihai Maniutiu este o personalitate
binecunoscuta a lumii culturale actuale, apreciat in fiecare din ipostazele
enumerate mai sus, cu deosebire in calitate de regizor teatral, afirmandu-se
prin originalitate, profesionalism si ingeniozitate scenici. In acest an, 2019,
plurivalentul director al Teatrului National din Cluj editeazi o noua carte de
poezie, ,,s1 incd ceva”, Editura Tracus Arte, Bucuresti, cea de-a saptea, dupa
cum deducem din scurta notd bio-bibliografica inserata in pagina de garda
a cartii. Regizorul-poet, in cazul de fata poetul-regizor, reveleaza discret
acest aliaj, nu inedit, prin ,regizarea” universului liric cu mijloacele directo-
rului de scend, atent la detalii si concentrat la nuante.

Athanorul liric maniutian produce o tensionata translare intre
fictional si nonfictional, intre a fost/ este si ar fi putut sa fie, pe fundalul unei
uimiri generalizate, generatd de reperele evenimentiale ale unui trecut
mereu reiterat, ale unui prezent contestat si ale unui viitor evanescent pana
la disiparea totala in nebuloasa transcendentald. Evadarea se face nu in
sine, ci din sine (,am iesit din carcasd/ la suprafata/ si cerul/ deasupra
mea/ avea culoarea carcaset in care/ zacusem vreme indelungata”), spre
zonele epidermice ale unui biografism eterat, predilect cel al copilariei,
anamnezele directionand evocarea invaluita protector in voalul maturului
de astézi, dispus a le devoala maieutic simbolistica emergenta, dar si pro-
vocatoare de efemere iluzii ori deziluzii existentiale. Regizate prin didascalii
imagistice, poemele inventariaza, mai mult cerebral decat emotional, stari,
viziuni, evaziuni de o clipa, de o zi, de o viata, cu meticulozitatea si acribia
aceluia care reflecta ceea ce vede, impresiile fiind ordonate intr-o scenogra-
fie gandita cartezian si vizualizate din unghiuri incomode. E sesizabild o
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studiata teatralitate in gestica personajului locutor, supus acesta unor per-
petue stari de asediu ori de criza menite a accentua gravitatea momentului,
a intensifica penumbra apasatoare si a prelungi tensiunea efemerelor fan-
tasme scurtcircuitate de flash-uri in alb-negru, momente ale unei umanitati
tarzii si a chiar ale unei postumanititi amenintatoare, sub auspiciile unei
divinitati dispuse himeric a negocia: ,,doamne/ in noaptea asta/ nu ma
omori/ mai stai putin/ sa se iveasca zorii/ se vor ivi curand/ nu fi nerabda-
tor - / pe lumina imi va fi mai usor/ mie imi va fi/ mai usor/ tie un pic mai
greu/ dar tu esti atotputernic/ iar eu nu-s nici cat unghia/ care creste/ a
unui mort/ nu sunt/ asa ca ai putintica/ rabdare/ nu in noaptea asta/ te
rog/ sa asteptam amandoi/ dimineata/ nu e nevoie sa ne tinem de mana/
nu e nevoie sa declaram public/ ca totul e-n regula/ ca ne iubim// pe lumi-
na mie imi va fi putin mai usor/ iar tie un pic mai greu”.

Gestica persuasiva lasa loc aluzivelor paradoxuri cu alura
sententioasa, gnomice, intr-o prozodie fragmentata a ,intamplarilor” ori
reveriilor translate pe tarmul lucid al analizei si sintezei, teritoriu luat in
posesie cu grija aceluia care e gata sa explice angoasa, efemerida, sa-i stoar-
ca picatura spirituala, atata cata e, sa ghideze unda seismica a sublimarii
spre miezul memoriei, depozitara (in)sesizabilelor accidente personale. Se
adauga dorinta/vointa lui Maniutiu de a exploata, scana, asana orice filon
cu continut poematic, developat la vedere si metamorfozat treptat in sursa
unui scepticism ce da o palida carnatie poemului, dar, parca, mai multa
substanta emotiei. Fenomenologia spasmelor se deruleaza in secvente cine-
matografice, precum intr-un film mut, din care privitorul/cititorul este
constrans a intelege mimica si tipologia actantilor, dialogul luminilor cu
umbrele, deopotriva ingeldtoare, semnificatiile obiectuale, ariditatea peisa-
gistica, pentru a se putea topi, la final, in magma fierbinte a utopiei seduca-
toare.

Anestezia vivisectiei atenueaza impactul cu materia inconjuratoare,
reduce introspectia la observatii/constatari asupra mecanismelor
declansatoare de interogatii, empatii, obsesii, menite a provoca imaginatia
autorului dispus a le nota, inregistra, interpreta prin grila de moment a sta-
rilor sale, nu tocmai binevoitoare si nu intotdeauna de factura poetica.

Desprinderea de anomalie se produce nu fara urmari in textura intima
a psihicului peste care poetul, partial purificat, trage brusc cortina de pur-
purd nu a uitarii, nu a consoldrii, ci a renuntarii. Este un abandon al mah-
nirii, nu si al infrangerii, Maniutiu fiind constient de impactul pe care il
poate avea calibrul sau spiritual si intelectual asupra lucrurilor/fiintelor cu
care se intersecteaza pe scena imaginara a unui spectacol regizat de el, al
carui personaj principal si unic spectator este tot el, acum insotit de virtualii
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Mihai Maniutin

si inca ceva

Mihai Méniutiu,

st incd ceva,

Editura Tracus Arte, Bucuresti,
2019
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sdi cititori. Natura pare ostila ochiului isco-
ditor, supusa de o mecanica ce da semne de
oboseald, opusa legilor umane, dar parte a
ei: ,soarele acesta parca nu-i cel de ieri/
pleoapa puhava prin care vad ca prin sitda/
parca nu e aceeasi de ieri desi vad prin ea ca
si ieri/ atat cat vad/ parcul asta parca-i mai
pomadat mai inecdcios si nu-i cel/ de ieri/
casa scarilor care tremura ca o vita dusa la
abator/ parca/ parca nu e chiar cea de ieri
(....)/ numai eu/ eu / sunt / acelasi / in cer-
cul vrajit/ extatic/ al mortii mele/ de ieri”.

O melancolie ceremonioasa, pe alo-
curi livresca, invaluie, ca un parfum discret,
excrescentele damnarii, nu si ale resemnarii,
directionand-o spre un ezoterism determi-
nat de o realitate apasatoare, ,mazga/ in
zoaiele/ a ceva de demult”.

Uneori epicitatea face prea insistent
cu ochiul autorului, care cade in capcanele
redundantei difuze (exceptie face mai
amplul poem amintindu-mi de ghilgames si
enkidu, dens, in cheie stanesciana), rezul-
tand o retorica austera, vidata de emotie si
metafora, aliaj anxios intre litanie si alegatie,
sofism si asertiune. Reper de necontestat al
artei regizorale, rafinat eseist si hermeneut
al lumii teatrale, ca poet Mihai Maniutiu
stie, desigur, ca poezia nu poate fi, pentru un
artist de o asemenea calitate, un rest, sau si
inca ceva adaugat numai de dragul de a fi si
altceva.




Carnete critice

Ioan Tiplea

Apologia iubirii

Cu peste trei decenii in urma, gratie dirigintelui, poetul profesor Ioan
Moldovan, actualul director al revistei ,,Familia”, alintat de noi, elevii clasei,
,Blandul Ben” (cum se chema un urs dintr-un serial al vremii), am avut
fericita ocazie de a ma intalni pentru prima data cu poezia Anei Blandiana,
care la acea vreme tocmai devenise laureata a premiului Herder pentru
poezie (1982). De la acele ore memorabile de dirigentie, cind, printre altele,
citeam frecvent din poetii nostri contemporani neinclusi in programa
scolara, mi s-au intiparit in minte poeziile Cruciada copiilor si Eu cred ca
suntem un popor vegetal, care, prin mesajul lor, emanau un puternic par-
fum subversiv, izbutind s ma puna pe ganduri.

Mai apoi, prin vara anului 1988, an in care scriitoarea a fost
cenzurata pentru a treia oara, la o intalnire cu studentii ieseni ce a avut loc
la Casa Pogor, in sala in care se intalneau junimistii si unde Ion Creanga ori
Mihai Eminescu si-au citit fragmente din creatia lor, am avut privilegiul de
a o vedea, alaturi de Romulus Rusan, si de a-i asculta pe viu pentru prima
data. Cu acel prilej, am auzit-o recitindu-si cu mult farmec propriile-i
poezii, printre care, dacd memoria nu ma insald, si cea ,inchinatd”
Motanului Arpagic, o parodie lirica a ,geniului” nostru carpatin Nicolae
Ceausescu, poezie ce si-a dobandit celebritatea datorita difuzarii si
comentirii ei repetate la postul de radio Europa Libera.

In fine, dup 1989, fiind de aceeasi parte a ,baricadei”, am avut bucu-
ria s-o reintalnesc in Piata Universitatii si, mai apoi, din 1992/1993, in
fiecare vara, insotita de Romulus Rusan, la Sighetul Marmatiei, cu ocazia
Simpozioanelor dedicate victimelor comunismului, unde cei doi si-au
asumat nobila misie de cinstire a detinutilor politici prin intermediul
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Memorialului, acest templu al memoriei noastre inaltat in cinstea martiri-
lor nostri din secolul XX, ai carui ctitori sunt.

Or, cu toate ¢4, Inca de pe bancile scolii, poeziile Anei Blandiana m-au
fascinat, cu toate ca deseori am fost ispitit sa scriu despre ele, pana acum n-am
indraznit sa-mi fac cunoscute impresiile. Numai ca ultimul volum,
Variatiuni pe o tema data (Editura Humanitas, Bucuresti, 2018), dupa ce
l-am parcurs prima data, o spun apasat, efectiv m-a fascinat. Asa ca l-am
recitit de cateva ori. Despre Variatiuni, pe coperta a patra, insasi autoarea
marturiseste ca e ,,Un poem de dragoste despre nedespartirea prin moarte.
Cea mai metafizica dintre cartile mele”, iar aceasta apreciere, dupa gusturile
si judecata mea, este intru totul acoperita si sustinuta de frumusetea si pro-
funzimea celor 59 de poeme. Cum putine carti de poezie contemporana m-au
facut sa rezonez ori sd meditez la mesajul lor liric, necum s ma incante, sa
ma puna pe ganduri ori sa ma fascineze, Variatiunile... Anei Blandiana au
avut darul de a ma scoate din calduta rutina existentiala, rascolindu-mi
sufletul si starnindu-mi cugetul. Nu atat prin forma si stil, care-s de factura
moderna, cat mai cu seama prin continut si substantad. Ce ne spun aceste
poeme? Ca dragostea adevarata e mai puternica decat moartea! Ca
moartea, cu toatd grozivia si puterea ei, nu poate sa infranga iubirea si nu
poate desparti doua suflete-pereche, unite prin dragoste! Ca iubirea curata
izvoraste si salasluieste in suflet, iar daca sufletul omului este nemuritor,
atunci sigur si iubirea este nemuritoare! Ca fiinta pe care-o iubesti cu
adevirat, chiar daca, prin moarte, trece in lumea de dincolo, tu, cel ramas
in lumea de aici, esti incapabil sa te desparti de ea, intrucat o ai in sufletul
tau, in tainitele memoriei si-n amintirile tale, in lumea ta cea mai ascunsa,
stiuta numai de Bunul Dumnezeu.

Nefiind critic literar, prefer sa astern pe hartie impresiile unui cititor
fascinat de Variatiunile... poetei. Cu toate ca aproape in fiecare poem Ana
Blandiana nu se sfieste sa ne prezinte o admirabila declaratie de dragoste
post-mortem ,,catre R”, si cu toate ca aproape in fiecare poezie este evocata
moartea, in fapt, cartea este o frumoasa si tulburatoare apologie a tubirii
adevarate.

Pesemne ci tainele, intrucat sunt taine, se leaga unele de altele. Daca
e asa, atunci taina mortii nu poate fi separata de cea a dragostei. De ce?
Pentru ca daca dragostea iInseamna viata, atunci ea se opune mortii. Mai
mult, daca iubirea-i in suflet, iar sufletul este vesnic, atunci moartea, ca
opus al dragostei si al vietii, nu exista decat sub forma descompunerii fizice
a pumnului de tarana, care-i trupul nostru. Si acesta imi pare a fi mesajul
esential al poemelor: In raport cu sufletul, moartea nu existi! Ori ce poate
fi mai tonifiant si mai fascinant decat sa stii ca numai dragostea exista?! Ca
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ANA BLANDIANA
.~ tl l .

Ana Blandiana,

Variatiuni pe o tema datd,
Editura Humanitas, Bucuresti,
2018

Apologia iubirii
numai ea e vesnica si absoluta! Si-asa imi
pare ca dezleaga poeta aceasta mare tain3,
caci dupa cum ea insasi marturiseste intr-un
interviu acordat Cristinei Hermeziu, publi-
cat In Adevdrul din 14 ianuarie 2019, ,,Ce
poate fi mai luminos decat descoperirea ca
moartea nu exista, care-i de fapt ideea
principald a cartii.” Asa ca musai trebuie sa
ma Intorc la taina iubirii.

Fara putinta de tagada, ca oameni, pe
multi dintre noi misterul iubirii, la fel ca cel
al mortii, ne-a fascinat din totdeauna. O
sumedenie de minti stralucite, de la filosofi
si teologi, pana la scriitori si oameni de
stiintd, de la Socrate, Platon ori Aristotel,
pana la Balzac, Stendhal, Freud ori Nae
Tonescu, s-au straduit sa desluseasca aceasta
mare taina, lasand posteritatii formulari
celebre. Indriznesc si cred ci daci s-ar in-
cumeta cineva sa adune intr-o carte toate
vorbele memorabile despre dragoste, ar fi
obligat sa tind seama si de poemul de la pag-
ina 41 care suna asa: ,,Ce e iubirea, daca nu
imposibilitatea de a fi despartite doud fiinte
care nu ele au hotarat sa fie-mpreuna? Pur
st simplu, incepand dintr-o clipa anume am
simtit ca totul a fost decis pana la moarte.
Dar acest ultim cuvant e doar o conventie,
ca orice frontiera care poate fi glisatd mai
sus sau mai jos sau poate fi desfiintatda prin
lege. Si ce e tubirea daca nu legea univer-
sala de desfiintare a frontierelor?”. Dupa
gusturile si judecata mea, cred ca aceste
cuvinte, deopotriva de profunde si emo-
tionante pot sta alaturi de cele scrise de
Apostolul Pavel in Epistola sa catre Corin-
teni... Ce imi spune mie poemul Anei Blan-
diana? Printre altele, ci IUBIREA E LEGEA
UNIVERSALA DE DESFIINTARE A
FRONTIERELOR! Aceasta formulare este
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absolut memorabild. Si-mi mai spun inci un lucru fundamental: CA
IUBIREA E UNICA LEGE DIN UNIVERS! CA EA E ABSOLUTA! IAR
ABSOLUTUL ESTE DUMNEZEU, iar, dupa cum ne spune Apostolul Ioan,
DUMNEZEU ESTE IUBIRE...

Miscat sufleteste de calitatea, sensibilitatea si profunzimea poemelor,
nu pot sa nu mai semnalez doua ,variatiuni” frumoase si delicate pe aceeasi
tema. Prima poate fi gasita la pagina 11 si suna astfel: ,,Ca intre spirit si trup
/ Intre sens si cuvantul care-l ascunde / E o mare confuzie, / Ca si cand ar
fi un singur miracol / De nedespartit, / Cand miracolul e chiar
despartirea, / Clipa cand carnea cuvantului cade / De pe oasele albe,
uscate / Ale intelesului, / Si descoperim / Ca intotdeauna sufletul ne-a
gale l-am regasit si in extraordinarul poem de la pagina 9: ,, 7in minte ca m-am
intrebat odatd / Daca noi avem doi ingeri pazitori, / Pentru cad, fiind
mereu impreunda / Ar fi fost o risipa. / Unul singur ne-ar fi fost de ajuns.
/ Nu-mi trecuse prin minte / Ca am putea sa ne despartim / Si-atunci
ingerul / Sa fie obligat sa opteze / Sau poate unul dintre noi sa renunte. /
Spune drept, / Nu-ti pare rau ca mi l-ai lasat / Numai mie?”.

Asadar, cu toate ca in incercarea mea absolut gratuita de a va
convinge de farmecul, gingasia, frumusetea si substanta celor 59 de poeme
am fost ispitit sd ilustrez calitatea acestora, daca nu cu alte poeme, cel putin
cu unele versuri ori strofe de aceeasi valoare, ma opresc aici, nutrind
speranta ca cititorul acestei carti imi va da dreptate despre cele scrise in
aceste randuri.
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Cassian Maria Spiridon

Dintr-o halta parasita

***

trece
se petrece
0 zi si Inca una
din viata
mai sdrac
te lasa
cu averea-n clipe
mereu imputinate
precum nisipul din clepsidra
ce se scurge prin gitul ingustat

al vesniciei
unde se duc
precum val dupa val
din marele Ocean
zilele

cu tot cu singele si carnea mea

respir intre cuvintele
viatd si moarte
care cheama altele si altele
o multime
ce se aduna
in timpul ce-l strabate lumina
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de la infrunzirea din ou
la albirea din os
o rugaciune
ca o litanie spusa de gize
la vremea potrivita
peste lacrimi
la piept aduni comoara suferintei

prabusita
te aflu
cu bratul sting tu ma cuprinzi
e vremea sa asculti
cum bate inima
intre peretii noptii
doar pentru noi

carnea-i obosita
in rastignirea ei
se odihneste
/ oare /
cu bratele deschise
intru asteptare

in miezul unui timp

tirziu
ce suflet

de dorinte sfisiat

ne va cuprinde
sub aripile larg incapatoare
te intreb
mina ta
bratara la incheietura miinii mele
e cald mingiietoare
protectie

de dincolo de rau si bine
ma absolva
prin iubire
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intri in celula

dungat precum un tigru
un condamnat

intre alti citiva
putini sint luptatorii

cind teroarea e regina

dungat precum e fiara
ce nu cunoaste frica
iubindu-si mai presus de viata
libertatea
nefireasca e acuma asezarea
de gratii intre suflete si cer

atit ai vrut
sa aperi
sa 1ti pastrezi un drept
la buna

indreptatita
sloboda miscare

a inimii si mintii
Ce Nu Cunosc
nicicum

vreo umbra

de-ngradire

pregatit e glontul
te asteapta

frumoasa aceasta dimineata

in care si soarele se rusineaza
de-atita splendoare

una oferita celor vii
1nca vii

Poeme
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nu mai putin celor adormiti
spre bucuria Invierii

dimineata daruita buburuzelor
celor care ciripesc
dar si fiarelor
care prin ragetul lor
sperie padurea

o dimineata stralucitoare
frumoasa pentru cine are ochi
si inima gata sa bata pentru aurora
care 1n zori se revarsa
peste umbrele noptii
din gitlejul de purpura
al norilor

o dimineata singulara

intre atitea matinale intilniri
suav se petrece

ca boabele de roua
sub apasarea luminii

cade ca o iubita

in bratele fierbinti
o dimineata
rostogolita
ca atitea

prin negura uitarii
ce ne va insoti
doar prin aceste rinduri
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Marcel Mureseanu
Ore de lucru
L
Atat era de negru cerul

IncAt nu-mi venea si cred

Ca furtuna fusese pusa la cale

De Dumnezeu;

Parci cineva aruncase un bolovan
In cazanul cu smoali al iadului

Si stropise toata bolta.

IL.

Vant,

Soare,

Vant,

Pentru coamele

Iepelor tinere,

Totul se intampla aici, pe pamant,
Intr-o vinere.

I1I.

Sa nu crezi ca fluvial noptii
Seacd vreodata!

El doar se ascunde

O jumatate de timp
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Si nu-1 vedem

De prea multd lumina.
Tocmai acum,

La orizont,

Se iveste trunchiul ars

Al unui catarg fulgerat.

Iv.

Memoria,

Acest infatigabil asin
Aduce la picioarele mele
Tot ce gaseste

In ravasitele depozite
Ale trecutului,

Mereu neuitand sa uite
Ceea ce nu-mi va fi dat
Sa reintalnesc vreodata;
Ea este tubul de oxigen
Care ma leaga de cer.

Pana la urma

De o suta de nopti ma straduiesc

sa gasesc alt cuvant pentru golul

care se cascd in launtrul meu.
Inspaimantitoare realitate aflati

in toti cei nascuti vii!

I-am zis fantana si am cazut si mai adanc,
i-am zis intuneric si s-a aprins, m-a ars.
Numai cand i-am zis drum, la capatul golului
s-a deschis o geana de aer si de lumina
si-a inceput sa curga in patul meu,

iar cineva mi-a intins o mana si am iesit
la viata cea de toate zilele, plina de morti.




Poeme

Plecarea de aici

Ce bine ca ai venit tu!

1i zic costisitoarei mele boli,

iar ea mi se intinde la picioare

ca o piele moale de sagri

si tace.

Valul de caldura care-mi bantuie fruntea
nu-i de la ea, ci de la fericirea

de-a fi calatorit atat de aproape

de soare, incat doar iubita mea Ana
m-a urmat si m-a udat

cu buzele ei.

Te voi mai gasi, oare, vara asta acasa?
Te voi mai despodobi de haina ta
verde?

Puterile

Un pod celest e curcubeul,

o promenada a serafimilor.

Tacuti si ganditori trec unii pe 1anga altii,
beti de puterea Stapanului lor,

ametiti de placerea ascultarii.

De acolo se uita la noi si ne vad
inotand in vesnicie, pe fiecare

cu malul lui in brate

si parca ne cunosc de undeva.

Ar da sa intrebe dar nu pot,

ar da si ne arate calea,

dar nu se cuvine si-atunci dau din aripi,
ne racoresc tamplele si redesteapta

in noi dorinta uitarii.
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Geo VASILE
Un palimpsest de povesti

Un avion este un cronotop. Un
palimpsest de povesti, un catalizator
de vieti si un multiplicator de
experiente. Un avion este totodata si o
heterotopie, un spatiu inchis, un
microcosm propriile reguli, pe care
adesea pasagerii le ignor4, si care intr-
un timp determinat traverseaza la o
anume altitudine international accep-
tatd un spatiu intre doua destinatii.
Face acest lucru desprinzandu-se de
pamant, ridicandu-se la cer si proiec-
tand feluritele tipuri de umanitate pe
care le transporta pe bolta intunecata a
cerului. Fiecare pasager este precum
un astru ce striluceste sub lumina ras-
franta pe care o singura privire, in
timp real sau retrospectiv, reuseste si-1
intercepteze. O lumina in masura sa
conecteze diverse intensitati intr-o
constelatie ce se va dovedi cu atat mai
vizibila cu cat mai mare va fi
coincidenta cu o optiune a destinului.
In noaptea de 26 spre 27 octombrie
1949 avionul Lockheed Constellation
F-BAZN, programat pe distanta Paris
— NewYork, se zdrobeste de culmea
muntelui Algarvia din insula Sao
Miguel, a arhipelagului Azorelor, la 75
de kilometri de Santa Maria, unde ar fi
trebuit si faci o escala pentru alimen-
tare. Mor toate cele 48 de persoane de
la bord, 11 membri ai echipajului si cei
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37 de pasageri. Printre acestia, marea
violonista franceza Ginette Neveu si
celebrul boxeur franco-marocan
Marcel Cerdan.

In 1949 avionul era incii un mijloc de
transport de lux, un concentrat de teh-
nologie si putere ce sfida distantele si
oceanul prin forta motoarelor cu
reactie si recorduri inimaginabile pana
atunci. Avionul insemna o viteza fara
precedent pusi la dispozitie celor ce-si
puteau pliti acel privilegiu. Intr-ade-
var, pasagerii acelui zbor sunt, cu
citeva exceptii, exponenti ai noii bur-
ghezii occidentale. Este vorba de tra-
iectorii substantial asemanatoare, ce se
incruciseaza la bordul acelui aparat
Constellation: persoane de succes,
oameni de afaceri, grabiti, ce nu-si pot
permite sa piarda saptdmani traver-
sand marea. in fond, ins4, si cu toate
cd aeronautica civila este o industrie
inca la inceputurile ei, zborul F-BAZN
este fundamental un zbor ca multe
altele. Un sigur lucru il face diferit, o
prezentd, Marcel Cerdan, ,bombardie-
rul marocan” cum era cunoscut in
presd, boxerul ce revine la New York
ca sa-1 ,batd” pe Jake LaMotta si sa-si
recapete titlul de campion al lumii,
Marcel Cerdan, amantul celebrei Edith
Piaf.

A sa este lumina ce cilduzeste zborul
aparatului si care ingaduie tuturor
celor 47 de persoane de la bord s stra-
luceasca pe cerul Azorelor. A sa este
lumina ce-l determina pe tanarul scrii-
tor Adrien Bosc sd meargi pe urmele




acelui zbor blestemat, in cartea sa,
documentar-fictiune Constellation
(Humanitas Fiction, 2017, 190 p., tra-
ducere impecabild de Mariana
Piroteald).La un moment dat avionul
pierde contactul radio cu turnul de
control si reapare, a doua zi de
dimineat3, facut firame la poalele
muntelui Algarvia. Lumina tragicei
parabole a campionului marocan pre-
face faptul divers intr-un fapt de
microistorie ce atrage dupa ea biogra-
fiile individuale ramase pana in pre-
zent figurantii unei tragedii cu sens
unic.

Tanarul autor din Avignon, care are
inca de la debut in palmares un Grand
Prix du Roman de '’Académie
Francaise, isi asuma, asadar, sarcina
de a alunga tenebrele acestei povesti
prin ,combinarea catorva cuvinte (...)
de-ajuns pentru a da o directie vietii
noastre”, cum graieste epigraful sem-
nat de Antonio Tabucchi si care des-
chide cartea, conferindu-i o tonalitate
evocativ-documentara mentinuti de
Adrien Bosc pana la finele naratiunii.
Cici intr-adevar, daci inca de la ince-
put cititorul cunoaste soarta avionului,
romancierul incearca sa-1 {ina captiv
cu fiecare pagind, insinuand banuiala
ca ar exista un sens ulterior, si ca
aceasta trama nu si-ar gasi in intregi-
me deznodamantul in coliziunea cu
muntele ce nimiceste 48 de vieti.
Bosc, pastrand tot timpul un ritm
alert, sec si cvasi jurnalistic tip
Hemingway sau André Makine, pro-
mite necontenit printre randuri ca din
asamblarea delor 48 de vieti-piese va
iesi la suprafatd, in chip fatal, un
tablou clar si rational.

Constellation este un roman coral in
care vietile pasagerilor sunt fire sau
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voci interferente intr-o polifonie pe
care Nemesis le intrerupe brusc si ire-
versibil. Spre a restitui un fel de
democratie postuma acestui tragic cro-
notop aerian, Adrien Bosc imbraca
vesmintele arheologului si anchetato-
rului si, calauzit de o serie de
coincidente din ce in ce mai surprinza-
toare, aduce la lumina urzeala compli-
catd de vieti si experiente ce constituie
de fapt interesul romanului. Fascinat
de acest caz in care realitatea
depaseste fictiunea, controfigura auto-
rului se desprinde din umbra, doar
aparent timid: autorul demiurg umple
treptat in intregime scena la persoana
intai spre a se impune ca protagonist
unic al romanului. Autorul se
incredinteaza traditiei avangardiste a
,hazardului obiectiv “ al lui Breton,
pune accentul pe intersectarile fortui-
te, pe coincidentele ce apar
exceptionale doar fiindci au ajuns sub
o privire retrospectiva antrenata ce stie
si le puni sub o noua lumind echiva-
lentul mai degraba al unei viziuni
decit al unei efective capacititi de a
vedea. A convoca 1n scend numele
unui Saint-Exupery sau Blaise
Cendrars, a confrunta episoadele tre-
cutului cu cele oferite de ciutari pe
web sau Youtube, arhive online si
neprevazute ezitari, cu singurul scop
de a face auzita rezonanta intima a
acestor barbati si femei ce au trait si
iubit, sfarseste prin a se topi intr-un
inutil gest estetic, bun doar pentru a
celebra puterea naratorului, puterea
divini a celui ce stie sa puna ordine in
aschiile iesite din minti ale unei istorii
exceptionale. Rezultatul e un tablou
care, de aproape frapeaza prin
neasteptata splendoare armonicé a
culorilor, dar care, de la distanta arata
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contururi labile, figuri incerte, miscari
sovaielnice, si un singur semn, jos, in
dreapta, recognoscibil: semnatura
autorului. Empatic, dar nicicand pate-
tic in derularea filmului vietilor frante
a unor personajelor atat de diferite
intre ele, unite in moarte printr-o ine-
xorabila concatenare de mici eveni-
mente. Un fel de cimitir al visului ame-
rican, un Spoon River in proza din
care aflim despre magnifica parabola
artistica a unei tinere violoniste,
Ginette Neveu, 30 de ani, deja o cele-
britate ce ar fi sustinut un concert la
Carnegie Hall din New York, dar si
despre drama familiei sale ce-1 pierdu-
se intr-un accident, pe celalalt fiu,
Jean, ce-si insotea sora in turneu. Bosc
acorda spatiu inclusiv viorilor, un
Stradivarius si un Guadagnini, precum
si arcusului de aur si solzi de testoas3,
ce cad pe insula. Exista si o0 a 49-a vic-
tima, Margarete Froehmel, admira-
toare incd de la debutul de la Viena din
1931 a Ginettei (ce s-a sinucis nu inain-
te de a scrie cu creionul pe articolul
decupat din ziarul ce anunta moartea
artistei sale preferate.: “Sunt dispera-
ta“). Acel zbor mortal si multietnic
reuneste comercianti si industriasi,
avocati si presedinti de societati, dar si
5 pastori basci in cautare de lucru. Si-
apoi e povestea Ameliei Ringler, 26 de
ani, o bobinatoare intr-o fabrica textila
din Alsacia care zboara cu
Constellation spre un vis devenit reali-
tate: asa cum doar in basme e posibil,
mama ei vitregd, emigrata in anii trei-
zeci In America unde s-a imbogatit.
Batrani fiind, i-a scris si vini la ea,
numind-o mostenitoare unica a averii.
Ti trimisese drept cheltuieli de cilitorie
200 de mii de franci, din care Amélie
isi cumparase o esarfd, o pereche de
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ciorapi de nylon Shiapparelli si o haina
verde ce 1si va avea rolul siu in trage-
die, ca si medalionul egiptean de
argint de la gat, o amuletd simboli-
zand viata vesnica. Un roman atasant
si emotionant ce povesteste despre
oameni si masini zburatoare, ceruri si
mari, vise si dezamagiri. Si peste toate,
aripa destinului ce da romanului un
aer de policier in care misterul raméane
nedescifrat. Cici un infinit concurs de
cauze determind un rezultat dintre cele
mai improbabile. Sunt 48 de oameni,
tot atatia vectori de incertitudine
reuniti printr-o serie de motive nenu-
marate. ,Destinul e Intotdeauna o che-
stiune de puncte de vedere” conchide
Adrien Bosc.

Sonia ELVIREANU
Tentatia unui nou inceput

Scriitorul Lucian-Dragos Bogdan scrie
din 1991, anul debutului literar. A ince-
put cu romane SF in care exploreaza
cu autentic talent narativ diverse
forme ale genului, fantasy si hard SF.
Isi inviti lectorul s descopere spatii si
lumi paralele in perpetud confruntare,
inteligent construite.

Colaborarea cu scriitorul Bogdan Hrib
si editura Tritonic 1i modifica orienta-
rea. Autorul se lasa tentat si antrenat
cu succes in aventura romanului polar
si romance. Scrie la fel de bine in ori-
care dintre ele si a acceptat provocarea
de-a participa la proiectele internatio-
nale ale editurii, care presupun coope-
rarea cu scriitori straini pentru scrierea
unui roman, asemenea unei partituri




muzicale interpretate la patru maini.
Dintre volumele sale SFFH amintim:
Trilogie (2004), Zeul Kvun (2004),
Frontiera (2006), Vraciul de pe norul
interior (2014), Intampldri din ocea-
nele timpului (2016), Povestiri fantas-
tice (2016), Ultimul flux (2016),
Strainul palid din Mirabilis (2017),
Cartea haosului (2018). Genul polar e
reprezentat de: Panza de pdianjen
(2014), Vandtorii de capete (2016),
Apararea siciliana (2017), Picdtura
chinezeasca (2018); iar romance de:
Uneorti, cand visez... (2015), Parfumul
Cracoviei (2017), Fata cu rochii inflo-
rate (2018). La acestea se adaugi cele
scrise in colaborare cu Teodora Matei
Omul-fluture (2015), Maya (2016),
Sindromul Charlotte (2017), Un strdin
in Regatul Assert (2018) si cu Daniel
Timariu (Ciudatul caz al umbrelor
(2018).

Textele lui Lucian-Dragos Bogdan au
fost incluse in antologii si volume
colective, in Romania si in strainitate
(BalkaNoir, 2018).

Romanele sale Uneort, cand visez,
Parfumul Cracoviet, Fata cu rochii
inflorate spun povesti de iubire con-
temporane din medii si spatii diferite.
Autorul se deplaseaza cu usurita spa-
tial, patrunde in lumi diferite, pe care
le exploreazi cu vadita curiozitate pen-
tru a dezvalui relatiile interumane in
esenta lor, indiferent de etnii, medii
sociale. Cunoasterea lor e facilitata de
documentarea istorica, pentru culoa-
rea locald, si sociald, despre mediul
profesional al personajelor sale, dupa
cum reiese din metatextul de la finele
cartilor sale, in care multumeste per-
soanelor care l-au ajutat s inteleaga
profesii pe care nu le-a practicat, desi a
exersat el insusi mai multe.
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Surprinzatoare pentru primul sau
roman de iubire, Uneorti, cand visez, e
perspectiva narativa si spatiul exotic
indonezian in care isi plaseaza perso-
najele. Autorul se transpune in iposta-
za unui personaj-narator feminin,
implicat in diegeza. Naratiunea homo-
diegetica, scrisd cu nerv, isi pastreaza
ritmul alert printr-o inléntuire de fapte
contradictorii, intr-o suitd cronologica
de aventuri, pornind de la o intrigd
specificd mediului studentesc. Cartea
reliefeaza capacitatea romancierului
de-a explora mentalul si psihologia
femeii.

Lucian-Dragos Bogdan isi ilustreaza cu
perseverenta ideile. Orice actiune are
un sens moral, dupa cum o demons-
treazi si Parfumul Cracouviei.
Perspectiva narativa, spatiul romanesc
si personajele se modifica.
Romancierul opteaza pentru naratiu-
nea heterodiegetici si personaje de ori-
gine poloneazd, plasate in Cracovia
contemporana.

Intriga este specifica actualitatii, dez-
valuie intruziunea si influenta pertur-
banta a facebook-ului in viata intima,
indiferent de mediu si pozitie sociala.
Fenomenul face-book devine un mijloc
de a substitui realul cu virtualul, da
posibilitatea fieciruia de a-si crea o
lume paraleld, de-a reintra in sfera
visului. Insa lumea virtuald creeazi
legaturi nu doar profesionale, amicale,
ci chiar sentimentale, cum se intampla
cu cele doud cupluri de familisti ce se
intersecteazi o zi In timpul unei vacan-
te la o pensiune: Monica-Adam (profe-
sor-medic chirurg), Marcelina-
Mateusz (functionar la muzeu- mana-
ger de firma de constructii).

Autorul exploreazi relatiile de familie,
dezvaluind dublul stres, profesional si

101




Lecturi dupd lecturi

familial, ce afecteazi viata intima a
personajelor. Sub povara diverselor
obligatii si uzurii cotidiene, relatiile
sentimentale pélesc si chiar incep si se
fisureze, oricat de puternice au fost ini-
tial. Fiecare se inchide in el insusi,
cauti si se elibereze in mod diferit de
tensiuni si lovituri ale destinului.
Mateusz e marcat de moartea primei
sotii, de imposibilitatea comunicérii cu
fiul siu, de falimentul firmei, blocat in
suferinti, chiar daci Marcelina i se
dedic4, ii reechilibreaza viata, daruin-
du-i doust gemene minunate. Intelege
in final diruirea ei si doreste s-o faca
fericitd, visand la un nou inceput, dar
pierde apartamentul si firma din cauza
unui credit la banca. Marcelina intra
involuntar intr-o aventuri sentimenta-
14 pe face-book cu chirurgul Adam,
visul devine o clipa realitate, sansa
unui nou inceput prin compatibilitatea
dintre ei.

Monica, sotia chirugului, restabileste
pe face-book legatura cu fostul sau
coleg de liceu, Lucasz, prima iubire,
neimpartasita, sitrdieste o noapte
pasionala alaturi de el, cu sansa unei
noi existente. Insa ambele femei,
angrenate fara voie in aventuri ce le
tulburi viata, sunt puse s aleaga intre
familie si un nou inceput alaturi de
partenerul predestinat, descoperit prea
tarziu, la maturitate. Fiinte morale, ca
toate personajele scriitorului, femeile
aleg familia si pastreaza visul compen-
satoriu, detagsandu-se definitiv de
experienta mediului virtual.

Povestile de iubire ale lui Lucian-
Dragos Bogdan sunt realiste, persona-
jele sale experimenteaza o clipa realita-
tea visului, dar nu-l urmeaza, ilustrand
ideea romancierului din incipit-ul car-
tii: “Toatd viata asteptam sa inceapa
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ceva. Mereu altceva. Speram c3, astfel,
va veni fericirea. Nu ne gandim nicio
clipa ca orice inceput are un sfarsit, ca
singurele lucruri ce dureaza o vegnicie
sunt cele ne-incepute. Nagterea e un
preaviz al mortii, tot asa cum dragos-
tea e un cantec de lebada a suferintei
ce va sa vind. Si-atunci, de ce tanjim
cu-atata disperare dupa noi incepu-
turi?”

Naratiunea urmeaza un fir narativ cro-
nologic, fara discontinuitate tempora-
13, fiind structurati in capitole titrate si
echilibrate ca amplitudine si substanti
epica, prin alternarea scenelor ce men-
tin echilibrul psihic al personajelor, iar
dialogul intretine ritmul alert al poves-
tirii. Romancierul e atent la detalii
marunte, dar semnificative, dar nu-si
incarci naratiunea cu descrieri sau
portrete. N-are nevoie de ingredinte
rafinate ori constructii sofisticate pen-
tru a spune povestea in viziune realis-
14, 1l intereseaza verosimilitatea, dina-
mica constructiei epice si intelegerea
mesajului.

Toma GRIGORIE

Muzicianul hedonist

Una dintre Cartile Anului, asa cum a si
fost clasificata si premiatd de Filiala
Craiova a USR, este romanul O mie si
una de femei. Amintirile unui hedonist
(Eikon, 2017), al scriitorului si univer-
sitarului craiovean Ion Munteanu,
roman care, in acord cu numeroasele
inscrisuri critice pozitive, se constituie
intr-o cota inaltd in creatia sa literara.
Cu studii de istorie si filosofie, cu expe-




rienta de ziarist, de sociolog si la cate-
dra universitara, Ion Munteanu reu-
seste sa creeze literatura autentica
apreciata: poezie, eseu, proza, in mai
multe volume publicate.

Parafrazand inteligent legendara anto-
logie de povesti universale O mie si
una de nopti, Ton Munteanu si-a asi-
gurat ab initio un atu veritabil pentru
seductia cititorului. Ca si Seherezada,
autorul, personal sau prin gura perso-
najelor sale, nareaza o colectie de
povestiri, un panopticum, intr-o con-
structie prozastica de diversitate si
dimensiune (481 p.) impresionante.
Interstitiile de tip cvasi boccacian vin
sd tensioneze actiunea aproape de
punctul de fierbere existentiala.
Inciritura senzuali este coplesitoare,
dar bine temperat3, fard a atinge sfera
factologica si lingvistica a unei scrieri
pentru adulti. Echilibrul intre realitate
si fictiune este bine asigurat si confe-
sionat cu sprijinul unui citat din Orhan
Pamuk, ales drept motto: ..."am urmda-
rit ca romanul meu sd fie perceput ca
o fictiune, ca un produs al imagina-
tiei, dorindu-mi in acelasi timp ca
povestea st persongjele principale sa
fie considerate adevarate”. Dupa pro-
pria marturisire, personajele, cele
principale indeosebi, pot avea cores-
pondent in realitate, imbracate si in
hainele fictiunii, inglobéand trasaturile
artistilor romani realizati in strdinita-
te. Roman memorialistic si picaresc,
deopotriva, este fondat in special pe
amintirile si depozitiile protagonistu-
lui, celebrul muzician roméan exilat in
Germania, apoi Franta si Spania, a
cérui viatd aventurierd, dramatica si
ludici prin hedonismul ei acut, este
urmarita si relevat ca intr-un bildun-
gsroman dens si arborescent. Prozi
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autoreflexivi, fragmentara, transpa-
rent, cu elemente temperate ale lim-
bajului familiar, se incadreaza in coor-
donatele postmodernismului.
Muzicianul roman, acest, cetatean al
lumii, fara sd primeascd un nume de la
autor, considerandu-se Ioan fara tara,
dupa nasterea si formarea educationa-
14 si profesionala in Roméania, parases-
te tara prin anii *70 si va pleca sa cutre-
iere Europa...”Parca numai Europa?
Ce, Americele nu sunt si ele continen-
te?” Cu vioara si fara bani, va ajunge
mai intai in Germania, apoi in Franta,
stabilindu-se prin Andaluzia spaniola.
Isi asiguri la inceput existenta prin
castiguri sezoniere cu ajutorul muzicii
si isi traieste viata de aventurier senti-
mental cu numeroase femei, frumoa-
sele ,daruri ale muzicii” fiind Incantate
de ochii lui verzi si de miiestria sa
artistica, exoticd, avand ca armai sigura
Balada lui Ciprian Porumbescu.
LAlergase toata viata dupa ele, dupa
femei frumoase, dupa mancaruri si
bauturi fine. Chiar muzica pe care a
cantat-o, cu daruire fireste, a facut-o
pentru a-si atinge acest scop, sa desco-
pere dulcele vietii, mierea ei, placerile
cele mai rafinate”. Fiind bolnav de
spropriul ego, de hedonism, omul traia
dincolo de orice conventie morala.”
Era stapanit de o mare ambitie care il
propulsa spre ajungerea cat mai in
fatd, cat mai aproape de stele, alegan-
du-si ca motto al vietii dictonul latin:
Per aspera ad astra! Dupa numeroase
haladuiri prin orasele mari ale
Europei, 1si gaseste o noud patrie ,,sub
soarele dogoritor al Spaniei”, fiind pre-
zentat de ziare ca ,roman de origine,
german prin formatie, francez prin
vocatie si iberic de corazon”, dupa
cum singur se autointitula. Inci din
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copilarie are visuri erotice care il vor
urmari toata viata sa hedonistica.

Lasi peste tot destule ,,urme ale trece-
rii lui artistice. Dar numai artistice?”,
ajungand spre statia terminus pacient
al unui Pension, La maison de retrait
sau In romana azil de seniori, situat
undeva pe malul Atlanticului. Numit si
spital altfel, unde pacientii sa se simta
ca in vacanta. Aici 1l viziteaza autorul,
dupa ce mai demult i luase cateva
interviuri pentru pres3, stimulandu-i
acum memoria pentru a scrie cartea pe
care i-o va dedica. Un ajutor nepretuit
1i este psihiatrul Cristian, doctorul
curant al muzicianului si al carui catas-
tif de iInsemnari anamnezice despre
pacienti ii foloseste ca sa intocmeasca
fisele de personaj ale locatarilor acestui
stabiliment. Doctorul romén, exilat si
el in strainatate, este foarte pretuit de
pacientii veniti sau adusi din intreaga
Europa pentru stiinta sa de a se apro-
pia de ei cu intelegere si de a-i exami-
na folosind metoda psihanalitica,
dandu-le cele mai bune sfaturi si trata-
mente medicale.

Apreciabila este abilitatea imaginativa
a autorului care, pornind de la insem-
nérile doctorului, de la figele lui de
observatie clinica, reface si construies-
te un intreg univers existential al
pacientilor-personaje, ca si cand ar
coexista cu ele, dandu-le cuvantul sa-si
depene amintirile cu lux de amanunte.
Pe unii 1i cunoaste direct din timpul
vizitelor de documentare facute la
Pension. Unul dintre personaje, bine
conturat in roman, este Miss Franta,
numita asa pentru cd in urma cu cativa
ani a castigat chiar titlul respectiv de
frumusete, pierzandu-si apoi echilibrul
psihic atunci cind n-a mai putut pres-
ta pentru echipa, fiind parasita si
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nevoita sa practice ocupatii umile si sa
se lase folosita sexual de barbati din
cele mai diferite categorii sociale.
Autorul afld aceste lucruri din confe-
siunile

pacientei in fata doctorului Cristian,
care il invitase la aceste convorbiri,
prezentandu-1 drept medic, pentru a
evita suspiciunile frumoasei femei.

Un alt caz interesant este cel al docto-
rului Maudire, care slujise multi ani
Pensionul ca psihiatru, ajungand apoi
pacient al spitalului si a cirui sotie,
cercetator chimist, pensionandu-se
anticipat, se muti cu el, asteptand
clipa cand fostul medic se va ,trezi”. Si
astfel, continuand lectura, nu facila,
cititorul poate face cunostiinta cu mai
multe personaje exotice, cu mai multe
destine dramatice, unele abuzate, pre-
zente In roman. Desigur, cel mai
important caz patologic este cel al
maestrului insusi, prezent pe tot par-
cursul cartii, cu inaintiri, cu multe
reveniri anamnezice, ca intr-o con-
structie postmodernista sui generis.
Fireste ca sunt condamnabile atitudi-
nile si comportamentele lui paralele
moralitatii, in unele relatii conjugale (a
avut cinci sotii!) si extraconjugale cu
eleve venite la meditatie, cu mamele
lor, cu instrumentistele din orchestrele
dirijate, cu sotiile neglijate de colegi,
prieteni sau de necunoscuti, dar si cu
tinere de rand, intalnite aiurea, cu con-
ditia sa fie frumoase si neaparat blon-
de. Pe langa aceste derapari morale la
care il indeamna structura lui hedonis-
tica, declasandu-1, Maestrul insumeaza
si numeroase fapte poate mantuitoare.
A lasat in urma si lucruri utile, infiin-
tand Conservatoare si orchestre simfo-
nice 1n tara, prin reveniri succesive,
dar si in strainatate. Stau marturie




pentru exemplara lui artd muzicala si
multele concerte dirijate magistral
peste tot in lume, primind aplauze la
scend deschisa. Si-a procurat plicere,
dar a si oferit placere provocand si
unele drame sufletesti prin nestatorni-
cia lui de artist picaro, temandu-se
mereu de o posibila tradare, insupor-
tabila si inacceptabila. Pentru el,
femeile, iubitele de citeva ore sau de o
noapte, au fost ,.ca notele de pe o parti-
turd, nu putea sa treaca nepasator
peste vreuna, sa se prefaca, distrat, ca
n-o vede, pentru ca nu-i iegea concer-
tul”. Dupa propria-i marturisire, feme-
ia este tot un instrument muzical,
poate cel mai desavarsit care, bine
acordat, ajunge s cante sublim,
aproape dumnezeieste. Ca personaj de
roman, Maestrul muzician poate fi
unul de ineluctabild prezenta si pereni-
tate in literatura noastra actuald, asa
cum au confirmat si numerosii recen-
zenti ai romanului. Dincolo de aventu-
rile efemere, au existat in viata lui si
cateva femei care i-au marcat mai pro-
fund existenta. Una este japoneza
Amaya, ,frumoasa Cio-Cio-San”, pe
care o cunoscuse in oragul italian,
Siena, unde concerteaza impreuna.
Din pricina propriei lagitati si a promi-
siunilor lui pripite, neonorate, femeia
dispare fara urma, iar cand o reintal-
neste peste multi ani, la Paris, aceasta
il pedepseste prin ...ignorare. Radita,
una dintre multele lui sotii neoficiale,
colega la Conservator cu fratele lui,
aceasta fata ambitioas3, ,,aproape un
baietoi”, impresionand prin faptul ca
»avea toate vorbele la ea”, 1i declarase
ca a facut o pasiune pentru el.
Legatura platonica in studentie, devine
foarte stransa peste multi ani cand,
desi acasa 1l astepta sotia legitima,

Lecturi dupa lecturi

muzicianul a petrecut o buna bucata
de vreme cu Radita in Franta si in
Israel, penru a fi la rAndul lui tradat in
iubire, cum procedase si el de atatea
ori cu alte femei. Cea mai importanta
relatie a sa a fost cu adolescenta Irene,
liceana racolati de o secta fals religioa-
sd care urma o filosofie tantrica, susti-
nand ca prin impreunare sexuala se
poate ajunge la Dumnezeu. El incearci
s-o salveze de sub influenta sectei si,
aparent, cu mare greutate reusgeste,
convingand-o sa-1 urmeze in strainita-
te. Dupa citiva ani, dorind s o ia de
sotie, fara voia ei o lasa insércinata,
decesul fetei survenind in urma unui
avort provocat. La Pension, in ultimii
ani, fantoma ei 1i va aparea deseori in
vis muzicianului, fiind ingerul care 1l
va conduce apoi in neant, dupa al doi-
lea accident vascular, grabit fiind sa se
bucure si la batranete de ,,dulcele gust
al vietii”. Pe 1anga aceste meandre ale
existentei hedonistului muzician,
romanul insumeaza si accente social-
politice vis-a-vis de epoca dictaturii
comuniste romanesti, dar si de timpu-
rile actuale. Numeroase fapte reproba-
bile sunt vituperate imperios.
Contrafactualul nu este prins in targe-
tul autorului care nu-si pune intreba-
rea: ce s-ar fi iIntamplat daca?, ci
merge la cauzalitatea si la efectele fap-
telor pricinuite de fenomenele sociale
si politice inregistrate de istoria natiu-
nii: legionarism, comunism, militia-
nism exacerbat, terorism al dubei
negre a Securitatii si apoi capitalism
nou de tip sauvage, politicianism de
cumetrie, parvenitism fara frontiere...
Calititile autorului si ale romanului
sunt multiple. Una dintre ele este stiin-
ta, dar si abilitatea cu care Ion
Munteanu tine in frau o cantitate inco-
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mensurabilad de informatii si Intam-
plari diverse, preponderent din lumea
medicald si muzicala. Ca bun imagina-
tiv, pornind de la fapte concrete,
comune, dezvolta o intreaga poveste
cu increngituri elansate, analizate si
trecute prin filtrul atitudinii personale.
De asemenea, este relevabila calitatea
lui de portretist, de desenator veritabil
de personaje, dar si de spatii ambien-
tale si naturale. Eroii lui sunt conturati
ca figuri si destine puternice, impri-
mandu-se peren in memoria cititoru-
lui. Descrierile sunt trasate cu tuse, de
asemenea memorabile. Pagini intregi
contin intarsii de date bogate despre
istoria, geografia, arheologia, psiholo-
gia locurilor de bastina si ale unor
orage, tiri, din multele preumbléri ale
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protagonistului. Uneori cititorul este
coplesit de atata informatie ca si de
numarul personajelor. Este insa capti-
vat 1n acelasi timp de calitatea scrierii
cursive si elevate, de mijloacele stilisti-
ce integrate cu talent literar in spatiul
dens al romanului, fara a fi stupefiat
niciun moment de vreun pacat al lim-
bii, precum vreun anacolut, vreo tauto-
logie, vreun dezacord garmatical sau
vreo eroare ortografica.

Relevant din punct de vedere axiolo-
gic, nu numai prin compozitie inteli-
genti si documentare asidud, romanul
O mie si una de femei. Amintirile unui
hedonist, daruit de Ion Munteanu ,
opinam c& poate fi postat pe raftul de
sus, printre operele reprezentative ale
actualitatii literare romanegti.




Salve

Vasile Musca - 75 =

METAFORA DRUMULUI
IN GANDIREA LUI HEIDEGGER

I

,Drumul de campie” (Der Feldweg) este un exercitiu heideggeriaan
(de cateva pagini doar) de gandire poetico-filosofica. El satisface o sarcina
pe care maestrul lui Sein und Zeit (Fiinta si timp) o punea in fata gandirii
filosofice anume cea de a fi, totodata, si una poetica. Textul a fost scris in
toamna anului 1948 pentru un volum scos in 1949 cu ocazia comemorarii
2100 de ani de la moartea compozitorului german Conradin Kreutzer. intr-un
tiraj separat, redus, a aparut in 1956 intr-un volumas la editura
Klostermann din Frankfurt am Main.

In corespondenta lui Heidegger cu Elisabeth Blochmann, acesta
marturiseste ca a avut acest volumas pe care in niste imprejurari necunos-
cute l-a raticit. Regasirea lui i-a pricinuit o mare bucurie pe care i-a comu-
nicat-o imediat autorului - ,Ma bucurd cu deosebire carticica de la
MeBkirch, pentru ca, printre alte lucruri, reia si Feldweg (Drumul de tara),
pe care nu stiu in ce Imprejurari il pierdusem si la care tin foarte mult.”
(Martin Heidegger & Elisabeth Blochmann — Corespondenta 1918-1969,
Bucuresti, Ed. Humanitas, 2006, p. 196).

sDer Feldweg” prezinta intr-o bogata invesmantare lirico-poetica
cateva teme esentiale care contureaza profilul gandirii lui Heidegger. Locul
special pe care 1l detine in ansamblul operei heideggeriene este dat de
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imprejurarea ca, intr-un registru filosofic elegant si elevat, prezinta niste
amintiri din copilarie. ,,Acum, la batranete, dimineata vietii ne este mult
mai aproape decét cele traite nu de mult si care se petrec aproape simultan.
Ins3, in cele din urma, totul se strange laolaltd, devenind ceva simplu, uni-
tar, a carui exprimare prin cuvant, pentru a-1 statornici, se dovedeste a fi cel
mai greu lucru cu putinta” (din scrisoarea lui Heidegger catre Elisabeth
Blochmann — Freiburg i. B. la 5 XII 1969). Pentru ca, trebuie mentionat,
,drumul de campie” corespunde unei realitati a copilariei si tineretii lui
Heidegger, petrecuta in satul nasterii sale, la ,Drumul de campie” intoarce,
pe cararea ocolita a amintirilor la anii petrecuti in MeBkirch. Orizontul
ingust dar mereu deschis cétre nou al copilariei se lasa circumscris de cate-
va date sumare. Pentru Heidegger, ,lumea copilariei inseamna casuta joasa
a paracliserului din piata bisericii, peste drum de impunatoarea biserica Sf.
Martin. Piata se deschide spre castelul familiei Furstenberg, indltat in seco-
lul al XVT lea. Copiii puteau sa patrunda sub imensul portal in curtea inte-
rioara si mai departe in parcul castelului pana la cealalta poarta a gradinii
domeniului, de unde incepea sa se desfasoare natura nestingherita, cu dru-
mul printre cAmpuri” (D. Safranski - ,,Un maestru din Germania si epoca
[ui” — Bucuresti, Humanitas, 2014, p. 16.)

II

Lainceputurile sale moderne filosofia a stat sub semnul obsesiei pen-
tru metod4, intelegand prin aceasta ansamblul regulilor si principiilor care
insotesc gandirea in aflarea adevarului. Altfel zis, asa cum o definea si
parintele filosofiei moderne, Descartes, metoda reprezinta drumul catre
adevir. Intocmai gandirii antice, si cea modern s-a niscut prin concentra-
rea asupra naturii ca principal obiect al cunoasterii omenesti. Aflarea ade-
varului despre natura constituie telul marturisit al cunoasterii in filosofia
moderna. Dar adevarul nu este intreg luat doar in sine, el devine intreg doar
impreuna cu metoda care a dus la aflarea lui. Atunci cand cele doua, cel
putin in plan de analiza teoretica, se despart, apare si tendinta de a consi-
dera metoda ca fiind mai importanta decat adevarul insusi. Adevarul repre-
zintd un domeniu particular, determinat de la caz la caz in functie de regiu-
nea realititii cireia ii apartine; metoda insd este universali. increderea
investita in metoda este atat de puternica incat va produce ceea ce
Constantin Noica a numit ,superstitia metodei”: prejudecata ca metoda
este atotputernica, ca prin propriile sale forte ea asigura de la sine, cu nece-
sitate, adevarul. Pe cand adevarul este unic pentru fiecare serie de proble-
me, metoda poate servi aflarea mai multor adevaruri. Parabola lui Lessing
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din Nathan der Weise exprima aceasta con-
vingere: pus sa aleaga intre adevaruri si ca-
lea care duce cétre adevar, Nathan se decide
in favoarea metodei, a ciii sau a drumului
care ne pune in posesia adevarului.

A fi pe drum inseamna nu a sta pe loc
intr-un punct fix al traseului pe care acesta il
ofer3, ci a Inainta permanent spre ceea ce
constituie scopul drumului, punctul sau
final. Un autentic filosof, o spunea aceasta si
Nietzsche si interpretul sau, Heidegger, este
actionat de puterea unui gand filosofic unic,
care il poartd pe propriul sdu drum ca
sexperienta gandirii sale” (Heidegger). O
mare filosofie se concretizeaza intr-o rostire
propice. Receptarea unei asemenea mari
filosofii, de un puternic impact, se produce
in timp, in cadrul unui proces care antrenea-
za generatiile succesive ale postumititii,
prima generatie fiind aceea a epigonilor. Ei
sunt absorbiti in persoana ganditorului cap
de serie si, de regula, se vor pierde in istorie
in calitate de simpli epigoni. Putem afirma
ca a face filosofie inseamna a inainta pe un
drum al gandirii ,,marcat” (Heidegger) de
intrebari care duc, mai bine zis conduc, citre
adevar ca raspuns ultim la toate intrebarile.
O asemenea mentalitate e impregnata
puternic de platonism si, cum observa
Heidegger, de fapt, intreaga istorie a metafi-
zicii este un platonism, mai ascuns sau mai
evident. Adevarul este ambasadorul unui
taram indepartat de noi, asezat nu pe o linie
orizontala ci pe una verticald, aflata dincolo
de ultimele ceruri, el neapartinand de
domeniul fizicului, ci de teritoriul metafizic
(dincolo de fizic) pe care Platon il considera
ca situare dincolo de ultimele ceruri — topos
hypeouranos. ,Locul acesta supraceresc
(hyper ouranos topos), nici un poet din
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lumea noastra n-a apucat sa-1 cante si nici nu-l va canta vreodata asa cum
se cuvine (Phaidros — 247c¢). Este locul adevaratei fiinte (ousia ontos ousa)
care coincide cu adevarul (campia adevdarului)” (248b). Cunoasterea ome-
neasca este chemata sa coboare adevarul din conditia sa transcendenta,
supracereasca, platoniciana, pe pamant, spre a-l1 aseza in slujba omului.
Cunoasterea nu este un scop in sine — Hegel va afirma cu tarie ideea in
LFenomenologia spiritului” — o activitate auto-telica, ea are drept scop a-1
servi pe om. Pentru a ajunge la aceasta, omul trebuie sa urmeze un drum,
sd se aseze pe un hodos determinat. Pentru gandirea moderna orientata
astfel in functie de adevar, hodos devine meth hodos, un drum sau o cale
catre ceva anume, care defineste scopul acelei calatorii care e cunoasterea.
Prezenta adevarului sta in validarea drumului; daci el a fost bine ales si
corect urmat garanteaza adevarul, te scoate cum ar zice Platon, pe campia
adevarului (Phaidros, 428b).

In acelasi limbaj metafizic, drumul bine ales se poate termina intr-un
luminis din adancul padurii, unde se produce o deschidere catre Fiinta, in
care se reveleaza un sens al fiintei. ,,Drumul care nu duce nicaieri” nici nu
este, de fapt, un drum, nu indeamna la cdutare — apelul heideggerian al
ydrumului de campie” — ci doar simpla ratacire. La fel: intrebarea care nu
faciliteaza nici un raspuns nu este, de fapt, o intrebare, ci se risipeste in ste-
rilitatea inutila a gandirii. Intrebarea joaca un dublu rol. ,,A elabora intre-
barea privitoare la Nimic — nota Heidegger — inseamna a ajunge negresit in
situatia care s faca cu putinta gasirea raspunsului sau care, dimpotriva, sa
ne arate ca raspunsul nu este cu putinta” (M. Heidegger - ,,Repere pe dru-
mul gandirii” - ,,Ce este metafizica” — Bucuresti, Humanitas, p. 36.)
Precum s-a putut spune despre Platon sau mai apoi despre Schelling ca nu
propun o filosofie ci o devenire filosoficd, la fel se poate sustine despre
Heidegger ca nu proiecteaza o filosofie ci o cale, un drum catre o filosofie.
»E vorba de o cale speciala de acces la filosofie, specific germana, cale care
va deveni un eveniment european” (D. Safranski — op. cit., p. 10).

I11

In gandirea lui Heidegger metafora drumului este una din cele mai
frecventate. O gandire cu adevarat novatoare in continutul ei trebuie sa
beneficieze de serviciul unui limbaj corespunzitor capabil s-o exprime.
Ganditorii din aceasta categorie — sa zicem un Kant, Hegel, Husserl sau
Heidegger — si-au faurit propriul limbaj adaptat ideilor lor. In limbajul filo-
sofic atat de personal folosit de Heidegger, in germana atat de speciala a
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acestuia, intalnim des, chiar din titlul unor lucrari ale sale, termenul de der
Weg. Asa este Holzwege, al carui inteles mai exact 1l da traducerea franceza
— Chemins qui ne ménent nulle part; Denkweg cu ale sale Denkmarken,
care desemneaza, ,reperele pe drumul gandirii”, cele care marcheaza un
drum; Feldweg, drumul de campie sau unterwegs (Unterwegs zur
Sprache), pe drumul catre, ce indica starea de a te afla pe drumul care
merge catre un final bine stabilit. Pentru a nu tolera si rataciri, acesta tre-
buie marcat prin repere — Wegmarken. Numai urmand aceste repere se
poate ajunge la telul care isi inghite drumul. Heidegger a dat relieful cuvenit
ideii de drum in cunoscuta sa declaratie — care stid ca motto la seria de
»~Gesammtausgabe” de la Klostesmann din Frankfurt am Mein (M.
Heidegger — Gesammtausgabe — Fruhe Schriften 1902-1916, Ed. Wilhelm
von Hermann — Frankfurt a. M., Klostermann, 1978, p. 437 - 438) — ,Wege
nicht Werke” (Drumuri nu Opere), unde opera este suspendarea mersului
inainte pe un drum, oprirea din drum si finalizarea drumului. Drumul este
cel care merge permanent inainte, chiar daca cel aflat pe el, din frica sau
oboseala, ar dori sd stea pe loc. Drumul 1l duce cu sine mereu inainte ca ben-
zile rulante, in care identificAm unul din simbolurile civilizatiei noastre tot
mai fluide, in pierdere de consistenta. Un filosof adevarat std in puterea
unui gand pe care gandindu-1 se asaza pe un drum propriu care il duce catre
Fiintd, ca termen ultim al gandurilor sale. Iesirea de pe drum, indiferent de
motiv, constituie o ratacire ce anuleaza nu numai drumul ci si opera.
Adevarul este el insusi si devine intreg numai cu drumul care a dus céatre el.

v

Pentru Heidegger existi drumuri si drumuri. In ciuda eforturilor
depuse pentru parcurgerea lor nu toate isi implinesc rostul. Unele raman
doar simple aventuri ale gandirii. Sunt acele drumuri care nu duc nicéieri,
a ciror parcurgere nu asigurd, in finalul lor, nici un adevir. In fond, un
drum nu poate totusi garanta cu certitudine nimic mai mult decat ca esti pe
drum fara a sti de la inceput cé e cel bun sau cel rau, ca adevarul survine
doar prin parcurgerea lui. Sunt drumurile lemnului, ale padurii, care se
pierd in adancul intunecos al acesteia intre copaci, fara a duce undeva. Dar
se poate Intampla ca un asemenea drum bine marcat cu ,,Denkmarken” sa
duca intr-un luminis (Lichtung) unde se lumineaza un sens al fiintei. Dar
mai este si drumul de campie (der Feldweg). El este drumul care se pierde
in orizontul nemarginirii, pe care o deschide cAmpia dand un sentiment,
desigur gresit, de libertate infinita, pe care campia nu il poate controla. Pe
orizontala aparent nemarginiti a campiei — cat vezi cu ochii — drumul se

111




Vasile Musca - 75

poate prelungi la infinit, el fiind marginit doar de inaltul cerului pe vertical.
Drumul de campie ce merge dintr-un loc in alt loc, de la ceva la altceva,
duce din ograda proprie la ogorul propriu unde omul muncii, taranul isi
realizeaza munca sa asupra campului. Drumul de campie uneste doud din-
tre locurile unde se petrec activitatile fundamentale care il asaza pe om in
structura mare a lumii. Casa, ograda cu toate ale sale, un adevarat imago
mundi, universul sdu propriu in mic, in care se petrece locuirea si ogorul
unde omul se realizeaza ca agricultor. Locuirea si cultivarea campului sunt
cele doua lucrari care 1l situeaza pe om pe coordonatele existentei.

Amandoua ,drumurile padurii” — (Holzwege) si ,,drumul padurii”
(Feldweg) — sustin/pledeaza pentru importanta drumului : ,,pour chercher
la verité” cum spunea Descartes. Un filosof autentic se simte chemat sa per-
severeze in directia unui singur gand, caruia sa i se dedice in totalitate. O
filosofie trebuie sa se exprime intr-o rostire care sa reprezinte ,spusul” ei
din ceea ce este ,de spus” din marele ,,de nespus” in care omul este scufun-
dat.

Martin HEIDEGGER

DRUMUL DE CAMPIE
DER FELDWEG

Duce din poarta parcului de la castel (Hofgartentor), pana la lunca
din Ehnried. Batranii tei din parcul castelului il urmaresc peste zid cu
privirile lor: fie in vremea Pastilor cand straluceste printre lanuri inver-
zite st pajisti desteptate la viata, fie la Craciun cand se pierde sub troiene
dupa prima colina.

De la troita o coteste inspre padure.

La marginea padurii se pleaca salutand un stejar batran sub care
se afla o banca de lemn, precar injghebata. Pe ea se gaseau adesea una
sau alta dintre scrierile marilor ganditori pe care o nepricepere de ince-
pator incerca sa le descifreze. Cand insa enigmele se ingramdadeau una
peste alta fara nici o iesire, venea in ajutor drumul de campie. Caci el iti
indruma lin pasul inspre largul campiilor putin roditoare.
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Iar st iar, gandul se intoarce adancit in aceleasi scrieri sau in incer-
cari proprii, inspre poteca croita printre lanuri de drumul de campie.
Poteca ramane la fel de aproape de pasul celui care gandeste, la fel ca
mersul din zori al taranului la coasa.

Cu trecerea anilor, din ce in ce mai des, stejarul de la marginea dru-
mului te fura cu amintirea primelor jocurti si ale primelor alegeri. De cate
ort in mijlocul padurii se prabusea vreun stejar sub loviturile securii, tatdal
se si grabea sa-si caute printre gramezi de lemn st luminisuri insorite ste-
rul, care-i fusese dat spre a fi lucrat in atelierul sau. Aici isi petrecea
lucrand rastimpul liber, pe care i-1 lasa serviciul sau la ceasul din turn si
la trasul clopotelor, indeletniciri legate, amandoua, in chip deosebit de
timp (zeit) si de temporalitate (zeitlichkeit).

Iar copii isi injghebau din scoarta stejarului barci pe care le dotau
cu carma st bancuta pentru vaslas, pe care le puneau apoi sa pluteasca in
paraul Mettenbach sau in bazinul scolii. In aceste jocuri ale copildriei,
calatoriile in jurul lumii ajungeau usor la locul propus si gaseau iarasi
drumul inapoi catre tarm. Partea de vis a unor asemenea caldatorii rama-
nea ocrotitd de-o lumina abia vizibila in care pluteau toate lucrurile.
Intinderea lor era controlatd de ochii si mdna mamei. Grija ei nespusd
parea sa aiba in paza toata fiinta. Acele jocuri nu stiau inca nimic despre
calatoriile care se despart pentru totdeauna de tarm. Cu timpul, taria st
mirosul (Harte und Geruch) incep sd vorbeasca despre caracterul perma-
nent si incet cu care creste un copac. Stejarul insusi marturisea ca numat
intr-o asemenea crestere se intemeiaza tot ceea ce dureaza si produce rod;
ca a creste inseamna a te deschide nemarginirii cerului st in acelasi timp
a prinde raddacini in adancurile pamantului; ca toate se implinesc numai
daca omul este pregatit sa ia in seama apelul cerului cel mai inalt (dem
Anspruch des hochsten Himmels) si luat in paza de pamantul care il poarta.

Mereu i-o spune aceasta stejarul drumului de campie care isi ur-
meaza increzator calea pe dinaintea sa. Drumul de campie aduna intr-una
tot ceea ce potrivit cu fiinta se afla de-a lungul lui si ii duce pe toti cei mer-
gand catre el inspre firea lor proprie. Aceleasi ogoare si coline ale
pajistilor in fiecare anotimp stau alaturi de drumul de campie intr-o veci-
ndtate care mereu se schimbd. Chiar daca piscurile Alpilor se sterg in
amurg deasupra padurilor; chiar daca drumul de campie dispare dupa
valul de coline, ciocarlia isi ia zborul in zorii diminetii de vara, fie ca van-
tul de rasarit bate furtunos in tinuturile unde se afla satul mamei; chiar
daca, un taietor de lemne, incarcat de vreascurti isi trage dupa el catre
innoptat legatura spre vatra; chiar daca incarcat cu recoltd un car inain-
teaza clatinandu-se inspre casa, daca copii culeg primii toporasi; chiar
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daca ceata timp de zile intregi isi impinge peste campii intunecimea st
povara — intotdeauna si peste tot in jurul drumului de campie sta apelul
Aceluiast (der Zuspruch des Selben).

Simplul (das Einfache) are in grija secretul a tot ce este permanent
si mare (ver wahrt das Riitsel des Bleibenden und des Grofien). In mod
nemijlocit el trage catre casa omului si totusi are nevoie de o lunga prega-
tire. Ceea ce este simplu isi ascunde binefacerile sub chipul nearatos al
mereu Aceluiasi (Im Unscheinbaren des immer Selben verbirgt es seinen
Segen). Intinderea tuturor lucrurilor care cresc si care zibovesc pentru un
timp de-a ungul drumului de campie ne daruie lumea. In nespusul graiu-
[ui lor (Im Ungesprochenen threr Sprache), cum spune batranul maestru
al lecturii st al trairii, Eckhardt, se afla Dumnezeu, care isi implineste pen-
tru prima oard natura sa proprie (Gott erst Gott).

Totust apelul drumului de campie ne vorbeste numai atata timp cat
existd oameni care se nasc in atmosfera lu si il pot auzi. Ei sunt
apartinatorii originii lor, insa nu niste sclavi ai unor artificii (aber nicht
Knechte von Machenschaften). Omul incearca zadarnic prin diferite pla-
nificari sa punda o ordine pe planeta daca el nu se incadreaza in ceea ce it
adreseaza drumul de campie. Pericolul ii ameninta pe cei de azi daca et
raman surzi la ceea ce acesta le spune: in urechile lor ajunge numai zgo-
motul aparatelor pe care aproape ca le confunda cu vocea lui Dumnezeu.
In felul acesta oamenii se pierd fard drum. Celui pierdut Simplul ii apare
ca uniformitate (einformig). Uniformitatea produce plictiseala (Das
Einformige macht uberdrussig). Celor suparati toate li se par aceleast
(Die Verdriefilichen fiinden nur noch das Einerlei). Simplul se risipeste
(Das Einfache istentflohen). Puterea lui tacuta a secatuit (Seine stille Kraft
ist versiegt).

Numarul celor care cunosc Simplul ca proprietate dobandita a lor
scade, fara indoiala, cu repeziciune. Dar, cel putini vor fi peste tot cei care
vor dainui. Ei vor putea supravietui, datorita fortei blande a drumului de
campie, colosalelor puteri ale energiei atomice pe care calculele omului le-au
descoperit si le-au supus in activitdtile sale.

Insa apelul drumului de campie trezeste un simt care iubeste ceea ce
este liber si care depaseste mahnirea si in locul favorabil trece intr-o ulti-
ma senindtate (uberspringt in eine letzte Heiterkeit). Aceasta fereste de
dezordinea produsa de cel care nu stie decat sa lucreze st care urmareste
numai nevoia proprie, promovand doar zdddarnicia (das Nichtige). In
atmosfera schimbatoare dupa fiecare anotimp al drumului de tara se
promoveaza senindtatea cunoastertii, a carei aratare (derren Mine) are
adesea o fata melancolica. Aceasta cunoastere senina este o intelepciune
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malitioasa fara folos si lipsita de necesitate. (Diese heitere Wissen ist das
“Kuinzige”).1

Nimeni nu o poate dobandi daca nu o are. Iar cei care o poseda au
primit-o din partea drumului de campie. Pe parcursul lui se incruciseaza
furtuna de iarna si rodul zilet, isi dau intalnire inviorarea rapida a prima-
vertii si moartea inceatd a toamnei, se privesc fata in fatda joaca copilareasca
st intelepciunea batraneasca. Totul se insenineaza intr-un acord unic al
carui ecou drumul de campie il poarta in tdcere dupa sine pretutindent.
Senindatatea cunoscatoare este o poarta care se deschide catre eternitate.
Aceasta poartd se misca in balamalele faurite odata din intrebarile
existentei omenesti de un mester fierar foarte priceput.

De la lunca Ehnried drumul se intoarce inapoi la poarta parcului
castelului. Peste ultima colind, partia ei duce pe o panta lina, tot mai
ingustd, pand la zidurile orasului. Luceste palid in umina stelelor. In spa-
tele castelului se ridicd turnul bisericii Sf. Martin. Incet, aproape cu
sovaiala, se aud, parca stingandu-se in noapte, cele unsprezece batai ale
ceasului. Batranul clopot de ale carui funii mainile de copii s-au agatat
tremura sub loviturile de ciocan ale orelor, a caror fata intunecata rama-
ne pentru oricine de neuitat (Die alte Glocke, an deren Seilen oft
Bubenhande sich heifigerieben, zittert unter den Schlagen des Stunden
hammers, dessen finster-drolliges Gesicht kaener vergifit).

Cu ultima lovitura linistea se face st mai tacutda. Ea ajunge pana la
aceia care si-au adus sacrificiul inainte de vreme in cele doua razboaie
mondiale. Simplul s-a facut si mai simplu (Das Einfach ist noch einfacher
geworden). Mereu Acelasi se arata ca o enigma, dar care rezolva si elibe-
reaza. Adresarea primita de la drumul de campie este acum cu totul clara
(Der Zuspruch des Feldweges ist jetzt gans deutlich). Vorbeste sufletul?
Vorbeste lumea? Vorbeste Dumnezeu? (Spricht die Seele? Spriecht die
Welt? Spriecht Gott?)

Totul vorbeste despre renuntarea in Acelasi. Renuntarea nu ia
nimic. Renuntarea da. Ea da puterea inepuizabila a Simplului. Prin adre-
sare, intr-o origine indepartata ne este dat un pamant natal (Alles spricht
den Verzicht in das Selbe der Verzicht nimmt nicht. Der Verzicht gibt. Er
gibt die unerschopfliche Kraft des Einfachen. Der Zuspruch macht hei-
misch im einer langen Herkunft).

Traducere de Vasile Musca

1 Termenul Kuinzige este un arhaism si un regionalism la care apeleaza aici Heidegger, cu un inteles
greu de redat in limba roméana. Am preferat sé circumscriu sensul sdu printr-o intreagi expresie
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Cu gandul la Hitchcock

Pentru cateva generatii culturale, cum ar fi generatia mea, Baby
Boomers, considerati mai introspectivi, mai putin altruisti, urmata de
generatia X si Xennilas, vazuti ca avand cei mai multi intelectuali, ca
fiind mai reponsabild in formarea familiilor si mai priceputa la planifi-
carea financiara —, dar poate si cativa din generatia Y sau Millennials,
insi mai sofisticati, orientati spre tehnologie (caracterizarile sunt
inspirate de cateva surse electronice) —, asadar pentru aceste genera-
tii, cred eu, imaginea unui card masiv de pdsari este automat asociata
cu scene din antologicul thriller al lui Alfred Hitchcock, Pasdarile
(1964), 1n care spectatorii asistd cu spaimad la inexplicabila serie de
atacuri ale unor pasari violente asupra locuitorilor din Golful Bodega
(devenit celebrul Bodega Bay!), din California. Filmul acesta (nu am
apucat sa citesc povestirea lui Daphne du Maurier care 1-a inspirat pe
marele regizor) m-a urmarit, aproape obsedant, multa vreme prin
felul in care reface reprezentarea pasarilor, de la ceva inocent, agrea-
bil, la ceva agresiv, amenintator, distrugator. Interesul pentru pasari
m-a mai parasit in timp, fiind coplesita de complicatiile existentei
diurne asa cum se intampla cel mai adesea, dar a fost reactivat prin
aparitia in balconul nostru a unor randunele, care isi traiesc verile aici,
in cuibul facut cu peste douazeci de ani in urma, pe de o parte, iar pe
de alta parte datorita experientei pe care am triit-o in vacanta petre-
cuta in Deltd la/cu familia prietenului meu, E.P., ornitolog priceput si
pasionat. Aici am descoperit cate secrete pot ascunde pasarile in mis-
carile, comportamentul, reactiile lor, cat de multe coduri trebuie sa
stim pentru a le putea ,citi” si pentru a le intelege personalitatea.
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HABITATUL SI HABITUDINILE PASARILOR

Stiut fiind ca habitatul este locul si modul de viata al animalelor,
ne putem gandi cd, asemenea acestora, precum si a omului, pasarile
vor cauta sa isi asigure constant si controlat homeostazia, adica pro-
prietatea prin care organismele vii isi pot mentine diferitele constante
fiziolgice si anumite marimi caracteristice, acea capacitate particulara
de reglaj ,prin mecanisme cibernetice a constantelor mediului intern,
mentinute astfel la addpost fatd de variatia conditiilor externe”
(Ionescu et al., 1976: 37). Este un fenomen explorat de Richard Powers
in pasajele sale despre cocorii de pe raul Platte din statul american
Nebraska: acestia ,aterizeaza intruna la caderea noptii. Se desfasoara
ca niste panglici, curgand lenes pe cer. Vin plutind din toate punctele
cardinale, in cercuri de cate doisprezece, coborand odata cu amurgul.
Cardurile de Grus canadensis se asaza pe raul dezghetat. Se aduna pe
insulele de uscat, hranindu-se cu iarba, batand din aripi, chemandu-se
unii pe altii — primul val al unei evacuari in masa. Din minut in minut
aterizeaza si mai multe pasari, inrosind vazduhul cu strigate.”
(Powers, 2008: 9).

Studiile arata ca pasarile in general, pot raspunde cu perspicaci-
tate si flexibil provocarilor sociale si de mediu, ca inteligenta aviara
este permanent stimulata de faptul ca ele ,trebuie sa rezolve proble-
mele care apar in mediul lor, ca aceea de a gasi cum sd obtind hrana
din locuri la care e greu de ajuns”, o idee care este unanim numita
sipoteza inteligentei tehnice”, explorata cu acuratete de Jennifer
Ackerman in cartea sa despre geniul pasarilor (Ackerman, 2018:
90),In mai largul context al cognitiei animale, acel mecanism prin care
sanimalul dobandeste, proceseaza, stocheaza si foloseste informatia”
(38). Cand e vorba de pasari, ea precizeaza ca acestea au ,au tipuri
diferite de cognitie: spatiala, sociala, tehnica, vocala, care nu sunt
intotdeauna la aceasi nivel de complexitate”(38)., cum se intampla in
cazul acelorasi cocori: ,,Se aduna pe rau la sfarsitul iernii asa cum fac
de-o vesnicie, acoperind luncile (...) Jumatate de milion de cocori —
patru cincimi din intreaga populatie de cocori cenusii din lume — se
aduna pe acest rau. Urmeaza Ruta Centrala de Zbor, o clepsidra care
acopera continentul.. Pornesc din New Mexico, Texas si Mexic.
Inaintand zilnic sute de kilometri, si cu alte mii de kilometri de stri-
batut pana la cuiburile din amintirea lor. Timp de cateva saptamani,
aceasta fagie de rau adaposteste cardul lung de cativa killometri. Apoi,
la inceputul primaverii, pasarile se inalta si pornesc la drum, ghidan-
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du-se dupa simturile lor pana in Saskatchewan, Alaska sau si mai
departe” (Powers, 2008: 10).

In mod firesc pentru ele sau neasteptat pentru un neinitiat, s-a
constatat ca anumite specii de pasari dezvolta abilitati sociale, pe care
ornitologii le-au catalogat in urma cecetarilor lor dupa cum urmeaza:
reproducerea in colonii, scalda in grup, cuibaritul impreuna, explora-
rea in carduri a habitatului in cidutarea de hrani; ele pot sa traga cu
urechea, se pot certa, sunt gata sa insele, si minta; ,manipuleaza,
rapesc, divorteaza, au simtul echitatii, fac daruri, se joaca, fura de la
vecini, 1si previn puii sa se tina departe de straini, impartasesc lucruri,
cultiva relatii sociale, concureaza pentru statut, ofera saruturi drept
alinare, isi educa puii, isi santajeaza parintii, se cheamd una pe alta
cand le moare un coleg, uneori tin doliu” (Ackerman, 2018: 137), o
conditie de genialitate, detectata si de Line, fiica inspectorului de poli-
tie William Wisting, in pasajul urmator din cartea lui Jorn Horst: ,De
pe pervaz o pasare neagra privea inauntru cu ochii ei mici si straluci-
tori. In timp ce o admira, a mai venit o pasare (...) Incil o pasire a ate-
rizat si s-a inghesuit intre celelalte doua, iar in spatele lor ea a vazut
un intreg stol care statea insirat pe balustrada si pe crengile din copa-
cii cei mai apropiati. La un semnal, au zburat toate deodata, grupan-
du-se in aer, descriind un arc si disparand peste acoperisul cabanei”
(Horst, 2017: 222).

AVIFAUNA SI ROMANCIERII

Am sesizat ca exista o atractie speciala a unor prozatori pentru
pasarile unei anumite regiuni, caracteristice unui habitat precis, adica
pentru o avifauna aleasa de ei, asa cum am vazut in cazul lui Powers,
care studiaza indeaproape cocorii de pe raul Platte: ,,Un gat se intinde
prelung; picioarele flutura din urma. Aripile se arcuiesc in fata, lungi
cat un stat de om. Raschirate ca niste degete, penele inclina pasarea in
unghiul vantului. Capul rosu-sangeriu se pleacd, iar aripile bat
impreuna (...) Coada se face cupa si pantecul se incovoaie, surprinse
de inaltarea pamantului. Picioarele lovesc, genunchii intorsi inapoi
zbatandu-se ca un tren de aterizare avariat. O altd pasare plonjeaza si
vine gramada, luptandu-se pentru un loc liber la popasul ticsit, de-a
lungul celor cativa kilometri de apa ramasa inca limpede si suficient
de latd ca sd para sigura. (...) Sfarsit de februarie pe Platte” (Powers,
2008:9). In mod similar, ne este dezviluiti avifauna nordului in deta-
liile care il capaciteaza pe autorul norvegian Horst cand descrie stolul
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de ciori urmarit de protagonista sa, Line: ,un stol de pasari negre, pro-
babil de o suta de ori mai mare decat cel pe care il vazuse ea cu cateva
zile mai devreme, si-a luat zborul, s-a adunat formand o uriasd minge
ovala si s-a avantat spre culmi precum un nor intunecat. Zgomotul
miilor de aripi batand la unison a estompat muzica valurilor. Umbra
unduitoare a stolului maret aluneca peste intregul peisaj. Era precum
un urias covor care se rotea si se rasucea in vazduh. Stolul s-a mutat
deasupra apei cum se lasa frigul atunci cand pasarile acopereau soarele.
Apoi, stolul s-a separat in doua grupuri in forma de sigeata care s-au
indreptat inapoi spre tarm. Doar sunetul puternic al batailor de aripi
rasuna inci in urechile ei.” (Horst, 2017: 261).

Intreruperea zborului pisirilor, a acestui mare consumator de
energie pentru ele, poate fi o optiune sau un accident inexplicabil, con-
semnat de acelasi autor printr-o imagine apropiata celei din filmul lui
Hitchcock: ,PASARI MOARTE CAD DIN CERURI era titlul de pe
prima pagina. (...) Aproape o mie de pasari cazusera pe pamant, moar-
te, in timpul weekendului, in imprejurimile Helgeroa in Vestfold(...)
Fenomenul misterios a inceput simbata dimineata si a continuat pe
parcursul intregului weekend. Femierul Christian Nalum a viazut cum
pasari moarte ii cad pe casa, pe capota masinii si pe terenuri si a cules
o sutd numai de pe proprietatea sa. (...) cu o saptamana in urma, peste
cinci mii de pasari moarte cazusera din cer in oraselul Beebe din
Arkansas (...) Pasarile au fost examinate de laboratoarele din Georgia,
unde expertii au decis cd au murit din cauza hemoragiei interne si
ranilor suferite de organele interne. Misterul nu a putut fi elucidat. in
Brazilia s-a petrecut un eveniment similar.”(154-5).

Desi navigatia, adica evidenta propriei pozitii de zbor prin con-
struirea unei harti mentale, este un proces cognitiv caracteristic pasa-
rilor, se mai intampla si esecuri in calcularea distantei, in gradul de
perceptie si atentie al zburatoarelor, in ,,aproximarea relatiilor spatia-
le, luarea de decizii, care sunt sarcini foarte complicate”. (Ackerman,
2018: 363), care pot duce la moartea lor: ,,Pasari moarte vor cadea din
ceruri (...) asta spun profetii apocalipsei. Acesta este primul semn ca
sfarsitul este aproape. (..) Pasarile mor tot timpul. (...) Pasarile obo-
sesc repede”. (Horst, 2017: 265).

S-a observat ca ,pasarile moarte sunt jelite de partenerii si rude-
le lor’(Ackerman, 2018:.183) pentru ca pasarile au capacitatea de a
trai si exprima emotii — ,prin intermediul musculaturii faciale, prin
folosirea capului si a corpului, vocalizari, gesticulari, reprezentatii”
(181) -, dar nu asa se intampla in toate imprejurarile, uneori ele devin
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prada unor pradatoare, ca in imaginea surprinsa de Joyce Carol Oates:
,»,0 sumedenie de pene imprastiate pe jos, prin ace de pin si scanteie-
toare raulete de gheata. Penele nu aveau mai mult de cinci sau sapte
centimetri in lungime, de un gri.prafos, foarte fine si moi. Erau oscioa-
re, cu bucati de carne inca lipite de ele. (...) Erau ramasitele prazii unei
bufnite. (...) Sunt bufnite rapitoare. (...) bufnitele sunt pasari de prada
(...) Trebuie sa omoare si ele de ceva. Pradatorii n-au de ales”. (Oates,
2008: 496).

Pasarile raman o categorie de animale care fascineaza prin capa-
citatea lor de a zbura, prin flexibilitatea lor de adaptare, prin aria larga
de acoperire, si nu in ultimul rand, prin surprinzatoarea lor inteligen-
ta, datorata fenomenului lateralizarii cerebrale, similar cu cel uman,
care permite ca cele doua parti ale creierului lor sa proceseze ,diferite
tipuri de informatie” si sa inlocuiasca ,,vechile celule cerebrale cu altele
noi atunci cand este mai mare nevoie de ele.” (Ackerman, 2018:13).
Admiratia noastra pentru ele va fi totusi limitata, dupa spusele exper-
tilor, deoarece ,Incilzirea globali ar putea, cel putin teoretic, si modi-
fice cognitia si structura cerebrala a speciei.”(346).
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Horia Al. Cabuti

O
fenomenologie
a luminii

Monet — Impression, soleil levant, 1873

Globul mititel si intens portocaliu al soarelui matinal ce se ridica mol-
com deasupra macaralelor portului Le Havre este singurul contur ferm ce
inteapa la propriu inconsistenta cadrului. Dand o trecitoare impresie de
stabilitate intunecatelor barci pescaresti ale caror contururi fluide, in tuse
laconice, tind sa se imprastie sub ochii nostri prin undele cenusii ale apei.
Insa e doar treciitoare, rimanand oarecum certi numai perceptia solara.
Fiecare punctulet de culoare de pe cerculetul de-abia mijit prin aburii
diminetii normande a plecat cu opt minute mai devreme de pe suprafata
incandescent a soarelui. Insi pani si stribati interioarele infernal de
dense ale astrului, incendiate de vulcanice fuziuni de hidrogen, ca sa ajunga
sa 1si ia zborul cétre panza pictorului, i-au mai trebuit cam un milion de
ani! Incat izvorul fiecirei iriziri de pe magnifica panzi clipoceste undeva
departe 1n ceata timpului, pe vremea cand stramosii lui Monet inci scor-
moneau cu pietre taioase dupa radacini prin savana africana. Este saraban-
da timpului si a materiei, a luminii si simtirii ce transforma totul intr-o
curgere, in indecizie, intr-o lenti trepidatie. Intr-o impresie. Iar daci ne
gandim la originea titlului capodoperei, senzatia de plutire se accentueaza.
E un nume dictat in lehamite de Monet fratelui lui Renoir ce alcatuia cata-
logul expozitiei refuzatilor Salonului oficial de pictura al Parisului anului
1873 si care luasera initiativa unei manifestari proprii. Exasperat de denu-
mirile plate, inexpresive, conferite de artist celor 20 de panze pregatite pen-
tru simeze, i-a cerut modificari inspirate. ,,Pune atunci Impresie™ — a stri-
gat exasperat pictorul, concesie ce avea s fie transformata, cu malitiozitate,
in denumire de curent artistic, de criticul Louis Leroy. Nume ce s-a trans-
format ulterior realmente intr-o categorie de gandire si creatie iIn mai multe
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arte, cu o paleta de semnificatii generoasa. Impresie nu este numai o stare
subiectiva, pasiva, a unui individ care percepe sau gandeste ceva. Impresie
este impactul dintre fiziologie si inefabil, este reactia primeia la expansivi-
tatea celuilalt. Impressio, latinescul original, poarta drept prim sens pe
acela de presiune, de apasare. Ceva inedit preseaza sensibilitatea privitoru-
lui la un tablou de Monet, Manet, Renoir sau Degas, mai mult poate decat
la o pictura renascentista ori clasica la care admiri in primul rand
grandoarea, fidelitatea, perfectiunea formelor si a executiei. E un fenomen
bizar, momentan inexplicabil, o manifestare invizibild a ceva puternic dar
neconcretizat in vreo forma perceptibila. Un fel de camp — si nu este o
simpla metafora aruncata in pagina ca sa dea bine textul. Si, mai mult ca
sigur, nici o simpla coincidenta.

Pe la jumatatea secolului 19, cand vizionarii artisti francezi tocmai isi
incepusera lupta cu obscuritatea oficiald, Anglia vibreaza. Mai bine zis
congtientizeaza faptul ca vibreaza, asa cam de altfel vibreaza si Europa, si
Terra, si intregul univers. Michael Faraday si James Clerk Maxwell,
nemultumiti de ,eterul” nebulos prin care fizicienii predecesori se
chinuisera sa dea o explicatie propagarii luminii, au ajuns la concluzia ca
orice deplasare de corpuscul luminos sau electric radiaza un asa-numit
camp electromagnetic ce se propaga si prin vid la fel ca prin alte medii,
neavand nevoie pentru deplasare de vreo materie-suport precum aerul
pentru sunete: ,.se parea ca nu are niciun rost ca, la randul sau, eterul sa fie
conceput si el ca un conglomerat de puncte materiale. (...) dupa Maxwell,
realitatea fizica este conceputa ca fiind reprezentata de cAmpuri continue,
inexplicabile in termeni mecanici”. Inexplicabila in termeni mecanici este
si impragtierea culorii si luminii suprafetelor in turbioane surnaturale la
romanticul Turner pe care impresionistii I-au admirat fara rezerve si care
pare a fi facut pasajul teoriei maxwelliene a luminii ondulatorii din insula
catre sevaletele nelinistite ale artistilor Hexagonului. Evident ca nimeni nu
poate stabili concret o astfel de corespondenta. Dar se pare ca existd
momente in istorie In care cate o idee/descoperire/inovatie isi gaseste supa-
pa de iesire in real. Si atunci nu tasneste doar printr-un singur loc.
Imaterialitatea si totusi concretetea indiscutabild a cAmpului lui Maxwell
revolutioneaza intreaga paradigma stiintificd a campenei veacurilor si in spe-
cial a fizicii secolului 20. Dar ,manipuleaza” simultan mentalul tuturor celor ce
gandesc si creeaza. Realul imprejmuitor nu se mai manifesta doar prin obiecte
tangibile, vizualizabile, catalogabile. O sumedenie de forte nevazute insa
coplesitoare i1 imprejmuie si 1i determina aspectul si miscarea. Lumina, cu
frecventele ei divers colorate, este doar o particica si singura naluca direct
perceptibild senzorial din vasta paleta de vibratii ale campurilor universului.
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Care nu avea cum sa nu impacteze la propriu paleta fizica supra-mazgalita
(adevarata ,imagine a haosului”, cum spunea Diderot) a pictorului ce 1i pricepe
tot mai bine valentele, invazivitatea, puterile hegemonice asupra obiectelor din
peisaj. La nivel de tehnica se produce o revolutie a culorii (frecventa de lumina)
asupra liniei (delimitare obiectuald) prin inventarea de ,,mici carlige scrise cu
penelul™ ce inlocuiesc clarobscurul renascentist ori tusele ferme clasice cu
adevarate transfuzii ale mediului in structura corpurilor. Dar si invers, pentru
ca totul capata o fluiditate derutants, inclusiv timpul: ,Aceasta tehnica
transforma universul material al perceptiei intr-o stare plutitoare a solubilitatii
difuze, dand impresia ca datele furnizate de perceptie ar consta numai in forme
potentiale. (...) Nimic nu este: totul se petrece™ (fenomenala anticipare a teori-
ilor fizice de secol 21 ce anuleaza complet substantialitatea materiei, reducand-
o lainteractiuni, subiect ce va fi discutat intr-un material viitor). Totul este doar
orelatie, totul se re-creeaza clipa de clipa, imprevizibil, in chiar aparenta fixitate
a panzei, pentru ca lumina impresionista proclama ante factum imposibili-
tatea repausului pentru purtatorul ei, fotonul, asa cum a postulat un pic mai
tarziu mecanica cuanticd. Spatiul este diluat in transparenta culorii, obiectele
isi pierd personalitatea in sublimul lor cartel cu aerul, apa si masa vegetala. ,0
descriere spatio-temporala cauzala a fenomenelor luminoase e imposibia™ —
ne spune unul dintre parintii cuanticii analizand, evident, din perspectiva pur
infra-scopica. Monet o face in schimb imperial, fara ecuatii sau teoreme, doar
prin miscari fine ale penelului ce rastoarna ordinea fizica a lumii, gesturi prin
care ,forma eziti si se ineaci in fluctuatia universal™.

In fapt, impresionistii nici nu urméresc ,,0 descriere spatio-temporal:
cauzala” intrucat ei nu cauta pricinile fenomenelor in dinamismul lor natural.
Dimpotriva, incearca sa se apropie de o ,nocenta a ochiului” somat sa
priveasca lumea cu neprihanirea constiintei eliberate de orice fel de
predispozitie. Ei mai degraba tenteaza (tot anticipativ) cu un gen de reductie de
tip husserlian. ,,Dorind s& elimine din actul redarii picturale orice cunostinta
anterioara relativ la «impresiile» lor, acesti pictori cauta sa evite implicit for-
mulele existente in prealabil... si sa ocoleasca orice forma preconceputa,
dinainte gandita™. Ba Incearca sa uite pana si regulile elementare ale picturii,
cum ne spune Karin Sagner-Diichting comentind o idee a lui Proust®.
Universul se goleste de formele traditionale si e recladit din textura frecventelor
nelinistite de culoare. O adevarata fenomenologie a luminii ce incearca sa
patrunda pana in adancurile constiintei privitorului, dezvaluindu-i esenta
imponderabild a lumii aflatd intr-o neobositd vibratie. Tema va fi preluata
grandios de mecanica cuantica o jumatate de secol mai tarziu, insa pana atunci
ar mai fi de facut niste precizari despre zona spatio-temporalitatii
impresionistilor. Odata cu ivirea Renasterii, statica spatiala picturala a inceput

123




Horia Al. Cabuti

treptat sa faca loc si timpului in compozitii prin introducerea perspectivei, a
distantelor virtuale ori a instantaneelor de miscare ce sugerau fara echivoc di-
mensiunea temporald a comporzitiei (subiect dezbatut in Familia nr. 7-
8/2018). Impresionistii, si in special cel mai ,fundamentalist” dintre ei, Monet,
fac un pas Inainte si acorda timpului o preemptiune neta in raport cu ,fratele”
sau einsteinian, spatiul. Obiectele reprezentate, atata cat a mai ramas vizibil din
substantialitatea lor, rdman fixate de-a lungul mai multor tablouri, ceea ce se
modifica fiind doar timpul, momentele zilei, ale noptii, anotimpurile sau me-
teorologia ce le sculpteazi o varietate inepuizabila de infatisari. Un adevarat
Lserialism matematic” — cum au incercat unii critici sa-i puna in carca, cu toate
ci Monet avea oroare de orice fel de teorie?. In fapt pictorul era interesat exclu-
siv de modul in care diferitele game de lumina interactioneaza cu peisajul.
Astfel, zecile de picturi cu capitele de fan din Clos Morin infitiseaza aceleasi
obiecte in diafanul diminetilor de vara, in inghetarea anderseniana a amiezilor
de iarna ori in tomnatecele amurguri sangerii, in ploaie sau ceata, in tornade
de lumina ori intunecimi misterioase. Aceleasi metamorfoze le parcurg si faleza
din Etretat, fatada catedralei din Rouen ori colonada de copaci de pe malul rau-
lui Epte langa Giverny. Timp-lucire-vibratie, ani-lumina ce invesmanteaza
vagile coordonate spatiale intr-o coloristica neistovita.

Trecerea in secolul 20 radicalizeaza stilul lui Monet. Formele corporale
aproape dispar din panze, apa, cerul si vegetatia devenind , personaje” princi-
pale intr-o destramare a tesaturilor moleculare pana la aneantizarea lor, la con-
topirea cu radiatia cosmica. Copacii devin o schrodingeriana functie de unda
iar vraja nuferilor plutind pe lacul de la resedinta sa din Giverny ia forma intan-
gibilelor nebuloase galactice. Este epoca in care in fizica tocmai se puneau
bazele teoretice a ceea ce In scurtd vreme avea sa genereze cele mai uimitoare
interpretari ale lumii. Conationalul princiar al lui Monet, Louis de Broglie, a
descoperit in 1923 ca nu numai lumina, dar si intreaga materie prezinta un car-
acter ondulatoriu. Nu peste mult, spargerea atomilor in constituenti din ce in
ce mai criptici dezvaluie golul imens din adancurile elementare ale materiei ce
ocupa efectiv ridicolul raport de doar 1/100.000 din volumul atomic. Si nici nu
trece jumatate de secol pana cand cei mai avangardisti dintre cercetatori ajung
la concluzia ca nici acele marunte constituente ramase nu sunt ceea ce se cre-
dea ca sunt, ci ele insele reprezinta doar oscilatii ce transfoma realitatea intr-o
mega-simfonie de inaudibile unduiri (teoria corzilor, detaliata in Familia nr.
6/2017). ,,0 viziune cu totul noua a unei lumi alcatuite din fibre unidimensio-
nale de energie, care fluctueaza salbatic pana la marginile universului, va in-
locui viziunea mai veche a materiei alcatuite din particule punctiforme™® — ne
spune unul dintre intemeietorii teoriei. Evident ca ar fi aventuros sa spunem ca
Monet a intuit cu 50-60 de ani mai iute aceste lucruri. Nici macar nu avea o cat
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de vaga aplecare spre domeniile pozitive. Dar sugestiile iscate din halucinatia
Parlamentului londonez (1901), cu soarele bipolar (astru si reflexie)
strapungand apatic ceata inspre turnurile si ogivele din a caror semetie nu a
ramas decat un tremur cianotic de unduiri lichide, nu pot sa nu ne infiripe ast-
fel de conexiuni, in paradigma multiplei iviri in real pomenita anterior. Iar
Podul japonez, una dintre ultimele lucrari (1924), rupe definitiv legaturile cu
orice fel de consistenta a lumii reprezentate. Totul se desfira intr-o imensa
vermiculatie de frecvente coloristice, intr-o teorie ondulatorie angoasanta dar
superb estetizata, in care orice fel de reper spatio-temporal se topeste intr-o
impasibild taumaturgie. Intr-o impresie a sufletului, a materiei imateriale, dar
si a ecuatiilor ratiunii.

Si astfel, ziua a ajuns la capit. Intunericul d si se lase. Din Crepuscul la
Venetia lipseste acum margeaua portocalie a soarelui. S-a transformat intr-un
incendiu atmosferic in predominante de un rosu sardonic ce dezmembreaza
metodic muchiile bisericii San Giorgio in turbioane violacee. Spatiul este dens
si apasator, comparabil cu turmentarea infernald a maruntaielor solare in
titanica lor indeletnicire de a fabrica din hidrogen lumina. Este destinatia finala
a fotonilor astrali ce-si vor zburataci urmatorul milion de ani prin hatisurile
uleioase ale simfoniei inramate. Un milion de ani, pana cind pigmentii multi-
colori se vor fi reconfigurat in pulberile stelare zamislitoare. Pana cand strane-
potii lui Monet vor fi colonizat galaxia. Ori, dimpotriva, nu va mai fi ramas nici
urma in univers din stradania sa monumentala.

Note:
1 John Rewald, Istoria impresionismulut, vol. 1, Meridiane, 1974, p. 236.
2 Albert Einstein, Cum vid eu lumea, O antologie, Humanitas, 2015, pp.59-
60.
3 Werner Hofmann, Fundamentele artei moderne, vol. 1, Meridiane, 1977,
p. 212.
4 1Ibid., p. 211.
5 Niels Bohr, Teoria atomica st descrierea naturii, Humanitas, 2015, p. 74.
6 Elie Faure, Istoria artei / arta modernd 2, Meridiane, 1988, p.66
7 Fundamentele artei moderne, vol. 1, p. 210.
8 Karin Sagner-Diichting, Claude Monet, Une féte pour les yeux, Taschen,
2004, p. 184.
9 Ibid., p. 160.
10 Leonard Susskind, Peisajul cosmic, Teoria corzilor si iluzia unui plan
inteligent, Ed. Humanitas, 2012, p. 264
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O feerie teatrala
a timpului regasit

In actuala ecuatie relationald dintre parinti si copii, din care adultii par
adesea absenti din pricina preocuparilor cotidiene (si nu numai), iar ritualul
lecturilor inserdrii se topeste intr-un ipotetic timp al reintregirii, cei mici isi
creeaza singuri povestile. Sufletele lor, pline de candoare si nealterate inca de
interese ori de prezumate impliniri omenesti, ndzuiesc spre o lume mai buna,
dar contradictorie in acelasi timp, un amestec fermecétor de realitate si fante-
zie, de materialitate si reverie cu ochii larg deschisi, intre care nu mai exista linii
certe de demarcatie. Acesta este doar unul dintre numeroasele motive pentru
care cei ce ar mai putea crede astazi ca teatrul pentru copii si tineret este o com-
ponenta marginala in evantaiul eclectic al artelor spectacolului ar trebui sa-si
reconsidere de indata perspectiva.

Judecand dupa numaérul spectatorilor adulti prezenti in sald la premiera
spectacolului Extraterestrul care isi dorea ca amintire o pijama (povesti de
adormit copiii st de trezit usor pdrintit), conceput pe baza piesei omonime a
lui Matei Visniec si pus in scena la Teatrul pentru Copii si Tineret ,,Merlin” din
Timisoara de regizorul Béres Laszlo, se poate constata cu usurintd ca
proportiile conventionale ale auditoriului s-au rasturnat, in mod surprinzator,

Teatrul pentru Copii si Tineret ,,Merlin” Timisoara

Extraterestrul care isi dorea ca amintire o pijama (povesti de adormit copiii si de trezit usor
parintii) de Matei Visniec

Regia artistica: Béres Laszlo

Scenografia: Bajko Attila

Costumele: Szélyes Andrea

Muzica: Céri Tibor

Coregrafia: Madalina Ghitescu Petre

Distributia: Jasmina Mitrici, Victoria Rusu, Stefan Roman, Maria Gornic, Marko Adzic, Corina
Dohanici

Data premierei: 13 aprilie 2019
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in favoarea varstei mature. De fapt, si lor li se adreseaza mesajul acestei piese
cu o dubli percutie receptivi. In teatrografia lui Matei Visniec, experienta intal-
nirii cu literatura pentru copii nu este singulara, ea adaugandu-se unei alte fee-
rii teatrale, intitulatd Omul de zapada care voia sa intalneasca soarele. De ase-
menea, recent, piesa Migraaaanti sau Prea multi pe nenorocita asta de barea,
la origine o drama a lumii contemporane destinata publicului adult, s-a
imbogatit cu o transpunere speciald la Teatrul Tandarica din Bucuresti, sub
inconfundabila bagheta a regizorului Cristian Pepino. Ceea ce defineste toate
aceste productii artistice (carora nu ne indoim ca li se vor adauga si altele in vii-
tor) este refuzul glisarii spre un didacticism sever si incruntat, in favoarea asu-
marii unor experiente de receptare naturala, dublate de zborul in imaginatia
neingradita. Piesele ludice ale lui Matei Visniec sunt punti intre copilarii, intre
copilul din sinele sau tainic, asa cum a fost in urma cu 50 de ani, si copiii de
astazi, veritabile ecouri afective ale timpului regasit.

Dincolo de numeroasele intrebari programatice, descoperim subtitlul
provocator al piesei montate la Timisoara: povesti... de trezit usor parintii.
Sensurile secunde ale teatrului se preling subtil, infuzand citadelele indltate pe
edificiul inselatoarelor certitudini ale celor ce se considera ,,maturi”, dar care,
de fapt, s-au izolat de mult intr-o reflexie contrafacuta a realitatii, uitind sa mai
plamadeasci si sa mai daruiasca celor dragi bulgari de timp. E demn de
mentionat contextul spectacolului de la Timisoara, onorat de prezenta drama-
turgului alaturi de cei mai mici admiratori ai sai. Totodata, reprezentatia cons-
tituie premiera absoluta a piesei, care va vedea, In curand, si lumina tiparului
la Editura Arthur. Regasindu-ma, cu mai bine de un an in urma, printre
privilegiatii lectori ai acestui text jucaus si insolit, am remarcat acum ci specta-
colul mental rezultat dupa primul contact cu piesa scrisa, asa-numitul featru al
memoriel in acceptiunea lui George Banu, s-a apropiat foarte mult de repre-
zentarea reala, modelata de viziunea regizorala. Voi ocoli capcana rezumarii
subiectului, in deplin acord cu conceptia dramaturgului, potrivit caruia a rezu-
ma o piesa — si mai ales o piesa pentru copii — iInseamna a-i rapi intreaga magie
a vizionarii. Conteaza problematica aleasa, aceea a unei lumi populate de copii
abandonati de catre parintii nevoiti sa-si paraseasca locuintele, orasele si tara
pentru a lucra in strainatate. O tema de ardenta actualitate, dureros ancorata
in realitatile zilelor noastre, avand ecoul unui semnal de alarma menit s extra-
ga constiintele din starea lor de confort si inertie. Ca fapt divers, sa retinem doar
¢4, potrivit unei statistici oficiale recente, datand din mai 2019, 92.000 de copii
din Romania cresc fara parinti, avand unul sau ambii parinti plecati in strdina-
tate. Ma tem ca statisticile neoficiale sunt si mai ingrijoratoare...

Dar si cercetam partea luminoasa a povestii, de un optimism ravisant,
revarsat din universul pur, pigmentat de metafore teatrale si simboluri ascunse
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printre jucariile, sutele de jucarii adunate in camera celor trei copii, Eliza,
Adrian si Manuela, si ordonate pe rafturile ce le tapeteaza copilaria traita sub
supravegherea unei bunici cam depasite de situatie. Un bric-a-brac, de altfel,
cuceritor. Scenografia si costumele, create de Bajko Attila si Szélyes Andrea,

Secventd din
spectacolul
Extraterestrul
care isi dorea ca
amintire o pija-
ma (povesti de
adormit copiii si
de trezit usor
parintii),
Teatrul pentru
Copii si Tineret
,,Merlin”
Timisoara

refac un univers simbolic al varstei, cu porti secrete spre o dimensiune
miraculoasi numai de ei stiuti. intr-un colt, o harti a orasului Torino, izvorats,
parca, dintr-o cartografie spirituala a marilor sperantelor, se metamorfozeaza
intr-o microscena pe care vor evolua personajele marionete. Panorama
copilariei, cronotopul unde totul devine posibil, prinde viata datorita actorilor
Jasmina Mitrici, Victoria Rusu, Stefan Roman, Maria Gornic, Marko Adzic,
Corina Dohanici, in diferitele lor roluri, de personaje reale sau plasmuite in
imaginatia micilor protagonisti. Traim la unison in sensibilitatea lor si
acceptam cu frenezie complicitatea, pactul cu fictiunea unei lumi in care vizita
si darurile unui nastrusnic extraterestru sunt tot atat de reale precum realitatea
insasi. Interludiile pe muzica lui Cari Tibor, pline de vitalitate si conectate la rit-
mul exuberant al copiilor, sprijina sincretismul artistic si detin un rol aparte in
construirea unui dialog cu publicul, invitindu-1 sa participe, sa se implice, sa-si
cearna propriile emotii si amintiri in filigranul actiunii. Intimitatea se
adanceste cand Eliza dezvaluie secrete la lumina lanternei de la telefon, iar
cadenta vesela se Instapaneste odata cu prezentarea papusii-extraterestru.
Lumea prinde viata prin asumarea unor libertati regizorale fata de textul
dramatic. Este una dintre conventiile stabilite de autor cu regizorii pieselor sale
si o sursa de inepuizabile explorari in subtilititile textelor: ,,Autorul acestei
piese il previne pe regizor cd se suparda rau dacd nu respecta numdarul de ochi,
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miini si picioare atribuite extrateretextului... pardon, extraterestrului. In rest,
regizorul il poate imagina cum crede el de cuviinta pe extraterestru.” Cele trei
maini ale extraterestrului sunt gandite, parca, astfel incat sa tulbure
reprezentarea asezata si cuampanita a lucrurilor de catre copii: ,,Una ca sa pot
ardata spre trecut, alta ca sa pot ardata spre prezent st alta ca sa pot ardta spre
viitor...”

Jocul cu papusi si marionete alterneaza cu cel al actorilor, iar primele
apar atunci cand actorii nu pot exprima totul ori cand spatiile indepartate se
apropie, se suprapun, gratie puterii miraculoase a prietenului lor, extrateres-
trul. Mama se prefigureaza in multiple reprezentari: la inceput ca absenta si
nostalgie catre care se indreapta saluturile nocturne ale copiilor, rostite in
smartphone prin intermediul aplicatiei WhatsApp, apoi in contururile unei
marionete vioaie si abil manuite in secventa contopirii spatiilor, pentru ca in
final sd apara in carne si oase, ca o realitate concreta si mult dorita, elementul
surpriza care rezolva dilemele asteptarii. Copiii, indeosebi cei mari, par tot mai
convinsi ca nu in darurile si recompensele materiale primite se afla esenta
vietii, ci in ceva mult mai profund, oferit de prietenul sosit din galaxii indepar-
rate. Sau, poate, din subconstientul lor strabatut de personaje fabuloase, capa-
bile sa savarseasca miracole. Bulgarii de timp se afla in mainile lor, proiectand
un dans de culori si lumini in semiobscuritate. Bulgari de timp, bulgari de iubi-
re, bulgari de povesti, bulgari de vise, bulgari de tandrete... Sunt tot atatea ilus-
trari ale dorintelor nerostite care insenineaza copilaria, iar mai tarziu existenta
cotidiana. Adesea, ceea ce isi doresc oamenii cu ardoare se afla in imediata lor
apropiere.

La finalul piesei, I-am descoperit pe Matei Visniec intr-o ipostaza mai
putin cunoscuta publicului larg, aceea de interlocutor al micilor spectatori,
carora le-a marturisit, cu candoarea bucuriei retraite: ,, Tot timpul invat lucruri
not de la copii.” Fara sa spulbere vraja fictiunii, i-a strecurat discret sub reflec-
toarele Teatrului, indemnandu-i sa-si spuna impresiile despre piesa vizionata,
despre rolul regizorului si al actorilor, despre cum si-ar imagina ei continuarea
daca ar fi coautori ai partii a doua. Micii protagonisti inopinati, calauziti de
autor pareau ca 1i ofera universului darul sau, bulgarele de timp reflectat in
multiple virtualitati. Poate ca acum e vremea ca ,,cei mari” sa fie treziti prin lim-
baje teatrale care le suna cunoscut, culese din memoria unui timp pierdut si
regasit.
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Simfonia Revolutionara,
nu ,,Simfonia Destinului”

Toata lumea a auzit de Beethoven (chiar si de cel care n-a fost caine
Saint-Bernard) si de Simfonia a V-a (da-da-da-daaa). Ce s-ar mai putea
spune iar despre asa ceva? Toti cred ca stiu despre ce e vorba, repetand
remarca postuma a lui Schindler cum ca ,asa bate Destinul la usa”, de unde
rezulta ca geniul surd si neinteles se lupta in aceasta lucrare (poreclita de
posteritate ,,Simfonia Destinului”), ca un erou romantic avant la lettre si
triumfa asupra tuturor adversitatilor (dar cum?). ,Destinul”, evident
advers, ca notiune exterioara si romantioasa, e interesant pentru multe
minti usurele ce nu prea stiu pe ce lume se afl3, chiar si pentru unii care tra-
iesc din muzica si din ceea ce spun sau scriu despre ea (adica unii ,,profesio-
nisti”).

Din pacate pentru ei (,faptul ca sunt multi nu garanteaza ca au drep-
tate”, vorba lui Gandhi), faptele documentabile cert, precum si logica si
bunul simt ce predomina mai nou in muzicologia si istoria muzicii din tarile
cu adevarat civilizate contrazic acest pseudo-mit cultural, cum s-a petrecut
si cu alte clisee. Chiar si ,motivul generator” ritmico-melodic de patru note
care deschide lucrarea e intr-un fel un fals mit: multa vreme s-a admirat
drept dovada de geniu si coeziune pretinsa generare a simfoniei dintr-un
astfel de mic motiv si ,omniprezenta” lui in toate partile ei, dar si in multe
alte compozitii ale lui Beethoven. Din fericire, adevarata coeziune se petrece
la niveluri mai profunde, dupa cum remarca deja (sau abia) marele muzi-
colog britanic D. F. Tovey acum aproape o sutd de ani. Pretinsa
omniprezenta a motivului ritmic in toata simfonia nu tine cont de faptul ca
acest procedeu era 1n anii aceia un mod evident al lui Beethoven de a subli-
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nia unitatea unei lucrari, si nici de ritmica foarte diferita a motivului mai
ales in partea a treia sau in alte lucrari, ceea ce-i modifica radical expresia.

Ce sa mai zicem de aparitia unor figuri similare in lucrarile altora,
inclusiv ilustri predecesori, de ex. in Concertul ,Vara” de Vivaldi sau
Concertul nr. 25 pentru pian KV 503 de Mozart? L-a plagiat Beethoven? Ar
fi ca si cum un poet ar ,plagia” un cuvant. Evident, astfel de celule sunt
arhetipuri microscopice cu similitudini superficiale si fara implicatii struc-
turale sau emotionale semnificative. In prima parte a Simfoniei a V-a,
faimosul motiv pare sa genereze ritmic prima tema si, mai ales, se inrudeste
melodic cu tema a doua, care e atat de diferitd, desi aproape nici un
ascultator obisnuit nu observa aceasta inrudire subtild, ce denota reala
genialitate. Iar socul initial se datoreaza nu numai ritmului, ci si pauzelor
incarcate si faptului ca motivul incepe cu o terta majora, care teoretic ar tre-
bui sa sune ,,optimist”, dar suna terifiant, ca un imperativ categoric (ca si, la
scara mult mai mare, repriza in Re major a primei teme din Simfonia a IX-a
in re minor).

Ludwig van Beethoven (1770-1827) a lucrat la Simfonia nr. 5 in do
minor op. 67 mai ales in anii 1804-1808, in timpul uneia dintre cele mai
miraculos-prolifice perioade creatoare ale sale, desi era deja pe jumatate
surd, deci cam imediat dupa incheierea Simfoniei nr. 3 ,Eroica”, o alta
capodopera uluitoare ce a schimbat cursul istoriei muzicii. Dupa cum se
stie, aceasta din urma era dedicata initial primului-consul Bonaparte,
inainte de incoronarea lui ca imparat si pe cand Beethoven 1l considera per-
sonificarea spiritului de libertate si meritocratie al Revolutiei Franceze.
Dupa excesele criminale ale Revolutiei, Napoleon impusese prin forta
ordinea si a regenerat Franta, luptand apoi vreo 20 de ani cu mai toata
Europa contra-revolutionara si cu sistemul bancar londonez.

Pe moment, Beethoven fusese profund dezamagit de incoronare in
1804 si 1i retrasese dedicatia ,,Eroicei”, dar ulterior pare sa-l fi inteles mai
profund si sa-1 fi regretat pe marele lui contemporan. El admira la
Napoleon si la anturajul acestuia ceea ce era si el insusi: un self-made man,
un ,om de rand” ridicat prin propriul talent si efort. Uitam prea usor ce
impact a avut conceptul nemaipomenit al competentei asupra ruinelor feu-
dalismului bazat pe gradele de rudenie si nepotism (desi zilele noastre par
s ni-l arate iar prea des pe cel din urma). In peisajul compozit al Revolutiei,
dincolo de betia de putere in care ea a degenerat prin Robespierre si alti
comunisti protocronisti, meritocratia e cel mai mare castig conceptual: fap-
tul ca valoarea omului conteaza, nu averea sau pozitia lui sociala.

Sursa multor false mituri beethoveniene e egocentricul Anton
Schindler, autointitulat prieten al lui Beethoven si primul lui biograf
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adevirat. Credibilitatea lui a scizut mult in lumina cercetérilor recente, dar
nu poate fi nici anulata complet: unele dintre asertiunile lui pot fi reale,
altele macar plauzibile, iar multe altele sunt clar inventate. Cea cu Destinul
e din 1860, la peste 50 de ani de la evenimente si cind Beethoven murise
de peste 30 de ani. Dupa Carl Czerny, elev al lui Beethoven si sursa mult
mai serioasa, originea motivului de patru note e semnalul unui fel de
cinteza auzit in Prater (Beethoven nu surzise brusc si complet). Sigur ca acel
scurt ciripit a fost doar un catalizator, o simfonie fiind mult mai complexa
si generala, dar pentru romantiosi a fost apoi mai atractiva povestea cu
Destinul decat un mare artist ce transfigureaza si aspecte minore, mai ales
cand el e extrem de laconic asupra semnificatiilor lucrarilor sale, cum era
Beethoven.

In plus, , Destinul” e si suficient de vag ca sd nu puni probleme reale.
La inceputul sec. al XIX-lea, cand a aparut Simfonia a V-a, Austria inca
feudald era mereu in razboi cu Franta revolutionara a lui Napoleon. Ipoteza
avansata in filmul documentar britanic , The Secret of Beethoven’s Fifth
Symphony” (2016) e ca aceasta muzica turbulenta si triumfala e de fapt un
ecou al idealurilor Revolutiei Franceze in constiinta lui Beethoven. Realizat
de Guy Evans si prezentat de jurnalistul Ian Hislop si de marele dirijor sir
John Eliot Gardiner (printre altele, autor al uneia dintre cele mai bune
inregistrari integrale corecte stilistic a simfoniilor beethoveniene si speciali-
zat si In romantismul francez), acest film extraordinar beneficiaza si de con-
tributii ale unor experti de varf ca William Kinderman si Lewis Lockwood,
argumentand ca Beethoven nu putea omagia explicit ideile revolutionare si
inamicul din cauza cenzurii si a razboiului. E de mirare cum nu-1 luase la
intrebari politia politicad pentru cealalta simfonie revolutionara, cea de-
dicata initial in manuscris lui Bonaparte: ,Eroica”. Poate cei cativa printi
care-] ,sponsorizau” au contat, iar el trebuia si sd-i menajeze ca sa-si con-
tinue cariera.

Dar aluziile temelor Simfoniei a V-a la cantece patriotice si
revolutionare franceze, care nu mai sunt familiare azi, erau pe atunci destul
de transparente! De ex., conform descoperirii (din 1928!) a muzicologului
german Arnold Schmitz, un scurt pasaj din ,,Jmnul catre Panteon” (1794)
de Luigi Cherubini (la cuvintele ,,Nous jurons tous, le fer en main, de
mourir pour la République et pour les droits du genre humain”, adica
,Juram toti, cu arma in mana, sa murim pentru Republica si pentru drep-
turile omului”) a generat prima tema a Simfoniei a V-a! Nu motivul de
patru note! Iar arpegiul ascendent din liedul lui Beethoven ,Der freie
Mann” (,Omul liber”) (1792) e doar un loc comun sau e o prevestire invo-
luntara a primei teme a Finalului simfoniei?
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Cei care n-au rabdare pentru acest documentar revelator pot macar
citi online articolul lui Gardiner din prestigiosul periodic ,,Gramophone”
(13 oct. 2014), In care marele dirijor rezuma argumentatia reluata apoi in
film, referindu-se la admiratia cunoscuta a lui Beethoven pentru Cherubini,
la acele élan terrible si éclat triomphal specifice mai ales unei lucrari ca
Simfonia a V-a, la implicatiile pentru interpretare si la aluziile din Finalul ei
la pasajul ,,Chantons la liberté” (,,Sa cantam libertatea”) din ,,Jmnul diti-
rambic” (1794) de C. J. Rouget de Lisle (autorul Marseiezei). Ce poate fi mai
clar?

Evident, Simfonia a V-a nu e numai muzica politica, complexitatea ei
fiind alimentata si de gandirea muzicala specifica si generalizatoare, pre-
cum si de trairile personale ale autorului (poate si de revolta lui fata de
limitarile pe care i le impuneau propria patologie si societatea, prin bolile si
esecurile lui matrimoniale). Dar nu e putin lucru sa mai beneficiem in
prezent de o reevaluare din temelii a unei felii fundamentale a istoriei cul-
turii. Nu e mai frumos sa cercetezi si sa descoperi noi semnificatii, in fond
mai profunde si mai vaste, decat sa crezi ca le stii pe toate?

Toate afirmatiile de mai sus sunt verificabile si ar mai fi multe de
spus, dar detaliile vor fi rasplata celor curiosi si care aprofundeaza. Sa
conchidem doar cu faptul ca libertatea si fraternitatea (chiar daca nu si ega-
litatea) i-au fost mereu la inima lui Beethoven. Printre simfoniile lui, tratate
ca ,,muzica publica”, libertatea triumfa in ,Eroica” si a V-a, iar fraternitatea
in a IX-a. Iar la prima auditie pariziand a Simfoniei a V-a, un veteran
napoleonian a sarit in picioare cand izbucnea Finalul triumfator si a excla-
mat: ,E imparatul, triiascd impératul!” In lumina celor de mai sus, e ceva
atat de simplu si de autentic in esenta, fiindca nu cultul personalitatii si tira-
nia au generat asemenea entuziasm, ci intuirea adevaratei fratii a
meritocratiei si a adevaratei libertati.
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Abuzul damnarii

Dumitru Branc, Dragul meu, sarpele, Editura Aureo, Oradea, 2018

Membru activ al cenaclului literar oradean ,,Iosif Vulcan”, in perioada de
maxima existenta (anii “80), poetul Dumitru Branc a avut, ulterior, o
evolutie surprinzator de sinuoasa. Dupa 1990 pdrea a fi renuntat definitiv
la poezie, desi publica, in parteneriat cu un alt autor, un volumas
inconsistent si lipsit de ecouri, complacandu-se mai apoi intr-un
anonimat total, rupand orice legatura cu fostii colegi de cenaclu, cu poezia
in general, reciproca fiind si ea valabild. Dupa aproape cinci lustri, cind
nimeni nu se mai astepta, Branc renaste din propria cenusa (desi undeva
se lamenteaza ,,nu mai stiu ingropa comort”) si revine in arena literara cu
volumele de versuri Corabia cu mirodenii (2015), Umbrele memoriei
(2016), Scrisoare de trasura (2017), iar in 2018 cu Dragul meu, sarpele,
Editura Aureo, Oradea. Succesiunea precipitata releva faptul ca in toata
aceasta ,vacanta” benevola (,atatia ani am asteptat/ sa imblanzim
flacarile”) Branc nu a stat chiar degeaba, a dezgropat cu rabdare
~comorile” ascunse ale subconstientului sau livresc si doar a simulat
,bucuria anonimatului”, ca sa citam titlul unui cunoscut volum de poezie,
dar a si stocat cu harnicie in sertare creatii pe care, iata, imprevizibil si
neasteptat, astazi le editeaza dand impresia unei grabe editoriale care, de
cele mai multe ori, nu e de bun augur. Deocamdata, nu si pentru el.

Noua aparitie editoriala, ,,Dragul meu, sarpele”, beneficiaza, pe manseta
prima, de prezentirile empatice ale lui Pascu Balaci, Ioan F. Pop si Ioan
Moldovan, iar pe coperta a patra, de cele ale Ioanei Cistelecan si Dan
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Horatiu Popescu, fara a neglija bonus-ul, prefata Zodia focului mocnit,
semnata de acelasi Dan Horatiu Popescu. Observa poetul Moldovan: ,,un
pachet liric a carui pondere in plan sentimental este nota apasat elegiaca,
o notare lizibila a fragilitatii umane, a perisabilitatii fiintei sale
temporale/corporale, ca intr-o rugaciune, ca intr-o resemnare lucida”,
sintetizand universul poetic al unui autor ce merita eliberat definitiv din
meandrele marginalizarii (auto)impuse, cu siguranta din cauze si
imprejurari numai de el stiute, de el asumate si suportate.

Desi Omul si Sarpele sunt antagonici, dupa cum aflam de pe pagina de
garda a cartii (citat dintr-un ,,Dictionar de sinonime”, editura Polirom,
2009), autorul incalca dezinvolt si nonsalant aceasta cutuma discutabila,
inventand o erezie contrara paradigmei vehiculate, preferand hortativul
biblic ,,Fiti intelepti ca serpii st blanzi ca porumbeii”. Ca in acest volum de
versuri, Branc respectd docil indemnul biblic, nu mai incape indoiala,
mizand pe sarpe ca pe un inchipuit partener de dialog, iar pe porumbel ca
pe un prezumtiv martor la monolog, intr-un parteneriat comprehensiv, in
care ambele parti au de castigat.

Obsedat de lighioana taratoare pana la pierderea identitatii (,,st ramai
numai tu/ in poem”), poetul se lasa devorat de acesta intr-un act suicidal
menit a-i purifica existenta fracturata de singuratati si nelinisti,
destructurata de iluzii si esecuri, stari bulversate la rece de o constiinta
lucida, scormonitoare prin haurile memoriei afective, potente in
inventarierea infatigabila a fantasmelor imediate ori a concretului de uz
poetic. Zadarnicia ca stare permanenta este clamata aproape triumfalist,
inevitabila punte intre ,urna cu cenusa zilei de azi” si ,funinginea zilei de
ieri”, balans temporal intre un prezent compozit si un trecut evanescent
(viitorul fiind aneantizat cu desavarsire in poezia oradeanului).
Marturisirea precaritatii trestiei umane constituie arealul ideal al
claustrarii si introspectiei, poetul relevand staza in arare incantatii, si abia
atunci se consuma metamorfoza subiectului in ,,insecta lui Kafka”, sub
auspiciile purificatoare a trei elemente predestinate care, de altfel,
constituie fundamentul constructului poetic: singuratatea, moartea si
dragostea. Dar aceasta troica paradigmatica reprezinta halte efemere ale
ratiunii de a fi pe/in lume, tot atatea pretexte ale monitorizarii
perisabilititii confuze si abisalitatii difuze (,,panza amurgului”, ,fuioarele
de ceata”, ,volbura zarilor”, ,caierul cerului”). Umorile lui Branc sunt
traumele cenzurate, dar fara a le stapani discretionar, disperarile
cotidiene, dar fara a le metaboliza in exces, felul lui de a nainta prin
fervorile negative ale apatiei si pesimismului, totul accesat prin metoda
tararii, contaminat de cea a tizului sdu, sarpele, fara ca lamentatia sa
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disloce emotia ori sa maculeze semiotica dramei personale. Este vorba
despre o suferinta difuza, atent controlata, refuzata expunerii mundane,
acceptata atat cat aproapele sa-i intuiasca damnarea anxioasa si
tranzitivitatea auctoriala, atat cat autoreferentialitatea sa reliefeze mocnit
conturul luminii, atata cata e, din creuzetul nebulos al propriului eu.
Nostalgia marii, a oceanului, amplifica halucinogen melancolia, multiplica
tristele deambulari (,,asa pierim/ ca valul in alte valuri”), prin labirinturile
anamnezelor fluide, datitoare de améagitoare halouri, in speranta zaririi in
larg a catargului sacerdotal, a insulei izbavitoare, acel pamant al
fagaduintei (un locus amoenus stabil!), predispus la impacare si
resemnare, de fapt o alta nisa naruita, din moment ce ,,dupa ce ai fost
ademenit de sirene/ nu te mai poti intoarce acasa”.

Branc pare a incerca voluptatea de a se lasa devorat in/de serparia
astutioasa a prezentului ce ignora dramele unui om singur (,haina alba a
singuratatii”), framantat/sfasiat de propriile indoieli si angoase, dileme ori
rataciri. Oboseala este povara cea de toate zilele, motiv pentru care
refugiul in somn (,,somnul/ unei nopti nesfarsite”), este un soi de terapie
de parcurs. Vidul din jur este haosul etajat pe a(l)titudini corelative:
spacaliciul, papusarul, inselatorul”, masti, tot atatea umbre amagitoare si
lumini plutonice pe scena unei lumi tot mai straine si, inerta pana la
anihilarea propriei structuri.

Si totusi, rara oaza de incantatie este o ea mai mult hieratica decat
concreta, devoalata timid si afectiv acolo unde poetul naufragiaza cordial,
lipsit de hiperbolizari inutile ori gratuitati futile: ,stiu, trupul tau ma
poarta in adanc/ si ma scufund in vipia de lava/ pustiul meu e doar un fir
subtire/ mladita-flamura de slava/ iedera viei picura iubire/ din boabele
crapate, indulcite/ temnita toamnei poarta umilite/ stigmatele din care
vor tot creste/ spinarile din scari de peste/ arsita parului tau lung spre
luna/ un corn nauc s-a despletit si suna (...)”

Dumitru Branc, un poet de a carui evolutie trebuie tinut seama.

Lucian SCURTU
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