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Prag

loan Moldovan

Lumina ars

G nde te-te lamine!
G nde te-te lamine!
.mi opte te D nsadintr-o raia de albine
N care orice menestrel e minor.
(,,0, vino, odat , m re viitor!
Num potab ine)
i nusemai nt mpl nimic.

Toate tac, doar un tic-tac, un mainimic
. iumfl gu a ise nal

Spre nourii ce nu mai au nicio clan

Pe care s-0 apese cineva. Oare cine
Vamai intra n raiaua de-albine
Unde-a pierit mierea ic ntul?

O, vino, odat , str ino!

M cars vezi cum m-aacoperitp m ntul
Pe toate oasele.

Spal -m , pune-m -n vasele

Ce poart pe cel lalt mal

Luminaars . Fiece val

E nedumerit, atroce i elocvent.
.nfondes rb toarea aceea

spre care m -ndrept lent

pe scut

iar nurm nici urm de locotenent.




Asterisc

Gheorghe Grigurcu

Timp
.npl mnise-adun r scrucile cumplit de monotone
i zidurile ac ror umbr cretoas o aspiricon tiincios

i mun ii fugari pe care nu-i mai po i da afar niciodat

se-adun an de an cum fumul de igar .

Constatare

Numai at tde pu inattde pu in
i-afostdats spui

i anii ii-ai schimbat i-ai crezut
¢ tevor n elege

te-ai expus ca un copil mic travers nd strada

ai rupt frunzele graiului le-ai strivit ntre degete
(buza cum o creang goal )

nici capr nici ied
nici picior nici cizm
pe-asfalt ma ini gonind orbe te

spre simple relat ri.
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Experimentalism

Unp trat
cu cinci
laturi

un cerc

ascu it
cete-neap .

Incertitudine

Attdesigurnufic poi

ceea ce al ii nu pot

attdesigurnufic tii

ceeaceal iinu tiu

attdesigurnufic i-edat
ceea ce altora nu li s-a dat

dar nici de contrariu.

Comportament

Vorbe te apostrofeaz
explic ip

spre n untru

numai spre n untru
spre-al eului s u
infinit mic

at t de plin de ecouri.

Asterisc




Gheorghe Grigurcu
.nzori

Apacald amintindu-i lui Kavafis
n fiecare diminea

¢ nimic altceva nsufle it

nu exist n preajm

apacald cum un mic animal de cas
innd tov r ie mor ii lui mor ii tale
cu-o at tde leal egalitate

nc tnuisc nicio gelozie.

. ntrebare

De unde at ta maturitate lat n rul poet
latn rapoet ?

i nici m car nu pot face un cuplu
nu pot staal turi
cum creierul mare I ng creierul mic
cumun bra stnglng piciorul drept
cum o radier peste scrisul ce-l terge
nici m car nu se cunosc.

Comer

La o tarab din interiorul inimii tale golite
a ezat turce te ir nduie ti marfa
iatepimu teriii
i poatec pn searanuvaveni nimeni
poatec p n lamiezul nop ii nu va veni nimeni
dar poate ¢ p n -n zoriva veni totu i cineva
s - icumpere la pre sc zut restul fiin ei.




Impietate

Cuvintede b ut

cuvinte de m ncat

cuvinte de mirosit

cuvinte de pip it

oracole de toat ziua

pe care le prefaci ntine nsu i.

Peisaj

Te ui i pe fereastr ivezi marea
marea care nu se afl acolo
marea care nu se mai afl nic ieri
marea care-nchis ntr-un plic

c | tore te azi cu trenul.

Dup -amiaz

Spre ora cinci zumzetul albinei e gata

s -nfrunte ora ase

excavatoarele transport blocuri de duhoare

un sunet putreze te-n altul

r ul spal la debarcader

indispensabilii imen i ai dealului.
osea

Un c ine credincios p ze te cerul

oc ru trndu-secumo
ploaie mohor t

zei deregla i cum autobuzele.

Asterisc




Gheorghe Grigurcu
Soarele

Gazul gazeaz Soarele
treangul | stranguleaz
puca | mpuc
iar Soarele ce face Soarele?
prive te crima ce-l are drept obiect
lung se prive te pe sine
nici nu tresare
calajocul de ah
flegmatic i mut propriaimagine.

Ce nseamn Poezia?

Ce nseamn Poezia? Un suflet care strig f r gur .
Ce nseamn Poezia? O a teptare dincolo de orice el.
Ce nseamn Poezia? O lacrim ad postit -n apa r ului
mai nsiguran caoriunde.

Ce nseamn Poezia? Un cuv ntstr b tut de altul

cum transparen a sticlei de ceaav zduhului.
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Poei ncri

loan Moldovan

Poetul ca ,,programator

Horia Dulvac (n. 1958) ne propune o nou
carte, de data asta de versuri: Nimeni nu-mi
spunea. Ea s-a ntrupat n condi ii
(tipo)grafice admirabile, sub supravegherea
editorului Adrian Bodnaru i a lui Andrei
C lin Pascaru (paginare icopert ), av nd-o
pe Suzana F nt nariu autor al ilustra iei de
pe copert . Este,dac num n el, primasa
carte de poezie (Horia Dulvac a debutat n
revista din Timi oara nanul 1979 cu un
grupaj de poeme, devenind, pe parcursul
studiilor universitare, redactor activ al
acestei reviste. De asemenea, a fost membru
al cenaclului igrup riiliterare ,,Pavel Dan |,
precum iprezen cultural activ n
mediile literare ale vremii  zice internetul),
activitatea de prozator i de eseist fiindu-i

ns substan ial de-alungul timpului  dela
debutul cu proz Femeia lui Ghidirmic, 1994 ,
trec nd prin volume de eseuri ,ngrijor ri
f r mandat, 2000, Discursuri ip ri,
2005, Revan e ale alterit ii, 2005, Feluri de
posibil, 2011, Fa a i cortina, 2013, Entropie
i frumos; aplica ie pe o floare a soarelui,
2017 ,av nd n Efect Doppler, proz , 2009
cea mai comentat carteasadep n acum,
plus particip ri nvolume colective. Debutul
editorial se consuma relativ t rziu.

Horia Dulvac

Nimeni nu-mi spunea

Horia Dulvac,
Nimeni nu-mi spunea,
Editura DIAcritic, 2019
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loan Moldovan

.ncem prive te, ncomentariul la Efect Doppler, I-am perceput pe
Horia Dulvac ca poet, scriind n recenzia volumului ¢ autorul ne ofer , de
fapt, dou ample poeme, ntruc tscriitura prozastic nueradec tun
instrument stilistic. , | consideram pe Horia Dulvac un poet cu o bogat
nzestrare sufleteasc icuorafinat tiin aconstruc iei poetice,

in ndu- i cititorul de bun credin  n miezul textului, acolo unde

percep ia realului iimagina ia posibilului idau m na spre a-l face pe
cel atent un complice al aventurii lirice. Nu trebuie s schimb nimic acum,
dup mai mult de zece ani, r m ne valabil i pentru cartea acestui

,debut editorial poetic, asumat ca atare. Dar schimb ri sunt, itoate n
favoarea maturit ii lirice a autorului. Identificarea poetic i aproprie
tran ant subiectivitatea, viziunea idezv luie dimensiunile profunzimii,
scriitura e controlat cu o inteligen procedural pe care acumul rile
existen iale icele culturale o facs devin subtil , maleabil , uneori
ironic sau sarcastic , n numele unei filosofii ia unui sentiment de a fi.
Marcel Tolcea deceleaz c teva aspecte definitorii ( n textul de pe coperta
a patra) ale scrisului liric de ast zi al lui Dulvac: ,,versurile par scrise pe 0
partitur muzical , cu silabe ¢ zute bemol ifiindc ingabamentele nu
doar tulbur caden a rostirii, ci ambiguizeaz i ntreg textul, cumva
rebours ; i: ,,[poetul] scrie o poezie eminamente surrealist dac textele
sale nu s-ar nt Ini mereu sau atinge m car ntr-o geometrie interioar
atent, n oapt premeditat (deci, un fals surrealism); i: ,,dezinvolturile
fa desine icititor at tde bine strunite, at tde bine a ezate n

ndr znelile sale tempereaz , de fapt, emo ia, clara nfiorare .
Aminteam mai sus de aproprierea subiectivit ii n poemele de ast zi ale
lui Horia Dulvac. Ea se realizeaz oarecum codificat. Poetul se comport
liric ca un ,,programator care prefer tranzitivit ii un setde ,,soft -uri
prin ale ¢ ror filtre icoduri lumea, realitatea, via a n genere, via a intim
mai adesea sunt aduse n text printr-o intermediere de tip simili-ludic,
»programatorul fiind deopotriv juc torul care manevreaz butoanele
unei console imaginare pentru a parcurge aventurile din spa iul poemului.
De altfel, n poemul victim colateral avem un portret al poetului ca
robot, programat, lar ndul s u, de,,Cel de Sus : ,,nu mi-e ru ine/ ¢ ci/
i-am fost Domnului// un robot de cas / util chiar dac / dup fi ele
inginerilor/ virusat de la itate// cu softul vechidin/c rir v ite i litere
scurse/ ca biblicas m n nvan// habar n-am/ care mi este memoria
RAM/ ce suspun /n arhive// (...) eu sunt un robot/ de cas comun am un
card/ pitit n buletinul de identitate// s -l scot dac va fi nevoie/ la vreun
control sau/ judecat / i sunt instruit vinovat de la asamblare// scrisul pe
frunte mi-e pus/ o serie/ ce nu ne/a fost dezv luit // n genere respect
protocolul sunt/ un robot supus dar mi e team /s nu fiu victim

12




Poei ncri

colateral /tocmai bun de dat/ lacasat//s cad n fluviul de foc/
desenat cu at ta migal / pe pere ii/ templelor inutile ale Fabricantului//
acolo e chipul meu at tde viu nc t/ aproape se mi ¢ // mi face cu
ochiul . n spatele ironiei citim povestea grav a condi iei umane
stigmatizate de fatalitatea nimicniciei i de cea a limitei.

Exist o furiesurd n textele lui Dulvac, expresie a revoltei, ¢ t
metafizice, ¢ tcu b taie spre imediat, spre sinele propriu ori spre social, o
serie ntreag de atitudini dizolvante nfaac roram tile, comddiile,
ipocriziile, imposturile omului sunt nl turate, pentru a ncheia odat cu
»b Iciul  ncare spe a se complace. Adic , poetul e nso it de un moralist.
Poemul al ¢ rui titlu e preluat icatitlual c r ii vorbe te despre aceast
revela ie dramatic it rzie a unei lumi n care poetul aarec zut (dup

¢ derea primordial-canonic a omului generic), consacr nd un destin
sacrificial: ,,a ac m-amn scut nc odat nou-nou / habar/ n-aveam ce
fusesem// asta mi/a imprimat o accelera ie/ dat naibii ceilal i/
continuaus c rteasc //cump ea, eu cu norocul/ pe frunte/ ca un
luceaf r,cinemaie i sta/ carevine pelume/f r bibliografie /,vreas
ne fac prizonieri ng nduri/ le lui de sepie // habar/ n-aveau c eu
venisem/ s -i scot de acolo/ nc nedigera i// nc mai exista timp pentru
salvare// de aici ncepea confuzia ei credeau/ altceva eu urmas devin

p ine// op inic pecare ovorm ncabuc ele/ vor deveinelocven i i
ingra i/ iareum voi topi nsaliv . T rzia edificare a poetului
presupune, n pofida contextului mundan aproape n totalitate alterat, un
sens luminos: nc mai exist timp pentru salvare.
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Solilocviul lui Odiseu

Traian tef

14

Ca mierea

Ca mierea n altar, n floare, crinii...

P rerider u, oceanul plin de pe te,
Luciri de jar din fierul prins n cle te.
C nd treci pe drum, te urm resc erinii.

Acesta-i chipul bietei mor i. Prive te
Cum vina-i brici pe o curea. Str bunii
Cu palmagoal scotdinfoct ciunii.
Niciunul dintre noi n-o mai opre te.

E ca un foc ce se ntinde-n urma ta.
C nd nimeni nu-I trimite, mai adast ,
Duioase, calde mul umiriac p ta.

Sau vine lin, ca umbra, poate-i stea
C z nds maiapese alt tast .
E-amurg albastru-n dungi de catifea.




Cronica literar

Radu Vancu

. Psalmi

Andreea Pop

Aporia unei teologii ratate

Radu Vancu,

Psalmi,

Casa de Editur Max Blecher,
Bistri a, 2019

Mitologia cotidianului, infuzat de teme mai vechi, consacrate

de-acum, ale poeziei lui Radu Vancu, pare afi, lao prim vedere, izonade
cantonament a celui mai recentvolumals uap rutanul trecut la Casade

Editur Max Blecher. Resurec ia dramei biografice, n mijlocul ¢ reia tro-
neaz figura deja legendar a Tat lui absent, al turi de micile spaime i
duio ii domestice dezvoltate n jurul tripticului Sebastian Cami  mama,
ocup obun partedin agenda Psalmilor. E drept, ea nu exclude ini te
poeme cu o dinamic protestatar , de vibra ie social , proliferat ceva mai
recent, care decanteaz o component etic a textelor, nu str in , oricum,
de moralismul i integritatea poemelor dint i, care se ocup cu chestiuni
ceva mai personale. Privite astfel lucrurile, ar p rea ¢ poezia lui Radu
Vancu poate fisupus aceleia igrile aplicat decritic f r ezitare cu fiecare
nou apari ie, dejala ndem n i aparent operativ pentru a tria textele.
Chiar i nciuda spa iului larg dedicat filonului dramatic-terapeutic, mi se
pare ns ¢ poemele din Psalmi sus in, dincolo de toat retorica obosit
rulat de critic , m car trei niveluri la care se poate vorbi despre poemele
lui Radu Vancu de aici ca despre o schimbare de direc ie.

Odat i cel mai evident ,eclarc ntre plachetele ap rute p n
acum, Psalmi se indvidualizeaz prin chiar formula pe care Radu Vancu o
pune la b taie aici, chiar dac e una cu o oarecare tradi ie n spate. Uz nd

nbun m sur de o arhitectur a textelor care probabil pe mul i iva tri-
mite la Arghezi, a interoga iilor care provoac i scriu 0 nara iune a unei
divinit i aici desacralizate, lipsit de orice fior metafizic prea intimidant,
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Andreea Pop

temele volumului prelucreaz reflec ia religioas n direc ia cotidianului i
a banalului. ,n general, ea oscileaz ntre revolt discret i integrare recu-
nosc toare, pe baza unui inventar al zonelor de ac iune divin pe care
poetul le identific n ciclurile monotone n jurul ¢ rora graviteaz zilnic
un dumnezeu- me ter , pe r nd, al bratwur tilor , fulgului de z pad |,
miezului de pepene , dege elelor de copii , gofrelor nsiropate , aripioa-
relor picante KFC etc. Din start, poemele fac tocmai invers dec t ceea ce
anun prin strategia lor de construc ie, i anume prelucreaz reflec iile
m runte ntr-un refuz al conven iei religioase. De fapt, o chiar trateaz n
cheieironic i printr-un monolog dezinhibat, ce alterneaz cu ni te motive
intime stilizate sub forma unor revela ii discret-duioase (utopii personale i
inimi) icuscurtefocaliz riasupravie ii casnice ce echilibreaz cumva latu-
ra practic adiscursului. Cutoat diferen a de abordare a textelor pe cele
trei piste de exersare a sensibilit ii interogative, regimul confesiunii e inut
mereu ntr-o zon de temperan , f r vibra ii patetice altfel explicabile
dat fiind op iunea formal a poetului; ic nd survoleaz cu intensitate
marile teme ale existen ei  ntre care Poezia, Frumuse ea i Singur tatea
, i ¢ nddescriu dinamicarela ieitat  fiu, versurile au peste tot aceea i
abordare informal , americ neasc
E ceea ce a numi, pornind de la strategia aceasta de organizare a
poemelor, cea de-a doua not distinctiv a Psalmilor lui Radu Vancu. Nu e
0 noutate absolut , a dovedit-o i n texte mai vechi, dar aici mi se pare mai
evident ca niciodat , cu at t mai mult cu ¢ t lucreaz intensiv cu teme
mari, ¢ teva amintite mai sus: ntoate c ut rile iincertitudinile lui iindi-
ferent de intensitatea exerci iului (fals) religios, Radu Vancu e un poet prin
excelen lipsit de orice preten ii sau sofistic reli nalte. Apelurile sale la
divinitate n-au nimic ncr ncenat, ele las impresia c , la o adic , nuan ele
metafizice ale poemelor ar putea transpuse ntr-o poveste la o bere, cu toat
lejeritatea situa iei. Se vede clar aici 0 apeten pentru desacralizare ivalo-
rificare a informalului, a revendic rii lui castil devia ide jubila ie a poe-
mului, chiar i-n chestiuni serioase, a a cum se nt mpl n Psalmi.
Imageria jongleaz cu nota ii n trecere despre via , alteritate i nregis-
tr ri biografice scurte care, dincolo de poten ialul lor grav, tensionat, nu
alunec nefuziuni stridente, fie ele religioase, personale, oride alt natur .
Poemele curg mocnit, se consum n general f r inflexiuni convulsive, cu
un aer decas ,chiar i nfragmentele ce subliniaz ni te medita ii ceva
mai spasmodice. Cu 0 excep ie. Atunci ¢ nd autoscopiile lui Radu Vancu
intr n sfera de observa ie a poeziei, nsine, caact i modalitate de afi n
lume, seduc ia temei i, ca atare, arsenalul retoric antrenat n sensul
sta eevident . Eaici, nfine, cea de-a treiadirec ie a Psalmilor, care mi
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Aporia unei teologii ratate

pare mai individualizat acum dec t n alte locuri, sau m car mai accentuat
i care poate fi tratat , f r rezerve, ca fiind Tema de maxim arden a
acestui volum.

Dac poemele nuexplodeaz de-alungul miniaturilor epifanice dedi-
cate schi elor de familie iacelor de sondare religioas , atunci ¢ nd vorbesc
despre ra iunea i configurarea scrisului  ca durere, emo ie, fric i elibe-
rare, sunt doar ¢ teva ipostaze pentru un poet care face din poezie totul |,
eleabandoneaz cevadinu ur tateaanterioar nfavoareauneiemisii mai
sobre. Se simt n astfel de episoade o ncordare i 0 energie investite mai
mult ca n alte p ri. Psalmi nu e, de data asta, at t despre figura cu
consecin e traumatice a tat lui n biografia fiului, sau cel pu in nu n mod
special despre asta. Mult mai dezvoltat i nc rcat de tensiune e filiera
livresc a plachetei, care circumscrie cu generozitate toate punctele de inte-
res ale poemelor lui Radu Vancu: Utopia mea a fost inima ta a fost paradi-
sul.// il-amscris. At tc tse mai poate.// Singur tate, cafea, lini te, dure-
re. Nu mai pot intra n/ propriul meu craniu.// Trec zilele prin mine ca
gloan ele unui pluton de execu ie/ printr-un corp gata mort.// [..] stae
scrisul  stae paradisul astaetoat for alui:// mor i viitori scriind des-
pre mor i prezen i// & mor i viitori scriind despre mor i trecu i/ & asta a
fost totul dintotdeauna/ & a avar m ne.// [...] Sunt un cu it vorbind cu
voce tare nvreme ce se taie pe/ sine nsu i // iface poeme despre s n-
gele care  ne te g Ig itor din/ lama lui metalic , [Utopia mea a fost
inima ta a fost paradisul. i l-am scris]. Mai departe de o astfel de confe-
siune ultimativ i care adun nodurile existen iale ale poetului, se vede,
mai presus de orice, 0 ncredere absolut i,a zice, patologic n poezie. Ea
putea fi recuperat i anterior, nu-i prima oar ¢ nd Radu Vancu practic
poeziacape ochestiedevia idemoarte, dar mai multdec t nalte locuri,
aici pare ¢ asta e singura modalitate de justificare a actului s u artistic.

Dincolo de orice zone poetice deja familiare ale autorului Fr nghiei
nflorite, Psalmi e un volum matur, de sintez , a zice, a unor teme mai
vechi i, mai ales, de consolidare a uneia care atrage actualmente eforturile
cele mai notabile ale poetului  rostul ilocul Poeziei, aici printr-o pledoarie
pentru uman i prin ncrederea n valorile mari pe care le cultiv . Haters
gonna hate, nr ndul volumelor publicate p n acum, cel de fa propune
un proiect poetic cu mize credibile de reinventare.
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Cronica literar
Viorel Mure an ng;l‘ﬁ
ASTEPTARE
,,Spre deosebire de al ii, L
poe i sau nu
lon Pop,

Lista de a teptare,
Editura Limes,
Flore ti-Cluj, 2019

De ¢ nd am aflat, cu pu in timp nurm , r sfoind unele periodice, ¢
lonPop inejurnal, i nc din perioada lectoratului s u parizian (1973-1976),
se modific ntruc tva i perspectiva asupra poeziei pe care o scrie. Altfel i
putem n elege acum raporturile cu realitatea, reac iile la evenimente, con-
centrarea pe anumite aspecte ale vie ii cotidiene printr-o abordare, mai de-
grab , critic , pe alocuri chiar fervoarea religioas , ori cruzimea unor imagini.
De altfel, jurnalul poate deveni i un pre ios metatext n raport cu textele
poetice propriu-zise. Datarea poemelor i, uneori, consemnarea locului,
observate mai demulti or, incumvatot de tehnicadiaristic , nte ind re eaua
schimbului de semne iac ilor de comunicare cu cercurile realit ii. Aceste
constat ri preliminare vin n urma lecturii celei mai noi ¢ r i de poezie a
autorului, Lista de a teptare, Editura Limes, Flore ti-Cluj, 2019. Volumul se
compunedindou p r idistincte, un corpus de 50 de poeme aflate sub gene-
ricul Ocazii, momente, nt mpl ri, i alte trei poeme, de dimensiuni impre-
sionante, unite sub titlul Trei drumuri.

Prima reflec ie ce ni se impune ar fi aceeac poemele, cele mai multe,
au un incipit dezarmant de prozaic, sem n nd cu oricare obiect tern din reali-
tate, aruncat n apa unui lac montan. Ceea ce urmeaz e traiectoria lui prin
lentila lichid , n spatele ¢ reia st cititorul. llustr m observa ia aceasta cu
doar dou exemple, care pot invita cel mai bine la lucru o imagina ie educat
artistic. Ne vom alege materialul ilustrativ din ambele sec iuni ale ¢ r ii. Mai
nt i vedem secven a incipient a poemului Doi ochi: M-am ntors ast zi de
la Oftalmologie/ cu ¢ tevatulbur toare revela ii. (p.10). Cine nu a teapt cu
interes desf urarea care ar putea urma acestei dezv luiri confesive? Cel lalt
text, din ciclul Trei drumuri, culege impresii pentru o suprafa vast de reali-
tate, nc din titlu, Merg nd pe jos. lar strofa de nceput ni se pare cea mai
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»Spre deosebire de al ii, poe i sau nu

nimerit provocare la un periplu imaginar: Opritdin drum, ntredou sta ii,
autobuzul/ are o pan de cauciuc. S merg un pic pe jos, p n la staia
urm toare, /face binelas n tate. (p. 85). ntr-un astfel de incipit de tip
biografic iare originea i titlul ¢ r ii, iar nt mplarea din care el a germinat
mpr tie n poezie o culoare social nso it de mult mefien : Cuani n
urm , ¢ nd n patria noastr socialist / abia ncepuser s p trund / televi-
zoarele n culori,/ reu isem, prin pile la un amic din nomenclatura/
Partidului,/s fiu nscrispeolist dea teptare/p n s -mivin imier ndul
s v dlumea ceva mai colorat . (Lista de a teptare, p. 7). Nuf r u oare
accente carnavale ti,pel ng cel dominant confesiv, evenimentele nmijlocul
c rora se afl poetul sunt proiectate n perspectiva Judec ii de apoi.
Tribunalul ceresc smulge de pe buzele subiectului liric i ¢ teva recunoa teri
cu valoare de autodeclara ie: nu m-am cunoscut nici pe mine ndeajuns,/
mpr tiat mereu ntre nota ii iconota ii (id.) sau: Doamne, nceps aud
cup m nt/ ide-at taploaiec zut norbite/ miparec v dcuap . (ibid.).
Spectrul Judec ii de apoi planeaz i asupra poeziei, ba am spune chiar, mai
ales asupra ei, iar atunci poetul poate deveni polemic, convoc nd i valorile
(auto)ironiei, parc cevamaiap satdec t naltelocuri: Am aflat, nu de mult,
delaun/foartet n rcronicar literar/ ¢ «unele tehnici, imagini iteme (pre-
cum/ s ngele, durerea, moartea, cu variantele lor)/ nu mai au trecere n
poezia recent .»// iar eu, care  (Am aflat nu de mult, p. 13). Tot la nivelul
unor texte cu deschidere programatic apare i dispozi ia ironic nso it de
scurte comentarii morale. A a se face ¢ prin versurile unui poem precum
Dela iunisesimtecurg ndo ap subteran care poart cueaprofunde m hniri.
miezul de nuci seam n aproape perfect/ cu un creier deom ( ntre
dou c deri de nuci, p. 15) este observa ia care declan eaz toatele temele
poeziei, de la ntrez rirea mistic , la cunoa terea de tip artistic, cu elocvente
popasuri nistorie. .n contextul aceluia i poem, ntre vegetal i uman se ivesc
coresponden e f r limit , de vreme ce nucile sunt lente aforisme-n ¢ dere
(id.). Toat aceast p nd amisterelorare ns o int anume, pec tse poate
vorbi de precizie n poezie: s dea contur nlocuirii, pattern care-l
individualizeaz pregnant pe poet n textul cu care se ncheie aceast carte.
Motivul apare foarte devreme, n poezia Or , pentru a mai scoate apoi capul
i din alte pagini, p n la explozia liric din final: O pajur n nalt/
rotunje te, f r s tie,/ unfel decerc,/d nd nlocuirii/ pu in solemnitate.
(p. 19). Invocarea cercului d t tor de solemnitate nu e deloc nt mpl toare,
C ci,0pagin maideparte, n Mondrian, fenomenele isubstan aspiritual a
obiectelor sunt v zute n tipare geometrice. Aici, lon Pop e un poet care
n elege lucrurile nu nraporturile dintreele, ci nrela ialor cuomul. ,nc teva
dintre poeme, poetul lucreaz asiduu la o autoproiec ie postum , portretul
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avut nvedere compun ndu-se din experien e livre ti i nsu iri native. Unul
dintre texte poart ntitluonuan confesiv : N-am fost poliglot, iar Urcarea
¢ rilor vine cu o viziune complementar celui dint i. Concluzia ns se
desprinde din Dup at tea zile de ieri; ca toate lucrurile omene ti, i
cunoa terea, icrea ia sunt puteri fragile, supuse unui implacabil Sic transit
gloria mundi! : Dar, ca s pun, totu i,/ puin ordine-n lume,/ ncep a a
treaz doar pe jum tate,/s num rvr bii. (p.24).Ba,sentimentulz d rniciei
se nt mpl s vin ,gener nd c in i mai intens , pe cale religioas : Se
nt mpl s str nu i nmijlocul hexametrului,/ se nt mpl , pec nd «Lua i,
m nca i/ ibe idintruacestato i»,/s bagi ngrozitdeseam /¢ is-a necat
omusc -n npotir.// Se nt mpl , pec ndtocmaitr ie ti,/s afliceva/ ce
n-ai tiutp n acum/ inu tiicine i-aspus:/c , pentrutine, m ine/ nuva
mai fim ine. (Se nt mpl , p. 27).

Dac Oclip exprim puterea de-a observa i reda aspectele cele mai
rafinate ale existen ei, ridic ndu-Ile la rang de eveniment dup un scenariu
de-acum cunoscut, poemul Spre deosebire de al ii e 0 profesiune de credin
cu aspira ii mai radicale. Al turide Mondrian ideoArt poetic ,cevorbe te
despre apropierea, p n laidentificare/ dintre tr it iscris (p.39), versurile
deaiciarat nu numai o mare capacitate combinatorie a semnelor din natur
cu semnele scriiturii, dar mai ales ¢ , estetic, poetul e ndrumat de un suflu
religios: Spre deosebiredeal ii, poe isaunu,/eum bucur dedou ,/bachiar
de mai multe ori:/ ¢ nd aud, de pild fo nind un copac,/ re in nu doar mur-
murul frunzelor,/ ci i versuri, citate semne de exclamare,/cu care-s prieten
de mult. Unii/seamuz ,r ut cio i, stapune/p n iprintre prune iflori
de m r,/ asteriscuri i referin e critice./ Eu,unul, ilass r d . (p.29). Asta,
n ciuda faptului ¢ aura de sacralitate i mister din jurul oamenilor, al
lucrurilor i al locurilor, prinde a se risipi n poeme precum Athos sau O
poart zidit . ipoatec e doar ofaet ascepticismuluicu care se ncarc
poeziamai nou alui lon Pop. Apropo de tonul sceptic, d m i peste o replic
nonfigurativ a Cinei celei de Tain , cu limpezi adieri kavafice: R sete,
clinchete de pahare, muzici, /dareuv d,pedeasupramesei,/at rn pegar-
dul din fa a mea/ singur tatea pieii jupuite/ de pe mielul din care/ vreo
doisprezece dasc li,/ foarte fl m nzi, foarte veseli,/ tocmai smulg ¢ te-o halc
rumenit //Emares rb toare, osp / ast zi ncatalog/ nu se mai noteaz /
nicioabsen .//P inidinbel ug,/ npaharelisetoarn /vinro ucas ngele,/
s-a preg tit i drob, s-a sorbit i ciorb ,/ adie feluri i feluri/ de mirodenii
rare. (Dareuv d,p.51). nplanstilistic, puntea ntre celedou componente
mari ale volumului este, credem, poemul cu titlul Num rul 70. Textul are
aerul de cronic local , ncareautorul investe te iomic doz sentimental |,
pe care n cele mai multe situa ii i-0 reprim . Se poate vorbi aici despre o
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poezie a tragicului cotidian, unde poetul i abandoneaz simbolurile i ale-
goriile.

Ciclul secund se compune din trei poeme intens autoreferen iale.
Primul, Merg nd pe jos, are ca subiect vilegiatura, cu lumea pestri i mult
felurit n expresie, gesturi, deprinderi, moravuri, a unei sta iuni balneo-cli-
materice. Pentru a culege impresii de pe o suprafa ampl de realitate,
autorul combin tehnica diaristic cu una cinematografic , cea care e n
m sur s dubleze evenimentul brut cu ecourile lui psihologice. .n general,
evenimentele vie ii poetului sunt intelectuale, dar, n contextul dat, apar i
nt mpl ri mai fruste. Pe acestea le conserv  memoria, iar o scriitur bogat
n detalii le mpinge ¢ tre viziune. Strada, al doilea poem al ciclului, relev un
acutsim al atmosferei, chiar al st rilor meteo, care se suprapun peste tr irile
individuale. lar simpla n iruire anumelor deb rba i ifemei din satul natal,
culese de pe crucile cimitirului, nu asigur doar nota de pitoresc local, ci
imprim textului i puterea de-a exprima destine topite ntr-un portret social

i moral comun. ,n centrul poemului st poetul n rela ie cu universul natal,
cucare irefaceleg turile, ntrerupte brutal ncopil rie. Perspectiva ar putea
fiidilic ,dar nue, c citoate reperele, precise: na terea, casap rinteasc , stra-
dacare urmeaz s -i poarte numele, momente de familie, cimitirul i hotarul
satului, vin cu o grea sarcin de amintiri transfigurate n tablouri de mare
poezie.  ntr-un asemenea context, emo iileser cesc ncristale. Prin recuren a
motivului din titlu, ultimul poem,  nlocuirea, pare a fi cel mai important din
carte, un summum de necontestat, prin chiar forma de infinitiv lung al verbu-
lui, care o apropie de Sfintele Taine (mirungerea/ confirmarea), cele ce
pecetluiesc leg tura dintre divinitate i om. La o privire atent , asta i este
tema poemului. Numai ¢ , din titlu se mai desface i sugestia procedeului
teatral quiproquo, av nd rolul, ca n operele dramatice, s genereze ac iunea.
Lungul solilocviu debuteaz ¢ nd, pornit ca o persoan n etate, un pic
anchilozat ,/ s -mifac mica plimbare la aer curat,/ am sim it prima oar cu-
adev rat/c ncepuse, totu i, NLOCUIREA. (p.97).Paralelismul cuvia a i
patimile M ntuitorului e pus ntr-un scenariu de trecere de la existen la
moarte i de la profan la sacru. Regia e magistral sus inut de metaforele
iconostasului i a Marelui Tabel, menite s exprime dualitatea fiin ei: Dar,
p n una-alta, trebuie s spun/c num simttocmai n largul meu. Cine
m-apus/ s ies laplimbare chiar la ora asta a asfin itului/ i, maialescine/s
nchipuie tocmai o catapeteasm i un Tabel,/ nvecin nd destul de pu in
cuviincios/ Sf nta Sfintelor cu foarte didacticul inventar de simboluri chimi-
ce? (p. 104). Intensificarea apropierii de tema religioas , uneori prin nuan-
are ischimbare de perspectiv , fortific aici perenitatea poeziei.
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. INTUN
Fiat lux! , SR A ST G

CATHERINE NIXEY

Is-af cut ntuneric | s

Catherine Nixey,

Epoca ntunec rii. Cum a distrus
cre tinismul lumea clasic
Humanitas, 2019

Este aproape imposibil de acceptat, mai ales de c tre credincio ii
activi, ¢ religia care le alimenteaz mentalul, atitudinile i comportamen-
tele are un incipit infectat de cruzime i crime culturale. Cel mai probabil,
vor refuza orice argument menit s le afecteze confortul. La fel va proceda
0 parte semnificativ a spiritelor cultivate. i acestea se vor baricada dup
scuturile g ndirii conforme, licitat copios de o tradi ie invocat drept alibi
perfect. Matricea de g ndire a celor dint i, precum iacelordinurm nu- iva
modifica configura ia, r m n nd ntr-un raport de fidelitate extrem cu
propriul con inut i dup ce cartea Catherinei Nixey le va fi curentat
palmele ilevafi ncruntat spr ncenele. Epoca ntunec rii. Cum a distrus
cre tinismul lumea clasic r m ne s lucreze doar pentru mintea
spiritelor critice.

Cartea n discu ie nu este una care s aduc revela ii. Istoricii,
g nditorii iarti tii au constatat foarte adesea fractura dintre lumea clasic
dep n lamijlocul veacului al IV-lea ilumeadedup nceputul celui de-al
VI-lea. Factorul care a cutremurat Imperiul Roman a fost adoptarea cre ti-
nismului ca religie oficial , dup mai bine de dou secole de persecu ii.
Catherine Nixey realizeaz , ns ,omas critic . Eapune nantitez , ntr-un
raport de contrarietate de tip maniheist,dou lumi, dou tipologii culturale,
dup tipare de civiliza ie. Sursele citate sunt cople itoare, produc nd un
efect de supralicitare a ideilor propuse. Cea mai important  monoteismul

afostacel tsunami, cuofor de distrugere greu de imaginat ast zi, capa-
bil s tearg de pefaap m ntului, ori m cars mutileze is aduc la
umilin totceeace nsemnavaloare ireperdeexisten pentrucomunit i
i indivizi. Care ar putea fi explica ia logic ? Care este diferen a de esen
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ntre credin a nmai mul izei, nraportcuata amentulfa de unulsingur?
R spunsul nu este prea greu de g sit. Diferen a ndiscu iest npoten ialul
de fanatism, n indicele dogmatic. Dumnezeu este, dup textul i spiritul
din Biblie, cu mult mai zelos dec t oricare zeu. El nu este capabil, prin
statut, s coabiteze. Orice derapaj al credinciosului este pedepsit n absen a
oric rui drept la apel, singura solu ie fiind lep darea de sine, cu promisiu-
nea unei fericiri n lumea etern . Evident, impactul a fost unul teribil, n
lipsa unui minim ecart al dialogului. Ideea unei reconsilieri frizk, din partea
cre tinismului, apostazia, cu tot derivativul aflat sub semnul lui Satan. Cei
ce jertfeau, n contul unei bune n elegeri cu Atena sau Afrodita, nu aveau
nimics leimpute celor ce |venerau pe Dumnezeu, nnumele unei libert i
a op iunilor ndelung exersat de ntreaga antichitate greco-roman .
Invers, ns , era imposibil! La acest raport de contrarietate flagrant s-a
ad ugat externalizarea p catelor, ridic nd logaritmic indicele de
intransigen  al noii Biserici. Vinov ia nu mai era plasat n fiina
cre tinului, n raport cu faptele i g ndurile sale, ci plasat n demonii ce
luau cu asalt suflete neprih nite. S la ul acestora era n statuilep g ne, n
sistemele filosofice, Olimpul nsu i fiind noul pandemoniu. C mpul de
lupt al cre tinului era lumea ns i. To i zeii erau acum demoni; toip -
g nii urmau s fie rapid converti i sau, dac opuneau rezisten , nimici i
pentru a numair sp ndi funesta idolatrie.

.nmod oficial, Biserica s-a autovictimizat, aduc nd dovezi ale marti-
rajului s u. Prigoana fa de primii cre tini, texte precum Faptele Sfin ilor
Apostoli, dar i depozi iile unor tor ionari ulterior cre tina i, adesea sub
povara unor vinov ii traumatice, au constituit varianta oficial a
suferin elor ndurate. Oarecum implicit, toate acestea au scuzat sau chiar
au motivat abuzurile ulterioare, s v r ite dup ce cre tinismul devine o
for colosal , mp rind puterea, uneori f ¢ ndu- i partea leului, cu
Cezarul. Numai ¢ lucrurile, pretinde autoarea, nus-au nt mplat chiar a a,
la dimensiunile pretinse, valurile de represalii (trei au fost mai dure)
provoc nd doar c¢ teva sute de victime n r ndul propov duitorilor lui
Dumnezeu. Ca un redutabil avocat (cu aplomb de procuror, totu i),
Catherine Nixey adun probe pentru a dovedi, ntr-o pledoarie p tima |,
menit s sensibilizeze jura ii (propriii cititori!), ¢ reac iacre tinilor a fost
una dispropor ionat . P g nii nu sunt neap rat inocentiza i, dar, evident,
caracteriz rile f cute acestora vin dintr-un interval al adjectivelor cu accent
pozitiv, n timp ce primii cre tini sunt descri i drept fanatici, primitivi,
lipsi i complet de educa ie, violen i,f r minim aplica ie spre igiena trupu-
lui (zelo ii i cei nd r tnici sau parabalani, mai ales). ,ntre cele dou sce-
narii ale prigonirii nu exist o diferen de grad, ci una de esen
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Persecu iile romane aul satocre tin tate destul de viguroas ¢ ts poat

supravie ui i prelua controlul asupra imperiului. Prin contrast, ¢ nd s-au
ncheiat persecu iile cre tine mpotrivap g nilor, un ntreg sistem religios
a fost ters de pe faa p m ntului (p. 125). Apoi, insist absolventa de
Cambridge, fiica unor fo ti monahi (!), nu s-a produs nici pe departe un
fenomen de cre tinare la propor ii de mas , ci printr-o politic de intimi-
dare, prin vandalizarea templelor p g ne imolestarea elitelor care rezistau
n atitudini i convingeri conforme colilor filosofice elene. Ei bine, cei ce au
poruncit astfel de tratamente nu au fost doar mp ra ii i guvernatorii de
dup anul 313, ci ilu tri teologi loan Gur de Aur, Vasile cel Mare sau
Clement din Alexandria , instigatorii sau ideologii gata s argumenteze
represaliile drept un tratament cuvenit, tot a a cum chirurgul extirp o
bucat de esut bolnav pentru a salva ntregul. De altfel, Sf ntul Augustin
nuaf cutnot discordant , ndemn ndlalupt necurmat mpotriva ido-
latrilor ilad r marea templelor din Cartagina, n baza unei credin e stu-
pefiante, potrivit unei predici a acestuia: Unde este groaz , acolo este i
m ntuire! O, milostiv s Ib ticie! (p. 242). Templul lui Serapis, din
Alexandria, este distrus la comanda episcopului Teofil (anul 392), Hypatia
este jupuit de vie i i se scot ochii, tot la Alexandria, n martie 415, din
ordinul episcopului Chiril, statuile Partenonului, ale templelor p g ne sau
cele din locuin ele private sunt mutilate sau sf r mate deoarece erau s la
al demonilor, ¢ r ile sunt arse astfel nc t cea mai mare parte a literaturii i
filosofiei antice s-a pierdut. Toate aceste gesturi funeste sunt inventariate n
carte, iar concluzia vine ca o ghilotin : Ceea ce a asigurat aproape deplina
nimicire a ntregii literaturi latine i grece ti a fost o combina ie de
ignoran , fric iimbecilitate. / / Efervescenta ira ionala lume clasic a
fost literalmente eradicat  (p. 187).

lat ¢ strepidus mundi vuietul lumii , adic ideeac p g niiau
trecut lacre tinism masiv, ntr-unentuziasm i ntr-unorizontde a teptare
febrile este fals . Frica, angoasa, violen ele, intimid rile au constituit
instrumentele puse n joc, dar mai apoi nu a mai fost cine s le invoce la un
eventual proces al dramelor istoriei. Recursul intentat de Catherine Nixey
enerveaz , fire te, pentruc ne scoate din confortul tradi iei ine zdrele te
m ndria.

Un dosar imai frustrant este cel al elitelor. Cre tinismul nu a avut
aderen n cercurile elevate ale lumii antice t rzii, ci doar la cei simpli i
needuca i. Direct spus, min ile luminate dispre uiau nv turile disemi-
nate mai ales de Sf ntul Apostol Pavel. Totul era considerat o prostie,
pornind de la cele trei dogme capitale: Dumnezeu este creatorul cerului i
al p m ntului; Dumnezeu s-a ntrupat i a murit pe cruce; nvierea la
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Judecata de Apoi nu doar cu sufletul, ci icu trupul. Ceea ce sus ineau apos-
tolii, minunile consemnate, erau considerate abera ii, n el torii de doi
bani. nv turacristic acontrazis ntregul e afodaj spiritual al lumii vechi,
tocmai pentru ¢ acredita crea ia din nimic i cerea credina n lipsa
oric ror temeiuri ra ionale sau dovezi faptice. Noua Biseric era asociat
barbariei, iar cei ce o sus ineau cu fanatism nu f ceau dec ts ridice idola-
tria la noi culmi de absurd, ntr-un decor alexandrin suferind de o anume
satura ie de sine. De altfel, prin ndemnul ladela iune, laturn torie, formu-
lat de Vasile cel Mare, frica, tic lo ia iabuzul de semenarunca n deriziune
un precept biblic fundamental s - i iube ti aproapele ca pe tine nsu i.
Acela i teolog era foarte atent ca nu cumva min ile s fie otr vite cu litera-
tura ifilosofiap g n ,a ac ainstituit un fel de preluare critic a tra-
di iei spirituale, model instalat, de altfel, n culturarom n nanii comu-
nismului.

Cortina cade dup ce lustinian instituie legea prin care orice mani-
festare, altadec tcre tin , atr geasanc iuni severe (anul 529). Trei ani mai
t rziu, ultimii apte filosofi atenieni, n frunte cu Damascius, p r sesc
definitiv Atena. Un mileniu de g ndire era pus la conservare. Sarcastic,
Catherine Nixey vede triumful cre tinismului nfaptul c o statuie azei ei
Atena, dup ce a fost decapitat , a fost a ezat cu fa a n jos, servind astfel
catreapt descar : Andup an, spatele ei a fost tocit, pe m sur ce zei a
n elepciunii erac Icat de picioarele cre tine (p. 259).

 ntreaga carte a CatherineiNixey st , totu i, sub semnul unei proble-
me. Un anume spirit b ntuie infra-planul textului. Este vorba despre atitu-
dinea autoarei, despre felul ncare a selectat iapus npagin informa iile

i ideile. Este atitudinea unui militant, nu a unui istoric sau teoretician al
religiei. Un anume patetism al propagandistului pune sub un semn de
ntrebare ntregul mecanism discursiv, afect nd adev rul. Or, acesta
d uneaz mesajului, oricum suficient de elocvent sau precis i n lipsa unei
afect ri de coloratur . Neutralismul atitudinal ar fi sporit considerabil va-
loarea opului, elimin nd repro uri consistente. Horia P tra cu are dreptate
atunci ¢ nd, n ,,Rom nia literar , nr. 11/ 2020, i imput autoarei un
anume tezism, precum idou -trei excese de interpretare.

Dincolo de asta, Epoca ntunec rii... este contrapunctul n plan inte-
lectual la imperiala putere a Bisericii. Nu neap rat n spiritul agresiv i
siluitor al Revolu iei Franceze (o tardiv iatrocer zbunarea p g nilor ),
ci revendic nd m sura cea dreapt . Dizgra ios, prin fisurile tradi iei miro-
bolante a eclesiei se v d, spectral, scene dintr-o copil rie culpabil .
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Despre fricile lui
Jean Delumeau

Dac nepreocup eternitateacas uit m de moarte, Jean Delumeau
se ocup de fric pentru a nu uita de istorie. Moartea e un pas lateral.
Uneori apropiat. Anul trecut ne-ap r sit ( i) g nditorul francez, dup ces-a
luptat, nu tiuc tde zadarnic, nici de turbulent, cu ansele noastre investite
ntr-un Occident care s-a ru inat mai mult de sentimentul fricii dec t de
moarte.

Mai mult sau mai pu in evident, to i intelectualii actualit ii s-au for-
mat prin c¢ r ile lui Jean Delumeau. E un gest de incultur s spui ¢ n-ai
auzit de istoricul francez. Volume semnate de el au ap rut lanoi i nainte
de 1989, altele, majoritatea, au fost publicate i reeditate n postcomunism;
le amintesc pe cele mai cunoscute: Gr dina desf t rilor, P catul i frica.
Culpabilizarea n Occident, Religiile lumii, Frica n Occident, Civiliza ia
Rena terii, Lini ti i i ocroti i. Sentimentul de securitate n Occidentul de
alt dat , na teptareazorilor: uncre tinism pentrum ine, M rturisirea

i iertarea. Dificult ile confesiunii, P timirea lui Isus. Dup cum se poate
observa din titluri, interesul lui Delumeau se mi ¢ ntre fric i sentimen-
tul de securitate, ntre credin i mentalitatea unui Occident care a uitat s

nve e din gre eli.

Cuc ivaani nurm ,istoricul spuneac moartea trebuie n eleas
ca un e ec. i exemplifica realitatea mor ii prin boala so iei (Parkinson).
.ns ,dac umpligolul,viduldel ng tine,cu cer m nedin paradis ,cum
zice el, atunci lumea se deschide prin alte ferestre. lar una dintre ele
nseamn pentru Delumeau s te ag i de sfini. Comuniunea cu ei -
neneleas iuitat ast zi, precizeaz scriitorul - trebuie s fie un concept
de siguran
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 ntotdeauna am crezut ¢ longevitatea ine de speran . Dar cu
Delumeau am n elesc tr iesc mult isolar numai cei care cred n ceva ce
dep e te pragmatismul. Chiar ra ionalul. De pild , Delumeau vorbea
despre felul cum viii i mor ii nu sunt niciodat desp r i i, pentru c , prin
misterioase leg turi ale inimii, ei se sprijin reciproc. ,ncrederea n astfel de
realit i cu istorii ndep rtate, de bun seam populeaz c r ile lui.
Paradisul lui Delumeau e n afara umanului. Cu toate acestea, el ne invit
s credem imaielaborat nenigm .

Nu e mai pu inadev ratc educa ia din familie i-a slujit de timpuriu

i unei atitudini care s-a ntemeiat prin cultur . Prea enciclopedic pentru
minimali tii de azi, prea doct pentru acapara ii de studii culturale,
Delumeau s-a n scut n epoca gre it . tia asta, nu m ndoiesc.  ntr-un
interviu din Le Point , el m rturisea, la 95 de ani, ¢ era con tient de tot
mai delicatul ecart dintre biseric i credincio i. Ba, n plus, era sigur c
europenii, nu doar catolici, au certitudini despre inexisten a unui sf r it
zgomotos i nfrico tor. ladul nu exist pentru ei.

.ntr-o lume care nu mai crede n pedepse, Delumeau se str duia s
fie apostolul unei culturi fa de care dezinteresul era intens predicat.
Educat n cre tinismul fricii, scriitorul s-a preocupat, aplicat, de faptul c
ideea unei pedepse finale ireprezent rile ei ne-au permis astfel s anex m
teritorii culturale inedite. Pentru credincio i, s ¢ tige m ntuirea. itoate
astea ¢ nd?  ntr-un timp al dispari iei dialogului. Ba mai mult, Delumeau
acuz inexisten a problematiz rilor din interiorul celor care nc pot dez-
bate. Poate i pentru c , spune scriitorul, r zboaiele mondiale au | sat
deoparte cel lalt infern. Mai cu seam din secolul al XIV-lea, discursul
cre tin a fost infuzat cu imagini ale infernului, evoc nd chinuirile cu
nest vilit imagina ie. Cea din urm s-a estompat odat cu reformele
protestante it cerile bisericii catolice, care n-amaig sit subiectul ntoncu
vremurile. Dar ce timpuri tr im? Delumeau era sigur ¢ doar ve nicia mai
este la mod . Una care nu permite existen a unor alte vie i i lumi, cu at t
mai pu in scenariul cre tin.

De i are at t de bogat alert cultural despre subiectele asumate,
Delumeau nu e niciodat apocaliptic.

Vivacitatea lui s-a conservat prin contactele umane. De i s-ar crede
¢ enciclopedici ca Delumeau n-au ce cuta n afara bibliotecii. Colltge de
France, unde, din 1974, preda neostenit, a devenit esen a chiar a vie ii.
Pentru ¢ Delumeau a n eles devreme ¢ voca ia ntrece revela ia. Istoria
nu mai este o disciplin lamod itotu ieae prezent n absolut toate dez-
baterile intelectuale. Profesorul de istorie Delumeau nv astuden ii despre
fric i mbl nzirea ei, despre siguran i interogarea adev rului. .n bun
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parte, lec iile au devenit ¢ ri  majoritatea
traduse i la noi.

De fapt, ntreaga aventur univer-
sitar e sintetizat de Delumeau prin trei po-
ve ti, pe care n-a reu it s le potriveasc
exclusiv universit ii. ibineaf cut. Una, o
poveste, despre fric , alta e despre dob ndi-
rea unei siguran e i ultima, poate funda-
mental , e povestea speran ei. .nc de lades-
coperirea lui Marc Bloch, Fernand Braudel i
Philippe Arits, el adopt metoda ce se va per-
sonaliza de-a lungul timpului. Niciodat nu

i-a negat influen ele. Dimpotriv .

A amendat cel dint it cerea prelun-
git nleg tur curolulfricii nistorie. Cauza,
credea el, vine din miezul unei confuzii men-
tale, cu r sp ndire ntre team i la itate,
curaj i iniiativ . lIpocrizia a camuflat
reac iilefire ti. Ru ina i defric , 0 ascundem
de cele mai multe ori. Sau o camufl m. Jean
Delumeau avea convingerea ¢ dator m te-
merit ii furnizate de literatur iiconografie
felul cum ne eliber mde ru ine.

Cu eroismul justificat, toate par posi-
bile. Dar, ca orice exaltare, icea pozat n
fa a fricii e cam tot a a. Confund nd frica cu
la itatea tota a Montaigne ar ta cum frica
din r zboi a occidentalului nu are nimic de-a
face cu civiliza ia afi at nainte.

Ajung la prezent, unde p n nu de
mult Jean Delumeau se joac n ¢ rile sale
cu cititorul; am n r spunsuri tiute inuse
sfie te s mascheze f r tact aceast strate-
gie. Sensibilitatea la fric atimpurilor actuale
r m ne o component major a experien ei
umane, crede el. Dar nu aduce cu devorarea,
cum se petrece n cazul animalelor: ele se
tem doar ¢ vor fi ucise. Nou ne este team
de moarte pentru c , via Caillois, ea, frica,
fiind produsul imagina iei noastre, n-are
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cums fie doar una, ci mereu mai multe, care se schimb frecvent. De aici,
crede Delumeau, se na te i atrac ia pentru istoria ei. A adar, frica e pro-
dusul imagina iei ieae mereu multipl ischimb toare. De la frica perce-
put capedeaps azeilor,ajungem lafricadeast zi, care merge ntotdeauna
al turi de masc , cum opina acela i Caillois.

Deloc cronologic alege s analizeze Delumeau pe firul suspendat din
arena unui circ al istoriei. C ci ce altceva e povestea unei omeniri din pers-
pectiva fricii, alta dec t cea n fa a mor ii? Delumeau vede amenin rile
rasiale ieconomice, dar recunoa te ic securiz rile avanseaz , chiar dac
nu capabile s opreasc ansamblul de zvonuri i versiuni ne ntemeiate.
Intelectualul francez trece de la singular la plural ivede n frica n eleas
ca emo ie ilustrarea unui sentiment pentru care ntocme te un adev rat
tablou clinic.

Dar teama cea mai nsemnat pentru Jean Delumeau mi pare cea
legat de timp. Prea alert ast zi i prea pu in pentru noi, n graba nebun
dup acumulare, uit ms murim mp cai.

Prin p durea de spaime ale istoriei, Delumeau a r mas un optimist
incurabil. Volumele despre paradis dau seam despre speran alui n triumful
binelui din om. Orice filmare cu Delumeau arat unomgatas z mbeasc .
O virtute, fire te, s treci prin toate teoriile infernului i s mai crezi n
uman. ,.n om.

Lec ia lui Delumeau nu- i mai face loc u or n Occident: s parcurgi
infernurile civiliza iei is tededici i mai multomului. Dintoat degrada-
realui,tus | nali.S veziluminadin ntuneric. De asta ispuneamc a
fostun norocos, ¢ ciav zutluminaf r suferin . imi-am amintit repede
unde mai v zusem, la cine, senin tatea asem n toare. B teau i eisutade
ani. Dar dintr-un secol de via , mul ise pierduser n Gulag. Eiau ajuns la
lumin pecaleacealung ,f r ans ,ainfernului total, al celor trei F i
a a mai departe. Dar au ajuns, cu siguran , la acel mister pe care
Delumeau | teoretiza cu patima unei vie i providen iale.
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Poe, Caragiale i
Europa Central

ASOCIERI | MAI ALES DISOCIERI

Dac la nceput prezen a lui E. A. Poe n limba iculturarom n a
fost destul de firav , dup 1867 ritmul traducerilor i men iunilor cunoa te
o amplificare constant . Autorul rom n cu o mare preocupare pentru proza
lui E. A. Poe a fost, printre cei timpurii, I. L. Caragiale. i nacestcaz, filiera
francez este cea care i-a oferit lui Caragiale prilejul de a se familiariza cu
opera confratelui transatlantic, deoarece treducerile nlimbarom n erau
pu ine. Este posibil ca n perioada 1870-1880 imait rzius fiexistatunele
discu ii ntre v rfurile culturale ale Rom niei despre scriitorul american,
sub umbrela lui Maiorescu, i o stimulare reciproc | a-1 aprofunda. Astfel
se explic de ce caragiale devine un sus in tor tenace al Lui E. A. Poe.
Apropierile dintre cei doi se pot stabili pe mai multe coordonate: 1. Aten ia
acordat nt mpl rilor din via a de zi cu zi, fapte luate adesea din gazetele
vremii, selectarea caracterului lor insolit i dezvoltarea subiectelor n regis-
tru artistic; 2. Tratarea n regim umoristic (de la ironia nevinovat la satir

i sarcasm) i contruirea discursului pentru a poten a caracterul anecdotic;
3. Propensiuneac tre fantastic (laPoe ic tre science fiction, registru pu in
conturat la Caragiale), cu desf ur ri horror pe alocuri; 4. Circula ia unor
motive identice sau asem n toare n lucr rile celor doi, subiecte particula-
rizate n contexte diferite. Ceeace iapropie ns este influen aexerciat de
scriitorul american asupra celui rom n!. O analiz atent a operelor celor

1 Lucian-Vasile Szabo, E. A. POE: romantism, modernism, postmodernism. Implica ii jur-
nalistice, fantastice i science fiction, Ed. Tritonic, Bucure ti, 2014, p. 161.
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doioeviden iaz , ns deslu imimediat io distan are, posibil pringradul
ridicat de originalitate al scrierilor lui Caragiale, acesta nefiind, nici pe
departe, un imitator. De altfel, Poe se va manifesta ca un poet de o profun-
zime aparte, pe ¢ nd autorul rom n va deveni unul dintre cei mai impor-
tan i dramaturgi ai lumii de la sf rsitul secolului al XI1X-lea.

.naceste condi ii, leg turadintre ei se manifest maiales atuncic nd
vorbim de produc iile genului epic. Sunt dou posibile dezvolt ri aici, schi-
ate i mai devreme. Prima este a prozei fantastice croite pe fondul aventu-
rier, cu deschideri onirice i horror. A a cum se va vedea, n O f clie de
Pa te i alte schi e sau povestiri, cadrul oniric e dep it prin nararea de
fapte reale cov r itoare, dar icu trimiterilaorizontul de n elegere tiin ific
i pseudo tiin ific. .n special prozele fantastice (cu accente horror, cu o
complexitate psihologic adesea tragic ) scrise de autorul rom n n perioada
1889-1910 sunt cele n m sur s aminteasc de universul lugubru al lui
Poe. Caragiale r m ne ns profund original i n aceste pagini literare mai
pu in eviden iate de critic i mai pu in cunoscute publicului larg. Totu i,
atunci ¢ nd va traduce din proza lui Poe, urm nd variantele fran uze ti,
Caragiale se va orienta n special ¢ tre textele mai umoristice, chiar absurde,
nu spre cele exclusiv ntunecate.

Cealalt dezvolare se nscrie n registru comic, fiind ordonat de fars
(de fapt de incertitudinea cu privire la adev rul faptelor narate, dac sunt
sau nu adev rate, de i sunt verosimile). Departajarea este doar metodolo-
gic , deoarece procedeele se mpletesc adesea la Poe i Caragiale. Leg tura
dintre cei doi este eviden iat cu exactitate de cercet torii scrierilor autoru-
luirom n: Nueste exclus ipoteza ca artistul, at t de pozitiv de altminteri,
s fiinten ionataici procesul iluziei (pe Edgar Poe | citea sistematic, ichiar
schema intrigii din O scrisoare pierdut poate fi descoperit ntr-o poves-
tire «poli ist-iluzionist » a poetului american?), de i lucrul nu se poate
vedea de nic ieri 3. Dup cum se poate constata, i acest istoric literar
merge pe liniadefensiv aunor abord ri clasice, prefer nds cread ¢ tot
farmecul st n modul de a povesti i a colora local atmosfera, plutind ntre
realitate ivis “.

Trebuie punctat ns ¢ n acest caz exist riscul unei apropieri
for ate. Con inutul scrisorii/scrisorilor poate induce ideea uneor asem -
n ri, vorbind de secrete a ¢ ror (ne)dezv luire este important pentru

2 Subiectul va fi reluat n ntr-un studiu comparativ din 1983 al lui Mircea Zaciu, care, n
mod paradoxal, nu va aminti aceast contribu ie a lui lon Rotaru. Vom reveni cu trimiteri la
studiul lui M.Zaciu.

3 lon Rotaru, O istorie a literaturii rom ne, vol. I. Editura Minerva, Bucure ti, 1971, p. 463.
4 lbidem.
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protagoni ti. La E. A. Poe ns textul se structureaz pe motivul secretului
ascuns la vedere i pe tehnicile deductive pentru a afla epistola, at tascun-
derea, ¢ t iinvestiga ia pentru redescoperirea scrisorii beneficiind de ele-
mente ingenioase. La Caragiale ns intriga este mult mai complex , este
vizat un secret care f cut public poate distruge vie i, ¢ snicii i cariere, dar
originalitatea piesei vine i din modul cum autorul reu e tes creeze scene
de un haz nebun, taberele fiind constituite nfunc ie de persoana la care se
afl nscrisul respectiv, trecutdinm n nm n fortuit.

NIMIC DESPRE ROM~NIA

Scriitorul rom n l-a cunoscut pe cel american prin intermediul tra-
ducerilor nfrancez realizate de Charles Baudelaire®. O alt surs o repre-
zint adapt rile rom ne ti foarte prezente n gazetele vremii, realizate n
special din francez , dup cele ale lui Baudelaire. La nceputul secolului al
XX-lea, se vor nregistra nnum r mare traduceri nrom n realizate dup
original. Vor fi foarte multe n Transilvania i Banat. Afirmaia i are
importan a ei. Aceste dou regiuni, aflate acum n componen a Rom niei,
f ceau parte la acea dat din Austro-Ungaria. Spre deosebire de Bucure ti

i lai, cele mai importante ora e ale Principatelor Unite (Valahia i
Moldova), viitorul Regat al Rom niei, unde cultura lumii era receptat prin
intermediul limbii franceze, n Transilvania i Banat ascenden a va fi cea
german , literatura romantic i gotic av nd aici o bogat tradi ie®. S nu
uit mc Transilvania va fi considerat patria lui Dracula , de i regii reali
dinacest familie au domnit n Valahia! Transferul de mentalit i ide ele-
mente culturale se va realiza n perioada 1870 1930 i prin migra ia tran-
silv nenilor ¢ tre Statele Unite ale Americii. Mul i dintre ei se vor ntoarce,
nu doar cu bani, ci i cu un bagaj cultural minim. Desigur, dezvoltarea feno-
menului preseide mas vafavoriza iacest deschiderec tre produsele cul-
turale, de i modul de prezentare i calitatea nu vor fi mereu cele mai bune.

Trebuie precizat, ntr-o limpezire a geografiei literare a lui E. A. Poe,
¢ acestanuaf cutnicio referire laRom nia nnici unadintre scrierile sale,
nici m car n note. Situa ia este alta ¢ nd ne referim la incursiunile lui Poe

5 loan lacob, Arc poetic transatlantic: Mihai Eminescu  Edgar Allan Poe, Ed. Junimea,
la i, 2017, p. 19.

6 Lucian-Vasile Szabo and Marius Cri an, Bloodthirsty and Remorseless Fangs :
Representation of East-Central Europe in Edgar Allan Poe s Gothic Short Stories. In: Cri an
MM. (eds) Dracula. Palgrave Gothic. Palgrave Macmillan, 2017, pp. 53-68.
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n Europa Central , trimiterile la spa iul maghiar fiind relativ numeroase’.
Acestea sunt puse ns n context german, unele trimiteri fiind la ora ul
Pressburg ( n german ) sau Pojonyi ( n maghiar ), Bratislava de ast zi,
capital a Slovaciei, dar iaUngariei n trecut (vreme de peste dou secole,
din1541p n n1784). O referire, indirect , exist totu i, dintr-o confuzie,
n Pinakidia 57, crede Burton R. Pollin®. Poe discuta despre motivul univer-
sal al Cenu resei (Cinderella), cit nd pe un anume Schottky . Poe va fi
extrem de popular at t printre rom nii din Valahia i Moldova (Principa-
tele Unite), ¢ t i printre cei din Transilvania iBanat, aceste dou provincii
dinurm fiind administrate de Budapesta, n cadrul Austro-Ungariei,p n
n 1918, respectiv 1919, traducerile din opera sa fiind frecvente.

7 Lucian-Vasile Szabo and Marius Cri an, Edgar Allan Poe in Transylvania: Poe s short sto-
ries and gothic elements in nineteenth century Romanian literature, Palgrave
Communications, 4(26), 2018, pp. 1-5.

8 The Collected Writings of Edgar Allan Poe  Vol. I1: The Brevities, 1985, p. 41. Poe notea-
z : Schottky found itamong the Servian fables , iar Pollin comenteaz : There is a probable
error inthe name Schottky ; Cox records a Wallachian version in Arthur and Albert Schott,
Walachische M rchen (Stuttgart, 1845), pp. 77, 117 (Wallachia, an old name for part of
Romania, may be considered as tantamount to Serbia ). There is no doubt about Serbian
versions, as in William Denton, Papalluga, or the Golden Slipper (London, 1874, pp. 59-66,
given by Cox, p. 14) and Vak Karajick, Serbian Folk-Tales (Berlin, 1854), pp. 131-33,169 .
Walachische M rchen (Basme valahe) este o colec ie realizat n zona Oravi ei, de unde,
probabil, i contagiunea s rbeasc realizat de Poe. Arthur Schott a petrecut n Banat cinci
ani (1836-1841), iar mai t rziu a ajuns n Statele Unite ale Americii. Culegerea de basme a
fra ilor Schott, editat n 1845, cuprinde inclusiv Das M dchen im goldenen Garten (Fata
dingr dinade aur), utilizat de poetul rom n Mihai Eminescu atuci ¢ nd a scris capodopera
Luceaf rul. Eminescu a cunoscut basmul dintr-un volum al diplomatului Richard
Kunisch,care I-a reprodus f r amen iona sursa.
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Mircea Pora

Dou proze foarte scurte

OASPE 11 NO TRI

Nu se poate,cumos vin ei, Mun ii Himalaya? Pentru o perioad
de vreme partea aceea de lumevar m negoal ,p r sit ,f r ap rare...

Uite,o0s vezic os vin, nfrunte cuv rful cel mare... Pe el va
trebui s -l a ez m separat, ntr-unul din fotolii. E un adev rat spectacol s -
vezi, gulere albe, frunte semea ,ise ispune Prinul n I imilor

Bine, neleg, icuce-os -lhr nim?... peel, toat familia?... ori-
cum, cu pr jiturele, trigornuri, nu merge...

Eise hr nesccuz pad ,cughe uri, cunori... nustauei npr jitu-
relele noastre...

E adev ratc vine iunchiul nostru, Polul Sud?... Tr ie te singu-
ratic, de ¢ nd nu l-am mai v zut?... Aud c e totalb, b ntuit de furtuni...

Ai auzit bine, vine unchiul s nevad ...C runt, nv luit nnu tiu
¢ te bunzi, t cut dar profund ¢ nd roste te ceva...

ipeelunde-o s -la ez m?...mergel ng familia Himalaya?

Exact acolo, au multe s - ispun . Pot vorbi despre lini te, pustie-
t i, cimitire nghe ate. C tdespre m ncare nici o problem , din surse pro-
prii, unchiul are un ocean sub el, nu-i trebuiesc pr jiturelele isandvi urile
noastre.

Scuz -m ,c te ntreb... dar ai amintit ceva de un ocean... Pacificul,
Atlanticul, ne onoreaz ?...

Dup informa iile mele, Pacificul vine, ns doar cu o parte din
apele lui. Are at tea vie uitoare de protejat. Balene, rechini, sardele, ce mai
po i citi n c r ile academicianului Pora. De altfel, cu o parte din ele se va
hr ni ilanoi. is tii, pentruc l-am invitat, ne va face o surpriz . O's
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ascult m nprim audi ie, o simfonie extraordinar , Singuraticele valuri ,
ceva inspirat din t nguirea apelor din larg, din largul cel mai profund... lar
¢ t prive te Atlanticul, el va veni cu toate apele lui. E o apari ie frumoas ,
cu ochiad nci de mii de metri, un fel de conte puternic, atotst p nitor.Nici
el n-are nevoie de pr jiturelele noastre, de nu tiuce m nc ruritradi ionale
preg tim. _ i aduce cu sine tot ce-i este necesar. De stat, va sta oriunde, ca
i prietenul s u...
Dars tiic eumaiam ntreb ri...M tu aSahara, ce face, ne calc
sau ba?
Cums nu,adattelegram c¢ vine...Tu a,s tii, nu e preten ioa-
s ,vine ieacu o parte din nisipurile ei, ¢ t prive te hrana, are din bel ug,
erpi,g ndaciusca i, ivafi nso it deunpoetdelacurteaei,unv nt,c nd
rece, ¢ nd fierbinte, Simunul, pe nume. O s facem poze cu ea, 0s-0rug m
S - i scuture pu in hainele ca s vedem cu to ii o furtun , dar asta, dup
pr nz,dup ceservimpr jiturele itrigoarne.
Dar s tii,c m tu a Sahara are o prieten foarte bun , o fost
coleg laliceul Eternitatea , pe Siberia.
Tocmai voiam s - i spun, Siberia, va fi cu noi la aceast nt Inire.
Dar vine f r cimitire, f r chipurile ntristate de care e plin . i-a anun at
i toaleta... toate piesele vor fi croite dintr-un singur material, fabricat n
Kamceatka. Se nume te frig. Fuste de frig, ciorapi de frig, lenjerie intim de
frig, palton de frig, p | rie de frig. Dar mi-a spus ¢ nu-i va incomoda pe
ceilal i invita i cu acest frig
Vaavea iescort ?
Da,c ivabulg rimaridecea i-unnum rde tigridin cresc to-
riile ei
i cine mai trebuies vin ?
Cum cine?... Invita i mai m run i... vin Pirineii cu arborii lor,
Dun rea, Carpa ii, Polonia, ¢ teva str mtori, jungla brazilian , parc i flu-
viul Congo...
Atuncipel ng pr jiturele, trigoarne, feluri tradi ionale, ar trebui
S mai preg tim ceva...
iace tiavincum nc rurile ib uturile lor. Important e nt Ini-
reaat tor personalit i, eternit ...
i programul, cum va fi?...
Nu prea tiu, nc nus-a hot r t, dar la final, n marea nc pere,
tii tu de care vorbesc, va fi un mare dans pe muzic de valuri iv nturi...
mai exact o hor ... vii cumor ii. To i, to i, ne prindem, cei care au existat i
exist ...
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i p rinii no tri vor veni?... i Mozart, Michelangelo, Prin ul
tirbey, Columb?...
i-am spus, va fi ceva ndr cit,tepoig ndilaun sf r it saula
un nou nceput ...
Dar atunci la at ia pa i, la at ta tropot, sub noi trebuie s fie
podele, nu glum ...
Fii lini titexist podele ce se se sprijin pe ce nici nu g nde fti...
pe h u... n elegi, pe ceva nesf r it...
Da, da... h ul...amauzitdeel,darp n una, alta, fo ne te, se cla-
tin unzid...
Stai calm, invita ii ncep s vin ... s-ar putea s fie, pe aproape,
familia Himalaya...

DOMNUL 1 ,NC CEVA...

N-a putea spune exact din ce imobil i f ceaapari ia pe Bulevardul
Victor. Din ce imobil vechi .Se a eza ntotdeauna pe o banc ,pun ndu- i
al turiun baston ce trebuie s fi avut o vechime de cel pu in treizeci de ani.
Probabil peste fiin a lui trecuser multe... n mod sigur un r zboi, 0
perioad postbelic cenu ie,deziluzii cu origini i nvia a de familie, nser-
viciusau nafaceri.S fifost ntinere e unsimpatizant al lui Leon Blum, un
conciliant fa de violen e, un spirit ncrez tor n rezisten , greu de pre-
cizat... lat -l acumb tr n,cu studiile devenite inutile,cu amoruri uitate, sub
ploile Parisului, nvins de oboseli i de spaime. Ca ni te omizi au urcat
suferin ele pe trupul s u. Cu fiecare zi se afund tot mai tare ntr-un soi de
cea ,clavireledinlumeacealalt ic nt dejapartituripe care nule-acom-
pus nici un p m ntean. Domnul acesta, pe care s-ar putea s -l cheme
Vincent, Thierry, Thibaud, Michel, un model de maniere, nu tie cu c t
interes, eu, unstr in,m uitlael. ,miparec teodat o cutie de violoncel din
carer zbat nafar nuc ntece, cifo nete stinse de p dure. Alteori, mi pare
un orologiu ce bate alte ceasuri dec t cele de acum. ,n sf r it,nu de pu ine
ori, m duce cug ndul laceice seroag singuratici prin bisericisaup esc
prin cimitire, mai singuri dec t cimitirul nsu i, n ¢ utarea unei fiin e de
mult pref cute, de umezeal itimp n cine tie ce fluturi, n cine tie ce
flori... Picioarele sub iri ale Domnului t cut i cu privirea fix , se terminau
ntotdeauna n ni te pantofi extrem de cura i. O dung impecabil la pan-
taloni, un inel mare pe unul dintre degete. Pe pieptul ce respira anevoie se
ntindeau spa iile albe ale unei ¢ m i de pe care se ridica, parc , un aer
nghe at. tiam ieu, tia iel ¢ obarc eradeja preg tit . Schimbam
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unoriz mbete ivagisaluturi, nfond o sumedenie de mici desp r iri defini-
tive.  ntr-o zi am aflat de la bine informata Jeanette, c Domnul plecase din
Parisul lui drag. Poate sub forma unui oftat,poate a ceva f If ind rece prin
noapte, poate a unui bulg re de carne i ghea , rostogolindu-se prin
lini tea nesf r itelor ceruri...

... Pentru prima oar atent latoamna parizian . Vals lent printre coa-
furi i fulare, raze de soare stinse devreme,amurguri ce parc se hasc din
aburii a mii i mii de ce ti de cafea. Cu fiecare clip care trece dispare
amintireac | toriilor dinvar .P s rialbe, negre, albastre, pleac spre sud,
spre Prin ul de Monaco, prefir nd pene i ipete lungi peste parcuri, pie e,
aeroporturi. .n gr dina Luxembourg se r resc cititorii de pe b nci,v nz -
toriide nghe at ibomboane, clownii de culoare, copiii, ce nu de mult um-
blau cu picioarele goale prin pietri ulm runt. P durea Vincennes se umple
de fo nete, z re ti printre crengi, ¢ nd e deja noapte, tremur toare bibe-
louri de-ntuneric, figurine ce se lipesc o clip de firele plecapelor. Toamna
parizian p trunde i-n suflete i cu-n ac sub ire face desene... o libelul |,
€ zut pe-uncap tde covor,osta ie de metrou,ogur uscat deb tr n,un
poem ntinz ndu-se ca o plas , ca o presim ire, printre biserici, st Ipi, cl -
diri. Pe Sena trec mici vapora e cu coada de spume, plutesc vag n dep r-
tare, ca ni te p duri de mesteceni, poduri, balcoane, sc ri, esplanade. Se
las toamna i peste restaurante...terasele se str ng nele nsele, peste blu-
zele de var sexul slab, cochet, adaug un jerseu, platourile sunt mai calde,
orchestrele ¢ nt o melodie, dou -apoi se retrag s - i caute locuri de
lini te printre copacii deveni i dintr-odat galbeni...
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ase schi e

.nhvest reflectorizant

Feti ei i s-a spus: Uite, |vezi pe domnu dinfa ata? Laels te duci.

Feti a, de-o chioap , n-a stat nicio clip n cump n, a ntins
numaidec tm nu ele ia pornit fugu a, cu mersul poticnit al copiilor care
abiadecur ndau nv ats mearg , poposind drept n bra ele b rbatului
din fa aei.

O, cedr gu ! mi-am zis.

Domnul n bra ele ¢ ruia a ajuns feti a era primul-ministru. M-am
ntrebat cum se va purta un personaj de rangul lui cu un copil din popor.
C ciastaerafeti a:unomule din popor. Primul-ministru sem nacu direc-
torul unei importante companii de transporturi, recent demisionat. i tiam
i numele, dar pentru moment nu avea nicio importan ... St tea n
picioare nd r tul unei mese modeste, era nalt, cualur sportiv , negricios,
cam ncruntat, prea ncruntat pentru un personaj care de obicei id silin a
s searate popular, ipurtanuse tiedeceovest reflectorizant ,caacelea
cu care se mbrac bicicli tii i m tur torii. ,| nso ea o secretar , care se
compl cea n anonimatul func iei ei.

las vedem,ceos fac acuma primul-ministru? m-am ntrebat.
Primul-ministru a ridicat-o pe feti nbrae,darnuf r o ezitare, tem n-
du-se probabil ¢ popone ul i-ar putea fi umed. A dats - i miroas m na
cu care i atinsese popone ul, un gest care mis-ap rut sub demnitatea unei
persoane de un asemenea rang. Continu nd s fie ncruntat, prim-minis-
trul i-a schimbat brusc atitudinea i s-a pornit s-0 plesneasc peste
popone ; f r s afi eze o fa plin de ur , ce-i drept, dar nu mai pu in
ncruntat.
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Du-te ispune-is nceteze! mi s-a adresat de undeva din umbr
o voce indignat de femeie.
Cinesunteus -icers -nceteze? am replicat. Doar e prim-minis-
tru!
Feti a st tea n bra ele acelui b rbat negricios islab, n lat mult
deasupra mesei, i isuporta cu stoicism plesniturile.
Mi se pare incredibil ¢ nu pl nge! a spus aceea i voce indignat |,
deast dat uier ndu-mide undeva din apropiere de ureche.
Undeva lateral, ntr-o zon pe care eu n-0 vedeam, s-a auzit
deschiz ndu-se brusc o u . Primul-ministru a tres rit i, ncet nd s-o lo-
veasc pefeti , i-a ntorsspre acea presupus U privirea contrariat .

Fantom post-mortem

Ce rezolvare nesperat , cadup moartes ajung fantom , cum se-n-
t mpl nultimul joc care | pasioneaz pe nepotul meu de unsprezece ani,
Horia! Personajele ucise prin violen de ¢ tre r zboinici bine inten iona i
se transform in fantome, iar soarta le-o decide juc torul-p pu ar... Nu-i
mai bine dec t moartea pur isimplu? S devii fantom ,f r ns aajunge
n custodia nim nui, nici n custodia lui Dumnezeu, nici n cea a lui
Scaraoschi. Imponderabil, invizibil, intangibil i flexibil ca un fir de fum, s
dispui de tine nsui, s teie tipelau i, peste ape i pe la hublouri, n
noapte, s ai permisiunea s observi tot ce dore ti, dup pofta inimii (dar
mai ai oare inim ?), i interdicia de a intra n contact cu muritorii.
Fantom pe vecie, cum s-ar zice, cu memorie i cu imagina ie infinite, s
str bailumea nlung i-nlat i,dac aa ic uneaz, s-0r storni n
oglind , la confuzia r s ritului cu asfin itul. Fantom n giulgiu nflorat i
capi on Anonymus, cu mo ul aplecat de v nt, ipus pe otii. S spui azi
Da, i peste cinsprezece cuvinte s ridici din umeri Ba... dac mai exist
cuvinte. S nu sim i nici n ep tura ghimpelui nici ciupitura oricui, s te
familiarizezi n sf r it cu glifa... dar s nu mai fie nevoie. Lumea nu te va
crede inocent pentru simplul motiv ¢ nu va ti de existen a ta. lar tu,
fantom , nu te vei mai nc rca de energii negative fiindc energiile nu mai
fac nici r u nici bine. F r parti-pris, s observi doar lucrurile p n la
sf r itul timpului, echidistant ntre bine ir u.

Nu m voi mai entuziasma pentru rmurile pline de flori ro ii i
albe, vizibile dinspre mare (c nd din v rful catargului obi nuiau s strige:
P m nt!), ci m voi mul umi cu ce urile ve nice precum cele ale lunii
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noiembrie. Dar va merita, av nd n vedere ¢ toate impresiile mele de o
ve nicie nu le voi mai mp r i cu nimeni, de vreme ce orice contact miva fi
interzis. Nu?

Cvartal

A fost unul dintre primele cuvinte sofisticate care mi-au ajuns la urechi
sofisticate pentru v rsta mea. Mis-ap rutc recunosc n el virtu i magi-
ce, de adelimita ide asugera. De adelimita, ntr-un n eles al meu propriu
care ulterior s-a dovedit a fi nu tocmai exact , unspa iu urban ianume
o por iune de strad cuprins ntre dou str zi care 0 ntretaie. ide asugera
¢ pe cuprinsul unuicvartal cl dirilesuntcamdeaceea i n | ime,dec teva
etaje, aliniate f r excep ie la trotuar, zugr vite n culori foarte apropiate
ntre ele i aflate ntr-o stare bun ; altfel spus, cl diri asem n toare; i, n
plus, ¢ nd luminate n acela i timp de lumina crud a dimine ii, ¢ nd
adumbrite n acela i timp de nserare. .n aceast privin , intui ia mea de
copil preocupat de n elesul cuvintelor s-a dovedit a func iona destul de
corect. Maiad ugamdelamine fr s tiuc econtribu ia mea, desigur
faptul ¢ oamenii de pe un cvartal, dac nu sunt prieteni la cataram , se
cunosc totu i ntreei iserespect ;bachiar manifest oanume solidaritate
i 0 anumit opozi ie nufoarte aprig fa de cei din cvartalele nveci-
nate, ¢ sunt n general cupluri de v rst mijlocie, spilcuite, ntocmai ca n
filmele americane, ie ind din cas bra labra ; el fumeaz trabuc sau pip ,
e mbr cat ncostum ladou r nduri, cu dunguli e albe, ea poart po et
de um r, tocuri nalte iesubiric i distant ... dar nu foarte. i se mai
ad uga n mintea mea o particularitate: ¢ se v d cu to ii mici, to i acei
oameni de pe cvartal, de la distan a casei unde locuiam, pe strada Viilor de
pe una din colinele Chi in ului.

Noi suntem prin i

V zusem n ajun un film american, cred ¢ Semnul lui Zorro,a ac ,
afl ndu-m afar nrecreaie, eram nc sub impresia lui. Tocmai treceam
alerg ndpel ng col ulcl dirii, nu departe de scara de laintrarea n coal :
ridicam zv cnitun genunchi, mis Itam coatele, flutur ndu-le nl turi,ca i
cuma fi inut nm inifr ulcalului id deamdincap n ritmul galopului.
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Noi suntem prin i! i-am strigat unui coleg de dincolo de col ul
cl dirii.

Nu tiudeceeramprin ,fiindc nSemnul lui Zorronucreds fifost
vorbade vreun prin ; inicinu miamintesclacare noi m refeream. mi
amintesc nschimbc unadindoamnele nv  toareie ise iea nrecrea ie
s sedestind , st tea n picioare chiar nacelcol i i ntindeag tul spre
soare. Am strigat foarte tare. La strig tul meu, foarte aproape de ea, doamna
s-a ntrerupt din visare, a f cut o grimas de exasperare i mi-a strigat la
r ndul ei, st p nindu- iiritarea:

Mai ncet!

Abia atunci mi-am dat seama ¢ t de tare strigasem, imi-ap rutr u
¢ i stricasem lini tea. Am n eles-0 perfect, doar ¢ nu tiu de ce n-am
pututs uit. isuntmaibine de aptezeci de ani de atunci.

M ntrebdac nucumvam n eal memoria:s fifosttotu ivorba
de un alt film? Nu de Semnul lui Zorro?

Fra i prezumtivi

Ridic ndu- i capul din registru, o tontuli  de la recep ia unei clinici
private ne-a cercetat pe mine i pe un alt pacient de al turi cu ochi
str lucitori ine-a ntrebat: Sunte ifrai? La care, prezumtivul meu frate
m-a m surat cu o privire ofensat : Hm! Ceea ce, lar ndu-mi, trebuie s
fif cut ieuprivindu-l peel. ide i nsineameami-amzis, P idac ar t
cael, nu-itocmair u ,am ndoiamfoststr b tu ideacela istrig tinterior
de revolt : Doamne fere te!

Fotografia

Dup mai mul i ani se ivi pentru Lucia prilejul s mute de la locul ei
etajeradin colib . Ogolimai nt idec ri,etajeradeveniu oar ,astfelc o
putu muta ca pe nimica. Jos, nd r tul ei, pe plint , np nze de p ianjen,
descoperi fotografia format carte po tal care disp ruse ntr-o zi de pe
etajer . Gil o pusese acolo, rezemat de peretele de lemn. Fotografia nf i a
uncol dingr dinalor, a a cum nu mai era de cine tiec iani.
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Amintiri-Retur

Femeia nchide albumul cu fotografii. .| pune pe m su . Le a eaz
I ng ipecelelalte. Pline cu sute de amintiri. Mai ales frumoase. Dar i triste.
Pois - iaminte ti frumos ide cei care nu mai sunt.

Se destinde n fotoliu.  nchide ochii.

Apuc telecomanda.  nchide televizorul. Nu mai vrea politic i istorie,
cu at t mai pu in politica istoriei.

.hcearc s doarm .S nusemaig ndeasc lanimic. Nureu e te.

Seducep n ladulapul cu vitrin . Deschide vitrina. Adun fotografiile
nr mate ileaeaz n c teva cutii goale de pantofi. Fotografii de familie.
Fotografii f cute n studio, dar i imagini de amator realizate n excursii.
G se te ntr-un sertar filmele f cute cu un aparat Super-8 de pe vremeac nd
micul lor grup de prieteni exista nc . Chiar n fundul sertarului g se te case-
televideo iDVD-urile. Evenimente fixate neternitate: deschideri i nchideri
de ani colari, un turneu n Europa cu autobuzul, un chef cu m ti, plimbare
pe malul Mure ului, n p dure, zile de na tere, nun i, botezuri, anivers ri.
Urmeaz scrisorile. M rturii ng Ibenite de iubiri juvenile. C r i po tale din
toate col urile lumii, felicit ri la diverse ocazii, pline de emo ie, ic te un fir
presat de trandafir, orhidee, viorele.

Umple cuele co ulderufeuria r masde labunica. Umple icutiap s-
trat a vechiului televizor alb-negru. Cu amintirile ei.

Dup care se duce dup b iatul vecinului, puternic ca un culturist. S
duc co ul icutiadetelevizor npivni .La nceputs-ag nditlapubele. Dup
care i-a trecut prin minte: dar dac cineva se va folosi vreodat de toate ¢ te
s-au adunat ncas ...

Seuitadup oc rpade terspraful. S fiec tmaimare. tergeper nd
toate rafturile, vitrina iinteriorul. Arat ciudata af r nimic. I-au trebuit ani
s le umple cu amintirile interesante ale vie ii ei.
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Seuit noglind . Nucu preamare pl cere. Prive te realitateadince n
ce mai rar i cu nepl cere cresc nd . Dar acum se simte mul umit peste
m sur . Eliberat ., ibag m inile np r. M ine Ivoivopsi, a crescut foarte
tare, sev dcapetelefirelorc runte ., isimtestomaculgol. A m ncao pizza
aburind cu patru feluri de ca caval , i trece prin minte.

Sea eaz napoi nfotoliu. Prive te spre geam. E ntuneric.P trunde n
camer doar luminaartificial deafar . nluminabecurilor cu led sclipe teun
fulgde near t cit. ,ncepes ning . E decembrie. E din nou decembrie.

Aude soneriade lau . Cine poate fi? Nu a tepta pe nimeni. Nu avea
nevoie de nimeni. Nu voias vorbeasc cu nimeni.

Deschide u a. Un furier. . nm n cuopizzauria .Mai ncolol ng el
pesc riunco derufeumplutp n larefuz. io cutie veche de televizor alb-
negru. Oare cevrea? ,se ntreab nsine.

Nu am comandat pizza, nu am comandat nimic.

Dar, doamn , e adumneavoastr , ave i trecut aici numele, adresa i
num rul de telefon, ispune mirat furierul. V rogs le prelua i.

Lua i-le iduce i-le napoi la cei care le-au trimis.

N-am cum, doamn . Pachetul a fost expediat de aici. Poftim: numele,
adresa i telefonul cu observa ia: R m ne la Destinatar. Nu poate fi trimis
napoi. Exist astfel de pachete de care nu putemsc pa, oric tde tare am dori.
Sunt lucruricarer m n pe veci acolo unde aufosta ezate. .n elege i,doamn ?

Femeia se uit cu ochii mari la pachetele cunoscute. Nu le poate trimite
napoi, nu le poate trimite nic ieri, furierul a fost ¢ t se poate de clar.

Dac nu se poate, a eza i-le aici n mijlocul camerei.C tm cost ?
Nimic, ispune furierul. Expeditorul a pl tit tot.
Mul umesc, i r spunde resemnat femeia, nghesuind n m na
furierului un mic bac i .
Adouazi ivopse teacas p rul.Caro iacu uvi e blonde.

Cea seac

.nc mar .Ogur dep linc nsecret. Cel mair coroslocdincas . Nu-I
vede nimeni, nimeni nu-ivorbe te. Last nga, dulapul acela subtire verde des-
chis. Loc pentru tot felul de cosmetice ic rpe de buc t rie. Se uit la calen-
darul catolicag atpeu .Din2010. Seuit cumareaten ie. Caut februarie.
G se te. Ziua aceea de neuitat ncareaspusda. Nuc arvreas uite. Totu i,
poate nu era cazul. Lucrurile ar fi fost mult mai simple. Nu g se te pahar, bea
directdinsticl . Dou nghi ituri zdravene care lard pe toat lungimeag tu-
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lui. Simte cum alcoolul de cincizeci de grade p trunde ntot corpul. Se scutur
desc rb . Nu-l bea de gust, ci doar pentru efect.

Porne te pe treptele maronii care duc spre pod. Cam abrupt. Dintr-o
treapt s-aruptcamotreime,a aar mas.Oalt treapt semi c ,e ntreag ,
dar ¢ nd calci pe eagliseaz . Desface ¢ rligul lac tuluidelau . N-are nevoie
de cheie, nu era nchis,de ces nchizi u ade la pod?

. pod cam obscur. Praf gros peste tot, adunat n ani de zile. Ferestrele
de aerisire au fost desfiin ate la ultima renovare. Atunci au desf cut si
construc iaaiamasiv de lemn pe care st teaantenaparabolic pentru satelit.
Monstrul acela pe care l-au fabricat dintr-n material sintetic pe baz de fibre
desticl cei doi amici ingineri, unul laVagoane, cel lat la fabrica de utilaj agri-
col. .n vremea aceea nu erau mai mult de zece-cinci pe pe acoperi urile
ora ului. Prindeai tot, printr-un receptor tota a, f cut prin mijloace locale.

S rma ntins ntre celedou hornuriat rn  n gol. Pe vremuri acolo

ineau ¢ rnatul isalamul de cas . Din patruzeci-cinzeci de kile de carne, pe
vremeac nd lamacel rie numai erade loc, trebuiasafaci rost, s te descurci.

Sc ndurile din pardoseala podului sc r ie la fiecare pas. Cumva ciu-
dat...

Dintr-odat se opreste. Aude din cap tul cel laltal poduluiunsc r it.
Cum fac ipaiis i. Totu i, nu ntocmai la fel, cumva mai u or, de parc ar
p icineva mult mai pu in masiv.

.nc unpas i nc unul.

Se opre te rezem ndu-se de hornul masiv, lucrat ca o operade art .

Spa iul se umple de aburi gro i. Ca nsaun . Dar nu este umed : cea
seac .

i atunci din cap tul cel lat al podului a ap rut silueta imens . Aie it
pur isimpludinzidul pr fuitdec r mid .Caostafie. idac nueste? Stafiile
nu z mbesc. N-au emo ii.

E nconjurat de o aur puternic multicolor . E n fa a lui la nici un
metru. lat , acum, cu un gest studiat, sibag m na nbuzunar. Epateaz n
mod evident ca pe vremuri. , i ncepe scamatoria sa preferat . Cum na tre-
mur nd , ca de obicei.

Sespuneaca itremur m nade labombardamentul dinr zboi pe care
l-atr it nbratele mamei. Scamatoriilele-a nv atdelataic -s u, un artist de
faim international .S-af cuttotu i profesor de matematic . Nicim car asta
nu l-adistruslab tr ne e.

Gata, aterminat. Se parec st acolodup ziduri,a tept nds fie che-
mat de cineva. S simt ¢ cineva mai are nevoie i de el. Nu l-a vrut nimeni

icutoate asteaelaap rut nceledinurm . Atrecutprinzidcaprinfric . n
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cea aastadens seac profiluls u prinde contur. Nu de tot, doar at ts lase
ourm . Unsemn n marea carte a amintirilor.

Filmul se rupe. Dispare ntr-oclip .F r urm . Dispare icea a. Aerul
pr fosal podului | nconjoar camai nainte.

Se duce la acoperi . ,mpinge ntr-o parte o igl ro iesp | cit . Se uit
la p rul din curte: fructele sunt necoapte nc . Se uit la cuibul de mierl
ascuns ntre vrejurile de ieder care acuper zidul vecinului. P s rile au ple-
cat. Mai ncolo, la etajul doi al unei cl diri masive, o fereastr ngust debuc -
t rie. .nfiecare duminic o po ivedea acolo pe doamna aceea corpolent mai
nv rsta, preg tind supade g in . ndreapta, dincolo de gard, o curte aran-
jat cugazon ir saduri de flori. Pe un cer af protocaliu, n iarba proasp t
tuns , o femeie cam latreizeci de ani, av nd un corp perfect, absoarbe cu to i
porii razele de soare. St pe spate. F r sutien, doar n chilo i. Pe cer nici un
nor, aerul fierbinte vibreaz u or.

August, deci. Are n fa din nou calendarul de perete catolic. 26
August, deci. . i aminteste totul. A nceputatunci onou era,onou cronolo-
gie.

Sentimentul ¢ ceva i lipse te este nem rginit. G ndurile n-au contur.
.ntreb ridoar. De ce? De ce nu? De ce el? De ce a crezut at t de tare? Cum de
apututfiat tdenaiv? Decenuafost nstares mint ?S ascund adev rul
dup unz mbet fals?

Este, din nou, jos n curte. A uitats trag iglalaloc. Trebuie s urce
din nou.

Se uit ncolo, spre acoperis. iglele sclipesc n soare. Aude apoi un
sc r it u or. Vine din pod. Pe urm , igla uitat , ars de soare, se mi ¢ .
Alunec ncet, foarte ncet, la locul ei...

_naren

B tr nul clovn, dup ce face figura aia cu piciorul drept mpiedicat de
cel st ng iinvers, produc nd hohoteder s nr ndul spectatorilor, scoate un
strig tdedurere. I separec cinevai-a nfiptpur isimpluunpumnal n ale.
Vede efectiv stele verzi. R m nea a ndoit, ncerc nd degeabas se ridice.

Dintre spectatori se ridic un domn n trening albastru ca cerul, aten

i cre, de v rst mijlocie, strig ndu-i clovnului care tocmai num ra stelele
Verzi:
Unde-ic mila?Vrems vedemc mila. Cudou cocoa e, de culoarea
nisipului, alerg nds It re . M-am plictisit de tumbe!
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Coboar cu pa i siguri, trece peste pervazul care desparte arena de
spectatori. Ajung nd la clovn i smulge nasul cel ro u, dup care se ntoarce
spre cei dintre care a venit. Toi str ng n m n ¢ te un telefon de tept,
a tept nd instruc iunile.

Adev ratc nuv maiintereseaz tumbele acestui nenorocit? Vrem
cu to ii ¢ mile? O ¢ mil cu dou cocoa e, de culoarea nisipului din de ert,
alerg nds It rea ?

Spectatorii din tribun , indivizi de diferite feluri i neangajai sub
niciun fel, apas pelikef r excep ie.

S dispar dinfa anoastr acestb Ib itcuurecheacl p ug icu
bufan ii lui caraghio i!

Spectatorii din tribun , indivizi de diferite feluri i neangajai sub
niciun fel, apas pe likef r excep ie.

Vrem s fie scos din program aceast p pu de cear din trecut,
acest tremurici b inos, cu peruca lui ro ie demodat , cu papucii lui
caraghioi iroi'S vin ¢ mila, c milaceas It rea , cu doua cocoa e ca
nisipul!

Spectatorii, a acum i tim de pe acum, apas pe like.

Noi tim de ce avem nevoie, noi i copiii no tri. Noi tim ce e binele.
Ajunge cu vorb ria icutumbele. Dorims stabilim liber ce s ni se ofere, cu
ces fimservii,cuces neame easc ,seneumple capetele. Vrems mirosim
adiereadinde ertac mileis It re e de culoarea nisipului icu douacocoa e.

La unii acumulatorul telefonului e pe desc rcate. Cu toate acestea spec-
tatorii din tribun , indivizi de diferite feluri si neangaja i sub niciun fel, apas
pelikef r excep ie.

i vine ireac ia. Din sta ii se aude gongul, cineva va vorbi. Cine altci-
neva: directorul n persoan .

Conducerea circului nostru s-a adunat icu n elepciune a analizat
situa ia creat . Umila mea persoana are onoarea s v mul umeasc vou ,
spectatorilor no tri dragi, curajo i, de tep i, pricepu i isinceri, pentru aceas-
t atitudine de mare angajament. Am pl cereas v anunic de m ine
schimb m programul, schimbam afi ul, din care ve i putea afla ¢ acest
num r de clovn dep it va fi nlocuit cu o superproduc ie cu ¢ mile. Faxul
c tre negustorii de ¢ mile a fost deja trimis. Vom achizi iona 12 ¢ mile
s It re e, cu doua cocoa e mirosind a de ert.

i cumine ce vafi?, ntreab atunci nsp im ntatclovnulcelb tr n
i f r nasul luicel ro u, vizion nd ultimele stelu e verzi din fata ochilor.

Sta iile au amu it ns . Spectatorii prezentai pe ndelete mai sus,
ndeosebi cei ai c ror telefoane nu s-au desc rcat de tot, trimit like-uri. Numai
like-uri...
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Poet de prim clas (dar i eseist redutabil), Nicolae Coande s-a afir-
mat relativ repede n spa iul poetic rom nesc (recentul Premiu al Academiei
pentru cartea de poeme Plagiator. 1962, pe care am comentat-o n Familia,
este o confirmare a valorii sale), tocmai prin calitatea substan ial avolume-
lor sale, ncep nd cu debutul din anul 1995, p n la cea mai recent apari ie
editorial , Memoria unui mort este memoria mea (Casa de Editur Max
Blecher, Bistri a, 2019). Iconoclast structural, poetul a contrariat prin fante-
zia unor titluri aproape bizare (Fincler, fund tura Homer, Folfa,
Vorbalago), lacare se poatead uga iceldefa ),dar iprintr-opoezie cere-
bral , aproape cartezian , incitatoare constant de dileme i reverii, intero-
ga ii i melancolii. Este o poezie grea, sibilinic , fractalic , ezoteric , provoca-
toare prin mesajele nu u or de devoalat, poetul fiind ghidat de o intui ie
extrem de abil n a arja printre abstrac iuni i contingen e, specula ii si
imanen e, etici i labirinturi, ce dau originalitate universului s u liric, inclu-
sivc riidefa

Identificat cu Luminosul, Seduc torul, Avarul, Domnul N., portul
tranziteaz , abia sesizabil, dintr-o lume concret  ntr-unadistopic , dintr-un
HStimpaltr irii nunulal,m rturisirii , ncredin at de mesianismul pliat pe
st ri anamnezice aflate n ebuli ie, tot at tea sinusoide ale memoriei (a cui
oare?) puse lamuncile introspective ila idiosincraziile emergente unei dia-
lectici personale, bine regizate i atent orchestrate.

Nevoia de redemp iune devine vectorul ¢ | uzitor printr-o post-uma-
nitate acceptat i negat deopotriv , disipat n revitalizarea unor amintiri
dinv rste diferite, care amprenteaz ad nc i iremediabil fantasmele trecu-
tului, expierea prezentului i disolu ia viitorului. Autorul, fire contestatar ,
pare ascrie ntrans ,avid arelevaepifaniaclipei ceis-aluat, dar i, navans,
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a aceleia ce i se va da, psihoza lor convulsiv

( A adar/ ce idore ti,/ timp sau carne?/ Clipa
dulce sau eternitatea sumbr ? ), n speran a
exorciz rii imediate. Poetul d dezlegre i obse-
siilor halucinogene i fantasmelor anatemizate
crud, f r mizericordie, pe un background
ncr ncenat, inclement, nimbat de o luciditate
t ioas , veritabil bisturiu ce tran eaz rece i a-
d nc magma solidificat a materiei consubstan-
iale naturii poetice. ,ngr dit de o dezordine en-
demic , transfigurat din epidemie n pandemie
( iinvers), autorul ncearc s odesc Iceasc sau
m car s -i deslu easc tarele, prin a o or-
dona/armoniza conform viziunilor sale estetice,
principiilor sale etice, nu de pu ine ori revoltat de
meliorismul fad impus de cei din jur, pigmei ai
bricolajului ieftin ori ai sofismelor facile. Ochiul
clinic nregistreaz toat aceast es tur , hiera-
tic n aparen , alterat n esen , filtrat

con tiincios prin nuan e i detalii, reverii i ani-
mozit i ce nu trebuiesc eludate, tot at tea inci-
t ri la spasme existen iale cronice ori la clima-
Xuri nevrotice sinoptice. Concomitent n dou

lumi paralele, una a thanaticului izb vitor iuna
a viului crepuscular, ngem nate, ntr-un aliaj
inoxidabil idebun calitate, supravie uireaeste
ap s toare, clorotic , nnegurat de un fatalism
indubitabil, extirpat i diseminat prin aluzive
impreca ii aduse acelora dispu i a accepta nor-
me str mbe i false principii. i Coande, aseme-
nea lui Aurel Pantea, e un fel de Nimicitor furios,
dispus a anihila limite, a sparge poncife, a terge
anale, a nu consim i canoane, dar nu din cauza
unui nihilism desuet, ci din pricini morale (Aici
ne-am n scut: epoca/ d cunoidep m nt/ i
noi bucuro ic suntem/ nc nvia ), transfigu-
rate n table de legi imuabile i impar iale, tot
at tea simboluri ale propriei etologii clamate
ntr-o continu iatent stare de veghe, tangibil

realit ii imediate, fiind el i un iscoditor inge-
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nios al tipologiilor umane. Sondarea n elementaritatea memoriei transgre-
sate de la cel mort la cel de acum este ¢ utare a propriei identit i impri-
mate pe ambele fe e ale aceleia i anamneze, una expus spre sine, cealalt
spre mundanitatea sicofant , ambele inform nd eul poetic, cel care nfrunt
insurgent patologicul i bizarul, maledic ia ivis toria. Autoreferen ialitatea
se reduce la a releva contradic ia indubitabil dintre fulgura iile imagistice
auctoriale, mereu prizate din v nzoleala din preajm , din anomaliile care nu
pot fi trecute cu vederea i viermuiala faunei umane, rebarbative prin absur-
dul configura iei vindicative, prin toposul ocupat aproape abuziv (Paris,
Galapagos, Lisieux, Viena), cu care autorul se contreaz continuu, ncerc nd
zadarnic educarea masifica ilor prin metoda maieuticii salvatoare ori a
revela iei eliberatoare.

Demetaforizat i anticalofil , poezia lui Coande mizeaz pe apertura
livresc , imaginile, asemenea unui joc de puzzle, compun nd i recompu-
n nd constructul dorit, ntr-odinamic controlat de un autor expus erorilor
cotidianului i absurdului realit ii (cum observ i lon Pop, n Steaua, nr.
10, 2019, unde constat fermitatea vocii protestatare, refuzul categoric al
oric rui compromis cu lumea gregar din jur ), ¢ ci poetul panorameaz
excrescen ele i improviza iile cronotopului pe care aproape | detest
( Epocaesteslut / De neatins ), dar, pedealt parte,simte iopl ceredras-
tic na-lsonda, scormoni,analiza i, maicuseam ,a-lcorecta, fiind el adep-
tul denet g duital drept ii corective, unica modalitate de a ndrepta ce tre-
buie corectat, de a salva ce se impune perpetuat.

Con tiin poetic autentic , ncerc nds disocieze binele de r u, fru-
mosul de ur t, falsitatea de adev r, actantul poetic e incoruptibil demersului
S u etic, cu frecvente inser ii mali ioase fa de practican ii artei ridicole ,
neconcesivcusine ( P n iultimul vierme e mai precis dec ttine ) iceilal i,
alinia i n palide cohorte nh mate travaliului inutil al derizoriului ori robi
ndoctrina i ai nimicului, dar lipsitde acea sf to enie redundant sau emfaz
gratuit , p guboase oric rui poet care se respect i care impune respect.
Timpul ,,nu mai are r bdare cu nimeni i astfel se ajunge la pragul psiholo-
gic de sus, ¢ nd se impune revenirea la isihasm, la purificare prin contem-
plare sau, cel pu in, la legile nescrise ale bunului sim , cele ale oamenilor
buni ib tr ni ,adic ale n elep ilor itaumaturgilor, ale poe ilor isiha tri-
lor, devenite repere deontologice ale unei societ iobosite i nderiv ,e uat
lamentabil printre fiordurile senescen ei: Memoria unui mort n linia pal-
melor ce-mi nro eau obrajii/ ,n copil rie ¢ nd lumea ncremenea n ochi
primitivi/ i nemilo i/ O pensul trece prin chipuri din ceamai bun h rtie/
Mica pr jituric din burta unui copil/ ,nfometat ntr-o societate de idei c t
se poate de s tul ,/ Memoria unui mort este memoria mea un diamant/
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ntunecat/ n care se aude pl nsul unei viet i uitate ntr-o camer (...)
(Memoria unui mort este memoria mea). Coande neag i reneag nonva-
loarea, simulacrul, mimetismul, le respinge cu virulen a insului infailibil,
convins a- i motiva viziunile, nu tocmai optimiste pe fundalul declinului
generalizat p n la staz , dar i cu aura unei profe ii impus radical prin
ra iune netrucat , devenit n timp imperativ i ineluctabil , nainte ca
maleficul s seextind iboalas devin letal .

Copil ria este, de i doar par ial, unicul eden, (re)ymemorat cu o oare-
care senin tate, dar se afirm aproape apoftegmatic: Nu to i camenii merit
s fie copii (frumos vers!), i atunci confesiunea devine mai elegiac ,
introspec ia mai setat pe mici nt mpl ri al ¢ ror ludic este abia sesizabil,
semneac rorrezonan ,acum, lamaturitate, au o cu totul alt simbolistic ,
expuse ntr-o taxonomie a tribula iilor condensate i o dihotomie a unui
timp invaziv, survolat de autor cu nostalgia i magia a ceea ce a fost, suprapus
peste luciditatea celui care este un vaticinar incurabil:  n copil rie mi-era fric
de pozarii ambulan ide lab Iciuri/ Amsim it cum pots - i fure chipul spe-
riat atunci cnd/ Te imortalizeaz ., iiaufaaf r s te ntrebe ceva./ Un
surs pac. De asta n toate pozele sub ase ani pl ng/ tiueucevanum
poteip c li( .) . (Portretul).

.nceade-adouasec iuneac rii(primase intituleaz Ovraj mito-
logic selas pestelume ,adoua Lumeaunghie ,atreia Fantoma ), auto-
rul are ca partener de medita ie ori de dialog, un personaj exotic prin seman-
ticasa, Harum-Scarum, ( biat p pu uman ,cum este deceptiv cataloga-
t ), care, ntr-o traducere aproximativ , semnific cutezan a, ndr zneala,
z p cirea, nes buin a, i pare a personifica un creator sui generis al unei
lumi hieratice, baroce, personale, care af cutlumea n doua faze , creditat
ca unic distribuitor al ncrederii irevela iei,poten ei, dar irepulsiei.

Ultima sec iune, Fantoma , con ine un singur poem f arnic (de i
nu e), un amplu exerci iu de admira ie adus indirect poeziei, un emo ionant
elogiu al acelora care au scris-0 i 0 mai scriu, fiind invoca i poe i din toate
genera iile, de la Blaga i Arghezi ,la loan Moldovan i loan Es. Pop, de la
Bacovia iVasile Vlad, la Aurel Pantea iConstantin Acosmei (interesant, din
aceast list elitist lipse te concitadinul Marin Sorescu!?),dar ioacid dia-
trib  mpotriva acelora care le mistific predestinarea, cu veninul ignoran ei

i otrava ipocriziei.

Memoria unui mort este memoria mea va st rni aten ia a celor mai
fideli cititori ai lui Nicolae Coande, autor care, lasf r itul lecturii,d oarecum
impresiac ar fi preferats sefin scutbarbar inugrec, agasat de lumea n
care tr ie te. Motivele le g sim citindu-i cartea.
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Hermeneut i critic literar cu o panoplie interpretativ de o anvergur
i 0 rigoare bine reliefate, Florin-Corneliu Popovici iofer ,,0 binemeritat
pauz (vezitextul latimp) pentruaevada n teritoriile unui lirism arcuit pe
muchia fin dintre poezie i proz , contopindu-le n contururile formale a
ceeaceel nsu i nume te: prozeme. Rezultatul acestei ceret ri interioare se
r sfr nge nvolumul dincolo de L: prozemele n L major-albastru ale unui
insomniac (2014), un parcurs de vigoare i sensibilitate creatoare, pe mar-
ginea ¢ ruia st ruie, ca o profesiune de credin , m rturisirea autorului:
,»NU mi-am propus s -mi reg sesc somnul r t cit pe ne tiutele ¢ r ri, ci,
paradoxal,s m ad ncesc ntr-o reconfortant visare, imagin nd, pe alo-
curi toren ial, dar icultiv nds mburii (i)realit ii, (i)mediate, istorii trecu-
te, prezente i viitoare... . Dintr-un prim survol asupra acestui teritoriu
situat la cump na oniricului se percepe limpede felul cum Florin-Corneliu
Popovici stilizeaz programatic geometria cuvintelor, ¢ ut nd miez ascuns
sub nveli ul de litere isunete, un procedeu reluat, ca o amprent distinct
i personal , nexplor rile metalingvistice din corpusul celor 107 prozeme
prin care- icelebreaz dreptul la timp, la libertate, la iubire.
Arhitectura vizual atextelor divulg , oarecum, cel mai ardent dor al
eului confesiv: nostalgia echilibrului dintre fond iform ,raiune isim ire,
aici i dincolo, r sf manieristic i rigoare stoic . Necontenita ¢ utare a
centrului provoac efecte surprinz toare, duc nd cu g ndul la contururile
unor clepsidre, simbol recurent al timpului golit de substan  orir sturnat
ntr-o devenire invers a lumii. Pe firul unei ars poetica, suspendarea tim-
pului  prin regresia n esen a sa arhetipal cap t o plasticitate supra-
realist printr-o poetic anega iei iainsubordon riifa devecheaordine
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a lumii: ,,e timpul/ s stea ceasurile/ is nu
mai curg ,/ precum n viziunea lui Dali, Salva-
torul (la timp). Multiple izotopii ale timpului,
av nd referen i c t se poate de concre i, devin
semne ale contempl rii eliberate de sub inci-
den a trecerii, precum n acest poem de un
minimalism c¢ utat: ,,am v zut/ trec nd prin
fa amea/ un porumbel./ alb./ era timpul,/ tim-
pul ntraripat (am (pre)v zut). leri i azi i
pierd determin rile, nceteaz s mai fie simple
conven ii n aparatul de m sur al vremii, to-
pindu-se n spirala contradic iei, ntr-un spa iu

incert, aninat ntre dou lumi (eu nu mai sunt
aiCi) . florin-corneliu popovici

ﬂ- 3 s Smian |

Misterul de dincolo de L ne ntrerupe
C utarea unor sensuri ,,naturale n re eaua de
semnifica i posibili ai acestei litere-trup asuma-
te drept ,litera mea albastr . Poetul e de i-
n torul unui cod secret, al unui limbaj ezoteric A
ce capteaz o serie de str fulger riale lucrurilor = a5 -
prin simbolismul formei literale ,, ntr-un unghi dincolo de L
perfect drept : ,,e ns i Lumea, mi spun, Lu- i e
mina, ludicul,/ poate Libertatea, limpezimea,
luminosul,/ legenda, licornul, Logosul... lar
seria continu , ntr-o aglutinare de flash-uri ce
vor constitui e afodajul imaginar i ideatic al

- 5 Florin-Corneliu Popovici,
ntregului volum. Precum un Don Quijote re-  dincolo de L: prozemele n L

configurat n cavaler al albastrei figuri, i justi- major-albastru ale unui

fic existen a-i oniri mnul | _ _ insomniac,
C existen a-1 0 ¢ subse uladou stele Editura David Press Print,

¢ | uzitoare: ideea, ntrupat priniubire, icon- Timi oara, 2014
di ia prometeic , de damnat ntru ve nicie. Ne
revine n memorie, cu insisten , o ocuren  Si-
milar din romanul Monic i Lovinescu, Cu-
v ntul din cuvinte. Un personaj straniu, B tr -
na, demn i vertical asemenea literei L, pentru
care i este condamnat , str bate distopia unei
lumi alienate, incongruente cu ea ns i icu
limbajul ce trebuie anihilat, otr vit, sufocat
p n laultimaliter arezisten eisale. LaFlorin-
Corneliu Popovici, L este blazonul ¢ | uzitor n
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acest narativ ini iatic, ,,mai presus de Cuv nt , care- i caut perechea pe
p nza pictural-descriptiv. a unor locuri (i)reale: Copoul, dealurile
Cet uiei, Gr dina Botanic , Semenicul, Capitala.

Asemenea unui lason pornit ntr-o ¢ | torie pe-o mare interioar |,
nv luie lumea n cele dou perspective ale sale, una exterioar , a crochiu-
rilor pastelate din dorul de copil rie ideacas , iar cealalt , sufleteasc , cu
lic riri dintr-o intimitate hieratic , ascuns n suave note ascetice: ,,calao
icoan /cobor t de pe pere i/ de sf nt chilie (ostoindu-m ). Imaginarul
din preajma toposurilor de libertate evoc fie vestigii calme ale bucolicului
vergilian, fie albul montan, str veziu precum sufletul poetului ce se ofer pe
sine, transparent i plin de candoare: ,,miroase-a fericire n fiece cas ,/ a
glas cristalin, de copil,/ a uli cu fum izvor t de prin hornuri (icoan cu
iarn ). E un hedonist al proiec iilor rememorate n prim-planul unui pastel
hibernal ce- i absoarbe privitorul ntr-o succesiune de cadre fotografice
cu ur uri, flori de ghea , fuicaredez pad ,lacap tul ¢ roraintuimc
Acum e posibil datorit lui atunci (ce-au devenit z pezile). Dorul poetului
nu este str in de idealul kalokagathia, ochiul estetului pl m dind imagini
sinestezice ca,,s - i decoreze frumosvia a ispa iul intim (amourut pia).

Triste i nem rturisite bat n fereastr ntr-un necru tor decembrie,
poem construit pe un pretext narativ i pe nelini tea unei pretinse st ri de
a teptare. Presim iri sepulcrale scot la suprafa fiorul tragic nscris n
basorelieful destinului, ntr-o mitologie cu personaje necru toare izeit i
vulnerabile, printre care poetul p e te pe urmele lui Orfeu, cel care a pier-
dut totul: ,,c ntam, tiind ¢ totul,/ dar absolut Totul,/ era pierdut pentru
vecie . ntr-o alt reprezentare, moartea este o marionet , 0 masc at r-
n nd pe chipul fiec rui trec tor prin via :,m privesc n oglind i pot
vedea/ chipul marionetei/ care-l acoper pe-al meu. Joculde ahcumoar-
tea, ini iat pe calea visului, presupune desf urarea unor strategii ale
supravie uirii n confruntarea cu un competitor care, fire te, tri eaz : ,,am
visat ntr-o noapte/ ¢ Moartea m-a invitat/ la o partid de ah, amical
(ah). .ntretr im i murim, se acord la unison iubim i suferim, precum
jum t ile unui simbol ce dau valoare acestui desant existen ial. .n arhitec-
tura poemului tr im, iubim, suferim, murim, verbele sunt puncte fixe, iar
toate celelalte cuvinte permit permut ri lainfinit, tota acum vie ile noastre
sunt (in)variante ale unui proiect ancestral.

Pentru Florin-Corneliu Popovici, poezia rezum ecua ia unei
con tiin e lucide, aflate ntr-o neostenit gesticula ie spiritual . Ea roste te
adev rurile eterne care nf oar condi iauman ca ntr-ocrisalid ameta-
morfozei perpetue. Apologet al st rii de singur tate, poetul construie te un
discurs aforistic: ,,am n eles/c isingur tatea are un pre ,/ uneori impo-
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sibil de pl tit (i celelalte n elesuri). Sinuoasa pedagogie a nv  rii i
n elegerii are ns i momente retractile, ¢ ci omul e un mare risipitor de
miracole, iar laitmotivul ,,nu nv. m nimic (¢ nd ne-am dezv at) cade
precum un verdictt ios. Deloc nt mpl tor, njurulverbuluia nv ase es
adev rate p nze de aforisme despre sensul experien ei, al asimil rii, al
devenirii, al nnoirii continue (dispens de timp oprit, s nv. ms ne
fim). _i repugn principiul autosuficien ei condensat nverbul a ti,tota a
cum respinge orice fel de striden e verbale.

Geografia inimii se modeleaz treptat sub sentimentul sf ierii ntre
punctele cardinale. Pe drumul spre o existen insular , ref ¢ nd
experien a lui Robinson, ia cu sine doar un bagaj de cuvinte: ,,nu tiu ce
cuvinte s iau/ cu mine n bagaj./ plec pe-o insul pustie (rost(u)iri). E un
drum f r ntoarcere, o renun are deliberat la starea de ,,proprietar de
cuvinte ,nu ns ilacelede uitare, singur tate itriste e. Pentruaaflar s-
punsul la ntrebarea ,,dar cine sunteu cu adev rat? (fiitu nsui!),p trun-
de n labirintul propriului eu, cu gustul difuz al rat rii i al unor succesive
pierderi nspiral :, pierdute Labirintul,/ pierdutsunt ieu (infama publi-
citate). Ne ntreb m ns c teangoas existenial ic te,de fapt, pasti
infuzat cu abilitate, invit nd la o continuare avie ii dup ce toate cele pier-
dute vor fi declarate nule. Vocea poetului se resoarbe n cea a eului confesiv
p n lacontopirea tuturor virtualit ilor ce compun evantaiul persoanelor
gramaticale, contrase uneori n pluralitatea lui noi, ,,cuceritorii de Cet i
(rainwoman). Esen a Ei, a femeii-Cetate, citadel cucerit iinvadat sub
dogoritoarea pasiune a b rbatului, se pulverizeaz n infinitele sale reflexii
lume ti. Miturile frumuse ii reverbereaz n lumina eterat de prezen a
femeii-mesager, un arhanghel cu semn feminin, p ind discret ncompania
naltelor idealuri: Frumuse ea, Adev rul, Justi ia. Li se al tur cur nd
Tandre ea, M ng ierea i Prietenia, ntr-o pledoarie pentru propria
nevinov ie, ¢ ci mplinirea unui destin e o sf nt menire, nu un p cat.
Elogiul feminit ii, ca imago mundi, se revars spre cele mai nea teptate
pliuri ale fiin rii sub semnul cuv ntului: ,,cele mai frumoase substantive/
sunt cele feminine (s nu ui i, Daria...)

Motivul femeii-carte, obiect al volupt ii i al tandrelor m ng ieri
bibliofile, surprinde prin concrete eaerotic aimaginii. Precum Pygmalion,
artistul i creeaz iubita dup gustul i asem narea sa: ,,cu buzele-mi
calde,/ nc necunoscute ie,/ conturez harta coapselor arz nd./ m inile
mele te sculpteaz febril (balad pentru Adelena).lubita-nimf pare a fi,
mai degrab , unvis dec to realitate: ,,f r niciun ascunzi sufletesc./ lume
| untric , de esen superioar (troika). Alteori, se compune dintr-un
,trup marmorean de femeie ,ap rutlaumbra ,,copacului vie ii mele (tangou
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descul ). Din intersti ii livre ti, descind feminit ile bovarice icomplicate,
Emma i Anna, reabilitate n scenarii cu osatur narativ . Amintiri din
Arcadia duc la o comprimare a spa iului, la suprapunerea departelui i
aproapelui, a exoticului ifamiliarului autohton, cu onomastic i toponime
recognoscibile: ,,vom g si mpreun ,/ pe adagio-ul lui Albinoni,/ dragos-
tea-etern . Tenta ia autoimol rii, a mistuirii pe rugul pasiunii incandes-
cente, confer sens sacru gestului sacrificial ntruap rarea iubirii: ,,vreau s

fiu/ printre pu ini cei care ard,/ ard de pasiune,/ ard de dor (rug). Ritualul
erotic se mpline te adesea ntr-un paradis exotic ndep rtat, | ng eterni-
tatea m rii ori a oceanului, pe nisipurile din Punta Cana, dar i ntr-o
simplitate discret , ntr-un sat de pescari. Reg sirea Penelopei poate fi pri-
lej de noi decant ri superioare n tandrul, dar n el torul april, ial unor
pretexte ludice n ,ziua farselor dint i (adev r de-nceput de april).
Amintind de baladele cerchi tilor de la Sibiu, prozemele lui Florin-Corneliu
Popovici sunt ,, nt mpl ri ale fiin ei care nu se poate concepe pe sine n
absen a iubirii. Dar iubirea se dezv luie ca o experien hierofanic , o
(re)cucerire a st rii arcadiene de la nceputurile fiin ei: ,,iube te iveig si
Arcadia! (Biscaya golf cu deschidere interioar ).

55




Carnete critice

Irina-Roxana Georgescu

Contabilitatea trecerii spre nic ieri

Volumul de poezie al Marianei Codru  pulsul nu poate fi minimalist
exceleaz nfor imagistic i nfuziuneadintre realitate i irealitatea poe-
ziei, care destructureaz lumea, pentru a o restitui purificat . Poezia nu poate
fidec tagita iaplin desubstan ,freneziac ut riiacelei proiec ii spre ovia
n care patosul cu aripile fr nte se zbate convulsiv, ntr-o mu enie asumat .
Cele cinci p r i ale noului volum sunt edificatoare pentru conturarea
unui nou climat estetic, visceral, umanizat tocmai de ceea ce ar fi fost cu
neputin  anterior: nebunia banilor a sexului/a minciunii  religii eterne .
Debut nd n anii 80, Mariana Codru este o voce cu totul aparte n peisajul
poetic autohton. Spre deosebire de hiatus, n pulsul nu poate fi minimalist,
sesiz m ritmul mult mai t ios, pe alocuri furios, al versurilor care se desprind
curajos-scandalos dintr-o lentil invizibil care nregistreaz totul cu acribie,
nemilos, gatas desfiin eze canoane, prejudec i,gatas dema te violen e de
tot soiul. Devenim p rta i la o art poetic silnic , n care gravitatea actului
estetic genereaz un posibil portret al poeziei: poezia e oc/precum crima
adolescentului din vecini/pe care nu-l credeai nstaredecrim (p.12). O ars
poetica poeziavinedinsex restituie unaltfel de portret ce se substituie
organic celui de dinainte, ntr-o zon complice , indeterminat , nefalsificat :
poezia cu majuscul /vine din sexul poetului/ r d cina care-l sus ine/
hr ne te iadun dinbuc i/caels poat spune/dintoir runchii/ lucru-
rilor pe nume (p. 16). Fluxul central al poemelor este dat tocmai de revitali-
zarea unor teme precum umanitatea coroborat cu frumuse ea depreciat a
lumii i cu delicate ea formelor ei.
 n definitiv, recept m frumuse eaca oagresiune , pentruc to isun-
tem egali n fa a frumuse ii./ dar n somnolenta pace cotidian /ea ca i
libertatea e o agresiune:/ v rful de o el al unei | nci/ mpl ntate ninima
p cii cotidiene.// alteori frumuse ea e o limit  (p. 17), frumuse ea este un
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hotar peste care trec nd eroic/ n ¢ utarea unei
vie i mai bune/ emigran ii clandestini/ irisc li-
bertatea sau chiar via a . Pulsul nu poate fi mini-
malist con ine o spiral de arte poetice care des-
tructureaz ivitrioleaz , nce 0 eaz i sSmintesc
pe cel care nu este preg tits ndure agresiunile
prezentului. Mai mult dec torice, poeziae verti-
cala's ngelui t u vizionar/ despre care nimic nu

tii/ ¢ nd | auzi fo nindu- i n urechi , for a ne-
cunoscut care te t r te n locuri pe care le
prive ti tu nsu i cu uimire/ ne tiind ¢ le con ii
(p. 20), ca ntr-un labirint (de)construit sine die.
Evadare din universul volatil al cuvintelor, iden-
titatea ipierdefor a,scap calificativelor itaxo-
nomiilor. Doar ceea ce ne define tetindes ne i
falsifice, iar numele e o limit , faa e o limit ,/
toat fiin a mea e o limit . o frontier la care se
opresc cei care scriu prezentul/ ngropaip n la
g t nficiune (npoezianutoisntemegali n
fa afic iunii).

Pentruc pulsul e o lentil care nareaz
via a se literaturizeaz . Adaosul de con inut dis-
crimineaz  ntre stadiile de dezvoltare ale unei
efemeride incon tiente de propria existen , de
aceea trebuie s tr iasc deplin, p n la ultima
suflare. Luciditatea discursului poetic devine
miezul dur al unei lumi deposedate de valorile
sale. C utarea persistent , chiar cu riscul pierde-
rii reperelor, ezit rile, nc p narea, fascina ia
aproape scelerat fa de realitate sunt mixate
ntr-un mediu a ¢ rui coeren  este zdruncinat
tocmai de reperele pe care poeta le caut : exist
doar propriul cap/ n care m arunc zi de zi/ ca
ntr-unr u. (p.33) poeziaeste eliberare, abho-
rare a limitelor, fug de sine i de falsific ri. Ce
este realitatea, dac nu n iruire perpetu de doze
zilnice de revoc ri,am n ri, contabilitate nefast
la rituri de trecere spre nic ieri? acestapare afi
mesajul liric al Marianei Codru .

Contabilitatea trecerii spre nic ieri

mariana codrut

pulsul nu poate fi
minimalist

B cour s 13

Mariana Codru ,

pulsul nu poate fi
minimalist,

Pite ti, Editura Paralela 45,
2019
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.nc utarea Cuv ntului

Dup un debut publicistic la aptesprezece ani, cudou proze scurte?,
Olga Tokarczuk propune cititorilor un grupaj liric, intitulat Ora ul n oglin-
d 2. Poeziivomg si sporadic i nalte periodice, ns genul preferat care
I va ncorpora ntr-o oarecare m sur pe cel lalt, aduc nd totodat icon-
sacrarea autoarei var m ne epicul.

.N 1993 public romanul Podr ludzi Ksi gi, ac rui prim ediie n
Rom nia (cu titlul C | toria oamenilor C r ii) vaap rea n 2001 la Poli-
rom, n colecia A Treia Europ . Traducerea i prefaa i aparin lui
Constantin Geamba u. Este un volum care, dac  inem seama descrierile
editate la noi ulterior (Str veacul i alte vremi, 2002; R t citorii, 2013;
Cas dezi,cas denoapte, 2015; Ultimele povestiri, 2018; Poart - i plugul
peste oasele mor ilor, 2019), devoaleaz 0 accentuat dimensiune progra-
matic . Identific m astfel ¢ teva teme ¢ rora prozatoarea le-a r mas fidel
(c | toria, rela iaindividului cuistoria icu timpul, moartea, iubirea, rapor-
turile omului cu divinitatea, ¢ utarea sensului existen ei, mitologia) i nt I-
nim eroi condamna ilaovia banal oriprivi icurezerv dec tresemeni,
ns purt tori de mesaj pentru inten iile autoarei (surdul Gauche, curteza-
na Veronica).

Precum nc rile de mait rziu, discursul epic dezvolt linkuri c tre
domeniicenupars aib leg tur cuac iuneapropriu-zis .Lao privire mai

1 Semnate cu pseudonimul Natasza Borodin i ap rute n publicaias pt m nal pentru
tineret Na Prze aj , nr. 39/1979, din Var ovia.
2 Publicat ca supliment al revistei Okolice , nr. 10/1989.
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atent , se dovedesc decisive n perceperea
mesajului i n configurarea ntregului, ele
tr d nd nsu i caracterul neliniar al devenirii
umane, iar din punct de vedere livresc, per-
mit corela ii cu ceea ce n literatura polonez
se nume te roman sylwa. _nsecolul al XVI11-
lea explic Olga Tokarczuk ,eraungende
carte deschis , ncare locuitorii notau diverse
lucruri. De exemplu: cum e vremea afar ,
cum se simt, re eta unui fel de m ncare, des-
crierea petrecerilor care aveau loc sau a oas-
pe ilor care veneau, un vis visat de st p na
casei i, n felul acesta, lua na tere o colec ie
de nara iuni disparate, f r leg tur ntreele,
caretotu i ncercaus descrie, lamodul gene-
ral, via a locuitorilor acelei case .3

Din C | toria oamenilor C rii (ca i [}

din romanele urm toare) transpar totodat

convingeri privind rostul literaturii i puterea
cuv ntului scris. Metafora central , aceea a
C rii,se dovede te observ m generoas

pentru Olga Tokarczuk, nlesnindu-i alune-
c ri subtile de la Cartea Sf nt (care dup

cum le gr ie te Moise fiilor lui Israel  nu-i
pentru voi doar ovorb goal ,cie ns iviaa
voastr , i prin cuv ntul acestav vei nde-
lunga zilele #) la Cartea Naturii i chiar la
¢ rile proprii, fiindc expedi ia labirintic n
¢ utarea Cuv ntului nu este departe de ntre-
prinderea creatorului de opere literare. Dru-
mul presupune, i n cazul s u, concentrare,
mobilizarea tuturor energiilor trupe ti i su-
flete ti, gestionarea obstacolelor. Implic re-
nun ri, sacrificii. Necesit ini iere. ,nseamn

3 Silvia Dumitrache, Sensibilitatea central-european
este mai ntunecat i mai melancolic (interviu cu
Olga Tokarczuk), n Orizont cultural , nr. 671 (35), 26
aprilie 2013.

4 Deuteronomul, 32:47.

Carnete critice

Olga Tokarczuk
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fapt responsabil : crea ia artistic dureaz / poate dura mai mult dec t
autorul ei. Omul care scrie o carte re inem de la paginile 101-102 se
dep e tepesing, pentruc s v r e teo ncercare curajoas deanumi ia
se autodefini. .n sine, omul este doar ac iune imi care haotic , ns cartea
i define te ac iunea imi carea, iconfer conota ie isens .

Orice carte tr deaz efortulumandeag sir spuns eternelor dileme
ale existen ei, de a descoperiadev rul absolut. Apropierea de acesta com-
pleteaz naratoarea se dovede te ns par ial , cartea omului reprezen-
t nd doar o palid reflectare a C r ii Sfinte, a arhetipului. Ea nu constituie
dec t o versiune a adev rului, o provocare eroic aruncat Adev rului,
pentruasear ta iaserevela, pentruanepermites continu ms exist m

n binecuv ntarea deplinei cunoa teri (p. 101).

.nmaipu indedou sutede pagini,c te num r volumul de care ne
ocup macum, autoarea sintetizeaz i mbrac artistic transform rile con-
ceptuale ihermeneutice suferite de aceast metafor n secolul al XVII-lea
( Epoca religiei restrictive, obtur nd libertatea, a misticismului nc rcat de
emo ii, apar inea trecutului, iar laorizont if ceaapari iaepocara ionalis-
mului, regatul de marmur ioglinzi al ra iunii  p. 26;sau: P catc nu
se tie n ce chip evolueaz lucrurile. Oare decurg unul din cel lalt dup
ni te reguli greu de formulat? Sunt oare asemenea unor cutii care se scot
din altele mai mari, iar acestea din altele i mai mari? S fie oare lucrurile
dominate de puteri dependente doar de vrerea divin , imprevizibil pentru
om? Sau poate nu-i nicio leg tur ntre ele, poate se nt mpl dup cumle
e voia, nea teptat i haotic, neg ndu-se reciproc i am gind oamenii prin
aparen a lor logic ? Doar copiii, pro tii ivr jitoarele tiucumse nt mpl
toate cu adev rat. Ei simt ¢ Dumnezeu nu are multe n comun cu lumea,
singurul lucru care vine direct de la Dumnezeu naceast lume fiind sensul
existen ei fiec rui lucru i visarea care leag firele nt mpl rilor. Orice
lucru, orice fenomen are propriul sens care, ntr-un fel, constituie esen a
acestui lucru  p. 58-59), ad ug nd astfel volumului o dimensiune gno-
seologic provocatoare pentru lector.

Este relevant, dintr-o atare perspectiv , fragmentul de text (tip rit n
stil italic) din deschiderea capitolului al doilea ( n ordine strict , al treilea,
deoarece primul capitol e numerotat cu O ). Secven a o reg sim la loc de
cinste n cadrul nt Inirilor Fr iei  un grup restr ns de b rbai bine
pozi iona i social i material, cu lecturi solide n varii domenii, preocupa i
de sensul existen ei i de ameliorarea condi iei umane , aceasta delimi-
t nd ritualul de reuniunea propriu-zis a membrilor adun rii: La nceput,
Dumnezeu a creat lumea dintr-o liter fr nt . Din cuv ntul fisurat trupul s-a
scurscas ngele. Timpul e a adar un cuv ntimperfect. Dumnezeu este per-
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fect, este cuv nt i nu are trup; de aceea I-a creat pe Adam, d ndu-i trup i
cuv nt, pentru ca, perfect iinfinit,s priveasc imperfec iunea i finitudi-
nea lui Adam. i pentru ca Adam s nu uite cuv ntul i for a, Dumnezeu i-a
dat Cartea, n care atrecut perfec iuneasa, nem rginirea inesf r ituls u
(p. 30).

Transmis urma ilor lui Adam, Cartea afl mmai ncolo ajungela
Enoh, care, nso indu-I pe Dumnezeu n ceruri pentru a cunoa te lucrarea
divin n deplin tatea sa, descoper nea cel mai adev rat dintre adev -
ruri:c ceeaceestesuseste ijos (p.31).Dup moartealui Enoh, Cartear m -
ne la Dumnezeu, pentru a fi redat oamenilor ¢ nd va veni timpul (p. 31).

C utareaei nd rjit ac p tatconota ii iobiective diferite de-a lun-
gul veacurilor iva nso i pe mai departe istoria omenirii, pelerinii viz nd
nu at t Cartea ca obiect propriu-zis, ce elucideaz enigmele universului
(dup cum intuie te, n romanul Olg i Tokarczuk, englezul John Burling,
care se al tur pentru o vreme expedi iei: ,n elese Cartea ca un simbol al
tuturor acestor legi care guverneaz materia, ca 0 concretizare mental a
elului tuturor c ut rilor umane, acercet rilor, experien elor, experimente-
lor i descoperirilor. Ca lucru fizic, Ea nu exist . Cine s o fiscris? i nce
limb ? p. 113), ¢ t redob ndirea armoniei primordiale (cu sine, cu
ceilal i) ieliberarea chiar i provizorie de marginile condi iei umane
(deoarecec 1 torind, hotarele nelini tilor ialetemerilor devin mai bl nde
i mai conven ionale  p. 54).

A adar, to i suntem, ntr-un fel sau altul, pelerini.

Sunt aspecte care au mobilizat deopotriv filozofia, alchimia, religia,
psihologia. Au nfl ¢ rat implicit literatura, nc de la nceputurile sale. O
m rturisire | muritoare n acest sens i apar ine personajului narator din
povestirea C | torie spre Soare-R sare (1932) a lui Herman Hesse: Mi-am
dat seama c m al turasem unui pelerinagj spre orient, n aparen unui
pelerinaj anumit i irepetabil, ns n realitate, ntr-un sens mai nalt i
esen ial, aceast procesiune spre orient nu era doar a mea i doar aceasta
prezent , ci era o procesiune a celor consacra i credin ei i jertfei, care se
scurgea ne ncetat ieternc trer s rit, ¢ tre patria luminii, avans nd ne n-
trerupt de-a lungul secolelor, merg nd n nt mpinarea luminii iamiraco-
lului, i fiecare dintre noi, confra ii, fiecare din grupele noastre, ntreaga
noastr armat i mar ul ei gigantic nu nsemnau dec t un val n torentul
ve nical sufletelor, nve nicul dor de ntoarcere al spiritelor spre locul unde
r s rea soarele, spre patrie. Cunoa terea m-a str fulgeratcaoraz i n
aceea isecund s-arede teptat ninima meaun vers pe care | nv asem
n anul de noviciat i ntotdeauna | iubisem, p r ndu-mi-se extraordinar,
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f r catotu is -ipotcuprinde ntreg adev rul, un vers al poetului Novalis:
«Spre ce ne ndrept m? Mereu spre cas »°.

C | toria, prin urmare, cu toate obstacolele ei (fiindc omul ajunge
laAdev rcumigal ipec il turalnice p.30), ipoart actan ii nudoar
prin spa iu, ci i prin timp. Fiecare e dator s - i descopere calea proprie
spre sine. Cum ea se desf oar mai mult n untru dec t n afar , Olga
Tokarczuk se apleac ndeosebi asupra emo iilor, a g ndurilor i a
experien elor pe care aceasta le st rne te protagoni tilor. Sunt reactivate
astfel credin e i convingeri personale ( Marchizul considerac un mod de
cunoa tere a semnifica iei | reprezint Magia i Ini ierea. Era pe aproape.
Veronica credea ¢  semnifica iile care confer rost tuturor lucrurilor sunt
Dragostea i Visele. Nici ea nu era departe. Gauche credea n Cuv nt, pe
care niciodat nu izbutise s -l rosteasc , i nici el nu era departe. De Berle
intuia ns ¢ semnifica ia se afla n ns i esen a lucrurilor, ¢ lucrurile
nseamn ceea ce sunt de fapt. Nu era o filozofie prea complicat , dar i el
era pe aproape  p. 59), sunt re nviate episoade existen iale proprii ( Si-
tua ii din trecut, privite cu ochii ¢ | torului, idezv luie adesea noi semni-
ficaii  p.55), suntscoase din ascundere investiga iile livre tialefiec ruia.
Atari inser iinedau de nelesc ,pel ng intacomun urm rit (impli-
¢ nd ndep rtarea de confortul ¢ minului, ndeletniciri experimentate
mpreun , mici compromisuri etc.), fiecare participant poart cu sine o
motiva ie anume, protejat cu grij de intruziunea semenilor.

Pe parcursul ¢ | toriei spre v rful muntelui (acolo unde Moise a pri-
mit Tablele legii), eroii nva s descifreze Cartea Naturii/a Lumii (Liber
Mundi), ncredinaic scris fiind totde Dumnezeu aceastareprezint
un spa iu coerent, av nd or nduial anume, ce respinge haosul, nt mpla-
rea sau revolta lipsit de sens a contrariilor. Este un cosmos care nu doar
exist , pur isimplu, ci ascunde semne, mesaje care a teapt s fie b gate
n seam . Ele sunt adaptate min ii umane, deci accesibile/ lizibile, iar dez-
legarea lor devine o prob esenial pentru dob ndirea adev ratei
cunoa teri: Oamenii care ¢ | toresc devin mai n elep i nu numai pentru
¢ ei cunosc mereu noi priveli ti i nt mpl ri, ci tocmai pentruc ei nii
devin pentru sine ni te peisaje trec toare, pe care le pot privi lesne de la o
distan confortabil (p.55). Odat n eleas , Cartea Naturii poate contri-
bui la des v r irea moral a individului, ndemn ndu-I la smerenie i la
con tientizarea limitelor proprii  idee valorificat artistic i de Dante
Alighieri n Divina Comedie: O, har nespus, prin tine-am cutezat/ p trun-

5 Herman Hesse, C | toria spre Soare-R sare, nvol. Siddhartha. C | toria spre Soare-
R sare, traducere de George Gu u, respectiv Adriana Rotaru, RAO International Publishing
Company, Bucure ti, 1996, p. 142-143.
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derea-n luminile eterne/ i ochii mei prin tine-am s turat!/ ,n s nul lor
v zut-am cum s-a terne,/ de dragoste cuprins ca-n cing toare,/totcer zle
prin univers se cerne,/ ice-isubstan -nelori nt mplare,/ ileg turalor,
unite-astfel,/ ¢ tot ce spun e palid lucoare./ C ci nsu i nodul cred, inu
m -n el,/ celeag totce-ifiin l-amv zut/ i-osimt prin spor de bucurie-n
el 8.

.n romanul Olg i Tokarczuk, fiecare personaj se apropie de miezul
lucrurilor, de adev rul ultim, dup puterile sale. Fiecare icreeaz instru-
mente prin intermediul ¢ roras controleze ¢ t de c t realitatea, s-o fac
mai previzibil , s-0 mbuneze, n func ie de propria reprezentare a idealu-
lui. De pild , pentru p tima ul cavaler d Albi ( nalt, suplu, atletic , cu un
nas acvilin aristocratic i ochi vii, inteligen i  p. 34), Cartea reprezint 0
promisiune mai pu in concret a schimb rii, a aventurii, a revela iei luate
de-a dreptul din frescele catedralelor. Pentru el era Graalul, L na de Aur,
ApaVie (p.34).

Marchizul  descendent al unei familii de hugheno i, convertit la
catolicism, cu studii laParis icuoc snicielini tit crede npredestinare,
n voin a divin ( toate aceste ¢ | torii fac parte din planurile pedante i
minu ioase ale lui Dumnezeu. [ ] El este cel care, trezind n noi nelini tea

i sentimentul ne mplinirii, ne porne te ladrum. i tot el ne men ine iluzia
¢ singuri ne alegem direc ia. ,n realitate, totul s-a petrecut deja. Pentru
Dumnezeu nu exist viitor, nici surprize  p. 111), atitudine pe care o vom
re nt Ini ncazul mo ierului Popielski din romanul Str veacul i ale vremi.
.nplus,am ndoi sufer de melancolie, 0 senza ie paralizant , provocat de
vinov iadeafitulburat f r s con tientizeze prin ce anume R ndu-
iala.

Cum sociologia, anatomia, medicina, psihologia mai au multe de
aflat [ Ne r spund(e) oare la ntrebarea de ce oamenii se nasc i mor?
Pentru ce tr iesc? p. 64], Marchizul i cerceteaz corpul n oglinzi
(metafora oglinzii ca reflectare a divinului numan se afl , a adar, nc n
lucrare) sau examineaz harta cerului,c ut ndexplica iiale st rii proprii n
pozi ionarea inelelor lui Saturn: «Nu exist ie ire |1 muresc acestea |,
e ticeeacee ti, inuceeacedore tis fii». DelaSaturnvinetoat suferin a

conchide provizoriu Marchizul , fiindc suferin a se na te ntotdeauna
din sentimentul neputin ei ialnem rginirii.S fiiacoloundenue ti,s nu
fiiacoloundee ti.S vreis faciceeacenusepoate is nuvreis faciceea
ce trebuie (p. 126).

6 Dante Alighieri, Divina Comedie, vol. Paradisul, n rom ne te de Eta Boeriu, note i
comentarii de Alexandru Balaci, Ed. Minerva, Bucure ti, 1982, p. 297-298.
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Locuitor al veacului s u, personajul tr ie te dramatic conflictul din-
tre trup i suflet. Carnea nseamn p cat, ea cap t atribute morale; de
aceea, ¢ nd eroul simte ¢ se ndr goste te de Veronica, redescoperindu- i
astfel adev rata identitate, revolta trupului | bulverseaz , ist rne te ndo-
jal - M distragi ispune el Veronic i , mi absorbi ntreaga aten ie.
Prezen atam ispite te inum g ndescdec ts fac dragoste cu tine. [...]
M simt slab. Dac voi continuas m aflu ntr-o asemenea stare, Cartea
nu-mi va permite s 0 g sesc. Sunt sigur de acest lucru i nu pot renun a
tocmai acum la Carte. [ ] Trebuies fiu curat, itu lafel. Latrup, la suflet

i laminte. [...] Am pornitdup CarteaSf nt , inu ntr-oescapad erotic .
Cartea se afl mai presus de iubirea omeneasc  (p. 167).

Pentru Delabranche, medic sihastru, ce locuie te ntr-ocas ad pos-
tit nst nc icare mp rt e te convingeri mai neobi nuite ( M ncarea,
copiii mei, trebuie s fie m ncat n aer curat. Odat cu hrana nghi im
suflul curat al lumii. E cauns rut spiritual, prelunge te via a iac ioneaz
benefic asupra s ngelui  p. 140-141), omul se deosebe te de celelalte
vie uitoare prin capacitatea de a reflecta. Delabranche practic alchimia,
¢ ut nd miracolul existen ei n plante, metale i pietre. El le dezv luie
membrilor expedi iei secretul cercet rilor sale: un homuncul, germen al
nemuririi, conceput artificial ntr-un recipient de sticl i hr nit cu esen
dins ngele alchimistului nsu i palid concretizare adorin ei de re ntoar-
cere la condi ia primordial , edenic , precum iodovad ¢ lumea mate-
rial poate fistudiat i neleas prinexperien e repetate, prin observa ii i
m sur ri minu ioase. Acela i personaj, vorbind despre molima ce b ntuia
ora ul Montreau, o asociaz consumuluidebr nz alterat , eclips nd astfel
ideea vehiculat n toat regiunea c¢ asupra localit ii s-ar fi ab tut
pedeapsa divin . De fapt, e de p rere Delabranche, fiecare este bolnav de
ceea ce dore te... (p. 140).

Domnul de Chevillon este un b tr nel cu limba ascu it icumin-
tea limpede ip trunz toare . Adorat, 0 vreme, la curtea Regelui Soare
(nainte de a r sp ndi pamflete politice n manuscris), se retrage la
Chateauroux, unde practic alchimia [de Berle: odovad ¢ prin perseve-
ren ,curaj, ncredere, renun are iiniiere (p.115)se poate ob ine aurul

simbol nu al bog iei, ci ntrupare a elului atins]. El este cel care prezi-
deaz reuniunile Fr iei i posed harta necesar afl rii C rii. Fa de
Marchiz nutre te sentimente paterne ide amici ie.

Concep ia lui asupraexisten ei iarela iei omului cu divinitatea reie-
se ndeosebi din dialogul cu pelerinii n timpul popasului acestora la pro-
priu-i castel. Discu ia este provocat de un tablou al lui Paulo Uccello,
nf i ndu-l pe Sf. Gheorghe n lupta cu un balaur a ezat la picioarele unei
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femei. Astfel, dac de Berle consider p catulomo tenirec p tat delacu-
plul primordial, unr u pe care omul e dators -lanihileze, de Chevillon atri-
buie toate relele Satanei. Pentru el, p catul reprezint partea ntunecat |,
sumbr , a firii noastre (p. 80), caracteristic ce poate fi transformat , m-
bunat prinvoin iprineduca ie:

Lupta cu lumea este, de fapt, lupta cu sine. Orice violen , cum este
nedreptatea, moartea, focul itortura, e un mesaj al Satanei. Ca ir zboiul,
lupta nu poate fi bun . Crima este crim .

Dar lupta n scop divin nu este dreapt ? ntreb prudent
Marchizul.

Dac suntem de acord cu aceast idee, trebuie s accept m ic sco-
pul scuz mijloacele replic de Chevillon. Apare un cerc vicios: persecu-
tarea oamenilor, de parc ar fi animale s Ibatice, izgonirea lor din case i
din ar , vopsirea pe u ile celor de alt credin a semnului ciumei,
nfiin area ghetourilor. Nu. Eucredc omul I poart pe Dumnezeu nel, iar
El se adreseaz fiec ruia naltfel (p.80).

La expedi ie particip i Veronica, o curtezan de 25 de ani din
Marais. Eaurmas c | toreasc al turide cavalerul d Albi, care i promise-
sec ovaluadenevast : Seg ndeac b rba ii sunt cei care pornesc la
drum, femeile doar i nso esc (p.103). Vie ii ei dinaintedec | torie ieste
alocat capitolul 3 al romanului, care ncepe cu un vis premonitoriu: ivede
rochia de mireas ng lbenit  semn, pentru ea, ¢ mariajul nu va mai
avea loc. Povestea Veronic i se dovede te un bun pretext pentru autoare de
a nf i acondi iavitreg afemeiidinaceaepoc .O fat este nedorit nc
de la na tere: sugarul de sex feminin este forma imperfect a sugarului,
este ceva comun, precum cele ase zile dins pt m n . C nd se na te un
b iat, este ca duminica (p. 41). V duvit de orice privilegiu (social, mate-
rial, colar), ir m netrupul valut fragil , expus ac iunii timpului, i
totu i cea mai puternic dintre toate (p.39) , pecare | cultiv cu abne-
gaie icuteam .

Viziunea ei asupra existen ei e amprentat de iubire ( Se ndr gostea
repede iseafunda ndragoste ca ntr-of nt n p.40) idecredina n
puterea visului, a semnelor pe care universul i le trimite. Experien ele oni-
rice 0 dezleag de marginile date, permi ndu-i construirea unei realit i
interioare compensative, n care s se poat redescoperi i reinventa n
deplina ei autenticitate. Pe de alt parte, n clipele ei de sl biciune ori de
triste e, de entuziasm ori de ndoial , scruteaz ceea ce se afl n preajm ,
de laoameni la lucrurile m runte, ¢ ut nd ncuraj ri, mustr risau avertis-
mente (v. pictura n ulei din camera pus la dispozi ie de domnul de
Chevillon un portret al Mariei Magdalena, i tabloul lui Paulo Uccello din
grota nspre cared castelul).
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C nd renun area cavalerului d Albi la expedi ie devine sigur , ceilal i
¢ | torihot r sc,totu i,s oiaal turide ei pe femeie, consider nd-o mai
degrab unbagajdec tofiin .Doar nueraodoamn (p.51). Pe parcurs,
Marchizul se va ndr gosti de Veronica, varenunaper nd, nfaaei, la
toate m tile, mbiind-o astfel s -l ocroteasc . Femeia i capteaz aroma
singular atrupului ( Inumi[mirosul n.n.], Imemor i Ilu nposesie.
Acum |varecunoa te mereu iva tis -lurmeze p. 131), amestecat
semnr u, al precarit iivie iiomene ti cuizul de cenu venind dinspre
vatr . Veronica, omul i femeia, cap t treptat valen e neb nuite, r zbu-
n nd-o parc pentru toate suferin ele dinainte: _neaerau iaurul, imie-
rea, isupunerea, care este mai puternic dec tfor a. Eaputeas conduc

is susin ,prinprezen aeiputeas conferesensoric ruilucru. Ea putea
s explice is ierte,s aline is dea putere, dar totodat puteai is te
pr bu e ti nea is nutemaipo iridicanicic nd (p. 131).

L-am| satlaurm pe Gauche, personajul zicem noi cel mai inte-
resant al romanului, valorizat de autoare prin nse i deosebirile fa de
oamenii obi nui i. El este introdus ntr-un capitol O , parc dinainte de
facerea lumii/ aoperei, f r aiseatribui (ini ial) un rol distinct n derularea
evenimentelor. De altfel, lipsit de grai fiind, nici nu i poate spune Po-
vestea.

Abandonat de mam la poarta unei m n stiri, e crescut de surorile
clarise (care v d nelun dar de la Dumnezeu) ide o femeie din sat.  ncet-
ncet, Gauche deprinde semnele trecerii, de aceea nu sim ea nevoias se
repead nainte, cum f ceau ceilal i oameni. Se fixase n timpul s uca ntr-o
carapace protectoare (p. 20). Cum nici cuvintele pe care se chinuias le
rosteasc nusegr beaus ias nlume, maicile i traduc neputin a n har
divin ( Maibines n elegilimbav ntuluideiarn is auzi ip tul dureros
al semin elor ce plesnesc n sol prim vara dec t s luneci pe suprafa a
n elepciunii literelor  p.21) i llas , c nd se apropie de adolescen , n
grija Domnului.

.nso it de ¢ inele primit de la clarise, Gauche ajunge n vara anului
1685 n suburbiile Parisului, unde e angajat la un han pentru a avea grij de
cai. Aici nva ce nseamn banul ic i poate vinde pe bani munca i
libertatea (p.22) iobserv ¢ fiecareomtr ie te ntr-untimpals u. Doar
un lucru | fr m nt cu adev rat pe Gauche unicul motiv pentru care i
este ciud pe oameni: capacitatea lor deavorbi. Isep reac putereaome-
neasc st ncuvinte. A adar, trata cuvintele foarte serios i cu un respect
deplin [ ]. Pentru el cuvintele erau sufletul lucrurilor. Prin acele suflete
lucrurile intr n contact cu noi. Cunosc nd cuv ntul, cunoa tem lucruri.
Rostind cuv ntul, dob ndim putere asupra lucrului. (p. 22-23)
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A a | g sesc pelerinii plecai nc utarea C rii: a tept nd Cuv ntul.
Gauche iva nso i ca vizitiu, cat m duitor (cunoa te tainele ierburilor de
leac) i confident (pentru Veronica). .n unele privin e, el apar ine galeriei
de personaje din care face parte i Leo, b iatul ce sluje te c | torii
Confreriei din romanul amintit al lui Herman Hesse. Precum Gauche, nici
Leo nuie ea neviden prin nimic i muncea cu voio ie /. Am ndoi
sunt mode ti, sunt frumo i suflete te ise comport cu naturale e. tius
asculte. ipoate cunosc mai bine Cartea Naturii dec tceicare lisecredst -
p ni. Am ndoi i pl smuiesc o realitate alternativ : Gauche manevreaz
animale iomule i din castane, n timp ce fericirea lui Leo eraf cut din
libertatea de a tr i concomitent tot ce mintea puteas mbr i eze, de a
schimba ca ntr-un joc lumea exterioar cuceal untric ,dea mpinge ncolo

i ncoace timpul ispa iul ca pe ni te decoruri de teatru 8.

Am ndoi sunt Ale ii. Leo e conduc torul Confreriei (Alesul Ale ilor),
pe ¢ nd Gauche e singurul care izbute te s ajung la Cartea Sf nt . Cu
imaginea lui se ncheie, de altfel, romanul Olg i Tokarczuk. ,I vedem aple-
cat asupra C r ii, r sfoind-o cu ner bdare, m ng ind semnele cu degetul,
a tept ndu-les prind via is -ivorbeasc .

Fiindc minuneanuse nt mpl , Gauche protesteaz , love te Cartea
cu pumnii, pl nge... Apoi ip . Este ip tul celui care abia se na te, e prima
suflare. Eraun ip tpe care istoria 1desp r eade scheunatul de ieri. ,ntre
ieri iast zi nc peau milenii de team i de durere, de singur tate i de
speran e. Se aflau acolo nebunia r zboaielor i ochii n |ai spre cer. Se
aflau mul imile care | a teptau noaptea pe nv tor i p nzele vaselor
zg | ite de v nt. ipau femei n timpul facerii i luptau b rbai. ip tul
devenea plin de semnifica ie, i nel Gauche se recunoscu deodat pe sine .
(p. 199)

Gauche, b iatul cu destinul pecetluit prin lipsa de grai, e singurul care
g se te cuadev rat Cuv ntul. El poate de acum lua n st p nire lumea. _ i
poate spune Povestea.

7 Herman Hesse, op. cit., p. 150.
8 Ibidem, p. 152.
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Alexandru Seres

S-a dus amocul
(Crtrescutanr )

86 spre 87, ceiarn !
toamna nc aveam hemoroizi de aur i to i doctorii purtau brelocuri
acum n colentina fabrica de azbociment i trimite tusea printre blocuri.
eiarn n cafenele modern talking cenaclurile nchise
trec taxiurile cani te e de diamant prin ninsoare i tu nu mai vii,

nu mai vii...

locurile de parcare din pia a bucur obor pl ng de dorult u

i semaforul de | ng universitate e galben de gelozie
dec ndte-av zuttrec nd ntr-o dacie 1310 cu amicul t u ilie...

Te iubeam dar tu nici nu te uitai la mine.
erai mai dulce ca limba lui neculce

i gras
caobuc t reas
erai iccaofeliedem rras .
cu eletale plutind n aspic
f ceai furori la teatrul foarte mic

ic ndtreceaipel ng nottara n inut de gal
plesnea de invidie afi ul cuc nt rea acheal
toate tramvaiele troleibuzele i metroul se ndr gostiser de tine
dar tu, chera mu, tu nici nu te uitai la mine.
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i ce mult te iubeam ¢ nd n cofet ria zmeuricaai f cut istericale
printre torturi cu fri ¢ bezele carpa if r filtru izaharicale
i ce bine i st teau scampolo-ul cu gic petrescu i fusta plisat -n carouri
¢ nd te-am z rit n alimentara printre mun ii de compot i macrouri
i n-a fi dat pentru ntreg amazonul, pentru gange sau nil
p rult ualbinossp latcu ampon de apilarnil
ca pachebotul queen mary erau oldurile tale divine
dar tu, chera mu, tu nici nu te uitai la mine.

Mi-aduc aminte: era o sear de decembrie din anul 1986
n pia a palatului ¢ dea noaptea i-un be iv, cu o sticl de tescovin
i din fereastra mea de la etajul zece vedeam n blocul de vizavi
o0 pereche de handicapa i ncerc nds fac amor
am stat i m-am uitat la ei:
stai a a! cevamailast nga...a a!
d -ic merge!.. nc, nc puin
aaat t! acumbag mare!
d-i,d-i,d -i,d -i
astae.

nici n-am observat ¢ sosise noul an.
luna iar taprintre nori obrazul sp lat cu perlan.
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Vasile Dan

Un fulg de nea

Despre viitor nu se poate spune nimic.

Spre viitor ne indrept m numai cu spatele cum
spunea Henri Coand 1n acel interviu

din revista Amfiteatru din acei ani aptezeci -
sintem cu to i prin i Tntr-o barc

vislim de zor bezmetic tot inainte

dac -ntre noi e unul care nu trage

la visle din greu

ci doar prive te Tnainte vis tor

doar el e acela doar el poat s vad ceva
aproape ireal - un copil

l-a prins odat in ¢ u ul palmei sale

ca pe un fulg de nea.

Totul se scurge prin mina mea

Totul se scurge prin mina mea
Ccu care scriu de la stinga la dreapta via a asta
jur mintul ei innoit incoerent
cu care adorm seara cu gura incle tat
pe care-l Tnghit diminea a
direct fr s-l mestec, pe uscat
ca pe un mototol de hirtie
proaspt.
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Norii scriu cel mai bine pe ape

Norii scriu cel mai bine pe ape

r zboaie, drame domestice, scene

neru inate erotic

hieroglife necunoscute

fiecare e un animal inexistent deocamdat
poate de miine poate de ieri.

Bun dimineaa

Apoi zicea in vestita lui tablet

c sta e primul poem al lumi:

Bun diminea a!

i prima veste.

Se pare ¢ noaptea fusese destul de lung .
S-alsat dus greu.

leri s-a Inserat
dar n-a observat nimeni.

Asta nu- i mai spun cine a scris-o.

Cind g se ti ceva ce nu ai pierdut

Cind g se ti ceva ce nu ai pierdut

i nu l-ai c utat cu ochii

nici nu I-ai pip it din gre eal cu virful degetelor
nici nu te-ai impiedicat de el fr s vrei

n timp ce erai cu capul n nori

iar acel lucru chiar Ti lipsea vizibil

fr s ti

precum un nasture singurul de la hain
atunci ai intrat tu

pe unde nu tiu

st teai doar drept in fa a mea

aacum st o umbr pitit jos vara la pricioare
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soarele e sus pe cer

apoi ea cre te pe nesim ite tot mai mult
sub iindu-se

Tileag strins picioarele amindou in p mint
nici nu tii nici nu vezi

cealalt parte a ei uite ¢

i-a Tngropat deja capul.
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ioan es pop

mere crude

dintru-nceput, aceste mere crude
prin care intunericul aude

nu se mai coc, ci cad bolind in spini,
prand c inin burile lor ude
nemuritoare i trufa e rude

cu boturi inverzite de venin.

intr-o gr din de aproape, fraii

mai noroco i inc r man pe ram,
crezandu-se urmaii altei na i,

precum pe vremuri Tnsumi m credeam,
scldand in ur iinimprecaii

f ptura care m péandea prin geam.

asta e toat lecia pe care
aminv at-o i apoi am ras,

v zénd c -i doar atata i ¢ doare
i ¢ Tn lumea asta tot mai mare,
bolnav de nluci i de oroare,
strine-mi sunt i cele ce nu mi-s.
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am fost avertizat de la cinci ani:
fere te-te cat po i de mult de ap

i martor imi e cerul ¢ ani i anilarand
nu m-am atins de ap nici in somn ...
de i-ntr-o zi tot apa m va pierde,

c ci, Intr-o zi, unul care nu tie
va-nlocui paharul iin el

va fi doar ap i-nsetat voi bea.
pe dat carnea se va face verde
ivasfaricaars de leie,

in cea mai trist intrupare-a sa.

dau un telefon dup o sptman.

vd c sunttot acas.
m linitesc. m reaez la bar.

auzi ce spune: nu vin s vindec, ci s aduc boal,
pentru ca fiecare s se vindece in felul s u.

dup care se pr bu e te-n cretacic

tocmai cand inul trebuie cules.

bosonii suspin , arta e nedreapt,
categoriile cad in p cat.

i oricat ar fi de adanci i de ude,
aceste rauri inc nu exist .

cu ondula gleznei spre perete,
euituieliea

nu ne trezim, murim de sete.

nu ne trezim. mai vis m. ia i beal
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am trecut ani de zile ferindu-m de ace ti pensionari
i jurédnd ¢ nu voi sta niciodat
pe b ncile pe care stau ei zi de zi

i n-am stat pan -ntr-o sear cand i am réat,

i plin de osteneal , m-am | sat biruit.

cel care s-aaz lang mine acum

nu mai e vecinul de la doi, care a plecat, s racul,
ci unul cam de-o varst cu mine.

i-a zice: se vede treaba c nici u orul
nu mai e atat de u or ca ieri

i nici greul atat de greu ca maine,

dar el se uit-n alt parte ...

la nici doi pa i, pe strad , timpul e-n toi.
aici, abia de mai palpaie.

Poeme

Din volumul un somn pe scaunul electric,
n curs de apari ie la Editurile Tracus Arte i Charmides
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Poem

Nicolae Coande

Puloverul norvegian

Nu pleca.

Stai ling mine ine-mi mina pe frunte. E cald

Pielea mea e t cut aproape vis. Ochii nu i-i mai vd

Gura ta nu-mi vorbe te pentru ¢ tu crezi acum ¢ nu in eleg
Cuvinte cum stau cu spatele pe piatra rece in care timpul
Nu se vede a a cum nu se vede spaima pe chipul meu lini tit
Unde s-au topit chipurile celor pe care i-am iubit. Nu doar
Eu sint aici n plasa asta de sentimente i retrageri doborit
De jocul din copil rie cind adormeam fr vin Tn mijlocul
Btliei ... urma s-o pierdem. Un front pe care nu ci tig
Nimeni dar las in urma lui prpd i ochiul timorat

Al ciclopului neindur tor. Este tot ce simt acum cind m
Prive ti mirat ¢ nu-irspund. E ti feti a uitat de toi.

Nu se poate s prsimlumea astafr s te cunoatem ...
Eu i sufletul meu astfel i-am vorbit ei aa cum dou

Miini mingiie vioara: una o ine cealalt caut sunete

Pe care nu le poi g si in afara unor degete ocupate

S teiubeasc . Sint cam neincrez tor ¢ pot ajunge

La tine prin v lul de neon in care toi i toate par

76




Poem

Str lucitoare Tn ecranul telefoanelor de unde nu- i pot
Lua ochii. Anul sta am v zut atitea femei vorbind cu
Singe pe fa muli b rbaitemtori cu fe e chinuite
Intor i In copil ria n care au fost abandona i de mame
Ocupate s -i in eleag pe brbai.

Nu e nimic de n eles a a cum poezia proast nu- i
Cunoate tatl ... un copil abandonat pe care tu

Vrei s -l salvezi dar el este deja matur

Tat | altui copil gr bit s scape de maturitate:

Titrage pe fa unvlde neon iintr in lume.

Cafea cu mtrgun recitesc scrisori vechi
Amprente ale nop ilor cAnd am rescris
Vocea am ref cut amprentele cu care acum
Ti seduci pe al i mult mai noroco i decit mine
Un solitar prin ora e bogate p rul femeilor
Indr gostite prezervativul lui Arcimboldo

Le stringe p rul nesupus intr-un la mtsos
Pe terasele inc rcate de melancolie i

Chitan e de omaj pe care scriu versuri
Emisfera mea sting incearc s invadeze
Emisfera ta dreapt n timp ce tai atent

Linia ce desparte stilul de | comia unei ri
Fr ieire la mare: imbog ii peste m sur

Din comer ul cu amintiri naziste unde vezi inc
igani strin i de git cu iubire wagnerian .

V.

Mi-am cump rat puloverul de b trin nesupus
Asortat cu frigul de import atit de necesar

Prin prile astea independen a se pl te te scump
Acum sint distins fr efort am aerul unui fiord t cut
i 0 aten ie care trece dincolo de cele v zute

M Tntreb ce etichet s-ar potrivi acestui corp

Care declin cu inocen pe strada unde truditorii
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Vind castane comestibile turi tilor nep s tori

i am deja pe fa surisul celui mai prost regizor
Care tie ¢ a dat capodopera

Tn timp ce ultimul spectator p r se te plicitisit sala.
Un e ec pentru to i anonimii.

V.

Mi-ar fi pl cut s colind ca viu artist lumea
le it din praful i butaforia unei ri imature
S Tinserez intr-un hotel vechi cu lemnul
Lustruit de me teri care credeau in arta
De a te | sa sedus de un gest din viitor
Seara pe strad s mi se par totul nou
Femeile norii capacele de canalizare
Turnate in alt secol

Pauza de concentrare Thaintea spectacolului
Sau a muzicii care-i sun in cap

Poemul s Ibatic pe care 1l vei imblanzi

O discu ie inteligent cu un public atent
Sau cu 0 necunoscut care tie mai bine
Decit tine cine e ti. Cine e ti?

Pan iun copil ar zambi la intrebare.

VI.

i-am ratat inima. Un Tndr gostit idiot

Ar spune asta sub clarul de lun

Un lunetist sentimental ar fi depunctat
Trimis la reciclare. i-am ratat inima

Gr dina luminoas un anotimp unde

Eu am fost regele ... un tic los blind
Care- i sugrum propria inim s nu ipe

La vederea locului unde a fost exilat .
Toate astea sunt de negindit cu mintea clar
Pin la urm ce poi spera de la o imagine?
Nu sint eu cel care mai crede c-i vei |l sa
Capul pe umrul meu is-mi spui
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A a nu se mai poate du-m de aici

la-m undeva unde oamenii nu- i cer nimic
Diminea a nu sint tiri despre mor i
Fiecare ine Tn min la cafea

Un gind transparent sub cubul de zah r
lar gr dinarul nev zut e mul umit i-atit.

VII.

De ce sint atit de sigur ¢ am fost obligat
S fiu altul? De ce am sim it cum trec
De cealalt parte a vie ii mele cu viteza
Unui melc care mai apuc s vad

Cum cre te in spate un munte de fier
O mlatin urmele copiilor abandona i
Capcana unei vie i simple

In timp ce vocea mea surprins tie

C e sorbit de un gitlej adinc

Care-mi dicteaz piatr cu piatr

Un drum de unde nu revii niciodat ?

VIII.

Doamn, in multe clipe ale vie ii mele v-am dorit
Dar apariia ta inutil In cateva momente m-a f cut
S nu mrturisesc asta. O clip, sun telefonul.

Nu, nu sint eu geniul, ai gre it num rul.

Gata, a trecut.

Doamn, a adar nu pot m rturisi cum a dori
Efectul apari iei tale intrerupe un sentiment

Care se cade s fie inso it de marca sa ... tcerea
Zgomotele au distrus nu de pu ine ori viitorul
Chiar dac lumea nu este i nu poate fi 0 camer
De plut unde i-a scris cineva genial crile.

Tn fond, scrisul este legat de t cere i de toate
Celelalte acte care semnific o lume unde

Norul faimei nu are ce c uta. Dorin a, poate, da.
Pe scurt, in destule situa ii am preferat
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S tac is teimbr iezfr s ti
i din aceast grandoare copil reasc nu pot ie .
Gata, a trecut.

IX.

Sint inc aici. In lumina ochilor ti a a cum mi s-a dat
in descompunerea culorilor din degetele tale
Atunci cind limita dintre ce mingii i ce lain urm

E un nerv al frunzei pe care calc lini tit b iatul-plant
O cale de neuitat mai ales ¢ nu s-a intors s spun
Ce a v zut. Drumul te inghite dar nu te sperie
ieum vd czutintine o frunzuli bucuroas

C are un prieten care nuovaprsi

lar lucrarea asta se nume te iubire in lumea celor
Care spun pove ti din lumea focului viu

A unui fulger care ne va preface pe toiintr-o zi

In figuri zimbitoare din ara Ars pe care nici n-o fii.

X.

Nu pleca.

Recunosc ¢ m-am | sat infectat de tine

De fapt am sim it cum intr Tn mine

Ceva necunoscut poate CEo crunt ironie erotic Z

i asta mai ales noaptea cind visul e-atit de viu

C am mereu gura uscat (dar asta nu e de la ficat?
B trinii gimnosofi ti ar spune ¢ da)

Faptul ¢ accepis ne intilnim cu trupurile adev rate
Arat c ziua puterea ta este mai mic iar eu dei
Neatentiifacfa ... osiren lipsit de putere
Disperat s se apropie de catargul unde a tept

Un semn al cuiva care m-ar putea salva

De la‘inec

In timp ce mergem spre o ar plcut.

Mie nu-mi este fric de e ec.
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tefan Damian

Mirare

Cu binoclul drept ii

Dumnezeu privea prin oameni i lucruri
ca printr-un geam sp lat de curand.

Le vedea inimile de fiin e nefiin e

le deslu ea gandurile incalcite

ca p rul unor adolescente africane.

Unii erau ca o list de cump r turi pe care o duci la magazin
i 0 rtcetiin buzunarul plin de mruni uri.
Alii se ascundeau chiar de eiinii
crezand ¢ pot locui singur tatea

pe care 0 emanau. Lui

1i tremurau buzele de blande e

i nuinceta s se mire

¢ toiauieit din palmele Sale identice

c tre care nu se intorceau

S - i citeasc

destinul.

Origine

Veneam din adancul cel mai adanc al campiei
unde intre ziu i noapte

nu se mai deschidea nici o pr pastie.

Acolo mai rezista un petic de p dure incrancenat
pe un mal de nisip fr mantat
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unde raul aducea ecouri

de noi cazanii. Eram

curio i copii ai anilor aprin i

de un vis ce ni se prea

u or de cuprins intre coper ile zilelor.

Ne inchideam in el ca in tot atatea

erori concentrice. Eram

apa nestatornic a unei epoci

crestate n trunchiul copacilor: valuri in formare
ale timpului care ne ducea zglobiu ih spinare
spre o dun re a nimicului.

Daruri

Nicinuiid seama cand o ia la goan

c tre o varst pe care o crede

etern. ,li place s se in eleZ strig

Tn multe idiomuri ame ite de popoare care dispar
ingerii singurt ii. ,,inlocuie te ceea ce e

cu ceea ce poate s fielZ

Nu le r spunde: are limba lipit de dini

i nu o poate desprinde

ca pe o etichet de pe coperta unui caiet colar.
Dar tie: in fiecare zi 7i simte trupul cucerit

bucat cu bucat

de ceva strin. 1l inconjoar valuri calde de amintiri.
Le crede

daruri venite de s rb tori

Tnvelite in staniol

pentru a str luci pasagere.

Cu un suras

Cu unsuras tiat de o lam uscat

se adormea cu in elepciunea

Cu care noaptea sc rpina Continentele.
Se molipseau in somn

spasmodic ciupercile
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¢ utau umbrelele frunzelor

i binecuvantarea apei.

Se visa fericirea gonind pe cai albi

dar se c dea tot mai des

in c uttura urat a celui asemenea. Era
un timp al r zvr tirii

ca valurile unui tsunami

atotmi c tor de la popor

la popoare.

Neincredere

Nu am tiut niciodat

dac mana i se prelungea intr-o alee cu flori
sau era doar in inchipuirea mea.

Avea ceva din culorile care in eal

li se druia de prea mult vreme.

li priveam de la geam mersul

cu nostalgia celui obligat s stea in casa

n care 1l striveau pereii.

Forma ei ocupa aerul tot mai plin de polen

i gaze arse. A fiindr znit s-0 opresc

dac a fiavut un bra telescopic. Dar m temeam
C numai atunci

ar fi tiut cu adev rat

C exist.

Poveste fr sfarit

Nu ne-am vorbit niciodat

cu vorbele optite ale castanilor

ne-am | sat sedu i de cuvinte sonore
lovind auzul cu plesnituri de bici.
Intindeam urechea

spre vuietul m rii uscate in dealuri de sare
recuperam resturi vegetale

Tmpietrite ca sufletele noastre

aveam convingerea
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¢ prietenia nu-i un simplu concept

bun de spus la un pahar de vin

i rmaneam dezarma i de armura interioar
Astfel ne-am rev rsat

n plin tatea unei pove ti

pe care tu ai declarat-o

fr sfarit.

Confuzie

Vantul aduse mirosul de jar
firviprul

mi cat de umbre

cu o lcomie ovitoare.

Ve tile nu incetau s -l izbeasc

cu violen de zid prbu it

s -l duc tot mai adanc in vartejul
iscat din senin.

Atunci sim ea cum 1l secer ntunericul
chiar dac inea ochii deschi i
halucinant pe o hart cu muni i rauri
care se intorceau la obar ie.

Sensul

»E plcut condiia

de tren r mas pe o linie

dezafectat Z, spune Filosoful

gandindu-se la anii cand f cuse naveta.

»Nu are sens s fii Th mi care

cand totul se mic in jurul tu:

e ca i cum ai fi chiar tu ntr-o mi care etern Z
1i r spunde Celui care 1l locuie te

iTi freac barba lanoas de spatele imaginar
al unei iubite

ca un semn de intrebare.
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Apoi se gande te c rostul fiec ruia
€S gseasc unrspuns

poltrivi

la tot ceea ce nu se potrive te

cu o lume lipsit de sens.

C I torie pe unde

Radioul mi-a devenit un fel de con tiin

fcut din buc i.

Rememoreaz lucruri de care am nevoie

i de care a vrea s uit.

Instinctiv intind mana s 1l inchid:

rasete chi cieli haraieli

o paralizeaz in aer.

O melodie frange slabul echilibru al impulsului nervos.
,Las-is-ifac programul

te enervezi

nu vezi ce muzic din anii no tri ne dauZ
aud sau cred ¢ aud

i via a trece printre haraituri

i sughi uri odat cu revoluiile

care nu schimb decét pionii de pe tabla de ah
pe care regii fac schimb de tronuri

i de regine.

M rturise te ¢ - i place mi carea continu

a norilor

c te atrage

d impresia ¢ ins iviaata e micare

i ¢ ai nevoie de ea ¢ prea stai nemicat. Z
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Mihok Tamas

la tine Tn metropol se circul cu fler i vag empiric
se sculpteaz arborii in cioturi

i se respir timid de dup m ti

pe trecerile din metropola ta se trop ie pe ro u

sacrificiul uman a fost minim

spun purt torii de cuvant in megafoane

pisicile, ekg-ul oric rei comunit i

pe bulevardele tale sar bezmetice in | turi
de mult n-am mai auzit motan

la tine-n metropol torcand

nu tiu de ce dar la tine-n metropol

nu sunt demarcate axul drumului i benzile

dar gazonul din jurul blocurilor e-mprejmuit cu gard de fier
dac trotuarul din metropola ta ar fi o gur

ma inile urcate pe el ar atinge omu orul

ar gadila-o apoi ar sufoca-o

i vreau s -i spun pe leau

metropola ta v zut din satelit

vara e-0 galm ismegm ... iarna

i nu mérlanii mahalalelor tale m -nsp imant
ai carciumilor pe care tu le nume ti bombe
gu anii pu i pe smardoial nu

pe mine intelectualii tim cutremur

doctorii in umanioare angaja i la corpora ii
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ei precum odinioar numai cer etorii spun i eu vrand s spun te rog
ei precum odinioar numai cer etorii spun i mie vrand s spun te rog
ei precum odinioar numai cer etorii spun itu vrand s spun te rog
c ci TImi e ti dator

manci c cat Tmi spun intelectualii ti amical

mar de-aici ¢ dai de belea spun ei eliptic

r ceala intelectualilor ti imi intoarce stomacul pe dos
po ircari i carmoliti ei nu te-mbr ieaz nici binedispu i
nu te-nghiontesc prietene te sunt suspicio i

stau epeni in turnul de filde al romglezei

c e mai safe i mai cozy

focuseaz pe sosul din burger

i bagseam m-am obi nuit cu banda ta de raha i de céine

prima band dinspre g rdule e

pe care circul doar rataii

cei slabi de inger i damnaii sor i

S RAKII aurolacii i tot felul de refugia i

i bagseam m-am obi nuit cu pistele tale de biciclete care
sunt o formalitate

cu arcurile tale de tomberoane care sunt o formalitate

cu indicatoarele tale i semafoarele tale care sunt o formalitate

i cu prieteniile legate pe terasele tale care

dac nu sunt o formalitate sunt compromis

amintirea ¢ tunul meu indep rtat imi intoarce inc o dat stomacul
pe dos

i dac mi s-a intors de dou ori stomacul pe dos

afl ¢ acum trebuie s fie pe fa

¢ suprafa a lui aspr a ajuns in untru

i cea sensibil Indr zne te din nou exteriorul

¢ Th ansamblul lui de alc tuire i funcii

stomacul meu e mai frumos i mai s n tos ca niciodat
flexibil ca o pratie

la 0 adic

te-a putealuala int,

cadano.

87




Poeme

Traian Bodea

PEISAJ CU | FR FULGI

De abicei, prima ninsoare e un descantec,
0 vraj a iernii gr bit s-ascund

culori mincinoase ce-mbat privirea;
risipa de alb e-o pagin goal,

opre te parc lumina s cante,
trimite-n uitare tot ce-i profan;
perdeaua de fulgi umbre te i gandul,
il ine sub frunte, nu-l las s zboare,
Tmpiedic paii, 1i strange n frau,

fi face s curg in urme adanci

ce z bovesc lang por ile serii;

ceaa ieaamplific taina,

aeaz omasc pe lumea din jur,
ascunde in umbre i terge nuane
purtédndu-le-n grab in efemer.

E destul ins o raz de soare,

0 boare care s -mpr tie norii
ducandu-i s risipeasc departe
povara de alb sau misterele ce i

i toate se schimb , apare albastru
n pata de cer prea trec toare,

dar gata s fac semne cu ochiul;
se vede i negrul pe ramuri gola e,
nc run ite discret de ninsoare,
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se-aude i murmur optit de izvoare
ce freamt vii sub pojghi a ghe ii;

s-a frant cu un geamt o creang c zut
sub paii de ciute pornite spre vale;
parc -i un vis, de n-ar fi vantul

care aduce alt ninsoare.

MR SUB Z PAD

in grdin un mr s-a-mbr cat de Cr ciun,

i-a | sat ninsoarea pe crengi caier de ghea ;
ramuri uscate trag linii cu negru

pe un cer mohorét, ihghe at i prea trist;
cate-o frunz s-a-ndarjit s nu plece

unde-ar fi vrut vantul s-o poarte

i-ndulce te cu nuan e de ocru

un tablou doar in dou culori:

alb i negru-ntr-un joc monoton.

Srind des de pe-o creang pe alta,
ntr-un dans plin de taine i ritm,

0 cintez -n penaj cu albastru

d culoare ifarmec locul

ca o stea intr-un brad de Cr ciun.

PEISAJ CU UN MOTAN

S-a rtcit motanul meu in z pad ;

e-0 pat crem-deschis pe p tura alb,
un ghem de via care-a uitat ce e frigul
i-a nv lit crezand ¢ Tnoat

intr-o mare din spum de lapte.

li iese doar coada din adancime,
apar apoi doi ochi verzi de smarald
pu in speria i de ce v d imprejur;
Tiscutur blana perlat de fulgii

ce nu se opresc din cernerea deas
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i las omtul &nind spre intrarea
in lumea banal , uscat icald.

V ZUT DE PE DEAL

V zut de pe deal, dup prima ninsoare,
satu- i ascunde sub alb acoperi uri i ulie;
din loc Tn loc din n me i se ridic

pere i zugr vii, mai ales, in albastru;
stalpi din gr dini i-au luat c ciuli e din fulgi,
raul s-a strecurat docil sub poduri de ghea ,
S nuise-aud curgerea lene ;

crengi cu beteal de-argint, fr frunze

g zduiesc stoluri de corbi in fracuri de gal
veniis-mpr tie semne in negru cu lustru
pe un portativ lipsit de culoare i trist.

Sp rgédnd monotonia unei lumi inghe ate,
din hornuri ce r sar in tot locul

se-nal -n spirale, se-mpr tie fumuri
spre norii care trec nep stori igrbii.

APROAPE PASTEL

S-aintAmplat s triesc lang frunze
verzi intr-o vreme i-n alta uscate,
de asta i cantecele mele incep
pomenindu-le des tot pe ele.

Dac -i de r u, le bate bruma,
iar de e bine, le-alin vantul,
cand aud cucu-s de sIcioar
icand d frigu-s de lemn uscat.

Mi-e cateodat dor de p dure,
frunze se-adun, s-mi in umbr;
poate, imi vine s fug n lume,
iar ele zboar peste izvoare;
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de m gandesc la ochi alba tri,

las lumina peste tot locul,

cand i vreau verzi, imi umplu visul,
freamt-n oapt, s num trezeasc.

Chiar dac -s dese ori de sunt rare,
Tmi umplu via a cu dor i cu soare,

iar cand se-adun, s fac codru

m cheam -n stele, m poart-n lun.
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Sonet

Lucian Scurtu

(ECe cald a fost la Tine, o, Domnule Isus!Z

Ee cald a fost la Tine, o, Domnule Isus?Z

Sub crucea Ta acuma, imi sunt toate mai sfinte,
Zilnic, adun in bra e bogate z ¢ minte

Ascunse in Canonul pe care l-ai impus

Cape otain nou a celor dec zui

In disperarea neagra-a dizgra iei divine;
Sau, poate, e ti chiar raza menit s aline
De indoiala stearp pe toi cei orbi i mui?

Din care scrum anume lumina Ta Tmbat
Cohortele de ini c-un vis ce-i mai presus
De orice legiuire, cand Legii i e ti Tat ?

lar in icoana veche, e-acela i presupus

Copil al mantuiriii, cu fa a-nséngerat .
Ee mandru sunt de Tine, o, Domnule Isus!Z
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Alexandru SFARLEA

Baroc, luxurian , delir
(plus... trei sonete)

Sergiu Vaida, Intr-o lumin aurie, Biblioteca
Revistei Familia, Oradea, 2017

Aceast ediie, cuprinzand creaia
regretatului poet Sergiu Vaida (origi -
nar din S sarm, Beclean, disp rut pre -
matur, la 40 de ani, in 1997, dup ce
activase n pres, un deceniu, la
Oradea) a ap rut la comemorarea a 20
de ani de la c | toria spre Empireu,

sub ingrijirea poetului i eseistului
Alexandru Seres, un apropiat al celui
comemorat. ,,Am petrecut impreun
multe ceasuri, discutand uneori nop i
intregi despre literatur . (...) Ti scria
poemele in trans , strigand in creierul
nop ii, electrizand intunericul din jur.

1l chinuia demonul ... i nu putea sc pa
din stransoarea Iui grozav decét
aternandu- i chinul pe hartie.Z ... Ti
aminte te Seres textul liminar Tntr-o
lumin aurie . Aflm idespre ,,febra
publicisticii de care a fost cuprins S.V.,
ca mai to i intelectualii or deni, dup
19897, despre ,,cum incerca s se inw
luie Intr-o aur de mister care s-i spo -
reasc statura de poetZ, dar i despre
faptul ¢ a debutat in Luceafrul din
12 noiembrie 1983, cu dou poeme,
»Turl itriunghiZ i,,Fresc 27, find
premiat la Festivalul Na ional de
Poezie ,,Nicolae Labi Z; apoi, despre
cum Familia , intre 1984 1990, i-a

g zduit aproape 1n fiecare an céte un
grupaj de poeme, fcand in revist i
cronica Cenaclului ,,losif VulcanZ, con
dus n acea vreme de Virgil Podoab .
Mai adaug doar faptul ¢, dup pre -
rea ingrijitorului ediiei, ,,Sergiu Vaida
a fost o voce singular n peisajul lite -
rar al anilor Z80, iar versurile sale sunt
incanta ii dintr-o lume nev zut, stra -
nie i impalpabil , ¢ reia in zadar i-am

c uta o cheie in registrul realuluiZ.
Ceea ce nu-i deloc pu in, ba chiar ne
face s intrez rim, prin fantele i
cuanticit ile timpului, un fel de indici -
bil i deloc superfetatorie aur poeti -
ceasc, dar care, din p cate, apare sub
o form excesiv rarefiat sub ochii

miji i pan la opacizare ai criticii litera -
re. De altfel, intdmpl tor sau nu, pri -
mul poem din volum, cel intitulat

. Trap Z, chiar pare ... intr-o form
deconcertant-falacioas ... arcuind
volute ale deceptivit ii in contextuali -
zarea, voit paradoxal , a

referen ializ rii lirice: ,,idac nu

exiti te pot inventa/ dei tiu ¢ prima
form de surghiunire a ochiului e sim -
bolul/ (...) clopotul de sticl in schimb/
va bate din bibliotec i limba mea va

¢ dea/ pe cuvantul eschiv /(...) superb
gestul n surghiun al imaginii piatr /
pus in ungherul inimii
resemnarea/(...) poemul vine i-mi
monteaz timpane pe trup,/ easta mea
e un cuib de n parci/ ea st in urma
intdmpl rii i1i pune o trap (s.n.).
Poetul pune ih ména cititorului un fel
de lantern magic, ai zice, a crei
lumin ar putea avea virtu i teleologi -
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ce, decifr s relativizeze, in vreun

fel, efortul decript rii i devoal rii

unor sensuri restrictive i incifrate.
Pentru ¢ ,,f cand genuflexiuni viziu -
nilor grandioaseZ, poetul este fachirul

i frondeurul, ,,mergand n varful
picioarelor pe o linie alb Z, cel care
jongleaz cu ,,gandiri i cu imaginiZ,
chiar dac ne spune r spicat, i teribi -
list pan la un punct, ,,c nici mersul
prin glanda umoral a unui zeu/ nu
este mersul prin catedral ,... nici flutu-
rarea evantaiului in locul/ aripilor tia -
te nu e marea lec ie de respiraie ...
/nici deschiderea u ii nu e maieuticaZ
(s.n.). Am subliniat iar i un vers, toc -
mai pentru a aminti celor mai uituci,
ori poate somnoleni, ¢ gestul pe
care-| face actantul/ executantul
numerelor de prestidigita ie oniric ...
de nlesnire a in elegerii i chiar a
demistific rii afectelor... nu mai permi -
te niscai discu ii ori peripatetiz ri veci -
ne cu gratuitatea i nonsensul.

Din proiectatele volume cu tent
megalomanic ale lui Sergiu Vaida, au
r mas doar aceste trei cicluri : Adio,
domnule Candide, A teptarea lui
Vineri i Camp deschis plus alte cate
va poeme, inclusiv trei sonete. Dar il
putem Tnso i pe infatigabilul deambu -
leur prin teritorii ispaializriteri -
fiant-onirice, ori pur i hilariant-fan -
tasmatice; 1i putem pune alteori delirul
pe solfegiile unor (dez)articul ri care
fac aerul, norii i furtunile prin

excelen livre ti, dar i dezabuzant-
cerebrale, s -i trezeasc din eventuale
pusee cataleptice, pan i pe cei (prea)
de tot adancii intr-insele. Pentru ¢
impresia care ... irupe/ erupe/ ,,coru -
peZ este aceea de furibunzenie nest vi
lit, de cap-compas al eului (dez)inte -
grat, intr-o dev Im ie ca de taifun
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ontic-celest, care pune barochismul
elementelor s consune cu luxurian a
constituen ilor lingvistici i sofisticat
telurici ; ,,Deslu it nu este ce spun dar
s deschidem capacul. Hi hi, unghiile
au crescut/ pe acoperi ul lor i turnul
se ...nal , se dezleag limbile in fiertu-
ra/ verzuie pe care plutesc trupuri
ncete, care e rostul acestui ame itor/
traseu? Eu care m prind de trupurile
dinaintea mea nu pot s vd!/ cine
duce la pieire acest corp i nu vede

gu a bufonului perforat ?/ mangaiem
nev stuicile pe botul catifelat i flutu -
r m batistu ele/ intr-un mare vagon
dar se-aud labele p roase opind
deasupra lui/ i pe o banchet se vede
un b tran mut cum se evapor incet
i-n/ locul lui cartilajele carti ei frem -
tand. Nu v apropiai! nu vede i/

panda acestui schelet dornic de carne?
Mica schi ap rand ca vr biile/ zgri -
bulite n vant. O curea de piele nvar
tind fr martori bolovanii/ pe cer. (...)
... mic lighioan durdulie cu fundie i
voaluri ce ascunzi tu in micile/ tale bile
ro cate? iret ca o vulpe pus ca un
semn de carte (...) facem un plan?
lum pe/ inserat o cru , 0 umplem

cu paie i-ajungem la balciul

n elepilor./ cu balan e, cu echere i
rigle, desenand triunghiuri i prisme,
iar noi/ vom ajunge acolo fcand la
intrare focul. in care intr m ca intr-

un/ calcul exact. caun iptsevdin
lumin orbindu-ne.Z ( Galeriile ).
Aceea i vivacitate insolitand fantasma -
gorice i flamboaiante scenarii in care
hazardul i contrarietatea ornamentea -
z prodigios fastul cu tente suprarea-
liste sau, uneori, de dicteu automat, nu
de puine ori, intdlnim itn  Aceast
parte a serii, Camp deschissauintr-o
lumin aurie ; aceast sintagm din




urm (care a fost bine aleas i ca titlu
al volumului) este ,distribuit Z n rolul
insinuant-eclatant de leit-motiv al poe -
mului, fiind obsedant invocat , de nu
mai puin de ase ori, respectiv : poca-
lul maiestuos fierband intr-o lumin
aurie, infiltrandu-se prin pere i no tri
ntr-o lumin aurie, in faa

Frumuse ii fierband intr-o lumin

aurie, coviltire inirandu-se i fier -
band (iar! ... n.m) molcom intr-o
lumin aurie, intre atatea costume
scrobite, lampadare i o lumin aurie,
arat -te, chiorule, scoate globul/ de
care ne frec m noi spinrile cand dor -
mim i arat -i/ lumina aurie ce joac

pe faata scufundat (pag.61). Acelai
procedeu al repetitivit ii cuincrctu -
r de energizare a vehiculului seman-
tic, int&lnim iin poemul Jil negru ,
unde sintagma flutura i orbi este
,vedetaZ imanen elor i subiacen elor
intertextuale tot de ase ori, aceast

cifr avand, poate, o anume rezonan ,
menit s escamoteze orice umbr a
realului ocultat.

In poemele lui Sergiu Vaida pare ¢
plute te ... inu de puine ori se inocu-
leaz n ,,poriiZ cuvintelor, c rora le
confer stranietate i un soi de volu -
metrie compulsiv ... un aer/abur
obnubilant i inhibator pentru cititorul
conformist, care aminte te de atmosfe-
ra textelor unui E.T.A. Hoffmann, dar

i de ,,urletulZ lui Ginsberg, sau de
,acurate eaZ funambulesc a scrierilor
lui E.A. Poe. Dar, ca un efort de voin

i putin poeticeasc , autorul ne ofer

i trei bijuterii sonetistice, din care care
am ales pentru citare Cenu : ,, Sunt
plin de nop i curate i livide/ Ce

m -nsp imant sau m trag pe roata/
Bolii pe care st un pictor gade,/
Mutandu-m dintr-o culoare-n alta!/
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i temple ies din mare i m-absorb/
Cand stau cu fruntea pe nisip cu jind,/
M-aseam n cu un inger fals i orb/
Intr-un vacarm de suflet locuind./ A
vrea s -mi fii aproapele, dar unde/ Ti
vei deschide-aripa ta enorm ?/

Loca urile mele sunt rotunde/ i
stelele-s clepsidre i nisipuri,/ Eu sunt
un tulnic, o cuneiform 3/ n jurul meu

e un infern de chipurilZ. A vrea s

r manem in minte i-n inim , totu i,

cu un vers dinCine st pe prag (lui
Matei): ,,... pe cine-ai | sat/ pe prag s
gandeasc 1n locul meu. tii bine
mana mea/ arde i sfaraie pe umerii
votri (...)2

Renata ORBAN

Realismul magic: de la
arhitectura mitic la
dominanta metatextual

Elena Craovan, Arhitecturi i arhive. Structuri
mitice i teme postmoderne in realismul magic ,
Timi oara, Editura Universit ii de Vest, 2019.

Volumul Arhitecturi i arhive repre-
zint rezultatul studiilor doctorale ale
autoarei, Elena Cra ovan m rturisind,
in Not asupra ediiei , ¢ nu aavut
Er gazul unei revizuiri substan ialeZ a
tezei de doctorat, sus inut cu mai
bine de zece ani inainte de apari ia
acestui volum. Cu toate acestea,
subiectul crii ... realismul magic ...
este Tnc unul actual, iar corpusul ales
pentru analiz con ine titluri care au
influen at semnificativ literatura ulti -
melor decenii. Este vorba despreUn
veac de singur tate (1967), de Gabriel
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Garcia Méarquez, Copiii din miez de
noapte (1981) i Versetele satanice
(1988), de Salman Rushdie, i Texaco
(1992), de Patrick Chamoiseau.
Volumul este structurat n trei pri,
prima parte fiind una teoretic , iar
celelalte dou analizand romanele din
perspectiva arhitecturilor mitice, res -
pectiv ca arhive postmoderne.

Partea teoretic este una extrem de
cuprinz toare, prezentand toate

direc iile importante din care a fost
abordat realismul magic: din perspec-
tiva istoriei ideilor, din punctul de
vedere al poeticii reflect rii i in raport
cu literatura fantastic . Interesant

este observaia autoarei in ceea ce
prive te defini iile date realismului
magic, analiza sintagmei fiind determi -
nat de o Eanxietate a influen eiZ, n
sensul dat expresiei de Harold Bloom.
Cu alte cuvinte, Elena Cra ovan ple-
deaz pentru o definire contextualiza -
t, considerand ¢ Edincolo de dialogu
rile teoretice vizibile sau de polemicile
de natur ideologic, exist nrudiri

nem rturisite, prelu ri tacite sau

distan ri determinate de o «anxietate
a influen ei» la nivelul definirii con -
ceptelor. Studiul diacronic al acestor
mi c ri tectonice ofer o mai bun

n elegere a contextelor, a sensurilor
care sus in uzul sintagmei la un autor
sau altul, explic e ecul unor trasee
interpretative sau pot (re)lansa alteleZ.
A adar, termenul (Erealism magicZ este
urm rit de-a lungul evolu iei sale: de

la originile europene i latino-america -
ne la globalizarea sa. Autoarea consi
der ¢ (Eabord rile regionale i cele
globalizante ... cele care consider rea
lismul magic o mi care literar cu o
estetic bine definit istoric i geogra -
fic (America Latin) i cele care abor -
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deaz realismul magic drept mod
narativ global, marc a literaturilor
postcoloniale ... imp rt esc tacit o
mentalitate similar , esen ialist :
ambele trateaz textul ca pe un arte-
fact antropologic, confund logica

fic iunii cu cea a realit i, de unde i
investirea realismului magic ca discurs
identitar, cu real influen politic .Z

in partea a doua a crii, Arhitecturi
mitice Tn romanele realist-magice |,
romanele din corpus sunt analizate pe
baza a trei mari teme: mitul in raport
cu istoria, miturile intemeierii i mitu -
rile apocalipsei. Este eviden iat rolul
miturilor n literatura realist-magic ,
acela de a sublinia pluralitatea istorii -
lor i a adev rurilor. Elena Cra ovan
arat c fiecare dintre romanele anali -
zate cuprinde atat nara iuni ale nte -
meierii, cat i perspectiva distrugerii,
crile find (Econstruite pe

interac iunea celor dou modele ...
modelul genezic i modelul apocalip -
ticZ: Tn Un veac de singur tate ,
Gabriel Garcia Marquez poveste te
Tntemeierea a ez rii Macondo, poveste
ce este citit ca o reluare a mitului
(Edescoperirii Lumii Noi ca Paradis, dar
n registru ironicZ. Texaco prezint
Tntemeirea cartierului cu acela i nume,
ca parodie a nara iunilor neotestamen-
tare. Elena Cra ovan observ iin
Copiii din miez de noapte, romanul lui
Salman Rushdie, tot un registru ironic:
Emitul Tntemeierii unei a ez ri (care
incepe cu casa de basm [...]) este, in
fond, un banal transfer de bunuri, care
semnific i un transfer de putere la
«noii proprietari»Z. In Versetele sata-
nice, ora ul este v zut ca o prelungire a
corpului, observa iile autoarei in ceea
ce prive te subiectul corporalit ii
textuale dovedindu-se conving toare.




Elena Cra ovan analizeaz romanele i
din perspectiva teoriilor postmodernis -
mului, tema corporalit ii reprezen -
tAnd Enodul re elei hermeneutice prin
care se realizeaz leg tura cu palierul
metatextualZ al textelor comentate.
Autoarea observ o dubl arhiv: cea a
corpului i cea a textului. Dac in
romanul lui Gabriel Garcia Marquez
indiciile rela iei corp-text sunt
mascate, pan la finalul romanului, in
Copiii din miez de noapte sunt fisuri
pretutindeni, care Elas mereu s se
intrevad interiorul corpului i al
textuluiZ. Atat in acest roman, cat iin
romanului lui Patrick Chamoiseau,
Texaco, Eistoria unei comunit i este
inscris in povestea corpului protago -
nistuluiZ. Ca in toate romanele lui
Salman Rushdie, iin Versetele sata
nice, Ecorpul reprezint nucleul care
genereaz pove tileZ. Tema arhiv rii
este vzut In strAns legtur cu cea a
memoriei, In ceea ce prive te repoves
tirea trecutului. Elena Cra ovan
demonstreaz suprapunerea dintre
memoria corpului i cea a spa iului,
prin dubla na tere i dubla dezintegra -
re, inf i ate Tn majoritatea textelor
comentate. Este vorba de istoria (cor
pului) personajelor, povestit in para -
lel cu istoria a ez rilor. Ultimul subiect
abordat este Emetatextul ca arhiv a
miturilorZ, autoarea ar tand ¢

(Eteoriile (postymoderne ale
autoreferen ialit ii sunt narativizate
prin procedee metatextualeZ i ¢
(Edimensiunea metafic ional a textelor
realist-magice este totodat i o carac -
teristic prin care realismul magic se
integreaz in postmodernismZ. Elena
Cra ovan conchide ¢ exist dou
EvarsteZ ale realismului magic: Ede la
arhitectura mitic arhivat postmo -
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dern in romanele sud-americanilor, la
dominanta metatextual in romanele
lui Salman RushdieZ.

Studiul Elenei Cra ovan este unul con-
ving tor iinteresant, atat in ceea

prive te partea teoretic , care ofer o
privire de ansamblu asupra evolu iei
termenului de realism magic, cat i
avand in vedere interpretarea romane-
lor din corpusul literar ales pentru stu -
diu. Autoarea promite, pentru o cerce-
tare viitoare, analiza unui CEposibil
registru realist-magic n literatura
roman Z, care este ateptat cu inte -
res.

Vasile PONEA

Cronica romanului
é? sf atulZ de Victoria
tolojanu-Munteanu

Capitolele romanului-jurnal

R sf atul de Victoria Stolojanu-
Munteanu puteau s constituie scurte
proze disparate, dar autoarea a dorit s
prezinte un singur volum | muritor in
toate privin ele, in iruindu-le pe un fir
de mtase sclipitor.

,,RomanulZ mi se inf ieaz ca o auto -
biografie. Autoarea s-a cizelat continuu
stilistic i concep ual in cele apte cri
tip rite anterior, dar r mane tributar

fic iunii, personalizand excesiv

ac iunile i strile de fapt. F cand

aluzie mereu la modelele din basmele
noastre milenare, Ti modeleaz un
crez nativ-str mo esc, care i
configureaz profilul de credin in
dreptate, adev r iiubire. Treptat a
dedus c | comia i infatuarea sunt
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germeni de ceart inein elegeri, iar
eroul principal al romanului, Aurel, de
ele a avut mereu parte. A avut o
incredere oarb Tn prini i bunici, cei
mai buni prieteni ai s i, incredere care
l-a scos de multe ori din Thcurc turi.
Chiar dac a suferit cumplit, i-a

p strat frumuse ea | untric . Totu i,
fiind o fire cu nb di, Aurel se lupt
pentru o fram de succes, folosind
diverse registre, in primul rand munca
asidu . Se dezice cu totul de comunul
vie ii de azi, de desfranarea minii i
trupului i se agit s nu-i piard

speran a i optimismul, s evite
onorurile formale. Este siderat de ati-
tudinea fanariot a efilor, de superfi -
cialitatea, absurdul i dispre ul fa de
munc al acestora. La Aurel primeaz
autoritatea cunoa terii i Ti respect
adev raii prieteni ... crile. Ajunge la
concluzia ¢ lumea noastr e

controlat de (Ecrima organizat Z, iar
organele statale de coerci ie sunt sau
absente sau in card ie ... deci este 0
lume imperfect, care prefer un egali -
tarism periculos i nu meritocra ia.
Aurel e convins ¢ fericirea o simi
atunci cand te dedici unui ideal, prin
d ruirea de sine, atunci sim i valoarea
profesionalismului autentic. Exist o
nebunie a puterii ce nu are sfar it.
Eroul c rii este adeptul unor ,,furtuni
in creierZ care s germineze idei funda
mentale. El susine ¢ relaiile dintre
oameni s-au denaturat prin bani, iar
politica-i sus ine pe cei corup i. Ajunge
la concluzia ¢ rolul scriitorului nu mai
este acela de vizionar, i-a fost furat
acest atribut in h i ul postdecembrist
i pare s existe o complicitate nefast
a institu iilor statului. Enervat ¢ prea
mul i se autoapreciaz pe nedrept,
devine ptima. Vede c respectul de
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sine, criteriul de baz al demnit ii a
disp rut, datorit lait i generalizate
tutelate de principiul CEcapul plecat
sabia nu-l taieZ. Cruzimea i teroarea
au devenit arme politice. Autoarea
revine prea de multe ori la anumite
episoade din via a lui Aurel, ca o
obsesie, dar aceasta obose te cititorul.
Volumul imi apare ca un roman-jurnal
Cu pasaje eseistice.

Mihai B LAN

Provocarea Chinei

Henry Kissinger, Despre China, Editura
Comunicare.ro, 2018

La cei 97 de ani Henry Kissinger contr
nu s fie un spirit activ. A fost secre -
tar de stat (ministru de externe) i
consilier pe probleme de securitate
naional a pre edintelui american, la
un moment dat cumuland aceste doua
funcii. in prezent Kissinger de ine o
firm de consultan internaional iar
expertiza sa este solicitat de diferite
guverne. Kissinger este un realist, un
bismarckian prin excelen , iar

concep iile sale s-au materializat ih
politica extern american inu

numai. A fost profesor la Harvard,

ofi er de contrainformaii, i a luat un
controversat premiu Nobel pentru
pace. Este arhitectul deschiderii
americane fa de China, i un strlucit
teoretician i practician al conceptului
de ,,balance of powerZ, poate printre
foarte pu inii care au conciliat atat de
str lucit teoria rela iilor interna ionale

Cu practica.

Cartea Ti propune descrifrarea unor
mecanisme ce stau la baza unor decizii




strategice luate de guvernul chinez in
istoria sa, precum i posibile abord ri
ale afacerilor geopolitice. Vom vedea
cum China indiferent de tipul de
regim, sau de unitatea de timp, are o
concep ie carecum unitar referitoare
la rolul s uin lume.

,,Excep ionalismul american este
misionar, iar al Chinei culturalZ. Se
identific mijloace de comunicare de
tip ,,time biasedZ ce favorizeaz

tradi ia, identitatea,continuitatea,
tipice Chinei, i cele de tip ,,space
biasedZ ce denot expansiunea. Cartea
este rezultatul nregistrarilor de inute
de Kissinger, cu patru genera i de
lideri chinezi, precum io0vast i
inegalabil experien academic i
administrativ .

,»China nu are egal in ceea ce prive te
men inerea unei concep i atat de
grandioase despre rolul i in lumeZ.
Imp ratul chinez era v zut drept
centrul universului, de unde i proba -
bil denumirea de Imperiul (Regatul)
de Mijloc. Ceilali regi sau conduc tori
sunt vasalii Tmp ratului chinez.
,»China f nu se vede drept o putere
care se ridic, ci drept una care se
reintoarceZ. ,,imp ratul este o figur
de importan universal, care
domne te peste tian xia, sauToate
cate sunt sub cerZ Chinezii nu de in
un mit al crea iei divine, universul in
viziunea chinez a fost rodul creaiei
lor. ,,imp ratul este i fiul CeruluiZ.
Dinastia Han va adopta confucianis-
mul drept | filozofie oficial de statZ.
China nu Ti export viziunea,
preferand ca aliis vin s i-0

nsu easc . Trimi ii diplomatici in
exterior nu erau diploma i
propriu-zisi, ci ,, Trimii ai Cerului din
partea Cur ii CelesteZ. De asemenea,
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China nu va oferi egalitate rilor din
jur, ci o viziune impar ial .

Vom vedea cum prima mare expediie
maritim din lume (sec.XV) a avut loc
n timpul dinastiei Ming, fiind condus
de amiralul Zheng He, expediia
ajungand pan in Africa i peninsula
Arab . Aflm ¢ la inceputul sec. XIX
China avea 30% din PIB-ul global.
China va aborda afacerile strategice
aplicand realpolitik, evitand confrunta -
rea direct , preferand manevre ocoli -
toare, subtile i acumularea avantaje-
lor treptate Tntr-un timp suficient.
Kissinger aseam n tipul acesta de
abordare cu jocul wei gi unde esential
este s aplici/evi i incercuirea.

Conduc torii chinezi sunt i adepi ai
lui Sun Tzu.
In percep ia chinez , str inii sunt ni te
barbari. In 1715 China va acorda
Rusiei permisiunea s stabileasc un
a ez mant religios la Beijing, in fapt, o
veritabil misiune diplomatic . Va fi
singura prezen de acest fel in China
pentru mai bine de o sut de ani.
Britanicii vor incerca mai tarziu s
stabileasc rela ii comerciale i diplo -
matice cu China, dar eforturile lor se
vor lovi de refuz categoric. Va avea loc
celebrul R zboi al Opiului Th urma

¢ ruia China va ceda Hong Kong i
teritorii adiacente, taxe de razboi i
posibilitatea englezilor de a face
comer in China. Rusia va primi peste
500.000 km p trai (Manciuria exte -
rioar , Vladivostock) in schimbul
promiterii ¢ va negocia cu puterile
strine. Va avea loc r scoala boxerilor
impotriva str inilor, dar va fi in bu it

de puterile vestice.

Dinastia Quing se pr bu e te in 1912,
i odat cu ea, imperiul. Sun Yat sen
este proclamat pre edinte. Japonia va
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invada China i va proclama o
republic marionet Tnh Manchuko,
Manciuria. Urmeaz un dificil r zboi
civil in urma c ruia, in 1949 se procla -
ma Republica Popular Chinez avan -
du-l pe Mao pre edinte i lider absolut.
Na ionali tii lui Chiang Kai shek,

rivalii lui Mao, vor fugi Tn Taiwan
proclamand i ei o capital chinez, de
data asta la Taipei. Pentru o lung
perioad de timp, vestul va recunoa te
drept Taipei singura capital chinez .
Mao Zedong era un ,,colos, poet, pro
fet, clu irzboinicZ. A fost cel care
va unifica noua Chin . Mao era de

p rere ¢ a conduce China este nevoie
de a combina pe Marx precum i
metodele clasice ale imp ratului
fondator Qin Shihuang. Mao Ti va
propune ivareuis trimit China
intr-o perioad de distrugere i prefa -
cere care se va intinde pe mai mul i
ani, proiect soldat cu zeci de milioane
de victime. Acest proiect avea dou
componente: revolu ie industrial
masiv, i0 revolu ie cultural .

Revolu ia industrial se va numi
Marele Salt Inainte i va incepe in
1958, iar Revolu ia Cultural va incepe
in 1966. China trebuia reconstruit din
temelii pentru a anihila vechea ordine.
A avut loc o militarizare treptat ifr
precedent. Militarii vor ajunge s con -
duc administra ia, ministerele cét i
fabrici sau agricultura. Mao va
imprumuta ,,stilul imperial de a con -
duce, birocra ia mandarin i statul ca
proiect socialZ.

Liderul chinez era de prere ¢ ara sa
suferise nedrept i mari i milita pen -
tru recuperarea unor teritorii conside -
rate de drept ale Chinei. Zhou Enlai va
fi prim ministrul lui Mao, personalita -
te complex , intelectual i un factor de

100

echilibru, atat cat a putut.

China i Coreea de Nord se vor | sa
manipulate de Stalin pentru a invada
Coreea de Sud, un r zboi inutil i
incheiat cu o remiz .

Marele Salt Tnainte s-a tradus prin
industrializare masiv , colectivizare
feroce avand rezultat o foamete i
aproximativ 20 de milioane de
victime.

Revolu ia Cultural a fost un experi -
ment social utopic prin care s-a incer-
cat transformarea societ ii chineze
intr-o nou realitate social . Profesori,
militari, diploma i, intelectuali,

studeni sau alte ,,elemente

reac ionareZ vor fi trimi i la munca de
jos, Tn agricultur , fabrici, pentru a fi
reeducai iainv a praxis-ul

revolu ionar.

R zboiul Rece va g si China intre cele
dou superputeri, China r manand
neutr . Mao i establishment-ul chinez
vor suferi un adev rat oc cand

Hru ciov va citi la Congresul al XX-lea
declara ia antistalinist i va iniia
dezghe ul. Acesta va fi momentul cand
rela iile dintre Rusia i China vor duce
la o rceal considerabil . Rusia
sprijinise enorm China, financiar,
tehnologic i ca resurs uman, dar
asta nu va fi o piedic n calea r cirii
relaiilor intre cele dou state. China
nu va adera la Pactul de Var ovia, in
schimb va prefera Mi carea de
Nealiniere.

Revolu ia Cultural a dus la suspenda-
rea cursurilor din coli i universit i

pe termen nedefinit, elevi i studeni
ce- i denun au profesorii, copii ce- i
reclamau p rin i, iar Ora ul Interzis a
fost in prag de distrugere complet .
Doar interven ia lui Zhou Enlai va opri
distrugerea ora ului imperial.




Ambasadele i misiunile diplomatice
din Beijing au fost atacate i jefuite.
To i ambasadorii Chinei sunt
rechemai itrimiis lucreze in agri -
cultur , excep ie f cand ambasadorul
Chinei in Egipt, un personaj

irepro abil din punct de vedere
ideologic, i probabil apropiat a lui
Mao. Cartea ro ie a lui Mao devine
biblia laic a statului. G rzile roii,

st panite (inc) i provocate de Mao,
vor dezl n ui o violen a total , China
fiind de fapt intr-un veritabil r zboi
civil. Mao va sc pa de sub control
demen a distrugerilor cauzate de
aceste grzi, iva apela la armat
pentru a pune cap t anarhiei.
America va tatona apropierea fa de
China, dup mai bine de 15 de ani de
intrerupere a relaiilor. China avea
rela i excelente cu jurnalistul ameri -
can Edgar Snow, dar Washington va
ignora acest canal pre ios de comunk
care, etichetandu-| superficial, drept
propagandist al Chinei. Snow 1l catalo-
ga pe Mao drept ,,lupt tor romantic de
gheril rural Z.

In 1964 China efectueaz primul su
test nuclear. Mao va ordona ca cei
patru mare ali ai Chinei, pe atunci
muncitori In fabrici, s revin n
capital, i s reia activitatea militar-
strategica.

Americanii vor primi ins rcinarea de a
lua leg tura cu diploma i chinezi de la
Var ovia la 0 prezentare de mod .
Cum chinezii nu aveau nicun fel de
instruc iuni, o vor lua la fug . Ca intr-
un film de comedie, oficialii americani
vor fugi dup ei strigand ¢ Nixon
dore te s discute cu liderul chinez.
Va urma un lung ir de comunic ri
intortocheate prin cele dou canale
preferate de chinezi, Romania i
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Pakistan. Mao va face un nou gest
simbolic, cheméandu-l pe jurnalistul
Snow lang el, la o parad militar .
Gestul va fi in continuare ignorat de
americani. Pe 8.12.1970 Kissinger
prime te o scrisoare de man scris de
Zhou Enlai prin intermediul ambasa -
dorului pakistanez. Mesajul este trimis
i prin intermediul canalului roma -
nesc. Mao va invita echipa de tenis de
mas a Statelor Unite la Beijing, cere-
monia desf urandu-se in Sala Mare a
Poporului, loc unde majoritatea
diplomailor str ini nu fuseser

niciodat .

Kissinger va fi invitat la Beijing.
Intregul itinerariu va fi inut in secret,
iar oficialul american va trece prin
Bangkok, Saigon, Islamabad, New
Delhi i Rawalpindi inainte de a
ajunge n China. Kissinger va fi foarte
surprins cand la Islamabad, la bordul
avionului, va o urca o echip de oficiali
chinezi preg tit cu doi ani inainte,
imbr ca i in uniforme tradi ionale
maoiste, i din care f ceau parte
nepoata lui Mao, o traduc toare de
origine chinez nscut la New York,
dar a crei familie emigrase n China
pentru a se al tura revolu iei. Trebuiau
discutate mai multe chestiuni, precum
chestiunea capitalei chineze, r zboiul
din Vietnam i chestiunea Taiwanului.
Nixon va fi primit la Beijing pentru a
iniia un lung ir de Intalniri.

Scena politic intern din China era
dominate de o grupare numit Banda
celor Patru, manevrat de imperturba -
bilul Mao, o grupare compus din
soia lui i alte trei persoane, grupare
care milita pentru inchiderea Chinei
influen elor str ine, epurarea
elementelor strine din societate i
propagarea cultului maoist.
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Zhou Enlai va c dea in dizgra ie, iar roman.

Mao va muri in 1976. Urm torul lider Noua genera ie de conduc tori chinezi
va fi Deng Xiaoping, cu toate ¢ fusese  provenit din partid sau armat, va
epurat de dou ori, fiul lui fusese arun - trebui s fac fa provocrilor econo -

cat pe geamul unei universit ide gr -  mice i geopoltice din sec. XXI.

zile ro i iar Deng ajunsese s cultive Henry Kissinger este unul din cei mai
legume intr-o ser din sudul Chinei. strluci i anali ti ai geopoliticii, diag -
Deng va fi arhitectul transform rii nostician de mare clas al rela iilor
Chinei in superputere economic . interna ionale, cadru didactic de

Dup moartea Iui Deng Xiaoping, con - excep ie, personaj complex i contro-
ducerea va fi preluat de Jiang Zemin, versat. A a cum spunea profesorul
un lider de tip nou, urban, poliglot, Jeremy Suri, Kissinger inc Ti
cunosc tor al limbilor englez , rus, ateapt urma ul in secolul XXI.
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Jeannette Winterson & Andre Makine

POVESTE DE IARN
PE INTELESUL MILENIULUI 3

La patru sute de ani de la moartea lui Shakespeare, istorica editur
Hogarth Press, fondat de Leonard i Virginia Woolf, care azi face parte din
Grupul Penguin Random House, lanseaz o colec ie de opere shakespeariene
rescrise de faimoi autori contemporani. Noi ne vom referi la Jeannette
Winterson care prin cartea sa O parantez in timp (Humanitas Fiction,
2016, 240 p.) reimagineaz celebra ,,Poveste de iarn Z. EAm rescris aceast
dram de Shakespeare fiindc de mai bine de 30 de ani o simt in chip intim
c -mi apar ineZ, ne previne Winterson in epilogul romanului. Un roman
seduc tor, cu edificiu epic de tip labirint, impecabil tradus de Vali Florescu.
Aciunea marelui dramaturg este transferat n insule-fantezie. cum ar fi
Sicilia, sau in ri precum Boemia, un topos n scocit a fi Th sudul Statelor
Unite, populat de negri i mexicani. Londra ins i g zduie te o parte din
poveste.

Autoarea nu are nicio re inere in a introduce realit i actuale i per -
sonaje exponente ale lumii finan elor sau video-jocurilor. Anacronisme ce
nu deranjeaz, cci nu exist autor mai universal decéat autorul lui
EHamletZ, iar naratorul se adapteaz la toate epocile, la toate teatrele. Tn
special datorit regiei fabuloase a unei importante scriitoare britanice con -
temporane (n. 1959 la Manchester, stabilit la Londra dup ovia tip self
made man idup absolvirea unor cursuri de literatur englez la Harvard,
inaugureaz o prodigioas carier de prozatoare multipremiat; dup
debutul din 1985, cu ,,Portocalele nu sunt singurele fructeZ, urmeaz ,,Pa
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siuneaZ, ,,Sexul cire ilorZ, ,,Scris pe trupZ, roma
nul ce a f cut-o celebr etc.).

Poate fiindc Tnsui conceptul de con -
temporaneitate e ambiguu in literatur , toiau -
torii mari sunt antici, to i anticii sunt contempo -
rani. Edificatoare din acest punct de vedere este

sinteza concluziv a ,,Pove tii de iarn Z la care
ajunge Winterson: ea nu ar fi nici mai mult nici
mai pu in decéat un ,,Otello post-freudianZ.
Povestea pierde astfel orice semnifica ie.
Singurul lucru care conteaz este timpul, ceea
ce e cu totul altceva. Nu e prima oar céand
Jeannette Winterson reviziteaz un clasic, cci
mai mereu a reinterpretat mituri i basme, in -
clusiv episoade biblice. Creativitatea sa este
extrem de original , am zice devastatoare, reu-
ind s anuleze fruntariile dintre literatur i
scriitur . Vocile trecutului se aud simultan cu

fluxul verbal prezent al romancierei. Ele revin
metamorfozate in paginile sale.
Astfe, dac in (EPoveste de iarn Z regele

Leonte Ti acuz pe nedrept nevasta (Ermione)
de infidelitate, i-i instrineaz copila (Perdita)
abia nscut, considerat bastard, in acest
roman un pianist negru, Shep, g se te o feti
intr-o ni pentru copii abandona i a unui spital
din Boemia, i o valijoar . Decide s le p streze.
Estimp in partea cealalt a lumii, la Londra, afa -
ceristul fr scrupule Leo Kaiser, crezand c
soia lui 1l ineal cu cel mai bun prieten, face
apel la grdinarul su mexican s -l descotoro -
seasc, contra unei substan iale sume de bani,
de pruncul abia venit pe lume. Gr dinarul va fi
urm rit de nite briganzi spre a-l jefui. Nu vor

reui decét s -l ucid, nu Tnainte ca acesta s fi
pus pruncul in locul salvator amintit. Shep va fi
spectatorul acestei scene i preia fetia, alias
Perdita. E o reelaborare total ce garanteaz
interesul cititorului. L séand deoparte nume,
locuri sau intamplri izolate, am putea recu -
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noate foarte puine, dac nu am cunoa te originalul. Reg sim gelozia, re -
demp iunea, natura Thdur toare i eliberatoare a timpului.

Aici in prim-plan se afl Perdita, copila abandonat, de la care totul
pleac ila care revine, chiar dac sub alt form. Timpul poate fi recupe -
rat. Ceea ce a fost pierdut poate fi reg sit. Premiera piesei EPoveste de iarn Z
a avut loc in 1611. A trebuit s treac 300 de ani pentru ca tiin a psihana -
lizeis nefac s in elegem c trecutul ipotecheaz viitorul ic poatefirs -
cump rat.

Bazéandu-se pe precedentele reu ite epice ale rescrierii textelor sha
kespeariene, de ctre Tracy Chevalier (Otello), Jo Nesbo (Macbheth), Mar-
garet Atwood a rescris ,,FurtunaZ, Anne Tyler EScorpia imblanzit Z etc.,
Winterson rescrie EPoveste de iarn Z: interquel, reebot, remake. Oare ce se
intdmpl cu literatura, de unde aceast obsesie a jocurilor cu ceea ce deja
exist? S ne suspectm ¢ am pierdut capacitatea de a inventa sau chiar
aminceput s credem c e deplasat s cre m ceva din nimic. C e mult mai
elegant i mai cool s omagiem, s citm, s compunem variaiuni pe o
aceeai tem . Nimic din toate acestea! Nara iunea s-a bazat dintotdeauna
pe crile care au precedat-o. Jane Austen, Dante, Don Quijottef marile
pove ti ale lumii au dintotdeauna fii, nepo i, str nepo i, urmai, unii mai
dep rtai, alii chiar tangibili, declara i in unele cazuri ca, de pild, Foe, in
romanul lui Cooetze. Cui ii mai pas de unde provine o anume poveste,
dac e bine scris ? Realitate, imagina ie, nara iuni deja scrise constituie un
material la fel de funcional i demn. O parantez in timp , de pild, cu
excep ia catorva i e | sate In densa re es tur, e un roman mai mult decat
onorabil. Credibil, alert i, de ce nu, pasionant. In lumina geniului profetic
al marelui Will, Winterson bate moned pe incontient, pe refulare, pe
trauma psihic . Dar ceea ce conteaz nu sunt premisele, ci cartea i acea
,iertareZ final ce a marcat cele din urm piese ale autorului ,,FurtuniiZ.
Ceva ce sose te pe neateptate iiute, precum o indr gostire. Familii ce se
reunesc, trdri ce se vindec, abondonuri ce genereaz noi iubiri.
Obi nuitele sarabande shakespeariene, lovituri de scen, dest inuiri. Eroi
ce- i int&lnesc fiii fr s-i recunoasc, brbai ca Leo, atat de vulnerabili,
Tncét sunt capabili s dea crezare unor crize demen iale, de i nefondate, de
gelozie, ce le vor ruina via a etc. Winterson st pane te cu brio tot acest uni-
vers compozit in dramatismul s u, de vreme ce e de-ajuns o clip s schimbe
ovia ie nevoie de ovia pentru a percepe acea schimbare.
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SENIORII R ZBOIULUI |
ALERGIA LOR LA IUBIRE

Africa. Negri cu cefe groase ihdopandu-se cu fursecuri cu ocazia unor
simpozioane pseudo-literare, pseudo-politice, psudo-spirituale. Albe gr -
su e acuplandu-se cu efebi de culoare. Hoteluri de lux primind aceste albe
masive, aceste cefe groase, ace ti efebi de culoare. Este abia inceputul por
tretului realistal acestei Africi contemporane din romanul lui Andre  Ma-
kine, lubire omeneasc (Polirom, 2017, 300 p., traducere din limba france -
z de Dan Radu St nescu). Prezentand una dintre aceste intruniri la care
ampania curge T valuri, in vreme ce poporul nu are acces nici m car la ap
potabil , naratorul se revede cu 25 de aniin urm intr-o temni african n
compania unui straniu pu c ria, Elias. In noaptea aceea masacrele i vio -
lurile par s nu mai inceteze, in timp ce rafalele de arm preau turbate.
Revolu ie, independen , putere, totul poate fi pretextul barbariei umane,
al acestor s Ibatice omoruri pe band rulant. Imprejmuit de moarte din
toate prile, Elias, tan rul angolez carismaticva avea un destin ieit din
comun.

Din Angola i pan in Congo, din Cuba pan -n Siberia, Elias Ti va
furi o viziune politic atipic . Este discipolul revolu iei i sper n sprijinul
marilor puteri, bazéndu-se totu i mai ales pe popor. Elias, tanr revolu io -
nar, pleac s se instruiasc n Cuba. 1l va Intaini pe un oarecare Emesto
Guevara creia i se spune El Che. Va fi dezam git.Va fugi n Uniunea
Sovietic pentru a- i continua formarea, va descoperi rasismul. Nu va pre -
geta s se aventureze in frigul Siberiei. Va descoperi iubirea cea pur al turi
de frumoasa Anna... Autorul scrie despre Africa, revolu ie, visele ideologice
i masacrele fals ideologice. Se contureaz astfel o tram puternic icrud .
Imaginile impresioneaz , destinele sunt tragice. Mor ile i violurile, vio -
len ele, masacrele par s nu se mai sfar easc de-a lungul firului povestirii.
Aceasta pare a fi viaa in Africa, via a ntr-o revolu ie. i totu i in mijlocul
mormanului de cadavre, Makine strecoar lumina speranei i a iubirii
tind ¢ poiucide unomfr s-iieiviaa.

Din cele mai vechi timpuri, fiin ele umane se lupt pentru a poseda:
femei, bani, putere. Violeaz i ucid, fr prea multe remu cri, cluziide
un elan colectiv ce-i impinge s se uneasc spre a atinge culmile unei nebu
nii uciga e fr limite. Setea de violen este nemantuit, lubirea omeneasc
incearc d deaunin eles, dac exist vreunul, acetor b tlii ce-au f cut din
oameni ni te fiin e greu de calificat ca atare.
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Cu o viziune deta at asupra vieii i indivizilor ce populeaz lumea,

i avand drept fundal r zboiul colonial portughez ca pretext al nara iunii
dinamic scandate, autorul ne relateaz cu emo ie spaimele ce ne bantuie,
incontrolabile. Con tiin a mor ii, indiferen a fa de moarte la care se ajunge

i iubirea matern spre care sufletul incearc s se intoarc, se inal ase -
meni unui bastion al consol rii intr-o lume ale c rei valori fundamentale
par s se fi prbuit ireversibil. Consolare la care se adaug exaltarea
sim urilor indr gostite i a tandrele amintiri ce alin r utatea paroxistic .

Aadar, doi rui i un tanr revolu ionar angolez, Elias, alias eroul
nostru, sunt luai prizonieri i aruncai in fundul unei temnie, acesta din
urm aproape mort. R zboiul colonial portughez din 1961 izbucne te intr-una
din nop ile acelea de deten ie cumplit . 25 de ani mai tarziu, Elias va reme -
mora acea hoapte de groaz din Luanda, unde va asista la violul unei femei
negre de c tre solada i armatei angoleze. In toiul ororilor, chipul Annei i
va lumina via a, i va aminti de mainile sale negre pe pielea ei de culoarea
laptelui, de acel tren str b tand taigaua siberian, inutul ei natal. Nop ile
de dragoste i femeia aceasta ce va purta pe rochia sa mirosurile nop ii.
Hazardul decisese acea intalnire cu ocazia unei conferin e privind dezvolta
rea durabil a Africii.

In jungla aceea blestemat prea puin le p sa lor, lui Elias i Annei,
de privirea celorlal i. Fiindc iubirea omeneasc nu are culoare. El va des -
coperi ce inseamn tandre ea, increderea i teama, teama de a o pierde.
Sentiment obsedant, ap s tor.

Cu incontestabil talent al nuan elor, Makine a tiut s redea tabloul
comuniunii Tntre iubire i revolu ie. lubirea sim urilor, iubirea matern,
iubirea amintirilor. lubirea ce se exprim prin cuvinte, gesturi, iubirea ce
eclipseaz ura. lubirea pentru Anna, frumoasa student rus ce-l va face s
cunoasc frigul polar al satului su siberian i totodat unica ei cIdur
sufleteasc , miresmele nop i, iubirea universal. lubirea omeneasc este
un fel de evanghelie a lubirii omene ti dup Makine. Mai tare decét toate
r zboaile la un loc. Naratorul, de origine rus ca i autorul, evoc in acest
roman viaa i luptele prietenului s u angolez, Elias, militant convins cu
motiva ii personale foarte puternice, ce ... i va drui intreaga vitalitate pe
altarul revolu iei. Elias va fi instruit i antrenat in colile din fosta URSS i
din Cuba. Elias va cunoa te toate culisele politicii imperialiste ale blocului
sovietic Tn Afric r zboiului rece, inainte de a-i g si pe parcursul unui iti -
nerar, pe cat de dezabuzat pe-atat de eroic, sfar itul admirabil i totodat
derizoriu in panica iincendiile din Mogadiscio in timp ce capitala Etiopiei
era evacuat derui.

Foarte frumoase pagini asupra purit ii i for ei iubirii alterneaz cu
pagini pline de sarcasm invecinat cu rasismul i chiar cu sexismul comba-
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tan ilor de stransur, c ci autorul distinge iubirea ideal a cuplului Elias-
Anna de bestialitatea sexualit i caricaturale. Este vituperat violent n
treaga suit de compromisuri i josnicii la care se dedau mai to i conduc
torii africani.

Evocarea politicii sovietice n Africa precum i a cinismului ei, perfor -
meaz prin originalitate i ineditul temei prea puin abordate. Lirismul
unui mare num r de pagini i denun area nemiloas a manevrelor politice
n Africa, indiferent din ce parte vin, r man cele dou mari atuuri ale aces -
tui roman eterogen. O carte derutant, dur i incomod desigur pentru
con tiin ele europene c rora le convine, indiferent de orientare ideologic ,
ca lucrurile s fie limpezi i valorile esen iale respectate, cel puin in apa
ren . Makine restituie cititorului intreaga realitate a vandalismului r stur
n rilor ce au avut loc ih Africa ca urmare a decoloniz rii, in timpul r zboiu -
lui rece. O carte cu accente extrem de realiste ce dau in vileag josnicia ea
menilor, desourile revoluiilor s varite in numele unui ideal in care nici
m car liderii lor nu cred. Pesimismul autorului are ceva molipsitor. Dar n
acest context sumbru, Makine nu preget s disemineze propriul ideal:
iubirea omeneasc , otem recurent inh opera sa, diametral opus dezuma
niz rii seniorilor r zboiului, i care reprezint ansa mantuirii.

Totu i aceast iubire ne este sugerat a fi o fantasm, o fericire impo
sibil prin incompatibilitatea ei cu via a cotidian . Cum am mai spus, aces
tea sunt cele dou aspecte antitetice ale romanului: documentarul fr con
cesii f cute Istoriei iiubirea imprt it a lui Elias pentru Anna. O lectur
dulce-am ruie ce nu evit lirismul de mare intensitate, confirméand talentul
i mesajul autorului ruso-francez, multipremiatul, membru al Academiei
Franceze, Andre Makine.
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Irina-Gabriela D UMITRESCU”

(Re)indr gostiri de poezie

Volumul Hiatus de Mariana Codru debuteaz cu poeziaconcep ia
mea despre lume ivia . Eareprezint, in opinia mea, prima dova -
d a dispre ului resim it de autoare pentru stereotipiile i dogmele
nefondate ale societ ii, pe care, totu i, ceilal i se simt datori s ile
impun . R zvr tirea social este una dintre temele principale ale
volumului, hiatus nefiind, totu i, un manifest, ci un periplu intros -
pectiv.

Primul vers al poeziei care d i titlul volumului ... Ezbor cand prin
aer, cand prin p mantZ (p. 10) ... ilustreaz variabilitatea st rilor
suflete ti: planul astral euforic, cel terestru marcat de spleen, iar
spa iul aproape infinit dintre cele dou, hiatusul, cuprinde gama
intermediar de emo ii aflate intre cele dou extreme afective. Astfel,
volumul Marianei Codru materializeaz id voce unei succesiuni
diverse de triri, abordand subiecte precum pierderea mamei, res-
pectul pentru m re ia primordial a naturii sau dorin a de libertate.
Vocea poetic se deta eaz de convingerea conform c reia trebuie s
te ag i cu disperare de orice bucurie, iar triste ea i frica trebuie
starpite. Poeta Ti accept sentimentele ca pe nite fiin e autonome
care, de i fac parte din totul unitar al sinelui, nu ascult de ordinele
ra ionalului. De altfel, una dintre cele mai reprezentative poezii este
solidaritate , form de in elegere a sinelui i de supunere doar fa de
ceea ce este incontrolabil: Etotu i, mai tarziu vine teama/ i eu o
ntdmpin supus / cu capul greu in maini:/ o paine fierbinte din care/
s se hrneasc iea.Z (p. 17). Frica se manifest Ins sub diverse
forme: frica ap rut la c derea nop ii ... Ecare e ti,/ de umbli nop ile,

* elev 1n clasa a Xl-a C (profil real, filiera matematic ... informatic ) la Colegiul
Na ional ESfantul SavaZ din Bucure ti. Pasiunile sale sunt informatica i literatura.
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pe sub mri, pe la fere ti? [...] tresar i-mi

in r suflarea. Imi in inima.Z (p. 18) ... frica
de ceilal i, ca o form de agresiune a sine-
lui: Eca s mi se fac fric, e destul/ s m
gandesc la eiZ (p. 68), frica de singur tate;
Esingur tatea e mai fioroas decét un cerb
n ¢ lduriZ (p. 6). Cea din urm coexist , in
chip paradoxal, Tn volumul hiatus cu Tnsin-
gurarea voluntar . Ar fi, totu i, greit s
consider m cele dou no iuni ca fiind exclu -
sive: exist o diferen Tntre singur tatea
resim it Tn absen a persoanelor dragi i
solitudinea autoimpus cu scopul evad rii
din platitudinea lumii Tnconjur toare, poeta
m rturisind: (Edac adev rul te face liber, te
las i singurZ (p. 45) i Esingur tatea e un
pantec protector/ [...] numai singur e ti
liberZ (p. 47).

Datorit abilit ii impresionante a Marianei
Codru de a da natere unor microcosmo-
suri eterogene i multisenzoriale, cititorul
are impresia transpunerii cinematice, fieca-
re poezie avand un decor, o dinamic io0
cromatic proprie. Poezia joc m trimite cu
gandul la un tablou clar-obscur caravag
gian, in vreme cezi de var genereaz o
explozie de nuan e de auriu, oranj iro u.
Desigur, fiecare cititor percepe diferit aceste
imagini, una dintre liniile de for ale volu -
mului fiind tocmai aceast art de a da
libertate cititorului de a simiin felul su
poezia. Sensibilitatea cititorului este solici -
tat de imaginile impresionante prin suges -
tiile cu care sunt inc rcate: Eoricine ai fi/
iluzia cea de toate zilele/ d -mi-o mie i

ast ziZ (p. 11), Evia a a ajuns o p | rie prea
mare/ pentru mine i totu i m-am str duit

cu toate riscurile s o portZ (p. 38).

Hiatus de Mariana Codru st sub semnul
emo iei fa de miracolul vie ii.
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lubirea matern ca suferin

Cartea Reghinei de loana Nicolaie este un roman complex despre
via , despre femeia din secolul al XX-lea, despre maternitate i
supravie uire, despre traiul in mediul rural i despre multe altele.
loana Nicolaie reu e te s abordeze o multitudine de teme puse sub
semnul unui realism profund; astfel, opera alterneaz realitatea

brut cu mici Eevad riZ reprezentate de amintiri din copil rie sau de
momentele de contemplare a peisajelor, ilustrate prin descrieri
aproape poetice. Sunt multe aspecte care fac romanul remarcabil,
dar ceea ce consider a fi principalul s u atu ideatic este faptul ¢ pro -
tagonista i-a p strat puterea, feminitatea, bun tatea i toatetrstu -
rile definitorii pan n ultima clip , chiar dac starea ei de s ntate o
schimbase fizic, amintind pe alocuri de celebra Metamorfoza . Dac
eroul lui Kafka nu permite schimb rii fizice s T1i afecteze valorile spi -
rituale, tot astfel Reghina nu 1i permite bolii i b traneii s ii

altereze sufletul ... pe patul de moarte, chinuit de o boal incurabil ,
ea inc se mai gande te la binele familiei sale, de i nu este capabil

s Ti manifeste Tngrijorarea. Eroina ilustreaz puterea femeii de a
rezista i de a merge mai departe, putere fizic iemoional, in
ciuda vie ii nefericite pe care o duce. Romanul loanei Nicolaie se
aseam n, intr-o anumit m sur, cu Matriarhatul Cristinei Andrei,
iar povestea Reghinei s-ar integra foarte bine printre pove tile celor
opt eroine ale romanului cu hume ironic.

Reghina, de i nu este decat o simpl ranc, iese in eviden prin

t ria de caracter i prin dragostea necondi ionat pentru copiii S i,

tr s turi care o definesc. Puterea protagonistei de a indura ide a
trece peste ni te evenimente devastatoare este aproape inuman , iar
dragostea matern este, probabil, principala surs a acestei energii
morale. Reghina consider ¢, impreun cu cei doisprezece copii ai

s i, alc tuie te (Eun trup de o mie de kilogrameZ i m rturise te ¢ i
iube te pe to i copiii si, dar nu la fel, iar aici nu se refer la
intensitatea sentimentului de iubire, ci mai degrab la modul sau la
cauza/sursa iubirii, deoarece 1i iube te tocmai Tn iradia ia defectelor
lor. Acest aspect al dragostei Reghinei pentru copiii s i este direct

* elev

111




Debut

ilustrat de faptul ¢ nu este men ionat
numele niciunuia dintre copii, semn al
dragostei egale ca intensitate, iar copiii sunt
diferen ia i prin anumite tr s turi, de

obicei puncte slabe (Ecopilul meu care

alin Z, Efata care numai ascult Z, Efeti a foc
i par Z, Efata cu aur n fiecare mi careZ,
Efeti a pe moarteZ, b iatul electocutatZ). Cu
toate acestea, dovada suprem a dragostei
pe care eroina o poart copiilor sirezid n
dorin a arz toare ca ace tia s fie bine,

sntoi, s triasc chiar cu pre ul vie ii ei

(EP suie te-l, Doamne, mai ine-l un timp,
rupe-mi mie din zile (...). D -i lui ceasurile
mele din urm , int re te-1, f -I intreg din
nou.Zz).

Antiteza Tn care sunt prezentate via a de

adult a eroinei, marcat de suferin i
durere, i copil ria sa, inv luit in dragoste

i fericire (ins Tncheieat prematur nu in
momentul sosirii adolescen ei i al

maturiz rii, nici in momentul ¢ s toriei
timpurii cu Damian, ci la varsta de
doisprezece ani, cand Valeria, sora mai
mic a protagonistei, a murit in fa a ochilor
s i), abunden a metaforelor in roman
confer romanului o marc stilistic aparte.
Fr aavea o aciune antrenant, Cartea
Reghinei se distinge prin scriitura al c rei
stil este cel acreditat deja de scrisul loanei
Nicolaie.
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Magda Danciu

Impactul ornamentului

M rturisesc ¢ m preocup ornamentele, ¢ apreciez modalit ile
de infrumuse are a obiectelor, interioarelor, a cl dirilor i, de ce nu, a per -
soanelor, i aici m refer fire te la podoabele cu care ne accesorizm din
dorina noastr de a schimba ceva in cotidianul vestimentar, comporta -
mental, emoional. Cunosc ins suficient de multe persoane cosmofobe,
care, in accep iunea lui James Trilling (2001: 185), sunt tem toare i nein -
creztoare fa de ornamente h general sau care evit anumite obiecte
decorative in particular, cel mai sincer preferand ansambluri sau
compozi i din orice categorie (obiecte, tip rituri, opere de art vizual sau
arhitectonice, imbr ¢ minte, aspect individual) fr elemente decorative,
fr suporturi de infrunuse are, adic, au naturel. Cam greu de imaginat s
existe prea multe in aceste vremuri de hiperconsum audio-vizual, cand
imaginea a ajuns o dominant social de prim importan prin ins i
voin a noastr de a o transforma intr-un instrument de comunicare i un
mijloc discursiv de manipulare de mare impact. In situa ia in care asistm
la un Etriumf al imaginilorZ care il asediaz pe om, avand misiunea (...) s-I
frapeze iapoi s -i dirijeze aten iaZ (Huyghe, 1971; 19), ornamentul a deve
nit inevitabil in elaborarea func ional a tuturor obiectelor, de orice natur ,
din via a noastr, concepute s plac ochiului, ca tigandu- i un loc aparte
n galeria artelor, c reia i-a apar inut de cand lumea (vezi i 6), pentru c
el ne ajut s Tn elegem timpul atat ca temporalitate, adic un timp tr it, cat
i ca temporaneitate, adic timp gandit (vezi Assunto, 1986: 125).
Urmrind felul in care romancierii se opresc cu descrieri am nunite asu -
pra unor elemente ornamentale ... de interior sau de exterior ..., am observat
modalit ile prin care reu esc ei s combine elementele vizuale cu palierele
emo ionale i intelectuale ale textului, intr-un mod subtil, rafinat, elegant.
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Statuandu-se cumva ca o punte de leg tur Tntre zona utilitar i cea
spiritual-estetic , ornamentul materializeaz libertatea de imagina ie ispi -
ritul ludic al autorului s u (vezi Trilling, 200: 146), contribuind in general
la armonizarea individului cu mediul s u ambiant, i in mod specific, la
educarea unei societ i in care (Eimperativul cantitativa avea s fac loc
idealului calitativ al lui a fi Z (Ma ek, 1988:35), a a cum se sugereaz Mihai
Zamfir prin descrierea camerei de zi din apartamentul bucure tean al
Alinei Cruu, de pe str. Maria Rosetti, mobilat cu Eun mic bufet negru,
| cuit i ornat cu figuri chineze tiZ, decorat cu (Eun vas, tot chinezesc, auten
tic, din secolul al XVlil-lea dup toate probabilit ile, de un bleu atat de
suav, incit Ti dau lacrimile (..), urcat pe un postament, ca intr-un muzeu
(...). Covorul persan, cu mijlocul bleu-pal, pu in uzat, dar inc mre, aco -
per centrul camereiZ, cu Eparchetul proasp t lustruit, brun, din jurul covo -
ruluiZ, accentuand CEimpresia ¢ ai nimerit intr-o expozi ie aranjat special
pentru tineZ (Zamfir, 2008: 233), totul completat de combina muzical ,
(Eaezat intr-o bibliotec ornamental, toat numai rafturi sculptate i
bibelouriZ (237).

Prozatorii nu ezit s zboveasc asupra cate unui stil sau a unor
selec ii de motive ornamentale pentru a sublinia fie preferin ele creatorilor
lor, fie gustul comanditarului, respectiv, al beneficiarului lor, atr gand astfel
cititorul intr-un peisaj cultural menit s dezv luie subtilit ile firii i spiri -
tului personajului, cum i se intdmpl , bun oar, in cazul Corneliei, prota -
gonista din romanul Kathrynei Walker (2009), in momentul cand ajunge
la Clubul Universit ii: EAm p truns n inc perile marelui Renzo Adolphus,
eminent om de tiin Th materie de Renatere. Camera Ti tia respiraia.
Prin ferestre imense ... cu vedere la Canal Grande ... puteai vedea str lucirea
apei i luminile de vizavi, un tavan pictat frumos dar acum decolorat, cu
Tngeri cu aripi pan la p mant ce se in lau spre un cer in esat de nori tran -
dafirii, peste tot suprafe e lucrate minu ios in ipsos, un ¢ min impozant,
tablouri vechi ag ate pe fiecare perete. Lang ferestre, 0 mas mare pe care
fusese intins ofa de mas de un alb str lucitor, pe care tronau cristale i
argintrie, dar i luman ri arzand. Lang ¢ min, era un cerc de scaune de
piele autentic , postate la 0 mas mai mic Z (Walker, 2008: 116).

Este un loc comun faptul ¢ ornamentul ajunge in toate cadrele alese
de autori, simple sau elegante, pentru ¢ e modalitatea direct de a comu-
nica vizual cu cititorii prin obectele de design, alese aici s func ioneze sim-
bolic-prezentativ, prin calitatea lor de a fi Epurt toare de morfemeZ, cand
sunt (Ecombinate Tntr-o anumit ordine, special conceput pentru a comu-
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nica un mesaj cu sensZ (Ma ek, 1988: 80), aa cum le g sim in descrierea
din povestirea lui Mircea Pricjan, Suvenire: (ESalonul era, in fapt, o
iniruire de unghere, ca un fagure, intre care se trecea prin ui nalte, cu
buiandrugi boltii (...), impodobi i artistic, cu dantel rii fine, ca de traforaj,
goluri largi i dese, s pate in pere ii desp r itori acoperi i cu lambriuri albe,
scorojite.Z(Pric jan, 2019: 67).

Aranjamentul interior este o chestiune de operare cu spaiul, cu
suprafa a, culorile i cu textura (vezi Plunkett, 2014: 106); ca atare, dispu -
nerea, prezen a sau absen a obiectelor de mobilier intr-o nc pere in care
personajele interac ioneaz cu acestea, cere 0 concentrare a autorului ast
pra Thtregului proiect estetic care a generat regulile i restric iile de utilizare
a lor, cum se poate observa in descrierea dormitorului Corneliei: ECamera
era superb . Spaioas, dar nu mare, cu pereii goi ce fuseser tencuii cu
ghips de un alb delicat, cu excep ia unei mici por iuni marcate de un soi de
ram de lemn. In cadrul ramei p trate se putea vedea o tencuial mai veche
ce sem na cu o fresc .Z(Walker, 2008:.43), respectiv, in camera Signorinei
da Isola, o inc pere mai mic decéat salonul aflat in apropiere, dar cu dou
ferestre la fel de mari ce inundau cu generozitate spa iul in lumina aurie a
dup -amiezii. Pe masa din fa a ei erau a ezate recipiente cu acuarele, pen
sule, coli mari de hértie i o floare deosebit aezat intr-o vaz de sticl Z (94).

M ODELAREA SPA IULUI  STRADAL

Lecturile mele despre dialectica ornamentului m-au ajutat s n eleg
¢ in plimb rile mele pe strzile unui ora, de aici sau de aiurea, extazul
meu in fa a unor cl diri deosebite este insuficient in aprecierea lor dac nu
este completat de o capacitate concret de a le (EcitiZ ornamentele, capacitate
exersat prin patru deprinderi, sugerate de James Triling, anume:
recunoa terea ornamentului la o cl dire, recunoa erea motivelor i carac -
teristicilor acestuia, n elegerea rela iei dintre ornament i func ia sa forma -
I, In fine, identificarea stilului ornamental (vezi Trilling 2001: 23). Ca
atare, pasajul ce descrie 0 cas vene ian devine o adev rat provocare, atat
pentru protagoni tii c r i, Cornelia Everett i Matteo Clemente, cat ipen -
tru trec torul/cititorul aflat in fa a casei Signorinei da Isola: ESe prea c ne
aflam intr-o zon ndep rtat a ora ului, lini tit i pustie (...). Exteriorul ce
d deain strad p rea mai puin ornamentat. O u enorm , veche, stropit
de ap reprezenta piesa central (...); ua era dotat cu un inel de bronz ce
pornea din capul unui leu (...). Imensa curte interioar era deschis cerului,
neingrijit, cu un pu s pat in mijloc i cu zidurile in culoarea bostanului pe
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care era aplicat fiigran de un verde delicat ce sem na deranjant de mult cu
mucegaiul. O u sau chiar dou porneau de la nivelul p mantului iar din
stanga noastr pornea o scar de piatr ce d dea intr-o platform, ce se ter -
mina, la randul ei, cu o u i cu ferestre interioare (...). Am ajuns pe plat -
forma cu holuri in dreapta i-n stanga iar in faa noastr d deam peste o
u pictat (...), otem religioas, cu ingeri ce duceau de man sau pe brae
copii, sau ceva de genul acesta.Z (Walker, 2009: 38-9).

Uneori, ornamentul, prin ins i capacitatea sa de a infrumuse a i de
a glorifica obiectul pe care 1l imbrac sau ntregul din care face parte obiec
tul, poate s estompeze aspectul func ional al acestuia prin modul in care
ornamentul Ese integreaz unei finalit i de ansamblu.Z (Ma ek, 1988: 6),
aa cum ni se sugereaz intr-o scurt descriere a unui col al New Yorkului,
prin prisma personajului central al lui Linklater, Juan, aflat intr-un zgarie-
nori: EUrcand atat de sus i dand de aer liber, arhitec ii desenaser inflori-
turi i volute, in loc de linii drepte, i ad ugiser utilit ii stringente blocu -
rilor de beton céte o cupol sau o s geat, turnule e sau minarete, icate un
balcon cizelat. Ici se afla un dom intr-un camp de narcise. Dincolo, intr-un
albastru diafan, o lantern de piatr impopo onat cu bijuterii: topaze i
rubine ro i ca séngele iun cerc de jad. lar dincolo, trandafirie ca un r s rit
de soare n pustiu, pictat ca n visele cele mai fantastice ale Ispahanului, se
afla chipurile o moschee ... cu minarete io bolt de marmur intr-o aureol
de piersic inflorit ... cu de dou ori cate dou zeci de etaje intre ea i realitatea
str ziiZ (Linklater, 1969: 95).

Pentru ¢ simetria este fundamental in ordonarea i finalizarea ideilor
noastre, creatorii de ornamente, adic designerii, se simt responsbili pentu
asigurarea acestei simetrii, prin obiecte i fome ale acestora, menite s rear-
monizeze i s reumanizeze Eambientul prin intermediul structurii mediului
artificialZ (Ma ek, 1988:23) pe de o parte, iar pe de alt parte, prin Incorpora -
rea de elemente istorice, tradiionale, in efortul lor de modelare a mediului
local, ulterior suspus aprecierii vizuale, a a cum exemplific i Arnold Bennett
prin studierea Bisericii St. Andrew s din Londra, construit din Gcrmid
galben, cu ciubuce de piatr, cu un acoperi verzui de ardezie, i cornie
roiiZ, proiectat i cldit En timpul str lucitei domnii a lui Wiliam al IV-leaZ,
avand @n caracter gotic destul de ambiguu (f), ferestrele ogivale, ancadra-
mentele, rozetele, crucile, turla i contraforturile erau in toate detalile
absolute caraghioase i resping toare. Privirea nu putea atinge nici un punct
de pe suprafaa ei fr s sufere. Tipul, care de obicei estompeaz id o
anumit demnitate tuturor lucrurilor, avusese satisfacia maliioas de a
acoperi cl direa lui St. Andrewss cu zgur i ridicolZ. (Bennett, 1991: 41).
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Asemenea oamenilor din via a noastr, i personajele din romanele
pe care le citim se dezvolt i triesc intr-un univers de Esemne, de obiecte
i forme ce alc tuiesc ambian a noastr cotidian, care sunt creaii artificiale,
materializ ri ale unor proiecte de designZ (Ma ek, 1988: 117), ceea ce ne
cofirm ¢ ornamentul, ob inut prin juxtapunerea tehnologiei cu arta, cu
studiul trebuin elor umane i cu psihologia ambientului, este un produs
menit s configureze un anumit stil i 0 anumit calitate a vie i (vezi i5),
marcate de existen a unei st ri estetice dominante.
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Horia Al. Chui

Originea ca

recursivitate
(fragmente)

Francisco Goya y Lucientes,
Dos frailes (detaliu)

Cateva ganduri despre via . Ispititor i riscant ih acela i timp, atata
vreme céat manifestarea ei fenomenal ii pstreaz iin clipa de fa o
semnificativ aur de mister. Via a a fost detectat (deocamdat) exclusiv
pe suprafa a planetei P mant, ins e presupus (metaontic) in alte pri
ale universului; ins ea nu areuit pan in clipade fa s capete o definiie
exhaustiv. De la categorisirea aristotelinan drept un lucru autonom i
reproductibil, pan la legtura postulat de fizicianul austriac Erwin
Schrédinger dintre via i dezordinea universal (entropia), prima fiind
unicul punct de rezisten al celei de-a doua, s-au gandit i scris
nenum rate variante. Miracol divin, proces autonom ce trebuie s respecte
cu stricte e caiva parametri, interludiu al mor ii, sunt doar cateva dintre
ele. Lacunare ins sub cel pu in cate un aspect, avand ih vedere complexi
tatea copleitoare a conceptului. Aa stand lucrurile, de ce n-am mai
ingro a randurile Elacuni tilorZ?: via a este fenomenul cosmic capabil s se
intoarc inspre el insui . Evident, nu e vorba de ceva riguros aici, ci este
doar o privire dintr-un unghi simbolic, eventual generator al catorva idei i
conexiuni. i referirea nu e numai la omul con tient ce poate medita asupra
existen ei, ci inclusiv la bacteriile procariote, primele i cele mai simple
forme de via . Pentru ¢ structura ADN-ului, la urma urmei unicul EsoftZ
ce proceseaz informa ia care activeaz , menine ielimin via a, coninein
mecanica sa aceast uimitoare circularitate. Suntem construii i
comanda i de aproape 3,2 miliarde de ElitereZ (in doar patru variante, A, G,
C i T, iniialele celor patru aminoacizi ce alc tuiesc fizic molecula de
ADNY), distribuite pe nite zeci de cromozomi (23 de perechi in genomul
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uman). Ace tia con in la randul lor, pe lang zone reziduale ori inc nedes -
cifrate ... majoritare ... un num r de zeci de mii (la om 20.687) de gene codli
ficatoare de proteine, creatoare ale unei inconceptibile puzderie de combi
na i, re ete constructive i comportamente. Toate acestea trudesc de fapt
dup un ritual extrem de simplu: o gen codific un mesaj care conduce la
sintetizarea unei proteine. lar proteina respectiv , pe lang func ia organic

ce o0 va avea de indeplinit] i regleaz propria-i gen codificatoare  (funcie
epigenetic ) in scopul de a-i dicta oportunitatea i amploarea atribuiilor
ntr-un moment sau altul, ori chiar inactivarea ei temporar sau definitiv 2,
O bucl inchis de o stupefiant simplitate prin care dinamica vie i, dup

ce utilizeaz inteligent fizica i chimia intregii materii avute la dispozi ie,
revine chimic in permanen la premisele ei, ele ihsele fizico-chimice, indu -
candu-i, Intre inAndu-i i perpetuandu-i EardereaZ. Tema Ebuclei straniiZ,
ca supra-mecanism ce diriguie 0 mare parte din existentul v zut ca o per-
manent recursivitate, ca 0 neincetat revenire asupra propriilor origini, a
fost magistral detaliat intr-o imens carte distins cu Premiul Pulitzer
despre care am vorbit pe larg inFamilia numerele 10 i 11-12/2018. Textul
de fa se dore te o reluare a tematicii, dar numai ca principiu, ca algoritm,
aplicat la ni te franturi de ganduri expuse succint, unele aproape aforistic.

3

*

Existent-inexistent, iat o dilem ce a str b tut toate sistemele de
gandire din istorie. Sunt ele delimitate de o barier fix iinexpugnabil , ori
domeniile se infiltreaz reciproc ih mod subversiv, transformand ins i
problematizarea intr-o himer ? Doar dou ilustr ri, am putea spune ale
capetelor de drum. Prima, cuget deci exist leag ontologicul de raiune in
mod nemijlocit i inseparabil. Fundament EtemeinicZ i EsigurZ, gandirea
cartezian bazat pe indoial este atat de puternic incat (Edac a fi incetat
o clip a cugeta, n-aveam nici un motivs cred ¢ am existatZ 4. Ra iunea, cu
infinita ei bog ie silogistic, Eclar Z i Edistinct Z, eviden iaz contururile
existen ei, i eainfinit i perfect Eadev rat Z. Chiar dac , aparent, ontologi -
cul devine apanajul strict al fiin elor cu raiune, aceasta din urm este cel
mai puternic instrument care difereniaz umanul de tot restul crea iei. La
cel lalt cap t troneaz buddhismul pentru care existen a terestr nu este
altceva decat o Estare iluzorieZ ce nu poate fi perceput astfel decat prin
atingerea Nirvanei, unica realitate, ea ins i de consistena vidului
(EVacuitateZ). Dar nu vidul absolut, ci Absolutul vidat de dualit i i diho -
tomii, EContiina PurZ, unic, la care se poate accede doar prin
(Erenun area la atenie i analiz i intrarea intr-o stare de lini te interioar
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i bucurieZ®. Cu alte cuvinte, renun area esenial la gandire. Transpus Tn
termeni cartezieni, obinem o nou sintagm, de aceast dat... invers:
cuget, deci nu exist! Prima (a lui Descartes) a generat intreaga matematic
modern i contemporan . Intre cea de-a doua i principiul cosmic holo -
grafic, tot mai curtat de fizicieni i cosmologi in ultimul timp (detaliat in
Familia nr. 9/2018), exist de asemenea o linie direct . lar bucla se inchide
surprinz tor, poate chiar ocant: principiul holografic, potrivit c ruia
spa iul in care trim nu e decét o hologram , o fanto spectral proiectat
dinspre o realitate necunoscut aflat dincolo de marginile universului, a
dobéandit de curénd o consistent fundamentare matematic !

Nimic ... totul ... nimic, sau zero-infinit-zero: iat circuitul trecerii
organismului viu prin lume. De la EsingularitateaZ (termen utilizat de cos
mologi pentru a defini comportamentul materiei i for elor intr-un spaiu
cvasi-nul) primei celule, conintoare a intregii informaii biologice inc
Tnainte de a incepe tumultuoasa diviziune, cile c tre varia ia inepuizabil
i evoluia atotbiruitoare sunt larg deschise. Dup care individul Ti
epuizeaz destinul i energiile, iar al s u Eelan vitalZ (ca s folosim un con-
cept bergsonian) se volatilizeaz , disipand celulele ce l-au constituit, obli-
gandu-le s dispar in alte configuraii. Bucl perfect geometric, ase -
m n toare formal ciclicit ii astrelor, prin care materia vie Ti arat fora i
vulnerabilitatea Tn acela i timp. C ci individul biologic e prea slab pentru a
nsemna ceva n anvergura cople itoare a ansamblului viu (decét ca umil
transmi tor de ADN), chiar dac deschiderile oferite de genetica i epige -
netica sa sunt fabuloase. Tn schimb agregatul vieii, hr nit cu sacrificiul
amoral al indivizilor, prosper i se extinde imperial, demiurgic, din
substan a lor. Infinitul (nu utiliz m termenul in sensul strict matematic,
nici filosofic: in lumea real , dup cum afirm fizicienii, apari ia infinitului
ihseamn falimentul unei teorii; el poate fi ins ErenormatZ i adus la valori
doar incalculabil de mari) s u nu e perceput de individ decét ca spectru, ca
stupefacie. Ca un tram intangibil. lar agregatul vital, similar infinitului
cosmic, nu se arat unit ii rsrite din i hrzit nulit ii decat ca insin -
uare, ba mai mult, ca persiflare. Inegalabil in aceste viziuni este Borges.
Biblioteca Babel este o dispunere nesfar it de hc peri hexagonale pe cele
trei coordonate carteziene, toate (termen impropriu pentru ¢ el sugereaz
la urma urmei o finitudine) con indnd un num r fix de rafturi ticsite cu vo -
lume de aceea i dimensiune, cu acela i num r de pagini, fiecare din ele dez-
voltdnd mereu o alt combinaie a celor 25 de litere, spaii i semne de
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punctua ie (un adev rat mega-ADN!). Astfel incat g sirea unei propozi i
coerente intr-o oarecare limb a p mantului dintr-un oarecare volum, in
rest plin de EcacofoniiZ, devine o intreprindere de o via sau chiar mai
multe. Fire te, Biblioteca include i toate crile concrete scrise vreodat,
dar ele sunt risipite Tn indescriptibilul fagure de s i, trepte i coridoare ce
se extind dincolo de orice putere de Tn elegere, cu anse practic nule de a fi
g site In timpul existen ei unui bibliotecar. Oarecum analog, Cartea de
nisip®, dei un obiect ce poate fi inut In maini i rsfoit, inchide ntre
coper i un num r infinit de file, incat citirea uneia dintre ele nu se poate
intAmpla decét o singur dat . Posesia c r i debiliteaz complet via a pose -
sorului, Tncét el recurge n cele din urm , pentru a- i restabili normalitatea,

la ascunderea ei in Bibliotec . Individul e incompatibil cu infinitul pe care-l
nzuiete i-l curteaz clip de clip, dar in nicio modalitate nu-I poate
asimila. Cartea infinit alieneaz , iar parcurgerea Bibliotecii infinite devine
treptat... orbire.

Ontogenia repet filogenia ... este un adagiu controversat dar imposi
bil de spulberat. Pentru ¢ dezvoltarea embrionar a oric rei vie uitoare
urmeaz re etele cimentate de-a lungul miliardelor de ani de evoluie
biologic . Astfel incat formarea fiec rui fenotip repet in linii mari fazele
urmate de mecanismul care |-a sculptat, ca succesiune de specii, inspre
morfologia actual . Nu e de mirare astfel ¢ avem fiecare in noi o versatili -
tate acvatic, o sumbr Tntunecime reptilian sau o cruzime carnasier .
Drept pentru care revenim periodic la aceste impulsuri arhaice prin apoca-
lipse de care istoria abund . O pictur destul de puin cunoscut din (Epe -
rioada neagr Z a lui Goya,Doi frai (in imagine), ilustreaz cum nu se poate
mai elocvent acest dualism. Serenitatea raional i in eleapt, dobandit
dup milenii de inv tur i experiene traumatizante, nu e o stare
echilibrat , definitiv, ci e zdruncinat clip de clip de zvéacnirile obscure,
atavice, care tind in permanen s o intoarc inspre izvoarele ei bestiale.
Impasibilitatea figurii anahoretice, sprijinite in toiag, e in permanent con -
flict cu strig tul zoomorf al fratelui cu chip desfigurat. Conflict de uzur,
fr vreun combatant fnving tor, a a cum in disputa permanent bine-ru
nu apare vreun laureat incontestabil pe podium. Victoriosul se situeaz
intr-un alt plan: este privitorul care, asemeni Agregatului vie ii, asemeni
Infinitului universal, savureaz spectacolul.
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Ne reamintim un pic de inegalabili Yesdin anii ¢70?...

Un murmur-fo net-vuiet laconic iit dintr-un cocon invizibil se
infiltreaz  insistent inspre toate registrele. Scena se umple de freamt
amestecand note insinuate, clipoceli i tremur ri, asemeni vibra iilor cloro -
filiene ale pdurii scldate de razele incandescente ’. Treptat, viaa Ti
semnaleaz prezena prin ciripituri, ipete i orcituri printre trosnete
carstice, mocniri de foc i respira ii vaporoase de ap , inte indu-se masiv ca
0 ploaie de var. In cele din urm expulzeaz spontan in spaiu primele
teme instrumentale, azvarlindu-le in realul crud, in total dezorientare,
larve aptere ame ite de miresmele tari ale concretului. Zbatere molecular ,
c utare frenetic a sevelor mustind de nutrien i carbonici, d ttori de pute -
re. Minute n ir, chitrile, percuia i claviaturile multiple se agit incoerent,
neizbutind s Thchege vreo tem viabil, chemandu- i in cele din urm in
sprijin desanturi vocale, Th ritmuri candrii, impiedicate, ¢ utand impreun
calea de a se sincroniza intr-un motiv organizat. Cand in sfar it apare, timid
i fragil, i el poart inc stigmatele anemiei inceputurilor, asemeni prun -
cului ce se aga de marginea arcului balbaind Eadev ruriZ doar de el
n elese. Dar odat ridicat, fiin a cre te i se impline te, balba devine ros -
tire, temele discordante se adun in contrapunctici ample, impleticirea se
preschimb Tnh umblare, organicul se insileaz ferm din noianul de chimii
nedeslu ite. Nu mai e cea , aburii s-au risipit, peisajul scanteiaz in acor -
duri energice. Teme i refrenuri, instrumente i voci, percu ii i havaiane se
avant spre calea tot mai clar, melodioas, ce pare s duc inspre un
deznod mant predictibil, caracteristic oric rei alte piese de gen. Dar nu.
Cci GuriaulZ Rick Wakeman, inegalabilul maestru polifonist al trupei,
aproape nev zut din mijlocul EuzineiZ de claviaturi ce-l imprejmuie in
coloane suprapuse pe toate laturile, se prvale nprasnic asupra lor,
starnind frisonante acorduri de org de anvergur handelian ce pun n
rezonan scena, planeta, galaxia. Ridicand mesajul pe alte niveluri.
Fotosinteza luminii a devenit brusc ip tul orgiastic al p méantului. Vocile i
celelalte instrumente au amu it, acum a sosit momentul tenebrelor telurice
ce-i clameaz supremaia prin tuburile sonore in acorduri apoteotice,
cople itoare. ipt turmentat al p méantului, iure ul elementelor
dezl n uite, etern reamintire a axiomei ¢ ele fac jocurile. Turbioane i
incle tri armonice imnice, invincibile, zguduitoare, epuizante, sunand a
stadion in extaz, ovaionand victoria irevocabil a puterilor htonice. Dar
nici aici nu e finalul. C ci tot el le curm extazul orgiastic intr-o in urubare
de sunete metalizate, severe, extrase din m runtaiele altui ir de claviaturi
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ce declan eaz discursurile sintetizatoarelor. Este ca p trunderea abrupt
intr-o alt lume, precum ai deschide u ile inspre un tram cu geometrii i
ceasornice diferite. Intreaga viziune trece Intr-un nou decor. Temele ante-
rioare (EcataclismuluiZ se reiau, dar (EresetateZ, maturizate, inc rcate de
semnificaiile leciei telurice tocmai cptate, ale rfuielii crancene cu
for ele materiei. Irumpe orbitor magnificul solist al trupei, Jon Anderson: |
get up, I getdown ... refren de o simplitate debordant inh nuan ele eclatante
ale vocii sale ireal de serene, lumin in falduri, p trundere cald iadanc
prin cotloanele beznei, frisonand viscerele i peisajul. | get up, | get down,
Sui icdere, natere i moarte, sinteza clarobscurelor tuturor cromaticilor
intermediare, invocand cltoria luminii brzdat de cicatricile
str baterilor intunecate. Care i el intr-un final se rupe intr-o inl n uire
suitor-coboratoare de arpegii instrumentale algebrice, precise, tioase, im -
personale, sclipire cartezian final topindu-se apoi treptat in fream tul
vegetal morfeic unde i-a avut obar ia. In murmurul-fo netul-vuietul din
care pleac irevine totul ca intr-un leag n al neputin ei. Un fulminant eseu
ontologic sub scriere muzical ce p trunde in sinapse mai adanc decéat zeci
de tomuri sapien iale. O vibrant chimie a fiin ei ce evadeaz , exult ise
stinge in fantasmele nop ii: lumina solar ... zbaterile na terii organicului ...
tumultul polifonic al luptei cu materia ... eliberarea luminii vocale ca apogeu
al spiritului. Spirit aflat mereu close to the edge lang marginea ivirii, lang
marginea disolu iei.
*

Lainceput era Cuvantul i Cuvantul erala Dumnezeu . i Dumnezeu
a creat intinsurile cerului i p mantul cu apele i vie uitoarele sale. Apoi l-a
creat pe om care s-a ridicat de la p mant, i-a f cut un ad post i s-a intins
pe tot p mantul. i a deprins cuvantul i puterile lui adev rate. Apoi |-a
Cuvantat pe Dumnezeu.

Note

1 Adenin, guanin , citozin , timin .

2 O excelent detaliere a acestor probleme in volumul: Siddhartha Mukherjee, Gena,
O istorie fascinant , All, 2018.

3 Douglas R. Hofstadter, Godel, Escher, Bach, Brilianta Ghirland Etern ,
Humanitas, 2015.

4 René Descartes Discurs asupra metodei de a c | uzi bine raiunea i de a cuta
adevrulin tine , Mondero, 1999, pp. 37-38.

5 Cartea tibetan a mor ilor (Bardo Thodol) , Herald, 2010, traducere i studiu intro -
ductiv de Horia Al. C bui, p. 13.

6 Cele dou povestiri publicate n volumele Editurii Univers: Jorge Luis Borges,
Moartea i busola , 1972, respectivCartea de nisip, 1983.

7 Fragmentul e o incercare de repovestire a capodopereClose to the Edgede pe albu
mul cu acelai nume al fabuloasei trupe Yes, vizualizabil pe https://www.youtube. -
com/watch?v=Ne317y_eQYs
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Muzica

Adrian Gagiu

O prieten ar deanc
a lui Beethoven

Pentru ¢ ne-am aflat in Anul Interna ional Beethoven, in care se
aniversau (la 16 decembrie) 250 de ani de la na terea unuia dintre cei mai
mari compozitori ai lumii, in cadrul acestei rubrici vor urma i mai multe
referiri la el decét de obicei, mai mult sau mai pu in profunde. Studiile asu -
pra creaiei lui i a circumstan elor ei biografice au atins th anii receni
culmi de virtuozitate muzicologic ce au demontat multe cli ee, acurate ea
cercet rilor serioase producand chiar unele surprize.

Faptul fundamental ¢ majoritatea ediiilor tradiionale ale capodo -
perelor lui conin gre eli care au inceput s fie corectate abia in cele mai
recente i serioase edi ii critice poate fi doar una dintre aceste surprize. Cer-
cetarea acestui aspect ne poate inv a iintr-un mod mai general ¢ uneori,
n privin a unor detalii neconcordante Tntre manuscris i diferitele ediii,
nici nu se pot stabili cu certitudine inteniile autorului i un text definitiv
(dar alteori se poate!). Nici chiar feti izarea de sorginte modernist a textu -
lui scris, chiar i a manuscrisului autograf, nu duce de fiecare dat la rezul -
tate certe, findc uneori pan iun geniu sufer de lapsus calami, cas nu
mai vorbim de copi ti, iar muzica e totu i un fenomen viu iintrucatvarela -
tiv, care se renate la fiecare interpretare (ce trebuie totui s in cont de
contextul i practicile epocii ... vorba unui mare muzician: énterpretarea
nseamn s cani ceea ce nu e scris in partitur Z, dar cu fidelitate fa de
stil, evident).

Pentru inc Izire, s abord m ntéi un subiect mai ondenZ i care
ar putea gadila in mod pl cut unele orgolii locale. Beethoven nu a c | torit
n spaiul romanesc, dar a avut prieteni unguri i a fost de mai multe ori, in
vizite sau pentru concerte, in Ungaria (pe atunci inclus, cu o oarecare
autonomie, in imperiul austriac). Faptul ¢ una dintre cele mai bune prie -
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tene ale Iui Beethoven era ardeleanc nu e un merit pentru ardeleni, de i
unii oameni se mandresc aiurea in astfel de ocazii. Dar faptul istoric puin
cunoscut r mane interesant: contesa Erd dy, ¢ reia Beethoven 1i spunea pe
jum tate in glum duhovnicul lui, era n scut la Arad.

Anna Maria von Erddy (8 sept. 1779 ... 17 mart. 1837), nscut
contes von Niczky, era cu nou ani maitanr decat Beethoven. Niczky era
o familie nobiliar considerat maghiar, de i numele are rezonan slav,
iar austriecii asimilau etnicii supu i care voiau s accead 1n elita imperiului
lor. Unii purttori ulteriori mai faimoi ai numelui sunt considerai ger -
mani, iar in jude ul Timi se afl satul (i comuna) Ni chidorf (Niczkydorf,
Niczkyfalva), un sat mai mult v besc (ini ial colonizat cu alsacieni, vabi i
ali germani), atestat din 1784, intemeiat de contele Niczky Kristof (1725-
1787) ilocul de natere al scriitoarei Herta Mller. Probabil c Anna Maria,
crescut intr-un mediu aristocratic i ulterior integrat Tn nobilimea
austriac, nu avea puternicul accent cu care o portretizeaz Isabella
Rossellini in dubiosul film Jmmortal Beloved Z (1994), apreciabil doar pen
tru interpretarea protagoniStului Gary Oldman.

La varsta de 17 ani, Anna Maria von Niczky s-a mritat cu contele
Erd dy Péter (membru al unei celebre familii nobiliare maghiaro-croate),
cruia i-a druit trei copii: Marie, Friederike i August. La 18 ani a fost
primit in Ordinul Crucii Instelate, un ordin imperial destinat aristo -
cratelor, dar la 26 de ani (in 1805) s-a desp it de so, pare-se prsit de
acesta, i ulterior a stabilit o relaie de concubinaj cu Johann Xaver
Brauchle (1783-1838), secretarul ei i profesorul de muzic al copiilor ei,
ulterior i compozitor. La 36 de ani s-au mutat in satul Paucovec din
Croaia, apoi la Padova, iar la 44 de ani a fost expulzat din imperiul austriac
pentru opiniile ei politice i s-a stabilit la Minchen, unde i-a sfér it zilele
la varsta de 58 de ani.

Relaia ei cu Beethoven dateaz de prin 1802, iar pasiunea ei pentru
muzic a fcut-o s -i devin prieten, confident i mai apoi obby-ist Z (a
fost printre cei ce au convins in 1809 trei prin i s -i asigure o rént viager ).
n 1802 Beethoven avea 31 de ani i trecea prin teribila criz exprimat de
Testamentul de la Heiligenstadt i cauzat de avansul surzeniei. El a vizitat-
o des atunci la Jedlesee, o mic proprietate rural , azi inclus in Viena ca i
Heiligenstadt. Mai mult, in oct. 1808 Beethoven s-a mutat intr-o cl dire
deinut de ea la Viena in apropiere de fostul lui apartament inchiriat din
Pasqualatihaus, i ambii au locuit acolo pan in martie 1809.

In dec. 1808, el a dat la Viena marele concert-maraton de adio, dup
ce acceptase postul de capelmaestru la Kassel oferit de Jérdbme Bonaparte,
regele Westfaliei. Dar la inceputul lui 1809 Beethoven s-a r zgandit i prob -
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abil a lansat prin baronul Gleichenstein (un alt prieten apropiat) i prin
contesa Erd dy i pare-se la propunerea ei planul unei rente viagere com-
parabile cu salariul oferit la Kassel i finan at de caiva prini (arhiducele
Rudolf, Kinsky i Lobkovitz) cu condiias rman is compun la Viena.
Contesa a fost principalul negociator al contractului pentru rent, iar
recuno tin a lui Beethoven pentru acest ajutor i pentru g zduire s-amani -
festat prin dedica ia unor importante lucr ri camerale (cele dou trio-uri cu
pian op. 70 din 1808 i, caimp care dup cearta lor din 1809, marile sonate
pentru violoncel i pian nr. 4 i5 op. 102 din 1815), precum i a unui canon
vocal (WoO 176) cu ur ri de Anul Nou in 1819.

Rapoartele poliiei o calific pe contes drept flepravat Z, ceeacein
epoc putea ihsemna i ¢ a fost calomniat (ca soiedesprit de so), c
a criticat puterea (ceea ce avea s duc la expulzarea ein 1823),sauc,aa
cum se obi nuia atunci, lua opiu ca antialgic pentru edemul ei cronic de la
picioare. Sup rarea lui Beethoven in 1809 a fost declan at de descoperirea
¢ ea suplimenta pe ascuns salariul servitorului lui (pe schi ele Concertului
nr. 5 pentru pian, el a r bufnit: feethoven nu e servitor. Ai vrut un servi-
tor, acum 1l avei. Ce vrei mai mult? Avei acum servitorul in locul
st panului. Ce Inlocuire! Frumos schimb!Z). Sau Beethoven b nuia ¢ plata
implica alt fel de servicii, cum speculeaz biograful american contemporan
Maynard Solomon? Cert e ¢ Beethoven a crezut c eai pl tea in plus servi-
torul ca s -i suporte toanele, de i el nu putea accepta aceast generozitate,
cum i scria atunci altui prieten. Ca de obicei, Beethoven s-a calmat curand
i i-a cerut scuze intr-o scrisoare, dar ea |-a iertat abia dup ase ani.

Natura rela iei dintre Beethoven i contesa Erd dy p streaz aspecte
enigmatice, ca multe laturi discrete ale vie ii marelui compozitor. Faptul ¢
au locuit cateva luni in aceeali cl dire (unii cercet tori superficiali zic chiar
Zimpreun Z) poate fi concludent numai pentru mentalitatea de azi, dar, in
lipsa indiciilor unei rela ii amoroase, faptele trebuie judecate in contextul i
dup morala epocii i mai ales dup cea a puritanului Beethoven. Pan i
speculativul biograf Jan Swafford, ih general nefavorabil biografiei person-
ajului pe care-l studiaz , consider ¢ relaia nu era de natur erotic, toc -
mai fiindc altfel cei doi ar fi fost mai prudeni. in orice caz, certa lor
apropiere lor sufleteasc e de natur s ridice din nou vechea intrebare:
poate exista doar prietenie intre b rbat i femeie?

Tn 1996, cercet toarea Gail Altman chiar a propus-o din nou, cu argu -
mente demne de analizat, pe contesa Erd dy drept ;Nemuritoarea lubit Z
din scrisorile lui din 1812, a crei identitate misterioas e Inc subiect de
controverse. De apreciat e ¢ Altman respinge ipoteza cam penibil a lui
Maynard Solomon, acceptat de mai to i muzicologii anglofoni ce ignor
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documentele i studiile in german , cum c emuritoarea lubit Z ar fi fost
Antonie Brentano (1780-1869), so ia unui prieten al compozitorului, i nu
contesa Josephine von Brunszvik (1779-1821), prsit de so, destinatara
mai multor scrisori pasionale din partea lui Beethoven i care ar fi pierdut
tutela copiilor dac s-ar fi mritat cu un ne-nobil (am detaliat aceast cea
mai probabil ipotez in alt num r al revistei familiaZ).

Uimitoare sunt unele paralelisme din réfa iile lui Beethoven cu cele
dou contese. Ambele erau aristocrate pasionate de muzica lui, de aceeai
varst, frumoase, boln vicioase, cu origini maghiare i erau fr so cand el
s-a apropiat mai mult de ele. Josephine era v duv n 1805 i, la presiunea
familiei, a trebuit s -I indep rteze de prin 1807, iar Beethoven s-a apropiat
in 1808 i de Anna Marie, care era separat de so din 1805. Concubinajul
ei ulterior cu ne-nobilul Brauchle a fost totu i tolerat de societate i n-a dus
la pierderea tutelei copiilor ei, cum s-ar fi produs Tn cazul m riti ului. De i
a reluat din 1815 confesiunile epistolare, Beethoven n-a mai fost la fel de
apropiat de ea (poate din cauza repulsiei lui fa de leg turile ilegitime). Ar
fi acceptat sau ar fi fost in stare Beethoven de o astfel de postur in relaia
cu Josephine, i ea prsit de al doilea so? Continuarea discret i
aproape numai de la distan a leg turilor lui misterioase cu cele dou
remarcabile doamne transpare din multe cercetri recente, dar dep ete
acest cadru, dei implicaiile asupra creaiilor lui asigur de fapt cea mai
mare relevan acestor obscure circumstan e biografice, findc arta se
hrnete din via , transfigurand-o. j\loi, fiine finite, care suntem
ntrup ri ale unui spirit infinit, suntem n scri s suferim durere i bucurie;

i aproape s-ar putea spune ¢ cei mai buni dintre noi ob in prin suferin
bucuria Z (Beethoven c tre contesa Erd dy, 1815).
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Dragostea (de teatru)
n vremea pandemiei

Puine au fost, de-a lungul istoriei teatrului universal, perioadele h
care aceast art a spectacolului, cople itoare prin viaa i energia ei activ ,

s se mai fi retras din lume, din marile sli de reprezentaie ori din micile
studiouri destinate impromptu-urilor, i s vremuiasc in tcere.

R zboaielor i molimelor consemnate 1n lucr rile de specialitate drept eve -
nimente de criz major, care au afectat, printre altele, evolu ia teatrului, li
se adaug in aceste zile i o pandemie, greu de conceput cu numai dou luni
in urm . Redus la perspectiva deloc seduc toare a proiec iilor on-line ale
unor spectacole mai mult sau mai pu in reprezentative pentru o retrospec-
tiv panoramat a diverselor stagiuni artistice, teatrul trece suferind prin
aceast nou i dificil incercare. Indr znesc s afirm, cu riscul de a crea
polemici, ¢ teatrul nu exist in mediul virtual decéat ca proiect, coal,
exerciiu de imagine, étude, demonstra ie de interior.

Paradoxal, timpul acesta care s-a abtut asupra noastr se poate
drui altfel teatrului, printr-o binemeritat revenire la anumite spectacole
din trecutul privitorului, cu rol nu doar estetic, ci i formator, vizionate la
cald, luand pulsul i fream tul viu al diferitelor spaii de intretiere cu fru -
mosul artistic. Efervescen a marilor festivaluri interna ionale (i ele puse
acum n ateptarea unor timpuri prielnice) a prilejuit mereu consisten a

Haiyuza Theatre Company

Kusuko (Dragoste in vremea revolu iei ) de Ren Saitd

Regia: Hajime Mori

Distribu ia: Tatsuhiro Ito, Natsuko Nagahama, Hiroshi Kawachi, Akari Sato, Atsushi Saito,
Yasuhiro Wakita, Takeshi Yatsuyanagi, Kengo Matsuzaki, Nobuyasu Oda, Nanae Saito,
Makoto Tsujii, Akane Masuda

Lumini; Yuta Tanaka / Sunet: Taku Kiuchi / Compozitor: Yoshihiro Tanabe

Festivalul Interna ional de Teatru de la Sibiu - 2019
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unui adev rat laborator al artelor spectacolului, un creuzet de viziuni regi -
zorale, idei scenografice, derog ri de la vechi tradiii sau, din contr, rein -
toarceri la matca acestora in ¢ utarea esen elor arhetipale, o surs inepui-
zabil de problematici i subiecte demne de revizitat in vremea pandemiei.
Un asemenea exerciiu mental ne ajut s ne reamintim ¢ de un interes
aparte s-a bucurat intotdeauna receptarea teatrului japonez, capabil s des
chid o punte iniiatic spre un spaiu tradiional unic Tn lume,
datorit insularit ii iautarhiei care I-au inv luit secole de-a randul. Una
dintre companiile din Tokyo, Haiyuza Theatre Company, reg sit in pro -
gramul mai multor ediii ale Festivalului Internaional de Teatru de la
Sibiu, a demonstratde fiecare dat felul cum panaul modernit ii se
croie te cu sarg pe osatura tradiiei, contopindu-se, de-a lungul epocilor
sale evolutive, cu o rafinat art de a tri. Despre exuberan a seriilor com -
binatorii intre tendin e diferite i, uneori, chiar contradictorii, teatrologul
George Banuconsemneaz in notele sale de spectator: ,,Se reunesc forme i
elemente apropiate, dar distincte, care se succed, ins p strandu- i autono -
mia: nu se amestec unele cu altele. Tn detrimentul fuziunii, ele prefer con -
tiguitatea, ipoteza antic a contrariilor.Z ( Japonia, imperiul teatrului. Note
de spectator, Editura Nemira, Bucure ti, 2015, p. 30).

S privim indeaproape spectacolul Kusuko (Dragoste in vremea
revolu iei ), in regia Iui Hajime Mori, montat pe un text de Ren Sait6 (scrii -
tor, scenarist de televiziune i actor),al ¢ rui punct de pornire il constituie o
succesiune de intampl ri reale, cu final tragic, petrecute in Japonia anului
810. Registrul parodic inal aici improviza ia la rang de art, asigurand un
pod de comunicare intre Orient i Occident, intre fondul cu reminiscen e
din teatrele kabuki, nd i kibgen i formele actuale, adaptate spa iuluide tip
european, Thdeosebi celui italian.George Banu ne mai dezv luie ¢, in
Japonia, spectatorii merg la teatru pentru a vedea o poveste care, de cele
mai multe ori, nu pune probleme de interpretare. Lec iile de via suntstr -
vezii, iar morala ... implicit .

Pe aceleai coordonate comprehensibile se etaleaz i povestea lui
Kusuko, frumoasa so ie a generalului Tadanushi, pentru care inse i regulile
imperiale sunt Thc Icate. Mo tenitorul Coroanei, prin ul Ateno, ar trebui s
se cstoreasc cu fiica lor, Yoma, dar, la vederea lui Kusuko, se
indr goste te de mam i renun la orice inten ii matrimoniale cu fiica
acesteia. | i neteze te drumul spre inima femeii prin exilarea so uluila mar -
ginile rii iinaugureaz o perioad destul de complicat pentru poporul
su. Ajuns 1n poziie de prim sftuitor al prin ului, Kuzuko Ti arat o
personalitate diferit de cea a femeii blande i supuse din trecut; rapace,
crud iintrigant, ea gr be te izbucnirea revoltei ialungarea de pe tron a
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celui ce i-a c zut victim frumuse ii. De aici incolo, ins, artificiul pove tii
Tmp nate cu toate ingredientele intrigilor de la curtea imperial devine pre -
textul unor savuroase arje de un comic irezistibil: de situa ie, de atmosfer ,
de atitudine, de imagine.

Vestimenta ia personajelor e cea a zilelor noastre, provocandmime-
sis-ul la o reconsiderare, dac nu chiar la o r sturnare a perspectivei dra -
matice in favoarea nimicurilor cotidiene, iar m tile, de care nu se face

Imagine din spectacol
(Foto: Paul Baila)

totu i uz in exces, reprezint doar simulacre ludice ale celor din vechiul tea -
tru kabuki. Un crucior de supermarket, aluzie la tenta iile consumeriste
ale societ ii actuale, precum i o mulime de saci menajeri, inesai cu res -
turi de ziare, invadeaz spaiul scenic, ca un semn al balastului existen ial
pe care se construie te existen a perisabil . Inser ia lui George Banu ni se
pare valoroas in in elegerea acestui context (chiar dac ea a pornit de la o
hermeneutic a corpului), ce se refer la ,,ceea ce Japonia ador : ambalajul
i for a lui de a anihila con inutul. Substan a. Carnea.Z (ib., p. 50) in acela
timp, o banal m tur folose te drept arm improvizat . E drept ¢, la final,

i se red func ionalitatea prozaic, findc nu se accept nicio derogare de
la ritualul cur rii scenei de c tre actorii in ii. Agita ia confrunt rilor beli -
coase pare excesiv teatral , dar intr-un mod premeditat, ¢ utat pan in cele
mai mici detalii, a a cum st bine unui asemenea desant caricatural. Cateva
mingi de fitball (doar ele mai lipseau in acest bric-a-brac naucitor) rezolv ,

130




Dragostea (de teatru) In vremea pandemiei

la réndul lor, complicatul puzzle butaforic, indeplinind orice rol posibil, de
la obiecte de mobilier pan la arme ori sisteme de ap rare.

Impresia puternic de provizorat adus Tn siajul viziunii parodice
las loc unor intreb ri deschise cu privire la inten ia regizoral . E o reilus -
trare a pove tii intr-un registru vesel i neincrancenat, aa cum ii place
publicului japonez s vad, sau o subtil incursiune intr-o tradi ie pe care,
paradoxal, o valideaz deconstruind-0? Zonele de convergen sunt recog-
noscibile: existen a celei de a doua cortine, pretextul narativ brodat pe ava
tarurile apocrife princiare din trecutul indep rtat al Japoniei, m tile i
machiajul ca semne metateatrale pe care publicul contemporan e invitat s
le asocieze unei str vechi func i refereniale. Pan ipodul hashigakari se
intuie te Tn insolita economie a spectacolului, contopindu-se Tn continuu -
mul circular strb tut de ambelanul Kadoki ... condamnat i el la exil in
urma unei trdri ... dinspre culise spre spectatori i viceversa, purtand pe
umeri ap sarea unuia dintre numero ii saci menajeri.

Efectul de distan are specific teatrului est-asiatic se dilueaz , iar acto-
rii revin la final spre scen . Moartea, atat de tangibil in teatrul tradi ional
prin dispari ia total a actorului in spatele m tii sale, dup ultima replic
rostit, e acum supus vie ii. O misterioas combustie interioar metamor -
fozeaz necontenit formele artistice ivite in indep rtatul arhipelag nipon.
Nici circuitul vital al marilor idei creatoare, nici dragostea de teatru nu pot
fi stvilite, chiar dac, Th mod rarisim, ih vreme de pandemie, existen a
marilor arte e pus Tintre imprevizibile, dar trec toare, paranteze.
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Irina-Roxana Georgescu

Impotriva cutumelor

In Unorthodox , recent miniserie Netflix, reg sim o viziune extrem
de conservatoare despre credin , sensul vie ii, mariaj, cre terea i educa -
rea copiilor, inculcarea unui sentiment al apartenen ei i al vinov iei prin
strategii coercitive de men inere a unei ordini a gin ii.

Comunitatea Satmar 1i are originea in nordul Transilvaniei (Satu
Mare), iar dup cel de-al Doilea R zboi Mondial muli evrei imigreaz in
Statele Unite. Pornind de la memoriile semnate de Deborah Feldman
(Unorthodox: The Scandalous Rejection of My Hasidic Roots , din 2012),
cele patru pri din miniseria Netflix o prezint pe Esther GEEstyZ Shapiro
(interpretat de Shira Haas), n varst de 19 ani, drept o evreic Satmar
trind in Williamsburg, Brooklyn, o comunitate extrem de conservatoare
de evrei ultraortodoc i din New York. Tanra, nscut icrescut incomu -
nitatea hasidit din Brooklyn, pleac spre Germania, p rsindu-i viaa
auster i mariajul nefericit. Numai ¢ trecutul o urmre te, ca un nor de
| custe biblice idin scenariul destul de banal de la inceput ne afl m in plin
avenur de reg sire a sinelui i de nfruntare a cutumelor.

C storia aranjat ... cu intregul ceremonial pre- i postmarital ...
inf ieaz o radiografie exact a unei lumi extrem de conservatoare i de
hotrate s-i conserve tradiile. La un an de la cstorie, Esther i
Yakov/Yanky (interpretat de Amit Rahav) se afl in blocaj marital, incapa -
bili s fondeze o familie, ceea ce atrage nu doar barfele intregii comunit i,
ci i sprijin insidios din partea membrilor familiei. Criza atinge punctul cul -
minant in momentul cand, descoperind ¢ este ins rcinant, Esty se con -
frunt cu iminen a divor ului. So ul s u, Tnghiontit de mam ( efa de trib
dttoare de copii numeroi i pstrtoare, cu orice chip, a tradiiei in
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numele c reia orice fiin cu o viziune liberal i-ar pierde min ile) ii cere
divor ul i1i spune c pe itoarea ar putea s -i g seasc 0 nou mireas .

Esty zboar pe ascuns spre Berlin, ajutat de fosta sa profesoar de
pian, unde sper ¢ 1ivareg si mama (iea gonit, de altfel, in tinere e, de
acelai clan habotnic de evrei din Williamsburg). Numai ¢ Yanky afl ¢
urmeaz s fie tat, primind incuviin are de la rabin s mearg in Germania

Unorthodox (regie: Maria Schrader, 2020)
(foto: Netflix)

s -icaute soia, al turi de v rul s u, Moishe (interpretat de Jeff Wilbrusch,
la rdndul s u un evreu Satmar din Mea Sheearim), plecat pentru o vreme
din Williamsburg i reacceptat cu greu de comunitate.

Pentru ¢ Berlinul inc poart povara traumelor sale i racile mai
vechi, scenariul scris de Anna Winger i de Alexa Karolinski urmre te
dep irea clieelor, dar i redarea cat mai autentic a unui stil de via
incremenit in trecut, din care eroina se smulge fr s regrete, pentru a
cunoate libertatea i pentru a se inelege. Regizoarea Maria Schrader a
p strat filmarea cadrelor in Berlin, iar Silke Fischer, directorul de
produc ie, a g sit un loc cu un ritm propriu din Postdamer Platz, lang filar -
monic , optand pentru o arhitectur colorat isimpl, din fostul Berlin de
Vest, cu cartiere mici, marcate de arhitectura specific anilor «70 ...<80.

O alt provocare a fost crearea costumelor, de care s-a ocupat Justine
Seymour. C ciulile de blan , numite shtreimel, impresionante ca mrime i
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greutate, dar ica pre (fiecare cost mai mult de 1000 de euro bucata, fiind
fcute din blana a ase nurci) ori payot-uri foarte realist reconstituite,
vestimenta ia hasidit i costumele lui Esty confer autenticitate celor dou
planuri ale filmului: cel conservator, al comunit i evreie ti i cel modern,
tolerant, al Berlinului din zilele noastre, cu efervescen a cluburilor de noapte,
libertinajul cuplurilor gay i posibilitatea de a c uta solu i individuale pen -
tru orice impas social i existen ial.

In plus, combinarea mai multor tipuri de lumin (de interior i de
exterior), care s juxtapun scenele domestice cu exterioarele reale i-a reve-
nit directorului de imagine, Wolfgang Thaler. Filmul suprinde realistcs -
torii aranjate de prini, instituia pe itoarelor, interzicerea accesului la
diverse mijloace de comunicare y compris internet), dar i statutul de
Emain de fcut copiiZ al femeii (dup cum se exprim unul din persona -
jele din film).

Ca adolescent, o recunoatem pe Shira Haas n seriaShtisel drept
Ruchama Weiss, ¢ s torindu-se pe furi cu un b iat de varsta ei care studia
Tora. Paradigma este cam aceeai, marcat tot de intransigen a familiei
cople ite de constrangeri sociale i religioase. Amintirile personajului femi -
nin din Unorthodox se bazeaz pe carte, dar filmul se desprinde de meme
rile autoarei Deborah Feldman: Esty este o evreic ultraortodox , crescut
cu rigori sociale i cu frica de Cel lalt ... in definitiv, orice persoan aflat in
afara comunit i hasidice. Fugind din Williamsburg, ea fisureaz ordinea
acestei lumi in care totul funcioneaz ca o mecanism prea bine pus la
punct. In urm cu mai bine de 18 ani, i mama ei fugise din New York,
hruit de avocai i de membrii comunit i evreie ti, care, din protectori,
se transformaser in justiiari icli.

Netflix a difuzat i un documentar de 20 de minte ... Making
Unorthodox ... care restituie procesul creativ al miniseriei, surprinzand i
diferen ele intre carte i ecranizare, insistand asupra provoc rii de a fi evreu
in Germania i punand accentul atat pe GEdreptul de a avea o voceZ, cat i pe
impactul cultural pe care periplul eroinei I-ar putea avea.

Produc ia germano-american este prima de pe Netflix in care se
vorbe te predominant in idi. Alte producii Netflix despre comunit ile
evreie ti, in care limba ebraic alterneaz cuidi (i, dup caz, cu germana
sau araba) sunt Shtisel (3 sezoane: 2013-2016),Fauda (3 sezoane: 2015-
2020), The Awakening of Motti Wolkenbruch (2018; cé tig tor, de altfel,
al Premiului Suedez de film, in 2019). Unele produc ii deconspir practici
socio-religioase medievale, altele privesc cu ironie i deta are sau exhib
tocmai carnagiul din via a real i neputin a de a opri r zboiul dintre evrei
i palestinieni (cum e, de pild, Fauda ... titlu care trimite la (EhaosZ).
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Parodia fr frontiere

Lucian Per a

loan Es. POP

adev ruri crude
(dup poemul mere crude)

dintru-nceput aceste poezele
declar ¢ nu sunt toate ale mele,
sunt cateva g site in leud,

n Tntuneric scrise-n vremuri grele,
n Codicele vremilor acele,

de care nici nu vreau s mai aud

intr-o gr din le-am transcris apoi

cu caractere latine ti pe toate,

din lumile livide printre noi

le-am readus, crezand ¢ se mai poate
s le mai scald in vers cu sensuri noi

i, de ce nu, Inc un tom a scoate

sunt crude adev ruri ce v-am spus

i, crede i-m , nu-i nimic de ras,

dar nici de plans, a a cum au dedus
i ni te critici, care critici nu-s,

unelte de dormit cic -am adus

prin versul meu, dar ce zic ei... e fas!
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Un fulg de nea

Despre 4Arc Z nu v voi spune nimic.
Nici despre arborele meu genealogic.
Asta poate ¢ deranjeaz un pic,

dar la urma urmei e logic,

faptul ar putea avea un efect neb nuit,
ca la Henri Coand

poe ii de multe ori spun versuri de nerostit,
cic la o divin comand.

Dar pielea obrazului lor

e foarte sub ire, ca la un copil,

i cuvintele li-s ca un fulg de nea in zbor,
de aceea este foarte dificil

s ai o priveli te asupra tuturor!




