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Editorial

Traian Stef

Despre incredere

Dupa ,prostie”, ,increderea” e cuvintul care mi se pare cel mai des
pronuntat sau scris in zilele de astazi. Daca primul a devenit obsedant pen-
tru ca substanta lui se revarsa in torente de pe muntii si vaile politice, al doi-
lea exprima, dimpotriva, o seceta, o pustiire care porneste tot de acolo, ca si
cum conducatorii nostri ar da foc miristilor si s-ar aprinde padurile.

Partidul de guvernamint ne spune ca tara e de fapt guvernata de o
forta obscurd, ,statul paralel”, ca magistratii si Justitia functioneaza la
comanda, ca adica nu traim intr-un stat de drept. Pe de alta parte, vedem
cum s-a generalizat hotia din bunul public. Institutiile nu mai prezinta nici
un credit, sistemul de sanatate e precar, invatamintul asisderea, biserica e
tot mai putin prezents, familia e in continui facere si desfacere. In fiecare
clipa pleaca din tara tineri care nu mai cred intr-un viitor acasa, satele sint
depopulate, iar orasele, imbatrinite si forta de munca vine tot mai mult din
Asia. Presa e, cu putine exceptii, partizana, manipulatoare, formind prin
repetitie si atitudine univoca canale si atitudini care se circumscriu tot in
zona delegitimarii increderii.

Sintem in situatia unei lipse de certitudini din lipsa de incredere. Cei
ce conduc institutiile prime ale tarii ne spun sa nu avem incredere in
Justitie, in Presedinte, in institutiile europene, ba dau semnale ca nici in
Armata - asa cum e ea condusa astazi, nici in Banca Nationala, nici in Banca
Marii Britanii — care ne pastreaza aurul, nici in banci in general. Ramine sa
nu mai avem incredere nici unul in celalalt si sd asteptam coborirea lui
Dumnezeu pe pamint, ca tot mai multi au indoieli si in ce-L priveste.
Credinta si increderea sint puse la mare incercare, iar locul lor e lasat indo-
ielii si indiferentei.
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Traian Stef

Luna aceasta, aprilie 2019, e una a Sarbatorii: Pastile pentru toata
crestinatatea, Floriile, Sinjorjul, odata cu renasterea verdelui si inflorirea
naturii. Dar ceea ce se intimpla in jurul nostru, mai departe si foarte departe,
nu ne iIndeamna spre liniste si bucurie, ci ne ingrijoreaza. Sintem indemnati
sd ne purtim de grija mai mult decit o facem de obicei. Incredere inseamn:
credinta in celalalt, a te proiecta in celalalt, a te infrati cu celalalt spre binele
amindurora si nu in detrimentul celorlalti, a nu da inapoi in fata raului, in
speranta reusitei, a participa la pastrarea unei armonii. Nu stiu de ce si
credinta e buna si rea. Credinta, cu legile ei devenite morala, ne vine de la
Cristos. A face un lucru cu buna credinta inseamna a-1 face din inima, a-1
face bine si pentru bine, dar a face un lucru cu rea credinta inseamna a-1
face cu pizma, spre raul celorlalti, chiar daca iti aduce tie un bine exclusiv.
Tisus e modelul, dar, asa cum stau lucrurile astazi, sper sa nu fie nevoie de
martiraj pentru a le schimba.

M-am intrebat mereu de ce ministrii si dublurile lor politice nu tin
seama de opiniile unor specialisti de virf, de opiniile unor personalitati
recunoscute. De ce, oare, nu se intreaba daca totusi nu au dreptate Mihai
Sora, Ana Blandiana, Mugur Isarescu, Ioan Aurel Pop, Victor Rebengiuc,
Nicolae Manolescu, Gabriel Liiceanu, Andrei Plesu, Mihaela Miroiu, cind
discuta despre tara, invatdmint etc.. Dacad n-am crede ca traim intr-o
democratie, ar fi simplu de raspuns. Dar poate ei nu traiesc in democratia
noastra, ei traiesc in dictatura de partid si atunci nu au voie sa creada, sa
aiba opinii, ci doar sa repete ce li se transmite pe canalele politice. Atunci
nici nu mai vorbim despre incredere, ci despre supunerea oarba in care eu
nu mai contez si atunci nici nu mai are rost sa gindesc, sa-mi formez si sa
formulez — sa mai caut si cuvinte potrivite, adica - opinii. Nu stiu care ar fi
raspunsul cel mai apropiat de adevar, dar mi se pare ca acestia au un alt
scop, unul care nu se potriveste cu al elitei culturale sau stiintifice. Mi se mai
pare de multe ori ca sint intr-un deficit cultural, poate si rational, ca au
creierele spalate, in ultima instanta.

Administratiile locale din marile orase ale Transilvaniei ne invata,
totusi, cum e cu increderea. Mai intii sa vezi fapte, proiecte duse la capat cu
cerbicie, onestitatea celui care isi respecta cuvintul, respectindu-te si pe
tine, abia apoi ariti nu numai increderea, ci si mindria. In fond, cu totii sin-
tem partasi la ceea ce se face bine sau rau in jurul nostru. Cind se face bine
e normal s ne mindrim, dar cind se face rau, ar trebui sa ne rusinam un pic
si noi.




Asterisc

Gheorghe Grigurcu

,Proverb adaptat”

Se pare ca traim intr-o epoca in care conteaza exclusiv extreme-
le. Pentru a fi luat in considerare trebuie sa fii ori foarte corupt si cinic
ori foarte intransigent si cutezator. Pozitiile intermediare nu mai joaca
nici un rol intr-un mediu in care constiintele noastre percep percutiile.

*

Toate sentimentele pot parea stupide. Nici un sentiment auten-
tic nu e de fapt stupid.

*

Epigon. Maniacala dorintd de-a copia modelul, nu de-a incerca
sd-1 asimilezi, fapt riscant.

*

~Ne place atit de mult sa iesim afara in natura, pentru cd ea nu
are nici o parere despre noi” (Nietzsche).

*

Scriptor. Sa vorbesti neted, simplu, despre marile tale pierderi
(fiintele dragi, tineretea, locurile natale, societatea etc.) poate deveni
un act prozaic, deceptionant. E ca si cum te-ai imbraca sau te-ai dez-
bréca, ai minca, ai bea. Se cuvine sa cauti o tactica, o apropiere subtila
pina si de tine insuti spre a deveni convingator.

*
Uitarea: un premiu pe care ti-l acorda viata pentru dezagremen-
tele ce ti le-a harazit, dar un premiu cu care nu te poti mindri.
*
Proverb adaptat: spune-mi pe cine birfesti ca sa-ti spun cine esti.
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Gheorghe Grigurcu

*

Intelepciunea are a face cu bucuria si cu durerea ca atare.
Inteligenta — instanta problematizanta — se asociaza in speta cu stéarile
afective intermediare, mai potrivite pentru a deveni obiect de specula-
tie.

*

Imbitrineste, dar idealurile sale neimplinite par tot mai juvenile.
*

Elaborarea unui text literar are, evident, un inceput si un sfirsit.
Dar nu cumva s-ar putea inversa celebra teza a lui Valéry cu privire la
primul vers, ,inspirat”? Mai curind inceputul depinde de noi, iar
sfirsitul e cel ce revela eventuala ,inspiratie”. Vezi tu insuti, cu oareca-
re uimire, ce-a rezultat din efortul tau.

*

sStefan Lupascu: o incarnare a inocentei. A fost un copil pini la
moartea lui, la 88 de ani. Era incapabil sa conceapa raul si era convins
ca a demonstrat, gratie filosofiei sale, inexistenta mortii. Mare genero-
zitate; partenerul la o discutie cu el se simtea intotdeauna mai inteli-
gent la plecare decit la venire. Mircea Eliade: un om grabit. Lupta lui
cu timpul atingea dimensiuni tragice. Si-a sacrificat viata operei, vazu-
ta mereu ca neterminata. A confundat India cu Romania si pe Gandhi
cu Codreanu. Impartisesc cu el credinta in destin. Mare precursor al
transdisciplinaritatii, mai ales prin conceptul de «transistorie». Ioan
Petru Culianu: Mare jucator ezoteric, ceea ce este normal pentru cel
care socotea cd ezoterismul este un joc. A cunoscut atit de bine regulile
jocului incit si-a prezis propria sa moarte. in mod clar spera cu dispe-
rare ca existd ceva dincolo de joc si a crezut ca Eliade 1i va oferi
initierea. A fost pina la urma dezamagit vazind ca Eliade nu era
«decit» un profesor. Emil Cioran: un circotas celest. La inmorminta-
rea lui Lupascu era aldturi de mine in convoiul care urma sicriul si mi-
a soptit la ureche tot felul de anecdote sperind sa ma convinga cit de
meschin era bunul lui prieten Lupascu. De asemenea, circotas intru
Dumnezeu, suparat fiind ca Dumnezeu nu a comunicat cu el de la egal
la egal. Eugen Ionescu: cel mai mistic dintre marii romani pe care i-am
cunoscut. Moartea a fost in centrul vietii si operei sale. La o intilnire
cu el, m-a chestionat indelung asupra felului in care fizica intelege
moartea. Cum i-as fi putut spune ca fizicienii nu stiu nimic despre
moarte? i sunt recunoscitor ci I-a mentionat pe Lupascu in Victimes
du devoir. Gilbert Durand, Grand Seigneur devant UEternel. De o
onestitate intelectuala cum rar se intilneste in lumea universitara
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»Proverb adaptat”

franceza, ceea ce, bineinteles, i-a atras numeroase adversitati.
Inevitabil deci este mai cunoscut in strainatate decit in Franta. Un
sens natural al ritualului, ceea ce explica marele lui talent in arta culi-
nara. Contrast puternic intre stilul de eruditie coplesitoare si mesajul
ardent pe care il transmite” (Basarab Nicolescu).

*

De ce oare au succes, se impun mai totdeauna ironia, sarcasmul,
cinismul? Pentru ca fiinta noastra bicisnica se teme de adevaruri si
incearca a le sfida, aidoma omului arhaic, recurgind la masti ,,inspai-
mintitoare”. In egald misuri, fiinta e infricosatd de lume si de sine.

*

Tineretea, ,un fel de a te insela, care se schimba, destul de iute,

intr-un fel de a nu mai putea nici sa te inseli” (Valéry).

*

Virtutea nu valoreaza mai mult decit individul care o intrupeaza.
*

Cel dintii viciu caruia 1i poate cadea prada virtutea este
exhibitionismul. Cit de jenanta e o virtute care se bate cu pumnul in
piept! O pereche: falsa modestie si virtutea ce se autoproclama.

*

Cineva ne indemna, in planul marturiilor, s nu ne risipim
dezastrele, ci sa le adunam si sa le fixam farimele care pot alcatui ele
insele o pavaza impotriva dezastrelor ce urmeaza.

*

Onestitatea uitarii, perfidia memoriei.




Poeti in carti

Toan Moldovan

POETUL SI POETICA
SPATIULUI CULTURAL

In colectia ,,Clujul in cuvinte” — coordonati
de Irina Petras — a editurii ,Scoala
Ardeleand” (editor: Vasile George Dancu) i
s-a publicat de curand poetului Gheorghe
Grigurcu volumul De Transilvania, cu ilus-
tratii de Viorel Nimigeanu, in conditii tipo-
grafice tip album de arta. Compozitional ni se
propune un diptic liric a carui prima parte
contine 17 poeme cu semne, semnale, tropi si
imagini impregnate de specificul spatiului
transilvan (perceput istoric si spiritual la
modul subiectiv, e vorba de poezie nu de
lucrare didactici), cea de-a doua avand 23 de
poeme purtand acelasi titlu, Cluj, insotit in
paranteza de cifra de numerotare, aceste
~stampe” fiind dedicate configurarii unei

»monografii” strict personale a capitalei o -l
transﬂvanepe. Este 11mpede f:a t('axt'ele au in Gheorghe Grigurcu,
comun sentimentul unei legéturi biografic- De Transilvania,
sentimental-afectiv-spirituale cu spatiul Editura Scoala Ardeleand,

transilvanean al carui centru, orasul de pe Cluj-Napoca, 2019

Somes, a fost si locul tineretii studentesti a
poetului, absolvent la filologiei clujene si,
totodata, participant plin de fervoare la viata
culturala a orasului din acea perioada. ,,S-ar
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Poeti in carti

zice cd e o lume de rezerva”, mai exact o rezervatie sufleteasca a
poetului, compusa nu dupa criterii exterioare si ,turistice” — pentru
ca, fireste, Grigurcu nu vede Transilvania si Clujul cu ochi etnografic
si folcloric, ci cu o privire melancolica, realista totusi, nu paseista, nu
lipsita de accente sarcastice, mai ales cand timpul de referinta este
prezentul, iar nu istoria cu prestigii acreditate. Iata, Ardealul, poezia
liminara, este un soi de herb al spatiului transilvan cu elemente
sugerand asprime, soliditate, tensiune indelung reprimata (,,0 stinca
din care/ un suflet de luptator din alt veac/se napusteste-afara/ cum
un torent”), dar si un anume pitoresc (,,cojoace-nflorate cu galaxii//
cit de greu respirda/ nucul bine hranit/ cu sorici si varza”). Bivolii
(,coapsele lor insolzate-n noroi uscat/ terenuri in alunecare”), un
Peisaj generic cu detalii provocand uimire si entuziasm (,,ce dealuri
cu aripi de sticla cum libelule”), icoanele pe sticla (in care ,fruntea
Sfintului e-aidoma/ unei talpi crapate de taran” — dar nu e acelasi
taran cu cei din contemporaneitate —, celebrele supplex-uri si
memorandum-uri transilvane (,,petitii sarate si dulci”), taranii in
ipostaza lor actuald, deloc conventionald, dimpotriva, gravata realist
(,satirii beti in itari”), ,Daciile” (,,Asemenea unor carabusi galbeni
rosii bej/zumzaie daciile// taie domoalele lanuri de floarea-soare-
lui// dau ocol golaselor dealuri largi/peticite cu resturi de vie// dar
nu se-ncumeta a de-nalta/ zbirniie sub palmele noastre”), cutare
Instantaneu clujean (,,0 catedrala cum un ghetar plutitor”), o Pictura
oradeand, un portret Batranul (cu o puternica imagine in antiteza:
saidoma unui suveran detronat” — ,in fata lui citiva tineri galagiosi
joaca table (...)/ dar cu coada ochiului observa iute imprejurimile
gloriei lor”) etc. intra ,intru slava imaginii” in inventarul liric al
Transilvaniei grigurchiene . Clujul din aceasta prima parte anunta
suita de reprezentari poetice din partea a doua a cartii: ,,Clujul tru-
fas/ Clujul Jungendstil/ ca un demon/ de Vrubel/ in veci asezat/
intre tine / si tine”. Acest conflict launtric se va face simtit si in rela-
tia dintre poet si Clujul studentiei sale, ca intre un indragostit ce se
simte tradat de subiectul/obiectul iubirii sale sau, precum in ultimul
text din carte, Cluj (23), ca un locuitor Paradisului caruia i s-a inter-
zis din ratiuni oculte ipostaza adamica: ,,Am parasit Edenul fara a sti
ce se-ntampla// deposedat treptat pana si de-acele piei ale aderen-
tei/ cum abur ce ies dimineata din lac/ ori din copaci driade la amia-
za // de-acea nespus de blinda jupuire a zilei/ pe care doar incercind
a o numi/ cddem in impostura// am plecat ca un somnambul zican-
du-mi ca mai am/ timp destul spre-a ma jertfi cum se cuvine.”
Oricum, aceste ,stampe transilvan-japoneze” se nutresc din fondul
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TIoan Moldovan

biografic al poetului in masura bun4, insa realizarea lor textuala se
impartaseste din stilul grigurchian de plasmuire poeticd, aflat in
contratimp cu stilul lucrérilor plastice reproduse ca ilustratie.
Configurarea spatiului poematic e brecvilocventa, cu hermetizari
controlate, cu solutii semantice ingenioase, cu ambiguititi fertile
liric, cu un tropism dominat de binecunoscutul ,,cum” comparativ al
lui Grigurcu, in orchestrari in care sugestia instrumentalizeaza
inteligent sinecdoca, metafora, metonimia, epitetul eficient plastic
etc. in contrapunct, repet, cu stilul descriptiv, mimetic si oarecum
decorativ al ilustratiilor. Toata resorbtia amintirilor generate de
sentimentul transilvanean-clujean al fiintei poetului dau epidermei
textelor din frumoasa noua carte a lui Grigurcu o stralucire
crepusculara, de o minunata reverberatie lirica.

Y FAMILIA ureazi
4L fiului sdu credincios
GHEORGHE
GRIGURCU,
redactor al ei vreme
indelungata, colaborator

\ prezent constant in
paginile sale, un calduros |
LA MULTI ANT!

i
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Restituiri

Alexandru Seres

In marginea unor randuri
de Simone Boué

In general, se consemneazi destul de sec in istoriile literare ci Cioran
a plecat cu o bursa la Paris in 1937 pentru studii de doctorat, ramanand in
Franta pana la sfarsitul vietii. Luata la bani marunti, povestea suna usor
diferit: Cioran s-a intors in tara in doua randuri, a doua oara putin lipsind
si fie pentru totdeauna: intai in toamna anului 19391 iar apoi in cea a lui
1940, reusind sa plece din nou in Franta in februarie 1941. Un lucru este
insa dincolo de orice dubiu: dupa episodul ,legionar” din toamna 1940 —
iarna 1941 si plecarea sa precipitata spre Franta, Cioran n-a mai revenit
niciodata in Romania.

Daca alte momente ale vietii sale au ramas pana in ziua de azi
neclare, ultima sa prezenta in tara este destul de bine documentata. E
adevirat, au existat initial controverse in ceea ce priveste data sosirii si cea
a plecdrii sale, insa ele au fost in cele din urma clarificate. Cioran a ajuns in
Romania in a doua jumatate a lunii noiembrie, a rostit la radio faimosul sau
panegiric despre Corneliu Zelea Codreanu si a asistat la rebeliunea
legionara din ianuarie 1941, fara sa existe insa vreo dovada a implicarii sale
active in evenimente. In pericol si fie trimis pe front, a obtinut in mod
miraculos numirea sa in calitate de consilier cultural al legatiei romane de
la Vichy?2, cu incepere de la data de 1 februarie, plecAnd spre Franta de-abia

1,L-am vazut de vreo doud-trei ori in toamna, cand a trecut prin Bucuresti” — relateaza Jeni
Acterian in Jurnalul unei fete greu de multumit (ed. a IT-a, Humanitas, 2007, p. 285). O scri-
soare din mai 1940 trimisa lui Henry Corbin confirma céd fusese in Romania, motivul
prezentei sale fiind legat probabil de prelungirea bursei pariziene.

2 V. Mihai Sebastian, Jurnal 1935-1944, Humanitas, 1996, p. 285-286; Sanda Stolojan, Au
balcon de l'exil roumain a Paris, L’'Harmattan, 1999 p. 113-114.
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Alexandru Seres
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la mijlocul aceleiasi luni.? Nu existd nicio mirturie sau document care si
ateste ca Cioran s-ar mai fi intors in Romania in timpul razboiului dupa
aceasta data. Tata insa ca profesorul José Thomaz Brum, de la Universitatea
Catolica din Rio de Janeiro, imi semnaleaza cd pe coperta traducerii in
spaniold a cartii lui Cioran Amurgul gandurilor (El ocaso del
pensamiento), publicatd in 1995, apar cateva afirmatii care pot parea destul
de hazardate. Ele se refera tocmai la perioada petrecuta de Cioran la Paris,
din 1937 pana la inceputul celui de-al Doilea Razboi Mondial si capitularea
Frantei, in iunie 1940:
~,Dupa ce a predat editorului sdu bucurestean manuscrisul cartii
Lacrimi si sfinti, fara sa astepte publicarea ei, Cioran s-a mutat in
1937 la Paris, cu un grant de la Institutul Francez din Bucuresti,
ignorand scandalul pe care I-a provocat in tara sa aceasta carte, pe
care criticii au taxat-o drept «sacrilegiu». Poate ca din acest motiv
Cioran a decis sa se stabileasca definitiv in Franta. Cu toate acestea,
publicarea in Romania a Amurgului gandurilor in 1940 pare sa
confirme ipoteza ca Cioran s-a deplasat in mai multe randuri in tara
sa in timpul razboiului.”

In lipsa unor dovezi, astfel de afirmatii nu au prea mare important3,
ele putand fi gasite cu duiumul. Mai important este faptul ca profesorul
José Thomaz Brum, care I-a cunoscut pe Cioran la sfarsitul anilor 80 si i-a
tradus cateva carti in portugheza, a primit cartea amintita de la Simone

3 V. Marta Petreu, ,,Cioran diplomate”, in Cahiers de L’Herne no 9o: Cioran, Editions de
L’'Herne, 2009.
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In marginea unor randuri de Simone Boué

Boué, cu o dedicatie din partea ei, datata 9 =N Gioran
iulie 1995 (Cioran murise in dimineata EL OCASO
zilei de marti, 20 iunie 1995). Iatd ce DEL PENSAMIENTO -

spune profesorul Brum despre ea:

,Simone mi-a trimis in chip de
cadou traducerea in spaniola a
Amurgului gandurilor (El ocaso
del pensamiento, Barcelona,
editura Tusquet, 1995), care
tocmai aparuse. Aceasta dedicatie
a fost scrisa pe prima pagina a
cartii. Simone Boué si cu mine
purtam o corespondenta continua
de cand cu boala lui Cioran si ea UETS
stia cd lucram la traducerea
braziliana a Cartii amagirilor, traducere care din pacate n-a fost
publicata decat in 2014 (O livro das ilusoes, Rio de Janeiro,
éditions Rocco). Am decis sa dau spre publicare aceasta dedicatie
fiindca sunt de parere ca afirmatia Simonei Boué («Cioran nu s-a
intors niciodata in tara sa dupa 1940») constituie un document
important pentru cercetatorii operei lui Cioran.”

Randurile trimise profesorului Brum de Simone Boué in chip de
dedicatie nu sunt asadar de circumstanta, continand precizari in legatura
cu aspecte concrete din viata lui Cioran care, dupa parerea ei, sunt
prezentate gresit. Se pare ca Simone Boué a fost profund deranjata de
aparitia acestor sustineri, caci iata ce scrie ea:

slatd traducerea Amurgului gandurilor pe care Tousquet
(editorul cartii, n.m.) tocmai mi-a trimis-o.

Coperta contine erori pe care le-am semnalat editorului.

Nu din cauza «escandalo» (in realitate n-a fost niciun scandal) s-a
stabilit Cioran in Franta.

Mai grava e afirmatia potrivit careia C. a revenit in Romania in mai
multe randuri in timpul razboiului. Nu s-a mai intors in tara sa
dupa 1940.”

Dedicatia pe care profesorul Brum mi-a trimis-o spre a fi publicata
contine doud precizari importante. Pe de o parte, Simone Boué este
convinsa ca asa-zisul scandal (in realitate, cateva reactii nervoase in presa
romaneasca) provocat de Lacrimi si sfinti nu a jucat niciun rol in decizia lui
Cioran de a ramane in Franta, ceea ce este fara indoiala adevarat. Pe de alta
parte, ea neaga cu hotarare ca partenerul ei s-ar mai fi intors in Romania
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dupa 1940; trebuie insa spus ca Simone Boué l-a cunoscut pe Cioran de-abia
in noiembrie 1942, astfel ca e posibil sa nu fi avut cunostinta de deplasarile
sale anterioare in Romania. Poate fi, desigur, si o neclaritate la mijloc: nu se
poate sti exact ce intelege ea, alaturi de autorul (anonim) al prezentarii de
pe coperta cartii, prin ,,in timpul razboiului”. Istoriceste vorbind, Al Doilea
Réazboi Mondial a inceput in septembrie 1939, insa nemtii au ocupat Franta
abia in 1940, intrand in Paris la sfarsitul lunii iunie. Astfel ca fraza ,,Cioran
s-a deplasat in mai multe randuri in tara sa in timpul razboiului” poate fi
adevarata sau nu, in functie de data luata drept referintd, pentru francezi
1940 fiind resimtit mai pregnant ca an al inceperii conflagratiei.

Dincolo de aceasta neclaritate, un lucru este sigur: atat Simone Boué,
cat si Cioran insusi au avut mereu grija ca trecutul ,deocheat” (ca sa folosim
epitetul Martei Petreu) al autorului Schimbarii la fatd a Romaniei sa nu fie
luat sub lupa rauvoitoare a denigratorilor de profesie sau a criticilor mai
putin binevoitori. Cioran a negat mereu ca ar fi luat parte activa la miscarea
legionara (in mod cert nu a fost membru), incercand sa ascunda faptul ca
in 1940-1941, cand legionarii erau la putere, a revenit pentru scurta vreme
in Romania. Incercand si se limureasci cu privire la afirmatiile unor critici
pusi pe scandal, scriitorul american Benjamin Ivry, care i-a cunoscut bine
pe Cioran si pe prietena sa, vizitindu-i adesea, sustine in amintirile sale4 ci
primise in repetate randuri asigurari de la ei ca Cioran nu s-a mai intors in
Romania in timpul razboiului. Si exemple de acest fel s-ar mai gasi. Putem
trage asadar concluzia ca precizarile Simonei Boué din dedicatia pentru
profesorul Brum se inscriu in linia acestei preocupari de a pastra nestirbita
imaginea lui Cioran. In acest sens, chiar daci nu contin mari noutiti,
randurile ei, inedite pana acum, prezinta o certa valoare documentara.

4 “Cioran intime”, fragmente publicate in Nouvel Observateur, dupd Salmagundi Journal,
23.04 2012.
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Fete pierdute

Al. Cistelecan

Prima poeta patrioata
(Sofia Cocea)

Numai citeva poeme (dar astea erau toate) a putut stringe Iulia
Aricescu de pe urma Sofiei Cocea,! desi a adunat, cu sirguintd, toatd publi-
cistica ei. In Vieata autoarei care preced: culegerea Iulia zice ¢ "o mare
intimitate” pe care a avut-o cu familia Sofiei o "pune in positiune de a putea
da publicului lamuriri exacte despre amanuntele vietei acestei femei subli-
me, care va fi ca o fald pentru natiunea roméana”.2 Si chiar le di. Sofia s-a
nascut, ne spune Iulia, la 15 iunie 1839, la Falticeni, “din parinti foarte ono-
rabili”. Tatal, originar din partile Vasluiului, "intreprindea specula de aren-
dator”, "prin care isi agonisise cu multa onoare o avere destul de frumoasa”.
Toan Cocea, care era la a doua casitorie cu Maria Mavriki (mama Sofiei; din
prima casatorie a mai avut un fiu, George, care a murit in 1848), fiind
cunoscator de franceza era numit de toti Jean — iar drept consecinti, Maria
era Janoaie. A murit insa pe cind Sofia implinea doi ani, iar vaduva s-a
mutat la Hirlau unde "se puse cu toata inima la cresterea unicei sale copile,
care era idolul ei” si pe care o trimite — pentru sase ani - la Iasi, la un pen-
sion particular. ”In Iasi — ne asigura Iulia — juna Sofie se puse pe studiu si
pe cetire”, dar, imbolnavindu-i-se mama, se muta la Tirgu Neamt, “vestit
pentru apa lui cea buna”. Aici Sofia “deschise un esternat de fete, prin care
cistiga ceea ce putea si le facd un trai bun” (prima nevasta a lui Jean a
revendicat mare parte din ceea ce ramasese dupa acesta). Staretul
Manastirii Neamt, Dionisie, a deschis tocmai atunci “scoli pentru
invatatura copiilor” — la care s-a inscris si Sofia. Aici l-a cunoscut pe Iorgu
Xrisoscoleu, “profesorele scoalei primare” si “de pe acum se intemee intre

1 In Operile doamnei Sofia Chrisoscoleu, néscutd Cocé. Precedate de viata autoarei de
doamna Iulia Aricescu, Tipografia Nationald a lui Stefan Rasidescu, Bucuresci, 1862.

2 Viata autoarei (citatele sint preluate din aceastd introducere). Pe vremea aceea alfabetul
nostru era o amestecitura de latine si chirilice, asa incit nu pot reproduce citatele decit oare-
cum transliterate.
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acesti doi oameni o amicie de acelea care nu se stinge decit o data cu cea din
urma suflare”. A fost intre ei, zice Iulia, "potrivire de caracter in total.” In 1856
Sofia s-a dus ins3, cu toata potrivirea, ca interna, “sa se perfectioneze in scoala
centrala de fete din Iasi”, "desi i se spuse ca isi va pierde timpul”. Din pacate,
Torgu o cere de nevasta doar peste trei ani, desi, daca ar fi facut-o cind trebuia,
“poate ca astazi romanii n-ar fi lipsiti de pana acestei demne femei”. Dar, “eve-
nimentele de atunci il scuzeaza”, caci Moldova ajunsese sub “grozava
reactiune” a lui Teodor Bals, "al acelui geniu destructor al Moldaviei”. A termi-
nat cursul “cu cel mai deplin succes”, desi — zice Iulia de la sine — “sederea ei in
acea scoala /.../ a fost o povara” si, peste toate, Sofia “incepu o trista sfada cu
directrita acelei institutii, care era o streina si care neincetat calomnia natiunea
romanad” — ceea ce Sofia "nu putea suferi si-i raspundea cum trebuia”. Odata
ispravite studiile de la Scoala centrald, Sofia a solicitat o bursa “ca sa fie trimisa
in streinatate spre a se forma ca invatatoare nationala”, dar caimacamul
Vogoride, al carui scop “era de a distruge, iar nu de a cladi”, o refuza. Asta fiind
situatia, Sofia infiinteaza la Falticeni “un internat de fete” ”in care voia sa for-
meze adevarate romane”, dar eforturile depuse acolo o imbolnavesc. Moare la
Vaslui, la abia 22 de ani, la trei zile dupa ce "pierduse singura vlastare ce lasase
pe lume, copilita sa”. Cit despre scrierile Sofiei, Tulia e de acord ca ele "nu pot
face epoca in literatura noastra”, “dar in toate se vede amorul de patrie, de
onestitate, de libertatea cea mai perfecta, de triumful ideii ca numai femeile pot
regenera societatile”. Ba chiar, cu toate scaderile, ele "au acea puritate de stil si
acea insiruire de idei ce rar se vede mai in toate literaturile”. Intr-un cuvint, desi
putine si cu scaderi, ele “pot raminea de invatamint seculilor fiitoare”. "Mica de
stat si plind la corp”, Sofia “vorbia mai bine decit scriea” si era “totdeauna
serioasd” iar in adundri “nici odata nu-si pierdea timpul in vorbe de toaleta si
de baluri”, ci "se alatura pe linga barbatii mai seriosi, cu care trata cu multa
elocinta cestiunile cele mai vitali ale patriei sale”. Sofia era, fireste, si o feminis-
ta, dorind "sa vada seksul ei luind stindardul regenerarii in mina si inaintind
catre fericire”.

Publicista foarte activa, combatind pentru unire si pentru libertate, Sofia
a fost, zice Remus Zastroiu, "una din initiatoarele miscarii feministe autohto-
ne”, avind “vocatia deschizatorilor de drumuri”.3 Versurile ei sint, fireste,
toate, ocazionale (stihuri de doliu, de protest pentru suprimarea revistei

3 Dictionarul literaturii romane de la origini pind la 1900, Editura Academiei, Bucuresti,
1979, p. 196. Sint mentionate aici toate revistele la care a colaborat Sofia si e intocmita o
bibliografie (probabil) completa. Sofia nu lipseste, de altfel, nici din alte dictionare, fiind pre-
zenta si in Enciclopedia Cugetarea, dar si in: Emil Satco, Ioan Pinzar, Dictionar de literatu-
rd. Bucovina, Biblioteca Bucovinei "I.G. Sbiera”, Suceava, 1993, precum si in: Traian Nicola,
Valori spirituale vasluiene, 1, Vaslui, 2001. Ea se bucura chiar si de o monografie:
Paraschiva Cincea, Sofia Cocea (1839-1861), Editura stiintifica, Bucuresti, 1975.
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Steaua Dunarii, naratiuni erotice, cum e cea, nefe-
ricitd, dintre Costica si Nataliea) iar poemele nu
sint mai mult decit versificari pe diverse pretexte,
unele imediate, concrete, altele mai idealiste, dar
de regula cu subsolul incarcat de aluzii, astfel incit
Tulia trebuie sa dea note explicative si la poeme, nu
doar la celelalte scrieri (numerotate scrupulos). Cea
mai avintata e, precum era de asteptat, Renasterea
Romaniei, “spectacol” mult mai “mindru” decit al
exultantelor de primavara: "Eu am vazut, draga,

ceva mai pompos,/ Mai mindru spectacol si mai

maiestos!/ Caci am vazut, soro, dulcea desteptare/
Unui popor care sta in nepasare./ Am vazut c-
acuma el e animat/ D-o noua simtire, d-un dor info-
cat;/ Vazui cum se-ntoarce iarasi la viatd/ O natie-n-

treaga, natie mareata,/ Si care iesita din langoarea |
sa/ Va sdrobi iar jugul ce-o apasa./ Am vazut, iubito, |
soarele Zimbind/ FEra glorioasa Patriei vestind”. Ca |

sa vina mai repede aceasta era, Sofia ridica si ruga-
ciune: "Si cerem cu-nfocare,/ Inaltului stipin,/ S
verse a sa-ndurare/ Pe poporul roman” etc.
Altminteri, ¢ind nu era prinsa de entuziasmele pa-
triotice si de cauza poporului, Sofia era elegiaca, re-
flectind amar la soartd in general ("Trista e ursita
noastra, vai!, aicea pe pamint!/ Tot minutul si tot
pasul ne deschide un mormint./ Cind ne credem ca
noi sintem chiar in culmea fericirii,/ Atunci ne tre-
zim Indata 1n prapastia peirii” etc. - Tristeta) sau la
conditia sociala ("Amara este, o Doamne! viata-n
saracie/ La omul ursit astizi cu ea a se lupta!/
Desarta-i e viat, avere si junie,/ Cind aste bunuri
rare nu poate a le gusta!” etc. — Saraciea). Din neca-
zuri pe om 1l poate scoate mai ales poezia, caci ea e
un glas zeesc/ ce in om desteapta un ce ingeresc”,
asa cum face poezia lui Alecsandri, la care Sofia refe-
ra. Zic si eu cu Iulia ca pentru o viata atit de scurta si
cu o pregatire atit de sumara — Sofia a facut chiar
multe. Si ar fi facut, desigur, mult mai multe,
daca...

Prima poeta patrioata (Sofia Cocea)
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Interogatii

Ion Simut

Care este sursa cantecului
Rapirea Basarabiei din
romanul Ion?

Trecem pragul unei fictiuni cu prejudecata realitatii. Mai ales cand
citim un roman declarat realist, cum este Ion al lui Rebreanu. Se stie ce
detectivistica a determinat marturisirea autorului ca unele scene si unele
personaje din roman (Ion si Ana, in primul rand) isi au originea in satul
sau natal. Ton al Glanetasului a existat cu adevarat. Scena sarutarii
pamantului a vazut-o autorul insusi. Pripasul fictiv de langa Armadia e
Prislopul din Nasaud. Familia Herdelea are in preistorie familia
invatatorului Vasile Rebreanu. Titu Herdelea e o proiectie a traseului
biografic al tanarului Liviu Rebreanu, cu deosebirea ca Titu e poet, debu-
tant in ,Familia”, cu o poezie de trei strofe, eveniment care 1i aduce mare
faima pe Valea Somesului (vezi cap. II, secventa 4).

Multe referinte culturale din roman sunt reale. Familia Herdelea
era abonata la ,,Gazeta Transilvaniei” (vezi tot cap. II, secventa 4). La ba-
lul din Armadia, Titu plateste, pe langa taxa de intrare, si o contributie
pentru ,Gazeta Transilvaniei”, ,ca sa salveze onoarea familiei, sa fie tre-
cuti printre «suprasolventi»” (vezi cap. IV, secventa 5). in timpul cam-
paniei electorale sustinatorii deputatului Grofsoru cantau cu multa in-
drazneala ,Desteapta-te, romane” in targul circumscriptiei, supravegheat
de maghiari (vezi cap. VIII, secventa 1). Un tanar din Pripas, ,cu dragoste
de carte”, concurent al lui George, a ramas cu pasiune pentru citit, desi a
abandonat scoala, si era abonat la ,Foaia poporului”, ,din care citea
dumineca, pe prispa, parintilor si vecinilor, dornici de a afla ce se petrece
prin lume” (vezi cap. X, secventa 2). Publicatia a existat ca gazeta a
romanilor, tiparita la Budapesta, cand saptamanal, cand zilnic, in anii
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1911-1918, sub titlul exact ,Foaia poporului roman”. Cand planuia sa
treaca in Romania, Titu da intAmplator, vazuta pe o masa alaturata, peste
»Iribuna Bistritei”, care 1i reprodusese poezii din ,Familia”, si-i vine
ideea: ,ce-ar fi sa se duca dansul ca reprezentant al ziarului la serbarile
Astrei?” - si asa a procedat (vezi cap. XII, secventa 4). De la Sibiu, credea
ca va putea trece mai usor muntii, cam dealtfel i s-a si intamplat si unuia
(Liviu Rebreanu), si altuia (Titu Herdelea).

Sotia invatatorului fusese din tinerete ,cantareata inflacarata”, a
jucat in piesele lui Alecsandri ,,Piatra din casa” si ,Rusaliile”, fiind pro-
clamata ,primadona diletanta”, un fel de vedeta locala (vezi cap. II, sec-
venta 5). Dupa ce s-a casatorit cu invatatorul Zaharia Herdelea, toate
acestea au pierit intr-o amintire duioasa. I-a ramas pasiunea pentru can-
tecele Invatate in tinerete, pe care le pastra ,scrise de mana ei intr-un ca-
iet mare, ca sa nu le uite” (ne gasim in continuare in cap. II, secventa 5).
In serile de vari, le canta in pridvor, impreuni cu fetele ei, Laura si
Ghighi, starnind admiratia consatenilor, care cunosteau prea bine obi-
ceiul casei. Din pridvor herdelenii vedeau trecatorii si se gandeau la
evenimentele momentului, intamplari care nu le erau deloc indiferente,
ca de pilda recentul conflict violent dintre George si Ion:

»Erau pe la strofa a treia din Rapirea Basarabiei, cand Ghighi sopti
misterios:

— Uite pe Toma Bulbuc si pe George!...

Laura si batranul Herdelea incetara brusc cantecul, curiosi sa vada
victima bataliei de-aseard. Doamna Herdelea insa nu voia sa-si piarda se-
riozitatea pentru un lucru de nimic si continué singura toata strofa urma-
toare. Totusi, caind Toma si feciorul se oprira la poarta, intrand in vorba,
isi domoli si ea glasul, biruita de curiozitate, ldlaind doar melodia ca sa
poata auzi ce spun pricinasii”. (suntem in aceeasi secventa 5 din capitolul
II. Zvarcolirea, in editia critica Gheran, Liviu Rebreanu - Opere 4, Ed.
Minerva, 1970, p. 81)

Iata-ne in fata unui episod buclucas pentru cenzura din perioada
comunistd, care nu admitea reamintirea problemei Basarabiei rapite de
rusi de mai multe ori de-a lungul istoriei. In roman, e vorba de Basarabia
rapita in 1812, trauma care ramasese nu numai in memoria moldovenilor
de dincoace de Prut sau a romanilor din Regat, dar si iIn memoria ardele-
nilor de dinainte de 1918.

Niculae Gheran a povestit dificultatile avute cu cenzura din dorinta
de a restitui in editia criticd un Rebreanu integral. Chestiunea cu ,Ra-
pirea Basarabiei” era un mare impediment. Iatd cum povesteste editorul
ca a depasit impasul:
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»,Cenzura imi solicitase sa tai din text sintagma «Rapirea Basa-
rabiei», cuvinte fara vreo semnificatie anume in capitolul II, Zvarcolirea:
«Erau pe strofa a treia din Rapirea Basarabiet, cand Ghighi sopti miste-
rios...» s.a.m.d. Am refuzat, convins ca, daca admit compromisul, deschid
culoar forfecarilor, la moda in epocd. Cum ditamai cartea zicea in re-
dactie, chiar si Mihai Sora, pe atunci redactor-sef la editura, ma indemna
sa nu ma proptesc in doua cuvinte, adesea omise mecanic la tipar. M-am
incapatanat sa refuz, mergand in audienta la Gheorghe Pana, pe atunci
seful directiei organizatorice si de cadre de partid, pe care-1 cunosteam de
pe vremea cand lucrase la U.T.M. Stiam ca n-are habar de limba rusa, asa
ca am avut grija sa iau cu mine versiunea moscovita a romanului, asezand
un bilet de tramvai pe la mijlocul ei. Concentrez discutia:

N.Gh.: Rau a ajuns cultura romaneasca dacd un scriitor ca Re-
breanu a ramas la discretia unui prapadit de cenzor si la protectia unui
amirat ca mine. Imi taie firi rost doui cuvinte, «Répirea Basarabiei», ca
si cum cartea ar sta in ele!

G.P.: Mai baiete, esti nebun? Cum fara rost?

N.Gh.: Uitati-va aici, in editia sovietica: expresia e tradusa aidoma.
Si nu degeaba: din roman nu rezulta cine a rapit Basarabia, rusii sau ro-
manii? Fiecare crede ce vrea. De ce sa fim mai catolici decat papa?

S-a uitat ca pisica-n calendar in exemplarul adus de mine si a ridi-
cat embargoul. Asa cd, spre dezamagirea cenzurii, textul romanului se
tiparea fara nicio omisiune. Din ziua aceea, n-am avut vreo opozitie la
cenzura, convenind cu Elena Docsanescu de la D.G.P.T. reproducerea
integrala a textelor, cu obligatia ca in subsolul unor pagini litigioase sa se
faca amendari de rigoare.” (Niculae Gheran, Rebreniana. Studii, articole,
documente, vol. II, Editura Academiei Romane, Bucuresti, 2017, p. 353-
354).

La sintagma ,,Rapirea Basarabiei” nu s-a dat in subsolul editiei cri-
tice nicio explicatie si nici nu se putea da, din punct de vedere politic. Ar
fi insemnat sa atraga si mai mult atentia asupra ei. Nimeni nu s-a oprit,
nici ulterior, cu un semn de intrebare: al cui o fi, de unde o fi venind poe-
mul Rapirea Basarabiei, cantat de familia Herdelea? Era, oricum, un de-
taliu minor.

Am citit de mai multe ori romanul, in vederea monografiei sau a
altor articole pe care le-am scris, si de fiecare data m-am impiedicat de
sstrofa a treia din Rapirea Basarabiei”. Ce-o fi cu acest cantec? De unde
vine? Sunt atatea repere culturale autentice, reale, in roman. Si acesta
trebuie sa aiba o explicatie. Ani la rand, mi-a fost imposibil sa o gasesc.
Pana ce am dat de un numar omagial al ,Familiei”, nr. 4-5 din aprilie-mai
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1941, dedicat centenarului nasterii lui Iosif Vulcan: acolo la pagina 94 se
gaseste poemul Rapirea Basarabiei de losif Vulcan, tiparit cu tale, pen-
tru cd in 1941 Basarabia era din nou rapita Romaniei, dupa ce, cum bine
se stie, din 1918 1i apartinuse. Revista ,,Familia” se afla si ea, in 1941, in
urma Dictatului de la Viena, in refugiu, la Bucuresti si se tipirea ca
»Revista Asociatiei Scriitorilor Romani din Ardeal”. Poemul reeditat are
sase strofe de cate patru versuri (deci, in total, 24 de versuri).

Am mers pe firul autorului, Iosif Vulcan, sa o gasesc la prima ei a-
paritie. Nota la reeditarea din 1941 preciza: ,,Poezia aceasta a scris-o poe-
tul ardelean Iosif Vulcan, in anul 1879, cand Rusia a rapit Basarabia de la
Romania, care o scapase de rusinea de a fi biruitd de turci”. Aveam un
reper. Insi, sub titlul Rdpirea Basarabiei, nu am gisit poemul in revista
»Familia” si nici in marea antologie de autor losif Vulcan, Lira mea,
Oradea-Mare, 1882. Cu atat mai putin, nu aveam sa o gasesc nici in editia
recapitulativa si sumativa, realizata de Lucian Drimba din opera lui Iosif
Vulcan in anii 1980. Dar, oricum, aveam textul si misterul a putut fi des-
legat mai usor.

Pentru prima dat3, Iosif Vulcan a publicat textul cu titlul Desparti-
rea Basarabiei de Romania in revista ,Familia”, nr. 51 din 9/21 iulie
1878, pe pagina intéi, cu ortografie latinizanta si in patru strofe de opt
versuri (deci, In total, 32 de versuri). Poemul a fost reluat identic in volu-
mul lui Iosif Vulcan Lira mea, p. 217-218, cu o ortografie imbunatatita,
actualizati pentru acel moment. In ambele aparitii, in 1878 si in 1882,
poemul are un moto: ,Muscalesce-oi invata,/ Cand eu limba mi-oi tdia”,
urmat de mentiunea ,,Cantec din Basarabia”.

Din versiunea din 1941 lipsesc: moto-ul si 8 versuri (ultimele 4 din
strofa a doua si ultimele 4 din strofa a treia); exista si alte mici modificari
de cuvinte, asupra carora nu mai insist.

Redau mai jos poemul in versiunea din volumul Lira mea, 1882, p.
217-218, cu ortografie actualizata:

Despartirea Basarabiei de Romania

Muscélesce-oi invita,
Cand eu limba mi-oi taia!
Cantec din Basarabia

Romanie, mama dulce,

Eu te las cu Dumnezeu,
Caci dusmanul iar ma duce,
Iar ma ia din bratul tau!
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RAPIREA BASARABIEI

de IOSIF VULCAN

Romdnie, mamd dulce,

Eu te las cu Dumnezeu,
Cd dugmanul iar md duce,
Iar md ia din sinul tdu.

Sunt rdpitd, sfdsiatd,
Sufletul meu pldnge *nfrdant
Si din prag eu inc’odatd
Jalnic bine te cuvdnt.

Tristd md despart de tine
Cdci, ca mamd m’ai iubit
Si cu drag tot zile bune
Imi fdceai necontenit.

Insd, fie cdt de grele
Lanturile pe al meu sdn,
N’or putea sd stdngd ele
Simgdmdntul de Romadn. -

Ba’ncd sper, cd doar odatd
Jugul greu se va zdrobi
Si-atunci fiica-ti liberatd
Ia?’ la tine va sosi.

Ce serbare va sd fie

Cdand mi-i strange 'n bratul tdu,
Pan’ atuncea, Romdnie,

Tu rdmdi cu Dumnezeu.

Poezig aceasta a scris-o poetul ardelean IOSIF VULCAN, in anul
1879, cdnd Rusie a rdpit Basarebia dela Romdnia, care o scipase de
ruginea de a fi biruitd de Turci.
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Sursa cantecului Rapirea Basarabiei din romanul Ion

Sunt rapita, sfasiata,
Sufletul meu plange frant;
Dar din prag eu inc-odata
Jalnic bine-te-cuvant!

Trista ma despart de tine,
Ce ca mama m-ai iubit

Si cu drag tot zile line

Imi ficeai necontenit;

Caci de-acuma iar voi trece
Sub al tiraniei fier,

Si-n suflarea ei cea rece
Pomii libertatii pier.

Insi fie cat de grele
Lanturile p-al meu san,
N-or putea sa stinga ele
Simtamantul de roman.
Si prin zile de durere,
Ca steluta de sub nori,
Voi privi cu mangaiere
Fata ta de multe ori.

S-oi spera ca doar-odata
Jugul crud se va sfarma;
Fiica smuls4, liberata,

Va zbura la muma-sa.

Ce serbare va sa fie!

Ma vei strange-n bratul tau...
Pan-atuncea, Romanie,

Sa ramai cu Dumnezeu!

Probabil ca poemul lui Iosif Vulcan a devenit popular sub titlul Ra-
pirea Basarabiei si a fost pus pe muzica de cineva, cu mult inainte de
1918, din moment ce familia Herdelea il cinta cu multa ardoare patriotica
intr-o Transilvanie ce presimtea Unirea.
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CI‘OI‘lica ideﬂOI‘ SORIN LAVRIC
===
DECOCT
DE FEMEIE
Florin Ardelean
Pericopa si ereticul oo

Sorin Lavric,
Decoct de femeie,
Ideea europeana, Bucuresti, 2019

Fericiti cei neimpliniti in amor, cici a lor este osanda cartilor eretice
despre nimfe! Acesta ar putea fi motto-ul opului de fata, fapt pus in
evidenta de sinceritatea autorului: ,Despre iubire nu pot vorbi decat cei
care au dat gres in privinta ei, iar eu fac parte din aceasta categorie”. Zodia
ratatilor In dragoste constituie esalonul hiper-abundent din care se
recruteaza posibilii, dar atat de rarii marturisitori carismatici ai acesteia.
Izbanda erotica este sinonima cu triumful aproape impudic al placerii, cu feri-
cirea dulce si tampa, anesteziindu-te si refuzandu-ti orice acces la etajul supe-
rior, cel al misticii iubirii. Iata cum o trauma senzitiva devine sansa unui salt
spiritual, sublimand in speculatie ceea ce a fost atat de efemer in simtire.

Ni se propune o carte stranie, in care te misti cu incetinitorul tocmai
pentru ca gandurile acumuleaza un delay progresiv. Prima sectiune este si
cea mai abstracta, propunand schema logica, cele zece porti/ vami de tre-
cere si de analizd la care va fi supusa nimfa, utilizind un scenariu de
reductie fenomenologicd, de eliminare a contingentelor in ciautarea eidos-
ului. Stilistica nu poate sa nu aduca aminte de Constantin Noica si de cele
Sase maladii ale spiritului contemporan, ,stimuli ontologici” sau boli ale
fiintei, din ,.infectiile” carora se croiesc toate destinele culturale, aparentele,
fantasmele si amagirile. A doua sectiune este cea narativ-descriptiva. Sorin
Lavric este un povestitor sardonic (,sarcasmul este singura solutie in fata
disperarii” — 10 eseuri), segmentul literar al cartii relatindpovestea celor
sase nimfe nefericite, dar avand fiecare in parte un ceva special, asa ca li s-a
oferit un privilegiu (fatd de care orice implinire erotica este un scop sterp),
acela de a fi admise in saloanele aulice ale simbolului. Portretistica celor
sase femei-adolescente este facuta cu mare arta, asemenea unui specialist
in reconstituirea de figuri avand la dispozitie doar o tigva. IntAmpliri, ges-
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turi, plimbari prin cimitire sau vizite la muzee, scame epice si fise de
observatie, toate acestea constituie carnea din care Delia (mulier abscondi-
ta), Otilia (mulier ludica), Carmen (mulier rixoza), Maria (mulier domi-
na), Irina (mulier fornicata) si Diana (mulier placida) se intrupeaza,
fiecare 1n parte exersand cu acelasi barbat viata de cuplu efemer. A treia
sectiune ridica la concept si transforma cele sase nume (nici nu mai are
importanta cat de fictive sau cat de reale) in simboluri. Este treapta ultima,
cata vreme o mistica a femeii este, totusi, o zadarnicie, ipostaza ei de zenit
depinzand de ceva exterior: ,femeia e o pericopa al cirei talc descinde din
capul barbatului”. Cat priveste o eventuala etica, orice iluzie ar fi desarta,
caci a judeca moral o femeie este eroarea ce tine intim de absurd si de
impostura (imposibilitatea moralei vine din lipsa, la femei, a ,autonomiei
unei gandiri logice”). De aici si inaptitudinea nimfelor de-a se racorda la
idealuri, fiindu-le rezervate doar ,visuri si ambitii”.

Sorin Lavric comite aproape pe fiecare pagina din Decoct de femeie o
evaziune lexicala deliberata. Pentru a nu cadea in dizgratia cuvintelor mult
prea uzate in discursurile erotomane a purces nu la inventarea, dar la con-
struirea unui edificiu alternativ. Astfel, rusinea a fost evitata iar noi, cititorii,
ne desfatim cu locutiuni eterate, luate cu imprumut sapiential din
medicina, mitologie, limbile greaca si latina. Iata doar cateva, tocmai pen-
tru a va ispiti sa le gasiti noima, sa le decriptati in limba celor de toate
soiurile: conditie ilecebrica, athanorul labios, tripleta badinerie-tachinerie-
parigorie, inzestrare mesmericd, pancratiu epidermic, pergula seditioasa,
sparagmos, ciocnire symplegadica, exercitiul spintric, ordalitiu amoros,
punctul docimazic si punctum saliens. Fireste ca te afli cu totul neputincios,
ba chiar esti gata sa-1 suspectezi pe cel ce iti provoaca atari suplicii de o
oaresce inclinatie spre epatare, pitita sub faldurile falselor pudibonderii.
Acuza nu rezistd, insd, unei analize oneste, intregul esafodaj al limbajului
haute couture gasindu-si motivatia in chiar spiritul cartii. Consultul perma-
nent al dictionarului este obligatoriu, chiar daca autorul ajuta consistent
prin notele de subsol, invalidand astfel o posibila pornire resentimentara si
lasand loc (doar)invidiei. De altfel, intregul discurs textual e impanat cu
suficient de multe cuvinte adormite prin cotloane de dictionar pentru a-1
suspecta pe autor ca nu face decat sa exerseze, pe seama cititorului, ,ritualul
solfegiilor lexicale”, un joc erotic si livresc incercat adesea in compania nim-
felor, atat de la indemana pentru un intelectual ce identifica indeletnicirea
umanista ,.cu a sti sa-ti ploconesti mintea in fata cuvintelor”. O tentativa de
acelasi fel, de virtuozitate ludica in raport cu lexicul, am intalnit la Mircea
Cartarescu (Solenoid), prin recurs la cuvinte specioase din sfera biologiei,
zoologiei sau botanicii.
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José Ortega y Gasset, in Studii despre iubire, insista asupra faptului
ca iubirea este un fenomen in esenta mistic (iubirea si entuziasmul mistic
se afla in unda aceluiasi fenomen de traire extatica), dupa ce ii compara pe
Stendhal si pe Chateaubriand. Primul este doar un consumator de femei
carora nu reuseste sa le insufle nicio transi a pasiunii, pe cand cel din urma
fascineaza, pur si simplu, dincolo sau in lipsa oricarui ata trupesc. Iubirea
poate disloca o lume intreagd, o poate, pretinde Ortega y Gasset, ,,absorbi”,
drept pentru care, intr-un cantec irlandez, cel indragostit spune — ,Iubito,
esti partea mea de lume!”. Sorin Lavric pare sa-1 confirme, chiar daca repeta
de cateva ori ca el nu face o apologie a femeii, ci o filozofie despre ea, asa ca
unele afirmatii pot pirea lipsite de o elementari curtoazie. il confirma in
primul rand chiar declicul care a facut posibila cartea, iar apoi prin descri-
erea unor situatii: contemplarea unui tablou de Andreescu, in compania
Irinei, sau actul spiritual provocat de ambianta manastirii Cotmeana,
alaturi de Maria. Descriind ilecebricul drept farmecul ispititor al nimfei
(nume sub care defineste cel mai adesea femeia, rezervandu-i barbatului
identitatea de silen), Sorin Lavric crede ca prin porii acesteia razbate ceva
,din natura inconfundabild a unei trairi mistice” sau ca ,indragostirea e o
forma mistica de a te hrani din savoarea celuilalt, pe care 1l mistui in sensul
cel mai concret cu putinta” (p. 119). Pe de alta parte, teoria iubirii o fac, re-
trospectiv, doar cei incapabili sa atinga misterul ei, parcand senzual la
nivelul placerilor si suferintelor: ,Orice amor incepe prin infatuare si se
termina prin degringolare”. Ea are un postament acrimonios, fiind posibila
doar 1n cenusa esecului, ca desfatare si neputinta.

Imi ingadui s cred c riscul (inconturnabil) de-a fi acuzat de miso-
ginism a fost nu doar asumat, ci de-a dreptul antecalculat. Eventualitatea
unui astfel de repros nu cred ca-1 afecteaza pe autor, cu atat mai mult cu cat
spune explicit care sunt tintele cartii: o filosofie a femeii, nu un encomion
de dragul de-a fi corect-politic. Formularile scandaloase, dupa etalonul
feministelor gurese, sunt inechivoce: ,femeia are suflet, dar nu are interior,
ceea ce e totuna cu a spune ca nu are minte speculativa”; ,rostul femeii e sa
se oglindeasca 1n intelectul unui barbat spre a-i fi muza, blestem sau prilej
de meditatie”; ,,ce confera farmec femeii e supletea intelectului care o
gandeste”, ,busola femeii e data de vectorul masculin”. Talerul ce
echilibreaza cantarul, cat de céat, este plin cu aprecieri la nivelul senzualitatii
feminine (nimfele au ,,sarm incins de rastoaca in care adora sa se tavaleasca
bivolii”), al capacitatii nurilor de-a face istorie, de-a fi un acompaniament
fara de care masculinitatea ar derapa in neant, dar mai ales al harului femeii
tinere de-a fi un gherghef de taine. Nu am de gand sa pozez in avocat al
autorului in fata procurorului feminist. Mai degraba l-as incurca. Exista,
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oricum, o diferenta uriasa intre critica amendabila, poate, a lui Sorin Lavric
si formula abrupta, nedreapta si injurioasa a lui Tristan Corbiere (Poeme
pariziene), citat de J.-K. Huysmans in A rebours, si gustat de eroul acestuia,
des Esseintes — ,.eternul feminin al eternei prostii”. Daca vreti, Sorin Lavric
este un misogin, dar iubeste faptura ce se poate considera jignita, ba mai
mult ridica ,Jucrul” caruia 1i reproseaza inaptitudinea speculativa din bana-
litatea unui destin fad, facandu-l izvor de gand. Aici autorul se tradeaza.
Pana la urma, Decoctul este elogiul piezis al unui carcotas. Simulacrul a in-
trecut realitatea, autorul a ridicat fiecare din cele sase fiinte la nivelul unei
expresivitati maxime, le-a indus un nivel de existenta si de traire pe care, in
concretul lor, nu-1 posedau nici macar ca potentialitate. O transgresiune de
la individual la tipologic. Intelectul barbatului (forma) isi face bine treaba,
iar femeia (fondul), desi ultragiata,e aureolata de spiritul masculin, com-
pensativ si tandru.

Decoct de femeie poate parea, in economia cartilor scrise de Sorin
Lavric, asemenea unei stanci eratice. Totusi, in 10 eseurt, daca citim atent,
gasim indicii suficiente ce trimit spre opul de fata, fantasma feminina avand
acolo forta de-a invinge povara sterilitatii abstracte, de-a vindeca traumele
unui student devastat de doctrine imbecile. Tema a fost indelung pritocita,
un fel de-a exersa jocuri subtile, pe jumatate lubrice, dar reabilitate in siajul
unor ganduri ce si-au tesut staruitor si seditios panza rationamentelor
imune la severitatile unor interpreti incruntati. Pentru a nu cauta acolo
unde nu putem gasi altceva decat bruioane de intuitii indoielnice, ni se
dezvaluie punctul de insertie genuin al intregului efort livresc: ,cartea
aceasta e reverberarea in intelect a unor muze care mi-au dat mandatul
amintirii lor” (p. 163). O muza este un vulcan stins, ale carui eruptii au
ramas in imaginarul celui care le-a provocat; este metresa iesita din jarul
patimilor pentru a fi tezaurizata in cel al reveriei.

O discutie cu unul dintre parintii sai intelectuali, dupa cum o
marturiseste, i-a starnit lui Sorin Lavric ambitia de-a purcede la edificarea
unei mistici a femeii, in orizontul speculatiei si literaturii. Parea o aiureala.
Ce-a iesit e tocmai acest decoct numai bun de-a fi savurat, in complicitatea
cu damf de spleen a fiecaruia cu propria singuratate.
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Razboiul si... razboaiele
lui Grandea

TITLURI SI PAGINI

Cea mai importanta realizare publicisticd a lui Grigore H.
Grandea a fost, desigur, cotidianul Razboiul. Primul numar aparea
sambata, 23 iulie (4 august) 1877 la Bucuresti. Intentia a fost de a rea-
liza o foaie ilustrata romaneasca competitiva, fapt care le-a si reusit
editorilor. Pe frontispiciu, titlul este scris cu negru, cu litere umbrate,
ceea ce Inseamna un spatiu alb pe margini pana la conturul realizat
cu negru. Ortografierea s-a facut conform normelor epocii, adica
Resboiul, titlul ocupand partea de sus a paginii intai, de la o margine
la cealalta. Deasupra unei linii duble avea plasate numarul si anul, la
mijloc pretul (10 bani), iar in dreapta se afla data. Sub denumire se
afla plasat un text anunand aparitia ,.in fiecare dimineata la 7 ore”, iar
dedesubt anuntul: ,Biroul Redactiei si Administratiei in Palatul
Dacia”. O alta linie dubla separa frontispiciul de continutul publicistic
propriu-zis. Odata cu numarul 193, din 4 februarie 1878, se va recur-
ge la un frontispiciu mult mai dinamic. Titlul Resboiul va fi scris cu
litere mari, cu alb la interior si cu margini negre, avand si acestea o
umbri albi. In partea de jos, titlul descrie un semicerc, ceea ce
inseamna ca literele de la margine sunt mai inalte decéat cele de la
interior. Fondul este asigurat de o grafica cu imagini reprezentative
din Bucuresti. Dedesubt, in semicercul format de titlu, se afla desenat
un nor intunecat, din care se iveste o mana facuta pumn, tinand sase
trasnete, prevazute cu varfuri de sageti.
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Dimensiunile paginilor sunt 35x25 cm, adica de format mediu,
cunoscut astazi ca fiind utilizat preponderent de tabloide. Razboiul
avea patru pagini, paginarea fiind si ea una clasica, adica trei coloane
late de sapte cm fiecare. Uneori, cum se intampla destul de des pe
prima pagind, se recurgea la tehnoredactarea pe patru coloane, la
mijloc fiind inserata o ilustratie. Adesea erau portretele unor perso-
nalitati ale epocii, mai ales militari implicati in confruntari, insa vom
intalni si gravuri de o jumatate de pagina, acestea avand ca subiect,
mai ales In timpul Rizboiului de Independent3, asa cum era si firesc,
scene de lupta. Totusi, In ceea ce putem numi articolul-program al
publicatiei, intitulat modest Bucuresci, 23 iulie, aflam ca scopurile
aparitiei sunt mai profunde: , L.-am numit Resboiul, nu pentru cele ce
se petrec in viile Balcanului si Caucasului, ci pentru convingerea ce
avem cd de acum 'nainte toata Europa Orientald a intrat intr-un lung
si camplit resboiu. Resboiul dintre Cruce si Semiluna va inceta, mai
curand poate decat prevederile noastre; dar dupa el va urma resboiul
nationalitatilor, care va turbura iarasi pacea Europei pana cand se va
stabili o cumpena inteleaptd si durabila intre popoarele din
Peninsula Balcanica. Romania va fi si ea tarata in aceasta hora de
lacrimi si sange™. Rdzboiul va fi considerat primul ziar popular
romanesc?.

POLEMICI ESENTIALE

G. H. Grandea isi semna randurile cu pseudonimul Lamb. El
vorbea de un razboi de lunga durati, dincolo de confrutarile armate,
ceea ce aratii remarcabila sa intuitie cu privire la viitor. Intr-adevar,
confruntarea nationalistd, agitata mai ales de problema naturalizarii
strainilor, va diviza societatea romaneasca si va incorda relatiile cu
marile puteri europene. In ceea ce priveste pozitionarea fati de gru-
parile politice, Grandea se va declara echidistant, desi in practica va
mai degraba antiliberal, cu o usoara apropiere de conservatori. Cu
ziarul va incerca o cale de mijloc, subliniata in articolul-program

1 Razboiul, 1, nr. 1, 23 iulie (4 august) 1877.
2 Tiberiu Avramenscu, nota in Constantin Bacalbasa, Bucurestii de altadata, vol. T (1871-
1877), Editura Eminescu, Bucuresti, 1987, p. 265.
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amintit: ,Nu cautati in redactia ziarului acesta niciuna din influentele
sau personalitatile partidelor cari isi disputa guvernul Romaniei”. Va
sustine ca cele doua partide care se roteau la putere ,,azi nu mai inspi-
ra Increderea tarei” si ca intre ele nu sunt mari deosebiri, fiind obli-
gate sa se modernizeze, caci ,ele au necesitate de intinerire si inteme-
iere pe principii care sa raspunda la cerintele generale”. Razboiul ar
urma sa promoveze tocmai aceasta reforma politica si sociala de pro-
funzime.

Aceasta afirmare a principiilor de echilibru si independenta
politica si editorialda mai fusesera exprimate, fiind urmate in practica
cu mai mult sau mai putin succes. Se formula explicit misiunea de a
da prioritate factualului: ,Noi spunem faptele, si numai acele fapte
care sunt pozitive si care le putem constata”. Rdazboiul lui G. H.
Grandea va dovedi insa ca acest lucru este posibil, in ciuda simpatii-
lor si antipatiilor sale politice. Insi cine ficea ziarul? Editorul preciza
in materialul de prezentare: ,,Aici nu veti intalni decat o grupa de bar-
bati cari au incetat de a fi tineri, cari au vazut d’aproape pe albi si pe
rosii4, cari nu se mai amégesc de miragiul ilusiei si cari, in mijlocul
scepticismului ce a coprins societatea noastra, le-a mai ramas o sin-
gura dorinta: aceea d’a spune tutulor adeverul fara patima si fara
interes™. O prima dovada in acest sens o gasim chiar in primul
numar, unde, sub titlul Armata peste Dunare, este relatat un aspect
uluitor: de cateva zile, trupele romane trecusera Dunarea pentru a se
angaja in lupte, insa guvernul nu considerase necesar sa informeze si
populatia Romaniei!

Incet-incet, polemicile lui cu vechiul dusman C. A. Rosetti si cu
echipa de la Romanul se vor accentua. Sunt emise si publicate reguli
de comportament jurnalistic in astfel de cazuri: ,,Primim in fiecare zi
articole de intampinari, pe care le refuzam din cauza ca tin de pole-
mice. Ziarul Resboiul si-a impus de a nu intra cu nimeni in polemica,
decit in cazuri importante si despre lucruri care intereseaza binele
public’®. In nr. 5 inregistrim o prima replici la acuzele din ziarul
liberal: ,,Romanul, anuntand iesirea foitei noastre, ne imputa ca, cu

3 Razboiul, 1, nr. 129, 28 noiembrie (10 decembrie) 1877.
4 Albii erau conservatorii, iar rosii liberalii.

5 Razboiul, 1, nr. 1, 23 iulie (4 august) 1877.

6 Idem, 1, nr. 129, 28 noiembrie (10 decembrie) 1877.
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toate ca promitem sa fim fara patima sau interes pentru vreuna din
partide’, facem 1nsa un razboi crancen partidei liberale. Marturisim
cd nu ne asteptam la o imputare atit de nedreapt”®. Mai tirziu va
tine sa faca o alta clarificare, pornind de la o confuzie, probabil inten-
tionata, a lui Rosetti, deoarece a injura in dreapta si stanga pe toata
lumea nu inseamna libertatea presei®. Constantin Bacalbasa, jurna-
list si memorialist cu evidente inclinatii liberale, va nota, atunci cand
va face o panorama a presei din acea perioada: ,,Razboiul, cel mai
raspandit organ atunci, organ de opozitie crancena, editat de tipogra-
ful Weiss, dar redactat de citre poetul Haralambie Grandea™.
Informatia cu ,,opozitia crancena” nu este tocmai exacta...

UN ZIAR DINAMIC

In primele luni, la Reizboiul nu se dideau prea multe aminunte
despre editori si publicisti, fiind precizat, in pagina patru: ,, Typ. Thiel
& Weiss”. Explicit, numele editorului, redat sub forma Gr. H.
Grandea, apare in nr. 21, din 21 august (2 septembrie) sub un articol
de opinie. Constant, numele lui Grigore H. Grandea apare, tot in
pagina patru, abia in nr. 56, de vineri, 16 (28) septembrie 1877, ca
yredactor raspunzator”. El se ocupa insa de publicatie de la inceput,
dar era inca incurcat cu ziarul Timpul. De altfel, cu semnatura Lamb.
(dela Haralambie) il aflam in primul numar la articolul Bucuresci, 23
iulie, care este un fel de prezentare a noii publicatii. Pana la urma, va
pleca de la Timpul si-1 va lasa pe Slavici sa scoata ziarul conservator,
pana la sosirea in redactie a lui Mihai Eminescu. La inceput, Razboiul
va fi un cu adevarat un cotidian, in sensul cd va apdrea in fiecare zi,
inclusiv lunea sau duminica, cand in alte redactii, de obicei, jurnalistii
se odihneau sambata sau duminica, deci gazetele nu apareau a doua
zi. Ziarul va inregistra chiar de la inceput unle neglijente in datare,
cum ar fi doua numere (3 si 4) pentru marti, 26 iulie, sau inscrierea
anului 1878 pentru nr. 54-56 din 1877. Nu este o eroare de legare in
colectie deoarece continuitatea grafica si de continut este evidenta.

8 Razboiul, 1, nr. 5, 27 iulie (8 august) 1877.

9 Idem, 1, nr. 11, 2 (14 august) 1877.

10 Constantin Bacalbasa, Bucurestii de altadatd, vol. I (1871-1877), Editura Eminescu,
Bucuresti, 1987, pp. 264-265.
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Mai mult, in nr. 55, din 15 (27) septembrie se publica in prima pagina
un articol referitor la capitanul Valter Maracineanu, eroul fiind dece-
dat, dupa cum se cunoaste, in luptele de la Grivita din 30 august (11
septembrie) 1877.

Razboiul a fost ziar de... razboi, deci aceste subiecte vor ocupa
aproape tot spatiul. Doar pe aproximativ o treime din pagina patru
vor aparea anunturi publicitare ori extrase din buletinele burselor de
marfuri si valori. Ziarul are putine titluri de articole, insa se distinge
la acest capitol fata de publicatiile vremii, care mergeau inca pe for-
mula clasica a rubricilor, grupand stirile si comentarii sub un titlu
comun, cules cu corp de litera mic. Razboiul va fi inovativ la acest
capitol, introducand titluri dintr-o margine in alta (culese, deci, pe
toate cele trei sau patru coloane, chiar daca nu le umpleau efectiv), cu
corp de litere mai mare (18 sau 20 puncte tipografice). Titrarea era
laconica, pur indicativa, asa cum se poate vedea chiar din nr. 1, unde
articolul de deschidere se intituleazd Generalul Loris Melicoff. Nr. 2
aduce deja o inovatie, adica subtitlul. Dupa titlul Marele duce Mihail,
apare explicatia: Comandantul suprem al armatei rusesti din Asia.
Dupa cum vedem, acest tip de redare indeplineste si o alta cerinta
jurnalistica, cea a prezentei legendei foto (ilustratiei, de fapt), aceste
articole fiind insotite de ilustratii. Tehnica este valabila si atunci cand
sunt redate si scene de lupta, nu doar portretele unor personalitati.

11 Lucian-Vasile Szabo, ,Rézboiul ilustratorilor in publicatia Razboiul”, in Ilie Rad (ed.),
Fotojurnalism si imagine, Ed. Tritonic, Bucuresti, 2015, pp. 335-354-
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Amic de tipar

Radu Tuculescu

Ochii Hristinei...

Sufletul are doi ochi, scrie Selesius: unul priveste timpul, celdalalt sta
intors spre vesnicie. Ochii sint identificati (Upanisade) cu soarele si luna. In
mod traditional, ochiul drept (soarele) corespunde activitatii si viitorului
iar cel sting (luna) pasivitatii si trecutului. Imi inchipui cii ochii Hristinei
Doroftei erau strabatuti de ideograme invelite intr-o revolta melancolica,
intr-o furie blinda dar lipsita de menajamente (chiar si fata de ea insasi)
atunci cind a scris volumul de poeme Masina de cusut (Ed. Cartea
Romaneasca, 2017).

Pentru mine, la capatul lecturii, volumul (cu acest titlu cit se poate de
prozaic, dar cu multiple conotatii...) mi s-a aratat ca un micro-roman cu
puternice accente autobiografice. Bisturiul autoarei opereaza precis, cu
,singe rece ”, incercind sa evite efuziunile sentimentale. Adevarate puseuri
care-ti incitda imaginatia: la gradinita plingeam dupa mama / in lipsa ei
intram in sevrgj (...) in liceu m-am indepartat de ea/ asa era moda/ ma
plingeam prietenelor/ ca este depasita de secolul doudzect st unu (...) in
facultate eram sub acelasi acoperis/ dar la distante de sute de ani/ una de
cealalta (...) in timpul casniciet o evitam/ nu voiam sa stie nefericirile mele
(...) divortul m-a gasit la umbra mamei/ bandajindu-mi ranile (...). Apoi
despre tata : (...) cel pe care l-am iubit/ si l-am urit in acelasi timp/ intre
not era un gol in care ne imbrinceam reciproc (...) cred ca ma iubea/ nu
stia cum sa-mi dovedeasca asta/ ne pardasea zilnic pentru amanta lui/
cind se intorcea era alt om/ mirosea a ea (...).

Mama inseamna siguranta adapostului, caldurii, dragostei si hra-
nei dar si riscul apasarii prin strimtimea mediului si al sufocérii prin pre-
lungirea functiei ei de hranire si de calauzire. Tata e simbol al posesiei, al
dominatiei, al valorii. In acest sens este o figuri inhibatoare ori, cum spune
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psihanaliza, una castratoare. Hristina Doroftei isi rememoreaza fragmente
din copilarie, adolescenta si maturitate cu transanta, adesea dureroasa, luci-
ditate. Memoria nu iarta. Nu-i permite autoarea. (...) si imi apar in aminti-
re/ doi barbati care mi-au otravit/ unul copilaria/ celalalt tineretea (...) eu
sunt rezultatul actiunilor voastre/ m-ati umplut de puroi/ imi vine sa va
scuip/ sa va injur pina ramin fara glas/ nu credeam ca am atita spatiu
pentru/ depozitarea urii (...) chiar daca uneori ma mai screm sa vars/ cite
o lacrima in amintirea voastra (...)

Scriindu-si cartea, autoarea facea si un autosupliciu, o constienta au-
toflagelare, ca o eliberara necesara dupa o anume distantare de cele descrise.
Doar la bunici se simte bine: (...) doar la bunici simt ca trdaiesc/ acolo gust
viata cu polonicul (...) La ei in casi, cu ei pe cimp, in gradina ori cu ei in con-
cediu undeva pe malul marii. Figurile bunicilor nu sint idealizate dar emana
o caldura aparte. Bunica este cea care incearcad sa-i injecteze microbul
masginii de cusut (pe care a dresat-o...) ceea ce ea refuza categoric, nu vreau
sa devin sclava ei. Autoarea foloseste o altfel de ,,masina de cusut” cu care
isi ,, inteapd ” memoria dind nastere poemelor.

Prima parte a volumului e ca un tipat blocat in git, acolo unde i ,,s-a
blocat si fericirea”, o revolta surda, postuma i-as zice, o mini-autobiografie
poetica in cel mai bun inteles al cuvintului, fara a fi in mod expres acuzatoare.
Dar iata ca autoarea a simtit nevoia unui contrapunct, a schimbarii tona-
litatii, a unei alte oferte armonice si a addugat a doua parte intitulatd
Sappho c’est toi, desigur mai luminoasa, mai ispititoare, chiar voluptoasa pe
alocuri, 1n care tresar germenii unor sperante, ori cel putin asa ne place sa
credem...

Masina de cusut a Hristinei Doroftei este un volum care m-a provo-
cat, nu doar estetic, si m-a obligat sa-1 citesc pina la capit, fara pauze. Voi
incheia cum se cuvine, cu unul dintre preferatele mele poeme: Dacda
Dumnezeu ar fi fost femeie/ durerile menstruale/ s-ar fi transformat in
orgasme/ cordonul ombilical/ nu ar fi fost taiat niciodatd/ laptele
matern/ ar fi hranit intreaga planetd/ frumusetea ar fi devenit banala/
barbatii nu si-ar mai fi ascutit sabiile/ pentru a merge la lupte/ vinatoarea
nu s-ar fi desfasurat in cimp deschis/ ci prin soapte/ in budoare/ si fosnete
de cearsafuri
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Viorel Muresan

Copilul care a desenat furtuna
in forma de fluture

A devenit obisnuinta ca titlurile volumelor lui Daniel Corbu sa aiba o
stralucire potolita de metafore somnoroase si continut ceremonios-initiatic:
Nastere vinovatd, Intrarea in scend, Plimbarea prin flacari, Preludii pentru
trompeta st patru pereti, Documentele haosului, Spre Fericitul Nicaiert,
Cintec de amagit intunericul etc. Vine acum la rand Lectia de abis, Editura
Princeps Multimedia, Iasi, 2018, titlu cu mireasma de magisteriu, incununand
sapte lustri de arderi poetice. Volumul e prefatat de un text al echinoxistului Ion
Mircea, Desantul lui Daniel Corbu, se pare ca ceva mai vechi, unde ni se pun
pe tava toate argumentele sa-1 ciim pe poet in altd cheie decat lentila
optzecistd. La randul sau, un fastuos capitol de referinte critice, cronologic
asezate, ne orienteaza lectura spre parabola cea incércata de continuturi ezo-
terice. Si, n acelasi timp, ne sugereaza o galerie de afini moldavi: ,, Ca si Danilov
si Visniec, Daniel Corbu vine in preocuparea de a inscena parabole lirice si
incercarea sa mizeaza mai putin pe efecte, it pe afecte — pe o boare sentimental
boema asternutd poemelor, chiar cu riscul deriziunii parodice.” (Cristian
Livescu, in Cronica, 1988, p. 151). La randul sau, Al. Cistelecan vede in aceeasi
specie literara matrita si chipul cel mai adecvat in care poetul si-ar putea turna
experientele existentiale: ,Daniel Corbu salveaza religia poemului prin
parabola. Unul din eforturile sale este mentinerea poemului printre limbajele
sacrale. Poetica devine la el un principiu de subzistenta si o terapie de sus-
pendare a mortii, un exorcism al fricii de neant.” (In Vatra, 1993, p. 152).

Katabasa e un prim poem, unde se vad miscarile ample cu care poetul
isi deschide partii in magma primordiali a limbajului. In calea sa, din locinloc,
fixeaza jaloane spre care se va intoarce cu fata atunci cand isi va croi stancile
poematice. Despre viata secreta a anahoretului Daniel, in care usor putem
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recunoaste o0 masca a poetului, se fac si cateva supozitii: ,.ar fi putut raméane in
scepticul cor de barbati al vechii intelepciuni/ de n-ar fi invins peste limita lor/
alta si altd infricosdtoare limitd.” (p. 9). In urmétoarea treapti a poemului,
conditia asumata de artist, dar si componenta ei fatalista, sunt scoase la vedere
cu o pregnanta sporita: ,,Fl scria cantece de biruit rutina/ si-atatia se repezeau
si-i potriveascil/ cununa de spini./ Indulcea hazardul cel orb/ era grav ca o stea
lactee/ ceremonios ca un rasarit/ si se-amesteca foarte des cu taumaturgii/
ezoteristii si sacerdotii din ingélbenitele pagini.” (pp. 9-10). E pusa in pagina,
poate prea transparent, si ravna suprema a oricui demers poetic: ,Numai de-
am putea reconstitui sufletul din cuvinte!” (p. 11).

Odata cu amplul ciclu Lectia de abis incepem a vedea la lucru si meca-
nismele din atelierul poetului. In Samanul, de pilds, inci de la inceput gisim
rudimente de poezie gnomica pe suprafete care, adesea, se pierd in mari
blocuri textuale, de unde ar trebui dezgropati: ,toti vor sa le ghicesc viitorul/
dar de fiecare data uita/ ca in el se ascunde si moartea.” (p. 7). Mai descoperim
acelasi procedeu, in combinatie cu altele, la finalul unor poeme, asa cum e si
Transcendenta goald, la care va trebui sa revenim si din alte motive. Poemul
intitulat chiar Lectia de abis ne releva un poet care vine din traditia junimista,
avand mare grija atat la ,,conditiunea ideala”, cat si la ,,conditiunea materiala”
a poeziei: pasajele care i se par semnificative sub raportul continutului le reia
sub forma de text imprimat cu majuscule: ,,Prea tarziu ai venit fericire/ prea ai
cantat intomnata mea carne!/ Aici unde se-amesteca minciuna cu plansul
amar/ si in orice om un Petru se leapidi PREA/ TARZIU Al VENIT FERI-
CIRE/ PREA TARZIU AI CANTAT INTOMNATA/ MEA CARNE!” (p. 18).
Astaindica o preocupare deosebita pentru armonia dintre forma si continut, ca
si optiunea pentru autonomia estetica. Pe de alta parte, astfel de randuri puse
in evidenta prin ortografierea cu majusculd tind sa devina esteme, adica ele-
mente de expresivitate caracteristice acestui poet. Daniel Corbu e si un scriitor
care crede inca in virtutile magice ale rostirii poetice. De-aceea, randurile
tiparite cu majuscula, oriunde in text, pot avea si o functie glipticd, asemenea
unor decoratiuni pe o piatra, datorita carora aceasta capata puteri supranatu-
rale. Ne starneste aceste reflectii Fericitul diluviu, un poem in care ne
intampina un vizionar in tablouri de extractie romantica, pe care le etaleaza cu
fala printre hatisurile atator contondente modernisme. Dar si alte piese din
prima parte a cartii, unde absenta sau risipirea, ca forme ale abisului invocat in
titlu, alterneaza cu aspiratiile evazioniste ale romanticilor.

Din arsenalul tehnic al poetului face parte si punerea de capcane pentru
cititor, de cele mai multe ori sub forma hipotextului, ca sa-1 determine intr-un
fel sa ,,colaboreze” la decodarea unor poeme. De pilda, Drumul Damascului e
precedat de un lung fragment din Faptele si, cu toate acestea, nu e un poem
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religios, ci unul al conditiei umane, urmarita in cheie poetica. Tot asa cum
Transcendenta goala, ca sa ne intoarcem la el, e un poem arghezian in
substantd, in linia psalmilor, chiar daca std sub un derutant motto din
Eminescu. Finalul aceluiasi poem cade ca o aschie cu irizari ironice, scapata din
trunchiul unui text sapiential: ,tot mai mult cred ca MOARTEA/ E SINGURA
INSTITUTIE CARE MAI IMPUNE RESPECT.” (p. 23). Intr-un alt poem,
Topirea, orice gest, fiecare miscare, fie ele chiar din recuzita unui scenariu erotic,
inseamna o noua fatada a existentei, iar in spatele ei, cate un pas nou catre
moarte: ,imi spuneau/ iubitele prietenii vecinii:/ Tu nu observi cam mori cu
cata evidenti/ si impresionabil fast chiar fara un pic de rusine/ in véazul tuturor
te topesti ca o apa/ ce se scurge fara de noima-n adancuri/ sau ca o avere cazuta
pe mana praduitorilor?” (p. 29). Ca orice poet care ia foarte in serios actul
creatiei, Daniel Corbu nu-si poate reprima cateva confidente in materie de
literatura sau arte vizuale. Dacd extragem din marile figuri literare, care
ratacesc mai insistent in poemele sale, pe Feodor Dostoievski si pe Gabriel
Garcia Marquez, observam ca prezenta lor ingaduie autorului o promenada
foarte larga, de la natura umana tarata, pana la realismul magic. Textele din
categoria amintita nu sunt putine, insa cel mai bine, in Scend, se poate vedea
stratul livresc al acestei poezii, care nicdieri in carte nu va izbuti sa ucida liris-
mul genuin: ,,Tu care cilitoresti prin carti cautandu-te/ ia seama: pana si un
cuvant ar putea si ucidd!/ Aceste soapte. Imi privesc pe rand cirtile. Camera/
se umple de voci.” (p. 120).

Remarcand mai sus o anumita orientare in Lectia de abis spre poezia
oracular-sententioasa, ne-a fost dat pe parcursul lecturii sd descoperim si un
soi de protocol in rostire, pe care numai liricii moldavi il au. Deloc intamplator,
aici el se numeste Muzeul literaturii. Dar dam si peste titluri flamboaiante ca
aceste: Scrisoare apocrifa a trupului catre suflet, salvata din babilonul de
semne cu ocazia descindertii in banal intru salvarea celor sapte principii, care
tot despre o conceptie baroca asupra poeticului vorbesc, trimitandu-ne o clipa
cu gandul si la Mihai Ursachi. Dar si peste un vers ce, singur, ar putea spala
toate pacatele unui poet pe care, daca a trisat, cumva in tinerete, senectutea il
gaseste calare pe un aprig Pegasus: ,incheieturile scartaie precum
spanzuratorile in crivatul iernii” (p.43). Ne aflam in fata unui caz rarisim de
poet la care batranetea vine ca o realitate auditiva. Cand se apropie de cele reli-
gioase, poetul are mai degraba rafuieli ori mici iruptii autobiografice, ca in
Centura neagra: ,,Biografii imi modificd mereu data nasterii Dumnezeu pe a
mortii” (p. 45), dar si in Cina de taind si in acest Tatal nostru ,,Tatal al nostru,/
mai bincuvanteaza o datd/ scrisele si nescrisele manuale/ ale implacabilei
singurititi.” (p. 47). In aceeasi notd autoreferentiald, in poemul Ferestre
oarbe, Daniel Corbu se vrea sau se crede din randul poetilor blestemati, in imp
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ce Simfonia intai. Imperiala e o radiograma a unei patrii spirituale, pe a carei
hartie impresionabila sunt marcate apasat momentele Eminescu, Brancusi sau
Nichita Stanescu. Sinceritatea spovedaniei se impleteste cu ironia caustica, si
inca vizavi de valori considerate sacrosante.

Lapidariile sau despre sangerarea pasarii in zbor e un ciclu ce sta pe o
dilema gnoseologica: ,, Oare a face lumea nu e mai putin decat a o intelege?”
(Evanghelia dupa Corbu, p. 87). Alaturi de o religiozitate continuta, in
poemele de aici pulseaza hazardul si pandeste, implacabil, destinul. Poeme din
ce In ce mai bine structurate, cu taietura ferma, fara adaugiri nejustificate,
contine si ultimul ciclu, Cordbiile din acvariu. in deschidere, Poemul peri-
patetic e 0 ,ars poetica”, avand la baza ideea ca produsul artistic, in devenirea
sa, se suprapune peste ritmurile fiintei si peste ciclurile existentiale. Epistola
catre Catullus aduce rafinamentul alexandrin al celui invocat in titlu, alaturi de
sensibilitatea elegiaca, tivita cu o abia perceptibila ironie: ,Daca voi orbi
inseamna ca m-au ales zeii/ sa maresc intunericul./ Acum din tot ce pot vedea
iti spun:/ Nimic nou Catullus/ aceleasi stindarde himere deznadejdi utopii/ in
acelasi fel orizontul ne minte/ iar vremea elegiei a trecut./ Nimic nou Catullus/
doar aripi mosmolite prin magazii mai bat/ infundat/ doar tacerea vorbind in
limbile ei/ regi sardonici mai biciuie marea/ ziua de maine se fardeaza-n
oglinda nerusinata ca o glorie de trei parale./ Nimic nou Catullus/ in fiecare zi
un zeu ne reneagd/ si in fiecare zi un zeu este renegat/ jocul cu inima femeilor
e ca o dresura de lei/ si se cunosc tot atatea feluri de-a ramane singuri. ” (p.
114). Se simte, In unele poeme (Poezia ia locul absenter), nostalgia conceptului:
peste versuri adie o boare teoretica. In altele (Coroana) freaméitii un moralism
subteran: ,,Vazandu-ma aplecat peste hieroglife tanar usor posomorat de falsa
armonie/ a lumii vazandu-ma atat de aplecat peste hieroglife/ cineva mi-a
spus:/ Trebuie sa treci acest desert./ Tarziu vei ajunge la capat. Drept rasplata
ti se va da o masca de comediant./ Peste masca de comediant/ intr-o seara
inmiresmata/ ti se va pune o coroana./ Peste coroana se vor gasi destui/ care
sa scuipe.” (p. 123). Gasim si un remarcabil poem (Ochean intors) construit pe
existentialismul ,avant la lettre” al Ecclesiastului. Trei ar fi acolo ipostazele
existentei pentru care meriti si ceri clementii mortii: ,, Inci am gust de zeu
tanar/ si neintomnate dorinti ”; ,,sa Intarzii langa iubita creola mea rasfatata-n
lumina” si ,,mai lasa-mi un timp calatoria prin carti.” (p. 135). Cea rugata va fi,
ca intotdeauna, de neinduplecat. Am remarca inca viziunea accentuat
plasticizanta asupra lumii, cu o inclinatie aparte spre reprezentarea
zoomorfica. Lectia de abis ni se pare cartea deplinei maturitati a unui poet de
mari resurse.
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Andreea Pop

Niste dialoguri necesare

Daniel Mosoiu,
Acordul fin. Convorbiri cu Alexandru Vlad,
cuvant inainte de Al. Cistelecan, epilog de
Ton Muresan, Editura Scoala Ardeleana,
Cluj-Napoca,2019

Pentru cititorii mai atenti si dedicati ai lui Alexandru Vlad, faptul ca
textele din Acordul fin, volumul de interviuri publicat recent de Daniel
Mosoiu la editura Scoala Ardeleana (anul trecut el debutase si in proza, cu
Tigari umede, dupa Poemele din mers, 1999; 2012), ,deconspird” si
tentatiile teoretice ale autorului nu e tocmai o surprizi. Inci din anii '8o,
odata cu aparitia primelor sale carti (ba chiar si inainte de debut, cand fi
aparuse o prima luare de pozitie cu privire la fenomenul prozei scurte, in
numarul 8-9-10 al ,,Echinoxului” din 1973 — de fapt, debutul sau editorial,
text reluat ulterior in Competitia continua. Generatia ‘80 in texte teoretice,
a lui Gheorghe Craciun), mai apoi in Sticla de lampa, eseurile din 2002,
dovada cea mai concreta a flerului sau analitic, si, in fine, in orice discutie
la cafenea in care contributiile lui erau urmarite cu fascinatie de partenerii
de masa, Alexandru Vlad a fost un scriitor mereu atent la fluctuatiile litera-
turii si, pornind de aici, la cele ale propriei scriituri (nu degeaba clasificata
carafinata de cétre exegeza, dupa aparitia primelor sale povestiri); explica-
bild partial si prin lecturile din marea literatura engleza si mai ales din cea
americana, tendinta aceasta de a-si survola si diseca textele cu multa
minutiozitate fusese o preocupare constanta a lui Alexandru Vlad, de unde
si impresia de precizie si rigoare a prozelor sale, ,reclamata” aproape in
unanimitate de critica.

Fara sa fie, deci, o revelatie (desi, asa cam precizeaza si Al. Cistelecan
in prefata, se vor gasi aici si suficiente inedite), explicatiile si analizele de
mare adancime din Acordul fin sunt o dovada extrem de palpabild a
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pozitionarii lui Alexandru Vlad in raport cu propria arta si, in multe locuri,
chiar si cu biografia sa, mai putin vehiculata, datorita unei marginalitati cul-
tivate aproape cu metoda de catre autorul insusi. Interviurile de aici, rezul-
tatul unor intalniri dintre Alexandru Vlad si Daniel Mosoiu organizate la
Radio Cluj incepand cu 1998 si pana spre ultima perioada a vietii scriitoru-
lui, actualizeaza si completeaza, deci, un profil artistic altfel consacrat mai
degraba prin discretie si austeritate. O buna parte din ele, mai ales acelea
din partea I a cartii, fusesera anterior publicate in Vatra, in numarul special
dedicat lui Alexandru Vlad (7-8/2015). Sunt pagini care acopera un teren
larg, deopotriva biografic si de creatie, si care pana la urma se citesc ca un
soi de ,breviar Alexandru Vlad” in care acesta vorbeste (mereu stimulat,
incitat, chiar, de intervievator) despre lecturile initiatice ale copilariei si cele
de varsta adulta, autorii sai definitivi, despre tabieturile sale de scriitor, sau
se lanseaza in analiza dinamicii textelor sale, de unde reies niste
demonstratii de prima mana, mai ales in paginile dedicate romanelor
Curcubeul dublu si Ploile amare. As zice ca alaturi de articolul inclus in
antologia mentionata mai sus, dialogurile de aici clarifica si localizeaza cu
mai multa precizie nervurile de creatie ale unui autor care s-a raportat de
fiecare data la propria opera cu o rigoare matematica si fara a lasa nimic la
voia Intamplarii.

Dincolo de aceste mici lectii de close reading, ce reliefeaza partea cea
mai consistentd a volumului, Intalnirile lui Alexandru Vlad cu Daniel
Mosoiu bifeaza si o serie de informatii contextuale, mai ales in partea a II-a,
care reproduce cateva interviuri cu un dublet deja clasic Alexandru Vlad —
Ion Muresan in care cei doi vorbesc despre debuturile lor din anii 'S80,
mecanismele editoriale ale vremii si, in general, cele ale lumii literare, dar
si despre propriile biografii marunte, de tinerete, intre altele. Reiese foarte clar
de aici, la fel cum se vede si din partea a III-a, un fel de chestionar proustian
aplicat lui Alexandru Vlad prin organizarea interviurilor pe marginea unor
diverse subiecte livresti, un profil funciar livresc, care capata coerenta in si
prin scris, dar nu mai putin unul intr-un echilibru mereu cautat.

Sigur ca buna parte din toate aceste interventii i se datoreaza si inter-
vievatorului, de o deschidere si disponibilitate fata de subiect mereu active.
Rezulta de aici niste dialoguri extrem de prietenoase si spontane, care se
indeparteaza de conventiile clasice ale genului jurnalistic si merg mai
degraba in directia unor conversatii informale, lipsite de pretentii solemne
chiar si-atunci cand miza e una mai serioasa. Ba mai mult, Daniel Mosoiu
se aratd, pe alocuri, a fi si-un posibil critic sub acoperire, mai ales in
sectiunea dedicata Ploilor amare, unde intervine in discutie cu observatii si
completari pertinente si, in general, un interlocutor cat se poate de prezent
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si ancorat in tema, cu o curiozitate permanent activata; nu mai putin, unul
cu o simpatie greu de mascat pentru prozator. Initiativa lui de a transcrie
convorbirile cu Alexandru Vlad e cat de poate de binevenita: Acordul fin e,
inainte de orice, un volum ce echivaleaza cu un gest recuperatoriu, de con-
solidare a figurii prozatorului clujean, care merge mana in mana cu aparitia
recenta a primului volum de Opere Alexandru Vlad, inceput la editura
Charmides cu Aripa grifonului, niste texte de tinerete care il consacrasera
pe scriitor in 1980 drept una dintre figurile semnificative ale generatiei '80.

Oricum, si unul care dovedeste inca o data, daca mai era cazul,
fascinatia lui Alexandru Vlad fata de o tema clasica, aceea a povestirii, for-
mula principala a Intregii sale opere, si care traduce foarte plastic, prin
~mostre” precum aceea ce urmeaza, elanul si fascinatia ,,povestasului” pen-
tru geometriile textuale: ,[...] M-a intrebat cineva odata: cum reusesc sa
scot o fraza atat de bine scrisa, atat de bine facuta? Scuzi-ma ca vorbesc in
termenii dstia... Si i-am spus: foarte usor! Asta e cel mai simplu lucru din
lume. Bine, cum adica? Pai, cele care nu-ti ies se arunca. Se fac cocoloase si
se arunca la cos. Cu timpul, nu scriem decét ce ne iese. Vrei sa scriu o proza
uite acum sau sa-ti arat cum? O fraza de Inceput trebuie sa permita orice
fraza dupa ea. O fraza de deschidere trebuie sa ne lase liberi. Ultima fraza e
singura care nu trebuie sa ceara urmari. Prin urmare, eu zic asa: cand am
auzit o bataie 1n usa, se intetise furtuna si n-am fost sigur daca am auzit pe
cineva sau era doar vantul la cercevea. Cand am deschis, n-am putut sa-i
vad fata, pentru ca era in bataia luminii si pe langa el au intrat frunze uscate,
paie si praf. Cand am inchis usa, in camera era mai intuneric... Bun, am ter-
minat cu exemplul. Acuma pe usa putea intra si diavolul, care sa zica: a, aici
erai? Sau putea fi un vecin: scuza-ma, pana la mine mai sunt 100 de metri
si m-am temut sa nu ma ude... Poate fi orice, oricine. Si iese! A iesit?
Puteam sa-mi notez randurile astea si intr-o zi, candva, sa le duc mai depar-
te.” Un volum absolut necesar, de citit si recitit impreuna cu cartile lui
Alexandru Vlad.

43




Poeme

Aurel Sorobetea

ALEXANDRU CEL MARE

E dreptul tau, baiete, si vrei sa fii precum Alexandru ...
desi nesigur, inca ... desi necopt ... desi catelandru ...
desi abia séltat dintre tanci ... desi abia copilandru ...
desi slabit la trup ... ca din ger abia scapat un leandru ...
desi lipsit de fibra ce-n lemn si-o face fier palisandrul ...
desi copil naiv ... nestiind sa-ti fii in suflet scafandru ...
acum ti-e randul, totusi, sa vrei si fii precum Alexandru,
acum ... cat crutd, inc, al vremii colt, cat, inca, e tandru.

BARBATII VAREGI

Erau barbati pe vremuri, barbatii varegi,
puternici, lupi de mare si stirpe de regi;
erau catarge mandre, din arbori intregi,
acuma, crengi cizute, de unde s-alegi?

Erau cumpliti in lupta, barbatii vikingi,
acu, baieti cuminti, ca baietii de mingi;
erau mustangi zaltati, armasarii vikingi,
acu, legati, cu fraie, cu haturi si chingi.

Era barbat varegul, cuvantul sau, lege,
acuma ... poarta trena muierii varege;

44




era barbat vikingul - menit a invinge -
acuma-i biet samsonul dalilei vikinge.

CRUNTA

Cruda ... tenace ...
rece ... sagace ...
vesnic ne-o coace,
vrea sa ne-nsface
moartea rapace ...
crunta ... vorace ...
N-avem ce-i face.

CEI MORTI, CEI VII

“Am fost si noi,
cum sinteti voi;
cum sintem noi,
veti fi si voi.”

Noi sintem noi
lastari din voi,
noi sintem voi
in trupuri noi,
vlastare noi

de voi, dar noi!

ACERA-PAJERA

Scaneze-ma,
acera,

scrutarea ta,
agera,

laserul tiu,

raza ta

lasera ————-
ce taie,

Poeme
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desface,
marunteste

si macera,

ce pare

a face,

dar nu facerau ...

A coastelor carcera
deschide-mi-o
carte,

in stanga pagina,
in dreapta pagina,
citeste-mi-o,

acera,

cuvant

de cuvant,
imagine

de imagine,
citeste-mi anima,
invaluie-mi inima,
scaneaza-mi-o,
acera,
hologrameaza-mi,
stralumineaza-mi
a inimii pajera,

si du-o cu tine

in larg cerul tau,
cel fara de nori ...
inaltati-va,
inaltati-va,
acera-pajera,
ingemanate surori,
aripa atinsa de aripa!

PRAF
Oricare op ... ar vrea ... sa lase lumea paf ...

sa-i traga briciu-n sus, pe gat, un crunt perdaf ...
Dar ... poate — azi! — un op sa lase lumea paf? ...
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sau ... doar, sa stea pe raft, s-adune numa’ praf ...
sau ... rau de tot ... In teanc, in bezna unui vraf ...
sau ... soarta-i daci vrea, vazut, in varf de vraf ...
de nu-i ... in straturi praful, praf pe praf pe praf ...
de nu-i ... mormant de veci ... a-tot-uitarii praf ...

UN VERS

Universul

UNIVERSURI?

De parca nu ne-ar fi ajuns imensul nostru Univers,

de-un timp, s-aude tot mai mult de-un infinit de universuri ...
parea sa aiba sens ... candva ... sa scrii un vers in Univers ...
acum ... te-ntrebi ... mai are sens ... c-un infinit de universuri?

SARPELE UROBOROS
Aurel ... Aurelius ... Soro ... Sorobetea-(ntors)-aeteboroS ...

auziti, cum, cu suier, asupra-si rasucit se-nghite pe sine, sss -
auziti, cam 1si huruie-n numele meu numele sdu ... Uroboros ...
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remember

tine-ma minte

sezand pe treapta de sus

sprijinit pe calcaiele tenisilor de marca
tom tailor

atarn
cum se-agata cabina liftului de cabluri

sub mine
doua furnici
rostogolind o picatura de ploaie

drum spre casa

stai cuminte

cu apa ai venit cu apa te vei duce mai departe
la fel cum

vin si pleaca trupurile inecatilor

in ritmul marunt al valurilor

cuprinde-ma

si rupe din mine o frunza

ca si cand mi-ai smulge din tendoane
palmele lipite intre ele cu sangele inecatilor




Poeme

apoi
ajunge sa-mi inchizi ochii
si apa ma va duce acasa

rotund

eu stiu

cd cineva ma alinta

cu manusi fara degete ma-nchin
spre miazazi

spre miazanoapte

ca o soparla rasucita in iarba

intr-atat de simplu
imi dorm eu duminica

de-ar fi toamna

fosneste in cuiburi
parul tau
la fel de dulce putrezeste marul

se duc

pieptanate intre degete
ploi

cu zgomot de copite

atat de setoase

se topesc picioare de lut
peste focul primar
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melancolica

mergeam incet
iar de sus se prabuseau frunze peste noi

am fi vrut

sa vedem doar cladiri demolate

tu erai calma ca luna

din tine respira tot mai mult ceata

mergeam tot mai incet

iar cand ne opream

se-auzea scrasnet de frane pe-asfalt
serpi negri de bitum rasareau unduit
printre gropile vechi

sau poate doar fosnet de frunze calcate
murmurand inutil

SO1mn

0 mana de graunte
imprastiate duios peste turla bisericii

noaptea incoltesc in brazdele adanci
din obrajii dusi ai femeilor

pana in zori
cand ochii tai
sunt ca apa culcata peste piatra
mi-e frig doar de vantul ascuns

verde si gol
asemeni cuvintelor
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Cand se clatina casa

De vreo doua zile se simte tot mai mult apropierea iernii. Atmosfera
mohorata de afara a pus stdpanire si pe casa noastra. Exuberanta de dinainte
disparuse, nu mai era nici macar in gandurile mele nastrusnice. Dupa intalni-
rea din camera ta, in duminica aceea, am inceput sa méa observ cu interes.
Aveam un sentiment apropiat mai degraba de compasiune. Mi-era mila de
mine, dar sentimentul acela ciudat nu ma facea sa regret nimic. Datoriti agre-
sivelor instinctele erotice, ma inflacarasem mai mult si mai devreme decat ar fi
trebuit, dar acum ma puteam detasa de tot ceea ce facusem. Nu ma simteam
vinovata si nici nu te invinovateam. Asteptam, pur si simplu, sa vad ce se
intampla cu noi, ce se IntAmpla cu mama, care era tot mai mult pe langa tine
cand veneai acasa. Ideea de a lupta ca sa te castig ma parasise, chiar daca con-
vingerea ca te iubesc inca mult persista, dar nu mai doream sa-ti arat. Ma ase-
manasem cu Zenovia, dar nu mai voiam sa fiu ca ea, s nu tin seama de nimic
cand e vorba de sentimentele mele. Acum doream sa ma las in voia sortii, sa
hotérasca altii ce se va alege de mine. Nu se intampla nimic care sa ma faca sa
cred cé tu esti cel care hotarasti si toata speranta era mama. Asteptarea nu mi-
am impus-o, era poate o forma a maturizarii mele, un mod de a-mi arata mie
insami ca in dragoste trebuie sa pun nu numai sentiment, ci si ratiune. Starea
asta ma ficea mai trista si, cand te intorceai acasa seara, mult mai obosit, pareai
si tu trist. Am vrut sa te intreb, intr-una dintre seri, cand s-a nimerit sa stam
putin timp doar noi doi in sufragerie, daca te gandesti la mine peste zi, dar asta
insemna un fel de provocare si am renuntat. Tu in schimb m-ai intrebat ce am
facut toata ziua.

— Ce poti sa faci pe o vreme ca asta? Am citit, am mintit eu, pentru ca,
de fapt, nu stiu daca apucasem sa citesc doua sau trei pagini dintr-un roman
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frantuzesc. Mai mult m-am invartit de acolo-colo prin casa, m-am tot uitat spre
ceata care se lasase peste vale, am discutat cu mama despre oportunitatea de a
ma nscrie la Universitatea din Cluj cu ajutorul unchiului Sextil care era rector.

— Vreau sa nu ninga pana nu ajung cu stalpii si cu sarmele in sat si pana
nu da frigul, sd avem lumina electrica si apa in casa. Turbina merge bine si toata
treaba e acum cu stalpii, cu sarma si cu asezarea in casa a conductelor de apa,
mi-ai spus fara sa-ti ascunzi satisfactia.

M-am bucurat ca preocupdrile astea, i nu nepésarea, te-au facut sa nu-
mi acorzi atentia care s-ar fi cuvenit dupa duminica aceea. Ai inceput sa-mi
explici ca tot ce a fost greu a trecut si eu ma gandeam ca acelasi lucru puteai sa-1
spui si despre noi si chiar am vrut sa-ti spun asta, ca tot ce a fost greu in relatia
noastra a trecut, de acum, gata, ne-am aruncat in prapastie si zburam.
Dragostea este o prapastie in care daca te arunci, inveti sa zbori. N-am avut insa
vioiciunea necesara pentru a ma ridica imediat de pe scaun si a te saruta si,
cand m-am ridicat, n-am avut nici timp s te sarut céci a intrat mama mult mai
vesela si mai vioaie decat mine.

— Augustin, ti s-a adresat ea, sa stii cA ma bucur mult ca m-ai chemat
sa...zum Beispiel sehen...sa vad...Versuch...Cum sa spun?

Doamne, ce draguta era. Tutuindu-te si amestecind romana cu germa-
na, era zglobie si parea mult mai tanara. Am sesizat imediat ca ceva se schim-
base cu ea. Faptul ca acum te tutuia era doar un mic semn.

— Sd vedeti proba? Cum sd nu va chem? Trebuia sa vedeti. Ai spus-o
calm, ca si cum doreai sa-i temperezi entuziasmul. Trebuia sa va chem ca sa
vedeti ce am muncit aproape patru luni.

Asadar, mama fusese chemata de tine la Izvoarele. Nu poti sa-ti dai
seama cat m-am simtit de ranita. Am vrut sa te intreb de ce nu m-ai chemat si
pe mine, stiam insd cd nu voi putea sa-mi ascund mania din glas si m-am abti-
nut iar. Am vrut sa ma conving pe mine Insami cd e mai bine aga pentru mama.
Mi-a venit sa plang si am vrut sa plec pretextand ca vreau s-o ajut pe Vetuta la
bucitirie, mama insa m-a oprit, vrand parca sid-mi prelungeasca chinul. Ea,
care nu mi-a vorbit nimic despre plecarea ei la Izvoarele, lasandu-ma sa inteleg ca
e la doamna preoteasa in povesti, iImi spune pe un tot indiferent ca mancarea-i
gata, ca nu-i nevoie de ajutorul meu la bucatarie si ca trebuie s stau sa ascult ce
hotarari a luat. Am ramas intepenit3, crezand ca va spune ca vrea sa se marite cu
tine. Si tu ai facut ochii mari, dar hotérarea ei m-a facut sa rad si m-a relaxat.

— M-am hotarat sa campar un... Reden und Spielgerit, cam se zice, ...un
aparat de radio.

— Da, m-am gandit si eu la asta. Instalez aparatul de radio si 1i fac antena
buna ca sa prinda si transmisiunile din America, ai spus tu pe un ton sigur si
mama a inceput sa bata din palme ca un copil care afld ca va primi o jucarie.
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Nu intelegeai de ce rad si credeai ca te suspectez de nepricepere in a face sa
functioneze un radio.

— Nu rade, ai sa vezi ca sunt 1n stare sa fac o antena foarte buni, m-ai
asigurat tu privindu-ma atent si cu o anumita neliniste. Simteam ca vrei sa-mi
mai spui ceva si prezenta mamei te impiedica.

— Sunt sigura ca poti sa faci, Augustine, daca ai facut tu ca turbina sa dea
din apa lumina, cum sa nu poti sa faci ca sa vina din aer muzica, a spus mama
privindu-te gales, cu ochii aproape inchisi.

Admiratia mamei pentru tine, aproape o idolatrie, era, de fapt, o forma
de a spune ca te iubeste si tu ai inteles, ba chiar te temeai ca-mi dau si eu seama
de asta.

Toate vorbele mamei erau o forma rafinata de a-ti declara ca te iubeste.
Tu Incercai sa schimbi subiectul, dar mama revenea la declaratiile ei. Vetuta a
venit cu castronul de supa aburinda tocmai cand mama aproape te implora sa
nu mai pleci de la noi.

— Sa stii, Augustin, ca am atata nevoie de tine. N-as vrea sa pleci de la
noi, m-am gandit ca mai sunt atatea lucruri de facut la casa asta si cu mintea ta
inginereasca as putea sa le implinesc. Poate ca...ich begann wieder zu triumen.

A trecut la vorbirea in germana ca si nu inteleaga Vetuta, dar ea intele-
sese destul pentru ca era sa scape supa pe masa cand a auzit-o pe mama.

Ce a urmat a fost o scend, in care eu am fost doar spectator, dar care
n-am s-o uit niciodata. Devenisem nongalanta. Chiar si acum ma mira atitudi-
nea mea de atunci. Cred ca a fost inceputul detasarii mele de tine sau poate
nesimtirea mea imbraca alte haine si ma facea sa nu am nici un sentiment fata
de mama si nici fata de tine, ci 0 anume curiozitate fata de servitoare. Pe ea a
emotionat-o rugamintea mamei. Si ea poate ar fi vrut sa te roage sa nu pleci,
dar n-a indraznit. Eu, care m-am oferit cu totul tie, nu m-am gandit sa te rog
s ramai. De fapt, ceea ce facusem in duminica aceea n-a fost doar rodul iubirii
mele, mai degraba al lecturilor clandestine si al discutiilor cu colegele de la
Amboise. Mai era si precocitatea mea... sexuald, care m-a facut sa ajung poate
prea repede la varsta nubila. Dar de acest lucru sunt constientd numai acum
pentru ca numai acum gandesc asa.

Castronul in mainile servitoarei ajunsese intr-un echilibru precar chiar
deasupra mesei. Tu si mama ati sarit in picioare 1n acelasi timp ca sa-1 sprijiniti
ori sa va feriti sa nu va stropeasca supa, dar Vetuta reusise singura sa-1 ajeze pe
masa si numai cativa mici stropi de supa au ajuns pe masarita.

— Ceecutine, Vetuto!? a spus, mai calma decat m-as fi agteptat, mama.

Ati ramas amandoi 1n picioare si servitoarea va privea pe rand, cand pe
tine, cand pe mama si eu mi-am dat seama, din miscarea repezita a ochilor ei,
cat e de tulburata.
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— s beteagi, doamni. VA rog si mi iertati! Is beteagd, doamns, abia a
apucat sa mai repete Vetuta si a inceput sa planga.

— Si nu mai poti sa ne servesti masa? - a intrebat-o mama, de data
aceasta mult mai precipitat si chiar mustrator.

Tu nu stiai ce se cuvine mai bine sa faci si de aceea erai ezitant.

— Pai... Ai vrut sa spui ceva, dar te-ai oprit. M-ai privit pe mine pentru
ca banuiai, desigur, ca eu nu cred in imbolnavirea subitd a Vetutei si imi cereai
cu privirea sa intervin. Am zambit raimanand indiferenta sau, mai bine zis, pre-
facandu-ma indiferenta pentru ca aveam curiozitatea sa vad confruntarea din-
tre mama si servitoare.

— Nu-i nimica, a spus mama mai mult resemnata decét revoltata.
Pentru mine era clar ca si ea 1si ddduse seama ca rugamintea ei ca tu sa ramai
la noi a ,imbolnavit-0” pe Vetuta. Nu {i era clar de ce, nu putea sa-si inchipuie
ca servitoarea ar putea sa fie o rivala a ei.

Nici eu, de fapt, nu puteam sa-mi explic daca tulburarea atat de evidenta
a Vetutei se datoreaza geloziei sau faptului ca in sufletul ei se dadea o lupta, pe
de o parte dorea sa ramai si pe de alta dorea sa pleci mai repede de 1a noi pentru
cd nu-si putea stavili sentimentele si ar fi ajuns, ca mine, sa ti se ofere. Ma mir
acum si eu cat de detasat judecam lucrurile, ca si cum n-as fi fost si eu implicata.
Gandul cd eu te ,,cucerisem” Inaintea lor imi provoca senzatia superioritatii. Tu
ma priveai si nu stiai de ce am aerul acela destins, erai mirat de mama, de
Vetuta si-mi place si cred ca mai ales de mine. Atitudinea aceea se nutrea din
faptul ca ma credeam in avantaj, dar tu nu intelegeai.Te stingherea si mama si
Vetuta si, iat3, si eu. ,,Saracul de tine”, ti-am spus in gand, cu o rautate inexpli-
cabila, de-a dreptul bizara.

— Daca esti bolnava, Veto, de ce nu mi-ai spus? Am auzit-o pe mama,
confirmand banuielile mele ca e suspicioasa.

Vetuta a plecat repede spre bucitarie si eu, impinsa de curiozitate si
iesind din starea mea de apatie, m-am dus dupa ea. Am gasit-o plangand.
Intrebarea mea rostiti marinimos, ,,Ce e cu tine, Vetuto?”, a intetit plansul ei.
Sa fiu sincer3, atunci a inceput sa-mi fie frica privind-o cum plange in hohote.
Era asezata pe lavita, ea care era mereu in picioare, n-am vazut-o stand pe un
scaun decat atunci cand manca. Eu o vedeam prabusita si o presimtire sumbra
a inceput a se infiripa in inima mea: am sa cad si eu in prapastie. Am vrut sa-i
spun ceva ca s-o linistesc, dar nu eram in stare sa deschid gura. Trebuia s ma
calmez si eu, cat despre revenirea mea, asa cum as fi vrut, la starea de nepasare
pe care am avut-o in sufragerie, nici vorba. Pana la urma, n-am calmat-o eu pe
Vetuta, ci ea a Incercat sa ma linisteasca pe mine.

— Dumisoara, vreu sa plec, nu mai stau aici, mi s-a adresat oprindu-se
din plans si stergandu-si lacrimile de pe obraz cu catrinta.
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M-am retras in camera mea, stiam ca n-am sa mai pot sa ma intorc in
sufragerie, n-am sa mai pot s mananc, n-am sa mai pot sa spun nimic. Cand
ma ridicasem de pe lavitd, Vetuta m-a prins de brat, parca ar fi vrut sa ma reti-
na. Voia sa-mi spuna ceva.

— Dumisoara, dumisoara... mi-a sunat glasul ei ca un fel de scuza sau
poate ca un inceput de marturisire, dar eu nu mai puteam s-o ascult, nu mai
aveam putere si mai aud ceva. Intelegeam cii si ea te iubeste. Am inchis ochii,
dar parca vedeam castronul cu supa in mainile ei. Aveam senzatia ca eu ma aflu
intr-un echilibru precar si pe mine nu avea cine si ma salveze, ma prabuseam.

Nu stiu cat timp am stat singura in camera, destul de mult, cred. Mama
a spus ca m-ar fi strigat, ca ar fi batut in usa, ca eu ma inchisesem cu zavorul, si
m-ar fi chemat la masa. Servitoarei i-a cerut sa spuna tot ce a discutat cu mine
in bucatarie si apoi m-ar fi implorat sa-i raspund de ce nu vreau sa se puna
parastas pentru Zenovia. Nu auzisem nimic mai multa vreme. Am avut o inex-
plicabila stare de autism. Ceva se intamplase cu mine, mi-am dat seama si eu
de asta. Eram trantita in pat si am vrut sa ma ridic si sa ingenunchez si sa ma
rog sa ma ajute Dumnezeu sa pot intelege ce mi se intampla. N-am reusit sa
ma misc din pat. Mi-am amintit de noi, cei ingenunchiati sub icoana
Matuitorului, cAnd ne rugam si ne ierte ca am pacituit si eu m-am mai rugat
si sa ne ajute sa ne iubim si sa zburam mai departe. Rugaciunea aceea credeam
ca trebuie s-mi Intemeieze o viatd noud in care sa fim mereu Impreuna.

N-am reusit s ingenunchez, dar am inteles ca o astfel de viata nu se va
naste niciodata. Aceasta intelegere schimba totul in mine si in lumea din jurul
meu si asta ma facea sa simt o durere fizica in tot corpul, iar sufletul Imi ajun-
sese la suferinte paroxistice cand am inteles ca iubirea pentru tine e anean-
tizata. Nu atat acumularile faptice ma faceau sa inteleg asta, nici ratiunea, ci
mai degraba ceea ce intuia inima. Gandirea mea nu era guvernata de intelep-
ciune, ci de momentul prezentului, de receptarea sentimentala a lui.

Am auzit batai puternice in usa, dar parca nu ma priveau si nu ma inte-
resau. Eu doream sa fiu desprinsa de tine, de mama, de Vetuta, de toata lumea
si Imi stiam izolarea protejata de zavorul usii. Deodata s-a facut liniste, nu
se mai auzeau nici amenintarile disperate ale mamei, nici bubuiturile in usa,
nici vocea ta stridenta si linistea asta m-a speriat. Abia atunci m-am ridicat din
pat si am intrebat:

— Cee? Ce vreti de la mine? Vocea parca nu mai era a mea, mi se schim-
base si ea.

— Dumisoari! S-or dus sa aduca ranga si toporul sé-i vina de hac usii, am
auzit-o spunand, aproape in soapta, pe Vetuta. Eaimiera acum aliata, am inte-
les din glasul ei asta. Ea nu v-a insotit, pe tine si pe mama, ca sa aduceti unelte
ca sa spargeti usa.

55




Silviu Guga

Am tras zavorul usii si am deschis-o. Nu stiu cum aratam, dar Vetuta
parea speriata de infatisarea mea. Am iesit in prag sa va intampin.

— Ce e cu tine? m-ai intrebat ingrijorat cum ai dat cu ochii de mine.

— Ce e cu tine? te-a imitat mama, dar cu tonul rastit al mamei revoltate,
depasita de atitudinea fiicei pe care n-o putea intelege.

Am zambit cat am putut de sfidator. Ma uitam la voi. Aveai in mana o
ranga de fier si mama un toporas. Privirea mea era voit dispretuitoare.

— Ce e cu voi? Lasati usa in pace! Ce vreti de la mine?

Nu v-ati asteptat sa fiu iesita din camera si, mai ales, sa va dau o ase-
menea replica. Am profitat de descumpanirea voastra si am atacat si mai viru-
lent:

— La ce va trebuiesc uneltele astea? Cred ca n-ati vrut sa ma ucideti?

Ati ramas cu gura cascata, v-ati privit manile cu care tineati instru-
mentele distrugatoare, v-ati uitat unul la altul si apoi la mine. N-ati spus
nimic si v-ati intors amandoi deodat ca sa puneti ranga si toporasul la loc in
sura. Privirile si miscarile vi se sincronizau, parca porneau de la un indemn
comun si atunci mi-am dat seama ca te potrivesti cu mama.

Am revenit, cu pasi tarati, in sufragerie, mi-era, totusi, foame si pana sa
incalzeasca Vetuta mancarea, m-am uitat pe fereastra. Erati in mijlocul curtii si
gesticulati ca si cum ati fi vrut sa va convingeti ca ati lasat sub sopru uneltele si
aveti mainile libere. Nu auzeam ce vorbeati, dar puteam banui ca era ceva hota-
rator. Asteptam sa va imbratisati dupa ce ajungeti la o concluzie, sau méacar sa
va strangeti mainile, dar mama s-a multumit sa-ti atinga doar umarul, un fel
de semn ca a inteles sau ca e multumita de ce i-ai spus sau sa te asigure ca totul
va fi bine. Eram convinsa ca vorbeati despre mine. Auzeam doar latratul cai-
nilor pe ulitd. Am Inceput sa ma clatin in fata ferestrei pe care am renuntat s-o
mai deschid. Nu mai putea sa fac un pas pana la un scaun. Servitoarea m-a
observat si a facut un salt ca sa ma prinda din cadere. Cand mi-am revenit am
reusit s spun ,,Iti multumesc, dragi Vetuta”. Apoi te-am vizut si pe tine. Erai
palid si speriat. ,Doamne Dumnezeule!” am auzit glasul mamei, undeva din
spatele meu. Stateam pe scaun, dar simteam ca intreaga casa se clatina. ,Nu
doar eu ma descumpanesc, ci toata casa”, mi-am zis.

(Fragment din romanul in preggtire
JIncredibile iubiri”)
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Un dialog transatlant
cu

Stefan Stoenescu
,»...studiul
inaintasilor
trebuie sa fie
intreprins atunci
cand o opera
clasica a fost de
nenumarate ori
tradusa in diferite
momente

. . 9 Stefan Stoenescu in octombrie 1997, Ithaca, NY
1storice. Foto: Alexandra Iulia Stoenescu

Comparatist naturalizat american, de origine romana, traducator (din si
in limba englezd) si autor de studii si eseuri de critica literara, profesorul
anglist Stefan Stoenescu s-a niscut in Bucuresti la 30 ianuarie 1936; fiu al
Vioricdi (n. Pascu) si al magistratului Stefan Stoenescu — presedinte la
Curtea de Apel din Bucuresti. Scoala primara si Gimnaziul la Sfantul Iosif,
1942-1948; Liceul de Biieti nr. 2 din Bucuresti (fost Matei Basarab, 1948-
1951). Facultatea de Filologie a Universitatii din Bucuresti (1953-1957).
Exmatriculat intre martie 1957-decembrie 1960 pe criterii politice; obtine
licenta in limbile si literaturile engleza si roména in iunie 1962 cu teza de
licenta: Robert Browning, Critic and Disciple of the Ancient World - Robert
Brownig, discipol si critic al lumii antice (coordonator stiintific, Profesor
Ana Cartianu). Pe intreaga durati a studentiei a lucrat ca laborant in geochi-
mie la Comitetul Geologic (1951-1962), apoi ca traducétor si bibliotecar la
Institutul Meteorologic din Bucuresti (1962-1965), ca bibliograf si docu-
mentarist la Biblioteca Central Universitari (1965-1966). Isi incepe in 1964
si cariera universitara, la Facultatea de Limbi Germanice, Catedra de limba
si literatura engleza a Universitatii din Bucuresti. Lector titular de curs timp
de doua decenii, din ianuarie 1968 pana in septembrie 1987, tine prelegeri
de istorie literard: Epoca Victoriana (secolul al XIX-lea), Romanul englez si
american de la origini pana in zilele noastre, Poezia engleza si americana din
Renastere pana in Postmodernism, Teoria si critica literard de expresie
englezi in veacul al XX-lea. Intre 1962 si 1977 a functionat si ca profesor de
limba engleza in invitimantul pentru adulti: Universitatea Populara
Bucuresti, unde, din 1968 a condus Colectivul profesorilor de limba engleza.
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In toamna anului 1987 se decide, constrans de imprejurari, si rimani ca
azilant politic in Statele Unite ale Americii, iar in anul 1990 obtine titlul de
Master in Literatura Comparata la Cornell University, situatid in orasul
Tthaca din statul New York, ca prima etapa a programului de doctorantura
sub indrumarea profesorului Dominick LaCapra — specializat in disciplina
Istoriei Intelectuale, cu tema: Later Modernity and Ovid’s Exilic Writings.
(Con)Texts of Response - Textele si contextele receptdrii artistice din
modernitatea tarzie a operet de exil a poetului latin Publius Ovidius Naso,
disertatie rimas in stadiu avansat de organizare. In cadrul programului de
doctorat, conduce seminarii de referate pe teme de literaturd comparati
precum: Poezia Postmodernd in Literaturile Est si Central Europene (in
traducere engleza) sau Atena si Ierusalimul: Scrierile Vechiului Testament
st Operele Vechilor Greci, iar ca Lector a colaborat la desfasurarea unui curs
de Literatura Postcoloniald de Expresie Englezd, prin consultatii si notarea
lucrarilor (partiale si finale) ale studentilor din al treilea an de studiu,
inscrisi la acel curs. Dobandeste cetitenia americana in primavara anului
1995. Locuieste in Ithaca, NY, din 1988.

Debut: in revista Secolul 20, nr. 2 (februarie 1966) cu eseul: Exercitiul
esential: Wallace Stevens si George Enescu, urmat de o colaborare constan-
ta cu articole despre Modernismul de expresie englezd, pana la plecarea din
Tar#; perioada in care va colabora si la Astra, Contemporanul, Analele
Universitatii Bucuresti (in seriile: Limbi Germanice, Limbi Romanice,
Limbi Slave, Limba si Literatura Romana), Romania Literara, Luceafarul,
Transilvania, Tribuna, Limbile Striine in Scoali s.a. Intre 1978 si 1981
publicd in Romanian Review, unde in 1979-80 este si redactor responsabil
al versiunii engleze, traduceri de poezie, proza si eseistici romaneasci
(Ciuleandra lui Liviu Rebreanu, eseuri de Constantin Noica si Nicolae
Manolescu). In anul 1986 editeaz, impreuna cu Monica Spiridon, numrul
consacrat Postmodernismului de publicatia Caiete Critice, supliment al
revistei Viata Romaneasca — prima dezbatere globala si sistematica a con-
ceptului in presa literara romaneasca. Publica in traducere douid romane de
Henry James: Ce stia Maisie si Varsta ingrata si doua lucrari despre arta:
Pictort despre picturd, de Eric Protter si Artd si Semnificatie, de Erwin
Panofsky. De asemenea traduce din limba franceza lucrarea Introducere in
poezia americand modernd, de Serge Fauchereau, cu un amplu Tabel cro-
nologic urmat de o Prefat. In mod similar, Prefata la volumul antologiei lui
Mircea Ivanescu, Poezia americand modernd si contemporand (Editura
Dacia, 1986), retras de Cenzuri din librérii.

Debutul editorial, in anul 1967, la Editura Tehnicd: Arhitectura
Peisajului, de John Ormsbee Simonds, in colaborare cu prof. univ. Anton
Moisescu — presedintele Uniunii Arhitectilor, in acea perioada, dupa care
singur sau in colaborare transpune din si in engleza, editeazi si/sau scrie
prefete la numeroase volume, de cele mai multe ori de poezie dar si de prozi
sau de teorie literars. Impreuni cu Constantin Abzluti traduce, in colectia




Poesis a Editurii Univers din anii *70 ai secolului trecut, poeme de Wallace
Stevens, Dylan Thomas (in editie bilingvd), Theodore Roethke, W. S.
Merwin, Frank O’Hara — toate insotite de introduceri sau prefete: eseuri cri-
tice — In maniera close reading, promovati de New Criticism, de cercetare
comprehensiva a textului. La Editura Albatros, tot impreuna cu Constantin
Abdlutd, apare volumul de cvinte (strofe de cate cinci versuri) ndravas-anec-
dotice, frizdnd absurdul situational al existentei (limericks-uri):Rime fard
noimd de englezul Edward Lear. Realizeaza prefete la autori tradusi in
limba roména atat inainte cat si dupi stabilirea in Statele Unite: Robert
Browning (versiune semnatd de Leon Levitchi), Arnold Bennett, Henry
James, T. S. Eliot, D. H. Lawrence, Virginia Woolf, John Gardner, George
Gissing, Iris Murdoch, Phillip Roth, Flannery O’Connor. In anul 1976 apare
traducerea, impreuna cu Alina Clej, a volumului Retorica Romanului, de
Wayne C. Booth. Scrie si eseuri despre Brancusi, Eminescu, Ezra Pound, W.
H. Auden, Lewis Carroll, William Makepeace Thackeray, Matthew Arnold,
Gerard Manley Hopkins, William Faulkner, Saul Bellow, James Joyce,
Mircea Ivanescu, Radu Petrescu, F. R. Leavis, J. Hillis Miller, Constantin
Abaluta, Stefan Aug. Doinas, Traian Chelariu, Corneliu M. Popescu, Aron
Cotrus, Mircea Eliade, Constantin Eretescu, Russell Banks, Beethoven,
Zahu Pana, Gabriel Stanescu, Serban Chelariu, si multi altii. Traduce poeti
romani in volume sau in selectii ample cu prefatd incepand cu Mircea
Ivanescu (other poems, other lines, Editura Eminescu, 1983), de asemenea
volume sau grupaje semnate de: Varujan Vosganian, Mirela Roznoveanu,
Gabriel Stinescu, Constantin Ab&lutd, Mihai Posada, Dumitru Chioaru,
Simona-Grazia Dima.

In colegiul redactional al revistei ORIGINI/ Romanian Roots, editati de
poetul Gabriel Stanescu, de la infiintare in anul 1997, unde sustine, pe langa
recenzii si eseuri polemice cultural-istorice, rubricile ,Prima verba“, sub
pseudonimul Crazy Horse si ,Texte paralele“, cu traduceri semnate
Heathrow O’Hare. in colegiul redactional, din anul 2000, la Caiete
Internationale de Poezie /International Notebook of Poetry, anuar publicat
de Gabriel Stanescu, impreuna cu care va edita si masiva antologie a poetilor
romani din Statele Unite si Canada: Timpul — Rand sangeranda. Poeti
romani in Lumea Noud, Criterion Publishing, 2006 — la care scrie si
Prefata.

***

Dialogul meu cu distinsul anglist Stefan Stoenescu din Ithaca, New York,
ainceput in urma cu aproape trei decenii. ,Introducerea” ne-a facut-o regre-
tatul Maestru al nostru, al tuturor, Mircea Ivanescu. Am purtat de atunci o
vie si bogata corespondentd cu universitarul de la Cornell University.
Domnia sa mi-a raspuns foarte precis, judicios si detaliat,in legiturad cu
prestatia scriitoriceasci pe care o desfasuram, de fiecare data cand cartile de
poesie publicate de mine ajungeau pe biroul sdu. Asa am ajuns colaborator

»-.studiul inaintasilor trebuie sa fie intreprins...
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al revistei ORIGINI-ROMANIAN ROOTS care apirea in America prin stra-
dania regretatului Gabriel Stdnescu. Mai tarziu, dupd moartea lui Gabriel,
Stefan Stoenescu m-a propus in consiliul consultativ al revistei roméano-
americane care, din pacate, si-a incetat dupa alti cativa ani, aparitia.
Dialogul nostru a continuat pe tot parcursul elaboririi tezei mele de docto-
rat, sfaturile primite ajutindu-ma sa definitivez lucrarea despre Opera
publicistica a lui Mircea Eliade — cea dintai cercetare in domeniu — deveni-
ta carte la editura lui G.S., Criterion Publishing, consiliata de St.S. A scris si
publicat, cu generozitate, despre cirtile scrise de mine. Ba chiar am obtinut
o0 sobri si cuprinzatoare prefatd la volumul de versuri Acasd — poesii, pur-
tandu-i semnatura. Eu am semnalat, intr-o cronici de intampinare, aparitia
antologiei Timpul — Rand sangeranda. Poeti romani in Lumea Noud. Am
continuat dialogul transatlant. Ne-am cunoscut, mai apoi, si fati catre fata.
Era, deci, firesc s raméana ceva de domeniul istoriei literare, din tot acest
schimb de informatii, pareri si opinii reciproce. Asa s-a alcituit, dupa cateva
nedorite amanari, dialogul de fati. Care se desfisoara, in continuare, deie-i
bunul Dumnezeu viata lunga!

(2019. 02. 14., m. p.)

Mihai Posada: Stimate domnule Stefan Stoenescu, va rog sa va re-
amintiti care a fost motivul orientarii dumneavoastra, fiul unui inalt
magistrat dezavuat de guvernul antonescian, dar nicidecumn mai agreat
de comunisti; care a_fost imboldul, pentru a deveni anglistul care sunteti
astdzi, intr-o vreme cand in Romania se vorbea mai mult limba franceza,
iar limba rusa se impunea in scoli, in viata publica, in constiinte, incercan-
du-se pana si contestarea originii latine a limbii romane, declarate oficial
limba slava?

Stefan Stoenescu: La cei cincisprezece ani si jumatate, cat aveam
cand mi-am luat bacalaureatul, nu aveam clare, inca, intentiile mele de vii-
tor. Prezentul era supraincarcat de probleme, asa incat viitorul plutea in
ceata. As fi putut urma medicina precum tatal meu un rastimp, sau cum ma
batea gandul sa devin actor sau orice altceva care s-ar fi permis la acea
epoca, in care dosarul personal atdrna greu. Cat de greu nu-mi diddeam
seama. Incercam s ma gandesc exclusiv in termeni personali. Engleza ca
profesie nu intra in calcul. in timpul scolii am avut parte, in ordine, de ger-
mana, franceza si rusa. Dar inclinatie catre limbi strdine nu aveam. Nici de
literatura nu ma preocupasem in mod special, mai ales de cele apartinand
altor culturi. Ceva interes pentru literatura romana, aproape exclusiv din al
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nouasprezecelea veac. Ma preocupau stiintele, mai ales chimia si stiintele
naturale: botanica, zoologia, ceva din geologie, (am scris un amplu referat
despre Darwin pentru Cercul de Stiintele Naturii, condus de colegul meu
mai varstnic, Lucian Leahu, care mai tarziu in viatd a devenit un erudit bio-
log si, dupa decembrie "89, un adept al Partidului National Liberal), relativ
putin astronomia, si mai putin fizica, mai putin chiar si decat matematica,
care datorita calculului algebric m-a atras mai mult, asemenea istoriei poli-
tice sau geografiei fizice, In raport cu motivatiile sau, respectiv, situatiile de
ordin economic. in vara anului 1953, am inceput s ma initiez in tainele
limbii engleze cu inca cineva (my significant other, cum se numeste acum
relatia aceasta mai deosebita), dupa manualul lui Candrea si Adamescu. Se
anuntase ca in toamna va avea loc deschiderea, pentru novici ca mine, a
unui Institut de Limbi Strdine ce-si propunea sa pregateasca cadre pentru
diplomatie, oferind cursuri de intensd pregatire in limbile moderne de
mare circulatie sau raspandire. Am mizat totul pe aceasta carte. Aveam ser-
viciu inca din 6 decembrie 1951 si credeam ca nu voi intalni vreun obstacol
in calitatea mea muncitoreasca de laborant pentru analize chimice (la ince-
put mai ales de roci, dar mai apoi exclusivde componenta solurilor ce inve-
lesc rocile aparent purtitoare de filoane metalifere). Cand m-am dus in ulti-
ma zi si aproape in ultimul ceas pentru inscrierea la acea institutie, am aflat
de la functionarul care primea actele ca nu am ce cauta acolo fiindca parintii
mei avusesera pozitii profesionale si avere in perioada interbelicd. Eram
asadar exclus de la a deveni parte a grupului de studenti admisi in prima
promotie. Vazandu-ma pierdut si dezorientat, i s-a facut mila si mi-a spus:
,Uite, o solutie pentru dumneata ar fi sa te inscrii la Filologia Universitatii
C.I. Parhon(cum se numea, dupd abdicarea impusd Regelui Mihai I,
Universitatea «Mare» din Bucuresti). Te duci acolo si te inscrii la Engleza!
Vorbesc eu cu tovardsa secretara Smara, s te primeasca. Mai ai un sfert de
ora si daca alergi pana acolo de aici, din Schitu Magureanu, ajungi la tanc”.
Mi-am strans dosarul si am tras o fuga prin Cismigiu si mai departe, traver-
sand strada Brezoianu, la deal pe strada Sarindar si de acolo traversand si
Calea Victoriei, pe strada Edgar Quinet, pana la mijlocul acelei fatade a
Universitatii, orientatd spre Institutul de Arhitectura. Si, intr-adevar,
doamna Smara m-a primit cu un zambet de incurajare, spunandu-mi:
LSunt numai doua teze: la Romana si la Engleza, urmate de examenul oral
si apoi de incd sase probe orale”. Adica la Geografie, Istorie, Stiintele
Naturii, Constitutie, Scurta Biografie a lui I.V. Stalin dimpreuna cu Istoria
Partidului Comunist (bolsevic) al URSS. in toate subiectele asa zicand
umaniste, accentul cadea pe Istoria miscarii muncitoresti atat din RPR, cat
si din URSS, drept care, indirect, un loc aparte il detineau notiunile de
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Limba rusa si Literatura realismului socialist. Datoritd acestui conglomerat
de materii, servite mai toate de retorica luptei de clasa, ca manifestare a
corectitudinii politice a locului si zilei, adica de limba de lemn, cum i-am
spune astazi, in care cuvantul ,just” urmat de vocativul ,tovarase” defineau
profilul dezirabil oficial al constiintei cuiva, am reusit eu sa insumez un
punctaj superior modestei contributii a englezei mele incipiente si astfel, in
mod de-a-dreptul miraculos, sa ma vad validat printre cei 12 (deveniti pe
parcurs 15) studenti in Anul I la Filologie, Specialitatea Engleza! Ma simteam,
cu alte cuvinte, marcat de interventia Destinului si de nimic altceva.

Mihai Posada: Va rugam sa ne explicati cauza exmatricularii
dumneavoastra, vreme de patru ani, in timpul studiilor la Facultatea de
Filologie a Universitatii Bucuresti si felul cum ati traversat aceasta etapa!

Stefan Stoenescu: Cand mi-era lumea mai draga, la inceputul anului
1957 (datorita mai ales rezultatelor primei sesiuni de examene din anul aca-
demic 1956-57, cand in fine reusisem sa iau toate examenele la limba si lite-
ratura engleza cu calificativul maxim) aflu ca sotia mea, studenta in anul al
II-lea la Biologie, a fost exmatriculata, fara vreun motiv: obtinuse note foar-
te bune si mai era si insarcinata cu al doilea copil al nostru. Am mai aflat ca
in acelasi mod, au fost exmatriculati si alti studenti desi nici ei nu participa-
sera la mitingul studentimii bucurestene, convocata sa protesteze sau sa se
solidarizeze cu asa numita, pe atunci, contrarevolutie din Republica
Populara Ungara. Cei ce au participat efectiv fusesera deja arestati si, in
urma unor anchete dure si a unor procese de grup, se aflau deja in temnitele
si lagarele unde aveau si-si ispaseasca condamnarile la detentie politica,
cuplate adesea cu munca silnica. Toate acestea se petrecusera in luna
decembrie 1956. Al doilea val al masurilor represive, 1i afecta pasamite pe
cei care, din diferite motive, NU s-au prezentat in Piata Universitatii si deci
NU au putut fi fotografiati de agentii Securitatii de pe acoperisurile sau de
la balcoanele si ferestrele cladirilor monumentale inconjuratoare. Pe sotia
mea, datorita conditiei familiale, nici nu au solicitat-o sa participe. Pe mine
insd m-a abordat la un moment dat un coleg si prieten, caruia i-am spus de
la bun inceput ca ceea ce voiau ei sa faca era un gest simbolic, ce nu putea
duce nicaieri, fiind o copilarie sa te manifesti astfel, cand deja
contrarevolutia respectiva fusese inabusita in sange de tancurile si tunurile
sovietice, ale caror servanti nu s-au sfiit sa mitralieze chiar si populatia civi-
1a nelnarmata. Pe langa aceasta, i-am reamintit colegului meu ca prestam,
pe langa cele sase ore petrecute la cursurile de zi ale Facultatii, opt ore de
serviciu (in calitate de laborant in unitatile Comitetului Geologic), intrucat
aveam de intretinut o familie compusa din mine insumi, sotia, o fetitd de
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doi ani, si de un al patrulea membru, fratiorul ei, care avea sa se nasca in
prima jumatate a anului ce batea la usa. Era deci la mijloc si o imposibilitate
logistica ca eu sa ma aventurez intr-o actiune ale carei consecinte mi-erau
evidente. In ruptul capului n-as fi banuit ¢ cel ce ma imbia o ficea sub pre-
siune, intrucat probabil consimtise sa devina agent provocator. A fost si el
arestat, dar se pare singurul de la Filologie, care dupa o luna a reaparut
printre noi fara sa dea vreo explicatie. Mai mult, in vara, a fost printre cei
selectati sa participe la Moscova, ca oficial al delegatiei romane, la Festivalul
Tineretului si Studentilor, care se desfasura in 1957 acolo! Randul meu la
exmatriculare nu mai putea fi pus la indoiali. Intr-o zi de inceput de aprilie
am fost chemat la telefon, la Serviciul de Geochimie unde lucram si prevenit
de colega mea, Mihaela Nicolescu sa nu vin la Facultate, fiindca fusesem
sters din Condica de prezenta, cu cerneala rosie, pe o luna in urma. Mi se
rapea astfel pana si dreptul la contestatie!

Pentru mine si pentru familia mea, acea dubld exmatriculare cazuse
ca o cortina de fier,anulandu-ne, ca intelectuali, orice perspectiva. Dar, pe
langa aceasta, se profila la orizont iminenta incadrare a mea timp de doi ani
in detasamentele militare de munca (DGSM), cum era soarta recrutabililor
care aveau dosar necorespunzator si nu puteau deci sa faca armata cu ter-
men redus precum studentii de la cursurile de zi. Am scapat de acel flagel
doar prin interventia benefica a unei rude prin alianta a mamei mele, ofiter
cu un rang inalt in armata. Acesta a pledat in favoarea mea la Catedra de
instructie militara, sugerand sa se faca abstractie de situatia mea de exma-
triculat. Neproducandu-se nicio sesizare a vreunui coleg, am reusit s ma
strecor si sa absolv cele cateva luni ramase din acel curs, care dura sapta-
manal o zi, incepand cu al doilea an de studii. i poti imagina cat am tre-
murat apoi de-a-lungul celor 45 de zile de instructie, in timpul celei de a
doua si ultima convocare de la Cotul Ciorii, mica localitate care gazduia
cazarma, in vecindtatea orasului Buzau! Daca s-ar fi produs acolo
delatiunea, ar fi fost cel mai cumplit dezastru atat pentru mine cat si mai
ales pentru sotie si pentru copiii nostri. Dar desigur, exmatricularea, oricat
de nedreapta, nu se putea compara cu soarta crancena a numerosilor colegi
din Universitate condamnati la ani grei de temnita din mai toate facultatile
cu profil umanist cum erau cele de la Istorie, Drept, Filosofie, Filologie, dar
si de la Biologie, sau Matematica si Fizica, precum si de la alte Institute de
invatamant superior, precum Medicina, Politehnica, Institutul de Teologie
sau last but not least, IATC (Institutul de Arta Teatrala si Cinematografie),
unde s-a produs chiar si un deces prin sinucidere. Dupa neasteptata elibe-
rare impusa de Occident guvernantilor comunisti, de indati ce Romania s-a
indepartat, in aprilie 1964, de blocul tarilor satelit,membre ale Pactului
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militar de la Varsovia, au urmat inca alti ani de domiciliu obligatoriu,in bor-
deiele sau chiar in unele situatii,sub cerul liber al Baraganului.

La sfarsitul lunii decembrie 1960, cAind am primit in mod neasteptat
ingtiintarea de reinmatriculare, am constatat ca ma aflam tot in anul IV (din
care sustinusem prima sesiune de examene) si ca mai trebuia in plus sa dau
examene retroactiv la toate materiile de la specialitatea Limba si Literatura
Romana, care automat devenise obligatorie, pentru toti studentii filologi.
Astfel la discipline precum Istoria sau Gramatica istorica a Limbii romane,
Gramatica limbii romane contemporane, Istoria literaturii romane vechi,
croniciresti, parte din ea scrisa in slavoni, precum Invdtdaturile lui Neagoe
Basarab catre fiul sau Teodosie, fie in romana veche sau in epoca medie-
vala tarzie, cu influentele greaca (fanariotd) sau italiana, fie, in fine, trebu-
iau luate In seama fenomene ca influenta franceza sau cea latinista a Scolii
Ardelene, continuate treptat, in secolele al XIX-lea si al XX-lea si de alte
influente ale caror opere si etape au constituit un efort extrem de mare de
memorare si datorita diferentelor marcate fata de dezvoltarea limbii si lite-
raturii engleze, cu varianta ei americana. Pe langa primii trei ani, se adau-
gau in anul universitar 1960-61 cursurile de romanistica ale anului IV. Am
fost pe punctul de nu rezista nervos la un asemenea efort suplimentar. in
anul academic 1961-62 (al cincilea din programa) am urmat cursuri speciale
legate de elaborarea lucrarii de licenta sau ,,de diploma” potrivit modelului
sovietic, dar si incheierea practicii pedagogice la ambele discipline de baza,
engleza si romana, denumita atunci ,lucrare de diploma”, dupa modelul
sovietic. Colegii promotiei mele initiale, denumita Camil Petrescu,si-au
dobandit licenta in vara anului 1958, in timp ce eu mi-am luat-o abia in
1962.

Acei patru ani irositi n-au putut fi niciodata recuperati. Cand pierzi
un tren, pierzi o ocazie unica; cand pierzi patru ani, te mai alegi si cu un
divort si cu locuinta, obtinuta datorita statutului muncitoresc la inceputul
anului 1961, in asteptarea celui de al treilea copil si dupa lungi asteptari si
amanari (un apartament cu trei camere la Piata Chibrit), cedata in mod cu
totul firesc, celor trei copii si mamei lor. Astfel, la finele anului 1962, am
coborat in subsolul unui bloc, in care am locuit alti opt ani impreuna cu alti
doi copii si mama lor, cea de a doua sotie, tot intr-o singura camera, ca si in
prima casnicie, doar cu baia in exclusivitate, dar cu acces la un hol fara
ferestre si la o chicineta improvizata. Cat despre locuinta proprietate perso-
nald, achizitionata in 1970 in cartierul Berceni, cu avansul achitat in baza
drepturilor de autor provenite din publicarea volumului selectiv din opera
poetului american Wallace Stevens aparut la Editura Univers in acelasi an
1970 — la raméanerea mea in Occident in toamna anului 1987, desi achitata

64




,»..studiul tnaintasilor trebuie sa fie intreprins... ”

intre timp integral, a fost nationalizata in proportie de 50% , drept care sotia
mea a trebuit sa plateasca chirie ca sa poata evita divizarea apartamentului
(compus si acesta tot din trei camere). Nici pana astazi, insa, nu am doban-
dit despagubirea pentru acea nationalizare. Iar la plecarea din tara, la sfarsit
de februarie 1990, a sotiei mele si a celor doi copii, le-a revenit o suma de
bani egala cu costul caldtoriei de la Bucuresti la New York cu o aeronava a
Companiei Tarom!

Mihai Posada: A existat la Bucuresti, in perioada studiilor
dumneavoastra, un grup de anglisti la care ati aderat sufleteste si intelec-
tual si care v-a format definitiv?

Stefan Stoenescu: Prezenta mea in campul anglisticii s-a datorat
intamplarii neverosimil de norocoase de a reusi la concursul de admitere la
Facultate, din toamna lui 1953. Atmosfera fusese destinsa prin desfasurarea
la Bucuresti a Festivalului Mondial al Tineretului si Studentilor care se
organiza o data la patru ani. O parte era concurs, mai ales in artele specta-
colului si o parte, ocazie de a face un turneu al unor formatii artistice, dar
mai ales ocazia de a caldtori si participa la schimbul de idei intre Est si Vest.
Bucurestii se umplusera de panouri de Bun venit! (Welcome!) si in alte
limbi, dar engleza era clar ca devenise lingua franca. Eram inca la Teatrul
Tineretului in Corpul de Ansamblu si in acea calitate primisem instructiuni
sa mergem costumati si machiati, seara de seara, atat in Parcul de Cultura
si Odihnd LV.Stalin (adicd Parcul de pe malul Lacului de agrement
Herastrau), unde era o sala de teatru in aer liber, dar chiar si pe arterele mai
frumoase din nordul Capitalei! Ideea era de a intretine aspectul de feerie
sau carnaval, cu veselie si o aprovizionare cu produse culinare si folclorice,
cum nu se mai pomenise de la sfarsitul razboiului. Pe un asemenea fundal,
nu aveam cum sa ma pregatesc in mod special pentru Concursul de admi-
tere, mai ales ca problema testelor limbii straine nu se punea acolo unde
voiam eu sa reusesc, la Institutul de Limbi Straine care se presupunea ca va
pregati interpreti-traducétori pentru intalnirile si negocierile internationale
ce se profilau. Stalin murise in luna martie si plutea in aer sentimentul unor
schimbari in bine, desi destalinizarea inca nu incepuse. De aceea, cand am
aflat ca nu pot fi primit la Institutul respectiv pe criteriul decisiv al dosarului
personal, n-am realizat ca va trebui sd sustin examen scris si oral in limba
straina aleasa, la Facultatea de Filologie a Universitatii C.I. Parhon. Sub
imperiul momentului, n-am schimbat nici specialitatea cu una mai abordabila,
ca de pilda franceza. Poate ca tocmai aceasta intorsatura neasteptata a fost fac-
torul decisiv. M-am dus la acele examene (dintr-un total de sapte sau opt
probe) cu dezinvoltura absurdului de circumstanta. Probabil cé proba scrisa la
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limba engleza am luat-o la limita sau poate chiar mai rau, dar la cea oral3, care
se dadea simultan unui grup de cinci candidati, zarurile m-au asezat printre cei
carora nu le venise ideea sa se sprijine pe cunostintele de gramatica limbii
romane, care le-ar fi inlesnit sesizarea apropierilor sau diferentelor dintre cele
doud limbi. Prin inspiratie, eu am furnizat atunci mai multe raspunsuri
multumitoare si examinatoarea, asistent universitar Paula Iancovici, fie-i
tarana usoara, m-a selectat, probabil in pofida altor carente.

Mihai Posada: Lista autorilor britanici sau americani de limba
engleza despre care ati scris studii, prefete sau postfete, pe care i-ati trans-
pus in romaneste, este impresionanta, probabil nici aceasta prezentata de
not nu este una exhaustiva, cum nu poate fi nici aceea despre poeti st scri-
itori romant din opera carora ati transpus in limba englezd si despre care
ati scris de asemenea eseurt, prefete sau prezentari. Stim ca intre debutul
din 1966 si plecarea din Tara in anul 1987 ati colaborat si la Romania
Literara, Contemporanul, Viata Romaneasca, Luceafarul, Astra, Steaua,
Tribuna, Transilvania si alte reviste literare. Articolele si eseurile aparute
acolo (despre William Wordsworth, Gerard Manley Hopkins, James
Joyce, Ezra Pound, W.S.Auden, F. R. Leavis, John Crowe Ransom,
Andrew Marvell, John Ashbery, A. R. Ammons, Richard Wright, Voltaire,
Rousseau, Victor Hugo, Vladimir Maiakovski st altii) nu au fost nici ele
stranse in volum. Aveti in vedere aparitia lor intr-unul sau mai multe
tomuri care sa restituie valoarea unui efort de cateva decenii, iar
impreunda cu toate celelalte studii critice, dimensiunea reald a unei parti a
operei dumneavoastra de anglist sau, asa cum va place sa precizati, de
comparatist naturalizat american de origine romana?

Stefan Stoenescu: Poate ca va fi posibil si ma adun, sa recitesc si sa
decid ce ar mai putea fi de interes in vederea unei eventuale publicari in
volum. As adauga la lista de mai sus cateva nume: Mihai Eminescu, Corneliu
M. Popescu, Radu Petrescu, Lewis Carroll, Henry James, Robert Browning,
Charles Baudelaire, Edward Lear, T.S. Eliot, Theodore Roethke, Frank
O’Hara, Mircea Eliade, Emil Cioran, Constantin Abaluta, Erwin Panofsky,
Mircea Ivanescu, Iris Murdoch, Constantin Eretescu, John Balaban, Julian
Barnes, W.S. Merwin, Wayne C. Booth,Geoffrey Hill, Arthur Hugh Clough,
Marian Popa, Gabriel Stinescu, Amy Clampitt, Dumitru Chioaru, Billy
Collins, Mihai Posada, Serban Chelariu, Violeta Popa...

Mihai Posada: Din 1990 sunteti Artium Magister in literatura
comparata al Universitatii Cornell, din Ithaca, New York, dar st membru
al Modern Language Association of America (MLA), al American
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Literary Translators Association (ALTA). Cum se traduce ca echivalenta,
acest titlu, in aria romaneasca a comparatismului?

Stefan Stoenescu: Titlul magisterial are o semnificatie de ordin tehnic
mai curand decat de ordin teoretic, cum este tilul de PhD (doctor in filosofia
unei teme, autor, opera, curent literar etc.etc.). Literatura Comparata, ca
disciplind, poate include insa interpretarea unei opere prin grila unei teorii
critice, indiferent de convergenta temporala sau nu intre cei doi factori. De
fapt, astdzi iIn America aceasta precizare este definitorie si subinteleasa pen-
tru domeniul respectiv.

Mihai Posada: Se stie ca transpunerea unei opere literare intr-o
limba straina este un act de creatie literara in sine. Ca traducator st
indeobste alcdtuitor de prefete/postfete la cartile traduse, cum intelegeti
necesitatea aparitiei de noi editii, revizuite, a unora mai vechi precum,
spre exemplu, editia a II-a revizuita (cu postfata si note) a romanului
Varsta ingrata apartinand lui Henry James, aparuta in 2017 la editura
bucuresteanda Litera, in colectia ,,Cele mai frumoase romane de dragoste”
a seriet de fictiune?

Stefan Stoenescu: Recuperarile de acest fel tin de initiativa diferitelor
edituri. In privinta tuturor publicatiilor din perioada comunist3, textele res-
pective trebuie transcrise potrivit normelor ortografice in vigoare, care
partial au reinstituit cutumele ce existau pana la Reforma din 1948, care
avea drept scop sa stearga urmele identitare ale originii neolatine a limbii
romane. Actiunea in sine este migaloasa si poate duce la o serie de pertur-
biri ale textului modificat astfel. In consecints, fiecare frazi trebuie con-
fruntata cu editia princeps si uneori reconfruntata cu originalul strain, spre
a clarifica unele formulari mai putin inspirate din editia mama. Pe de alta
parte, o distanta in timp de cateva decenii impune traducatorului unele
reformulari si explicitari care reclama de cele mai multe ori si o postfata.
Astfel se poate tine cont de cum a fost intre timp receptata opera si cum
semnificatiile ei s-au imbogatit ori au evoluat. Editurile accepta mai greu
aceasta dimensiune, din motive de asa zisa eficienta economicd, dar in felul
acesta riscd sa arunce pe piata opere vetuste si la un moment dat reputatia
acestui tip inferior de pragmatism va determina, prin recenzii defavorabile,
ocolirea de catre publicul avizat a unor asemenea prestatii deficitare.

Mihai Posada: Cum se pregateste un traducator de literatura pen-
tru munca de transpunere din limba sursa in imba tinta?

Stefan Stoenescu: Simplu: traducand absolut in fiecare zi, si obser-
vand ce se intampla cu capacitatea sa (adica cu eficienta sau viteza pe care
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o dobandeste). Dar acest exercitiu trebuie completat cu citirea, tot zilnica, a
operelor literare afine momentului, scrise in limba sa materna (care trebuie
sa fie si limba tintd, predilectad pentru orice transpunere) in care va incerca
si transplanteze si s aclimatizeze o operi striing, cat de cat similari. in
fond, cunoasterea lingvistic plenara a limbii sursa (atunci cand versiunea
dorita este, cumva contra naturii, in limba straina) poate fi realizata dupa
ani indelungati de studiu sistematic in cadrul institutelor de invatamant
superior, care au si programe magisteriale pentru traducéatori. La fel, tradu-
catorul se va preocupa sa beneficieze de calatorii in spatiile lingvistice res-
pective spre a deprinde o serie de obisnuinte, ce asigura formarea unor
automatisme in domeniul sesizant al recunoasterii si respingerii oricaror
solutii de echivalare dubioase sau de-a dreptul inacceptabile. Desigur, ale-
gerea lexicald va depinde de dictionare. Cele bilingve sunt necesare in fazele
incipiente ale invatarii limbii straine, dar treptat aceste dictionare relativ
exacte trebuie s fie inlocuite de dictionarele explicative si istorice monolingve,
dictionare realizate pentru uzul vorbitorilor nativi al acelei limbi, din care
sau in care traducatorul va realiza transpunerea. Cu cat aceste dictionare
sunt mai voluminoase, sansele de a afla ceea ce cautam sunt proportional
mai mari. Dar, pragmatic vorbind, la asemenea dictionare ample recurgem
numai dupid ce am constatat cd un dictionar mediu, de tipul Oxford
Concise, nu ne-a furnizat o solutie tenabild. In fine, cAnd o anumiti
experientd a fost acumulata, ea va trebui consolidatd prin parcurgerea
lucririlor de traductologie. In felul acesta, traduciitorul, orict de dibaci, va
lua contact cu alte metodologii si chiar cu alte conceptii teoretice privitor la
limitele si libertatile actului traducerii beletristice si mai mult ca probabil va
incerca sa experimenteze alte strategii si tehnici, rafinandu-si maiestria si
redimensionand actul traducerii, ridicindu-1 la o treapta superioara.
Numai la acest stadiu traducatorul profesionist va cuteza sa se aventureze
in teritoriul plin de capcane al recenzarii prestatiei altor colegi de breasla,
contemporani sau mai tineri. Un respect elementar pentru inaintasi ii va
sopti sa nu se atinga de reusitele sau dificultatile acestora. Dimpotriva, stu-
diul inaintasilor trebuie sa fie intreprins atunci cand o opera clasica a fost
de nenumarate ori tradusa la diferite momente istorice. Numai asa tradu-
citorul se va putea misura cu cele mai bune rezolviri ale acestora. In
privinta celor mai tineri sau chiar debutanti, cu tact si bunivointa el le va
stimula evolutia.

Mihai Posada: Care ar fi criteriile (altele decat comanda editurii)
dupa care traducatorul isi alege autorii sau operele literare pe care sa le
traduca? Si cum alege editura care sa le publice?
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Stefan Stoenescu: Stiu si eu? Daca ceva i-a placut cu osebire sau con-
sidera ca a avut norocul sa faca o descoperire, mai intai sa incerce sa traduca
primul capitol sau primele citeva zeci de pagini. Inceputurile oriciror
scrieri sunt mai dificile fiindca autorul, daca este romancier, va incepe sa-si
refoloseasca lexiconul si frazeologia abia dupa primele cincizeci de pagini.
Daca, citind acest inceput unor prieteni (eventual in cadrul unui cenaclu) si
comentariile lor judicioase 1i vor spune ca se afla pe o cale bund, poate sa
propuna traducerea respectiva unei edituri cat de cat specializate (cu un
palmares recunoscut) sau si mai bine, unei reviste care sa publice acel frag-
ment. Astfel de reusite partiale vor constitui un argument mai convingator
pentru un editor. In cazul poesiei, recursul la diferite reviste va inchega in
cele din urma o plachet. In cazul teatrului, piesele scurte, intr-un act, pot
fi mai usor acceptate intr-o revisti. In situatia pieselor in mai multe acte, la
fel, primul act tradus integral, urmat de o prezentare rezumativa a intrigii
poate ajuta un director de teatru sau un regizor sa incerce aventura punerii
in scena. Dar ca peste tot, indiferent de genul literar, va trebui aflat cine
detine dreptul de traducere. Uneori autorul isi rezerva pentru sine dreptul
de scoatere a mai multor editii, dar cedeaza editurii prime dreptul de a
negocia in folos propriu acceptarea unei oferte de traducere. La acest capi-
tol intervine un intermediar, si anume un agent care negociaza cu diferitele
edituri dintr-o anumita zona. Agentul mediaza intre editura straina si edi-
tura autohtona si uneori are chiar latitudinea sa indice cine ar fi traducato-
rul preferabil. De aceea este bine ca traducitorul aspirant si poata negocia
cu editorul autohton sau chiar si cu agentul, in baza confirmarii unor publi-
cari in reviste. Problema traducerii de texte noi este destul de dificila. Pe de
o parte, un romancier care aspira la un mare premiu international va fi
binevoitor sa-si adauge la palmares traducerea dintr-o zona mai exotica,
cum este consideratd apartenenta la o limba asa zicand minora. Oricum,
daca se poate stabili o legatura directa cu autorul respectiv, semnarea con-
tractului ar putea fi mult inlesnita.

Mihai Posada: Cum se leaga traducerea in romaneste a romanului
joycean Ulysses pe care a publicat-o Mircea Ivdnescu in 1984 la Editura
Univers si Simposionul Joyce din 1996, desfasurat in Romania? Cum l-ati
cunoscut si ce v-a apropiat intelectual st spiritual de Maestrul decedat la
Sibiu in 21 iulie 2011 $i cu care ati impartit oarecum acelasi public?

Stefan Stoenescu: Venirea in Romania a unei parti din participantii
la Simpozionul International ,James Joyce” organizat in diferite localitati
ale Europei vestice, odata la doi ani, si anume cei mai varstnici si deci, i-am
putea considera a fi fost si cei mai proeminenti specialisti (ceilalti, mai
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tineri, s-au deplasat in China), a ridicat stringent problema unei editii mai
incitant prezentate a exceptionalei transpuneri datorate marelui traducator
din domeniul Modernismului de expresie engleza si germana, care a fost
Mircea Ivanescu. Editura Univers, reprezentata prin noul Director specia-
lizat in teoria literaturii — Prof. univ. dr. Mircea Martin si, mai ales, cu apor-
tul noului Redactor-sef, in persoana poetei si anglistei Denisa Comanescu,
impreuna cu Fundatia Culturala Romana reprezentata prin Directorul ei —
romancierul Augustin Buzura, au decis sa aleaga un eseu al subsemnatului,
publicat in anul centenar al nasterii lui James Joyce, 1982, in revista Secolul
20, care sub Directoratul criticului de arta, Dan Haulica, cu Sef de compar-
timent anglo-american in persoana eminentului anglist dr. Andrei
Brezianu, mi-au publicat, de-a lungul anilor, mai toate eseurile ce se inca-
drau tematic sau aniversar in profilul acelei singulare publicatii. De fapt,
Andrei Brezianu impreuna cu Profesor dr. Geta Dumitriu, Sef al Catedrei
de Anglisticd, au organizat la Universitatea din Bucuresti o Sesiune de
Comunicari cu participarea anglistilor sau comparatistilor din principalele
universitati si institute de profil ale Romaniei. La finele celor doua zile de
comunicari lucrarile au luat drumul Redactiei Secolului 20 si printre textele
selectate s-a aflat si comunicarea mea, care a fost scrisa nu doar cu gandul
la Ulysses-ul joycean, ci si in contextul Modernismului, cu un aproape egal
interes pentru contributia marelui antreprenor cultural care a fost Ezra
Pound si, legat de cei doi, de sculptorul exponential al epocii, romanul

Stefan Stoenescu cu Mircea Ivanescu si Mihai Posada, acasa la M.1., Sibiu, 20 noiembrie 2004
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Constantin Brancusi sau ,,Brancusi” cum este ortografiat in franceza si in
alte limbi occidentale. Brancusi este cel care a realizat cu mijloace grafice
doua portrete ale lui Joyce, care la randu-i in Priveghiul lui Finnegana a
construit o sintagma mimetica a Coloanei Recunostintei Infinite dedicate in
ansamblul de la Targu Jiu Eroilor ce s-au jertfit in timpul Primului Razboi
Mondial. Ezra Pound a fost si autorul primei exegeze asupra artei lui
Brancusi, selectata si de T.S. Eliot pentru culegerea sa a Eseurilor critice ale
lui Ezra Pound, pe care le-a publicat in volum. In mod similar, T.S. Eliot s-a
aflat si printre primii care l-au salutat pe Joyce si al sdu Ulysses reconstituit.
(Sa mai amintim ca The Waste Land— poemul exponential modernist nu
doar al lui Eliot, ci si al intregului Modernism, a fost pentru prima oara inte-
gral transpus intr-o limba straina prin versiunea romaneasca a lui Ion
Pillat). Iata deci contextul plurivalent al eseului meu din 1982. Desigur,
selectarea acestui eseu cu titlul ,Despartirea de Joyce” — un ecou nicasian,
recunosc (inspirat de titlul lui Constantin Noica, Despdartirea de Goethe,
poate cea mai polemic-percutanta exegeza de literatura comparata a filoso-
fului roman), m-a recompensat pentru intreaga mea activitate in cadrul
Editurii Univers si nu mai putin in cel al revistei Secolul 20, precum si pen-
tru semnalarea exemplaritatii lui Joyce pentru evolutia unor scriitori de
talie, precum Radu Petrescu si Mircea Ivanescu. Eseul meu a fost probabil
considerat ca mai potrivit contextului international al publicarii acelei editii
din 1996. Iar pentru mine a constituit implicit un dar nepretuit la implini-
rea varstei de 60 de ani. Fundatia Culturalda Romana a sustinut financiar
deplasarea mea pentru a participa si printr-o luare de cuvant alaturi de cei
cativa fosti colegi romani la Sesiunea de comunicari. Deschid aici o paran-
teza pentru a elogia memoria lui Andrei Brezianu, care in 1968 (an cu
deosebitd rezonanta in afirmarea spiritului de fronda si reiterata
independenta a Romaniei, fatd de hegemonismul sovietic) publica eseul
sau joycean de capatai, (reeditat in 1977 in volumul sau de studii Odisseu in
Atlantic, sub egida Editurii Dacia, din Cluj-Napoca), despre cvadrupla
ocurentd, in romanul Ulysses de James Joyce, a toponimicului Plevna
(redat in grafia romaneasca in toate depesele de pe front ale presei mondia-
le, desemnand locul in care s-a decis soarta razboiului ruso-(romano)-turc
si in ultima instanta, independenta de stat a Principatelor Unite dunarene,
devenite doar peste cativa ani Romania. Andrei si-a desemnat cu modestie
eseul siiu extraordinar ca fiind O DIGRESIUNE DETECTIVA. In realitate,
insa, avem marturia probitatii lecturilor sale din timpul studentiei, cand
Joyce se preda mai mult ca probabil fara o lectura serioasa si exhaustiva.
Andrei Brezianu sesizase insa factorul esential al apartenentei romanului
Ulysses la istoria noastra nationala si, respectiv, la cultura romana.
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Mihai Posada: O intrebare foarte personala: cum v-ati imprietenit
cu literatura anglo-saxona?

Stefan Stoenescu: Printr-o lege a hazardului. Nici méacar nu pot invoca
o inclinatie iesitd din comun fata de promotorii disciplinelor umaniste, in
liceu, cu exceptia profesorului de limba roméana, craioveanul Traian
Paunescu-Ulmu, eminescolog prin vocatie. Am vrut sa fac engleza cu pro-
fesorul de acea materie care intimplator se numea Leon Levitchi, dar niste
principii organizatoric-birocratice mi-au barat drumul spre aceasta alegere
la care, prin notele de la examenul de capacitate primite, aveam dreptul.
Am fost repartizat la limba franceza, dar dupa toate, Ilie Stanciu, directorul
recent numit al Liceului de Baieti nr. 2 (fost Matei Basarab), m-a atentionat
ca a doua limba straina nici nu conteaza, drept care sa ma concentrez asu-
pra limbii ruse! Dupa bacalaureatul dobandit la 15 august 1951, la varsta de
cincisprezece ani si jumatate, am intrat cu dispensa de varsts, in calitate de
laborant (lab. assistant, cum se spune in engleza) in ,,Campul Muncii” la
ISEM (Intreprinderea de Stat pentru Explorari Miniere) ce tinea de
»Comitetul Geologic” si simultan in ,,Corpul de Ansamblu” (figuratie) al
Teatrului Tineretului (Sala Sf. Sava), ce tinea de Teatrul National. Printre
colegii de varsta ai acelui timp, cea care avea si devina o stea a scenei
romanesti, inegalabila Gina Patrichi. Iar printre colegii mai varstnici , cel
care a devenit un mare medievist, prozatorul Pavel Chihaia, azi nonagenar,
domiciliat la Miinchen, in Bavaria. Cei doi ani petrecuti la teatru (si in cine-
matografie) au determinat cotitura spre umanitati. Mai exact, o lectura cu
actorii profesionisti, distribuiti in rolurile personajelor din ,Scrisoarea IT11”
si ,Luceafarul”. Aceasta era o activitate sindicala! Atunci, de fapt, am inteles
geniala structurare a creatiilor eminesciene de varf. Urmatoarea experienta
pregatitoare a fost cunoasterea in detaliu a teatrului lui Ion Luca Caragiale,
Nicolai Gogol si Anton Cehov, dar mai ales a interpretarii rolului titular din
Othello de William Shakespeare, o creatie uluitoare a lui Emil Botta. Am
vazut de cel putin zece ori acel spectacol (aveam, in calitate de colaborator
extern al teatrului, permis permanent de a viziona gratuit spectacole, fara
dreptul la un scaun insa). Mai tarziu ceva, prin 1954-55, am vizionat la cine-
matograf tragedia shakespeariana Hamlet — in rolul titular + regia — subli-
mului Laurence Olivier, detiniitor al Oscarului din 1948. In fine, piesele in
care am participat: la corul de culise si, respectiv, la corul pe scena +
figuratie, erau doui feerii in versuri: ,Insir-te Mirgirite” de Victor Eftimiu
si ,Sanziana si Pepelea” de Vasile Alecsandri. In prima piesa, titularii mai
importanti erau: Agepsina Macri-Eftimiu, Lia Sahighian, Petre Dragoman,
Constantin Barbulescu, Dorin Sireteanu si Titus Laptes; in a doua feerie, pe
muzicd de Ion Vasilescu: Ion Dacian, Lia Sahighian, Ion Iancovescu.
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,»..studiul tnaintasilor trebuie sa fie intreprins... ”

Ambele in regia lui Nicolae Dinescu, cu interludii coregrafice semnate de
Floria Capsali si Mitita Dumitrescu si cu participarea solistica a surorii
mele, Nella, in varsta de 13-15 ani. Pregatirea pentru facultate, la limba
engleza, in vara anului 1953, a constat din lectura impreuna cu cineva, tot
la nivelul meu de incepator absolut, a catorva lectii din manualul Engleza
fara lacrimi de Candrea si Adamescu. Am reusit, totusi, avand in vedere ca
examenul consta din probe la multe materii — un fel de repetare a exame-
nului de bacalaureat. Deci, proba de engleza a contat, ponderal, mai putin.
Am fost aproximativ 60 de candidati pe 12 locuri. Nu tin minte al catelea
am intrat, dar am intrat! De greu am dat dupa aceea. Toti colegii mei facu-
sera cativa ani de engleza in liceu, eu doar cateva saptamani, fara ajutor
calificat. Destinul asa se infitiseazi! In anul urmitor m-am si cisitorit la 18
ani si, peste un an, in ianuarie 1955, am devenit si tatal primului copil, o
fetita care mi-a urmat in profesie. Opresc aici relatarea unei vieti grele cu 8
ore de serviciu si 6 ore de cursuri la facultate, zilnic, sase zile din sapte. Dar
greul pustiitor se pregatea, tainic, sa intre in scena!

Mihai Posada: Se spune ca preferati poetii, comparativ cu autorii de
proza sau teatru, eseistii, etc. Care ar fi explicatia?

Stefan Stoenescu: Nu stiu. Probabil lipsa de timp, la inceput. Dar, pe
parcurs, m-am apropiat de eseu si mai apoi si de roman si de genul scurt
(care de fapt are o structura accentuat poetica de maxima economie a mij-
loacelor: The best words in the best order, cam descria Samuel Taylor
Coleridge poesia). Dar, de voie, de nevoie, am abordat din ce in ce mai des
romanul, gen dominant in epoca victoriana (materia primului meu curs) si
mai apoi si pentru cd am preluat cursul de roman, odata cu schimbarea din
tratarea literaturii pe epoci, in cea pe genuri. Astfel am si tradus, in colabo-
rare cu Alina Clej, un volum de teorie critica (cu ecou si in cultura romana)
intitulat The Rhetoric of Fiction /Retorica Romanului de Wayne C. Booth,
aparut in 1961 in America siin 1976, in versiune romaneasca. Numai in
materie de drama nu m-am manifestat in mod plenar, dar daca mai am zile,
voi lucra mai intens in acest domeniu. Am strans destule tomuri in aceasta
privinta. La un moment dat, am luat lectii de engleza cu profesoara de liceu,
eminenta Shelly Klug care m-a initiat atat in pronuntia limbii engleze (era
o excelenta foneticiand), dar si in materie de Shakespeare (mai ales punan-
du-mi in mana lucrarea capitalda din 1904 a lui A.C. Bradley,
Shakespearean Tragedy). Simultan aproape, am luat lectii particulare
(neplatite vreodata) cu ilustrul anglist Dan Dutescu (la recomandarea prie-
tenului sau de o viata, Leon D. Levitchi) si de la dansul am deprins, citind
din Poe, Robert Browning sau Coleridge, poeme complexe si dificile. Mai
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tarziu, in a doua etapa a studiilor mele, am beneficiat (ca un ecou al prime-
lor experiente poetice iIn compania Profesorului Dan Dutescu) de un
memorabil seminar de traducere a povestirilor lui Oscar Wilde, condus de
talentul polivalentului anglist, Andrei Bantas. Asa s-a desavarsit primul
palier al educatiei mele in domeniul literaturilor de grai englez. Dar n-ar fi
fost o lucrare temeinica, daca nu as fi avut tupeul sa-i solicit Profesorului
Leon Levitchi (inca asistent la acel ceas) sa-mi permita sa audiez seminarul
sau de la anul I (eu eram 1n anul al doilea, taras-grapis la engleza si relativ
OK la mai toate celelalte materii), in care dansul expunea sistematic struc-
turile de baza ale gramaticii engleze. Fara acel semestru crucial pentru
formatia mea viitoare, n-as fi putut razbi de unul singur. Ghinion insa:
Profesorul Levitchi ma roagd sa nu mai vin si in semestrul al doilea.
Diriginta mea de an si colega sa de catedra, il reclamase la Decan cum ca
dansul 1i ademeneste studentii... Asa am ajuns la Dan Dutescu! Palierul
urmator se produce cand, in anul al treilea, am avut privilegiul de a face ore
de literatura: Romantism + Victorianism, cu Doamna Ana Cartianu, profe-
soara noastra a tuturor, indiferent de varsta. Daca n-am fi avut sansa (grupa
mea) de a studia cu dansa, probabil eu unul n-as fi izbutit sa-mi inving toate
complexele. Dansa pleda sa ne bizuim mai cu seama pe dictionarele mono-
lingve si pe sinonimie, atunci cand traducem. Tot de la dansa am aflat ca
progresul pana la stadiul de advanced learner nu se poate realiza fara un
accent pus pe intinderea apreciabila a textelor acoperite pe unitatea de timp
rezervata (lectura sau traducere in ambele sensuri, din engleza in romana
siinvers). Cand am auzit declaratia sa: I am a great lover of prose, am avut
imensa surpriza sa asist la uluitoare demonstratii de simbioza cu celalalt
mare gen literar, prin mostre din Wordsworth sau incursiuni in lirismul
unui Shelley sau Keats, precum si din radiogramele progresiilor stilistice la
un Tennyson sau Swinburne. Si iarasi compensatoriu, cine poate uita ana-
lizele dedicate romanelor exemplare ale lui Dickens, Thackeray, George
Eliot sau Hardy, sau excursul asupra trdirilor voltaice din La rdscruce de
vanturi? Iar din domeniul american, cine s-ar putea sustrage empatiei
cartianesti pentru goticul exorcizant din plasmuirile lui Hawthorne sau
pentru gheizerele tasnind din strafundurile abisale ale taramulului stapanit
si administrat deWilliam Faulkner?
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Au talent poetii tineri de azi?

Sigur ca intrebarea, formulatd prea abrupt si cu scepticism insinuat,
are nevoie de cateva explicatii, cel putin doué: ce inseamna poeti tineri? si ce
inseamna talent?

La prima neldmurire e mai usor de rispuns: poeti tineri ar putea
insemna (1) scriitori pana la varsta de 30-35 de ani sau, ceva mai exact, (2)
autori a 1-2 volume (sau mai multe) pana la 30-35 de ani. Talentul (literar) e
mai complicat de definit, dar as propune sa-1 definim ca: performanti de
expresivitate artistica in limbajul literar (in poezie). Sa nu ne complicdm mai
mult in startul discutiilor. Dar poate cé si sintagma ,de azi” cere o lamurire:
cand zicem ,,poetii tineri de azi” propun sa ne gandim la poetii debutanti din
ultimele doud decenii, din 2000 incoace, daca nu cumva e prea extins inter-
valul de referinta.

Marea neliniste ar putea fi formulata mai direct si altfel: de ce, din
multimea poetilor debutati si afirmati din 2000 incoace, nu au aparut talente
de calibrul sau de prestigiul unor Mircea Dinescu, Mircea Cartarescu sau
Cristian Popescu? Sau au aparut si nu se vad deocamdata? Totusi, de doua
decenii, poate chiar de trei, sa nu fi aparut in literatura romana niciun posibil
mare poet?

Primul raspuns il avem de la Gellu Dorian, unul dintre cei mai
autorizati si mai competenti in acest subiect, pentru ci a fost implicat in
diverse moduri in evaluarea tinerilor poeti (cronica volumelor de debut,
acordarea de premii). Gellu Dorian ne oferd o panorama cuprinzitoare
asupra fenomenului, o mici sintezi. Ii asteptim si pe altii si raspunda. In
fond, e in chestiune viitorul literaturii romane. (Dezbatere initiata de Ion
Simut)

Gellu Dorian

Ce inseamna poet tanar?

Au poetii tinert de azi talent? O intrebare pe care si-au pus-o de-a
lungul timpului toti cei care le-au asteptat ivirea pe lume. Numai ei, poetii
tineri, de ieri, de azi, si nici cei de miine, nu si-au pus-o, nu si-o pun, si nu-si
vor pune aceasta intrebare niciodata. Ei, poetii tineri, cei de azi, si cei de
miine, vor crede ca sunt geniali, ca nimeni nu e ca ei. Si poate ca asa este
bine. Cei cu har se simt si din modul cum nu se gindesc la aceasta stare, ce,
in fond, este o evidenta a vanitatii, si cum trec prin contextele vremurilor,
care le oferd, mai ales acum, tot felul de céi de afirmare. Anonimatul nu mai
reprezinta pentru ei o teama. E de ajuns sa dai un clik pe un telefon, pe o
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tableta si, gata, ai intrat in imperiul milioanelor de ochi care te absorb
imediat si tot la fel de instatnt te uitd. Perceptia despre un astfel de
anonimat nu se face simtita, de bine ce pasul urmator le ofera o prezenta in
lume iute confirmata. Si numai asta conteaza: aprecierea reciproca pare a fi
scopul principal

Ce inseamna poet tinar? Poet tinar de azi? Ceea ce a insemnat de cind
lumea. Pur si simplu sa fii tinar, sa scrii, sa fii constient de actul creatiei tale,
sa ai, mai ales, o constiinta a propriei valori, care nu poate exista fara a
cunoaste si recunoaste valorile autentice de pina la tine. Orice indiferenta,
in perspectiva timpului imediat i, mai cu seama, a celui indepartat — in illo
tempore —, nu poate duce decit la disparitie, la iesirea din spatiul literaturii
din care vrei sa faci parte. Dar pina la o astfel de constiinta mai e mult.

Poetii tineri ai lumii, din cele mai vechi timpuri si pina azi, cei care
au ramas tineri, nu numai ca au scris de timpuriu ci si pentru ca au disparut
fizic de tineri — si exemplele sunt la indemina oricui cunoaste istoria poeziei
lumii — sunt si cei care dau, cu exemplul lor si al operei lor, inca vii pentru
iubitorii de poezie, definitia ,poetului tinar”: virsta este, evident, primul
criteriu, apoi spiritul tinar incumbat in poezia lor — si doar un singur
exemplu este suficient: Rimbaud. Asta explica si poate argumenta in timp
numai talentul. Orice surogat, in afara talentului, nu poate fi in avantajul
poetului tinar.

Au existat perioade In poezia romana cind tinerii poeti apareau, cu
bucurie deschizindu-li-se coloanele revistelor, si dispareau, fie din motive
de sanatate, fie din cauza unor accidente, fie izolati de forte coercitive, asa
cum a fost in perioada dictaturii comuniste, ori pur si simplu, pentru cei
care poezia era doar ca un pojar, renuntau din simplul motiv al lipsei de
perspectiva, de nesiguranta, sa-i zic asa, a profesiei.

Am publicat in 1998 o antologie, in care am inclus treizeci si doi de
tineri poeti romani, disparuti inainte de vreme. Cei mai multi pina in
treizeci si cinci de ani. Plecind de la virsta de optsprezece ani. Am exstins
limita de virsta pina la patruzeci si doi de ani, pentru ca spirirul tinar al
acelor poeti disparuti impunea acest lucru, dar mai ales conditiile in care au
disparut intr-o epoca deloc favorabila. Este vorva de Tineri poeti romani de
dincolo de Styx. Un capitol trist din istoria poeziei romane contemporane.
Tlustram acolo, prin exemple, ce inseamna poet tindr. Dar ilustrarea
definietiei de ,poet tinar” poate fi dusa si mai departe, in alta intelegere a
sintagmei, dar asta ar Insemna o cu totul alta abordare, ce tine, nu de virsta
poetului, ci de cea a tineretii poeziei pe care o scrie, vie, provocatoare,
iscoditoare, gata de a crea paradigme si, mai ales, limbaj poetic emulativ.
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De aici poate incepe discutia despre talent, care, in fond, nu poate
fi definit, ci, pur si simplu, poate fi constatat acolo unde exista. Si asta tine
de priceperea criticii literare, de criticii care, pina la urma, dau directii noi,
atunci cind astfel de cazuri, din ce in ce mai rare, desi puhoiul de debutanti
este In crestere, se ivesc. De aceea exista concursurile literare, concursurile
serioase ale editurilor si, evident, selectiile cartilor bune ale debutantilor
atunci cind este vorba de un premiu national, care consacra un tindr poet,
asa cum este Premiul National de Poezie ,Mihai Eminescu” — Opus
Primum, de la Botosani, premiu care, din 1998, a adus in fata cele mai
importante nume ale poeziei tinere de azi de la noi, chiar dacd unele nume,
scoase in fata prin acest premiu, nu se mai arata sau pur si simplu au
disparut. Sunt astfel douazeci si una de editii, in care au fost premiati peste
treizeci de poeti tineri. Aduc aici in discutie acest premiu, nu pentru ca a
aparut in arealul in care eu activez, Botosanii, sau ca este fratele mic al
marelui premiu de la Botosani, atit de contestat acum chiar de unul dintre
laureatii sectiunii de debut — dar asta e cu totul alta discutie —, ci pentru ca
el, deocamdati, este singura sita care evidentiaza numele care conteaza, la
care negresit, se adauga (sau au fost de cind se dau), premiile Uniunii
Scriitorilor din Romania. Si o sid vedeti mai jos o listd concludenta a
acestora, din 2000 incoace. Dar voi aduce in atentie si o lista cu cele mai
importante nume care au debutat cu carti de poezie la inceput de mileniu
trei; ei, acesti poeti, autointitulindu-se milenaristi, in timp ce critica literara
i-a clasificat in douamiisti si postdoudmiisti. Chestiuni ce tin de o evidenta
care are menirea de a contura, in harababura creata de tot felul de mijloace
de stocare sau editare, profilul unor noi promotii de poeti sau chiar a unei
noi generatii. Macar sub acest aspect, daca nu chiar si valoric sau pur si
simplu orientativ. Nu exiatd, din pacate, o evidenta a a tuturor titlurilor
debutantilor, o bibliografie la zi, nici macar la Biblioteca Nationala a
Romaniei, care, prin acele ISBN-uri, ar putea intocmi acea Bibliografie a
Romaniei, asa cum a existat ea pina in 1990. De aceea o astfel de analiza, a
debutantilor editorial in poezie, din 2000 incoace, nu poate fi exhaustiva
sau macar la zi. Circulatia cartilor de poezie este foarte slaba si existenta
doar in cercuri si grupuri de poeti si eventuali iubitori de poezie noua. Nici
macar revistele literare nu au rubrici consacrate debutantilor editorial, in
afara de revista ,,Convorbiri literare”. Si atunci aproximarea unei incadrari
exacte a miscarii debutantilor in fisiere nu poate fi posibila. Astfel vor
aparea golurile, nume importante, poate, cine stie, nu-si vor gasi locul in
astfel de analize. Si timpul nu da semne ca le va rezolva.

Am editat pind acum doua volume in care am adunat toate cronicile
literere publicate de mine in ,,Convorbiri literare” timp de aproape doudzeci
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si cinci de ani, dedicate caritilor de poezie ale debutantilor. Sunt sute de
nume, unele meritorii, cum o sa vedeti, altele facind parte din carnea unui
corp care nu s-ar putea sustine, daca aceasta, formata si din cartile mai
putin bune, nu ar fi luati in seama. In posfata celui de al doilea volum
Citirorul de poezie. Debuturi 2008-2017, aparut la inceputul anului trecut
la Editura Junimra din Iasi, Incercam sa arat ca, in toti acesti ani, peste
doua decenii (vorbesc de cind scriu despre cartile debutantilor), dar mai
ales dupa 2000, ceea ce este evident, nu este profilarea unei noi paradigme
poetice, asa cum a fost cea impusa la inceputul anilor 80 de poetii care
formeaza acum optzecismul, cea mai bine conturata generatie din poezia
romaneasca, ci mai curind se profilieaza, din cauza facilitatilor de
exprimare rapida, instant chiar, un ,,nou loc comun”, chiar daca sabloanele
sau tiparele par foarte diferite. Chestiunea tine de limbajul poetic, de
modalitdtile de abordare poetica si de finalititi rapide, unele chiar
abandonate, stocate intr-o inevitabila uitare. Am observat asta si la a doua
sau a treia carte publicata de unii tineri poeti, in care locul comun, bine
fezandat de altfel, ascuns dupa crosete si atitudini zvelte, se face vizibil si
diminueaza din ceea ce ar trebui sa reprezinte substanta poetica.
Manierismul precoce este un alt pericol care-i pindeste pe cei mai grabiti
dintre debutanti. Fuga dupd modele de aiurea, calchieri sau aduceri in
scena de stari improvizate, nu traite, artificiale, intrarea, fara a cunoaste
principiile care le-au consacrat, in curente sau miscari de anvergura, cum
ar fi autenticismul, minimalismul sau mizerabilismul (Dan Sociu s-a
autointitulat ,maximalist”, in fine!, altii au reinventat himerismul etc.), ori
abordarea poeziei concrete, fira a incarca textele de poezie adevirata,
prozismul jurnalier, reportericesc, vorbaria si, uneori, starile halucinante,
euforice, iscate din prizari si ierburi, ca intr-un delirium tremens,
biografismul sau pseudo-biografismul, toate fac abordarea estetica, din
punctul lor de vedere, a noii poezii, care doar pentru ei conteaza, iar restul
nu mai are importanta. Desigur, acestea nu sunt caracteristicile de baza ale
acestei noi promotii de poeti (sunt linii evidente de continuare a unor
experiente confimate de generatile de dinaninte, si asta conteaza cel mai
mult!), sunt exceptii, care par a face regula, care regula, se vede, este fara
reguli.. In cele doui decenii aproape, luate aici in discutie, nu se observi o
linie, un lider in jurul céruia s emuleze, chiar daci, si zic, epigonismul nu
este o trasatura definitorie, ci doar sesisabila la unii dintre ei; el poate fi
usor sesezat chiar la unii poeti de virf din aceste promotii.

Daca pind in 2000, un lider autoimpus, acceptat, apoi respins, a fost
Marius Ianus, care propunea prin fracturism o noua linie demna de urmat,
dupa 2000 lucrurile, din acest punct de vedere, par a fi inca in asteptare. Ar
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fi de luat in calcul, ca lider al poetilor douamiisti, desi nu are alonja,
prezenta vie cum se spune, frecventa activa ceruta de portretul de lider,
initiativa, Dan Sociu, cu un debut remarcabil si, mai ales, cu urmatoarele
carti, cel putin cu Cintece excesive, care a obtinut si premiul Uniunii
Scriitorilor din Romania, poet cu particularititi evidente, inconfundabil si
de real talent, dar si cu o influentd asupra celor apropiati, din diverse
cluburi online de poezie, 1a inceput, si din atitudini severe fata de poetii fara
talent, atunci cind acestia se razvratesc, isi arata vanitatile. Cu tinuta si
activitate creativa diversa, ar urma Dan Coman, insotit indeaproape de
Marin Malaicu-Hondrari. Dar sunt oarecum izolati intr-o provincie care nu
are cum sa-i impuna in cercurile ce par a fi coordonate de lideri impostori,
autointitulati, asa cum ar fi, in aceasta categorie de lider al douamiistilor un
poet, cu un evantai larg al activitatilor sale colaterale, fie de editor sau
coordanator de programe cenacliere, cu abilitdti si tenacitati in asocieri
pierdante, profitor pe ici si colo, recalcitrant si justitiar, un fel de Vasile
Roiata al literaturii romane actuale, pregatit sa iste intrigi si sa alarmeze in
orice moment posibili ingi de influenta politica, ins care, din punct de
vedere al poeziei sale, oscilante, cum am spus, a pierdut teren — l-am numit
astfel pe Claudiu Komartin. in aceast tusi ar intra si Radu Vancu, poet ce
vine un pic mai de dinaintea douamiistilor, asa cum este si Dan Sociu, de
altfel, dar care a intrat in razboi cu cine nu trebuie, pentru cauze ce nu se
justifica nici intr-un fel, dar asta nu l-a impiedicat sa se impuna ca un
scriitor important, complex, avind in vedere si prestanta pe care o are in
profesie — ar fi un fel de Mircea Cartarescu al generatiei lui. De evidentiat si
retrasul Vasile Leac, insurgent si foarte talentat. Si de aici incolo ar urma o
lista de tineri poeti despre care am scris si care, in proportie de 85%, ar
reprezenta debuturile de dupa 2000. Acestia sunt: Cristian Pohrib, Xenia
Karo, Valentin Radu, Adrian Urmanov, Mihai Peniuc, Stefania Hanescu-
Tugui, Razvan Tupa, Elena Vladareanu, Dumitru Palade, Ilie Vodaianu,
Teodor Duna, Gabriela Tudoran, Tudor Cretu, Gabriel Hsmatuchi, Cosmin
Perta, Dan Coman, Claudiu Komartin, Emil-Catalin Neghina, Ofelia
Prodan, Cristina Prisacariu-Soptelean, Stefan Manasia, Domnica Drumea,
Ana Dragu, Bogdan Perdivara, Sebastian Sifft, Roxana Tumurug, Mihaela
Artimon, Alexandru Ovidiu Vintila, Eugenia Taralungd, Suzana Filip,
Miruna Vlada, Marin Malaicu-Hondrari, Roxana Eichel, Oana-Céitilina
Ninu, Dumitru Badita, Augustin Cupsa, Iulia Balcanas, Liviu Nedef, Andra
Rotaru, Diana Geacar, T.S.Khasis, Radu Verman, Mihai Curtean, Marius
Irimia, Rita Chirian, Livia Rosca, Roxana Sicoe-Tirea, Andreea-Cristina
Novac, Eugen Suman, Cosmina Morosan, Olga Stefan, Gabi Eftimie,
Robert Mindroiu, Ionut Radu, Florin Partene, Andrei Dobos, Ofelia
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Prodan, Dan Carlea, Hose Pablo, Cristina Ispas, Diana Manaila, Andrei
Ruse, Daniela Popa, Alex Nichifor, Aida Hancer, Florin Caragiu, Svetlana
Carstean, Naomi Ionica, Cristina Popa, Georgiana Rusulet, Vlad Moldovan,
Catalina Cadinoiu, Gelu Diaconu, Liviu G. Stan, Stoian G. Bogdan, Marius
Conkan, Camil P. Camil, Lucia Cherciu, Ioana Florea, Moni Stanila,
Gabriela Ivascu, Sorin Lucaci, Gabriela Toma, Cezar Nicolescu, Dana
Cernusca, Lucian Adam, Sorin-Mihai Grad, m. dutescu, Sorin Despot, Eva
Precup, Bogdan Lipcanu, val chimic, Adrian Dinis, Andrei P. Velea, Medeea
Iancu, Corina Bernic, Ioana Negoescu, Razvan Buzild, Andrei Dosa, Crista
Bilciu, Laurentu Belizan, George Serediuc, Dumitru Miticov, Aleksandar
Stoicovici, Matei Hutopila, George Nechita, Ania Vilal, Marius Surleac,
Marius Iulian Stancu, Silvia T., Anatol Grosu, Teodora Coman, Marius
Chivu, Bogdan Federeac, Livia Stefan, Bogdan-Alexandru Stanescu, Laura
Dan, Alex. Vasies, R. Nitescu, Tatiana Nona Ciofu, Florin Buzdugan, Vlad
A. Gheorghiu, Stefan Baghiu, Krista Szocs, Marius Lazarescu, Raluca
Blezniuc, Ana Ionesei, Ion Buzu, Marius Grama, Gabriel Nicolae Mihaila,
Dominic Stanescu, Teodora Gheorghe, Andrei Alecsa, Stefan Ivas, Sabina
Comsa, Ioana Serban, Hristina Doroftei, Merlich Saia, Maria Pilchin, Victor
Tvetov, Ligia Parvulescu, Dan Ciupureanu, Ramona Strugariu, Silvia
Goteanschii, Alexandra Turcu, Emanuela Ignatoiu-Sora, Ionelia Cristea,
Roxana Cotrus, Maria Paula Erizanu, Ana Dontu, Anca Dumitru, Elena
Mihalachi, Andreea Voicu, Marina Popescu, Corina Gugulus, Kady Nicol,
Tulia Modiga, Anca Zaharia, Mihai Stefan, Serban Axinte, Ioana Oancea,
Ciprian Popescu, George State, Alina Purcaru, Alexandra Negru, Ioana
Miron, Carmen Stanciu, Cornelius Driagan, Emilia Ajule, Teodor Sinezis,
Carmen-Stefania Luca, Sinziana Sipos, Eliza Litad, Romulus Moldovan,
Marcel Visa, Bogdan Tiutiu, Radu Necsanu, Denisa Craciun, Samuel
Pascariu, Alina Simona Dragomir, Sebastian Big, Alin Ioan, Albert Denn,
Mina Decu, A. Raneur, Mircea Pascariu, Alexandra Prodan, Ioana Dunea,
Adela Efrim, Brandusa Doca, Gabriela Schuster, Camelia Iuliana Radu,
Ioana Serban, Alexandra Vatamanu, Corina Codruta Tudoriu, Andrei
Dullo, Ton Valentin Ceausescu, Catalina Matei, Cristina Balasa, Manon
Pitu, Septimiu M. Cristian, Nicoleta Onofrei, Tustin Dumitru, Izabela
Draghici, Cristina Cranceanu, Ovio Olaru, Ioan Serbu, Nicoleta Pap, Emil
Ariton, Petrisor Militaru, Cezar Florescu, Ioan Ganga, Lucian Onu, Valeriu
Mititelu, Diana Deleanu, Valentin Dolfi, Diana Iepure, Claudia Muther,
Mircea Stefan, Virgil Costiuc, Marius Negulescu, Diana Frumosu, Rodica
Sinca, Anca Ciorciu Stefanescu, Cristina Onofre, Alexandru Maria, Raluca
Sandor Gorgea, Mihai Amaradia, Alexandru Petrut, Andreea Maftei,
Sandra Cibicenco, Iuliana Lungu, Alin Ghiorghies, Savu Popa, Mihaela
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Craete si, desigur, Inca multi altii, la ale caror carti nu am putut ajunge.
Daca ar fi sa luam media de cincisprezece debutanti pe an, in cei
nouasprezece de pina acum, din 2000 incoace, ar fi in jur de trei sute de
debutanti. Greu de urmarit, greu de evaluat. Dar cei mai buni au iegit in fata
si prin obtinerea unor premii importante cum sunt Premiul National de
Poezie ,Mihai Eminescu™ Opus Primum si premiul de debut al Uniunii
Scriitorilor din Romania. Iata mai departe o lista a celor alesi. Mai intii cei
care au obtinut, din 2000 incoace, premiul U.S.R. (sunt ani in care premiul
nu s-a dat pentru poezie, i voi mentiona mai jos): Simona Tache, pentru
cartea Impdrtit la doi; in 2001 nu s-a dat; Eugenia Taralung3, pentru cartea
Mici unitati de perceptie; Dan Coman, pentu Anul cirtitei galbene; 2004 si
2005 — nu s-a dat, dar Dan Sociu a obtinut premiul pentru poezie pentru
cartea Cintece excesive; Ligia Rosca, pentru cartea Ruyj pe icoane; 2007 —
nu s-a dat; Svetlana Carstean, pentru Floarea de menghina; Stoian G.
Bogdan, pentru cartea Chipurile; Sorin Despot, pentru cartea Apasa; 2011,
nu s-a dat; Marius Chivu, pentru cartea Vinatoreasa de plastic; Stefan
Baghiu, pentru Spre sud, la Lacent; 2014 — nu s-a dat; Robert G. Eleches,
pentru Azi imi iau dintii-n spinare si adio; 2016 si 2017 nu s-a dat. Iar cei
care au obtinut Premiul National de Poezie ,,Mihai Eminescu” — Opus
Primum, din 1998, de cind s-a instituit acest premiu (unii primind si
premiul U.S.R.), sunt: Doru Mares, pentru cartea Mimind orgasmul social,
el fiind si printre ultimii optzecisti, cum s-a acredidat in perceptia criticii
literare; apoi, in anul urmator, pentru 1999, au fost doi: Dan Bogdan Hanu,
pentru Vindatoarea de simetrie si Teo Bobe, pentru Bucla — acesta fiind
atunci in plin scandal dupa ancheta din ,Dilema”, legata de Eminescu;
Liviu Georgescu, fost membru al Cenaclului de luni, traitor in U.S.A,, la
New York, din 1990, ultimul optzecist aparut pe piata poeziei de la noi, in
2000, pentu cartea Calduza; Razvan Tupa, ex aequo, cu Cristian Pohrib,
primul pentru Fetis, iar al doilea pentru Durerea de-a ma privi in oglinda;
Dan Sociu a impartit si el pemiul cu Teodor Duna, primul pentru Borcane
bine legate, bani pentru o saptamina, si al doilea pentr Trenul de treisunu
februarie; Dan Coman, tot ex aequo, cu Caludiu Komartin, primul pentru
Anul cirtitei galbene, iar al doilea pentru Pdapusarul si alte insomnit,
Bogdan Perdivara, pentru Kilometri de pivnita, poet disparut din peisajul
poeziei de la noi, dar si Sebastina Sifft,pentru cartea Smintirea; pentru
2006, au fost alese trei poete — Oana Catdlina Ninu, pentru cartea
Mandala, Diana Geacdr, pentru cartea Buna, eu sunt Diana si sunt colega
ta de camerd, iar Andra Rotaru, pentru cartea Intr-un pat sub cearsaful
alb; Rita Chirian, pentru Sevrgj si Livia Rosca pentru Ruj pe icoane; pentru
2007, Florin Partene, pentru cartea Reverenta, de asemenea un poet retras
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de pe paita; Svetlana Carstean, pentru Floarea de menghina; Stoian G.
Bogdan, pentru cartea Chipurile, poet care a mai publicat, dar sub nivelul
primei carti, care a luat si premiul U.S.R. pentru 2009; Mihai Dutescu
(m.dutescu), pentru cartea Si toata bucuria acelor ani trisri; Crista Bilciu,
pentru Poema desnuda; Anatol Grosu, primul tinra poet din R.Moldova,
pentru cartea Epistola de la Filipeni, in 2012; Setfan Baghiu, pentru Spre
sud, la Lacent; Stefan Ivas, pentru cartea Mila schimba gustul carnii;
Ionelia Cristea, pentru Noaptea de garda; Robert G. Elekes, pentru Aici imi
iau dintii-n spinare si adio; Ciprian Popescu, pentru Mile End; pentru
2017, Cristina Stancu, pentru Teritortii, iar pentru 2018, Mina Decu, pentru
cartea Desprindere. Cam astea ar fi catargele care s-au impus dintre sutele
de catarge care au incercat sa sparga valurile timpului de azi si, dintre care,
probabil miine vor infrunta si vinturile, valurile care vor incerca sa le inece,
asa cum fac unii dintre acesti poeti cu cei de dinaintea lor, dind Delete si
aruncindu-i la Recycle Bin. Dar asta este, evident, o cu totul alta discutie. Se
poate, deci, observa ca juriile celor doua premii n-au fost partinitoare, nu au
avut prejudeciati sau partipriuri, ci au ales cele mai valoroase nume, care, in
fond fac si lista celor care conteaza si din care se vor alege cei mai buni poeti
de miine.

Cit priveste talentul poetului tinar, daca timpul il va duce si spre alte
virste, acesta, poetul, daca a avut talent cind a fost tinar, negresit va avea
talent pina cind va scrie ultimul vers, la adinci batraneti, cind alti tineri
poeti, veniti din urma, il vor trece la expirati, asa cum fac cei tineri acum cu
mai toti cei de dinaintea lor. Talentul nu se imprumuta, nici macar nu se
invata, el este un datus nascendi, care, daca nu va fi cultivat, condus spre
ceea ce sunt cu adevérat valorile care conteazd, nu va insemna nimic.
Mentinut crud, in forma primari, la instinct, de asemenea, talentul aluneca
in veleitarism si asta chiar nu mai conteaza.

82




Eadem sed aliter

Claudiu Soare

Sfarsitul lumii care nu stia ca exista

Acum, ci s-a spus totul despre toate cate sunt, nu ne mai raméane decat
s vorbim despre toate acestea ca si cum nu ar exista, ori sa le inventam altfel,
ca sa gandim altfel despre ele.

Am tesut un discurs asupra lumii care si-a devenit siesi suficient, pe care
nu il mai putem continua. Am gandit in oglinda pana acum, de acum inainte
vom fi nevoiti s gandim privind pe fereastra, citre nicaieri. Lumea pe care va
trebui sa o inventam va inlocui acest nicdieri pe care il ciutdm naivi pe alte pla-
nete, potrivite mai degraba Inmormantarii.

In clipa in care am decis ci nu mai avem ce si gindim despre lume, am
decis sa o parasim, sa ne dezicem de toata filozofia pe care ne-a inspirat-o.
Aroganti, ne inventam stiintific teroarea despartirii de o gandire care ne-a adus
pana aici, in punctul acesta al implinirii (care ,,nu observa, nu inventeaza, nu
descopera, doar judeca”, zice Stuart Mill).

Fiindca ne-am saturat de ,,vechea” gandire, ni se pare ca avem nevoie de
o lume noua, ca numai asa vom putea gandi altfel despre noi insine.

*

Incet, incet, cuvantul isi va fi epuizat misiunea, rolul lui va fi fost s ne
poarte pana acolo unde sa nu mai avem nevoie de el decat pentru intimitati...

Incet, incet, gAndirea noastri va surclasa posibilititile de exprimare prin
cuvant si 1si va impune un nou instrument, mai rapid, cu mult mai sintetic, mai
limpede, poate mai putin expresiv, care isi va crea omul pe care sa il poarte
acolo unde omul s nu mai aiba nevoie de de acest instrument.

~Daca”, noteaza Merleau-Ponty in Fenomenologia perceptiei, ,cavantul
ar presupune gandirea, [...] nu am intelege de ce gandirea tinde catre exprimare
ca spre o implinire.”
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Cuvantul nu poate duce la nesfarsit nici sarcina si nici incarcatura, tot
mai complexe, ale gandirii umane, si nici memoria, atat de necesara speciei.
Poate, cel mult, sa insoteasca la nesfarsit cateva amintiri...

Zilele lui se vor termina cand nu va mai putea rosti decat confuzia. Ce am
avut de clarificat prin cuvant, cu lumea si cu noi insine, aproape ca am clarifi-
cat.

Incet, incet, un nou tip de limbaj va relansa omul si il va dezbira de efec-
tul, deja nociv, al cuvantului, pana la uitare, poate pana la uitarea vorbirii, oricat
de ridicol ni s-ar parea, intr-adevar.

Oricat ne vom fi impotrivit despartirii de cuvant, cuvantul va fi cel care
isi va rosti infrangerea, care va consfinti libertatea acestei despartiri, recunos-
candu-si limitele.

Gandirea ne va impinge sa creem fiinta ganditoare, fiinta care am vrea,
vom vrea sa fim, dar nu vom fi.

*

,varsta de aur”, pe care Herodot o evoca in mod exemplar, cu regret si
evlavie, imaginandu-si-o inaintea istoriei, au trait-o la inceput generatiile de
bipezi care s-au trezit oameni fara sa stie cum si de ce.

Am intrat in istorie fiind cu totii egali unii cu altii, nedespartiti de preten-
tia inteligentei, gandind la fel, goi, aidoma unii in fata altora si cu totii in fata
naturii.

Apoi am invatat sa ne facem rau unii altora, cu ajutorul inteligentei. Pana
cand nu vom fi toti atat de rai incat, din plictis sau lehamite, si cautam un alt
fel de a ne indreptiti si de a ne legitima in propriii ochi, viata in comun ne va fi
o perpetua adolescenta in criza, o politica a agoniei.

Ororile, in istorie le-am infaptuit intotdeauna in numele a ceva care izvo-
raste din inteligenta, iIn numele unui ideal caruia i ne supunem si i suntem
fideli pana la pierderea discernaméantului.

Ideea (,,carmaciul sufletelor”, dupa Hegel, ,.ceea ce calauzeste popoarele
si lumea”) va fi intotdeauna mai importanta decat omul, ceea ce dovedeste ca,
in sinea lui, omul este mai prost decat sine insusi, mult mai prost decét era in
illo tempore.

Idealul ni se pare ca ne apartine, pentru ca ne proiectam si ne instalam
cu repeziciune in promisiunile pe care ne inchipuim ca ni le garanteaza — si
chiar dacd nu ne-ar apartine, am fi la fel de inocenti sau de imbecili ca orice
gaina momita cu un pumn de graunte.

In numele inteligentei (noastre), in numele a ceva care ,existd” prin
corespondents, preferdam si fim o turmi de prezumtiosi suficienti. In felul
acesta, mersul lucrurilor este ireversibil, iar istoria omului e fird drum de
intoarcere.
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Sfarsitul lumii care nu stia ca exista

*

Noutati despre natura subiectiva a
omului, despre vagaunile lui psihice ori despre
fiziologia memoriei, despre complexele lui
metafizice sau despre propensiunea lui catre
alienare nu mai sunt de asteptat, aproape ca
stim totul despre omul acesta... imaginar.

In privinta lui, psihologii, psihiatrii, psi-
hanalistii, filozofii, sociologii, poetii, romancie-
rii se repet3, 1l deconspira cu toata subtilitatea
posibila, il proiecteaza in viitor acelasi.

Omul subiectiv, in mod fiziologic
dependent de inteligenta, isi poarta in lumina
zilei intreg evantaiul de definitii, de simptome,
de probabilitaiti imaginare, sentimentale, o
paleta fastidioasa de maladii morale, compor-
tamentale, fird sa se mai sinchiseasca: odati
definit, trup si spirit cu induntrul in afara, la
vedere, nu mai are ce sa ascunda, stim totul
despre el.

Tot ce vrem sd stim, vreau sa spun, tot
ce ne confirma, tot ce serveste interesele spe-
ciel, societatea, civilizatia, economia etc.

In privinta a ceea ce ne infirmi sau nu
vrem sa stim despre om, despre omul pe care
il ascundem 1n seiful cu exceptii monstruoase,
intrusul, legitimitatea prejudecatii face oficiu
de discernamant.

Legitimarea lui ar provoca dezordinea,
indisciplina, libertatea, independenta mase-
lor, adevarul lui e prea simplu, e firesc, gratuit
si mai cu seamd necalculabil, nemasurabil,
neprofitabil civilizatiei noastre. Nu avem
nevoie de el.

Ne aflam, in sfarsit, la portile unei civi-
lizatii care nu se mai las3, in fine, surprinsa de
imprevizibilul naturii subiective a omului,
acum descifratd, catalogata, repertoriata,
reprimata, tratatd, si nu ne putem permite
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aventura (nestiintifica, nepolitica etc.) a ceea ce poate omul acesta bizar.

O data cu idealul acestei civilizatii (stiintifice) am zis stop misterului din
om, orice alt fel de manifestare spirituala, in afara a ceea ce stim despre om, e
nociva, ne sminteste, ne intoarce la fanteziile mitului: de moarte, ca sa luam un
exemplu, se va ocupa stiinta (filozofia s-a recunoscut neputincioasd), o va
imblanzi, va gasi ea, pand la urma, ac de cojocul ei...

Eadem sed aliter. Pe aceeasi cale dar altfel...

*

Prezenta omului pe pamant are drept scop (inteles, daca vreti) recons-
tructia imaginara a lumii.

Efortul mintii omenesti, de la primul varf de sageata cioplit in silex si
pana acum, a fost si va fi, pana la final, acela de a modifica starea de fapt (in
sensul dat acestei expresii de Wittegenstein) a lumii, pentru a o putea reorga-
niza si in cele din urma pentru a o reconstrui dupa datele si algoritmul imagi-
nate de om.

Toate In mintea omului, mintea insasi a omului, ceea ce numim inteli-
gentd, spirit, gndire..., sunt imaginare. In creier nu ,exista” gandire, in creier
se produce imaginar ceea ce prin conventie luam drept gandire.

Gandim (prin) iluzia ca gandim, si toata realitatea gandirii noastre este
imaginara.

La fel de imaginara este si descoperirea lumii, a legilor naturii, ale fizicii,
ale chimiei organismului uman si ale universului. Pentru ca fiecare intuitie,
descoperire stiintifica (sic!), medicala, fiecare inventie, mai ales, sunt o recons-
tituire modificati a lumii, o reconstituire (voit) ,,gresita”, in raport cu datele ori-
ginare ale constructiei lumii, naturii, corpului omenesc, universului.

Incet, incet, am reconstituit imaginar lumea (,ceea ce ar trebui si gan-
dim”, zice Bachelard), pe care (incd) o luam drept lume reala corectand-o,
orientand-o catre iluzia mintii omenesti.

Imaginarul nostru considera ca alcatuirea lumii este imperfecta, si prin
urmare ca reconstructia lumii e de la sine inteleasa.

Dar nu pentru ca suntem singura specie care a inteles ca travaliul acesta
ii este cu putinta ne instalam sensul existentei in idealul de lume al iluziei ca
lumea de fata poate fi reconstruita dupa modelul peliculei imaginare care ni se
deruleaza in minte.

Vom sterge candva memoria lumii si 0 vom inlocui cu memoria noastra,
aceasta certitudine ca totul poate fi imaginat. Acesta va fi sfarsitul lumii care nu
stia ca exista.
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Liana Cozea

,Proiectul meu de viata? Viata insasi!”

Cred cd un scriitor 1si confirma valoarea atunci cand tot ce iese de sub
pana lui il poate interesa pe cititor. Fara parti-pris-ul ce mi s-ar putea
imputa, creatia lui Gheorghe Grigurcu, poeticd, critica, memorialistica se
situeaza pe o culme pe care el insusi se straduieste sa o depaseasca la super-
lativ.

Fireste, in niciuna din rarele noastre intalniri formulari encomiastice
n-am rostit, nu l-au asediat aprecierile mele laudative, pentru ca, de fiecare
data, mi se parea superflua, stanjenitoare manifestarea consideratiei mele
care i-ar fi putut leza sensibilitatea, eu ajungand sa ma confrunt cu ironia si
autoironia celui elogiat. Si aceasta cu atat mai mult cu cat, atent ca intot-
deauna, receptiv, sarcastic chiar, cu o mare capacitate de a se obiectiva in
autoevaluare, este lipsit de afectarile pe care elogiile le-ar putea provoca. Sa
fie vorba oare de un narcisism de care se dezice? ,Narcisismul: un senti-
mentalism estet al oglinzii care te pandeste din afara ta, careia uneori ii cazi
prada. Cufundarea ta, cu un atare prilej, intr-o suprafata plana, o cufundare
absurda, pe care sufletul nud n-ar putea-o recunoaste”. Cel de-al treilea
volum al Jurnalului lui Gheorghe Grigurcu recent aparut (Eikon, 2018) e
de o mare consecventa tematica si stilistica, atat de asemenea, sub acest
aspect, volumelor anterioare. Totusi, aici, in acest op memorialistic, accen-
tul este pus poate mai putin pe dialogul cu A.E. (Alter-Ego-ul sau), cat pe
marturisirile sale directe, nemediate, ca si cum sensibilul autor ar fi pus
deoparte sfiala, timiditatea binecunoscute, dorind a se confia fara ocolisuri,
in absenta acelui intermediar. Se creeaza in acest fel o relatie directa autor-
cititor, diarist-receptor al confesiunilor sale.
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Senectute, moarte, etapele esentiale ale vietii vazute retrospectiv,
scris si creatie, poezie si proza, relatia cu semenii, scriitorii, manifestari ale
unui misoginism consecvent, dar si gandul care se opreste la asa-zisele
ratiuni ale inimii. Si, nu in ultimul rand, cu aceeasi constanta in a-gi evoca
prietenia cu necuvantitorii disparuti, dar si pe cei de a céror calinerie si
afectiune se bucura, prieteni netradatori, nelingusitori si mai ales non-
veleitari in ale scrisului.

,Biografia sa interioara”, prezenta in jurnale, comunica experientele
launtrice, cu adaosuri speculative, in masura in care crede ca i-ar putea
interesa pe cititori. Esentiale sunt pentru sine doua varste, copilaria si se-
nectutea, asupra carora revine mereu si mereu, maturitatea fiind ,,0 varsta
ingrata prin lipsa sa de imaginatie”. Concesiv, ,fie se poate imagina doar pe
sine”. ,Naufragiat intre cele doua varste”, constata ca tineretea ,,are mistica
asteptarilor”, iar ,,senectutea are mistica amintirilor”. ,Lipsita de transcen-
denta temporala”, maturitatea e ,captiva prezentului, cultivand cerintele
pragmatice ale acestuia «realizarea palpabila»”.

Maturitatea nu si-a trait-o si se dezice astfel de ea. I-a ramas straina,
cdci ea este ,cea care stinge acea mitica asteptare a tineretii, fara a atinge
insd cautarea abstrasa, tintind concluziile ultime, ale batranetii”. Tineretea
sa n-a fost decat prologul senectutii, iar senectutea nu e decat epilogul tine-
retii. Ele au fost si au ramas ,aidoma unor vase comunicante”. De aceea,
varsta e mai putin ,,0 perioada a devenirii, cat un tip caracterologic”. De
unde credinta ,,ca ne nastem cu Destinul unei anumite varste”. Refugiat in
senectute ca intr-o cochilie protectoare, crede ca ,tineretea e o greseala a
copilariei, maturitatea e o greseala a tineretii. Ce-ar putea fi batranetea,
marturisesc ca inca nu stiu”.

Senectutea este echivalata cu ,,0 duminica a vietii” cand ,,te afli moral-
mente Intr-un soi de repaus incordat, anxios, evaluezi ceea ce ai facut si ceea
ce n-ai facut” intr-un soi de ,bilant «economic» care se substituie izbavitoa-
rei contemplatii” ca atribut al varstei, dar, de precizat, ca niciodata dumini-
canui-afost oz agreabila” prin absenta activitatii si a impulsurilor barate.

Copilaria fericita, intr-o lume ce-i asigura bucurie, e un ,univers
matricial”, ocrotitor — prezenta bunicii si a mamei indeosebi pana tarziu in
existenta sa — este un izvor de afectiune, rasfat si pavaza. Marea forta a tine-
retii, nu e tineretea insasi, ,cu elanuri eronat orientate, cu naivitati lipsite de
candoare”, ,ci asteptarea, asteptarea extraordinara pe care o implica, fara a
urca neaparat la constiinta. O asteptare permanenta dinauntrul sau, cum
sangele pulsand neincetat in trup”. Este ciudata malitioasa conspiratie a
destinului lui Gheorghe Grigurcu. Fortuna, chiar daca la inceput i s-a aratat
nefavorabild, potrivnica, izolarea in Amarul Targ i-a fost benefica, cu o
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mare capacitate de iradiere in spatiul cultu-
ral. Visatorul si sensibilul poet si sarcasticul
polemist impart aceeasi soarta. Dorinta de
a-si intelege destinul asumat, impusa izolare
di seamai de lecturile sale extrem de variate,
de vasta sa cultura, dar si de dorinta de a
cunoaste natura umana, pe aceea a semeni-
lor sii, atat de neasemenea lui.

Si totusi, e multa tristete in paginile
sale de Jurnal, acolo unde, de unul singur
sau in dialogul imaginar cu A.E. constata
curgerea inexorabild a timpului, vazand gra-
ba zilelor, a lunilor de a se aduna si de a-si
depasi calatorul pornit pe un drum strabatut
cumpanit, fara graba. Intervin rasul si ironia
salvatoare in momentele de amaraciune,
inviorandu-1 pe scriitorul pentru care tova-
rasia fiintelor necuvantatoare, a patrupede-
lor devotate si a celor cu fine modulari de
rasfat adesea este mult mai pretioasa, bene-
fica in ultima instanta, decat a semenilor sai.

Mi se pare o noutate, dar si fireasca
preocuparea sa fatd de Eros, un eros abs-
tract sau abstractizat in formulari cu valoare
apoftegmatica. Erosul in jurnalul lui Gheor-
ghe Grigurcu pare a fi o problema matema-
tica, ce s-ar cere rezolvata, la o prima privire.
Oare sa fie iIntamplator titlul volumului sau
de debut ,,Un trandafir invatd@ matemati-
ca?”. Barbatul e preocupat sa-i traseze con-
tururile, sa-i descopere variantele, sa-1 salve-
ze de banalitatea cotidiana, sa-i sublinieze
esenta. Foarte adesea are revelatiile adeva-
rului si adevaratului sens al iubirii, desfoli-
ind-o de prejudecati, de obisnuinte, de ba-
nalitati si mai ales de neadevaruri.

Pornind de la ,filofobia”, teama de
iubire, formuleaza o definitie a iubirii ras-
punzand parca intrebarii ,,Ce e Amorul?”: ,,0
dependenta sublimi de Celalalt, fiindca e
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totodata si o dependenta sublima de tine insuti.” Sceptic mereu, Erosul
devine pentru el ,,cea mai intensa emotie telurica de care putem avea parte.
Nefiind o stare mistica (imi spunea Blaga ca actul sexual da o puritate paga-
na), imi ingadui a crede ca nu are un acces nemijlocit la transcendenta. E
aidoma unei flori superbe ale carei petale se intorc iremediabil in tarana”,
concluzia, Erosul: ,,sarbatoarea nuptiala a taranii, unindu-se cu sine insasi.”

Pe varstele omului se pliaza si iubirea, adaptandu-se etapei, in sensul
ca ,iubirea se maturizeaza si ea, devenind banuitoare, luand o turnura ana-
litica, putand capata astfel nostalgia copilariei sale”, ca in final sa-gi traiasca
»drama varstei: pana si iubirea poate imbatrani. Nu cumva dintr-un secret
impuls caritabil al sau fata de fiinta?” Criza din iubire si in iubire este subtil
si sugestiv aprofundata si analizata: ,,Avand iubirea un fond natural de spe-
rantd, o iubire deznaddjduita e cea mai mare criza care ne poate atinge fiin-
ta. Intr-o asemenea situatie iubirea se neagi pe sine, rimanand o sfredeli-
toare posibilitate imposibila.”

Autosondajele repetate, recursul la amintiri si introspectia atenta, pe
alocuri necrutatoare, dar cu atat mai revelatoare, il conduc spre formulari,
la inceput prudent generalizatoare, iar apoi, din adancimi analitice, extrem
de personale si atat de sugestive prin farmecul dureros al marturisirilor.
,NNU te poti desprinde niciodati de consecintele unei mari iubiri. Ea a deve-
nit trup din trupul tau si sange din sangele tau. Ba chiar, privindu-te in
oglinda, iti poti da seama ca e de acum o irizare a privirii tale, o tresarire ste-
reotipa a obrazului tau.” Si, In consecinta, ,,de ce n-ar putea fi socotita iubi-
rea profunda un antinarcisism.” Pe de alta parte ins3, ,,vine o vreme in care
pana si iubirea se retrage zgribulita intr-un cotlon sufletesc, desi aparent n-o
ameninta niciun pericol, simtindu-se primejduita de sine insasi”. Este pro-
babil iubirea care se autodevoreaza sau poate cuprinde in ea ,spasmele, fie
si voluptuoase, ale despartirii”. Iubirea este caduca in intensitate, in timp ce
»admiratia e intemporala”.

Oricata durere ar cuprinde sfarsitul unei mari iubiri, ,,a iubi moderat ma
tem cd Inseamna a nu iubi”. Surprinzétor, fiecare nou popas al autorului si fie-
care gand al sau despre iubire nu numai c 1i largeste conturul, dar sentimentul
dobandeste o tot mai vizibild concretete pe care si-o asuma; iubirea e apropria-
ta de sensibilul poet si intensitatea ei se potenteaza intr-un trecut devenit pre-
zent. Tubirea nu este un sentiment vetust si nu e deloc imponderabila ea exista
si infruntd anii, marcandu-1 definitiv pe cel care a cunoscut-o. ,,Cu trecerea
deceniilor, o dragoste care supravietuieste nu devine oare o licoare pretioasa
aidoma vinului vechi?, se intreaba cel a carui iubire a infruntat anii. Se pune
semnul egalitatii intre iubire si actul sacrificial.
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»Tocmai pentru ca implica un sacrificiu, marea iubire nu e lipsita de
speranta”, Oricat de impersonale s-ar dori formularile sale, ele impresio-
neaza prin eurile succesive ale barbatului incercat de sentiment.

Chiar si tradata, ,marea iubire nu se uita, evoluand pana devine o
despartire continua. Un interminabil abandon a ceea ce a fost, incapabil
insd a mai deveni altul”.

,intalnesc o lume cu care nu am decét contacte mult prea putin sem-
nificative. Trec saptamani, chiar luni in care n-am prilejul sa stau de vorba
de-a adeviratelea cu cineva” este raspunsul pe care autorul il formuleaza
referitor la parcimonia trimiterilor la viata personala. ,,Oricat de prezent in
toate zilele si la toate orele vietii, irelevantul isi are limitele sale in materia
scrisului fie acesta si pragmatic confesiv”.

Relevanta, pentru autor, are cu toate acestea realitatea imediata cu
precadere atunci cand include si lumea necuvantatoarelor, atat de draga si
cu o asa de mare vechime in existenta lui. Moartea lui Rocky este o mare
durere. De-acum in fiecare dimineata un gand dureros pentru Rocky, pre-
cum un ritual. ,Am pierdut un fiu sufletesc. Locul de la picioarele patului
meu: un gol cosmic.”

Bun cunoscator al naturii umane cu sirul de calitati, dar mai ales
defecte, ipocrizie, mitocanie stilata, invidie, veleitarism de tinerete si velei-
tarism de batranete, lingusire, trivialitate, impostura, superficialitate, vicle-
nie si altele asemanatoare, este fireasca apropierea si interesul fata de
lumea patrupedelor, dezinteresat atasanta: ,,un caine care ma imbratiseaza,
o pisica ce se cuibareste la pieptul meu, fara sa fie la mijloc vreun «interes»,
caci eu nu le dau in acele clipe de mancare, ma bucura nespus, intrucat simt
harul dumnezeiesc al iubirii la semenii nostri necuvantatori. Amploarea
tulburatoare a harului”.

Lipsit de mefienta, retras totusi in solitudinea scrisului, a creatiei,
Gheorghe Grigurcu traieste si acele ,,clipe rare, in care ti se pare viata asta
chiar merita traita. Clipe care mangaie caritabil, aidoma unor rude dragi,
clipele neintamplatului”.
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Un critic de incredere

Deliei Muntean i-a iegit nu de mult de sub tipar, la Editura Mega din
Cluj, Incursiuni in lumea cartilor, ,o selectie din articolele publicate in
perioada 2005 — 2017”7, iIn numar de 65, despre autori romani si straini, dis-
puse in ordinea aparitiilor in presa. Cartea e precedata de cuvantul inainte
exhaustiv, atotcuprinzitor din toate punctele de vedere, al lui Gheorghe
Glodeanu si cuprinde si doud profesiuni de credinti: una se cheama
Conotatii ale femininului in discursul postmodern, alta De la creativitate
la creatie — o abordare psthanalitica a travaliului creator, dovedind ca
autoarea are apetentd nu numai pentru cantérirea estetica, ci e si un cap
teoretic.

Ce sunt incursiunile ne spune Delia Muntean la ,incursiunea” rezer-
vatd poetului Vasile Morar, cu vreo 16 volume in bibliografie, unele
continand cateo mie de piese: o ,,patrundere — cu scop de cucerire (pentru
cititor si pentru sine, n.n.) — pe teritoriul de hartie” al unui autor. Cucerirea
se face metodic, trecandu-se in revista capitol dupa capitol, daca e vorba de
proza literara sau stiintifica, citindu-se textele si notandu-se teme si motive,
cautandu-se chei de acces la universul liric, uneori corectand cu vreun [sic],
ceea ce presupune ca autorul in cauza mai comite si erori pentru care meri-
t4 mustrat,daci-i vorba de versuri.

Dand la o parte autorii straini, care sufocd pana spre anihilare in pre-
zent piata editoriala autohtond, ca pe vremea lui Kogdlniceanu, autorii
romani avuti in vedere sunt poeti, prozatori, teoreticieni ai literaturii, o
avem pe Constanta Vintila-Ghitulescu, un istoric care, asemenea lui
Constantin Gane in secolul trecut, face opera de popularizare, familiarizan-
du-ne cu o epocd, evenimente si oameni, cea de la sfarsitul secolului 18 si
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inceputul secolului 19, de care ne simtim tot mai straini, ca o planeta care
se indeparteaza pe zi ce trece de lumea noastra, sau pe sculptorul I.Marchis,
care scrie despre simbolistica nodului, ori pe esteticianul Mircea Muthu.

In spiritul postmodernititii, ale cirei mirci ,precum efemeritatea si
inconsistenta legiturilor umane, valorizarea sporita a perisabilului si a
instantaneului, obsesia lookului, goana dupa divertisment, satisfactie,
reducerea preocuparilor livresti” se datoreaza ,,influentei exercitate de mij-
loacele audiovizuale” si care,a detabuizat teme si motive”, a destigmatizat
feminismul, homosexualitatea, gasind loc pentru,aproape toate obiectele
realizate de om”,,,orice poate deveni in zilele noastre obiect al artei”, toti
cei,incursionati” stau la fel pe rafturi si in cartea Deliei Muntean cartile au
statut egal. Langa Dulceturi din fructe tarzii de padure (George Achim) se
afla Berlinul meu e un monolog (Nora Iuga), langa Dulcea poveste a tristu-
lui elefant (Diana Adamek) se gasesc Psthobiografii (Corin Braga), poezia
sta langa proza si langa jurnal, romanul langa lucrarea de biblioestetica
(Teodora Fintinaru), nu se fac ierarhizari.

Desi Delia Muntean nu face clasamente estetice si se abtine in gene-
ral de a da verdicte, se intelege, prin spatiul acordat ca si prin citéri cu alte
prilejuri, ca autorul ,nec plus ultra” este Mircea Cartarescu, caruia Delia
Muntean i-a dedicat o teza de doctorat si pagini de monografie. Aruncand
o privire asupra Poemelor de amor (1983), Delia Muntean se refera la
relatia scriitorului cu femeia ,.cool”, i.e.,, cu un epitet drag creatorului
Levantului,,,misto”, si observa la scriitura acamulativa, feminina si indecisa
a acestuia ca e destul de greu de stabilit pana unde merg dispretul si ironia
fata de lipsa de continut a imaginii femeii si unde incepe toleranta fata de
centrarea identitatii sale in jurul infatisarii, al aparentei”. Conform proprii-
lor declaratii, poezia lui Mircea Cartarescu nu are de-a face cu ,experiente
de viatd”, ci cu lectura altor poeti, insa nu vom cddea in capcana
declaratiilor antibiografiste, tocmai ca le vom citi pe dos. Cartarescu osci-
leaza la 27 de ani, cati avea cand i-a aparut cartea, intre a dori de la parte-
nera o mare cultura (dar cum sa faci din Catalina un Luceafar feminin?) si
adori dela ,gacica” trupul acultural ori cu lecturi precare, acoperit de inele,
nu neaparat de sarutiri patimase.

Mi-a placut prezentarea, din perspectiva evocatd, a multor carti:
Liviu Rebreanu. Ipostaze ale discursului epic, Tipo Moldova, editia II
(2010), a lui Glodeanu, cel mai bun specialist al nostru in Rebreanu, alaturi
de Ton Simut, la care se observa ca ,scopul tintit” nu l-a reprezentat ,,eva-
luarea intru o situare ierarhica a creatiilor abordate, ci (...) o altfel de articu-
lare a constantelor epicii scriitorului”, Morometii — Ultimul capitol, Eikon,
2013, a lui Sorin Preda despre unchiul sau, a ,,romanului-poem” al Ioanei
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Delia Muntean,
Incursiuni in lumea cartilor,
Ed. Mega, Cluj-Napoca, 2018
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Nicolae, cea cu unsprezece frati, care si-a
textualizat sarcina intr-o spunere ,inedita,
seducatoare si mustind de sensibilitate” in
Cerul din burta, Polirom, editia IT (2010),
caci ,textul si fatul provin dintr-o placenta
unica, parcurgand impreuna etapele crea-
toare. Ele cresc, deodata, dintr-un corp in
care bat — pentru o vreme — doua inimi,
impartasesc emotii si temeri identice, isi
transmit reciproc semnale si, odata ajunse la
maturitate, cauti si se elibereze”. In
Psihografiile (2011) lui Corin Braga cititorul
retine legatura speciala a lui Blaga cu mama
sa, care-si pierde fetita Lelia de un an si
jumatate cu doua luni inainte de nasterea lui
Lucian. Acesta se simte neiubit si se razbuna
pe mama prin mutenie, dupa cum, mai tar-
ziu, isi va defula sexualitatea pe Cornelia
Brediceanu trimitandu-i, din Viena, carti
postale ilustrate cu nuduri. in ce priveste
minunatul roman O vard care nu mai
apune (2014) al lui Radu Sergiu Ruba, care
si-a pierdut vederea la unsprezece ani (auto-
rul, nu romanul), place, intre altele, comen-
tariul: ,Vaduvit de lumina exterioara, scrii-
torul va da sens superior privirii dinauntru;
isi va rosti orbirea topind-o in scriitura, con-
vertind-o In semn”; la romanul lui Nicolae
Goja, Cimitirul copiilor (2016), se remarca
observatia ca e pretabil la o ecranizare si
educativ pentru liceeni.

Desigur, am exagerat un pic. Pana
cand masinile vor lua locul oamenilor, in era
postuman, mai avem de asteptat. intalnim,
pe cale de consecinta, valorizari tranzitive si
indirecte, de genul ,,cura de aromoterapie se
dovedeste cu adevarat binefacatoare” (la
Diana Adamek), ,maniera echilibrata si
competenta”, ,contributie insemnata” (la
Réazvan Voncu), ,Isi stapaneste bine uneltele
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hermeneutice, fructificandu-si cu intelepciune competentele profesionale”
(la Alexandru Ruja), ,ofera cititorilor satisfactie spirituala datorita
continutului ideatic si elegantei discursului critic” (Ia Carmen Darabus),
,»asa ¢4, ierte-mi-se, rezonez poate mai subiectiv la cartea de fata” (1a Cornel
Ungureanu) s.a.m.d. Tot asa, ,femeia si femininul” constituie un motiv
subliminal, lipsit de ostentatie feminista (am in vedere si critifictiunea
Amazoanele. O poveste a Adrianei Babeti si recenzia Un traducator de
cursa lunga: Antoaneta Ralian).

Poate ca trasatura cea mai importanta a articolelor critice este
tendinta scriiturii spre monografic. Delia Muntean vrea sa cuprinda intr-o
carte supusa analizei ,totul”, un alt cuvant emblematic al favoritului ei lite-
rar — altii sunt posibilul model, ,cautatorul de aur” (C.Cublesan), Mircea
Popa, G. Liiceanu, Plesu, Gheorghe Craciun —, creatia si omul din spatele
creatiei, punand seriozitate in actul lecturii, de aceea atunci cand urmareste
sa scrie despre o carte se apropie uneori cu prudenta de respectivul op,
poate avea retineri inclusiv din pricina unui titlu (titluri pe care ea insasi,
pentru materialele dumneaei, stie sa si le aleaga cu gust), insa dupa ce sta
~1n asteptare”, de parca conteaza pe o conjunctie fericita a stelelor, se apuca
de treaba si citeste cu creionul in mana pana la capat, rand cu rand, ba, daca
simte nevoia, reia lectura, cam procedeaza cu Ratacitorii Olgai Tokarczuk,
mereu, tenace, in cautarea unui sens general, a argumentelor ,,atent cernu-
te”.

Criticul, vorbind la modul general, trebuie crezut pe cuvant atunci
cand se adreseaza cititorului. Cititorul ideal este cititorul mediocru, folosesc
cuvantul in sens etimologic, nici prea sofisticat, nici prea de tot nepriceput.
Citind prezentarea unei carti, cititorul despre care vorbesc va trebui sa pri-
ceapa ratiunile pentru care isi va procura o carte si, odata capacitat, calcand
pragul unei librarii, tot mai rare pe intinsul patriei, sa se duca cu incredere,
direct la raftul unde poate ca exista lucrarea despre care si-a comunicat
impresiile lectorul avizat. Ma gandesc, dupa ce-am parcurs ,incursiunile”,
ca Delia Muntean nu e doar o buna cititoare si prin urmare o buna propa-
gandista a literaturii de calitate, indiferent de domeniu, dar ca domnia sa
face parte neindoielnic din categoria criticilor profesionisti in care se poate
avea deplina incredere.
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Trel poeti tineri

Robert Gabriel Elekes se inscrie in liga unui ,,mizerabilism” upgradat
cu touch-uri de melancolie contextuald post-doudmiista, cu parghii
referentiale care imping poeticul sub aura unor forme constatatoare, fie pe
niveluri, fie iIn adancime de perspectiva; cu mereu de efect cluziunea poe-
melor in liner-e sau stop-cadre de cinema, poemele laureate anul acesta cu
premiul , Tandrul scriitor al anului 2018” merg pe un retetar pe cat de bine
conturat in ultimii ani, la fel de bine si umplut in forma, amintind de com-
pactul Epistolelor din Filipeni ale lui Anatol Grosu.

Am spus mai sus ca nu numai rapiditatea alternarii imaginilor/
secventelor de cotidian notate la blunt livreaza in contextul social si istoric
prezent absurdul si poeticul deopotriva derivat din pletora de variabile cu
care textul realitatii este intesat. Astfel, insertia de melancolie cu tusuri de
flegmatic si semi-indiferent sub care se ascunde observatia pertinenta nu
lipsita de ironic patrunde transparand cititorul. Dar iatd ca nu numai acest
element romantic clasicizat este cu putinta a fi stravazut si accesat in mize-
rabilismul post-uman. Mai apare si spleen-ul, trecut deja de zona ostenta-
tivului initial sau a celui adolescentin gen ,jocurile seductiei”, dar abordeaza
si un soi de bucurie, de simplu, de natural.Unele versuri sunt parghii care
arunca cititorul dintr-un registru intr-altul, inteligent referentiate, fara a
parasi insa zona constructului epic al poemului, in varianta in care poemul
se constituie ca fir de drum si nu privit ca poem clasic, in sensul in care poe-
mul, ca si bucata melodica este o fiinta vie cu membre.

Lasand la o parte, pentru putin, traiectul discursului poetic trebuie sa
mentionam si insertiile de neologisme provenite din zona tehnologica sau
din clasicul conceptual anglo-saxon cum ar fi: tamagotchi — un soi de ani-
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mal de companie — device electronic de sorginte sud-est asiatica si de cul-
tura manga ( aprox 1997). mugshot — prima poza facuta celor arestati in
sediul unei sectii de politie (Am. English).

Revenind la palierul referential, joaca dintre controlul la imbarcarea
in avion, cu toate glumele aferente, desigur, pe care le comporta situatia si
clubul Control din Bucuresti este un joc liric neevidentiat in ochiul lectoru-
lui obisnuit cu lecturile de liceu, sa zicem, dar care furnizeaza poeticul asa
cum el evolueaza sub ochii nostri.

Volumul lui Elekes surprinde cu o sugestie confirmata in scriitura
actuala de analiza si anume ca lumea droizilor umani este undele in care
postumanismului i apar palimpseste ale omului insusi, — insertii din alta
textura a umandroidului de sub vremi — tehnologia nefacand altceva decat
reconvertirea omului abrutizat spre re-umanizare, din procesul brut al lip-
sei de sine, pe care contextul global i-o taie din toate perspectivele. (Catalin
Marin). Poemelor lui Elekes nu le lipsesc sertarele tehnologice ale multiple-
lor lumi virtuale, care ne atrag din realul palpabil in realul in-/ comunicabil,
sau comunicabil altfel.

Intocmai ca Mafia Boy la 15 ani, Robert Gabriel Elekes reface
rete(1)(t)e de poeme si le re-alcatuieste pe structura umanului personal
autenticist, asadar nu poate fi acuzat de ochi rece si tehnica numai, astfel
scotandu-ne la interval un volum reprezentativ si viabil oricand pentru scri-
sul actual.

Poet, performer si traducator, doctor in filologie cu o lucrare ce tra-
teaza opera scriitorilor germani din Romania anilor "70-'80, Elekes cores-
punde nu numai portretului de protestatar la tinerete, ci il si recomanda ca
pe un atent cititor al prezentei in poezia romana recent contemporana.

La cald: ,Tanérul scriitor al anului 2018 este un poet aflat la cea de-a doua

sa carte, dupd un debut foarte premiat. Scriitorul premiat astazi vine s con-

firme marile asteptari ale unor premii importante. Se poate vorbi de reactua-

lizarea unor directii de la Alexandru Musina la Cristian Popescu si merita

pretuit pentru ca problematizeaza o dimensiune a lumii contemporane, e

ceea ce ag numi un proletariat intelectual cultural. In titlul acestei carti apare

cuvantul drond, care trimite chiar la utilaje militare menite sa distruga o

lume alienata. Un spectacol al distrugerii si al auto distrugerii.” (Cosmin
Borza — Agentia de carte)

SMultumesc juriului pentru aceasti distinctie. Multumesc celor de la edi-
tura, lui Claudiu Komartin care a avut ribdare si cu aceast carte, Anei Toma
care a creat aceastd coperta care imi place mult, pisicii mele care a dat dovada
de un stoicism inexplicabil suportand tot fumul de tigara, multumesc
Universitétii Transilvaia pentru ca are curajul sd angajeze poeti. Cartea este
dedicati lui Momo, bunica mea care a murit anul trecut si ei vreau si 1i dedic
acest premiu. ” (Robert Gabriel Elekes — Agentia de carte)
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odrond care w3 md viea in et

doar pe mine

mina decu

Ioan $erbu
krav maga
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De la coperta 4 citire (spilcuiri): ,,(...) Un
nombrilismcare se poate autostimula textual
in buclg, ca un copil care uita de el insusi in
timp ce suge un colt din paturica preferata.
Un postumanism care te-ntoarce fix de acolo
de unde ai plecat(...) Un poem remarcabil
despre imposibila viati cu tine insuti pe care
te iubesti fara sperantd” ( Svetlana Carstean)

: ,drona lui robert g. elekes: un aparat uman
de inreistrat — cind surescitat, febril, cand
abandonandu-se unui calm aparent pietrifi-
cat — metamorfozele distantei. exista o viata
care indeplineste toate ritualurile cotidianului
(orase, drumuri, numele unor oameni, bere,
mahmureald) si mai existi felul in care trecu-
tul invadeaza si loveste fira mild in fontanela
neinchisa a prezentului (...) filmul dronei tre-
buie sa ruleze, mécar o dati, cu sonorul dat
tare, in fiecare camer3 pe care o credeti dispa-
rutd” ( Merlich Saia)

Ioan Serbu, si el nominalizat la premiul
»lanarul scriitor al anului 2018”, dimpreuna cu
Ioana Vintila si Mina Decu, iese cu o sintagma de
full contact — krav maga, expresie din ebraica
pentru lupta de contact. La el, totusi, se vede mai
limpede filonul de umor care strabate poemele
decat la Robert G. Elekes, contentul péstrand
autenticismul scrierii, dincolo de retetar ,,perso-
nal, sincer, cu fente si umor, fara smecherii” cum
spune si Radu Nitescu pe coperta a IV-a a volumu-
lui. Spre deosebire de Elekes, la care wit-ul se stre-
coara 1n cluziunea poemului, la Serbu fiecare stro-
fa are inchiderea ei specifica, la fel de witty si
impreuna aceste inchideri dau firul rosu al subti-
lului hohot de ras din poezia lui. Sigur ca nu acesta
este scopul poeziei lui, poate numai un palier din-
tre multele care picheteaza retetarul lui Serbu.
Exista, de asemenea, si o curgere de prezenta a
vietii crude, cu o vorba de manual: ,a realismului
obiectiv” mai mult chiar, am spune pentru c& jocul
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perspectivei este unul care abunda si face rasturnari spectaculoase, dar
,cum spune Andrei Dosa, aduce 1n tehnica si varianta de stand up comedy,
care, alaturate celorlalte ar putea, cu lejeritate, impune un gen, oricat de
neverosimil ar suna: de stand up poetry.

Ceea ce ramane interesant la MM si dincolo de ei pe doua decade este
ca nisa adanceste deopotriva si stilul si expresia. De umor nici nu pomenim
— el este upgradat, oricum. De fapt se adanceste de la 80-isti incoace. Dar
la mizerabilismul to date vedem ca incep sa se impleteasca similaritati toc-
mai convergind spre adancirea, aprofundarea in diversitate. Serbu merge si
mai departe cu umorul similind o farsa, dar una trista, care da sentimente
contradictorii, puternice. Prin stante / strofe care aduc aminte de stampele
lui Hokusai, unele la limita caricaturii erotice trase pe caracter, altele sexiste
aproape, fara sa pluseze spre vulgar nicio clipa: ,,intr-o parcare imi spune/
ca vrea sa o facem acolo In masina/ ma excit groaznic dar o refuz/ o sa-mi
ramana bancheta patata (intr-o parcare imi spune) sau ,la sucursala din
oradea lucreaza numai femei vreo opt/ nu observasem asta cand am ajuns
dar tot s-a gasit una/ sa o spuna cu voce tare si sa strice tot” ( femei). Cateva
ne fac sa ne gandim un pica la zisele lui Octavian Perpelea, de tipul: ,,Si cu
cine esti la mare, Tavi?” ,,Cu o femeie, gen”. Unele dintre aceste stante, din-
tre aceste rostiri gandite, sau dibuite cu gandul pe frame-ul urban se inde-
parteaza la semidistanta intre contemplativul constatator si 0 melancolie:
»asa ca trec strada spre statia/ de autobuz/ si atata liniste cata gasesc/ in
privirea unuia/ intins in mijlocul drumului/ nu mai vad multa vreme.

In krav maga se arati dintii si nu se prea zambeste, se arati coltii dar cu
ajutorul zambetului de samurai, se rade dar se rade cu amar si totusi in
hohote.

Din pagina a IV-a citire: ,.fmi place mult cum scrie Ioan Serbu. Imi place
cd are umor. Poemele din krav maga sunt majoritatea autobiografice, scene
bine puse pe peliculd, care te tin captiv, te fac, dupa ce I-ai inceput, sa vrei sa
citesti volumul péana la capat. (...). poemele din krav maga lasa aceasta
impresie de autentic, poezie care nu te imbrobodeste” ( Radu Nitescu)

wkrav maga e un manual de supravietuire printre personaje care se
schimba radical si cu toate astea si-o iau in freza, intr-o tara in care legea lui
Murphy li se aplicd mai ales celor ce par sa se descurce. Krrav maga expune
realitatea cruda a vietii prin rasturnéri de perspectiva si juxtapuneri care
amintesc de tehnicile folosite in stand up comedy. S-o fi dus ea vremea
sinceritatii si a duritatii, dar dintre randuri radiaza puternic ca un vers mis-
heard din Sleaford Moods: go and be a fuckin man, chicken!” ( Andrei D6sa)
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Editura Charmides si Gavril Tarmure ,scapa iar in castigatori” si pe
anul 2018 cu pariul pus pe Mina Decu pentru volumul Desprindere, aceas-
ta primind premiul pentru tanarul poet al anului 2018, unde nominalizati
au mai fost Robert G. Elekes, Irina-Roxana Georgescu cu ,,Notiuni elemen-
tare” ( Ed. Cartea Romaneasca, 2018), Andrei Novac cu ,,Prin inchisori si
prin libertate” (Ed Cartea Roméaneasca), Ioan Serbu cu Krav Maga (Casa
de Editura Max Blecher) si Ioana Vintila ,,Pasari in furtuna de nisip” (Casa
de editurd Max Blecher)

Am putea lua drept baza discursurile critice si cronicile altora asupra
manualului de Desprinderi al Minei Decu care au fost si elogioase si
desfiintatoare deopotriva. Scandalurilor din jur nu le vad rostul, insa. Si
spun poate o banalitate: daca perceptia critica se situeaza si acopera, fata de
un punct de referinta zero, plusuri si minusuri, atunci aceasta marturiseste
posibilitatea de receptare pe larg, in public, a scrierii in cauza. De unde,
deci, si posibilitatea de intrare in istoria literara. Amalgamul va sa isi spuna
cuvantul. Bun, nu insist. Mihnea Balici are, si prin cenaclul Nepotului lui
Thoreau, o apetenta catre un discurs critic dur, nu-i vorba, bazat, bine
sustinut si care isi are pertinenta lui. Pe de alta parte, insa, acesta devine o
stare de fapt pur si simplu un edificiu al executiei. Astfel apare inevitabil si
posibilitatea de a-i scdpa ceva. Adica, atunci cand acesta are o nota constan-
ta de radere se submineaza ,adica rateaza participarea la constructia textu-
lui prin obiectivare data de modulul critic.

Lasand toate acestea la o parte — de la discursuri critice de cronica de
intAmpinare pana la beneficiile scandalului literar luat ca parte din cultura
advertisingului — sa va spunem ce am inteles noi din volumul premiat la
Botosani cu premiul Eminescu pentru debut si la Bucuresti cu premiul
sTanarul scriitor al anului”

Volumul Desprinderi al Minei Decu este o structura elaborata.
Simetrica in primul rand. Armonioasa in ea insasi cu doua cicluri de vers
alb frant si corpul median format din poeme pe lat, la randu-le impartite in
doua aparitii de tip pagind-contra pagina ce alcatuiesc poemul si care se
reflectd una in cealaltd. Si anume corpul propriu-zis al poemului si contra-
pagina lui reflexiva, oglindirea lui : (ii vorbeam despre el in gand), sau
alteori (vis). Din acest corp central al cartii partea de contrapagina sau refle-
xie aduce cu insemnarile din Cartea visurilor a lui Jack Kerouack.
Insemnirile poetice apar in linie continui ca flow-ul gandurilor. Mina Decu
lasd deoparte punctuatia, singurele insemne de punctuatie pastrind zona
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vizuala a semnaturii tablourilor, similare cu punctul de inceput al poemelor
lui v.leac. Prin curgerea libera creste in intensitate poeticul si poemul cum
un concerto de simfonie clasica, dar cum , pe aceasta tehnica nu exista si
determinanti vizibili pe care cititorul sa 1i relationeze 1a o predicatie sau alta,
procedeul ramane usor liniar, nefacand altceva inafara de a pluti liber si
lejer pe linia continua a rostirii pentru a ,,da” poetic.

Ceea ce da poeticul in citatul anterior este un dublu feedback al refle-
xiei ratarii in Implinirea unui doi incomunicabil or partial comunicabil. O
refractie a jocului de lumina schimbata care deplaseaza perceptia si situarea
reala a subiectelor/subiectilor, aceasta la randu-i reflectata in exterioritatea
lor adica in ceilalti inconjuratori trecatori aparent observanti ai acestui dis-
play de cuplu prin ,,parerea” de fericire. Un upgrade la Valediction-urile lui
John Donne. Apelul la persuasiune, a se citi momirea lectorului in jocul liric
vine si el pe mai multe filiere aduse la contextul zilei, rotunjind scriitura
Minei Decu ca fluida, nestanjenitoare in borne conceptuale. O sursa , tin-
dem sa credem, se identifica intr-un dicteu automat ce ni-1 sugereaza pe
Naum cu Zenobia. Altul e streamingul de constiinta redat in reverie lucida,
stiluri care se muleaza pe tinerete bruta si cruda deopotriva, pe ,,robinetul
Rimbaud”, zona in care Mina Decu se afla cautandu-se identitar in stilul
propriu de scriitura: ,,odata pe parbriz s-a izbit o pasare a oprit brusc era
o cioara un pui de cioara nu chiar pui dar oricum o cioara de dimensiuni
mict cu ciocul nu chiar atat de mare de amenintdator ca al celor care smulg
bucati de carne ramase pe cranii de vaci porci sau cine stie ce alte animale
moarte taiate la abator ale caror oase sfarsesc intr-un tomberon apot
intr-o groapa comuna de unde ajng ca printr-un miracol in zone populate
(...) s.am.d.

Nu numai aceste tipuri de parghii generatoare de poetic locuiesc scri-
sul Minei Decu. Mai apar si ramaneri in suspensie ale frazei/gandului,
asadar flow-lui. Un tip de blaguerie poetica cum si-ar lasa cititorul momit
sa participe la actul creator la subtil, lasandu-i interfata sugubeata de snoa-
va la trairi care nu sunt nici pe departe usor de (su)portat: ,,(...) in schimb
imi las ochii sa fuga pe urmele stergatoarelor pe vreme uscata ca si cum as
putea uita ambulanta aia cu aer de balena esuati foarte aproape de mal
sunetele ei de o disperare ultrasonora si nimeni care sa o perceapa nimeni
care s-0 poatd Imbratisa cu un auz aproape absolut niciodaga indeajuns de”
(28).

Poezia Minei Decu este despre iubire sau cel putin despre jinduirea
ei, despre acele Realms of the undonne si nimic nu este mai romantic
ascuns sub expresia dura a acestui gothic mizerabilisim amenintand cu un
fir rosu, pe tot parcursul lor, inimile din jur cu intrebarea morrisoniana:
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why all the beautiful things must wear terrifying masks?: ,,(...) st eu ca imi
sta acul semnului aluia important pe care l-am dat exact pe creier st lune-
ca zgariind pe aceeast buxafa tampit de lirica si de melodioasa care-mi
spune scrasnit ca iubirea exista” (36 ii spuneam in vand despre el). Mina
Decu scrie, in cele din urma un crepuscul al gothicului mizerabilist in care
incidenta realului cotidian este si ea ratata si iluzorie. Atat dinspre oamenii
inconjuratori, cat si dinspre si intre replicile dialogului cu subiectul , un gothic
amar, needulcorat. Posibil ca ea sa nu fi adus ceva nou, dar sigur le-a dove-
dit intr-o combinatie alta. Poeta face parte, de la MM incoace, dintre aceste
irizatii incandescente, taietoare la jugulara cum urmele lasate pe inimi pe
masura ce crestem. Nou este efectul de reflexie-dorinta/tanjire — refractie
/perceptie si aici nu este vorba nici de fereastra (edulcorat) nici de
oglinda/luciu de apa (narcisiac) ci de un construct propriu, care dupa ter-
giversari inauntrul lecturii si texturii ne inclind sa o acreditam pe Andreea
Rasuceanu cu privire la complexitatea elaborarii.

La cald: "Mie personal mi-a placut foarte mult cartea Minei Decu. Are o
constructie foarte elaborat, foarte bine gandita. Sunt trei parti dintre care
am preferat-o pe cea din mijloc. Partea centrald e formata din poeme in
proza, foarte bine scrise, dure, intunecate, cu o violenta care ne-a amintit de
literatura sud-americana. Premiul acesta i se cuvine pentru ca are un univers
poetic foarte coerent, foarte personal, un imaginar poetic care sunt convinsa
ca ne va da si alte volume viitoare.” (Andreea Rasuceanu)

,Eu vin de la Bistrita unde Gheorghe Tarmure de la editura Charmides
este un fel de Gheorghe Hagi al literaturii actuale, in ideea in care promovea-
za foarte multi tineri. Mina Decu a aflat pe ultima sutd de metri ca primeste
si premiul de poezie de debut de la Botosani si de aceea nu este prezenta aici.
Cartea Desprindere este o carte excelentd.” (Dan Coman — castigator al pre-
miului cartea de poezie a anului 2018.
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Horia Al. Cabuti

De ce ,,cuantata”?
Ce e ,,polifenica”?

Fresca paleolitica din pestera Lascaux (Franta)

Dupa seria de eseuri Peisajul metaontic din numerele revistei
din anii trecuti, deschidem un nou ciclu sub genericul din titlu.
Peisajul... s-a dorit a fi o abordare a celor mai importante subiecte
apartinand stiintelor pure contemporane (fizica atomica, cosmologie,
biologie-geneticd, matematica, neurostiinte etc.) intr-o modalitate ce
a incercat aducerea principiilor si principalelor lor idei la instru-
mentele gandirii si la limbajul intelectualului cu pregatire umanista.
In acest scop, vizand in permanenti pastrarea cat posibil a
rigurozitatii si preciziei conceptelor analizate, s-a incercat in paralel
simblanzirea” lor cu imagini intuitive, metafore sau parabole ce aveau
rolul de usurare a intelegerii conceptelor, altfel ermetizate in marea
lor majoritate in silogisme matematice accesibile doar celor cu
educatie de specialitate. A fost, asa cum am precizat in introducerea
din volumul recent aparut ce contine eseurile respective in forma
completata si revizuitd, ,o cotropire prin limbaj” a sanctuarului
savantilor din domeniile mentionate. Hai sa ne exprimam altfel: ne-am
luat o prieteneasca revansa! Motivatd prin faptul ca limbajul obisnuit
contemporan este asaltat de terminologii, concepte si chiar reguli gra-
maticale ce vin dinspre noile tehnologii, fiicele bune ale disciplinelor
pozitive. Repere ce bombardeaza minut de minut existenta omului
obisnuit, mai ales de varsta medie si avansata, supus unor cerinte din
ce in ce mai abstracte si mai derutante, unele de-a dreptul absurde, s-o
recunoastem, pentru mentalul sau antrenat pe un ritm de vietuire sa-i
zicem suportabil. Nu afirmam aceste lucruri cu intentii peiorative,
probabil acesta este fatalmente sensul evolutiei socio-culturale (cu
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foarte multe reguli darwiniene perfect asimilate), dupa curbe
exponentiale si nicidecum liniare. Doar cu o tenta amaruie pe celulele
gustative de pe limbd, intrucat avantajele pe care le incumba dez-
voltarea tehnologica nu sunt lipsite de efecte adverse, cum nimic nu
este gratuit in univers. Tematica ce va fi de altfel analizata in aceasta
noua serie de texte. Date fiind acestea, incercarea noastra a fost una de
~ariposta”; asa cum am zis, prieteneste, prin abordarea tdioaselor idei
stiintifice de pe meterezele limbajului cultural, beneficiind de
nuantele mai difuze, de ,organicitatea” si de cdldura intrinseca a stra-
turilor de informatii artistice, literare, filosofice etc. presupuse de uti-
lizarea unui asemenea limbaj. Incercare poate nereusiti, dar care s-a
straduit cel putin sa transforme aceastd mica ,revansa” intr-un benefi-
ciu inclusiv pentru ,victima” cotropirii. Pentru ca orice idee izvorata
din intelectul omenesc are menirea naturala de a ajunge la cat mai
multe constiinte, chiar si — sau mai ales — in tabara ,opusa”. Iar
aceasta comunicare largita nu se poate realiza decat prin extinderea
paletei semantice a limbajului utilizat. In acelasi timp, stridania
principala a fost, totusi, de tragere a grosului spuzei sub turta benefi-
ciarului ,cotropirii”, pornind de la ipoteza fundamentala ca, in acest
tumultuos mileniu, actiunea de a fi si a crea in cultura nu mai poate
face abstractie de fabulosul galantar al ideilor stiintifice recente.
Intelectualul umanist nu se mai poate ascunde la adapostul caldut al
vechilor doctrine spirituale, al patentelor si mitologiilor ce au devenit
atat de indepartate de coordonatele realitatii incat tind sa isi piarda
pana si valentele poetice. Chiar si judecand numai de la nivel pur
estetic, lucrurile de ansamblu merita abordate in tabara umanistilor
macar prin mici ,furdciuni” din camara pozitivistilor. Volumul
mentionat, Peisajul metaontic, are un motto extrem de elocvent:
»<Adevarurile evolutiei, laolalta cu alte adevaruri stiintifice, sunt atat
de fascinante si de frumoase; ce pacat sa mori si sa le ratezi pe
toate!” (Richard Dawkins). Ce pacat sa nu le fie utilizate, sa nu le fie
valorificate superbele valente laolalta cu splendoarea conceptelor
artistice si literare!

Noul ciclu se va stradui sd urmeze aproximativ aceleasi linii,
doar cu ponderea argumentelor modificati. In Peisajul metaontic pre-
dominau ideile stiintelor ce ocupau in totalitate prim-planul cadrului
pictural, precum si majoritatea elementelor scenografice din fundal.
Doar cateva ,personaje secundare” mai faceau, asemeni harnicelor si
nevazutelor particule de forta din fizica cuantica, neostoita naveta
intre ,vedetele” ce acaparau mandre luminile reflectoarelor. De data
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aceasta aparitiile vor incerca sa se echilibreze. Starurile se vor ameste-
ca cu ,cenusaresele” ce vor capata un pic de indrazneala, chiar
insolentd, fraterna evident, pentru ca trunchiul din care au rasarit si
unele, si celelalte este comun, fara doar si poate. De fapt aceasta va fi
una dintre ideile principale ale seriei. Laolalta cu alte problematici ce
ar putea reprezenta un liant solid intre domenii: exista un nivel ,,cuan-
tic” al culturii si spiritualitatii in care legile pe care se fondeaza edifici-
ile vizibile sa fie abolite de comportamente elementare paradoxale?
Sau: reprezintd creatorul de artd, culturd si stiinta un tel nerostit al
naturii, o ,culme a culmii” evolutiei, ori e doar un nesemnificativ
vehicul pentru transmiterea genei culturale (mema — in terminologia
aceluiasi Richard Dawkins)? Sau: se intrevede un sens clar al
cunoasterii si creatiei inspre intelegerea lumii, ori totul nu este decat
un torent de variante mai mult sau mai putin coerente ce acopera
toate posibilitatile, fondate pe darwiniene mutatii aleatoare, in marea
lor majoritate sortite esecului? Cu alte cuvinte, nu este cumva fiinta
umana creatoare, ca si cea obisnuita de altfel, un mega-experiment, o
crancen-alienant-sublimd incercare de a descalci pur empiric
necunoscutul, iar Experimentatorii — buni invatacei ce-si noteaza
meticulos rezultatele? Cerem scuze anticipat pentru eventualul esec al
acestui, nu-i asa, ireverentios demers, dar asta n-ar face altceva decat
sd completeze fabuloasa paletd de rateuri inerente functiondrii
oricarui mecanism supus devenirii, fie el cosmic, biologic ori intelec-
tual.

Acum titlul. Cantata: ,compozitie vocal-instrumentald pentru
solisti si orchestra sau pentru solisti, cor si orchestra, in mai multe
parti, similare «numerelor» operei (coruri, arii, recitative etc.);
asemdnatoare cu oratoriul, cu diferenta ca, pe un subiect mai putin
dezvoltat, in ¢. predomind elementul liric” (Iosif Sava, Luminita
Vartolomei, Dictionar de muzica, Editura Stiintifica si Enciclopedica,
1979). Cuanta: aici nu apelam la dictionar intrucat in intreg ciclul tre-
cut am utilizat din plin notiunea. Pe scurt, este cel mai mic pachet de
energie electromagnetica, asa cum l-a definit Max Planck, fondatorul
mecanicii cuantice. Polifonie: ,tip de scriitura muzicala caracterizat
prin dezvoltarea melodica autonoma a mai multor voci simultane;
propriu in special muzicii europene occidentale incepand din sec. 9”
(acelasi Dictionar de muzica). Fenotip: ,ansamblu de insusiri si carac-
tere care se manifesta in mod vizibil la un individ si care este determi-
nat de baza ereditara si de conditiile de mediu” (DEX 2009), spre
deosebire de genotip care defineste trasaturile mai generale ale speciei

105




Horia Al. Cabuti

careia 1i apartine. Termenul de cuantata se doreste astfel a face
legatura dintre complexitatea formei muzicale mentionate ce poate
include practic orice tip de subiecte, stéri, viziuni, imaginatii si nivelul
scuantic” al structurii ei alcatuite din inéltimi de note, valori ritmice,
tempo-uri, nuante, indicatii ritmice etc. Nivel care, la fel ca in mecanica
cuantica, este fundamental diferit ca aspect, legitate si functionalitate
fata de dinamica audibila a compozitiei. Partea a doua a sintagmei,
polifenic, creioneaza un tip similar de legatura, dar cu alt domeniu al
naturii: polifonia fenotipului. Adicd a individului; evident, referirea
aici este la cel uman, a carui compozitie genetica prezinta vizibile
similitudini cu structura multistratificatd a muzicii polifonice. In care
o multitudine de teme ,;se zbenguie” in permanenta creand dezechili-
bre si conflicte ritmice ori tonale, insa configurand pe ansamblu un
agregat perfect armonic. Cuantata polifenica s-ar dori astfel sa iden-
tifice puntile dintre fizica si biologia substraturilor ce cladesc lumea in
care fiinteaza spiritul creator uman si acesta din urma. Nu e un
demers stiintific, similar celor efectuate de cercetatorii in neurostiinte
si neurocuantica (nu avem pregatirea necesara), ci mai degraba unul
intuitiv, putem sa il numim chiar si speculativ, pentru ca in fapt
aproape orice idee se naste ca o speculatie intuitiva a unei realitati ce
urmeaza a fi ulterior detaliata analitic.

Se pune atunci o legitima intrebare: daca ambitia acestei rubrici
e aceea de a evidentia posibile punti intre stiinta si creativitatea spiri-
tului uman, de ce, din perspectiva ultimei, s-au utilizat doi termeni
doar din domeniul muzical? Raspunsul direct ar fi acela ca muzica este
probabil primul si cel mai subtil dintre produsele intelectului uman,
idee pe care incercidm si o argumentim indati. In al doilea rand, si in
conexiune cu afirmatia anterioara, multi termeni din muzica au exten-
sii si in celelalte domenii ale creatiei. Polifonia sau contrapunctul sunt
larg utilizate si in descrierea structurii operelor literare, in special a
celor epice de anvergura. Ritm ori armonie fac parte cu generozitate
din limbajul curent al arhitectilor. Liric este apanajul cert al poeziei.
Iar gama sau tonalitate se refera cu totul sugestiv la paleta coloristica
din artele plastice. Forte si piano sunt de asemenea extrem de utilizate
in varii domenii ca ilustrare a intensitatilor expresiei. Si exemplele pot
continua cu: operd, simfonie, concert, incantatie etc. In timp ce muzi-
ca preia doar cateva dintre categoriile celorlalte arte: bolta, dramatic,
cromatism si poate ca ar mai fi una-doua in plus, dar sporadice si lip-
site de pregnanta. Ca atare, vectorii muzicii nu se refera strict la
muzica.
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Si acum argumentele istorice. Enorm de greu de identificat,
neexistand decat putine dovezi arheologice timpurii ori deloc din cele
scrise, intrucat notatia muzicala s-a inventat tarziu, iar cantecele ca
atare s-au risipit in eteruri inca din clipa in care au fost emise de
glasurile triburilor primitive. In timp ce mici productii vizuale, sculpturi,
obiecte de ritual, picturi pe vase ori pe peretii pesterilor si-au gasit
calea de a stribate distantele imense pana la noi. Reprezentarea
graficd a obiectelor naturii a aparut ca o necesitate extrem de concreta,
aceea de a depasi limitele limbajului. ,,Cuvantul nu le arata indeajuns
de bine batranilor, femeilor adunate, mai ales copiilor, forma unui
animal intalnit in paduri, si de care trebuie sa te temi sau pe care tre-
buie sa il cauti™. Perioada indeobste acceptata de cercetatori ca punct
in care arta si-a marcat inceputurile este situata, cel putin in Europa,
acum aproximativ 35.000 de ani (epoca in care deja neanderthalienii
disparusera), asa cum au fost datate primele pandantive, statuete, var-
furi de lance sau blocuri de piatra decorate. Fenomentul s-a dezvoltat
ulterior, culminand cu perioada asa-zis clasica (18.000-12.000 1.Chr.)
ce a zamislit adevaratele capodopere rupestre din pesterile din
Lascaux (Franta) si Altamira (Spania)?. De atunci, drumul inspre
Giorgio de Chirico sau Giacometti nu avea si mai fie intrerupt. Insi
ceea ce se poate deduce e ca artele vizuale s-au ivit, in prima instanta
cel putin, din considerente pur pragmatice. Cat priveste muzica, dupa
numeroase opinii, forme primitive ale ei se manifestau incd in
activitatile neanderthalienilor, la vanatoare ori la vaslit, prin diferite
strigate ritmice si chiar melodice cu rol de sincronizare a miscarilor ori
de intimidare a vanatului. Dar si ca expresie individuala a starilor de
melancolie, supdrare sau exuberantda. Iar primele dovezi de data
aceasta materiale dateaza cam din aceeasi epoca in care s-a nascut si
arta vizuala, prin gasirea in grotele investigate a unor rudimente de
instrumente muzicale laolalta cu celelalte vestigii figurative3. Treptat,
forta muzicii intrd in indestructibila simbioza cu credintele animiste
in spirite si forte naturale, apoi cu religiile complexe, intrucat
vibratiile ei tin deja de supra-lumi misterioase: ,cu puterea lor de a
aprinde sangele si de a induiosa inima, nu pot fi doar semne goale si
nimic mai mult; nu, ele emana dintr-o sferd mai 1nalti, sunt
revarsarea armoniei eterne”#. Puterea miraculoasa a muzicii consta in
imaterialitatea ei, in faptul ca nu e plamadita din atomi si molecule, ci
din indicibile spectre, din vibratii mesagere ale celor mai inéltatoare
stari mentale si chiar si ale celor mai recente paradigme stiintifice
(teoria corzilor, analizata in ciclul trecut) care afirma ca de fapt intrea-
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ga cuprindere cosmica este doar o ,simfonie” de inaudibile vibratii
generate de la nivelul cuantic. Sunt motivele pentru care nu am fortat
introducerea in acest si asa neobisnuit titlu a altor termeni din porto-
foliul creativititii omenesti. Insi titlul e important, dar nu determi-
nant. Determinant este mecanismul ce transforma clipa de clipa para-
doxurile angoasante ale elementariilor materiei in colosalele si indis-
pensabilele structuri galactice. Si, mai ales, in intemeierea uluitoarelor
structuri culturale ce permit privirea recursiva cunoscatoare catre
aceste paradoxuri. Inspre acest mecanism ne vom stridui, cu emotie,
sa ne indreptam gandurile, ,,polifenic”, si sa il ,,descuantam”.

Note:

1. Elie Faure, Istoria artei — Arta anticd, Editura Meridiane, 1988, p. 54.

2. Vezi Serge Berstein, Pierre Milza, Istoria Europei, vol. 1, Institutul
European, 1997.

3. Vezi Otilia Pop-Miculi, Curs de Istoria muzicii, Universitatea Spiru
Haret.

4. James George Frazer, Creanga de aur, vol. 3, Minerva, 1980, p. 87.
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Simetriile parcurilor

Cand eram copil, imi venea greu sa inteleg cum de alegeau parintii mei
sa-si petreacd o parte din dupa-amiezile de duminica in parcul mare,
Eminescu, din orasul meu natal (Arad) cand acolo nu se intampla nimic (dis-
tractia si galagia erau in Parcul mic, de copii, unde ei nu veneau); acolo era atata
liniste incat se vorbea in soapta sau, ma rog, cu glas scazut, lumea era imbra-
cata sobru, elegant, in ,hainele de duminica”, se salutau reverentios si conver-
sau politicos, uneori raméaneau sa asculte si concertul fanfarei militare. Mult
mai tarziu, in studentia mea clujeana, am descoperit eu ca parcul poate fi si un
loc al tinerilor, al intalnirilor colegiale sau al rendez-vous-urilor intime, iar
acum, cand aproape zilnic strabat cate un parc din orag (Bratianu, cel mai ade-
sea), acesta a devenit un loc care merita observat in fiecare anotimp, el poate fi
si pentru mine un spatiu de reflectie, de meditatie (dar cat timp a trebuit sa
treaca sa ajung la aceasta constatare? Aproape o viata!!). Cu toata rezerva mea
fata de iesitul in parc, m-a cucerit totusi descrierea Parcului Central din New
York atunci cand am citit cartea lui Salinger, De veghe in lanul de secara, poate
pentru ca eram chiar la varsta protagonistului ei, Holden Caulfield. Si, recu-
nosc, azi in lecturile mele ma opresc asupra pasajelor care descriu parcuri,
incerc s le citesc ca pe un text cultural, poate si datorita faptului ca vad parcu-
rile, asa cum am invatat in familia noud, ca fiind adevarate opere de peisagis-
tica, aparute in urma unor studii serioase si munci migaloase. Ele, asemenea
gradinilor despre care am mai scris, apartin categoriei de spatii verzi care repre-
zintd adevarate oaze de verdeats, ,,presarate pe cuprinsul agezarilor umane”,
deja unanim considerate ca fiind ,,plamanii oraselor”, adevarate , filtre verzi, de
purificare a aerului”, creand, in acelasi timp, ,,cadrul minunat pentru o odihna
activa sau pasiva, pentru destindere, recreare, acumulare de noi forte.”(
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Petrescu, 1983: 8), o adevarata provocare pentru orice scriitor, oriunde si ori-
cand s-ar intampla sa triiasca, asa cum am ales si exemplific in cele ce urmea-
za..

CATEVA DINTRE REGULILE UNUI PARC

Nimic nu este Intamplator in proiectarea si realizarea unui parc orna-
mental pentru ca exista cateva norme compozitionale traditionale care se res-
pecta cu seriozitate; elementul central 1l reprezinta vegetatia, adecvata terenu-
lui, climei, intentiilor estetice ale realizatorilor. Este un fapt unanim admis ca
prin alegerea corespunzaitoare a celor mai indicate culori se poate obtine o ,,
succesiune de tablouri de mare frumusete artistica”, se pot accentua anumite
elemente sau umbri altele, in vederea ,Jungirii sau scurtarii perspectivelor, a
indulcirii sau adancirii fomelor de relief, a crearii unor impresii de variatie sau
de uniformitate, de static sau dinamic etc.” (Preda, Palade, 1973: 92). Este
regula care ordoneaza si parcul Vilei Docci din romanul lui Mark Mills, prezen-
tat ca ,,o intindere de pietris delimitata de cimisiri tunsi, aranjati in forme geo-
metrice. Ici-colo era plasat cate un lamai intr-un ghiveci de teracota. (...) tran-
dafirii cataratori si glicina de pe spalierele proptite de zidurile de sprijin (...)
Straturile de flori inconjurate de garduri vii in tot felul de forme geometrice au
fost sfartecate ca sa faca loc peluzelor pentru bowling pe iarba (...) s-au sapat
razoare care sa gazduiasca plante erbacee adaptate unei clime mai blande si tot
felul de plante agatatoare si taratoare (...) au urcat pe ziduri si s-au catarat in
copaci.”(Mills, 2010: 42).

In structura unui parc, componenta naturals, vegetatia, se armonizeazi
cu cea artificiala, care iInseamna anumite constructii utilitare sau ornamentale
desemnate sa creeze un intreg simetric, o ambianta in care ,tiparele de viata
umana sa poata fi in mod ideal corelate cu elementele naturale si artificiale din
cadrul lor spatial” (Petrescu, 1983:10), asemenea celei gasite de Cornelia
Everett, protagonista Kathrynei Walker (2009), in Venetia, langa Grand
Canale: ,Dintr-odatd m-am trezit intr-o oazi verde, o gradina publicg, cu alei
umbroase, verdeata, pasari. Eram fericita sa privesc copacii nalti si ma prega-
team sa intru cand am remarcat o statuie mare de bronz ce se intindea de-a
lungul treptelor digului, o prezenta ciudata in acest oras al statuilor triumfale.
Era o femeie, cazuta la mal printre stalpii de acostare. Am revenit la ghid, am
incercat sa localizeze gradina si, iat-o, minuscula pe hartd. Era La Donna
Parigiana, un memoriu adus femeilor care au murit in timpul Rezistentei din
Cel De-al Doilea Razboi Mondial. Un tribut redutabil cu siguranta, dar care
parea acum aruncata acolo, lipsita de ajutor, indepartatd, un trup alarmant de
inclinat. In ghid se spunea ci e acoperitd de ape si nu poate fi viizuti decat in
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reflux. (Walker, 2009: 93). Aici, elementului compozitional principal, vegeta-
tiel, i se adauga un alt element constitutiv, ornamental, anume, o statuie, care,
ca orice alt grup statuar, ,infrumuseteaza un parc sau o gradina prin rezolvarea
compozitei pe verticala si orizontald.” (Petrescu, 1983:230); asa cum experi-
menteaza si Adam Strickland, student la Cambridge, cand descoperd in Grota
Dianei din apropierea Vilei Docci ca: ,Siluetele de marmura se profilau palide,
ca niste naluci, pe fundalul peretelui de stanca intunecoasa, incrustata. La mij-
loc, cu fata spre stinga, era Daphne in momentul metamorfozarii ei in laur, cu
degetele de la picioare transformandu-i-se in radacini, cu coapsele deja infasu-
rate in scoarta de copac, pe cand incepeau sa-i rasara deja ramuri inmugurite
si frunze din degetele raschirate ale mainii stingi, indreptate spre Ceruri intr-
un gest de dispeare, de implorare. La dreapta ei era Apollo, zeul soarelui, cel de
care fugea — tanar, musculos, identificabil dupa lira tinuta in mana si arcul pur-
tat pe spatele lat. Sub ei, un domn mai in varsta, cu barba, se rezema de mar-
ginea unui bazin mare din marmura pestritd, ce amesteca purpuriul cu albul.
Acesta era Peneus, zeul raului, tatal lui Daphne”(Mills, 2010: 75). Mark Mills s-
a oprit asupra unei constructii ornamentale — grota — utilizate frecvent, dupa
sursele bibliografice consultate, in arhitectura peisagera a Renasterii ca ele-
ment surpriza; grotele sunt construite in mod curent din ,,piatra brut3, uneori
combinatd cu mozaicuri din pietre, scoici, fragmente de marmur3, vegetatie
speciala care se adapteaza la Intuneric si umezeala: Pot fi adevarate galerii de
sculptura cu personaje fantastice”(Petrescu, 1983: 234), sau mitologice, ca in
citatul utilizat mai sus.

SECRETUL APEI

In studiul siu asupra artei peisagere, Viorica Constantinescu subliniazi
importanta prezentei apei in componenta oricarui parc sau parc gradini orna-
mentale, aceasta fiind ,,piesa cea mai filosofica a gradinii” cici ea poate con-
feri”o ambiguitate realititii”, ea ,,provoaca contemplatie”, si este cea care ,,gene-
reaza filosofia in gradina.” (Constantinescu, 1982:.13): ,apa curgea din urna
tinuta de Peneus si umplea bazinul de marmura. Apoi, un deversor situat ceva
mai jos, in parrtea din fat3, lasa apa sa se verse int-un bazinas putin adanc, cir-
cular, sapat in podeaua de stanca. Acesta era sculptat cu apa valurita, iar in cen-
tru avea un chip de femeie in relief, care privea spre Cerurisi a carei gura cas-
cata era gaura de scurgere. (...) Era un aranjament desavarsit, impecabil si prin
frumusetea lui, si prin faptul ca se Incadra armonios in ansamblul gradinii.”
(Mills, 2010: 76).

Intr-adevir, apa, mai bine zs, lacul, a fost si locul ciutat de Holden
Caulfield (chiar si de mine, cand am fost acolo!) in momentul critic al adoles-
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centei sale, atat pentru frumusetea sa cat si pentru echilibrul pe care i-1 impri-
ma: ,,Am pornit-o pe jos spre Central Park. M-am gandit sa trec pe langa lac sa
vad ce naiba fac ratele, daca sunt acolo sau nu. De altfel nici pana azi n-am aflat
ce se intampla cu ele.(...) in noaptea aceea mi-a fost ingrozitor de greu sa gasesc
lacul. Stiam precis unde se afla - chiar la capatul dinspre sud al parcului - si
totusi nu-1 gaseam (...) Apoi, in sfarsit, I-am gasit. Era pe jumatate inghetat. Dar
n-am vazut nici o rata, nicaieri. Am inconjurat lacul (...) dar n-am vazut nici
macar o singura rata.”(Salinger, 1992:127).

Pe langa rolul sau de infrumusetare a spatiilor, mai ales a celor verzi, apa
aduce In peisaj multa lumingd, sugereaza miscare si schimbare ca Fantana
memoriala a Printesei Diana din Hyde Park, construita in 2004, si, de aseme-
nea, innobileaza si consolideaza memoria colectiva ca in cazul monumentului
turnurilor gemene din New York, loc de reflectare si apropriere a unui eveni-
ment de istorie recenta, caci ,apele pot crea diferite stari psihice: liniste, veselie,
calm, reverie etc.”, fiind adevarate ,,oglinzi care reflecta cerul, lumini si umbre,
zgomot si liniste, dinamism si miscare, mister si incantare.” (Preda, Palade,
1973: 111).

In cazul parcurilor, ca si al gradinillor, apa are un efect atit estetic, sau
psihic reconfortant prin bogatia de elemente pe care le introduce in peisaj, cat
si unul functional, ecologic prin influentarea microclimatului, a solului, a vege-
tatiei pentru ca, asa cum arata studiile de specialitate, ,,apele maresc umiditatea
relativa a aerului si indulcesc extremele de temperatura.” (112) . Parcul, prin
multitudinea lui de elemente componente, naturale (flori, frunze, fructe,
arbori, arbusti, tufe sau liane) si artificiale, decorative (tuneluri de verdeata,
pergole, sarpante, chioscuri, pavilioane) isi castiga unicitatea si da o anumita
identitate spatiului care-1 inconjoara si pe care-1 structureaza.
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Plastica

Aurel Chiriac

Corporalitatea luminii

Gabriela Diana Bohnstedt Gavrilas,
Amplificarea luminit,
Expozitie deschisa la Galeria de Arta
Contemporana Sztuki,

Przemy$l, Polonia, aprilie-mai 2019

»~Comporzitiile au ca inspiratie
undele luminoase multiplicate ale razelor
de lumina prin care se defineste vizual
materia, iar la nivelul detaliului aceste
raze luminoase devin forme vizuale
abstracte, care au integrate in structura
lor ritmuri estetice, muzicale.” Asa isi de-
fineste, intr-un mod extrem de direct,
propriile lucrari insasi autoarea, Gabriela
Diana Bohnstedt Gavrilas. Iar ceea ce, de
fapt, isi propune este un radicalism estetic
aparte: ,,imi propun si distrug tiparul i-
maginii grafice, informative, impersonale.”

Felul in care artista incearca sa faca
lucrul acesta a capatat de-a lungul timpu-
lui denumiri dintre cele mai diverse:
Computer Art, Computer Graphics,
Computer Painting, Electronic Art, New
Media etc. Ceea ce le uneste este ,,uneal-
ta” — un instrument electronic si un pro-
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gram de calculator. A existat chiar un rastimp in care s-a pus problema daca
avem, in acest caz, de-a face cu arta propriu-zisa. Scurta ei istorie a inlesnit
posibilitatea unei atari discutii. Dupa ce privesti lucrarile lui Jim Harris, Lev
Stepanov sau Pauline van de Ven evident ca raspunsul e insa unul usor de
dat, ca sd nu mai pomenim ca Wolfgang Lieser infiinta, in 1998, Muzeul de
Arta Digitald (DAM). A fost nevoie de un tip nou de educatie plastica — atat
a artistilor cat si a publicului — pentru ca formele de computer graphics sa
fie acceptate si mai cu seami intelese ca expresii artistice. In ciuda, cum
spuneam, scurtei sale istorii, arta digitald pare deja doar un prim pas dintr-un
proces de revolutionare a artelor vizuale, cu un viitor nu tocmai usor pre-
vizibil. Frank Popper, unul dintre cei mai atenti critici la noile forme de arta,
arezumat totul intr-o fraza limpede. Arta digitala nu este usoara pentru ca
arta nu este usoara st niciodata nu echipamentul te face artist. Programul
de calculator e doar un instrument, cum erau si cele traditionale. E nevoie
de talent, imaginatie plastica, virtuozitate coloristica si gandire coerenta
pentru a fi artist si nu simplu utilizator de programe grafice. Iar Gabriela
Diana Bohnstedt Gavrilas are cu prisosinta toate acestea la un loc.
Lucrarile care compun ciclul Amplificarea luminii au o muzicalitate
si o puritate stilistica pythagoreice. Rigoarea extrema, prezenta proportio-
nalitatilor si a raporturilor matematice, algoritmii, logica pura pe care Ga-
briela Diana Bohnstedt Gavrilas ni le propune nu au cum sa nu ne duca cu
gandul la ceea ce istoria artei a numit ,arta concreta”. Dar, cu toate ca pare
mereu la granita artei concrete, autoarea se delimiteaza cu grija de aceasta
printr-un cu totul alt tip de angajare afectiva. Cerebralitatea lucrarilor, ne-
garea completa a oricarui simbolism, puritarea lor conceptuala — dublate
de o ,finisare” a spatiului plastic dusa uneori la extrem — fac apel la ,,sensibi-
litatea senzoriala” a privitorului. La acel protector dar profund ascuns
dictionar de experiente pe care fiecare il purtam in noi si pe care formele
abstracte ale lucrarilor 1l obliga sa ne modeleze modul in care percepem
lucrari ca Ultramarine blue, Jacob’s stair ori Virtual room. Acest dictionar
de experiente (cel individual dar si cel colectiv) pe care mizeaza Gabriela
Diana Bohnstedt Gavrilas e cel care, prin surprinzatoare daca nu chiar
bizare asociatii, ne ajutd, privindu-i lucrarile, sa facem trecea de la real la
imaginar, de la existent la virtual. De la rationalitate la sentiment si invers.
Interactivitatea aceasta la care aproape ne obliga lucrarile artistei este una
participativa si profund individuala. Desi lucrarile nu par sa aiba nici o
componenta emotionald, modul de a comunica nu e nici pe departe doar
strict intelectual. Reflexele spirituale care sunt puse in joc sunt la
congruenta intelectualului cu emotionalul, in zona de intélnire dintre idee
si sentiment. Un spatiu, cum ziceam, al sobrietatii pythagoreice: doar lumina
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da contur lucrurilor, doar lumina spirituala ne da, ca oameni, propriul con-
tur launtric. Pythagora sustinea ca sunetul armonic, exprimabil doar prin
raporturi numerice, numit de el muzica sferelor, noi oamenii nu o auzim
pentru ca de fapt tradim in ea si o auzim tot timpul. Prin analogie, putem
spune ca doar prin ,amplificarea luminii” folosindu-ne de raporturi mate-
matice si forme pure devenim constienti de prezenta luminii pe care nu o
percepem tocmai pentru ca traim in ea. Percepi realitatea doar cand devii
congstient de puritatea si puterea luminii. Asta reprezinta lucrarile expuse de
Gabriela Diana Bohnstedt Gavrilas: un imbold pentru a porni pe lungul
drum cétre realitate. Imponderabilitatile continute de virtualul, de imaginarul
artistei sunt, astazi, un spatiu de trecere obligatoriu daca vrem sa ne cu-
noastem si sa ne mai re-cunoastem in acest inceput imprastiat de secol XXI.

Tot ceea ce a gandit si realizat Gabriela Diana Bohnstedt Gavrilas iese
din umbra virtualitatii si devine real. O realitate paralela, o realitate mai
profunda, dar cu nimic mai putin adevarata decit realitatea palpabila cu
care suntem obisnuiti si lucram mental. Virtualul e o forma mai puri a
realului insa si un punct de intoarcere la acesta. Aparent abandonata total
tehnologiei, expozitia de fata, cu obscurititile si limpezimile ei,
demonstreaza, intr-o modalitate aparte, ceea ce singura masturisea cu
trangantd sinceritate Gabriela Diana Bohnstedt Gavrilas: cd, inainte de
toate, ceea ce face ea se plaseaza, chiar daca disimulat, in spatiul autentic al
picturii.
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Cinemascop

Irina-Roxana Georgescu

Tratat despre ratare

Distins la Cannes, in 2014, cu Palme d’Or pentru Somn de iarna (in
original: Kis Uykusu), dupa ce obtinuse, in 2002, Marele Premiu al Juriului
(pentru Departe/Uzak) si, in 2008, premiul pentru Cel mai bun regizor
(pentru Trei maimute/Uc Maymun), cineastul turc Nuri Bilge Ceylan dez-
volta in cel mai recent film al sdu — Sub umbra parului salbatic /Ahlat
Agact, 2018 — marjele dostoievskiene ale unei drame de familie.

Filmul debuteaza cu imaginea tanarului care rasfoieste ziarul pe una
dintre terasele de pe faleza marii Marmara, iar plimbarea spre autogara
mizera — atat de familiara nu doar navetistului din Asia Minor, ci si calato-
rului inveterat care pleaca din autogara Filaret sau Pitesti sau Brasov spre
niciunde — invita, inca de la inceput, la o calatorie lenta spre originile raului
personal si ale traumelor impartasite — este o deplasare molcoma dinspre
centrul forfotitor spre periferie, dinspre nedeterminare spre un unic fir
calauzitor, chiar daca otravit de acalmia peisajului ori de ignoranta celor din
jur. Centrul lumii este propria minte, pare sa transmita filmul lui Nuri Bilge
Ceylan — orice fierbere, orice rabufnire filosofarda, orice nazdravanii exis-
tentiale si accente prometeice le rezolvi, in primul rand, facand pace cu tine,
apoi cu restul lumii: djini ai lentorii de amiaza, duhuri ale plictiselii si ale
indatoririi, ale patimei si ale norocului legat la ochi. Sub umbra parului sal-
batic este un film despre cruzimea mai binelui care intarzie sa se produca,
despre drama comunicarii dintre generatii, despre ratare si insingurare,
despre familie si disperari personale, despre greutatea obtinerii unei slujbe,
despre asteptarea varstei de pensionare, despre incapacitatea de a gestiona
timpul si propria ratare.

Dupa terminarea facultitii, la Canakkale, incapabil si-si dea exame-
nul final, protagonistul se reintoarce in orasul parintilor sdi, dar lumea i se
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pare stramta si meschina: iubita din adolescenta se casatoreste cu un mos
numai sa scape de saracie si de oamenii pe care nu-i mai sufera, prietenii
peripatetizeaza despre libertatile pe care nu sunt capabili sa le gestioneze,
tinerii vor sa plece din Can, pentru ca viata li se pare prea stramta si inutila,
tatal 1l buzunareste, mama accepta batranetea cu smerenia unei calugarite.
Intr-o lume in care supravietuirea este asigurati de cel care este niscut sub

Sub umbra parului salbatic (2018)
Regia: Nuri Bilgi Ceylan
(foto: IMDDb)

>

o0 ,,stea norocoasa”, vorbele bisnitarului cabotin 1i amplifica mizeria. ,Fara
bani, n-ai viata”, zice patronul de la magazinul de bijuterii. Dar Sinan (Dogu
Demirkol) ramane un Stavroghin inconstient si avariat intr-un oras in care
toatd lumea se cunoaste cu toata lumea, unde secretele de familie nu exista.
Sinan, fiul ratat, isi blameaza tatal (interpretat fabulos de Murat Cemcir)
pentru indiferenta sa.

Tatal ,si-a aruncat reputatia la gunoi” si ingroasa randurile ratatilor
adunati la casa de pariuri. Dar nu oricine s-ar putea refugia in locuri rau
famate, oricum nu profesori respectati, ei ,.ar trebui sa fie un exemplu pen-
tru comunitate”. Sinan nu-si gaseste locul. Crede ca, de-ar fi fost dictator, ar
fi aruncat ,,0 bomba peste locul asta nenorocit”. Dar el vrea sa devina scrii-
tor. Este perseverent. Viseaza sa scrie. Cauta cu obstinatie raspunsuri, cere
sfaturi de la un scriitor local care se bucura de un oarecare succes si retine
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cateva principii: 1. Nu te apuci de scris ca si cum ti-ai lua o slujba obisnuita;
2. Trebuie sa ai varsta potrivita, altfel risti sa cazi in niste excese goale, ca si
cum ai redacta o scrisoare romantica, sentimentald. Oricum, lumea lui
Sinan este sufocata de maestri. La anticariat, troneaza postere cu Garcia
Marquez, Kafka, Virginia Woolf, Simone de Beauvoir; in camera tanarului,
1i regasim pe Cioran, Camus — spirite tutelare ale unui tanar scriitor in cau-
tarea formulei potrivite. Numai ca Sinan traieste in mai multe lumi, el uita
ca ,exista o singura realitate”, cea a constiintei si, pana sa afle ca ,,un scriitor
nu incearca sa-si vanda virtutile ca un sclav care vrea sa fie cumparat”, viata
lui avanseaza lent, ca valurile Marii Egee spre care-si indreapta privirea
temator. Salvarea pare atat de aproape, asemenea vantului care scutura
frunzele si gandurile celor doi tineri care fumeaza pe ascuns o tigara. La
umbra artarului batran, sarutul lui Sinan si Hatice pare sa incremeneasca
lumea pe care cei doi tineri inca o prospecteaza. La urma urmei, ,,scorpioni
sunt peste tot, nu doar in aur”. Inima nu are ce sa caute in ecuatia nemiloasa
a supravietuirii. Inima nu are ce sa le spuna tinerilor care sufera de saracie.

Eroii lui Bilgi Ceylan filosofeaza. Ei se inflameaza de teoria vietii.
Plimbarea peste podul ruginit, ploaia marunta, ceata diminetii, copacul sin-
guratic de pe deal, furnicile napadind leaganul pruncului, vocea stridenta a
imamului care cheama la rugaciune definesc Turcia profunda, imprejmuita
inca de garduri de araci si de granite de netrecut. Sapand la fantana din care
apa Intarzie sa tasneasca, razbat ecouri ale mortii.

Cain filmele anterioare, de la Trei maimute la Somn de iarna, razbat
ecouri dostoievskiene care amplifica neputinta eroilor de a se adapta, mai
ales ca, ,daca vrei sa supravietuiesti in tara asta, trebuie sa tii pasul cu
schimbarile”. Toti dau lectii, toti stiu de la inceput ce e mai bine pentru cela-
lalt. Habotnicie, viata de provincie, stigmatul comunitatii, lipsa de orizont
par sa fie coordonatele pe care le sondeaza Nuri Bilgi Ceylan in Sub umbra
parului salbatic. La acestea, am putea adauga si drama incomunicabilitatii
in cuplu, dar si in relatia dintre parinti si copii. Visul tanarului Sinan in
burta calului troian din Canakkale, dupa examenul esuat, este o metafora a
luptei pierdute dinainte. Cum simbolica este si scena finala, a fantanii din
varf de deal, din care nu tasneste apa, oricat de obstinati ar fi sapatorii.
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O gluma de 31 martie

Daca tot a fost incd un 1 aprilie, ne putem relaxa si cu un
subiect aparent derizoriu: horoscopul lui Johann Sebastian Bach.
Numai ca si din glume reies uneori adevaruri substantiale, care ating
zone mult mai importante — in acest caz, referitoare la perceptia
contemporand asupra unor mari figuri ale trecutului. Desi astrologia
nu e o stiin{d recunoscuta oficial, muzicologia si istoria muzicii sunt
astfel de stiinte, cel putin in tarile civilizate. Rigoarea si minutiozitatea
lor din deceniile recente au desfiintat pe baze documentare sau cel
putin au pus sub mari semne de intrebare multe clisee culturale
repetate papagaliceste pana nu demult.

Credeam, ca mai toatd lumea, cd Bach s-a niscut la 21 martie
1685. E o data frumoasa, fiind echinoctiul de primavara, si incitanta
pentru astrologi fiindca e chiar intre zodia Pestilor si cea a Berbecului.
Prin acest caracter zodiacal dual, ei au putut atinge in treacat com-
plexitatea inerenta a personalitdtii marelui compozitor, intre mistica
din cantate si Patimi (considerata o trasatura a Pestilor) si
incapatanarea si impulsivitatea de Berbec ce reies din cele cateva inci-
dente pe care posteritatea le-a memorat din viata lui. Aici s-ar putea
pune totusi in discutie judecarea personalitatii prin intermediul
operei, doua laturi ale omului care nu se suprapun perfect intotdeau-
na, mai ales in acele vremuri dominate de decenta si rezerva, cand
artistul nu se exhiba emotional in creatiile sale. Se cunosc extrem de
putine lucruri certe despre caracterul lui Bach, fiindca el nu s-a invar-
tit in cercuri cosmopolite si nu i s-a facut statuie in timpul vietii, ca in
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cazul lui Handel, si oricum cultul personalitatilor artistice nu era inca
asa de dezvoltat, mai ales in legatura cu compozitorii, care erau priviti
doar ca un fel de mestesugari cu inalta calificare. Pana si ,Scurta
cronicad a Annei Magdalena Bach” (1925), pe care unii muzicologi, mai
ales de pe la noi, au considerat-o intr-o vreme, mai mult sau mai putin
pe fatd, drept o sursa primara, fie ea si cu autor anonim, e in realitate
un roman biografic, o opera de fictiune a scriitoarei engleze Esther
Meynell (1878-1955). Pe de alta parte, ramane deschisa intrebarea
daca unele aspecte din aceasta carte, al cirei aer de autenticitate e
remarcabil, nu s-or fi bazat intrucatva pe traditie, pe necrolog si pe
primele biografii ale lui Bach.

Pe baza datei cunoscute (21 martie) si a operei lui componis-
tice, astrologii, dar si muzicologii, s-au lansat in analizarea
personalitatii lui Bach, punand in prim-plan latura lui de Pesti ,daruit
total catedralei sale sonore cu dorinta sa de universalitate” (André
Barbault). Acelasi faimos astrolog francez, desi il considera pe Bach
~departe de tipul Pesti pur”, ci ,,0 personalitate foarte complexa, con-
tradictorie chiar”, trece expeditiv peste ,energia, avantul, caracterul
usor irascibil” si ,vitalitatea solida” (date de Soarele in Berbec), pre-
cum si peste ,simtul constructiv, grija de perfectiune formala,
incapatanarea in efort” (date de Capricorn, ascendentul presupus).
Apoi, Barbault gloseazd abundent despre ,latura Pesti”, recunoscand
ca ea 1i apare astfel ,,in mai multe circumstante ale vietii, dar mai ales
in opera lui Bach.” Trecind peste mai sus-mentionata rezerva cu
privire la judecarea omului strict pe baza operei, remarcam in analiza
astrologica a lui Barbault o pletora de expresii frumoase ce caracteri-
zau chiar si multe prezentari de concerte si scrieri muzicologice de pe
la noi cu referire la Bach: ,poezia vizionara si sensibilitatea domina
rationalitatea mobild”, ,simt al cosmicului, viziune a lumilor supe-
rioare, misticism” etc. Nimic despre organizarea interna formidabila a
compozitiilor si a ciclurilor de compozitii ale lui Bach, si nici despre
uluitorul si enigmaticul lui simbolism numerologic si luteran, care
abia in anii recenti incep sa fie sondate de cercetatori.

In spijinul tezei sale cu Bach caracterizat mai ales de Pesti,
Barbault se lanseaza chiar in glosari asupra ,motivelor apei” in opera
acestuia, citand titlurile unor corale prelucrate de Bach (,La raul
Babilonului” si ,,Hristos a venit la Iordan”) ca si cum acestea n-ar fi
fost preexistente ca parte a vastului repertoriu al cultului luteran,
folosit de toti compozitorii germani. Mai mult, Barbault considera
scaracterul evocator, chiar descriptiv, al multor pagini din partiturile
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sale” tot ca pe o influenta a Pestilor si o dovada a ,harului de vizionar”,
ca si cum toatd muzica descriptiva si programatica a atator compozi-
tori s-ar datora acestui semn zodiacal (iar termenul vizionar se refera
mai degrabi la profetie, nu doar la vizualizare). In plus, dac lirgirea
duratelor lucrarilor ar fi tot ,foarte caracteristica pentru Pesti”, ca
mostra pentru Barbault a pierderii notiunii timpului in cazul lui Bach,
atunci atatea compozitii de Beethoven, ca sia nu mai pomenim de
Wagner, Bruckner sau Mahler, sunt la indemana pentru a demonta
acest argument nefondat. Dar logica fapticd e ceva minor pentru
astrologi, de aceea Barbault merge pana la a considera polifonia si
corul in creatia lui Bach tot drept rezultanta a Pestilor, ca si cum Bach
ar fi inventat sau ar fi fost singurul care a folosit scriitura polifonica
sau pe cea pentru cor.

Uimitor e ci, lasand la o parte trimiterile astrologice (imposibile
in perioada comunista si desconsiderate ulterior din cauza aceluiasi
materialism exclusivist), cam in aceiasi termeni si de pe aceleasi
pozitii e comentat Bach si de catre multi istorici ai muzicii, muzicologi
si prezentatori de concerte. Aceasta e imaginea comuna si simplificata
pe care o are Bach in constiinta contemporana, asa cum marii artisti
sunt redusi la cligsee chiar si de cdtre multi oameni de meserie, ceea ce
e greu de acceptat avand in vedere complexitatea personalitatii
oricarui om, mai ales a unui mare artist, precum si progresele recente
ale istoriei muzicii si ale muzicologiei serioase. In treacit fie zis, ter-
menii edulcorati si pietisti de mai sus se refera la un om care a facut
puscirie pentru ,nesupunere” (adica insistenta de a cere transferul) si
a fost mai mereu in relatii tensionate cu angajatorii lui.

Cu greu s-ar putea gasi printre marii compozitori o personalitate
mai antinomica fata de Bach ca Joseph Haydn, care s-a nascut la 31
martie 1732. Imaginea pe care i-a retinut-o posteritatea e cea de ,,papa
Haydn” bonom, simplu, glumet, afabil, lipsit de tragedii, conflicte si
mari pasiuni. Unii chiar au speculat ca data reala a nasterii lui e 1
aprilie (consemnata drept data a botezului, dupa obiceiul vremii),
fiindca glumetul Haydn nu se putea naste in alta zi, dar le-o fi fost jena
totusi parintilor lui sa-1 declare nascut in ,ziua nebunilor”. Botezul se
facea atunci de obicei a doua zi dupa nastere; oricum, prin aceasti
data a nasterii, Haydn ar fi in mod clar Berbec. Dar, dupa ceea ce se
stie despre el (mult mai multe decat in cazul lui Bach), Barbault il
considera totusi atipic, fiindca ,Saturn inhiba toatd spontaneitatea
impulsiva a semnului”. Totusi, el mai noteaza lapidar si schematic ca
»,Haydn 1i datoreaza Berbecului faptul de a fi un creator inepuizabil de
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inventiv.” Toate aceste simplificari si judecati superficiale nu tin cont,
ce de obicei, de complexitatea omului si a creatiei, de pasionalitatea lui
Haydn mai ales in etapa sa Sturm und Drang din anii 1760-1770, de
amantele lui, de paradoxalul melanj de rigoare si extravaganta
formala si armonica din multe compozitii, de unele perioade depre-
sive, de credinta lui si de rugaciunile la care apela cand nu se simtea
inspirat, si nici de mercantilismul lui din relatiile cu editorii.
Complexitatea, originalitatea si profunzimea creatiei sale imense (cu
mai multe compozitii chiar decat in cazul lui Bach) sunt mascate de
eleganta si veselie, ceea ce inca 1i deruteaza pe multi, inclusiv oameni
de meserie.

In concluzie, acum vine poanta acestui banc: pani in 1700 nu se
introdusese inca in tarile germane calendarul gregorian, deci nasterea
lui Bach pe 21 martie 1685 e dupa calendarul iulian. Diferenta de zece
zile acumulata pana atunci duce la data de 31 martie, aceeasi ca in
cazul lui Haydn! Chiar si cand li se atrage atentia, multi prefera inca
vechea data, din inertie sau ca pe e o conventie moderna deschis
asumata, cam ca si data traditionala a nasterii lui Shakespeare (23
aprilie, ca sa coincida cu data cunoscuta a mortii lui si ca sa fie tot in
ziua sfantului Gheorghe, ocrotitorul Angliei).

Si ce ramane atunci din ,,analizele” astrologice sau pretins muzi-
cologice evocate mai sus si din altele ca ele, sau din receptarea comuna
si simplificata a personalitatilor artistice ale lui Bach si Haydn? Desi
evident diferiti, asa cum fiecare om e unic, exista in mod paradoxal
destule elemente comune intre ei, daca n-ar fi decat umorul lui Bach
(de ex., ca in Giga finala a Partitei nr. 1 pentru clavecin) si incorpo-
rarea tehnicii contrapunctice in stilul clasic de catre Haydn. ,,Cenusie
e, prietene, orice teorie; doar pomul de aur al vietii e vesnic verde”
(Goethe, ,Faust”, partea I).
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Varstele spectacolului

La Théatre de la Huchette din Paris au loc si astazi, fara intreru-
pere din 1957, reprezentatii ale spectacolului Cantdareata cheala,
montat de regizorul Nicolas Bataille dupa piesa ce a consacrat locul
privilegiat al lui Eugéne Ionesco in teatrul absurdului. De mai bine de
60 de ani, nimic nu a alterat prospetimea celebrei transpuneri regizo-
rale, devenita ea insasi o emblema ori o piesa dintr-un posibil muzeu
viu al teatrului. Rosturile firesti ale existentei au dus, in timp, la suc-
cedarea catorva zeci de actori in interpretarea celor cinci personaje
ionesciene, fara a se altera insa proiectul regizoral si scenografic
initial. Putem vorbi despre un fenomen unic in istoria teatrului, aceasta
artd unde nu permanenta, ci efemeritatea si hedonismul inscrise in
bine-cunoscutul adagiu horatian par a guverna actul sublimarii estetice.
Iata cum, pornind de la Cantareata cheald, céreia i s-a adaugat intre
timp si Faust in regia lui Silviu Purcarete, capodopera jucata deja de

Teatrul ,,Regina Maria” Oradea

Scripcarul pe acoperis de Joseph Stein, dupa povestirile lui Sholom Alecheim

Traducerea: Antoaneta Ralian

Regia artisticd: Korcsmaros Gyorgy / Decoruri: Vioara Bara / Costume: Amalia Judea /
Coregrafia: Andras Lorant

Distributia: Richard Balint, Ioana Dragos Gajdo, Angela Tanko, Adela Lazir, Georgia Capririn,
Anca Sigmirean, Carina Bunea, Elvira Rimbu, Daniel Vulcu, Pavel Sirghi, Rdzvan Vicoveanu,
Ciprian Ciuciu, Sorin Ionescu, George Voinese, Alexandru Rusu, Andrei Fazecas, Florian
Silaghi, Emil Sauciuc, Gabriela Codrea, Corina Cernea, Andrian Locovei, Mirela Nitd-Lupu,
Igor Lungu, Zentania Lupse, Anda Tdmasanu, Denisa Vlad, Lucia Rogoz, Andrada Ciocan,
Ecaterina Hannel, Georgeta Fazecas, Amalia Dan, Mariana Negrean, Daliana Negrean, Roxana
Selegean, Eugen Neag, Florin Adamet, Dumitru Cora, Vasile Mircea Daraban, Ciprian Dinicu,
Cosmin Cioara, Cristian Seghedi, Daniel Sandro, Liviu Moldovan, George Streng, Nicolae
Segirceanu, Ciutak Miklos, Radu Sfat.

Orchestra: Ari Nagy Sandor (dirijor), Nicolae Levi, Ion Pintea, Marian Boboia, Ilie Pop, Iosif
Vasile Trendler, Andrei Seidler, Florian Chelu, Petru Boros.
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11 ani la Sibiu, mi-am pus adesea intrebarea daca exista vreun pana-
ceu teatral miraculos, capabil sa distileze tineretea unui spectacol — a
unuia bine facut — pana la cea mai fina picatura de esenta.

In acelasi context personal se regiseste musicalul Scripcarul pe
acopertis, intrat in repertoriul Teatrului ,,Regina Maria” din Oradea in
septembrie 2011 si jucat pana astazi, dar cu o scurta perioada de intre-
rupere si cu cateva modificari de distributie. Deloc intamplator, 1-am
vizionat la diferite ,,varste” ale sale, descoperindu-I de fiecare data tot
mai incitant si parca tot mai bine legat in secventele dramatice de o
intensa pigmentare afectivd. Regia semnata de Korcsméaros Gyorgy
pastreaza conceptul initial si muzica originala compusa de Jerry Bock
pentru premiera de la Imperial Theatre de pe Broadway, care a avut
loc in 22 septembrie 1964. Despre musicalul anglo-american am mai
consemnat o seama de reflectii si cu alte ocazii. Avand o traditie inau-
guratd cu mai mult de un secol in urma, modelul artistic si-a format
un public fidel in anumite spatii culturale unde fenomenul a luat
amploare, indeosebi pe Broadway, in New York, precum si in cea mai
boema zona a Londrei, West End. Scenografia si picturile inspirate ale
Vioarei Bara, ce reconstituie simbolic viata comunitatilor evreiesti din
Rusia tarista, au o vitalitate impresionista, descinsa din vena figurativ-
cromatica a tablourilor lui Marc Chagall. Cortina insasi devine aseme-
nea unei safety curtain din musicalul londonez, o carte de vizita pic-
turala a spectacolului. Constructia modulara a decorului — siruri de
case adumbrite de supra-perspectiva drumului spre nemarginita cam-
pie ruseasca, locul pribegiei fortate — permite reconfigurari ale lumii
familiare si, totodata, familiale, din care se deschid planurile spatiale,
ofertante din multiple unghiuri ale privirii. Deplina sincronizare din-
tre sunet si miscare, exigentele interpretarii live (excelentele partituri
ivite din loja orchestrei inviluie zonele de trecere dintre scene, explo-
rand invizibile portative de note sufletesti), solicitantele ipostaze asu-
mate de catre actori, sunt tot atatea racorduri reusite la tiparul musi-
calului consacrat. Artistii interpreteaza vocal piesele muzicale si dan-
seazd, in acelasi timp, mai putin decat in musicalul anglo-american,
dar trebuie sa apreciem coregrafia si miscarea scenica de ansamblu.

Libretul lui Joseph Stein, inspirat de povestirile din volumul
Tevye laptarul de Sholom Aleichem, scriitor rus de limba idis, reda o
suita de scene de viata din Anatevka anului 1905, o localitate situata in
apropierea Kievului, respectiv in zona de rezidenta in care fusesera
stramutati evreii askenazi inca din secolul al XIX-lea. Este o perioada
agitata, bluratd de amaégitoare oaze de acalmie. Pentru o necesara con-
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textualizare istoricd, extra-teatrald, sa ne amintim doar de pogromul
de la Chisinau din 6-7 aprilie 1903, oras bantuit de umbra prigoanelor
care hasurau in sange fostul Imperiu Tarist. Pe acest fundal decupat
dintr-o nelinistitoare realitate a epocii, mesajul teatrului percuteaza

Scripcarul pe acoperis,
Teatrul Regina Maria, Oradea, 2018
Foto: Remus Toderici

spre resorturile intime si nemarturisite ale supravietuirii stravechilor
traditii ce definesc comunitatile evreiesti din estul Europei. Chiar din
scena muzicala a prologului, traditiile erup din energia interpretativa
a corului aflat in dialog cu laptarul Tevye, personaj construit intr-o
maniera complexa de actorul Richard Balint, cu interludii solistice
remarcabile. ,,Avem traditii”, ,,avem si noi mitologiile noastre”, con-
chid personajele, trecand apoi la o grabnica reperare a catorva dintre
acestea, precum nelipsita petitoare (Elvira Rimbu) si respectatul rabin
(Emil Sauciuc). Noi si ,,cercul nostru stramt” — comunitatea cu perso-
najele ei — se defineste in opozitie cu outsiderii, rusii, cu care
convietuiesc, de altfel, intr-o relativa si cam firava armonie. Nenumite,
se infiripa treptat adevaratele mituri vii, ritualurile cu rolul lor de liant
al segmentelor de viata: cina, rugaciunea de seara, la care participa
intregul sat ca o inima ce vibreaza la unison, si nunta, un eveniment ce
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scoate din amortire existenta monotona de zi cu zi. Daca in scena
rugaciunii flacarile lumanarilor arunca discrete ocheade spre
acoperisul invaluit in clar-obscurul enigmatic, creand un peisaj supra-
realist cu reverberatii onirice, nunta musteste de o puternica veridici-
tate, caci nu exista cununie fara putina agitatie, motivata sau doar
simulata.

O mare parte din scene incanta privirea prin prezenta si gratia
feminitatii. Sotia laptarului, Golde, interpretatd de Ioana Dragos
Gajdu, surprinde printr-o polifonie a contrastelor, cand cumpanita si
cu tensiunea concentrata in voce si privire, cand vulcanica, excedata,
provocand efecte comice. Cele cinci fiice, toate cu gandul la maritis, nu
par cu nimic diferite fata de fetele dintotdeauna, nutrind aceleasi vise,
aceleasi sperante in aparitia unui Fat-Frumos: Tzeitel (Angela Tanko),
Hodel (Adela Lazar), Hava (Georgia), Shprintze (Anca Sigmirean),
Bielke (Carina Bunea). Petitoarea Yente pregateste cate un sot pentru
fiecare, insa pretendentii care apar, rand pe rand, sunt mereu altii
decat cei alesi in numele traditiilor, semn ca mica lor lume se mode-
leaza de acum dupa alte doruri si impulsuri interioare: croitorul Motel
(Pavel Sarghi), revolutionarul Percik, cel cu mintea intesata de idei
socialiste (Razvan Vicoveanu), rusul Fyedka (Ciprian Ciuciu). De alt-
fel, Percik e cel ce observa ca ,,traditiile se schimba” si indeamna cu
nonsalantd la incdlcarea lor. Cum nu se pricepe prea bine la
subtilitatile petitului, ca orice novice care abia incepe sa-si aseze fetele
pe calea maritisului, laptarul Tevye i-o promite pe Tzeitel bogatului,
dar mai varstnicului macelar (Daniel Vulcu), pentru ca apoi, miscat de
elanurile iubirii tineresti dintre fata si timidul croitor, sarac, dar tanar,
sa consimta la casatoria ei cu cel din urma, incalcandu-si cuvantul dat.
Regizorul prelucreaza cu finete arta contrapunctului, fiecare secventa
a Incremenirii temporale fiind dublata de reflectiile tatalui, mai mult
sau mai putin profunde, de balansul intre avantaje si dezavantaje, dez-
valuind un soi de pragmatism instinctual, dar deloc lipsit de empatie
si calde volute sufletesti. Pana si Tevye simte pulsul noii lumi, puse in
miscare de iubire si nu de un materialism rigid si dezumanizant: ,,E o
[ume noua. Iubire...” Le da binecuvantarea fiicelor mai mari, chiar si
atunci cand Hodel pleacd in Siberia dupa logodnicul surghiunit pentru
ideile sale politice (e de remarcat emotionanta scena a plecarii fetei
din gara Anatevka) sau cand Hava infrunta traditia si interdictiile reli-
gioase, casatorindu-se cu un rus crestin.

Avatarurile convietuirii cotidiene se rasfira cu sinuozitati oare-
cum previzibile. Alte personaje bine conturate de actorii care le
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insufletesc (Alexandru Vlad si George Voinese) aduc vesti inspaiman-
tatoare despre izgonirea evreilor din satele si targurile de provincie
invecinate, ca urmare a unui ordin al tarului. Nu toate intalnirile dez-
viluie intentii pacifiste. In secventa din fata cArciumii regizorul acope-
ra fiecare unghi vizual, umple scena de miscare, antrenand micile obi-
ceiuri de care se bucura deopotriva evreii si mujicii. Dansul si muzica
din repertoriile ambelor comunitédti au inca magia unor limbaje uni-
versale si deschid un dialog al traditiilor, finalizat intr-un superb si
viril cazacioc colectiv. Contrapunctic, haosul semanat de rusii salbatici
si violenti in mijlocul nuntii traditionale evreiesti intrerupe ritmul
natural al existentei si sadeste presentimente sumbre. Plecarea in pri-
begie, dupa rostirea ineluctabilului ordin de parasire a satului, se
prelungeste usor lacrimogen, fara a aluneca insa intr-o inutila melo-
drama. O salveaza rasfrangerile cromatice de crepuscul, metafora
vizuala a drumului si a scripcarului pe acoperis, aflat intr-un echilibru
precar precum al lumii insesi, care se indreapta spre inomabile catas-
trofe ale istoriei.

Nu-mi dau seama in ce masura maturizarea spectacolului (sau a
artistilor?) a contribuit la stilizarea, in timp, a reprezentatiilor sale.
Imi vine ins# in minte un pasaj din Mahabharata, evocat subtil de
Andrei Serban intr-unul din capitolele Cartii Atelierelor, in siajul unei
idei asemanatoare: ,,Zilnic moartea ne bate la usa, dar noi continuam
sd traim ca st cum am fi nemuritori.”
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Cantece si descantece pentru
Transilvania eterna

Debutului editorial cu Poezii (1956) i-au urmat culegerile Coloana in
amiazd (1961), Umbra plopilor (1965), Calendar (1969), Incd nu (1972),
Maslinul lui Platon (1977), Un cantec de dragoste pentru Transilvania
(1983), Podul de vama (1986); dupa 1990 Ion Horea va publica alte si alte
volume: Cumpene, Versuri si reversuri, Cartea sonetelor, Incd nu, Vitralii,
Cat a trecut, Panda-ntr-o zi s.a. recompensate cu Premiul Uniunii
Scriitorilor (in mai multe randuri) si Premiul Asociatiei Scriitorilor din
Bucuresti. in viziunea lui Ion Pop, lirismul poetului transilvan este unul
selegiac, insa mereu echilibrat”, punand pret mai intai de toate pe ,acea
supunere la Lege, la un ritm natural al existentei”.

,Cata lumina in aceasta stingere!/ Cata culoare in aceasta pieire!/
Mai intarzii si tu/ ca o parere, fie si-atat!/ in loc de cantari la feresti,/ ruga-
ciuni si vitralii/ mesaje de dincolo/ prin ziduri vibrari din cupole,/ sub
genunchii tai/ cenusa de clopote...”. Iata vestile pe care ni le da Ion Horea
(n.1929 Petea de Campie, jud. Mures - 5 aprilie 2019 Bucuresti, fost redac-
tor al ,,Vietii Romanesti” in deceniul sase, fost redactor sef al ,Romaniei lite-
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rare” pana in 1990) despre starea propriei
fiinte si poezii prin placheta de Reversuri
(Editura Ardealul, Tg. Mures, 2005, 100 p.).
Refugiindu-se in poezie, asa cum odinioara
scribul la placile sale de lut, cu speranta de a
lasa celor ce vor veni dupa sine un semn, o
urma, o marturie, Ion Horea se insoteste cu
duhul filosofic al declamatiei blagiene, dar si
cu cel al psalmilor arghezieni: ,De cand
astept prin umbra mea sa treci/ Ca un lam-
pas pe drum ori prin ograd3/ Si urma Ta s-o POEZIIL
simt si sa se vada/ Si fata Ta sa n-o mai uit in
veci/ Eu, robul Tau, durere si tagada,/
Profetul prins si aruncat in beci!”.

Subsumate ilustrului motiv universal —
ubi sunt — poemele ni-1 arata pe poet disputat
de pamant si de azur, de nebunie si intelep-
ciune, de singuratate (,multi prieteni s-au
desprins din randuri”) si dor dupa ireversibi-
la mitologie personala (deplinatatea vietii in
peisajul transilvan). Alternand ritmul unui
amplu melos invaluitor si rima versatila ce
amintesc de dramatismul versurilor tarzii ale
lui Vasile Voiculescu, cu tropul febrilei elegii
eufonice tip ,,mai am un singur dor” sau ,,ste-
lele-n cer”, Ion Horea se lasi Eétruns de mis- HORY |4 I
terul mortii si al credintei. Isi exorcizeaza | MTP&I& EU J"JJR
»marea trecere”, pe care de cativa ani buni o Editura Dacia
priveste-n fata, amanuntind-o in cantece si
descantece structurate intr-un vast si obse-
dant ,memento mori”.

Asa se explica tonalitatile depresive si
semantica indoliata ce nu cruta nici stradania
poetului, aceastd suma de iluzii lipsite de |
efectul de realitate al naturii si stihiilor. Mai E{/
mult decat la alti poeti, peisajul este o stare '
sufleteasca si spirituala: ,De la drum, acatii
suie uneori/ Destramati in ceatd, inveliti in
nori./ Nu mai au nici umbra, nu mai stiu de
floare./ Sunetul metalic de pastai ma doare./

Ion Horea

Bares g i o et
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Calatori prin lume suntem. Calatori!/ Mai aud la cuiburi bantuiri de ciori/
Cand pe vale ziua prinde sa coboare/ Dinspre amintire, de catre razoare,/
O sa mori! imi spune totul, o sa mori!”.

Familiarizandu-se cu aceasta realitate inexorabila prin instrainare de
sine, Ion Horea isi cauta mantuirea in amintirea si iconografia Transilvaniei
natale si eterne. Intre tumultul haotic al orasului si ,intunecimea gropii”
poetul alege sa se-ntoarca ,,in plop la cuibul de buha”, revizitandu-si repe-
rele vitale, ocrotite de grauri si sturzi, de Tarnave si Mures, de Muntii din
Apus, aflandu-1 in toate pe El: ,Descult, pe drumul tarii, de cand, nici nu
mai stiu,/ El in vecie Tatal si eu vremelnic Fiu,/ S-ajungem unde-i locul de
nunta si comandul...”.

Sunetul perfectiunii prozodice pare sa imblanzeasca infatisarile hor-
ror din unele episoade biblice (invierea mortilor din morminte) sau dezna-
dajduitele, dar pline de iubire, invocatii ale numelui lui Dumnezeu in ceasul
al doisprezecelea: ,Stau in Saratura/ Malul, pipirigul/ Doamne, fara ura/
Numele tau strigu-1 / Malul, pipirigul/ Parca leaga fire/ Numele tau strigu-1/
Doamne din iubire/ Stau in Saratura/ Vietati gramada/ Toate, fara ura/
Doamne sa te vada/ Vietati, gramada/ Misuna-n nestire,/ Doamne, sa te
vada,/ Toate din iubire!”

Dand valoare estetica si metafizica unor expresii ce numesc indelet-
niciri si obiecte din universul rural, montand precum orfevrii nestemate din
limbajul sacru al crestinismului ortodox, dar si din cel al folclorului roma-
nesc, Ion Horea probeaza prin creatia sa lirica diferenta imensa dintre poe-
zia traita ca unica expresie scripturala si spiritualista si impostura atator
confectioneri de falsuri mimetice. Ca un Spinoza retras sa-si poliseze lenti-
lele, sau ca un Horatiu stoic si chiar crepuscular, Ion Horea ne avertizeaza
prin ,,Balada celora ce nu mai sunt” sa stam o leaca si sa cugetam inainte de
a ne decreta nemuritori inca din timpul vietii: ,,Dar unde-s Radu Stanca,/
Enescu, Eta, Nego/ si Dominic si Regman,/ si Gari si Cotrus?/ Doinas
inchide Cercul/ din care-un alter ego/ pe ultima balada/ arunca-ntaiul
brus./ Dar unde-s Mazilescu,/ Marcel, Titel, Nichita,/ Ivascu si Ioana,/
Silvestru si Roger?/ Dar unde-s Grigorescu/ si Adi, nelipsita,/ si cel ce-am
fost eu Insumi/ pe-acolo, unde e?”

Geo VASILE
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