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Cînd vezi un astfel de titlu într-o revist� literar� te a�tep�i s� fie vorba 
despre criticul literar, iar �c�derea moral�� s� se refere la dec�derea, 
degradarea, regresul, stricarea lui. Dar nu la criticul literar m� refer eu, ci la 
acela care critic� în sensul de negare �i în ce m�sur� cel ce critic� este 
îndrept��it s-o fac�, dac� nihilismul este un act critic.   

Auzim mereu în pia�a public�, mai ales din partea celor care au pute -
rea, cu adres� la cei ce sînt în opozi�ie: �sîntem în democra�ie, toat� lumea 
are dreptul s� critice, dar s� fie o critic� constructiv��. Mai vedem în jurul 
nostru oameni care nu sînt mul�umi�i cu nimic, care v�d petele din soare, 
care neag� f�r� discern�mînt, sau neag� interesat. Nu e vorba aici despre 
critica ra�iunii pure sau critica ra�iunii practice, ci despre atitudinea celui de 
lîng� noi �i îndrept��irea ei. Cel de lîng� noi este în lume, între ceilal�i, în 
rela�ie, nu este închis, singur, vorbind pentru sine sau în pustiu. �i atunci în 
ce m�sur� critica lui are valoare. ˛n ce m�sur� �i în ce condi�ii critica unuia 
anume este îndrept��it� �i are urm�ri rele sau bune.  

Fiind analiz� inteligent�, critica nu se refer� exclusiv la lucrurile r�u 
întocmite, ci �i la cele bune. Spiritul critic nu este distructiv, ci analitic, f�r� 
a l�uda �i f�r� a se pune împotriv�. Spiritul critic este o stare de veghe. Una 
lucid�, cunosc�toare, f�r� umori �i f�r� mofturi. 

Oricine poate spune �casa asta nu e bine f�cut��. Dar e mult de lucru 
pîn� la zidirea unei case �i lucrul acesta nu poate fi f�cut de oameni 
nepricepu�i � de proiectan�i nepricepu�i, de constructori nepricepu�i 
împreun� cu al�i meseria�i nepricepu�i decît în afara tuturor legilor pentru 
c� doar un meseria� priceput, dar imoral, este în stare s� fac� �i un lucru 
bun �i unul r�u în aceea�i m�sur�. O cas� r�u f�cut� nu apuc� s� stea prea 
mult în picioare. Am cunoscut un personaj � zic personaj pentru c� e demn 
de fic�iune � care-�i tot ridica un ad�post din p�mînt pe un vîrf de deal, 

Editorial

Traian �tef

C�derea moral� a criticului
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turna între ni�te cofraje p�mînt înmuiat, lucru sisific, apoi acoperi�ul, ori-
zontal, tot din p�mînt, nivelat peste ni�te scînduri �i dedesubt o folie s� nu 
treac� apa, dar au venit ploile �i noroc c�  nu era omul nostru acolo cînd s-a 
pr�bu�it totul, s-a apucat îns� din nou, cu alte idei, cu arm�tur� sub 
p�mînt... El atîta minte avea, iar împotriva voin�ei lui nu existau argumente 
logice. Era, s� zic a�a, o chestiune de intimitate, nu afecta pe nimeni îndelet-
nicirea lui de pe  deal, dar despre o construc�ie care nu se poate ridica decît 
dup� lege �i sub control institu�ional nu e�ti îndrept��it s� spui c� nu e bine 
f�cut� decît dintr-o postur� ce presupune aceast� înalt� abilitare, adic� de 
a da un verdict tehnic. Nu po�i spune c� nu e bine f�cut� pentru c� nu roiesc 
imediat cump�r�torii în jurul ei, sau pentru c� a fost prea b�trîn dirigintele 
de �antier. Argumentele ar trebui s� �in� de principii �i tehnici. Dar sînt, 
totu�i, oameni c�rora nu le �place� nimic din ceea ce fac al�ii, care stau pe 
margine �i cîrcotesc sau încearc� s� se fac� pl�cu�i gazdei, gata s� denun�e, 
s� colporteze, s� otr�veasc�.  

Despre îndrept��irea moral� a celui lene� care i se opune harnicului, 
a nepriceputului care i se opune priceputului, a la�ului care îl apostrofeaz� 
pe curajos, a profitorului care îl dispre�uie�te pe cel onest e vorba aici. Dac� 
o face într-un dialog privat, e problema amîndurora. Dar care este valoarea 
moral� a unei astfel de atitudini publice? Ca s� aib� valoare moral�, ea tre-
buie s� aduc� binele �i frumosul, dac� nu pentru prezentul imediat, pentru 
viitor, în rela�ia tuturor acelora care î�i construiesc împreun� comunitatea. 
O astfel de atitudine nu are nicio valoare pentru c� ea se substituie scan-
dalului. Pl�cerea de a face vîlv�, interesul de a reflecta strîmb, atragerea de 
pedestra�i care s� te urmeze �i s� arunce cu pietre �i alte procedee sînt 
manifest�ri ale celui cu mintea ie�it� din �î�îni �i care nu mai urm�re�te 
decît s� aduc� potopul peste tot, într-un scandal general. El nu mai poate 
da con�inut, nu mai tr�ie�te într-o form�, în idealitate, ci în interesul sau 
starea perdant� vulgar� imediate. Nu are cinismul lui Diogene, grecul, ci al 
pretendentului contemporan nou�, c�ruia i se trage scaunul de sub fund �i 
atunci cînd face doar un exerci�iu de m�rire. 

Critica poate fi f�cut� de pe pozi�ia alternativei, cum s-ar zice c� se 
întîmpl� în politic�. Dar �i atunci e mai degrab� vorba despre concuren��, 
competi�ie care pot fi duse cu mijloace morale sau dinafara moralei. Critica 
politicienilor  nu este niciodat� �constructiv�� (e un non sens aici) pentru c� 
se desf��oar� de o parte �i alta a baricadei, ca �i cum ai arunca pietre peste 
gardul vecinului,  sau este generat�, în cel mai bun caz, de ideologii diferite, 
dac� nu e discurs gol pentru uzul pro�tilor. 

˛n concluzie, criticul trebuie s� aib� c�dere moral�. Sim�ul critic nu 
poate pune în umbr� bunul sim� al celui pe care francezii îl numesc honnŒte 
homme.
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Caruselul reputa�iilor literare. I. Negoi�escu �i Cornel Regman par a 
intra în conul unei nea�teptate indiferen�e (cî�iva critici mai tineri ne-au 
spus f�r� ocol c�-i socotesc �neinteresan�i�, �minori�), în vreme ce un Ov. S. 
Crohm�lniceanu a fost în�l�at pe un soclu al superlativelor (George 
Cu�narencu care, spre uimirea noastr�, îl proclama un nou Maiorescu sau 
un al doilea Blaga, nu e chiar un izolat). Ce s� credem? Nici o logic� estetic� 
sau istoric� nu intr� în asemenea evolu�ii pe care se vede c� r�mîne a le 
amenda un viitor mai îndep�rtat (2005). 

*  
Oamenii cei mai vicio�i sunt mor�ii vicio�i, care, în ochii no�tri, nu 

mai au alternativ�.  
* 

Nostalgia problemelor în fa�a ideilor ferme. Asemenea idei n-au nos-
talgii, fiind suficiente lor însele.  

*  
Nu uita: nu e�ti egal cu succesul t�u, ci doar cu tine însu�i.  

*  
Juste�ea �i expresivitatea criticii, factori ce pot coopera ori pot juca o 

partid� unul împotriva celuilalt pîn� la decimare.  
*  

Misterul unei poezii de valoare îng�duie autorului s�u a se juca 
uneori cu locul comun, cu opacitatea, cu nonsemnifica�ia. A le mînui a�a 
cum un fachir mînuie�te flac�ra f�r� a se arde.  

*  
�Politica este un foc de pistol tras în toiul unui concert� (Stendhal).  

*  

Asterisc

Gheorghe Grigurcu

�Cele mai mari frunze�
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�Supradimensiunea pe care �i-o d� politica f�r� s� ai în prealabil 
supradimensiunea uman� este cea mai mare p�gubire. Trebuie s� c�ut�m 
s� îndrept�m supradimensiunea politic�. S� ne ru�in�m de puterea noas-
tr�� (Nietzsche).  

*  
Afirma�ia f�cut� de Hannah Arendt, potrivit c�reia R�ul nu este 

monstruos, ci mai degrab� banal �i social, poate duce la gîndul c�, în acest 
fel, R�ul imit� cu viclenie Binele, care, el, nu este de excep�ie, ci, prin îns��i 
menirea sa caritabil�, modest.  

* 
Sensul se gînde�te pe sine, poezia se percepe pe sine.  

* 
S�tul de sine însu�i ca un zeu, nes�tul de sine însu�i ca un om. 

*  
�Tr�im în plin� comedie, comedia asta e tot ce poate fi mai trist �i mai 

tragic în lume. Istoria tinde spre propria groap�, personalit��ile ei ajung 
propriile lor caricaturi, idealurile devin propriile lor haznale. Difficile este 
satiram non vivere. Filosofia a fost preluat� de func�ionarii din agita�ie, 
politica o fac papagalii de la Prim�rie (de la prim�ria Primarului, s� fim bine 
în�ele�i), destinul lumii depinde de cî�iva economi�ti �i militari, cinici �i 
limita�i. Mînc�m absurd cu pîine � doar c�, pentru pîine, st�m la coad� cu 
cartelele în mîini. Pe cînd din absurd avem uria�e stocuri supranormative, 
suficiente pentru cîteva decenii de acum înainte; tot ce a fost real a devenit 
�i suprareal �i subreal � iar ceea ce ar fi ra�ional (logic, moral, salvator) nu 
mai apare decît în vise, în c�r�ile uitate sau în subtextul unor rug�ciuni ili-
cite�. A�a scria I. D. Sîrbu în iarna 1983-1984. R�mîne s� medit�m la ce s-a 
schimbat �i mai ales la ce nu s-a schimbat de atunci�  

*  
Poetul X e foarte consecvent pîn� atinge un anume �el, dup� care e� 

foarte inconsecvent. Pesemne î�i investe�te consecven�a într-un alt �el, legat 
de o alt� persoan�.  

*  
Cele mai mari frunze le are palmierul-rafie de pe malurile 

Amazonului. Frunzele acestui palmier ajung pîn� la 22 m. lungime �i circa 
12 m. l��ime. Zece oameni se pot ad�posti sub o asemenea frunz�.  

* 
Facilitatea aparent� a unor concepte pozitive: dreptate, adev�r, ideal 

etc. Trebuie s� te confrun�i cu via�a ca primejdie ori pur �i simplu ca perple-
xitate pentru a le putea reconstitui însemn�tatea, pentru a o putea ob�ine 
prin propriile tale mijloace.  



*  
O v�d zilnic pe M. F. femeie harnic� �i con�tiincioas�, ce robote�te tot 

timpul, purtînd în suflet credin�a nestr�mutat� în Iehova, din a c�rui 
congrega�ie de martori face parte. A optat, a�adar, în simplitatea sa blajin� 
din n�scare pentru o spe�� de Dumnezeu nu numai diferit� de celelalte, ci 
�i opus� lor (pentru unii neoprotestan�i e mai important s� se r�fuiasc� cu 
alte culte megie�e decît cu ateismul). Dar nu împing critica mai departe. 
Poate c� pentru M. e mai bine s� se identifice cu o ipostaz� precis delimitat� 
a lui homo religiosus, cu puncte doctrinare asupra c�rora nu admite nici 
cea mai vag� îndoial� �i cu prescrip�ii comportamentale severe, aidoma 
unor porunci date robului de c�tre supremul st�pîn. C�ci astfel crezul i se 
suprapune peste structura rustic�, obi�nuit� cu ordinea concretului, fixat� 
în parametri dogmatici. Prea mult� imagina�ie ar conturba-o, ca �i o minte 
mai iscoditoare, tentat� poate a se opri la mijlocul drumului, punînd între-
b�ri acolo unde r�spunsul nu se poate deta�a de întrebare. M� intrig� îns� 
altceva. �i anume amestecul conduitei religioase, lipsite, în fondul s�u, de 
fariseism, cu pornirile ancestrale ale ��ranului: impulsul achizitiv, incredu-
litatea manifestat� în via�a de toate zilele, o inevitabil� viclenie izvorînd din 
ele. Uneori bun�tatea trage cu delicate�e o cortin� peste atari incongruen�e. 
Alteori îns� ele ies la iveal� necru��tor, precum motorul unei ma�ini c�reia 
i s-a ridicat capota. Atras� �i-ntr-o direc�ie �i-n alta, o asemenea fiin�� nu 
poate opta decisiv pentru una dintre ele, întrucît nu se poate rupe de natura 
sa dual�, nu poate deveni un alt om. Am impresia c�, în felul acesta, M. e un 
suflet dilematic f�r� a-�i da seama. O încearc� o fr�mîntare f�r� verb, de-o 
inocen�� cvasianimalic�.  

*  
Mostrele eternit��ii ce ni se ofer� precum ni�te pic�turi ale 

tranzien�ei. Trebuie s� avem t�ria de-a recunoa�te c� sunt �i altceva decît 
par. 

*  
Tr�ind, nu putem descoperi moartea. De aceea suntem nevoi�i 

mereu a o inventa.  
*  

Absurdul e totdeauna crispat, nelini�tit �i nelini�titor ca orice none-
tic�. 

�Cele mai mari frunze�
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UN PROZATOR DIN NORD 
 
Poetul, prozatorul �i publicistul b�im�rean 
�tefan Jurc� î�i completeaz� lista scrierilor 
sale cu un volum de proze, majoritatea por-
nind din biografic �i finalizând în fic�ional. 
Pentru cei care îl cunosc � eu îl �tiu ca prieten 
din vremurile primei noastre maturit��i, când, 
amândoi fiind maramure�eni de adop�ie, par-
ticipam la via�a literar� a Nordului cu entu-
ziasmul �i înc�p��ânarea specifice autorilor 
dornici de afirmare, dar �i cu pl�cerea vie�ii de 
cenaclu �i de petreceri post-cenacliste, desigur 
mult mai spectaculoas� �i mai ambetant� 
decât ��edin�ele� de lectur� �i comentariu � 
�tefan Jurc� este nu doar un autor pre�uit ci 
�i un personaj de coloratur� în via�a cultural� 
a B�ii Mari, între altele prietenia sa cu Mihai 
Olos, artistul plastic de notorietate,  fiind  un 
reper vectorial al biografie sale. Numai Jurc� 
�tie de ce pân� la aceast� or� n-a reu�it s� 
devin� membru al Uniunii Scriitorilor, de�i, 
dup� câte �tiu, a avut tentative în acest sens. 
Meritele sale de scriitor l-ar îndrept��i neîn-
doielnic s� fie un coleg de uniune. Am zis.  
Despre volum � Spre inima lui Sisif �i alte 
povestiri � , numai de bine. Povestirile, mai 
scurte, mai lungi, se parcurg cu pl�cere, mai 

Dar de carte

Ioan Moldovan

Stefan Jurc� 
Spre inima lui Sisif si alte 

povestiri 
Editura Ethnologica,  

Baia Mare, 2019
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ales de cei care pot citi printre rânduri, acolo 
unde identitatea cut�rui personaj absoarbe 
datele biografiei auctoriale �i cele ale eveni-
mentelor pentru a le converti în �ego-proz�� . 
Cea mai lung� dintre ele, cea care d� �i titlul 
c�r�ii, cuprinde în dou� dintre cele patru sec-
ven�e ale ei aventura emo�ional� a autoru-
lui/naratorului în a�teptarea primirii unei 
reviste în care �tie c� i s-a publicat o proz�.  
˛n destule dintre buc��ile volumului latura 
publicistic� a autorului se amestec� în trebu-
rile fic�ionale ale prozatorului, incluzând în 
dezvoltarea subiectului pasaje de comentariu 
pe varii teme, multe din arealul istoriei litera-
re sau din experien�ele personale ale prozato-
rului cu scriitori �i lecturi care au l�sat urme 
în memoria sa spiritual�. Fire�te, sunt �i 
proze-proze (vezi Valea viclean�, Doamna 
Manea, Nuan�a �obolanului, Dragoste la 
prima �.a.), un teritoriu literar cu valoare 
estetic� substan�ial�, spa�iu în care calit��ile 
de prozator ale lui �tefan Jurc� se dovedesc 
cu prisosin��. De�i a debutat editorial târziu � 
în 1997 cu volumul de proz� Peretele cel mai 
iubit � �tefan Jurc�  dovede�te în scrisul s�u 
profesionalism �i originalitate. 
 

* 
 
CARTE OBIECT 
 
Pictorul Mircea Bochi�, un artist plastic con-
temporan de renume (stabilit la Baia Sprie) a 
realizat o �carte obiect� folosind o proz� a lui 
Marian Ilea (el însu�i b�isprian) � Pianina 
alb� a doamnei amiralului Belô Poteka, tip�-
rit� în, fire�te, condi�ii (tipo)grafice de aleas� 
�inut� la Editura Ethnologica din Baia Mare. 
Lucrarea a fost editat� de Centrul Jude�ean 
pentru Conservarea �i Promovarea Culturii 

Pagin� din carte



Tradi�ionale Maramure�. Farmecul �juc�re-
lei� vine din entuziasmul �i pofta ludic� a pic-
torului/graficianului de a înso�i textul pro-
priu-zis al prozei � o nara�iune în stilul de 
�povesta�� al autorului, cu m�rci de genul 
simul�rii seriozit��ii dispropor�ionate de a 
nara evenimente pitore�ti, enorme, m�runte, 
colorate, fade etc. din �inutul inventat al 
Medio-Montelui într-un limbaj mustind de 
regionalisme � cu ilustr�ri care merg de la 
desenele �i grafia imitând scrierea pueril�, la 
inser�ii de documente de arhiv� civil�, foi 
matricole, scrisori particulare reale sau inven-
tate, reproduceri de desene cu caracter tehnic 
(ma�in�rii, arme de artilerie etc.), pân�  la 
savuroase comentarii pe marginea textului 
narativ ��i tot a�a, �i iar a�a�, cum se intitu-
leaz� un subcapitol.  
Asta este. Iar despre Marian Ilea, iar��i de 
bine. 
 

* 
UN ALBUM-CARTE DESPRE �GENIUL 
GRECO-CATOLIC ROM´NESC� 
 
Este o carte-album, de o calitate admirabil� a 
con�inutului �i a formei tipografice, ap�rut� 
cu sprijinul Bisericii Române Unite cu Roma, 
Greco-Catolice, cu �chipuri �i icoane� împ�r-
�ite pe cele trei �genera�ii de aur�, cea ilumi-
nist� a �colii Ardelene, cea pa�optist� �i cea a 
memorandi�tilor.  Urmeaz� un capitol intitu-
lat Genera�ia Marii Uniri �i a martirilor de 
dup� 1948. 
˛n prefa�a sa, Ioan-Aurel Pop, pre�edintele 
Academiei Române, aminte�te profeticele 
cuvinte ale lui Ioan Inochentie Micu, al treilea 
episcop unit, �care privea na�iunea român� în 
întregul ei �i care avusese revela�ia, în lungii 
ani de exil, c� «nu po�i învia cu adev�rat 

Ioan Moldovan
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Cristian B�dili��, Laura Stanciu 
Geniul greco-catolic românesc 
Prefa�� de Ioan-Aurel Pop 
Editura Vremea, 2019 
Bucure�ti



decât în p�mântul patriei» (cuvinte care l-au tulburat peste m�sur� pe 
Lucian Blaga, cel care le-a pus primul în circula�ie.�  
Cristian B�dili�� explic� natura �i istoria acestui proiect: �Am optat pentru 
un num�r de personalit��i (�) fii ai Bisericii Greco-Catolice�, considerând 
c� albumul se cuvinte continuat de un Dic�ionar al personalit��ilor 
greco-catolice de la 1700 pân� în prezent.� ˛n finalul introducerii sale 
(Geniul greco-catolic românesc), autorul scrie: �Unirea eclezial� par�ial� 
cu Occidentul, înf�ptuit� la 1700 de românii ortodoc�i din Ardeal a fost 
urmat�, la 1918, de unirea politic�, geografic� a celor trei provincii. Al trei-
lea pas, firesc, pentru împlinirea «proiectului de �ar�» început la 1700 este 
unirea eclezial� integral� cu Roma, centrul latinit��ii, dar �i al cre�tinis-
mului occidental. Atâta vreme cât vom nega eviden�a �i vom continua s� 
r�mânem cu fa�a spre R�s�rit, vom fi doar pe jum�tate «români» �i doar 
pe sfert «occidentali». Volumul de fa�� aduce probe istorice, culturale, 
politice suficiente pentru a ne trezi la realitate. 
Capitolele albumului sunt documentate cu o impresionant� iconografie 
ilustrând personalit��i, locuri, monumente , tip�rituri, manuscrise etc., 
ceea ce ridic� bucuria lecturii din planul ideilor �i discursului în cel al 
lumii �obiectuale� a subiectului abordat. Dintre personalit��ile portretizate 
în albumul-carte amintim pe cei mai cunoscu�i: Samuil Micu, Gheorghe 
�incai, Petru Maior, Ioan-Budai-Deleanu, Suimion B�rnu�iu, Andrei 
Mure�anu, Iosif Vulcan, August Treboniu Laurian, Alexandru Papiu-
Ilarian, Vasile Lucaciu, Vasile Lucaciu, George Co�buc, Iuliu Maniu, Ion 
Agârbiceanu, cardinalul Iuliu Hossu, Alexandru Borza, Zenovie Pâcli�anu, 
Liviu Rebreanu, Pavel Dan, fra�ii Octaviasn �i Ovidiu Bârlea, cardinalul 
Alexandru Todea, Corneliu Coposu, Doina Cornea. 
La final ni se ofer� ˛n chip de concluzie: Biserica Greco-Catolic� Român� 
în anul interzicerii de c�tre regimul comunist, unde, dup� o succint� pre-
zentare a informa�iilor privind num�rul credincio�ilor în 1948, al preo�i-
lor, al episcopiilor, protopopiatelor, parohiilor, situa�ia �colilor confesiona-
le, al academiilor �i seminariilor, a tip�riturilor, mân�stirilor etc., terenuri 
�i bunuri confiscate odat� cu desfiin�area din 1948, se arat� c�: �Dintre 
mân�stirile care au func�ionat în anul 1947-1948 niciuna n-a fost retroce-
dat�. Prislop �i Nicula au ajuns «vestite centre ortodoxe» de pelerinaj.� �i 
�˛n ciuda adev�rului istoric �i a dialogului par�ial deschis în 1999, pe ches -
tiunea retroced�rii propriet��ilor confiscate abuziv, starea conflictual� din-
tre BOR �i BRU persist�. Negocierile între cele dou� comisii cu privire la 
recuperarea  propriet��ilor confiscate abuziv în 1948 s-au blocat�� 
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�N�scut în 1972 la Cluj. Am absolvit sec�ia maghiar�-român� a Facult��ii 
de Filologie din cadrul UBB. Am lucrat la edituri �i ziare, la o agen�ie de pres� 
�i la radio. Am predat la Facultatea de Filologie. Din 2008 sunt redactor la 
revista literar� �LÆtó� din Târgu Mure�. Scriu poezii, proz�, piese de teatru, 
eseuri, pove�ti, publicistic�. Am tradus volume semnate de: �tefan B�nulescu, 
Filip Florian, Daniel B�nulescu �i Traian �tef.� (în vol. Prim�vara poeziei/ A 
KöltØszet Tavasza XIX, Editura Caiete Silvane, Zal�u, 2019). Sunt acestea 
câteva date �i repere minimale pe care, consider� DemØny PØter, e bine s� le 
afle despre el to�i cei care îi vor citi poeziile în limba român�. Avem în fa�� o 
plachet� de numai 40 de pagini, cuprinzând 20 de poezii �i 7 ilustra�ii: PØter 
DemØny, Valurile libelulei, Editura Charmides, Bistri�a, 2018. ˛n ciuda unei 
modestii, parc� ostentativ afi�ate, a noii apari�ii, versurile din interior �i 
ilustra�iile-desen, semnate de NoØmi Eperjesi, sunt la o cot� estetic� �i de o cali -
tate a sugestiei artistice dintre cele mai înalte. Avem b�nuiala c� poeziile din 
acest volum sunt scrise direct în limba român�, de vreme ce nu e men�ionat 
tra duc�torul, lipsind chiar ideea de traducere din elementele de paratext. Un 
astfel de caz, dup� �tiin�a noastr�, mai este cel al lui Kocsis Francisko. De altfel, 
ca s� revenim la PØter DemØny, o foarte bun� cunoa�tere a limbii române o 
dovede�te utilizarea cu dezinvoltur� a unor m�rci ale oralit��ii. �ce mai faci, 
bre�, �de ce mama-m�tii nu-mi scrii nici un rînd�, �mare mah�r� etc. 
(Facebook, p. 5). Acest prim text al volumului e o imagine a faliei iscate între 
eul poetizant �i eul empiric, surs�, de altfel, a numeroase st�ri tensionate din 
întreaga carte, ca �i a unor apostrof�ri stilistice.  

Dragoste gri este un splendid poem erotic, plin de energii eminesciene 
de cantate (pot)modernist. Dezacordul strecurat în unul dintre versuri (�i vor 
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mai fi câteva) pare a consolida b�nuiala noastr� c� textele au fost scrise în limba 
român�. Ca, de altfel, �i interferen�ele tematice cu literatura român�, prezente, 
începând cu acest text, în toat� cartea: �Te iubesc, femeie cu fa�a gri,/ femeie cu 
fa�a de ��rîn�,/ r�v��it� de dureri care au venit dinspre mine,/ de o triste�� 
eminescian� în metru antic,/ iubesc vulnerabilitatea ta,/ cutele tale mînjite de 
melancolie,/ ochii t�i în care se-adun� nor întunecate (sic!)/ te iubesc, femeie 
cu fa�a gri,/ sticl� de dragoste pur� pe care am spart-o chiar eu.� (p.7). ˛ntr-un 
alt loc, dragostea e v�zut� din perspectiva platonician� a mitului androginului. 
De-aceea, ea seam�n� cu o vindecare, dup� o boal� grea, a protagoni�tilor, care, 
se poate citi printre rânduri, au fost profund neferici�i. Stilistic, textul are toate 
ingredientele actualit��ii estetice, de la lexicul neologic, la iluzia de scenariu 
mnemonic bine regizat. Raporturile b�rbat-femeie devin o realitate verbalizat� 
prin aderarea la mecanismele limbajului cotidian: �˛ntre noi, nu mai e nimic,/ 
numai dragostea./ Toate straturile care te-au ap�rat de lume,/ toate straturile 
care m-au ap�rat de via��/ au disp�rut pentru totdeauna/ zidurile pe care 
le-am în�l�at/ s� ne apere de vijelii/ s-au pr�bu�it vuind însp�imînt�tor./ 
Mecanismele de ap�rare pe care/ le-am perfec�ionat de-a lungul timpului,/ 
lucrîndu-le �urub cu �urub,/ luînd �enilele pe rînd,/ nu mai func�ioneaz�, s-au 
oprit nep�s�toare./ Ferestrele pe care le-am ferecat cu a�a o grij�/ ale mele, cu 
vedere la tine./ U�ile pe care le-am închis cu atîta luare-aminte/ încercînd 
broasca de o mie de ori/ s-au deschis �i ele,/ nu mai e nimic care s�/ fie în calea 
mea cînd vin la tine,/ s� fie în calea ta cînd vii la mine./ Dragostea trece prin 
mine �i/ nici nu observ� când e la tine deja./ De-abia acum o s� ne fie greu.� 
(Dragoste, pp. 8-9). 

˛ntr-o alt� plaj� tematic�, libelula din titlu devine reprezentant alegoric 
al omului �care tr�ie�te/ zi de zi în pintilie� (p. 10). Mai precis spus, tot cu cuvin-
tele autorului, spa�iul ambiental e �o înc�pere/ kafkian�/ pintilian�.� (id.). Ora -
toriul dragostei e o asamblare de texte care pune în eviden�� forma dialogal�, 
miezul dramatic al lirismului vârstei tinere. Vocile în dialog sunt cea a tân�rului 
�i cele ale p�rin�ilor (Corul adul�ilor) exprimând acute conflicte genera�ioniste. 
Iar subiectul e enun�at lapidar într-o �didascalie� de la începutul poemului: 
�Un clujean îndr�gostit a trecut de bariera de securitate de la Aeroportul din 
Cluj, a spart un geam, �i s-a ascuns într-un avion Wizz Air spre Londra. �i-a 
f�cut poze pe aeronav� �i le-a pus pe Facebook.� (p. 12). Poezia cu tematic� 
social� a fost din totdeauna un filon consistent al literaturii maghiare, indife -
ren t de arealul geografic al autorilor. Un poem cu clare r�d�cini în cel anterior, 
dar imprimând sâmburelui dramatic al liricii forma solilocviului e cel intitulat 
Tîn�rul: �Cînd am p�truns în avionul acela,/ eram nefericit, dar r�t�cit:/ nu 
eram sigur c-o iubesc pe ea,/ �i nu doar gestul meu exasperat./ Acum nu-s sigur 
c-o iubesc pe ea,/ �i sunt sigur c� v� ur�sc pe voi.� (p. 14). 
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P��ind al�turi de modelul eminescian, un alt poem se nume�te 
Melancolia. Mergând �i mai departe, chiar sintagma din titlul c�r�ii, �valurile 
libelulei�, pare a reprezenta o imagine cu simbolistic� acvatic� �i aerian�, în 
egal� m�sur�, pentru tabla de �ah a vie�ii, ilustrat� în alt context eminescian 
prin �dintre sute de catarge�. Melancolia lui PØter DemØny aduce cu descrierea 
f�cut� de un copil gravurii lui Dürer cu titlu omonim. Ca �i acolo, câteva ele-
mente naturale se împletesc cu unele psihologice, în timp ce cuvântul î�i l��e�te 
pasta colorat� peste o îngr�m�dire de obiecte contagiate de sentimentul tre-
cerii: �Melancolia  ca o umbrel� sc�pat� din mîn�/ care zboar� cu vîntul,/ 
plute�te cu norii,/ se uit� la oamenii care mi�un�,/ la fericirile r�nite,/ la iubirile 
pe care se tot l�rgesc cavernele/ pline de puroi �i de sînge negru,/ la vie�ile arse 
de febr�,/ vede triste�ea care e la ea acas� în toate familiile,/ chit c� unii n-o 
observ� dinadins � / vede toate acestea �i se arunc�-n vid.� (p. 16). ˛n siajul 
Melancoliei se situeaz� �i poemul Umbrel�, unde lucrurile îi împrumut� fiin�ei 
caracterul lor derizoriu �i efemer: �Po�i pierde o umbrel�,/ o c�ciul�, o pereche 
de m�nu�i,/ un portofel, ce �tiu eu, mai ce,/ da s�-l pierzi pe el ?!� (p. 17). ˛n 
Albastru, versurile se metamorfozeaz� în versete de imn ridicat culorii cu 
semnifica�ii metafizice din titlu. Virtu�ile cromatice sunt întrebuin�ate aici cu 
meticulozitatea iconarilor cre�tini: �se vor întîmpla multe f�r� îndoial�,/ dar 
cerul va r�mîne cu mine mereu,/ o s�-i v�d albastrul îmbucur�tor �i 
nep�s�tor,/ dar îmi voi spune c� îi pas� de mine,/ �i chiar când voi închide 
ochii,/ îmi va r�mîne culoarea asta sub pleoape,/ �i-l voi ruga pe Cel la care 
merg/ s� ia de-acolo albastrul cerului.� (pp. 19-20).Virtu�i teologale precum 
credin�a sau prietenia sunt v�zute, în poeme ce le sunt consacrate, ca mari 
enigme ale existen�ei. Vine la rând chiar un Psalm în care î�i dau întâlnire 
Arghezi �i Blaga, teluricul neîntrerupt cu divinul rarefiat. 

Despre via�a de cîine dezvolt� o viziune donquijotesc� asupra existen�ei, 
fie c� e dus� în paradigma banal� a insectei din titlu, fie tr�it� la în�l�imea �i 
demnitatea Mântuitorului, adic�, un exerci�iu de �în�elepciune deghizat� în 
grotesc�, cum ar spune Anton Dimitriu, într-un celebru eseu despre romanul 
lui Cervantes. ˛n fa�a unei atari alternative, alegerea e cea din proza scurt� 
numit� minimalist�, care tinde întotdeauna spre ambiguizarea finalului: �S� te 
na�ti într-un grajd �i s� mori r�stignit pe cruce/ pentru c� cineva pe care nu-l 
cuno�ti/ te-a sacrificat pentru mul�i pe care/ n-o s�-i cuno�ti niciodat�/ �i care 
nu merit� tot deranjul?// � // Sau s� dai din coad�, �i s� iube�ti, �i s� te bucuri, 
s� m�nînci,/ s� bei, s�-�i marchezi cartierul,/ s� urinezi la fiecare/ col� al vie�ii?� 
(p. 35). Alte dou� poeme, aflate fa��-n fa��, dedicate memoriei scriitorilor 
optzeci�ti Andrei Bodiu �i Alexandru Vlad, stau m�rturie a unei genuine voca�ii 
de prietenie �i solidaritate artistic�. Tot o medita�ie despre via�� sau moarte, 
asumate la modul ludic, încheie cartea: �O doamn� alb� m-a vizitat/ 



adineauri,/ �i oasele mi s-au înz�pezit/ cînd am v�zut-o, dar/ ea mi-a zis 
cochet� « nu te teme,/ via�a pe care o iube�ti înc� o mai ai.»/ �i eu, mare 
ascult�tor/ de fraze f�r� speran�e,/ am crezut-o./Anotimpurile s-au cam încîl-
cit, �i oricum,/ ce înseamn� s� ai 45? Am/ avut �i 15, �i 38. �i/ tot n-am înv��at 
ce înseamn�/ cifrele.� (Cifre, p. 39).  

Ne-am întregit imaginea autorului în discu�ie cu un grupaj de poeme din 
cuprinsul volumului 11 poe�i maghiari contemporani, Editura Paralela 45, 
2011, antologie, traducere din limba maghiar� �i prefa�� de George Volceanov. 
Reunind sub aceea�i copert� poe�i maghiari din Ungaria, Serbia, România �i 
Marea Britanie, din genera�ii diferite, traduc�torul las� din pensul� câteva linii 
ale unui portret: �Despre DemØny PØter, poet �i eseist clujean (n. 1972) pe care 
via�a mi l-a scos în cale accidental, în timpul unui sejur petrecut la vila «Zaharia 
Stancu» din Olimp, �tiu c� este autorul a �ase volume de poezie �i un reprezen-
tant de seam� al liricii maghiare nou�zeciste. Din cît am citit �i tradus pîn� 
acum, pot afirma c� scrie �i cu har, �i cu haz, tonul juc�u� fiind doar un paravan 
în spatele c�ruia lesne putem detecta temele serioase �i medita�ia grav�. La 
DemØny, poezia încearc� s� recupereze atît cît se mai poate recupera din ome-
nia pierdut� a omenirii �i din paradisul pierdut al planetei care ne apare pe zi 
ce trece tot mai pu�in albastr�.� (p. 10). ˛ntr-unul dintre poemele ciclului 
Leoaica, ne întâmpin� o compasiune vecin� cu cea întâlnit� la Esenin sau 
Lorca în rela�ia cu o necuvânt�toare. DemØny observ� comportamentul la 
boal� al animalului, extinzându-�i medita�ia asupra destinului. ˛n Perpetuum 
mobile descoperim un poet chiar mai ludic decât îl �tiam, atât în alegerea 
temelor, cât �i sub aspectul tehnicilor scripturale, în timp ce Delfinii care 
groh�ie, o parabol�, ne vine dinspre un autor cu consolidate opinii politice. 
Ciclul se încheie cu o pies� care nicidecum nu se poate mul�umi cu o inter-
pretare univoc�. Vorbim despre un aliaj inedit, ce î�i ordoneaz� resursele ima -
gi narului din perspectiva anecdotei, îmbinând elemente de art� poetic� �i 
poem de dragoste. Sim�im cum autorul reînsufle�e�te aici ideea textului ca 
rescriere a lumii, el, textul având drept principal atribut concizia liric� a poemu-
lui: �Dac� a� arunca în sus o minge ro�ie cu buline,/ s� se-nal�e unde-o putea, 
dar tot mai sus,/ pân� când abia s-ar mai z�ri,/ pân� când i s-ar mai z�ri doar 
bu linele,/ pân� când mi s-ar întuneca vederea/ �i doar mi s-ar p�rea c� îi mai 
v�d bulinele,/ s� n-o mai v�d crescând, crescând întruna,/ s� n-o mai v�d c� -
zând spre mine,/ s� r�mân a�a, cu bra�ele întinse în sus,/ ca o statuie care-l în -
f��i�eaz� pe Arunc�torul de minge,/ s� nu mai cad� la loc nicicând.� (Când a� 
crede în tine?, p. 169).
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Ce e evident, înainte de orice, cu privire la debutul în proz� al Dianei 
B�dica � ap�rut recent la Polirom, dup� ce anterior î�i publicase primele 
poeme în placheta En�pe mii de dimine�i (Casa de Pariuri Literare, 2014) �i 
dup� includerea câtorva texte, atât fic�ionale, cât �i eseuri, în reviste ca 
Iocan, Dilema Veche, sau, mai recent, în antologia 16 prozatori de azi.lit, 
coordonat� de Andreea R�suceanu (Humanitas, 2018), e faptul c� e unul 
racordat în mod definitiv la o re�ea biografic� traumatic�. Direc�ia aceasta 
cu finalit��i terapeutice, pân� la urm�, a�a cum vom vedea imediat c� se 
configureaz� �i aici, una care a dat în ultimii ani câteva volume de mare 
for�� expresiv�, mai ales în poezie, e oficializat� acum prin prelucrarea unor 
proiecte mai vechi ale Dianei B�dica: ea circumscrie, foarte simplist vor-
bind, disfunc�ionalitatea unei familii din provincie alimentat� de boala 
mezinului, pe care o dezvolt� în aproximativ 300 de pagini desf��urate alert 
�i într-un stil direct, care face abstrac�ie de pre�iozit��i stilistice. 

Ba mai mult, impresia general� e c� în P�rin�i Diana B�dica mizeaz� 
în bun� m�sur� pe rolul �i logica evenimentelor surprinse în biografia per-
sonajului central al romanului, Ioana, în detrimentul unei nara�iuni preo-
cupate în mod evident de aspectele ei formale. Din acest punct de vedere, 
textul poate fi v�zut ca un soi de c�l�torie retro într-un trecut nu foarte 
îndep�rtat, al unei Românii ante �i mai ales postdecembriste, care reface �i 
încearc� s� rezolve, în acela�i timp, �i câteva biografii m�runte reprezenta-
tive pentru acei ani. Ceea ce nu înseamn� c� volumul e doar înc� una din 
fic�iunile scrise dup� 2000 dedicate epocii de tranzi�ie, �i asta pentru c� 
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optica e de aceast� dat� una nou� din dou� puncte de vedere: pe de o parte, 
pentru c� Diana B�dic� scrie o nara�iune din perspectiva unei naratoare-
personaj al c�rei filtru de percep�ie (�i odat� cu el, �i vocea prin care e trans-
pus� evolu�ia evenimentelor) evolueaz� odat� cu vârsta ei, a Ioanei Negril� 
(de la orizontul copilei înainte de începerea �colii, la cel al adolescentei de 
�coal� general� �i, în fine, la acela al femeii de 30 de ani ajuns� în pragul 
maturit��ii, care încearc� s� dea coeren�� vârstelor anterioare), �i mai apoi, 
�i mai important, pentru c� perioadele în cauz� se suprapun cu nodurile de 
tensiune ale dramei biografice � handicapul lui Florinel, fratele mai mic al 
Ioanei, care moare înainte s� împlineasc� patru ani, dar care r�mâne cen-
trul de gravita�ie al familiei �i dup� dispari�ia sa.  

Altfel spus, pe de o parte citim ni�te texte vag-melancolice, prin filtrul 
lumii colorate kitch a finalului anilor �80 (care amestec�, rapid �i în câteva 
am�nunte definitorii, felul în care e întip�rit momentul Cernobîl în memo-
ria personajelor, �contribu�ia� olteneasc� la Revolu�ia din �89, sau, în gene-
ral, detaliile sociologice ale epocii, v�zute din intimitatea spa�iilor de la bloc 
etc.) �i mai ales al anilor �90 �i �00 (proliferarea modelelor din afar� în rân-
dul adolescen�ilor, de la revistele de tip pop culture � Bravo, la modele ves-
timentare, ori simbolurile culturii vestice � Coca Cola, ca alternativ� la mio-
riticele Helas/ American Cola, sau descrierea unor evenimente de impact 
pentru acei ani � celebrul meci România-Suedia din cadrul Campionatului 
Mondial din 1994, respectiv accidentul rutier de dup� 2000 provocat de 
Carmen P�unescu, între atâtea altele), iar pe de alta, toate aceste detalii 
func�ioneaz� ca �pia�� de desfacere� pentru schi�area unor destine a�ezate 
din start sub semnul dezol�rii, aflate mereu sub amenin�area tragicului, a�a 
cum e cazul familiei Ioanei Negril�, paralizat� de tragedia fiului mai mic: 
�Era absurd, pentru tot ceea ce se întâmpla zi de zi acolo, în apartamentul 
nostru de la etajul 1, era absurd. M�duva din oasele noastre devenise o 
durere surd�, o vin� aruncat� ca o minge pe un teren gol. �i toate astea pen-
tru ce? Pentru o via�� terminat� dup� trei ani, pentru un iad crescut în inte-
riorul unei femei. Dac� pe mama o iubeam mai pu�in decât pe tata, pe el îl 
iubeam pân� ce începea s� bea. Prin tot ce f�cea îmi amintea c� vom tr�i 
mereu cu Florinel pe umerii no�tri. Fratele meu devenise o boal� de care nu 
ne puteam vindeca. Poate �i lui i-ar fi pl�cut s� tr�iasc�. Ar fi mers cu tata 
pe bulevardul Cuza Vod� s�-�i cumpere c�ma��, echipament sportiv ori 
rachet� de tenis, dac� nu s-ar fi n�scut cu un creier cât un bob de mu�tar, 
a�a cum eu m� n�scusem cu ochi alba�tri. Selec�ia natural�, simplu de 
în�eles.� Faptul c� unul dintre atuurile romanului e tocmai modul în care 
sunt gândite personajele, indiferent de semnifica�ia lor în economia gene-
ral� a textului (dincolo de nucleul �tare� al familiei Negril�, deci, a�a cum 
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rezult� �i numai din fragmentul tocmai citat) contribuie la impresia c� pe 
fondul unui material social atât de atent �capturat� (�i cel pu�in la fel de sen-
sibil la punctele lui de tensiune), P�rin�i e, mai presus de orice, un text cu 
ambi�ia reconfigur�rii identitare prin toat� aceast� �detectivistic�� social� 
pe care o desf��oar�.  

E reu�it felul în care treptat, pe m�sur� ce romanul se consum� 
înspre deznod�mântul lucid, povestea personal� a Ioanei se intersecteaz� 
cu aceea mai generoas� a societ��ii române�ti în plin� restructurare de 
dup� c�derea regimului. Cele mai reu�ite pagini ale nara�iunii sunt, din 
acest punct de vedere, tocmai acelea care radiografiaz� mi�c�rile colective 
de zi cu zi din Slatina �i, mai precis, psihologia comun� a cartierului, defi-
nitorie pentru aceea mai general� a ora�ului românesc în plin avânt �demo-
cratic�; naivitatea oamenilor �i echilibrul �ubred al vremurilor se citesc, de 
exemplu, foarte concret, într-un episod precum acela al vizitei nem�ilor, 
membri ai bisericii evangheliste (un fenomen recent �instalat� în epoc�), 
care descifreaz� atât precaritatea mentalit��ii colective, în raport cu un ast-
fel de stimul extern (mai mult impus, e drept), cât �i pe aceea ceva mai per-
sonal�, a feti�ei care tânje�te dup� normalitate: �Era frumos afar�, era cald, 
cerul plin de stele, vecinii st�teau pe b�ncile de la sc�rile blocurilor. Muzica 
pianului din film ne �inea paraliza�i în scaunele a�ezate pe trotuar, scaune 
în care ei st�teau duminica la slujb�. ̨ mi pl�cea acolo, în lini�tea ora�ului de 
provincie în care nu se întâmpla mai nimic, cu un Dumnezeu de neîn�eles 
proiectat pe centrala termic� a cartierului, cu mama cur��ând cartofi �i tata 
fumând în balcon. Mirosul de cartofi pr�ji�i, de friptur� de pui de la cei care 
î�i scoseser� aragazul pe balcon, de�i nu aveau autoriza�ie, strig�tul unor 
p�rin�i, ro�ile ma�inilor care acopereau filmul, cerul senin de deasupra � 
asta voiam, s� tr�iesc ca ceilal�i, s� fiu copilul unor p�rin�i oarecare, s� nu 
m� cheme Negril�. S� m� cheme �i pe mine Popescu sau Ionescu.� Dac� 
valoarea documentar� (�i emo�ional�) a unor astfel de momente e incon-
testabil�, în acela�i timp, îns�, toat� aceast� încercare de aproximare a 
dimensiunii dramei din roman dep��e�te, pe alocuri, cadrul formal c�ruia i 
se subordoneaz�; aceast� �abunden��� a contextului ar fi meritat un control 
mai riguros al textului, mici ajust�ri în ceea ce prive�te felul în care se 
înl�n�uiesc capitolele, ori distribu�ia episoadelor (unele f�r� o contribu�ie 
propriu-zis� la epic). Dac� unele mici sc�p�ri (inadverten�a în ceea ce 
prive�te un detaliu referitor la mama Ioanei, de exemplu, despre care se 
spune în prima parte a c�r�ii, la pagina 79, c� ar fi în zodia Leului cu ascen-
dent în Scorpion, iar mai apoi, la pagina 140, autoarea încearc� un efect dis-
cursiv pentru a sugera nemul�umirea tat�lui în raport cu mama fetei, din 
care reiese c� aceasta din urm� ar fi, de fapt, în zodia Pe�ti), notabile mai 



ales în prima parte a romanului, pot fi puse par�ial pe seama respect�rii 
principiului autenticit��ii personajului-copil care nareaz�, r�mâne, totu�i, 
în general, impresia excesului de informa�ii, pe alocuri, tocmai datorit� ace-
lor episoade amintite mai sus f�r� o justificare neap�rat� în derularea 
ac�iunii, care astfel nu atinge un vârf narativ care s� configureze zonele de 
intensitate ale romanului. 

Cele 300 de pagini, documentate cu mult entuziasm �i cu o pasiune 
demn� de un arhivar, ar fi putut beneficia, deci, de un regim al formei ceva 
mai strict �i mai atent. Pentru c� altfel, Diana B�dica e, f�r� îndoial�, un cro-
nicar de prim� mân� al �anilor romantici� �i unul �i mai competent în mate-
rie de traume de familie, o zon� narativ�, am impresia, cu poten�ial �i pe vii-
tor. Abrupt �i scris într-un registru curat, ironic �i autoironic, P�rin�i e un 
fel de montaigne-rousse încordat în care glamour-ul mizer al ora�elor mici 
se întâlne�te cu partitura ceva mai întunecat�, distructiv�, a sechelelor per -
so nale �i, în orice caz, un roman cu mult� personalitate.

Detectivistic� social�
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PODIUM � PODIUM � PODIUM � PODIUM � PODIUM 

Andreea R�suceanu debuteaz� în roman dup� ce s-a afirmat în critica �i 
istoria literar�. Receptarea i-a fost întru totul favorabil�, situând romanul O form� 
de via�� necunoscut� printre cele mai bune c�r�i ale anului 2018, fiind nominalizat 
pentru premiul Uniunii Scriitorilor. A�ezat al�turi de romane semnate de Gabriela 
Adame�teanu, Florina Ilis sau Matei Vi�niec, romanul Andreei R�suceanu a bene-
ficiat de o bun� promovare, de analize critice atente �i detaliate, încununate de o 
valorizare spectaculoas� pentru un tân�r scriitor aflat la început de carier�.  

Performan�a narativ� a c�r�ii const� în capacitatea de a reînvia atmosfera a 
trei epoci istorice, reflectate în con�tiin�a a trei femei, cu identit��i bine conturate. 
Un roman mai degrab� speculativ decât istoric construie�te meticulos �i desf��oar� 
ingenios ipotezele fic�iunii. Gabriela Adame�teanu,  Florina Ilis, Ioana Pârvulescu 
o pot primi în conclavul lor, specializat în analiza feminin� a istoriei prin explorarea 
unor forme de via�� necunoscute. 

 
Ion SIMU� 

Trei femei, trei 
epoci, trei lumi 
în romanul  
O form� de via�� 
necunoscut� 
de Andreea 
R�suceanu
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Nicolae B´RNA 
 

SAVOAREA RECONSTITUIRII  
DOCUMENTARE, CURIOZITATEA ASUPRA 

SENSULUI VIE�II 
 
Iat� c� o autoare deja destul de larg cunoscut� în rândurile cititorilor, 

remarcat� �i apreciat� pentru volume de eseistic�, pentru studii care î�i g�sesc 
alimentarea �i rostul pe t�râmul istoriei literare sau al istoriei �pur-�i-simplu� 
(istorie a vie�uirii cotidiene, istorie a mentalit��ilor�), debuteaz�, cu un 
roman consistent (O form� de via�� necunoscut�, Editura Humanitas, 
Bucure�ti, 2018), în literatura beletristic� propriu-zis�. 

˛ntr-un mod poate c� a�a-zicând surprinz�tor pentru unii (se întâmpl� 
mai rar ca autorii afirma�i puternic �i concludent în postur� de critici, teoreti-
cieni sau esei�ti s� se gr�beasc� s� �comute� genul practicat�), deloc 

Andreea R�suceanu
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surprinz�tor, îns�, pentru probabil cei mai mul�i poten�iali cititori �i, mai ales, 
pentru cititorii efectivi ai romanului amintit, care vor reg�si cu pl�cere, în el, 
�timbrul�, viziunea �i maniera discursului auctorial v�dite în precedentele 
c�r�i ale Andreei R�suceanu. 

Construc�ia, organizarea materialului narativ, se v�de�te, în aceast� 
prim� carte de proz� fic�ional�, a fi complicat�, dar, aten�ie !, nu �exagerat� de 
complicat�, nicidecum sofisticat îmbârligat� în dauna fluen�ei ori 
inteligibilit��ii adecvate a lecturii.  

Dac� ne este îng�duit s� readucem în actualitate un termen izvodit de 
teoreticieni �i devenit cândva �la mod��, cunoscut �i în�eles de mai toat� 
lumea �i în consecin�� utilizat frecvent în comentariul literar destinat 
nespeciali�tilor, �i anume termenul de �cronotop�, foarte util într-un caz pre-
cum cel de fa��, atunci vom semnala c� romanul Andreei R�suceanu 
împlete�te trei cronotopuri diferite, fiind populat de trei personaje importante 
(fiecare cronotop e focalizat asupra unuia dintre ele). Firele narative privind 
fiecare dintre cronotopuri 	 respectiv dintre personajele centrale 	 sunt 
împletite, mai precis spus desf��urarea lor alterneaz� la nivelul capitolelor, 
de-a lungul întregii c�r�i. Cronotopurile de care pomeneam, �i care sunt 
prezentate alternativ cititorului romanului, sunt, din punct de vedere al 
localiz�rii, toate trei bucure�tene (evident, cu �extinderi� geografice 
ocazionale în func�ie de traiectul biografic al unor personaje...), iar ca situare 
cronologic� sunt dispuse în epoci diferite, destul de dep�rtate una de alta, în 
timp: este vorba de perioada de pe la 1730, pentru firul narativ a c�rui 
protagonist� este Stanca, de epoca primului r�zboi mondial, respectiv 1916-
1918, dar �i anii imediat urm�tori, în ce prive�te povestea Elenei �i, în sfâr�it, 
perioada contemporan� (în sens �l�rgit�, adic� mergând de la epoca 
interbelic� pân� aproape de �zilele noastre�, adic� în anii 2000�). Toate cele 
trei cronotopuri 	 sau, dac� prefer�m, filoane componente ale romanului 	 
au un element constitutiv comun: sunt fie centrate pe, fie populate sau mobi-
late, fie numai �i într-o oarecare m�sur�, de spa�iul deja miticei (c�ci mitizat�, 
în diferite chipuri, de la Mircea Eliade încoace, inclusiv prin contribu�ii de 
felul eseisticii Andreei R�suceanu !) str�zi bucure�tene Mântuleasa. E 
adev�rat c� prezen�a str�zii Mântuleasa în textul c�r�ii se arat� a fi în sc�dere 
de la o epoc� evocat� la alta (cople�itoare în prima, important� în a doua, 
apare într-o pozi�ie mai marginal�, �i e chiar abandonat� în a treia�), totu�i 
se manifest� în toate �i constituie, între altele, un element unificator al c�r�ii.  

S-ar putea spune 	 într-o dispozi�ie mai sceptic�, mai prudent� � 	 c� 
materia epic� în sine, la nivelul fiec�ruia dintre cele trei paliere cronologice, 
nu e a�a-zicând �cine �tie ce�, adic� nu se distinge prin factori de tensiune, 
încordare, vigoare, patos, zbucium, însufle�ire �. a. m. d. ˛ntr-o c�lduroas� 
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prezentare tip�rit� pe coperta volumului, prozatoarea Gabriela Adame�teanu 
opineaz�, între altele, c� Andreea R�suceanu construie�te o nara�iune plin� 
de dramatism. Poate c� a�a este, dar cred c� atunci ar trebui s� vorbim de 
�dramatismul banalit��ii� (ca s� parafraz�m, adaptând-o, faimoasa formulare 
a lui Raicu despre Gogol), adic� dramatismul reie�it din ingredientele a�a-zi -
când obi�nuite ale vie�uirii umane, manifestându-se în împrejur�ri, ce-i drept, 
uneori adverse, excep�ionale, ie�ite din comun (r�zboiul, ocupa�ia etc.)� 

Incontestabila for�� a demersului prozastic al Andreei R�suceanu pare 
s� rezide, într-o prim� instan��, în capacitatea evocatoare a trecutului �i/sau 
a (cvasi)prezentului (sau a trecutului recent), cu mare pregnan��, în chip 
conving�tor. Autoarea se v�de�te a fi mare maestr� întru inducerea sau insti-
tuirea �efectului de real�, o iscusit� st�pânitoare a me�te�ugului descrierii �i 
resuscit�rii veridice, conving�toare 	 pe baze documentare, fire�te, dar �i cu 
talentul acredit�rii irezistibile a plauzibilit��ii 	, a texturii realit��ii cotidiene 
din epoci revolute. Vremurile de pe la 1730, apoi primele decenii ale secolului 
al XX-lea, �i, în sfâr�it, secven�e interbelice �i postbelice, mergând pân� în 
perioada ceau�ismului �i a epocii postdecembriste, sunt reînviate cât se poate 
de verosimil �i atractiv. Autoarea manevreaz� cu pricepere cu descrip�ia 
pitoreasc�, cu tabloul expresiv, cu tabloul în mi�care, puternic evocator. 

 Dat fiind c� e vorba de episoade din biografia a trei femei, care sunt 
legate, toate 	 în chipuri �i m�suri diferite 	 de strada Mântuleasa, poate c� 
cineva ar fi tentat s� procedeze la un act de intertextualitate glumea�� �i s� 
afirme c�, dup� ce ne-a dat Cele dou� Mântulese, Andreea R�suceanu ne 
ofer� acum, în proz� de fic�iune, povestea celor trei �Mântulese�. Analogia ar 
putea fi amuzant�, dar este, totu�i, for�at�: �Mântuleasa�, în sensul strict, e 
doar Stanca. Dar, fiindc� le-am pomenit pe cele trei protagoniste, se cuvine 
poate s� pomenim �i diferen�a de �tratament� (din punct de vedere naratolog-
ic) de care se bucur� din partea autoarei: Stanca �i Elena sunt înf��i�ate de un 
autor (narator) dac� nu propriu-zis �omniscient�, în orice caz înzestrat cu 
omniscien�� selectiv�, care �p�trunde în mintea personajelor�, �tie ce gândesc 
ele etc., în vreme ce Ioana e prezentat� din exterior, de la distan��, prin 
rememorarea unor observ�ri din trecut, de c�tre o naratoare (posibil alter ego 
al autoarei�.) dotat� cu consisten�� biografic� etc. Modalitatea deosebit� de 
focalizare a prezent�rii personajelor nu face decât s� sporeasc� gradul de rafi-
nament al compozi�iei volumului. 

F�r� îndoial�, fascina�ia degust�rii savorii particulare a reconstituirii 
plauzibile a vie�uirii în vremuri trecute atrage �i captiveaz�, o vreme, cititorul, 
satisf�cându-i eventualul interes pentru documentar, pentru pitoresc (desigur, 
mai bine �servit� de c�r�i f��i� documentare, precum, de pild�, chiar eseul 
Andreei R�suceanu despre Mântulese�); totu�i, de la o vreme, monotonia 
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reliefului epic începe s�-l oboseasc� pe cititor, sau, mai bine zis, ajunge s�-l 
plictiseasc�.  Pericolul platitudinii pare s� pândeasc� lectura, fiindc� mare 
lucru nu prea se întâmpl�� Bun, se poate spune c�, totu�i, destule lucruri se 
întâmpl�: mai survine câte-o urgie sau o n�past�, mai bombardeaz� 
Zeppelinul, mai mor oameni,  al�ii se îmboln�vesc grav etc., dar, la urma 
urmei, nu sunt toate acestea lucruri obi�nuite, previzibile (mai mult sau mai 
pu�in, în func�ie de context) ?! 
i totu�i, aceast� banalitate, aceast� platitudine 
a materiei epice nu ajunge s� pun� pe fug� cititorul, fiindc�, pe fondul �plic-
tiselii� �i al monotoniei,  începe s� se cristalizeze �i s� se impun� perceperii 
probabilul sens profund al textului. Cititorul î�i d� seama deodat�, c� princi-
palul factor de interes e de g�sit la nivelul comentariului �i eclerajului, nu al 
anecdotei ori al epicii �brute�, �i c� obiectivul vizat e expunerea unei anumite 
perspective asupra condi�iei umane, a iubirii, a suferin�ei, a sor�ii, asupra unei 
presupuse predestin�ri, asupra continuit��ii vie�uirii, a transferului sau 
reiter�rii de gesturi, st�ri, sentimente, a intercomunica�iei sau omologiei între 
microuniversuri diferite�  Iat�, spre pilduire, câteva rânduri din cele �inând 
de acest �fi�ier�, atât de important în romanul acesta: �(�) o auzea uneori pe 
b�trâna Mangâru spunând: nimic nu mai e cum a fost. Dar dac� de fapt era 
la fel, dac� nimic nu se schimba. Uneori avea senza�ia c� toate astea mai 
fuseser�, sub alt chip, �i clipele astea le tr�ise întocmai �i altcineva, înaintea 
lor, �i atunci i se p�rea c� u sunt singuri, �i acelea�i gesturi se mai f�cuser� 
cândva. 
i c� nimic nu era definitiv pierdut�. Sau: �Curând oamenii s-au 
obi�nuit s� vin� la noua biseric� a Man�ilor [�]. Duminicile era plin�, copiii 
alergau prin iarba dimprejur, c�lcând florile galbene care cre�teau în pâlcuri. 
Culorile picturii î�i mai pierduser� din str�lucire, începeau deja s� p�leasc�, de 
parc� melancolia lumii de afar� sfâr�ea prin a contamina interiorul. Stanca 
sim�ea c� toat� pictura, tot ce pusese Iane pe pânza nesfâr�it� a zidurilor era 
viu,�i totul se învârtea pentru ea în jurul aceleia�i întreb�ri. Dar dac� asta era 
totul, se întreba Stanca în vreme ce peste ochi i se a�eza un fel de v�l, ca al 
înser�rii când cobora din Turnul Col�ei peste ora�, înecând totul în apele 
vaporoase ale unui cer albastru �i galben, dac� asta era totul ?�. Prin �es�tura 
de nota�ii de felul acestora, subtil dar oportun �i eficace organizat�, demersul 
autoarei cap�t� profunzime, for��, stringen��, trezind interesul cititorului �i 
asociindu-l pe acesta la o medita�ie deloc autoritar impus�, ademenitoare prin 
z�rile pe cât de vagi, pe-atât de tulbur�toare pe care le sondeaz�. Se poate 
spune, simplificând, c� romanul acesta se recomand�, în fond, ca o nou� 
manifestare a eternei curiozit��i omene�ti asupra sensului vie�ii. 

Ivirea prozatoarei Andreea R�suceanu în peisajul literar (beletristic!) 
românesc se cuvine semnalat� cu satisfac�ie, cu comentarii elogioase.  
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Totul pare a fi, de la începuturi 
o casa de locos, în care cei smeri�i, 
trudind din greu, constituie prostimea 
 
iar cei sminti�i, elita conduc�toare 
de�i arogan�a prostiei de vârf e pe 
potriva zicalei � mai prost decât 
prevede legea, uitând c� totul e 

într-o anume mân� 
 
animalul din ei este îns� mai tare  
decât cugetul, în aceast� vreme 

a graiurilor în agonie 
 
via�a, fie un pas mai aproape  
fie o alunecare-n bezn�, comuniunea 
f�r� de isme, nefiind cu putin�� f�r� de cer 
 
�i dac� odinioar� m� sfâ�ia lehamitea 
neputin�a �i mâhnirea, azi m� frânge 
durerea, încât m� a�ez �i îmi ridic ochii. 
 
moguli, mafio�i, baroni, logofe�i 
slugi �i slugarnici � oameni de biznis 
 
ciordari, postaci, inter�anjabili �i desp�r�i�i  
doar prin falii de cruzime, o r�m��i��  
de neam în mijlocul unui haos tribal 

Poeme
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cu to�ii demoniza�i într-un meleag  
suspendat între t�râmuri, interlopia 
 
�i-n jur tradi�ionala nep�sare �i lipsurile  
c�ci frica a�terne mereu drum beznei 
 
doar prigonirea, limpeze�te abisul, estimp 
 
glasuri dup� glasuri m� ajung 
m� ajung din urm� m�rturisirile 
 
�i-atunci cum s� taci, când mai to�i tac 
ademeni�i de cei ce provoac� neajunsul  
�i apoi vin, chipurile, s� ne mântuie? 
 
transcend cu smerenia luminii  
tot ce-am f�cut, tot ce am scris  
în drumul meu înspre tine, de�i 
m�rturisirea mea îi ajunge mai  
ales pe cei ce nu m� vor citi. 
 
nu mai a�tept nimic. 
îmi urmez calea  
mai departe, 
fie ce-o fi. 
 
r�nile se vindec�  
doar prin iertare, oare 
 
de-am gl�sui toat� via�a  
cu acela�i timbru de copil 
    ce lume am fi avut? 
 
 
 
 
 
 
 



Aproape de izvorul Dun�rii, câ�iva topora�i  
risipi�i printre trunchiuri pr�bu�ite, adieri  
de scorbur� între primele ferigi.  
 
etan�ez cu grij� o tabacher� de lemn,  
în care zace o frunz� �i îi dau  

drumul pe ap�.  
 
salt� u�or, apoi plute�te ferm  
lin, ca o implorare împlinit�, dinspre  
 
o p�dure neagr� înspre o mare neagr�.  
 
nu e oare straniu � spiritul �i aceast�  
pagin� sunt unul �i acela�i lucru.  
 
atotp�trundere. doar el de nep�truns.  
 
temeiul finitului e nesfâr�irea.  
 
mâna copilului ce desprinde  
tabachera dintre r�g�lii e mâna mea.  
 
dinspre un grind r�zbat cotele apelor Dun�rii.  
 
sunt identic cu aceast� pagin�, ce se cite�te  

acum pe sine.  
 
iubirea limpeze�te rostirea, cum durerea, lacrima 
 
Dun�rea, o diminuant� a însingur�rii  
în Concertul transilvan pentru fo�net �i p�dure 
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EXISTEN�A ˛N CAZUL GENITIV 
 
 
Poemul umbl�rii 
 
Lene�e-alei se pierd în parcul auster, 
printre foste stafii tentate s� tresar�, 
m�-nvîrt pe-un traseu de pîcl� �i mister 
sub Luna-n giulgi de ghea�� �i dogoar�, 
 
un loc în care celor ce-s vii la fel le-apare 
de-i oboseala zilei ori ochiul vag al nop�ii. 
Din dep�rt�ri se-aude un vuiet de canoane 
�i glas r�zboiul p�cii îi proroce�te mor�ii. 
 
Ceva ce numai pa�ii cunosc s� mai m�soare,  
averi ce mintea lumii pierdut-a-n amnezie, 
c�ci nimeni nu mai este-n stare s� r�stoarne 
oricîte lacrimi de-aur se-adunar�-n poezie. 
 
E-o r�t�cire care nu-�i mai cunoa�te firea, 
din blestemate ape tr�irea se-mpline�te 
cum scîr�îitul ro�ii-�i discerne r�zvr�tirea, 
întocmai umilin�ei grandoarea cînd spore�te. 
 
T�ceri solemne se preling între cuvinte reci, 
mesajul se a�terne pe bra�e de-armonie, 
e�ti tot mai singur în ample biblioteci 
cu ce-a-ncercat uitarea s� pun�-n panoplie. 

Poeme
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Continu� umblarea-mi pe-absentele c�r�ri, 
�inta î�i pierde harul în labirintul verde, 
iubirea, întregirea devin simple p�reri, 
epidemia mor�ii speran�a o cuprinde. 
 
Ce n-ai �tiut r�stoarn� suferin�a-n ceva pl�cut 
�i inamici în bra�e î�i sar s�-nsufle�easc�  
iluzii spulberate cînd noapte-ai la-nceput 
�i-amenin�area zilei departe-i s� porneasc�. 
 
Auzi un glas în stînga �i-un vuiet de ocean 
strigînd nume golite de via�� �i tumult, 
e reg�sirea lumii abandonate-n van: 
urgiile revin cu toat� splendoarea de demult.  
 29 august 2019 
 
Poemul iubirii ne-n�elese 
 
Pa�ii vibreaz�-n clopotni�a din burgul mohorît 
�i ziduri dec�zute întorc t�ceri netencuite înapoi, 
nici glas de om, geam�t de buh� ori suflet otr�vit  
nu tulbur� co�marul iubirii r�stignite pe gunoi. 
 
Din tot ce nu mai e, timpului mizeria de jos  
a rezistat, cu �ipete vulgare �i rîs în întuneric, 
sclipiri de lame �uierînd sub firmament jegos, 
îmbr��i��ri nebune, voluptoase, dans coleric.  
 
Cei care nu mai sunt din acea lume, dac� ar fi 
s� hoin�reasc�-ntre-asfin�it �i zori, 
dac�-s strigoi de dinainte vreme n-ar �ti 
ori condamna�i la pagini de bezn� c�l�tori. 
 
˛n pribegii de noapte gr�bite de r�coarea  
venirii-autumnale, spre gara de-a pururi învechit�,  
pe muri conturul l�utarilor î�i zguduie paloarea 
prin geamul speluncii cu faima asfin�it�, 
 
loc de pierzare �i cuibar de vl�guite versuri, 
focar de zvonuri care cresc �i pier în vîrful zilei 



la bursa care consemneaz� interzise în�elesuri 
�i treceri brave ce apun efortul inutil al silei. 
 
Nu a r�mas nimic din tot atîtea zbateri decît poetul 
cu capul pr�bu�it pe mas�, de mult apus în piatr� 
sigiliu ora�ului ce nu-�i mai mestec� regretul, 
chefliii vin �i-acum la masa lui cu voie idolatr�. 
 
E ultima ofrand� pl�tit�-n urbe f�r� nici o siluire, 
unic vestigiu din vremea universului faimos �i pr�v�lit, 
care împinge devenirea, evoc�, tînguie�te �i sus�ine 
eternizarea cet��ii-n care zboar� îngeri prin somnul istovit. 
 
Un cerc închis e-acum secretul de-azur al izb�virii, 
o voce f�r� forme susurînd ca un izvor din nouri  
ocrotind p�durea, ora�ul pe coline �i sursa nemuririi 
vestite printre aripi îngreunate de ecouri. 
 
E o urcare-n concertul coborîrii de lumin�, 
cînd timpul se îndreapt� spre cele care-au fost, 
iar ce-a p�rut voin�� ori crim� �i rutin� 
n-a stat decît ca form� ne-ntinat� iubirii ad�post.  

30 august 2019 
 
Poemul ora�ului pierdut 
 
�irag de p�s�ri prinse la gîtul alb al toamnei, 
pulseaz� fructe pe dealuri de nimeni neculese, 
nu mai a�ine lupul triste�ea-n drumul doamnei  
�i �epeni dorm mirenii cu gîndul la mirese. 
 
Ora�ul e departe, lumina lui se-aude  
în zvon de fer�rie �i rockerii britanici, 
ce fel de mahala e asta �i de unde 
se rostogolir� anii-n rigole mesianici, 
 
va fi o s�rb�toare calm� c�derea fulgilor de nea,  
potec� firav� de-o sear�-ntre lumea dus�-a vie�ii 
�i promisiunea de inim�-nghe�at�-n vreme grea, 
alunec� privirea spre anotimpul de demult al ce�ii. 
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Prin magazii vîntul urla, n�me�ii se-n�l�au în gard, 
la Bucure�ti comuni�tii conspirau cum s� coboare 
cît mai multe forme de sfinte libert��i de pe catarg, 
era frig �i totu�i to�i tr�iau cu-o aprig� ardoare. 
 
M-ai întreba, �i-ar fi de acceptat, de unde-atîta-n�elegere 
fac rost pentru locul care-a-nghi�it puzderie de nume. 
Dar acesta-i ora�ul în care-am fost n�scut f�r� alegere 
�i-ar trebui s� distrug începînd cu el întreaga lume.  
 
Vom prelungi o vreme lumina-n întuneric, 
vom hoin�ri o vîrst� pe str�zi f�r� circula�ie, 
nu ne va mai ie�i nimeni în cale pe drumul periferic, 
moartea va curge înainte golit� de orice ramifica�ie. 
 
Nu va r�mîne din noi decît iubirea. 
Pu�inul pe care l-am avut. 

31 august 2019 
 
 
Poemul ursului la b�trîne�e 
 
Consemnam întîlniri în ziua ie�irii din hibernare, 
cînd bestia asigura perpetuarea lipsurilor în lume 
înaintea eternit��ii imediate �i a ritualurilor estivale, 
planuri întotdeauna de m�rire, niciodat� de genune. 
 
Existen�a întîrzia îmbun�t��irea provenit� din succesiune 
�i pruden�a lucra din r�sputeri s� amîne scaden�a 
responsabilit��ii civice ca �i cum i-ar fi p�sat cuiva anume, 
evanescen�a, licen�a, convalescen�a, pruden�a, influen�a. 
 
Acum mai vin arome de furtun� �i amintiri de miere, 
m� uit în urm� �i v�d c�rarea pierdut�-n buruieni m�runte, 
vîntul a trecut pe-aici, nu mai resimt nici o pl�cere, 
carnea e tot ce mai pute�i corupe-n torturi lipsite de-am�nunte. 
 
Anotimpul m� mîn� din urm�-n pe�tera misterelor nocturne, 
via�a m�-ncol�e�te ca o hait� de cîini anun�înd iminenta 

hibernare, 
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mîine s-ar putea s� nu m� mai trezesc, dac� nu va fi o nou� 
rug�ciune, 

pe care p�durea o-nal�� din r�sputeri cu fiece degenerare. 
31 august 2019 

 
 
Poemul plictiselii crescînde 
 
Transpira�ia mor�ii picur� de pe frunze de fag, 
alei pline de mister dispar sub lumina stelar�, 
p�durea e-un cor funerar pe care-l str�bat pribeag, 
cu-n ultim efort în c�utarea pl�cerii de-odinioar�. 
 
Trec pe lîng� biserici înc�rcate cu zgomot de arme, 
cetatea va fi din nou sub asediu în iarna ce vine, 
iubiri m�runte vor aprinde lumini la fanioane, 
vom trimite mesageri cu pene spre cete divine. 
 
Cînd vom �ti c� nu mai avem nici un fel de speran�� 
�i troienele r�ului ne vor �ine ostatici în cas�, 
via�a va în�ira un compendiu de nesiguran��, 
chemarea c�ldurii de mîine din inimi culeas�. 
 
Cei ce vor cunoa�te vor scoate chip la fereastr�, 
l�sînd ignoran�a s� mu�te cu osîrd� din carne 
pîn� via�a li se va scurge f�r� s� oboseasc�, 
nimic nu va mai osîndi în minte care s� r�stoarne. 
 
Dorm ora�e întregi cu sate disp�rînd de sub ziduri, 
anul care va veni îi va prinde pe to�i cu holdele goale, 
copiii vor fi du�i în ucenicie, femeile vor fi ferite de rituri, 
iar b�rba�ilor nu le vor r�mîne decît îndeletniciri cu pistoale. 
 
 
Transpira�ia mor�ii picur� de pe frunze de fag, 
alei pline de mister dispar sub lumina stelar�, 
p�durea e-un cor funerar pe care-l str�bat pribeag, 
cu-n ultim efort în c�utarea pl�cerii de-odinioar�. 

1 septembrie 2019 
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Poate data viitoare 
 
Ea a zis �OK�, 
�i-am luat un taxi 
 
Pe drum parc� am vorbit despre vegetarianism 
drepturile animalelor, excesul de zah�r 
�i nimic romantic 
 
˛mi era jen� acas�, când am intrat în antreu 
adida�ii îmi erau mânji�i cu noroi de la ie�irea în parc 
dinainte cu o sear� 
�i zeci sau sute de furnici minuscule, ro�iatice �i-agile 
se mi�cau în jurul adida�ilor �i-a celorlal�i pantofi 
cu mi�c�ri bezmetice, ca o mare familie alienat� �i  
disfunc�ional�. 
Ea nu le-a observat, sau nu le-a b�gat în seam�,  
a intrat în camera mea �i-am servit-o cu vin 
am servit-o cu �ig�ri,  
i-am oferit o mostr� generoas� din generozitatea  
�i ospitalitatea 
�i anxietatea mea  
rezervat� 
 
A� fi atins-o, dar metrul p�trat care ne separa 
p�rea un bloc de 20 de etaje privit de sus 
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Mi-a vorbit despre eutanasierea maidanezilor  
avorturi 
drepturile animalelor �i oamenilor 
 
˛n parc, atmosfera s-a înce�o�at 
luna era plin� �i uria��,  
dar a stat mereu în spatele nostru �i  
asta n-a fost deloc ceva romantic, 
nu se auzeau nici greierii,  
nu fo�neau nici frunzele,  
nu se stârnise din senin o ploaie fin� care s� ne  
cad� pe obraji ca o confirmare tandr�,  
nici bra�ul meu n-a poposit prea mult pe ceafa,  
p�rul �i spatele  
ei 
fiindc� aveam impresia c� ating  
ceva imobil �i distant 
ca o stea de ghea�� 
 
Când a plecat aveam sentimentul acut  
c� am fost un fraier cu majuscule 
dar, ca de obicei, era prea târziu s� am regrete 
de�i nu e niciodat� prea devreme ca s� fii un fraier 
 
Adida�ii mei zac din nou mânji�i cu noroi în antreu 
�i m�-ntreb  
dac� ceva furnici minuscule �i ro�ii  
au ajuns s� fac� trasee lipsite de noim� 
de jur-împrejurul adida�ilor  
Ei 
Vans 
ultimul model 
negru cu alb. 
 
 
 
 
 
 



˛ntre ploi 
 
�ârâitul ploii pe umbrela din mâna  
ta 
îmi amintea de �ârâitul ploii pe  
umbrela pe care o �inusem  
eu  
în mân� atunci când m-ai luat de bra� �i-am traversat parcul  
printre b�nci, copaci �i  
dungile perlate de ap� 
care ne �ineau strân�i laolalt� 
 
Acum ocoleam ma�ini, evitam oameni 
dungile de ap� n-aveau în ele nimic în�l��tor 
nimic metafizic 
nici m�car poetic 
erau doar ap�  
care ne �inea sub aceea�i umbrel�  
 
Dar p�strai distan�a  
�i eu �i-am respectat intimitatea 
chiar dac�  
jum�tate din mine m� durea 
�i era leoarc� 
iar cealalt� jum�tate te dorea 
�i era vulnerabil� 
 
N-am intrat la tine, în camera de hotel, 
n-aveai �ampanie în frigider 
n-aveai frigiderul b�gat în priz� 
n-aveai, poate, chef de înc� o melancolie 
care nu rezolva nimic �i  
nu te f�cea o femeie sau  
o scriitoare 
mai bun� 
 
�tiu, cred c� ar fi trebuit s�-mi iau umbrela cu mine 
 
Melcul b�los �i coroziv al resentimentului 
îmi cobora pe esofag în jos 
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˛n drum spre cas�, ploaia st�tuse  
parc� fix deasupra capului meu, 
iar eu intram încet în noapte 
cum intram pe-atunci în tine 
cu patim� �i jen�, cu team� �i curiozitate 
Emo�iile �i amintirile �i timpul 
sunt ireversibile ca firele de p�r oxigenat 
a�tep�i s� cad� de la sine 
sau le smulgi tu  
sau le ui�i undeva  
într-o cutie de bere 
sau o sticl� de vin 
sau un poem 
 
Cutia de bere e desf�cut�-n mâna mea 
degeaba 
 
Unele sentimente nu se pot desface 
r�mân noduri pe care nu le po�i t�ia, nici înghi�i, nici înghe�a 
 
�i chiar dac� acum nu ne mai separ� 2500 de km  
sau 350  
nici m�car 3,5,  
nu ne une�te decât noaptea care  
ni se lipe�te de fereastr� �i 
ploaia care-�i scap� printre degete 
dac�-ntinzi mâna-n întuneric. 
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Freon 
 
N-ai strâns magne�i suficien�i 
s� te po�i numi frigider.  
Mai plimb�-m� un pic 
în afara cartierului �sta crepuscular 
s� te pot lua în serios 
�i poate, 
dac� e�ti cuminte, 
dac� o s�-mi dai buc��ele de mici lumi 
te voi pune 
în lada de legume 
o leg�tur� de p�trunjel. 
 
 
Ecua�ie 
 
˛nc� o noapte în care 
nu dorm, 
nu respir liber, 
nu zâmbesc. 
Rulez pe perete filmul zilei 
extrag r�d�cina p�trat� a dramei, 
trec prin sit� adev�rul.  
Uit,  
încerc s� uit.  
R�mâne scheletul 
unei zile de luni,  
când cafeaua e prea amar�, 
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îti arde buzele,  
î�i ag��i dresul 
�i pierzi autobuzul.  
M�car s� fie bun 
de un clei de oase  
s� pui pe o pânz� 
trei culori 
S� ag��i pe un perete  
într-o galerie 
cu intrare gratuit� 
c� arta mu�c�.  
 
La trei mese distan�� 
 
La cap�tul coridorului, 
în stânga sc�rilor, 
e o libr�rie veche, 
cunoscut� de to�i. 
˛n cap�tul coridorului, 
sunt �ase mese lungi.  
Lumea vine 
bea cafeaua, 
m�nânc� quiche, 
�i glume�te la volum maxim.  
Cine î�i poate valida sim�ul umorului  
mai bine decât clientul de la trei mese distan��? 
Pe masa de lemn,  
lucioas�,  
cu urme de scrum, 
fine,  
greu observabile, 
un stilou verde cu rezerv� albastr�,  
o agend� dintr-un anticariat, 
nu �tiu cum mai rezist� pe pia��. 
La masa din fa��, 
o fat� cu p�rul ro�cat, pân� la umeri. 
Un b�iat înalt, 
cu o traist� de pânz�, 
conversa�ii monosilabice, 
ochii în telefoane. 



Music box 
 
Ochiul se hr�ne�te gr�bit, f�r� s� mestece. 
St�ri, ezit�ri, oameni cu priviri fixe, 
pulsul în acela�i ritm cu pasul. 
Pe Lipscani o chitar� vibrând.  
Gânduri cu voce tare, 
asurzitoare �i 
sentimentul de vulnerabilitate c�ruia unii 
îi rezist� cu greu,  
în timp ce al�ii 
se refugiaz� în nep�sare. 
O �edin�� foto pe un col� de  banc�. 
Doi îndr�gosti�i stângaci, 
multe fotografii, 
perechi argintii înc� �inându-se de mân�, 
�i recuren�a lui ,,cine sunt eu?� 
Câte un leu, cinci, zece lei 
în cutia chit�rii pentru b�iatul care are curajul s� ne certe,  
s� ne aminteasc�. 
 
 
Celuloid 
 
despre cât zâmbet încape într-o sâmb�t�, 
despre cum de ceva timp inima refuz� s� ias� din tran�ee, 
despre sânge �  
aceast� marf� complicat� 
în care prezentul �i viitorul se întâmpl� simultan, 
mintea proiecteaz� încontinuu scurt-metraje. 
în regia unei dimine�i, 
visez o ie�ire din labirint. 
,,Fii bun!�, mi-au spus, 
f�r� s� m� înve�e c� mai întâi  
trebuia s� fiu bun cu mine, 
mai blând, 
mai grijuliu, 
pentru a putea s� rezist pân� la soundtrack-ul de final. 
,,I fear oblivion� 
replica de început. 
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îmi trec atâtea bizarerii prin minte 
dar nicio idee salvatoare. 
dac� nu î�i po�i �ine respira�ia pân� la ,,Sfâr�it�,  
mai apare c� ai f�cut parte din distribu�ie? 
 
 
Alma mater orfanorum 
 
cum s� te ridici de pe pat, 
cum s� str�ba�i ora�ul 
f�r� s� sim�i c� fiecare pas  f�cut 
î�i poate aduce pr�bu�irea?  
cum s� po�i dormi opt ore pe noapte, 
s� iei micul dejun 
f�r� s� încurci cea�ca de cafea 
cu veninul din paharul zilei de ieri? 
cum s� te bucuri de azi,  
s� fii cu mintea limpede 
când trecutele zile din calendar  
se aga��, 
se încol�cesc în jurul trupului 
ca un �arpe constrictor 
pân� la sufocare, 
pân� la pierderea auzului, 
tuturor sim�urilor, 
l�sând  bra�ele inerte,  
iri�ii ochilor smul�i din r�d�cini. 
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Puternica vitalitate a lui Cioran a fost contrariat� înc� din tinere�e de 
apari�ia bolii �i a suferin�ei în forme extreme. �Eram f�cut s� m� bucur de 
toate, aveam un fond de veselie pe care starea proast� a s�n�t��ii mele l-a 
distrus�, noteaz� el, la un moment dat1, încercând parc� s�-�i justifice 
viziunea pesimist� asupra lumii.  

Boala �i suferin�a l-au înso�it pe Cioran toat� via�a, cu întreg cortegiul 
de neajunsuri posibile, de la frecventele guturaiuri �i gripe care se declan�au 
la cea mai mic� adiere de vânt pân� la misterioasele furnic�turi în picioare, 
de care a suferit în permanen��, zi �i noapte, din adolescen�� pân� la 
sfâr�itul vie�ii: �De la vârsta de �aptesprezece ani, am fost bolnav întruna. 
Toat� via�a mea a fost doar suferin�� �i medita�ie asupra suferin�ei. 
Reumatismul, furnic�turile permanente în nervul sciatic iar acum în to�i 
nervii, durerile de la schimbarea vremii, nop�ile pe care le petrec încovrigat 
în pat ca un �arpe lovit de nu �tiu ce blestem � uneori m� satur de toate, în 
ciuda setei mele, a setei mele de nestins.�2 

˛ns� neajunsul major, adev�rat cataclism în plan existen�ial, care i-a 
schimbat radical modul de a gândi �i perspectiva asupra lumii a fost 
insomnia. ˛ntr-un interviu din anii �80, rememoreaz� acest episod major al 
vie�ii sale în termeni dramatici: �(�) foarte tân�r fiind, am tr�it cea mai 
cumplit� catastrof� ce i se poate întâmpla cuiva. ˛n tinere�e eram plin de 
via�� �i foarte vesel, pân� când, într-o bun� zi, pe nepus�-mas�, am fost lovit 
de insomnie. Nu mai reu�eam s� dorm noaptea �i umblam mereu pe str�zi. 

Restituiri

Alexandru Seres

Pe culmile insomniei

1 Cioran, Caiete, Humanitas, Bucure�ti, 1999, vol. I, p. 204 
2 Ibid., vol. II, p. 126 
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(�) Eram absolut sigur c� într-o bun� zi m� voi sinucide. ˛n acea perioad� 
am scris prima mea carte, Pe culmile disper�rii (�).�3 Spre sfâr�itul vie�ii 
va declara chiar c� a fost cea mai mare tragedie pe care a tr�it-o, hot�râtoare 
pentru destinul s�u: �Tot ce-am scris, tot ce-am gândit, tot ce-am produs, 
toate divaga�iile mele î�i au originea în aceast� tragedie. Anume, pe la vreo 
dou�zeci de ani mi-am pierdut somnul �i cred c� asta e cea mai mare 
tragedie ce i se poate întâmpla cuiva.�4 

E cazul s� remarc�m c� aceast� perioad� din tinere�ea lui Cioran nu 
a fost cercetat� cu suficient� aten�ie. Majoritatea autorilor au subliniat rolul 
covâr�itor pe care l-au jucat insomniile în dobândirea lucidit��ii extreme �i 
pierderea tuturor iluziilor, trecând îns� cu destul de mare u�urin�� peste 
afirma�iile sale cu privire la momentul în care au survenit insomniile. Cei 
care s-au aplecat asupra acestui aspect al biografiei sale indic� ani diferi�i: 
unii vorbesc de vârsta de 16-17 ani, al�ii de 19-20, în func�ie de diversele 
declara�ii ale lui Cioran sau de unele informa�ii r�spândite prin scrisori �i în 
însemn�rile din Caiete. ˛ntr-adev�r, la o prim� vedere poate p�rea de mai 
mic� importan�� vârsta exact� la care au debutat insomniile unui tân�r pe 
punctul de a ie�i din adolescen��. ˛n cazul lui Cioran îns�, înl�n�uirea anu-
mitor momente din via�a sa se dovede�te a fi nu o dat� crucial� pentru des-
tinul s�u. 

Când au început a�adar insomniile lui Cioran? Asupra acestui punct, 
propriile sale m�rturii sunt destul de consecvente, indiferent c� e vorba de 
interviuri, scrisori sau însemn�rile sale din Caiete. Cele mai multe indic� 
perioada 1930-1937, ceea ce înseamn� c� ar fi avut în jur de 19 ani la 
declan�area crizei. Cu toate acestea, e destul de r�spândit� opinia c� insom-
niile sale debutat la 17 ani, când Cioran î�i începea studiile la Bucure�ti. ˛n 
sprijinul acestei teorii se poate aduce o singur� m�rturie, cea a lui Cioran 
dintr-un interviu luat de Sylvie Jaudeau. Aici el vorbe�te despre o �epoc� de 
nelini�te permanent��, de o �perioad� de tensiune interioar��, în care 
r�t�cea noaptea pe str�zi �prad� unor obsesii funebre�, situând-o între anii 
1926-1927. Precizia dat�rii e îns� u�or deconcertant� (în versiunea 
româneasc� a Convorbirilor avem de-a face, în plus, cu o gre�eal� de tipar, 
anii fiind 1920-1927 � ceea ce ar fi însemnat debutul insomniilor la 9 ani!5), 
mai ales c� Cioran vorbe�te de �epoc��, �perioad��, ceea ce nu se prea 
potrive�te cu r�stimpul, totu�i scurt, invocat. E mult mai plauzibil c� e 
vorba de o gre�eal� de transcriere (fie din partea Sylviei Jaudeau, fie a edi-
turii). Celelalte referiri la perioada insomniilor din tinere�e le situeaz� f�r� 

3 Convorbiri cu Cioran, Humanitas, Bucure�ti, 2004, p. 272 
4 Ibid., p. 276-277 
5 Convorbiri cu Cioran, op. cit., p. 212 
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excep�ie între 19 �i 27 ani, cu variantele 19-25, 20-25 �i 20-27, a�adar nu 
înainte de vârsta de 19 ani: �Cea mai nefericit� epoc� din via�a mea: de la 
nou�sprezece la dou�zeci �i cinci de ani. Nu în�eleg cum am reu�it s� rezist. 
Insomnie perpetu�. Tensiune nervoas� care m� istovea �i m� silea s� stau 
culcat toat� ziua: efectiv, cea mai mare parte a timpului mi-am petrecut-o 
culcat, ca într-un sanatoriu.�6; �De la dou�zeci la dou�zeci �i cinci de ani, în 
timpul perioadei de insomnii (�)�7; �Aceast� poft� de a plânge pe care am 
cunoscut-o din perioada de insomnii (de la dou�zeci la dou�zeci �i �apte de 
ani).�8 Confirmarea o g�sim �i într-o scrisoare c�tre fratele s�u, datat� 29 
iulie 1975, în care vorbe�te de anul 1930, când avea 19 ani: �˛mi aduc aminte 
c� insomniile mele au început la Ocna Sibiului (cam în 1930, dac� nu m� 
în�el), unde m� dusesem cu tata s� facem o cur� de b�i calde, fatale pentru 
nervii mei.�9 

Mai exist� îns� un aspect, deosebit de important. Cioran relateaz� în 
mai multe rânduri c� în primii ani ai studiilor sale universitare era 
îndr�gostit de filosofie, citind f�r� întrerupere, zi �i noapte. O însemnare 
din 1970 este elocvent� în acest sens: �Mi-am amintit azi-diminea�� de 
începutul �ederii mele la Bucure�ti (1928-1929) Ce l�comie! Ce poft� în fa�a 
oric�rei c�r�i! N-aveam nici un prieten, lectura era via�a mea, �i am citit cum 
n-a citit nimeni vreodat�. Tot ce-am devenit apoi se afl� deja în germene în 
insul carea citea cincisprezece ore pe zi.�10 ˛ns� aceast� epoc� de lecturi 
intense a fost întrerupt� dintr-o dat� de apari�ia insomniilor, a�a cum 
relateaz� într-un interviu acordat lui Ben-Ami Fihman în 1978 �i publicat 
de Vincent Piednoir în cartea sa Cioran avant Cioran. Histoire d�une trans-
figuration: �Când mi-am început studiile, la 17-18 ani, voiam s� fac o 
carier� universitar�. Voiam s� devin profesor de filosofie. Timp de trei ani, 
ca student, am citit enorm. Citeam pân� la ora patru diminea�a. Toat� 
filosofia german�, tot ce v� pute�i imagina. Dup� trei ani, am început s�-mi 
pierd iluziile, mi se p�rea c� nu era o treab� serioas�. Atunci a intervenit o 
catastrof� în via�a mea. (...) Nu mai reu�eam s� dorm. �i am observat c� 
filosofia nu m� ajuta s� dep��esc aceast� criz�.�11 

˛ntr-un alt interviu, acordat peste câ�iva ani lui Irene Bignardi, se 
refer� aproape identic la insomnie ca factor determinant al abandon�rii 

6 Caiete, op. cit., vol. III, p. 26 
7 Ibid., vol. III, p. 260 
8 Ibid., vol. II, p. 197 
9 Cioran, Scrisori c�tre cei de acas�, Humanitas, Bucure�ti, 1995, p. 134 
10 Caiete, op. cit., vol. III, p. 272 
11 Vincent Piednoir, Cioran avant Cioran. Histoire d�une transfiguration, prØface de 
Jacques le Rider, Editions Gaussen, 2013, p. 193 
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filozofiei: �Crezusem întotdeauna orbe�te în filosofie, eram fascinat de ma -
ri le sisteme � Kant, Hegel, Fichte. Dar, începând din momentul în care ceva 
m� silea s� stau treaz întreaga noapte, de când pentru mine noaptea �i ziua 
erau acela�i lucru în vreme ce pentru al�ii începea, cu fiecare diminea��, o 
nou� via��, din momentul acela deci, a luat na�tere pentru mine o continui -
tate absolut�, exasperant�, care cu timpul a luat propor�ii �i care m-a f�cut 
s� descop�r c� filozofia nu g�sea un r�spuns la întreb�rile stârnite de 
aceast� experien�� a mea, c� ea era f�cut� de oameni f�r� temperament �i 
f�r� istorie. �i am abandonat-o, de dragul experien�ei, al lucrurilor tr�ite, al 
nebuniei cotidiene.�12 

Este a�adar f�r� echivoc faptul c� momentul apari�iei insomniilor nu 
coincide cu începutul studiilor sale, la 17 ani, a�a cum afirm� mai mul�i 
autori. Ele s-au declan�at câ�iva ani mai târziu, când Cioran se apropia de 
sfâr�itul studiilor �i când î�i pierduse încrederea în filosofie. S� remarc�m, 
de asemenea, c� în perioada cea mai intens� a insomniilor sale �i-a scris 
textele care vor alc�tui prima sa carte, Pe culmile disper�rii, în care, printre 
numeroase alte referiri la insomnie, se g�se�te �i una deosebit de 
revelatoare: �Exist� o mare, o infinit� leg�tur� între insomnie �i 
disperare.�13 Ca urmare a nenum�ratelor nop�i de veghe, are parte �i de 
primele experien�e extatice, pe care le consemneaz� în aceste texte: �Nu �tiu 
ce sens poate avea într-un spirit sceptic pentru care lumea aceasta este o 
lume în care nu se rezolv� nimic, prezen�a celui mai formidabil extaz, a celui 
mai revelator �i mai bogat, a celui mai complex �i mai periculos, extazul 
r�d�cinilor ultime ale existen�ei. Nu câ�tigi în acest extaz nici un fel de 
certitudine explicit� sau o cunoa�tere definit�, dar sentimentul unei 
particip�ri esen�iale este atât de intens încât debordeaz� toate limitele �i 
categoriile cunoa�terii obi�nuite.�14 Cioran vorbe�te adesea în însemn�rile 
din caietele sale despre extazele pe care le-a experimentat în acea perioad�, 
care include �i anii studiilor de la Berlin �i Munchen, ca fiind consecin�a 
st�rilor prelungite de veghe: �... st�rile extatice (sau cvasi) pe care le-am 
tr�it în via�a mea erau legate de insomniile mele, de otrava veghilor, de ne -
bu nia �i delirul nop�ilor albe, care-mi d�deau, în timpul zilei, o stare febril�, 
is tovitoare peste poate. Dac� a� fi continuat s� tr�iesc la asemenea 
extremit��i, n-a� fi ajuns s� tr�iesc atât de mult. Cu siguran�� nu treceam de 
treizeci de ani.�15; �Cele dou� ierni pe care le-am petrecut la Berlin se 

12 �Cioran, cavaliere del malumore�, convorbire cu Irene Bignardi, în La Repubblica, 13 
octombrie 1982, citat de Gabriel Liiceanu, în Cearta cu filozofia, Humanitas, Bucure�ti, ed. 
a II-a, 1998, p. 163 
13 Cioran, Pe culmile disper�rii, Humanitas, Bucure�ti, 1990, p. 132  
14 Ibid., p. 56 
15 Caiete, op. cit., vol. III, p. 172 



num�r� printre cele mai �blestemate� din via�a mea. Am ref�cut experien�a 
lui Malte Laurids Brigge, dar nu la Paris, ci în glacialul, în sinistrul ora� 
prusac. O, dac� a� avea cândva curajul moral de a descrie tot ce am tr�it 
acolo! Acolo s-a format viziunea mea despre lume, acolo am suferit 
consecin�ele insomniilor mele începute pe la dou�zeci de ani. Mai bine nu 
m� mai gândesc la asta. S� nu r�scolim Infernul.�16 

˛n interviul pe care i l-a acordat lui Michael Jakob, în care vorbe�te 
despre Lacrimi �i sfin�i (1937), Cioran confirm� c� apari�ia acestei c�r�i 
coincide practic cu sfâr�itul crizei prin care a trecut: �Cartea asta reprezint� 
deznod�mântul unei crize care a durat �apte ani, o criz� f�cut� din 
insomnii.�17 Ca pe urm�, în aceea�i logic�, Cioran s� vorbeasc� despre �vin-
decarea� sa: �Abia dup� �apte, opt ani am început s-o dep��esc, iar ce m-a 
vindecat a fost mersul pe biciclet� de-a lungul �i de-a latul Fran�ei. Luni de 
zile, str�b�tând Fran�a, am dormit în c�mine de tineret, iar efortul fizic, cei 
o sut� de kilometri pe care-i f�ceam zilnic mi-au permis s� dep��esc 
criza.�18 

Toate aceste declara�ii ale lui Cioran sunt f�cute la mare distan�� în 
timp, de unde �i imprecizia lor. 	inând cont de tendin�a sa spre exagerare, 
de a-�i crea o mitologie proprie, e posibil chiar ca perioada de �apte ani de 
care aminte�te mereu s� nu corespund� întrutotul adev�rului. Exist� îns� 
foarte pu�ine documente din vremea respectiv� care s� ne ajute s� limpezim 
lucrurile. Unul dintre ele e o scrisoare c�tre prietenul s�u Bucur 	incu, din 
22 decembrie 1930, care confirm� afirma�ia sa de mai târziu c� insomniile 
sale au debutat în urma unui tratament cu b�i calde la Ocna Sibiului, pentru 
reumatismul care îi provoca furnic�turi permanente în picioare, dar care i-a 
afectat sistemul nervos: �Eu sunt de vreo dou� s�pt�mâni la Sibiu. Am 
p�r�sit pentru o lun� Bucure�tiul, din cauza c�minului �i din cauz� c� nu mi 
s-a dat cantin�. (...) Am p�r�sit Bucure�tiul �i pentru alte motive, dintre cari 
cel mai serios este de ordin sanitar, c�ci trebuie s� urmez un tratament. La 
vârsta mea, pu�ini cunosc ceea ce înseamn� boala �i durerea.�19 ˛ntr-o alt� 
scrisoare c�tre Bucur 	incu, de ast� dat� din 1932, vorbe�te pentru prima 
oar� despre insomniile sale: �Am mai vorbit noi de nop�ile nedormite, când 
numeri clipele �i când, dincolo de disperare, dincolo de limitele rezisten�ii, 
toate î�i apar pe acela�i plan, insignifiante �i nule. Atunci se realizeaz� 
purificarea de toate elementele, de toate simbolurile, când omul este adus 
în fa�a existen�ii, în structura ei pur�, intensificându-se dualismul dintre 
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16 Ibid., vol. III, p. 43-44 
17 Convorbiri cu Cioran, op. cit., p. 279 
18 Ibid., p. 302 
19 Emil Cioran, 12 scrisori de pe culmile disper�rii, Biblioteca Apostrof, 1995, p.33 



con�tiin�� �i realitate la un paroxism care nu este altceva decât 
distrugerea.�20 Un al treilea document din acea perioad� pune sub semnul 
îndoielii declara�iile sale de mai târziu, cu privire la faptul c� perioada sa de 
insomnii ar fi durat �apte ani. E vorba de o scrisoare din 1937, trimis� 
p�rin�ilor la apari�ia volumului Lacrimi �i sfin�i, în care î�i ap�r� cartea, 
considerat� scandaloas� �i provocatoare. �Trei ani de insomnii � la o vârst� 
ca a mea � mi-au l�sat toxine în corp �i în suflet, de cari nu m� pot debarasa 
numai prin paradoxe amare �i prin acest amestec de cinism �i de 
religiozitate.�21, se tânguie tân�rul Cioran, dându-ne de în�eles c� nop�ile 
sale albe, care l-au r�v��it complet, aducându-l �pe culmile disper�rii�, ar fi 
durat în realitate mult mai pu�in � cu men�iunea c� e vorba doar de durata 
mai scurt�, nu �i de intensitatea lor, care e dincolo de orice îndoial�.  

Oricare ar fi fost durata real� a acestei crize din tinere�ea sa, ea 
trebuie situat� a�adar în perioada cuprins� între anii 1930-1937, când 
Cioran s-a aflat prad� unei teribile agita�ii intelectuale, scriind textele din Pe 
culmile disper�rii (1934), Cartea am�girilor (1936), Schimbarea la fa�� a 
României (1937) �i Lacrimi �i sfin�i (1937). �Tot ce am scris atunci e 
delirant �i nu se în�elege nici una din reac�iile mele f�r� a le raporta la acea 
catastrof��, va sublinia el, într-o convorbire cu Lea Vergine22, rolul 
determinant pe care l-au jucat insomniile în scrierea primelor sale c�r�i. 
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20 Ibid., p. 49 
21 Emil Cioran, Opere, edi�ie îngrijit� de Marin Diaconu, Academia Român�, Funda�ia 
Na�ional� pentru �tiin�� �i Art�, Muzeul Na�ional al Literaturii Române, Bucure�ti, 2012, 
vol. II, p. 1097 
22 Convorbiri cu Cioran, op. cit., p. 152 
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Apreciat de critic� pentru volumele sale de poezie, exersat �i în proz�, 
poate din dorin�a de-a constata dac� are sau nu deprinderi, Traian �tef a 
trecut cu succes �i proba reflexivit��ii cerut� de eseu sau de studiile de 
literatur�. Un personaj politropic, a�adar, cu un portofoliu livresc 
respectabil. Traseul s�u scriitoricesc are dou� �cuiburi� de gesta�ie 
intelectual� �i de construc�ie paideic�. Primul dintre ele, redac�ia revistei 
Echinox, m�rturise�te avântul, detenta încercate în june�ea studen�easc� 
dintr-un Cluj al sfâr�itului de ani �70, pentru ca ultimele trei decenii s� �i le 
petreac� într-o alt� redac�ie de revist� literar� � Familia. O rut� emina-
mente generoas�, din chiar epicentrul noosferei, dar cu un intersti�iu de 10 
ani consumat la catedr� sau la vreun birou de institu�ie cu rolul de-a 
chivernisi, în cel�lalt regim, fenomenul artistic de amatori. A fost acesta 
obolul adus vremurilor sub care fuseser� bie�ii oameni. 

Confesiv, ludic, sarcastic, sensibil, doar câteodat� melancolic, 
c�utând sensuri într-o realitate mai mereu zgârcit� sau chiar abnorm�, 
Traian �tef ne propune de ast� dat� o tem� ce i-a stat cu obstina�ie în 
aten�ie, filtrând toposul prostiei prin instala�iile mentale ale unui autor ce 
începe prin a fi, dintr-o pornire studiat�, autoironic �i prin a-�i brusca even-
tualul cititor. Cuvântul înainte la Omeneasca �i tic�loasa prostie st� 
m�rturie, printr-un pasaj, dup� ce este indicat� sursa textelor (articole pu -
bli cate în Familia, mai vechi ori ceva mai noi), f�r� a fi îns� men�ionate 
lunile ori anii public�rii, din considerentul c� nimic nu s-a schimbat semni-
ficativ în ultimii zece ani încât s� fie necesar� o datare riguroas�. La fel st�m 
�i în cazul prostiei, a�adar: �Nici prostia nu-�i schimb� formele, iar în urma 
ei tot p�gubo�enie, redundan��, nepotrivire de scop �i mijloace, tic�lo�ie, 
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lene etc. Nu �tiu dac� voi aduce vreun folos cuiva, pierdere de vreme, sigur, 
a�a c� prost e cel ce a scris-o �i prost o fi cel ce-o citi-o� (p. 7). Din ipostaza 
prealabil� a celui �i-�i declar� prostia, ba chiar �i-o afirm� cu oarece emfaz�, 
discursul ulterior despre aceasta risc� s� cad� sub zodia paradoxului, cam 
în aceea�i manier� în care îl g�sim pe anticul Epimenide, cretan ca obâr�ie, 
afirmând c� to�i cretanii sunt mincino�i. ˛n plus, din moment ce prostia în 
cauz� e distribuit� omogen la ambele capete - autor �i cititor -, problema 
devine insolubil� într-un rang ce-�i dubleaz� miza.  Dar ce s� mai zicem de 
cel ce nu doar c� cite�te o carte despre prostie a unui autor ce-�i asum� 
condi�ia respectiv�, dar se încumet� s� �i scrie despre ea? D� dovad� de 
metaprostie. ˛n sfâr�it� 

Primul lucru demn de aten�ie este proza cu titlul Pendula. Cu ea se 
deschide cartea, oferind pe ceva mai mult de 40 de pagini o nara�iune dens� 
�i fluid�, în gril� autobiografic�, cu întâmpl�ri din realitatea �i irealitatea 
imediat�, cu protagoni�ti la limita dintre absurd �i ilar. Autorul pune la 
b�taie sau aduce la vedere episoade din via�a sa consumat� într-un registru 
aparent minor, dar specific mai tuturora, calibrat pe ceea ce definim prin 
destinul anodin, de serie, punctat cu momente ce nu aduc nici cea mai 
insignifiant� modificare în zona traficului de evenimente, cu personalit��i 
ce fac necesar recursul la memoria colectiv�. Totul pare a fi doar un consum 
de timp sterp, dintr-un depozit la purt�tor ce nu promite nimic altceva 
decât reaua fatalitate. Personajele sunt folosite, dup� ce-�i primesc contu-
ruri frugale, într-o compozi�ie bine strunit�, capabil� de secven�e ce sparg 
canavaua diegetic� înspre burlesc. Sigur, al�turi de umbra autorului, dom-
nul Ceac este cel ce fixeaz� aten�ia cititorului. El se angajase s� repare o 
pendul�, pentru ca anii s� treac� f�r� ca promisiunea s� fie onorat�, în 
schimb termenul de finalizare fiind cu m�iestrie �i chiar farmec �inut atât 
de aproape de nasul povestitorului încât acesta din urm� admite noi �i 
repetabile deadline-uri. Vizitele acas� la me�ter, bolile acestuia, retoricile 
sardonice, lamenta�iile, remarcile privind mica lume a urbei culmineaz� cu 
episodul în care î�i exhib� spaima tras� dintr-o împrejurare antologic�. 
Dup� un one-night stand cu o dam� de consuma�ie beat�, fiind obligat s� 
plece de acas� cu treburi, domnul Ceac pite�te servanta pl�cerilor ru�inate 
în lada canapelei, dar apoi, terifiat de posibilitatea ca aceasta s� se sufoce �i 
s� moar�, vine repede acas� pentru a constata un final de epopee dac� nu 
fericit, m�car convenabil: �n-a apucat s�-�i dea seama unde-i închis�, am 
l�sat-o s� doarm� �i când s-a trezit i-am dat o sut� de lei s� plece �i de atunci 
tremur, dar dac� ar fi murit acolo, eram  bun de pu�c�rie� (p. 34). Magda, 
Maria, Veronica, doamna T �i domnul � completeaz� galeria cu personaje 
pe un fundal al procesului intentat de narator pre�edintelui de Consiliu 
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Jude�ean, dup� ce fusese demis abuziv din func�ia de director al Bibliotecii. 
Câ�tig�, dar senza�ia c� te afli în siajul Procesului kafkian persist�. 

Prins în mrejele povestirii, n-am rezistat tenta�iei de a-l întreba pe 
autor (acesta este avantajul edi�iilor antume!) cum ori dac� s-a ispr�vit în 
vreun fel povestea pendulei. O fi terminat sau nu domnul Ceac de reparat, 
dup� 10 ani, pendula, m-am întrebat din ipostaza de metaprost? N-am fost 
deloc surprins, ci mi s-a înt�rit convingerea c� via�a bate proza, aflând c� 
pendula �i personajul sunt cât se poate de reale. Iar dac� sunt a�a, atunci e 
limpede c� (înc�) pendula î�i a�teapt� rândul de-a fi pisc�lit�, precum dom-
nul în cauz� de c�tre client, cu un drept la speran�� mereu �i inocent ali-
mentat, într-o complicitate prosteasc� între me�ter �i proprietarul obiectu-
lui. Ultima promisiune, în durata a dou� s�pt�mâni, a expirat cam acu trei 
ani. Dar în ipoteza în care primul termen ar fi fost respectat, iar pendula 
reparat�, am fi a�teptat în zadar o nuvel� ce nu �i-ar mai fi putut z�misli 
miezul. Nici prostul, nici de�teptul n-ar mai fi apucat s� afle de existen�a 
domnului Ceac, fost tipograf, pentru care angajamentul nu este altceva 
decât oportunitatea de-a am�gi ieftin, dar cu talent. 

Al doilea lucru important este legat de analizele pe care Traian �tef le 
face unor texte clasice sau contemporane privind prostia. Abordarea 
eseistic� nu putea rata Prostia omeneasc�, în care Ion Creang� denun�� 
handicapul cu pricina sub înf��i��rile lui flagrante, dup� o scurt� drume�ie 
provocat� de prostia depistat� în propriul c�min conjugal. Comentariile vin 
mai degrab� din direc�ia unui fost copil crescut într-un sat din Bihor, într-un 
anturaj de ��rani de toat� mâna, mai de�tep�i �i sf�to�i sau mai grosieri �i 
fru�ti. Specula�iile de intelectual sunt aduse, mai apoi, în texte ce vizeaz� 
patafizica lui Luca Pi�u, r�sturnarea de planuri din viziunea lui Vasile 
Lovinescu (acuz� demitizarea prin intruziunea nefast� a normalului în 
lumea �prostului�, risipind o vraj� lumeasc� originar�) sau analitica prostiei 
la Matthijs van Boxsel. Cel din urm� disociaz� între prostia clasic�, 
modern� �i post-modern�, convenind asupra unor judec��i tran�ante, ba 
chiar temerare � cunoa�terea ar fi o prostie generalizat�, iar ignoran�a �i 
prostia s-ar constitui drept �elemente esen�iale ale echilibrului social�. ˛n 
acest orizont de lectur�, Traian �tef revine la Ion Creang�, propunând o 
tipologie credibil�: omul cu oborocul este ne�tiutorul/ inocentul tâmp, 
omul cu carul ar fi vis�torul, omul cu ��poiul risipitorul, iar cel cu vaca 
dr�muitorul. Prostia nu este altceva decât o defect� rela�ie între scop �i 
mijloace, o ie�ire debalansat� din firescul acreditat de tradi�ie �i bunul sim�. 

Alte repere în discu�ia despre prostie au fost preluate din scrierile 
unora precum Gabriel Liiceanu (prostia ca �vanitate a cunoa�terii pe nimic 
întemeiat��, Andrei Ple�u, gata s� omologheze o menajerie a prostului în 
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spa�ul public � prostul solemn, cel volubil �i cel harnic fiind doar e�antioane 
propuse dintr-o bog��ie tipologic� deconcertant�, pentru ca Sorin Lavric s� fie 
invocat cât se poate de pertinent atunci când spune despre prostie c� valideaz�  
reac�ii viciate de �forme aberante de cunoa�tere, sim�ire �i voin���. Copilul de 
la �ar�, atent la gestica fondatoare din perspectiva instruc�iei ob�inut� în cei 
�apte ani de-acas�, deloc agrest, ci �lefuit printr-un scenariu rural dominat de 
cump�t �i utilitate, este acompaniat fericit de ra�ionalitatea dobândit� prin 
frecventarea pie�ei cu bunuri simbolice. Instinctul cu privire la ceea ce ar fi 
prostia este dublat de o aur� cu accente savante, repertoriate într-un glosar al 
sensurilor �i semnifica�iilor profunde. Astfel, inteligen�a, ca instrument prag-
matic, ca ghid al comportamentelor dezirabile (Sorin Lavric) are neru�inarea 
de-a devoala prostia, dar nu spre uzul propedeutic al prostului însu�i (inutili-
tate perfect�!), ci doar ca exerci�iu spiritual aflat la îndemâna celui rasat, ba 
poate un pic �i snob. A-l scoate pe prost din inocen�a lui perplex� nu este un 
sacrilegiu, ci tentativa prin care cel inteligent î�i m�rturise�te la fel de inocent 
deschiderea spre o virtual� condi�ie de prost din culp�. For�area por�ii deschise 
a z�d�rniciei este o form� redutabil� de prostie savant�. 

˛n sfâr�it, al treilea lucru, cel prin care se realizeaz� binomul prostie-
tic�lo�ie deschide fastuos �i grotesc spre politic�. De data asta este invocat 
Andrei Marga, cel ce distinge între cinci tipuri de gândire (oportunist�, 
superficial�, dominat� de dorin��, mitic� �i critic�), pentru ca Traian �tef s� 
�cro�eteze� pe marginea antinomiei dintre gândirea oportunist� �i cea critic�, 
prima frizând luxurian�a (b��o�enia de �oap�), cea din urm� raritatea cu totul 
stingher�, gracil�. Estetica binomului în cauz� este fin pus� în partitur� prin 
fenotipul omului-de-leg�tur�, acel medium f�r� de care corup�ia ar fi în bun� 
m�sur� debil�, dar prin contribu�ia c�ruia aceasta devine imperial�. Sugestia 
cu cartea de vizit� a politicianului având semn�tura acestuia pe verso, pentru a 
deschide u�ile altfel bine p�zite de secretare trupe�e, este o tu�� bine pus� 
într-un tablou de un expresionism mereu upgrade-at. 

Omeneasca �i tic�loasa prostie, iat� o carte pe alocuri diluat� prin unele 
texte preluate mai pu�in inspirat dintre cele publicate în revista Familia, ceea 
ce afecteaz� densitatea ideilor �i scade tensiunea unui discurs început fulmi-
nant cu proza Pendulul �i continuat� prob cu analizele din opera lui Ion 
Creang�. O selec�ie mai exigent� ar fi sporit considerabil valoarea c�r�ii. Sunt 
obligat, apoi, s� precizez �i faptul c� nu trag, ca metaprost, nicio n�dejde. 
Domnul Ceac nu va repara pendula! Ar fi un prost f�r� pereche dac� ar face-o. 
Prefer�, cu în�elepciune, s� tr�iasc� în armonicele ei. R�mâne de investigat, de 
c�tre fiecare cititor în parte, dac� în armonicele pendulei sau în cele ale 
prostiei.
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CONDI�II GRELE PENTRU PRES� 
 

Cotidianul R�zboiul, editat de Grigore H. Grandea, �i-a avut cei mai 
buni ani în perioada iulie 1877 � iunie 1879, când între el �i tipografii Thiel 
�i Weiss a existat o bun� în�elegere. Finan�atorii tipografi vor crede c� vor 
putea s� adune profiturile singuri, f�r� s� le mai împart� cu Grandea. Va fi 
o gre�eal�, desigur, deoarece publicistul era sufletul gazetei, adic� un jurna-
list priceput, energic, plin de pasiune. Thiel �i Weiss nu vor �ine cont de 
acest lucru �i-l vor îndep�rta, ceea ce îl va for�a s� editeze un alt ziar. Noua 
pu blica�ie va ie�i pe pia�� abia în 25 martie (6 aprilie) 1880 �i va purta titlul... 
R�zboiul1! Va fi astfel o nou� pies� în procesul cu tipografii.  

Grandea t�ria acum o dezam�gire în sens învers fa�� de cea îndurat� 
anterior la Timpul, ziar care s-a �inut cu greu pe linia de plutire. Când am 
discutat despre condi�iile în care a ap�rut, am v�zut c� publica�ia era mai 
degrab� rodul unei ambi�ii, cea a boierilor din Partidul Conservator de a 
avea o publica�ie a lor. Nu p�rea s� fie îns� �i o necesitate. ˛nc� de atunci, 
presa de partid era socotit� ca unilateral� �i exclusivist� în abord�ri2. 
Ofertele ini�iale de sus�inere se vor dilua pe parcurs. Dup� câteva luni, se 
vede c� nici trecerea �sub mâna lui Maiorescu� nu aduce decât u�oare 
îmbun�t��iri. Dup� ce Grandea a început s� editeze R�zboiul, iar Slavici a 
r�mas aproape singur în redac�ia Timpul, în vara �i toamna anului 1877 (în 
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1 Pavel �ugui, Prefa��, în Grigore H. Grandea, Scrieri, Editura Minerva, Bucure�ti, 
1975, p. XXI. 
2 	tefana-Oana Ciortea Neamtiu 
i Lucian-Vasile Szabo, �Grigore H. Grandea: 
Politics, Journalism and War�, Caiete critice, 1 (339), 2016, pp. 63-71. 
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plin r�zboi!), avem imaginea dezastrului �i a s�r�ciei în care se putea zbate 
o gazet�. Doar tenacitatea ziaristului ardelean a f�cut ca aceasta s� supra-
vie�uiasc� pân� la venirea lui Eminescu. O va mai duce câ�iva ani, grei din 
cale-afar�, îns� acum erau amândoi prin�i cu scrierea �i redactarea foii. Va 
veni �i Caragiale, dar mai târziu �i numai pentru un timp. Oricum, drama-
turgul nu era omul care s� reziste prea mult în atari condi�ii editoriale dis-
perate.  

Se instituise �i un p�gubos (se putea altfel!?) cerc vicios. Boierii nu 
virau stipendiile angajate, iar ziari�tii primeau pl��i ridicole. Astfel, Slavici 
�i Eminescu î�i luau tot mai multe libert��i. Scriau despre probleme sensi-
bile pentru patronii conservatori, ba îi �i atacau uneori. Ace�tia se ofuscau 
�i legau �i mai strâns baierele pungii, nevrând s� pl�teasc� pentru a le fi 
lovite interesele3. Afl�m am�nunte chiar de la Slavici: �Erau îns� în Partidul 
Conservator de atunci �i oameni de  altminteri foarte cumsecade, care nu 
vorbeau cu copiii lor române�te, �i ace�tia nu prea erau în stare s�-�i dea 
seam� despre o asemenea menire conservatoare (s. a.) a partidului din care 
f�ceau parte. Timpul nu era deci sprijinit cum ar fi trebuit s� fie. 
Abonamentele nu erau destule. Vânzarea cu num�rul era neînsemnat�. 
Anun�urile erau pu�ine. Ceea ce lipsea trebuia s� se acopere din cotiza�iuni, 
care erau pentru fiecare cu atât mai mari cu cât mai pu�ini luau parte la 
ele�4. Dup� cum se vede, prozatorul-jurnalist cuno
tea re�eta succesului, 
doar c� nu-i ie
ea! Alungat de Maiorescu, nici Grandea nu putea face mai 
mult pentru Timpul, a
a c� a decis s� ias� pe pia�� cu R�zboiul, dând în con-
tinuare o mân� de ajutor la gazeta conservatoare, mai ales c� erau vecini, cu 
redac�iile în aceea
i cl�dire. 

Situa�ia era dramatic�, îns� nu trebuie s� ne închipuim c� în alte 
redac�ii se st�tea mai bine. Presa în epoc� avea o situa�ie dificil�. Abia peste 
dou� decenii, când se va m�ri num�rul �tiutorilor de carte, vor cre�te 
resursele �i vor fi introduse inova�ii tehnice �i în industria tipografic� 
româneasc�, gazetele vor putea fi tip�rite în condi�ii mai bune �i vor costa 
mai pu�in, deci vor fi mai accesibile. Pân� atunci, sc�parea era dat� de 
colaborarea cu partidele aflate la putere. Timpul îns� nu putea beneficia de 
aceast� �ans�, dup� cum recunoa�te chiar gazetarul ardelean: �Era în prima 
parte a celor doisprezece ani de st�pânire liberal�. Cei înseta�i de c�p�tuial� 
aveau pu�in� n�dejde ca (sic) conservatorii s� vie la putere �i mereu se 
punea întrebarea dac� va mai putea ori nu s� se sus�ie Timpul, de care azi 

3 Lucian-Vasile Szabo, Un alt Slavici: O geografie publicistic� dup� gratii, Editura 
Universit��ii de Vest din Timi
oara, 2012, p. 155. 
4 ˛n Ioan Slavici, Amintiri, ˛nchisorile mele, Lumea prin care am trecut, Editura 
Albatros, Bucure�ti, 1998, p. 290.
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se interesau mai pu�in decât ieri. Mai era apoi la mijloc �i r�utatea lui 
Caragiali, care-i cânta lui Eminescu mereu la ureche c� e p�cat de munca pe 
care o pune pentru o cauz� perdut�. Dup� p�rerea lui, era adec� «pe dric» 
Partidul Conservator, care nu mai putea s�-�i sus�in� cum se cade organul 
de publicitate�5. Da, este acesta stilul lui Caragiale. Putem s�-i recunoa�tem 
�i nota r�ut�cias�, îns� el exprima atunci un adev�r de necontestat. Pe lâng� 
nesiguran�a finan��rii, exista �i neîncredere. Una venit� de la liderii conser-
vatori, iar alta a propriilor redactori ai foii. ˛n aceste condi�ii este evident c� 
nu se putea face pres� de calitate. �i, totu�i, în acest cotidian aveau s� apar� 
cele mai multe dintre piesele jurnalistice ale lui Eminescu, unele semnate 
de Slavici, dar �i câteva articole de pozi�ie sub semn�tura lui Caragiale... 
 

DINCOLO DE CORVOADA GAZET�RIEI 
 

Constantin Bacalba�a  va aminti în memoriile sale c� prin�ul Grigore 
Sturdza (cunoscut �i ca �beizadea Mitic�� ori �beizadea Vi�el�, pentru c� se 
antrena ridicând un vi�el!) a finana�at editarea unui cotidian de format 
mare cu titlul Democra�ia na�ional�6. Ziarul a tr�it pân� în luna septem-
brie a aului 1880. Gr. H. Grandea va fi plasat în rolul de editor al publica�iei 
cu accente rusofile, ceea ce are darul de a surprinde, cunoscut� fiind pozi�ia 
lui de denun�are a abuzurilor Imperiului �arist. Mai mult, sunt contestate 
�i calit��ile sale publicistice: �Ziarul, redactat tern �i f�r� nerv, îl avea ca re -
dactor �ef pe poetul �i publicistul Gr. H. Grandea�7. Tiberiu Avramescu va 
considera inclusiv despre R�zboiul c� a fost un ziar slab, notând c� �publi-
ca�ia dirijat� de G. H. Grandea are un loc modest în istoria presei noastre�8, 
afirma�ie cu care nu putem fi de acord din mai multe motive, unele fiind 
dezvoltate anterior. 

Mai târziu, dup� un deceniu, Grigore H. Grandea s-a împ�cat cu 
Maiorescu, care, la începutul anului 1889, la numit suplinitor la o �coal� din 
Bac�u9. Aici a cunoscut-o pe v�duva Fotinia Bâcu, care îi va deveni cea de 
a treia nevast�. ˛ncepe drume�ii în mun�i, iar via�a pare mai lini�tit�. Este 
îns� permanent amenin�at cu îndep�rtarea din post, pentru c� nu se putea 

5 Idem, p. 291. 
6 Constantin Bacalba�a, Bucure�tii de alt�dat� (1878-1884), Editura Eminescu, Bucure�ti, 
1993, p. 71. 
7 Tiberiu Avramenscu, not� în Constantin Bacalba�a, Bucure�tii de alt�dat�, vol. I (1871-
1877), Editura Eminescu, Bucure�ti, 1987, p. 79. 
8 Idem, p. 147.  
9 Titu Maiorescu a redevenit ministru al Instruc�iunii �i Cultelor în guvernul conservator ce 
a urmat lungii domina�ii liberale din 1876 pân� în 1888.  
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titulariza. Trebuie amintit c� Grigore H. Grandea a urmat studii universita-
re la Facultatea de litere �i filosofie din Bucure�ti (de�i nu terminase liceul), 
iar în 1866 a ajuns la LiŁge. A avut rezultate bune aici þi era pe cale s�-�i ia 
doctoratul. S-a îmboln�vit �i nu a mai dat ultimele examene. Acest fapt l-a 
pus în situa�ii oarecum penibile, fiind mereu la mila guvernului pentru un 
post de profesor suplinitor, deoarece activitatea jurnalistic� sau cea de scrii-
tor i-au adus pu�ine venituri. La 54 de ani, G. H. Grandea se preg�tea s�-�i 
sus�in� examenul de licen�� la Universitatea din Bucure�ti, prev�zut pentru 
toamna anului 1897. Nu a mai apucat. ˛n var� s-a îmboln�vit grav, fiind 
paralizat par�ial din cauza unui accident cerebral. A urmat o suferin�� cum-
plit�, de care moartea l-a izb�vit la 8 noiembrie10. Se stingea astfel aproape 
complet uitat unul dintre cei mai mari jurnali�ti ai României. 
 

CORESPONDEN�E, TELEGRAME, SPICURI  
 

˛n primele numere, R�zboiul nu a avut relat�ri directe din teatrele de 
opera�iuni. Se va recurge la o solu�ie ce va fi permanentizat�, cea a prelu�rii 
�tirilor din publica�iile str�ine sau, mai rar, din cele române�ti ori de la 
agen�iile de pres� Havas �i Reuter. Este citat� �i agen�ia Wolff, despre care 
se în�tiin�eaz� c� a refuzat s� mai transmit� comunicatele prezentate de 
Poart�. Apare �i o agen�ie Stefani. Desigur, unele informa�ii veneau din 
surse oficiale. ˛n epoc� exista cutuma difuz�rii �tirilor de c�tre Ministerul 
R�zboi. B�nuim c�, din cauza pozi�iei sale antiguvernamentale, Grandea 
ajungea mai greu la ele. Ne întemeiem afirma�ia  pe constatarea f�cut� de 
Slavici în acest sens, el solicitând, de altfel, o procedur� nou�, cea de afi�are 
a informa�iilor de pe front pe u�a institu�iei, pentru ca to�i jurnali�tii s� le 
poat� vedea �i copia, f�r� discriminare. Grandea va cere chiar ca informa-
�iile s� fie difuzate în scris: �Nu pretindem ca Monitorul Oficial s� arate pla-
nurile �i mi�c�rile armatei, dar credem c� opinia public� este în drept s� 
cear� de la guvern ca s-o în�tiin�eze cel pu�in de acele evenimente zilnice, 
de acele fapte împlinite privitoare la armata noastr� �i care nu pot constitui 
vreun secret�11. 

Un r�spuns în g�sim în dup� dou� s�pt�mâni, când R�zboiul preia 
un comunicat publicat în Monitorul oficial invocat mai sus. Text este foarte 
important pentru a în�elege atitudinea guvernului român fa�� de condi�ia 
presei din acea perioad�. Asupra mass-mediei nu se instituise niciun fel de 
cenzur�, ceea ce este o atitudine stranie, deoarece atât înainte, cât �i dup� 

10 	tefana-Oana Ciortea Neamtiu 
i Lucian-Vasile Szabo, op. cit. 
11 R�zboiul, I, nr. 24, 15 (27) august 1877.  
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aceast� confruntare armat� restric�iile la la adresa presei au fost �i vor fi 
drastice! ̨ n comunicatul amintit se spunea: �Guvernul las� presei libertatea 
cea mai (sic) absolut�, încât se atinge de polemica intern� chiar pân� la 
injurii�12. Problema ap�rea îns� cu datele despre armat� �i mi�c�rile de pe 
front. Comunicatul guvernamental constata c� unlele publica�ii d�duser� 
informa�ii despre pozi�iile �i num�rul trupelor, despre armament �i calibrele 
existente, exemplificând cu cotidienele Timpul �i România liber�. 
Guvernul se ar�ta hot�rât s� aplice legile militare contra autorilor unor ast-
fel de fapte, dar mai înainte f�cea un apel la patriotismul �i umanitatea 
redactorilor în selectarea �i publicarea �tirilor cu un astfel de impact. 

12 R�zboiul, I, nr. 46, 6 (18) septembrie 1877.  
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Cu Poezia româneasc� neomodernist� (Editura �coala Ardelean�, 
Cluj-Napoca, 2018), carte masiv� (peste 800 de pagini), Ion Pop realizeaz� 
nu doar un capitol important de istorie literar�, ci �i, prin num�rul mare de 
�actan�i� (peste 100), un cvasidic�ionar amplu cuprinzând atât nume de 
prim-plan, cât �i personaje de raftul doi care deseneaz� contextul istorico-
estetic al perioadei neomoderniste (genera�ia ��aizecist��). Prefixul �neo� a 
avut ini�ial un sens peiorativ; lui I. B. Lefter, se pare, îi apar�ine paternitatea 
termenului �neomodernism�, pe când M. C�rt�rescu acord� în Postmo der -
nis mul românesc o semantic� prin �conceptul� de �tardo-modernism�. 

Argumentul cu care debuteaz� întinsul studiu se deschide cu un pa -
ragraf menit s� precizeze demersul critic ulterior, distribuit în mai multe 
com partimente, perspectiva general� fiind, desigur, una istoric�: �Propun 
acum, dup� o prim� încercare de evaluare în Poezia unei genera�ii (1973), 
mult lacunar�, redus� atunci doar la zece profiluri, a liricii române�ti din 
anii �60, numit� ast�zi «neomodernist�», o hart� mai extins� a aceluia�i te -
ritoriu. Una ce nu poate fi, totu�i, complet�, imagine a unui timp �i spa�iu 
de crea�ie aproximate între repere precum gruparea din jurul revistei clu-
jene Steaua �i � dincolo de mun�i � cu numele emblematic al lui Nicolae 
Labi�, autorul Luptei cu iner�ia, �i «momentul Echinox», ilustrat de tineri 
poe�i ai anilor 70: adic� un parcurs de la «paranteza realist-socialist�», zis� 
�i «proletcultist�» a poeziei noastre, la ultima manifestare semnificativ� în 
plan istorico-literar a modernismului�. 

Capitolele sunt structurate dup� varii însu�iri, cel general fiind 
cronologic, dar mai ales criteriile tematice �i cele stilistice precump�nesc, 
f�r� a fi singurele, �universul imaginar�, viziunea poetic� ad�ugându-i-se. 

Carnete critice

Liviu Câmpeanu

Analiz� �i sintez�.  
O lucrare fundamental� de istorie literar�
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Capitolul prim e destinat câtorva mem-
bri ai �Cercului literar de la Sibiu� (R. Stanca. 
�t. A. Doina�, I. Negoi�escu, Eta Boeriu, I. 
Olteanu) ace�tia integrându-se unor Debu -
turi întârziate motivat. Aflat �sub vremi�, 
cer chi�tii au cunoscut �fractura istoric�� (de 
dup� 1944) care �a deviat de la drumul 
anun�at ini�ial câteva destine poetice de mari 
pers pective, a obligat la subordon�ri 
circumstan�iale care au alterat, m�car par�ial, 
uni versuri în plin� construc�ie, întârziindu-le 
pro cesul de articulare �i afirmare�. 

˛n procesul de eliberare a poeziei de 
sub preceptele �realist-socialiste� în favoarea 
este ticului, un rol semnificativ l-a avut grupa -
rea de la Steaua, lider fiind A. E. Baconsky. 

Momentul Nicolae Labi� implic� un 
rol simbolic �în procesul desprinderii de 
dogma tismul «realismului socialist»�, spa�iul 
poetic, �lupta cu iner�ia� fiind continuate de 
câ�iva succesori. 

Capitole distincte, definitorii prin ele-
mente atipice, neîncadrabile unei grup�ri, 
dar de�inând tr�s�turi particulare, sunt: Fe -
no menul Nichita St�nescu, Evanescen�a 
rea lului, fic�iunea ca mod de existen��. Mir -
cea Iv�nescu, Lirica intelectualizat�. �Jocul 
ideilor cu fantezia�: Gh. Grigurcu.  

Formularea �Fenomenul Nichita 
St�nescu� i-a fost sugerat� autorului de c�tre 
G. C�linescu, care vorbise despre �Feno me -
nul arghezian�: �Un «fenomen» a fost �i Ni -
chita St�nescu pentru anii 60 ai poeziei ro -
mâne�ti, deschiz�tor de drumuri al unei mari 
genera�ii lirice �i revolu�ionar, în felul s�u, al 
limbajului poetic ce-�i recâ�tiga, în fine, drep-
turile dup� mutil�rile �i cenzurile «realismu-
lui socialist»�. 

Mircea Iv�nescu, apar�inând ca vârst� 
��aizeci�tilor� debuteaz� târziu, lirica sa nea -

Ion Pop, 
Poezia româneasc� 

neomodernist�, 
Ed. �coala Ardelean�, 

Cluj-Napoca, 2018
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pro piindu-se de cea a confra�ilor de genera�ie: �Modelele �i exemplele 
scrisului s�u se aflau în alt� parte decât cele ale congenerilor, adic� în zona 
anglo-saxon�, mai exact american�, /�/ aproape deloc îndatorat� unei 
poetici a transfigur�rii «realului», ci orientat� spre un biografism mai mod-
est �i mai comun �i c�tre o nespectacoloas�, �i ea, lume a obiectelor�. 

Gh. Grigurcu, adversar de la început al liricii confesive, �a cultivat de 
la început o poezie cvasiimpersonal�, epurat� de «accidentele» subiec ti -
vit��ii, ca �i de excesul de materie �i culoare a obiectelor exterioare�. 

Seria clasific�rilor tipologice este extrem de ampl�, ilustrative fiind 
gru p�ri de genul: Tradi�ionalismul actualizat, Baladi�ti, trubaduri, 
ofician�i ai ritualului liric, Lirica reflexiv�. Angajamentul etic, Poezia în 
for, fantezism ironic, parodic, elegiac, Remodel�ri expresioniste, 
�Onirismul estetic� �i împrejurimile, Poezia printre c�r�i, Momentul 
Echinox. 

˛n final (Addenda), Ion Pop, critic adesea �de întâmpinare� �i poet 
neomodernist deopotriv�, se afl� într-o fireasc� dilem� personal� � s�-�i 
comenteze propria crea�ie poetic� sau s� nu se includ� tipologiei neomod-
erniste. Ezitant, riscând chiar, Ion Pop abordeaz� prima variant�. 
Confesându-se cu discre�ie, trimi�ând uneori la grave st�ri autobiografice 
autorul, raportându-se �i la �poezia criticilor� (Fl. Manolescu publicase 
cândva o antologie cu acest titlu), bazându-se �i pe interpret�rile altora, se 
autocomenteaz� precizând: �Nu o fac din orgoliu �i dintr-o hipertrofiat� 
con�tiin�� a valorii proprii, con�tient fiind de marea relativitate a atâtor 
construc�ii încercate fie �i în «partea cea mai rezistent� a biologiei umane», 
cum s-a spus despre cuvânt, ci dintr-un fel de sentiment al datoriei de 
istoric literar�. 

Exegeza exemplar� a lui Ion Pop, departe de usc�ciunea academic� a 
unor confra�i, se define�te prin rigoarea interpret�rii, prin acribie �i fine�ea 
analizei, prin fluen�a stilului înv�luitor, filia�iile stabilite, ca �i onestitatea 
biblio grafic�, asociindu-se stilului alert, plin de nuan�e, echilibrat dar 
suges tiv. 

O bun� parte din atributele omului Ion Pop � onestitatea, discre�ia, 
e legan�a � se integreaz� discursului critic. Celebra spus� a lui Buffon pare a 
i se potrivi perfect: �Le style c�est l�homme mŒme�. 
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Proza horror româneasc� nu are o tradi�ie proprie. Cu excep�ia pro-
zatorului R�zvan �uculescu (Gotathea, 2008) �i a altor câtorva autori oca-
zionali de proze scurte într-ale domeniului sau având numai tangen�� cu el, 
imagina�ia original� româneasc� nu s-a manifestat în aceast� direc�ie. ˛n 
2014, Mircea Pric�jan �i Mihai Ad�sc�li�ei luau ini�iativa de a aduce �...un 
tribut operei lui H.P. Lovecraft prin realizarea unei antologii tematice cu 
povestiri caracterizate de elementele literaturii lovecraftiene, dar f�r� a le 
neglija pe cele specifice literaturii autohtone. Povestirile trebuie s� aib� ca 
element comun �i România, fie ca loc de desf��urare a pove�tii, fie ca na�io-
nalitate a personajelor sau a elementelor cotidiene, istorice, folclorice �i 
mitologice care se îmbin� cu elementele lovecraftiene�. Deocamdat�, pro-
iectul nu s-a materializat, semn c� lucrurile nu s-au �copt� înc� pentru o 
asemenea punere în act.  

Poate c� pentru o astfel de realizare ar trebui preg�tit terenul �i 
printr-o în�elegere mai clar� a principalelor caracteristici ale �terenului�. 
Un glas foarte avizat l�mure�te: �Ce define�te o povestire «lovecraftian�»? 
Aceast� aparent simpl� întrebare este, de fapt, plin� de ambiguit��i, 
perplexit��i �i paradoxuri, c�ci termenul poate include totul, de la pasti�ele 
cele mai servile care caut� (de obicei f�r� succes) s� mimeze proza dens� �i 
flamboiant� a lui Lovecraft �i s� replice mecanic zeilor, personajelor �i locu-
rilor sale, pân� la povestiri care �es aluziv pe teme fundamentale �i cu o 
imagerie din Lovecraft, pân� la parodii mergând de la cele pline de 
afec�iune ..., pân� la cele u�or r�u inten�ionate...� (S.T. Joshi, Introducere , 
în Black Wings of Cthulhu 2. Eighteen Tales of lovecraftian Horror , ed. 
S.T. Joshi, Titan Books, 2012). Dup� acela�i pasionat editor, �... devine vital, 
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atât pentru scriitori, cât �i pentru cititori, s� în�eleag� esen�a universului 
lovecraftian �i instrumentele literare prin care el [scriitorul � n O.P.] 
obi�nuia s� î�i transmit� principiile estetice �i filosofice� (ibidem , p. 8).  

Joshi evoca, doi ani mai târziu, �Elementele de baz� ale universului 
fic�ional al lui Lovecraft � insignifian�a cosmic� a întregii vie�i umane ca o 
consecin�� a nem�rginirii spa�iale �i temporale a universului; un sim� 
pasionat al uimirii �i terorii care pânde�te în locuri obscure pe care secolele 
le-au uitat vreme îndelungat�; suspiciunea c� ororile «dinafar�» pot fi u�or 
tran sformate în o rori care infesteaz� mintea, trupul �i spiritul cuiva; �i, în 
ge neral, un sim� perturbant al lu milor paralele ce pândesc de dup� col�, înafara 
ariei vizibile � sunt inepuizabil maleabile �i transmutabile, astfel încât pot 
servi la întemeierea pove�tilor care, la suprafa��, pot p�rea orice, doar lovecraf-
tiene nu� (S.T. Joshi, Introducere , în Black Wings of Cthulhu 3. Eighteen Tales 
of lovecraftian Horror , ed. S.T. Joshi, Titan Books, 2014, p. 9).  

Excelent cunosc�tor al prozei lui P.J. Lovecraft, ini�iatorul ameri-
can al antologiilor de proz� lovecraftian� are meritul de a fi adus la deplina 
con�tiin�� de sine profesional� �i la o vizibil� autonomizare universul cons -
truit în paradigma autorului preferat, impunând un gen nou de literatur� 
aflat la intersec�ia dintre S.F., horror �i fantastic, nu f�r� nuan�e de supra-
natural, pe de o parte, �i de naturalism psihopatologic, pe de alta. ̨ n univer-
sul S.F. prozele lui E.A. Poe �i Bram Stoker, ale lui William Wilkie Collins �i 
chiar ale lui Arthur Conan Doyle las� urme rodnice, împletindu-se într-o 
expresie original�, deschiz�toare de c�i.  

Pe neobservate, timp de circa trei decenii, prozatorul, eseistul �i 
istoricul literar (al literaturii S.F.) Mircea Opri�� �i-a dublat, cu destul� 
discre�ie, activitatea de artist original prin munca ancilar� de traduc�tor. El 
s-a devotat cu pasiune, persuasiv, traducerii unui clasic al literaturii S.F., 
horror �i fantastice, americanul P.H. Lovecraft (1890 � 1937), maestru in -
con testabil al genului pân� la revolu�ie aproape necunoscut la noi. ˛n 
S.U.A., un editor s-a specializat în editarea anual� de antologii de proz� hor-
ror lovecraftian�, invitându-i pe cei mai de seam� prozatori în genul respec-
tiv. Au ap�rut deja �ase volume pân� ast�zi sub numele generic Aripile  
negre ale lui Cthulhu , semn c� autorul celebrat a dep��it stadiul de mit lite-
rar �i a ajuns deja un continent fic�ional de sine st�t�tor.  

Fa�� de asemenea derul�ri cultura român� nu putea r�mâne indi-
ferent�, m�car pentru c�, începând din anii 50 ai secolului trecut, aici s-a 
dezvoltat un interes constant fa�� de S.F., iar proza fantastic� a fost 
îmbog��it� de unii prozatori români cu opere nemuritoare. ˛ncepând de 
imediat dup� revolu�ie, pe când Editura Nemira se specializase în traduce-
rea �i publicarea de scrieri S.F., Mircea Opri�� a început s� publice un �ir de 
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antologii din opera lovecraftian�. Datorit� lui �i a diferitelor volume în care 
a antologat crea�ia lui Lovecraft, autorul nord-american beneficiaz� ast�zi 
de o reprezentare substan�ial� în circuitul nostru cultural. Dup� traducerile 
Silviei Colfescu din Monstrul din prag  (1993) au urmat consecvent �i ritmic 
Demoni �i miracole (2005), Dagon �i alte povestiri macabre (2005), 
Prizonierul faraonilor �i alte orori povestite  (2009), Blestemul din 
Sarnath (2013). Titlurilor acestei salbe de volume care pun la dispozi�ia 
pasiona�ilor o por�iune consistent� din mo�tenirea r�mas� pe urma stra-
niului maestru li se adaug� �i antologia transpus� în român� de Ligia 
Caranfil, Chemarea lui Cthulhu  (2009) �i transpunerea datorat� lui Mircea 
Pric�jan, romanul În Mun�ii Nebuniei (2013). ˛n acest fel, pe nesim�ite, 
printr-un efort constant, suntem în prezent în posesia unui corpus lovecraf-
tian notabil, ceea ce face posibille atât cunoa�terea temeinic� a scrisului fas-
cinantului prozator, cât �i abordarea sa critic� de c�tre poten�ialii critici 
îndr�gosti�i de subiect. Dar nu numai atât. Asist�m �i la proliferarea operei 
prozatorului român care este Mircea Opri�� în direc�ia �împ�mântenirii� 
unui autor str�in de mare prestigiu, �i � al�turi de al�i merituo�i comilitoni 
� chiar a unui tip de literatur� inexistent înc� în cultura noastr� (sau nere-
cunoscut ca atare).  

Mai departe... nu ne mai r�mâne decât s� vedem ce va mai traduce 
Mircea Opri�� din P.H. Lovecraft, ce vor mai face ceilal�i traduc�tori români 
ai autorului american �i dac� literatura român� se va împlini �i printr-o 
crea�ie original� pe liniamente lovecraftiene.
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Pe la sfâr�itul celui de-al cincilea deceniu al veacului trecut Editura  
Gallimard publica ŒBibliaŽ (neo) feminismului contemporan. E vorba des -
pre volumul  Al doilea sex, scris de Simone de Beauvoir. Dup� o jum�tate  
de veac, prin t�lm�cirea Dianei Bolcu, odat� cu publicarea ei la Editura Uni -
vers, în anul 1998, aceast� carte-exploziv�, care a generat controverse �i 
scan dal înc� de la apari�ia sa, devenea accesibil� �i cititorului valah, indife -
ren t de sexul s�u. 

Prin tematica ei (condi�ia femeii, oglindit� de o femeie), prin  
con�inut, prin melanjul ideatic existen�ialisto-marxist, ce se încadreaz� per -
fect în noua ideologie a corectitudinii politice, dar mai cu seam� prin  
formul�rile stupefiante �i judec��ile iconoclaste,  Al doilea sex izbutea s�-i  
scandalizeze pân� �i pe unii din prietenii autoarei, cum a fost de pild� scrii -
torul �i filosoful Albert Camus, care o acuza c� prin textul ei n-a fost ridi -
culizat numai b�rbatul, ci �i omul în generalƒ  

ŒNu te na�ti, ci devii femeieŽ (Vol. II, p.8). Aceasta-i teza fun da men -
tal� a c�r�ii. Numai c� acest enun� axiomatic e, în fapt, o parafraz� dup� o  
vorb� celebr� spus�/scris� de ŒPatriarhulŽ existen�ialismului ateu, filosoful  
francez Jean Paul Sartre, cu care de altfel autoarea a convie�uit o bun� bu -
cat� de vreme. În Fiin�a �i neantul  acest Sartre afirm� apodictic c� Œexis -
ten�a precede esen�aŽ, c� Œnu exist� natur� uman�Ž  �i c�, în cele din urm�,  
Œnu te na�ti ci devii omŽ. Dup� cum se vede, în consonan�� cu ideile lui  
Sartre, autoarea ne spune c� nu exist� nicio diferen�� natural� dintre b�rbat  
�i femeie, întrucât nu exist� natur� uman�, c� aceast� diferen�� e artificial�,  
fiind de ordin socio-cultural, c�ci Œansamblul civiliza�iei elaboreaz� acest  
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pro dus intermediar între mascul �i castrat care este îndeob�te calificat  
drept femininŽ (Vol. II, p. 8).  

Mai mult, împrumutând o idee formulat� de Friedrich Engels în  
Originea familiei, a propriet��ii private �i a statului , care opina c� prima  
form� de exploatare a omului de c�tre om a reprezentat-o asuprirea femeii  
de c�tre b�rbat, adic� a so�iei de c�tre so�, o form� originar� de subjugare  
ce s-a n�scut odat� cu impunerea c�s�toriei �i a propriet��ii private, care au  
în locuit dev�lm��ia, inclusiv cea sexual�, ce exista în comuna primitiv�.  
ŒDe tronat� de apari�ia propriet��ii private, femeia î�i vedea soarta le -
gat�, de-a lungul secolelor, tocmai de proprietatea privat�Ž (Vol. II, p.  
106) 

Dup� acela�i calapod marxist, Simone de Beauvoir sus�ine c� Œîn 
ochii femeilor for�a creeaz� dreptul, pentru c� drepturile pe care le re cu -
nosc b�rba�ilor vin din for�a acestoraŽ (Vol. II, p. 342). În patriarhat sau în  
falocra�ie, cum spun feministele Œsoarta femeii e supunerea �i respectulŽ 
(Vol. II, p. 339). Mai mult, adresându-se femeilor, autoarea subliniaz� c�  
Œis toria ne-a ar�tat c� b�rba�ii au avut întotdeauna puterile concrete,ƒ,  
ei au considerat folositor ca femeia s� fie men�inut� într-o stare de de pen -
den��ƒŽ (Vol. I, p. 174), ceea ce înseamn� c� ea Œeste sclav�, chiar �i atunci 
când se poart� cu o aparent� libertateƒ Dac� are impresia c� el este vic -
tima, este pentru c� sarcinile pe care le suport� sunt mai evidente; femeia  
se hr�ne�te din el ( din b�rbat, n.m. ) ca un parazit, dar un parazit nu este  
st�pân triumf�torŽ (Vol. II, p. 229).  

Analizând modul de judecat� al femeii m�ritate, autoarea ne spune  
c� aceasta Œprive�te membrul viril ca pe o anume provizie de pl�cere cu  
care se arat� la fel de avar� ca fa�� de conservele încuiate în dulap. Dac�  
b�rbatul îi d� din ea �i vecinei, nu-i mai r�mâne mare lucru ei. De aceea  
îi examineaz� b�nuitoare lenjeria s� vad� dac� nu cumva a risipit  
pre�ioasa s�mân��Ž  (Vol. II, p. 178). Beauvoir crede c� în mintea aceleia�i  
femei m�ritate Œa p�stra un so� e o meserie, iar a p�stra un amant e o  
chemare divin�Ž (Vol. II, p. 399). Mai mult decât atât, Œprin îns��i esen�a 
ei femeia este nestatornic�, precum apa este fluid�, �i nicio for��  
omeneasc� nu poate contrazice acest adev�r naturalŽ (Vol. II, p. 222). Dar  
asta înseamn� c�, prin natura sa, femeia este �i o fiin�� capricioas�.  
ŒCapriciul este imprevizibil. El împrumut� femeii gra�ia apei unduitoare;  
minciuna o împodobe�te cu sclipiri fascinante; cochet�ria, perversitatea  
chiar îi dau un parfum ame�itor; în�el�toare, nestatornic�, neîn�eleas�,  
mincinoas�, astfel se preteaz� cel mai bine dorin�elor contradictorii ale  
b�rbatuluiŽ (Vol. I, p. 225). Scandaloase cuvinte, nu-i a�a? Îns� ele au fost 
spuse de o feminist� misandr�, care dispre�uie�te/ur��te b�rbatul, �i nu de  
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un b�rbat misogin. Aceea�i prooroci�� a fe -
mi  nis mului apusean ne mai spune c� în so -
cietatea falocratic� b�rbatul este Œtiran f�r�  
s� vrea, c�l�u în ciuda voin�ei saleƒ acest  
cel�lalt are chip du�manŽ (Vol. II, p. 405).  
Din aceste pricini, dup� orice feminist�,  
femeia care se respect� are datoria s� lupte 
pentru eliberarea sa din sclavia conjugal�,  
pentru Œimpunerea unei vie�i sexuale libereŽ 
(Vol. II, p. 426), n�d�jduind c� la finalul  
acestei lupte Œmaternitatea liber� va fi  
admis� în societateŽ (Vol. II, p. 428), ceea ce 
înseamn� revenirea, evident pe o treapt� su -
perioar�, la dev�lm��ia sexual� întâlnit� în  
co muna primitiv�!  

Asumându-�i rolul de c�l�uz� în lupta  
pentru emanciparea femeii, Simone de 
Beauvoir ne avertizeaz� c� aceasta va dura 
Œatâta timp cât se va perpetua feminitatea 
ca atare,ƒ, iar devalorizarea feminit��ii a  
fost o etap� necesar� a evolu�iei umaneŽ  
(Vol. II, p. 445). �i dac� Marx sus�inea c�  
istoria omenirii este istoria luptei de clas�,  
pe aceea�i linie (neo) feministele proclam�  
c� aceast� lupt� se oglinde�te în lupta dintre  
sexe, o lupt� al c�rui �el sublim îl reprezint�  
eliberarea femeii de sub sclavia conjugal� pe 
care o impune c�s�toria. ŒA elibera femeia 
înseamn� a refuza s-o închizi în raporturile  
care o leag� de b�rbatƒŽ (Vol. II, p. 454),  
ceea ce înseamn� r�sturnarea ordinii sociale  
patriarhale �i impunerea ordinii dev�lma�e  
sau comuniste, o ordine ce abole�te orice 
diferen�e, inclusiv cele de natur� sexual�, gen -
eratoare de asuprire �i exploatare a omului de 
c�tre om, pl�m�dindu-se astfel Noul Eden  
bazat pe egalitate �i fr��ietate, indiferent de  
ras�, gen, orientare sexual� �.a.m.d.  

Dac� nu gre�esc, cam a�a judec� fem -
inistele pur sânge. Numai c� acest soi de ju -



de cat�, a�a cum se oglinde�te ea �i în Al doilea sex, e ni�el misandru,  
exprimând dispre�ul fa�� de b�rbat. Misandrele, din p�cate, sunt îns�  
acompaniate de misogini, formând împreun� dou� categorii de sexi�ti inca -
pabili s�-l valorizeze corect pe cel�lalt. Iar dac� nu suntem farisei �i ipocri�i,  
vom admite c� în fiecare dintre noi, în doze mai mici ori mai mari, mai bine  
ori mai prost camuflate, exist� impulsuri sexiste, caz în care-i musai s� fim  
educa�i �i s� ne schimb�m mentalitatea, a�a cum ne-o cer partizanii corec -
titudinii politice.  

Numai c� unii sunt ostili acestei înv���turi. �i-aici l-a� încadra pe  
eseistul Sorin Lavric, care ignor� cu bun� �tiin�� aceast� ideologie (neo)  
marxist�, ce a p�truns subtil �i constant inclusiv pe plaiurile noastre mio -
riti ce. C� este a�a, o confirm� ultima sa carte, care i-a scandalizat pe apos-
tolii valahi ai corectitudinii politice. �i este vorba despre Decoct de femeie, 
ap�rut în acest an la Editura Ideea European�. Dovada incontestabil� a  
scan daliz�rii e dat�, printre altele, �i de sumedenia de cronici vitriolante …  
scrise de femei �i b�rba�i deopotriv�, �i i-a� men�iona aici pe Florin Iaru �i  
Irina Petra�, în care analiza critic� se suprapune cu argumentum ad ho -
minem sau atacul la persoan� … ce au g�sit g�zduire în paginile celor mai 
im portante reviste literare de la noi.  

Din câte îmi pot da seama, pricina criticilor vehemente �i violente se  
afl� în judec��ile �i afirma�iile iconoclaste ale autorului, care-s total opuse  
celor formulate de Simone de Beauvoir în Al doilea sex. F�r� inhibi�ii, înc�  
din Prolog, Sorin Lavric m�rturise�te c� scopul demersului s�u este Œfilo so -
fia femeii ci apologia eiŽ (p. 9), reiterând acest motiv de 3/4 ori pe parcursul  
c�r�ii. Cu un asemenea �el în minte, autorul n-a c�utat nicio clip� s� nu der -
anjeze ori s� nu menajeze vanit��ile �i sensibilit��ile virtualului cititor care  
ar împ�rt��i valorile propov�duite de neomarxi�ti �i feministe. A�a c�, cu  
talent literar �i ambi�ii filosofice, autorul ne avertizeaz� c� Œceea ce n�zuiesc 
e s� prind esen�a femeii cu ajutorul abstrac�iilorŽ (p. 11). Ca s�-�i ating�  
acest obiectiv, filosoful construie�te o ingenioas� paradigm� analitic�,  
articulat� pe 10 scheme sofisticate, ce pornesc de la Œsimpla induc�ie, �i ni -
mic mai multŽ (p. 12). 

Urm�rind s� urzeasc� o Œdoctrin� mistic�Ž a femeii, Sorin Lavric ne in -
formeaz� c� Œrostul acestei c�r�i nu este s� se conformeze unui tipar dat, ci s�  
propun� unul nouŽ (p. 24). În consecin��, el ne ofer� acest subtil decalog  
hermeneutico-analitic al femeii, care debuteaz� cu triada Œgestus … motus … 
actus Ž,adic� analiza gesturilor, a mi�c�rilor �i a actelor femeii, �i se finalizeaz�  
cu o alt� triad� Œbadinerie … tachinerie … parigorieŽ, ce se refer� la hârjoana 
juc�u��, la r�utatea voluptoas� �i la nevoia de mângâiere de dinainte, din tim -
pul �i dup� dr�gosteala finalizat� cu Œciocnirea symplegadic�Ž .  
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Autorul opineaz� c� orice femeie tr�ie�te în c�utarea Œunit��ii misti -
ceŽ, care-i o unitate tainic� �i pur�. Numai c� în aceast� aventur� de c�utare  
a unit��ii pot ap�rea în�l��ri sau pr�bu�iri ale nimfei. Astfel dezmiard� au -
torul femeia. În�l��rile �i pr�bu�irile femeii se pot produce numai atunci  
când este atins unul din cele dou� puncte: Œpunctumdocimazic �i punctum-
saliensŽ, ce exprim� fragilitatea, vulnerabilitatea, dar �i extazul femeii. Atin -
gerea punctului docimazic produce pr�bu�irea �i declinul, pe când punc -
tumsaliens, ca punct s�lt�tor, indic� Œdirec�ia urc�toare ce scoate femeia 
din rutina blazat� a prestigiilor (trucuri, n.m.) spre a o urca pe orbita 
cre�terii în duhŽ  (p. 42).  

Pe baza acestui e�afodaj analitic, filosoful are ambi�ia s� treac� de la  
in dividualul concret la generalul abstract, adic� la concept, iar de aici s�  
ajung� la simbolul nimfei ce reprezint� Œcap�tul de drum în efortul de a 
absorbi esen�a femeiiŽ (p. 77). Acest simbol al nimfei este, pentru Sorin La -
vric, Œun decoct de femeie în varianta speculativ� a evoc�rii prin concepteŽ 
(p. 48). 

Or, dup� cum ar spune Max Weber, pe baza acestei paradigme, 
autorul ne ofer� nu mai pu�in de �ase ideal-tipuri ale feminit��ii.  Toate, dar 
absolut toate aceste modele fac referire la femeia jun�, c�ci Œla vârsta 
nubil� orice femeie intr� în tiparul uneia din cele �ase decocturi, ele  
epuizând gama de tr�s�turi tipologice ale adolescen�ei feminine. Cu alte  
cuvinte orice fat� între 15 �i 25 de ani este fie arcan (mulierabscondita) fie  
arlechin (mulier ludica), fie gheizer (mulierrixosa), fie trident (mulier  
domina), fie hidr� (mulierfornicata), fie gargui (mulier placida). Sau un  
amestec a m�car dou� dintre cele �ase decocturiŽ  (p. 228 - 229). 

În cartea lui Sorin Lavric aceste simboluri/decocturi de femeie au  
trup �i nume, chiar dac�-i fictiv, autorul portretizându-le cu elegan�� �i rafi -
nament literar în tot atâtea capitole, ce însumeaz� dou� treimi din  
con�inutul volumului. Dup� gusturile mele, cele �ase nimfe/femei zugr�vite  
de autor în tot atâtea tablouri ni se prezint� printr-un profil bine individua -
lizat �i bine conturat. Din aceste pricini e obligatoriu s� le prezint, chiar �i  
suc cint pe fiecare. 

A�adar, în primul tablou reg�sim Œsimbolul feminin al arcanuluiŽ, 
identificabil cu o anume Delia sau mulierabscondita, adic� femeia ascuns�,  
alintat� Œpiro�caŽ, o femeie ce Œexcela în scrisul confesivŽ. Dup� cum  
m�rturise�te autorul, numai în cazul ei a avut ocazia s� întâlneasc� Œpunc-
tumsaliens de maxim� intensitateŽ  (p. 49). Delia Œera apoteoza unui suflet 
cupid (lacom, n.m.) peste care se altoise un atanorlabiosŽ (p. 61). Cu aju-
torul muzicii interpretate la org� ori pian, piro�ca Œî�i atingea punctum-
saliens, punctul vulnerabil care o muta într-o stare de exaltare morbid�Ž  
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(p. 64). Lipsit� de imbold ludic, Delia Œnu avea snopul de schime (gesturi, 
n.m.) ce alc�tuiesc badineria unei femei în vinele c�reia imboldul fornica -
tor tinde s� culmineze în actusŽ (p. 70), ceea ce însemna c� ea n-avea nevoie 
de hârjoneal� în preludiu.  

Arlechinul, al doilea decoct de femeie, poart� numele de Otilia sau 
mulier ludica, adic� femeia juc�u�� �i sprin�ar�. Alintat� ŒbursucaŽ, ea era 
o Œfemeie de tip etuv� ale c�rei acte izbucneau dintr-o patim� atât de pu -
ternic� încât încercarea de a o z�g�zui echivala cu o ofens�. Pus� în fa�a  
refuzului, reac�ia imediat� era un potop de lacrimi ce-i curgeau pe obraji  
într-o deplin� mu�enieƒŽ  (p.76)ƒ  ŒLectura era pentru ea, punctum-
saliensƒ Gra�ie lecturii, predispozi�ia amoroas� a Otiliei era copioas�,  
intelectul ei asmu�indu-i pân� la exacerbare poftele sprinticeƒŽ (p. 32). 

Simbolul gheizerului e întrupat în Carmen sau mulierrixosa, adic�  
femeia cert�rea��, pus� pe har�� tot timpul care-i mereu bosumflat� �i  
nemul�umit�. Carmen e alintat� cu numele nimfei Egeria, so�ia lui Numai  
Pompilius. În preajma acestei muze Œb�rba�ii sunt creatori atunci când ea  
îi aduce fie la exasperare fie la euforieƒŽ (p. 102). ŒColeric� �i dogoritoare,  
prin emana�ia pielii, era rece prin iner�ia sufletuluiŽ  (p. 108). ŒNu era o co -
pil�, ci o tân�r� înzestrat� cu darul piroclastic (al foc�ciunii, n.m.)  de a-mi 
topi vanitatea de satir (b�rbat, n.m.)  înc�run�itŽ  (p. 123). 

Tridentul era reprezentat de Maria sau mulier domina, alintat�  
ŒhimeraŽ. Era un soi de amazoan� care dorea s� controleze totul. ŒLâng� 
ea, bivolii încin�i în c�utarea unui n�mol r�coros î�i g�seau limanŽ  (p. 
127). Maria, ca mulier domina, era femeia st�pân�ƒ pe situa�ie. Ea urm�rea  
s�-i preschimbe pe b�rba�i Œîn mijloace slujind unicului scop a c�rei 
aspira�ie o împlinea: voluptatea de a fi femeieŽ (p. 129). Himera admira 
mintea �i detesta neglijen�a b�rba�ilor, Œîntre cele dou� sentimente interca -
lându-se doar patima cu care-�i degusta trupul în momentele de apogeu  
a dulterin. Atunci se l�sa în abandon smerit la discre�ia silenuluiƒŽ (p. 131).  

Hidra sau mulier fornicata, adic� Œfemeia rea de musc�Ž, cu mân -
c�rimi �i furnic�turi, alintat� ŒmeduzaŽ, poart� numele de Irina. Era Œne -
s��ioas� în sens fornicator, dornic� de sparagmos (zvârcoliri, r�suciriƒ  
n.m.) precum o leb�d� ahtiat� dup� unduirea valurilor bezmetice. De alt -
minteri, dac� ar exista o scal� a nesa�ului dup� amor sprintic (f�r� in hi -
bi�ii, frâne, n.m.)  pornirile Irinei ar fi atins vârful ierarhieiƒŽ (p. 153/154).  

În fine, cel de-al �aselea decoct de femeie e reprezentat de simbolul 
gurguiului, adic� al jgheabului ori al burlanului ce absoarbe aluviunile. El  
poart� numele de Diana sau mulier placida, adic� femeia �tears�, alintat�  
Œl�custaŽ, gra�ie membrelor lungi. ŒDiana era o pas�re cu apetit bârfitorƒ  
Numai c� aceast� pas�re se afla în posesia unui filon de nuri (stimuli ispi -
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titori, n.m.)  cum n-am mai întâlnit vreodat�ƒ Diana era un m�nunchi de  
ademeniri dospind în matca unor propor�ii perfecte, iar binomul nuri-
propor�ie eclipsa bog��ia de defecte care-i pres�rau fiin�aƒŽ (p. 186). Ea 
n-avea nevoie de tandre�e �i nici de blânde�e, o nevoie compensatorie Œpe 
care o femeie o simte dup� încheierea oficiului simplegadic (al ciocnirii a  
dou� stihii în timpul dr�gostelii, n.m.)  nu îi intra în obi�nuin��Ž  (p. 199). 

Or, cu toate c� n-am semnalat decât o f�râm� din însu�irile celor �ase  
ideal-tipuri de nimfe/femei, m� opresc aici cu spicuirile din carte, l�sând  
bucuria cititorului, fie nimf�, fie silen, s� le descopere �i s� le judece singur.  
Autorul, de�i se str�duie�te �i deseori izbute�te s�-�i camufleze misoginis -
mul, acest misoginism este totu�i recognoscibil în unele pagini ale c�r�ii,  
prin afirma�ii de genul: ŒO femeie nu se dezv�luie, ci se desface.Ž (p. 118), 
sau ŒCând te afli în preajma unei femei, nu întâlne�ti mai întâi un trup, ci  
o pânz� de nuri alc�tuind un câmp de atrac�iiƒ Iat� de ce întâlnirea cu  
câmpul atavic al nimfei, fie el ilecebric sau piroclastic, e primordial, �i asta  
fiindc� e ira�ional, prelogic �i cu totul spontanƒŽ   (p. 127).  

Iar dac� pentru Sorin Lavric ŒO mie de femei erudite strânse laolalt� 
nu fac cât fascina�ia uneia singure din cele care au privilegiul nurilorŽ (p. 
8), atunci atrac�ia �i uniunea dintre b�rbat �i femeie, numit� îndeob�te dra -
goste, nu par s� aib� acela�i izvor, c�ci Œcuvântul dragoste nu are deloc a -
cela�i în�eles pentru cele dou� sexe, �i aceasta este sursa grav� a unor  
neîn�elegeri care le separ�Ž. La prima vedere, am putea fi tenta�i s�  
atribuim aceste cuvinte lui Sorin Lavric sau oric�rui misogin. Numai c�,  
surpriz�, ele au fost spuse de Simone de Beauvoir în Al doilea sex, volumul  
II, p. 380. �i-atunci, vorba lui Lenin, ce-i de f�cut? Poate n-ar fi r�u s� ne  
în grijim �i s� consolid�m puntea ce leag� cele dou� sexe, ogoindu-ne sexis -
mul, misandria �i misoginismul, acceptând c� numai împreun�, în ciuda  
oric�ror asperit��i, tr�gând la acela�i jug, b�rbatul �i femeia au �ansa de a  
seƒ com-plini �i împlini.
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Singura zi, singura noapte 
 
ca o imens� fotografie alb-negru pus�  
la uscat dup� developare undeva între  
sus �i jos între paradis �i infern  
coboar� se-a�terne cu o lentoare macabr�  
suprema igrasioasa lini�te  
la nivelul solului ne g�sim noi înc�  
respirând înc� testând puritatea  
aerului (poate) înc� exersând  
arta supravie�uirii prin art� dup� ce-am  
sucombat pe sub mesele  
boga�ilor dispera�i ori  
între cracii iubitelor de ocazie 
(singura zi din via�� de care-mi voi mai  
aduce aminte cu duio�ie atunci când voi   
muri va fi aceea în care mi-am pierdut  
pentru totdeauna memoria va fi unica  
mea s�rb�toare unica noapte albastr�)  
 
 
The Sound of Silence 
 
tac. 
nimic de ad�ugat la restul nimicului.  
exist: deci sunt gata oricând de plecare 
(deopotriv� senin  
�i melancolic  
�i mortal de nep�s�tor)  

Poeme

George Nina Elian



George Nina Elian

72

se face noapte: nu mai privesc în nicio direc�ie se face 
noapte: nu mai e nimic de v�zut  
se face noapte: toate drumurile duc nic�ieri  
 
 
Impact matinal  
 
abia ce-mi întâlnise privirea  
�i deja clipea des  
ca un sinuciga� înc� nehot�rât  
înainte de  
marele salt în gol 
(ea,  
lumina)  
 
 
Succesiunea faptelor 
 
întâi mi-a fost frig  
apoi fric�  
iar mai apoi  
deja murisem 
�i-abia atunci m-au chemat pe nume  
 
 
În rest  
 
cerul deasupra  
dedesubt mor�ii  
plânsul în gâtlej 
de jur-împrejur singur�tatea  
ca un imens stadion gol  
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Tr�iesc cu iluzia drumului lung  
 
Cuvintele m-au dat jos de pe pagin�, 
m� poart� pe file îng�lbenite de vreme,  
fl�mânde m� macin�-n în�elesuri ascunse,  
f�r� s� stabileasc� puncte de convergen��.  
 
Tu nu mai încerci s�-mi alungi umbrele,  
peste soare s-au strâns norii �i plou�,  
poate o s� m� reg�se�ti odihnind în vorbele tale  
cu gânduri cu tot 
f�r� s�-�i pierzi cump�tul,  
noaptea ta s-a f�cut alb�, dar prin a mea bâjbâi,  
nu m� mai recunosc,  
tr�iesc cu iluzia drumului lung  
care nu duce nic�ieri.  
 
Lumea e întoars� cu fa�a spre p�duri,  
ele s-au împu�inat mereu 
�i aduc nenorociri.  
Nu mai e nimic s�lbatic cum a fost,  
animalele fl�mânde coboar� peste oameni,  
lupta este prea mare �i nep�sarea la fel, 
bucuria drume�iilor prin codru  
a r�mas o amintire ciudat�,  
copiii n-o mai cred.  
 
Singur�tatea face parte din peisaj, 
dragostea abstinent� de frumos 
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înoat� prin anotimpuri nedefinite,  
între noi se na�te întotdeauna un gol 
care trebui umplut cu voin��.  
 
Lumea a fost perceput� mai mare, 
azi e atât de mic� 
c� nu mai po�i s� te ascunzi.  
 
 
Lumini în aer cristalin  
 
În lume se deschide alba poart� 
prin care trece lumea ca la moar�, 
�i se aga�� de p�mânt o toart�  
s�-l ridice la cota necesar�.  
 
Te chinui f�r� a-�i afla ie�irea,  
un fluture r�mas într-o fereastr�  
ce nu-�i g�se�te nic�ieri iubirea  
cu mângâierea florilor din glastr�.  
 
Lini�tea pe care o vrei aproape  
într-un ungher s� î�i r�mân-o clip�,  
la ruga l�sat�, s� te îngroape  
un înger al iubirii sub arip�.  
 
�i noaptea s� î�i fie lung�, blând�  
c-o adiere �esut�-n somnul lin,  
s� aprind� sub albia fl�mând�  
lumini cu flac�ra-n aer cristalin.  
 
 
Soarele r�s�rit din ap�  
 
Tu popor cu ochii închi�i,  
ia prive�te-n dep�rtare  
dealul înflorit de cai�i,  
��rmul mângâiat de mare.  
 
 



Soarele r�s�rit din ap�  
se ridic� încet pe bolt�,  
pe p�mânt într-una sap�  
sâmburele de revolt�,  
un soldat f�r� de sold�.  
 
�i apoi f�r� s� spun�  
noaptea asta n-are lun�, 
vântul bate a furtun�,  
se întrerupe �i curentul  
s� mai scriu, nu e momentul.  
 
Totul ce se mai întâmpl�  
apar fire albe-n tâmpl�  
�i o scuz� cu regret  
c� n-am fost deloc discret.  
 
A�teptarea cât a fost 
am �tiut-o pe de rost,  
dar nu �tiu ce mai urmeaz�  
�i-mi fac somnul de amiaz�.  
 
 
P�c�tosul   
 
Un p�c�tos nu iart� pe nimeni,  
nu se iart� nici pe sine,  
în aceast� lume fiecare iertare  
se face de cel cu har  
de aceea el î�i ascunde inten�ia 
�i faptele uit� vorbele.  
 
Pe drumuri b�t�torite a�teapt� r�ul,  
pornirea nefireasc�,  
o c�dere la p�mânt  
de unde nu se mai ridic� om.  
 
În spatele s�u st�pâne�te întunericul,  
ochii nu mai au �int�  
doar un blestem vine din interior  
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�i produce dispre�  
în care se pierde f�r� s� vrea.  
 
Lumina pare o anihilare du�man�,  
s�-�i caute mijloacele,  
numai Dumnezeu mai poate face ceva 
dac� nu e prea târziu. 
 
 
Cu bucurii �i am�giri  
 
Sufletul se-mbrac�-n haina trupului  
�i o folose�te pân� la ponosirea definitiv�  
când nevoit o p�r�se�te.  
 
Cu bucurii �i am�giri îl trce prin întâmpl�ri  
îl mângâie în c�ldur� �i frig,  
Cu prietene�ti cântece ale inimii  
ascult� glasurile de fiecare zi ale naturii,  
adierea vântului în frunzi�ul p�durilor  
zumzetul albinelor �i ciripitul p�s�rilor  
în taina iubirii c�utate.  
 
Se-nfirip� mereu îmblânzirea durerii,  
modul în care ne poate cuprinde 
marea dragoste a cupelor pline de mister 
cu o neprecupe�it� patim� de d�ruire  
a împlinirilor a�teptate.  
 
Nimic din ce am cunoscut 
nu se preface-n miere �i lapte, 
sufletul e îns��i dualitatea dinte bine �i r�u  
care nu se-mpac� niciodat�,  
haina nu trebuie s�-l umileasc�.  
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Te-am reg�sit  
 
De-ar fi s� fie dorul doar un în�eles  
De dincolo de umbrele din curcubeie 
Ce cântat-au un singur �i trec�tor vers  
F�r� de refren, f�r� portative pr�fuite,  
De-ar fi s� fie ce n-a fost s� fie...  
Sau poate c� ne înva�� via�a!  
Mai sim�i, oare, c� m� gândesc la tine?  
Mai po�i pricepe tu, draga mea, 
Rostirea, iubirea, nem�rginirea?  
Am c�utat acela�i peisaj r�t�cit...  
�i nu l-am g�sit f�r� de tine!  
Am adunat toate piesele, pe rând, 
�i nu le-am ref�cut de f�r� tine!  
Nu am putut, nu am avut cum, 
Am cules, în fiecare zi, gândurile 
�i dorurile...  
Dar, te-am reg�sit, femeie  
Cu aripi de rou�!  
 
 
Pentru c� te iubesc 
 
Nu în�elege c� te iubesc când te ador, 
Nu în�elege c� te ador când te iubesc, 
S� nu prive�ti, s� nu ascul�i, s� în�elegi...  
Privirea �i sunetul unei viori pr�fuite  
În negura anilor, în trecerea timpurilor,  
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Anotimpurilor!  
Un afin�it... �i-atât a fost în paradis!  
�i ne-am trezit ca doi str�ini ce s-au iubit,  
Fugind cu zâmbete frugale 
Spre est, spre vest... 
În nord e fericirea, în sud e amintirea.  
�i-mi amintesc �i-acum, nebuno,  
Cum ne-am iubit la asfin�it, iubito!  
�i n-a fost ieri, alalt�ieri...  
A fost mâine �i poimâne...  
�i ne-am întâlnit în nord  
Pentru c� te iubesc �i te ador ca-n infinit!  
 
 
S-a�terni iubito... iubirea  
 
S-a�terni pe-o coal� de hârtie  
Chipul t�u, în litere, femeie,  
Precum un pictor ce-�i alege cadrul 
În c�derea luminii astrelor  
�i s� compui o pies� în do major  
Mai frumoas� ca tine, ca noi doi,  
Pe portativul vie�ii �i al clipelor!  
S-a�terni pe frunzele ar�mii  
Privirea ta ce-�i alege întrebarea 
Iernilor de dor plecat,  
Prim�verilor de rou�,  
Verilor albastre, neatinse! 
S-a�terni lumina în sufletul meu  
Tu, femeie, cu aripi de rou� pur�!  
S-a�terni gândul meu lâng� al t�u  
În aste treceri 
�i s� r�mâi aievea doar tu...  
Chiar dac� iubirea ne va trece 
Peste ani înc�run�i�i u�or!  
 
 
 
 
 



Monologul de iubire  
 
Prive�ti? �i eu!  
Spre acela�i gând! 
Zbori? �i eu!  
Spre ne�tiut!  
Alergi? �i eu!  
Spre a�tri!  
Râzi? �i eu!  
Spre asfin�it!  
Mergi? �i eu!  
La bra�ul t�u!  
Zâmbe�ti, iubito?  
�i eu, lâng� tine!  
Iube�ti? �i eu!  
Numai pe tine!  
Plângi? �i eu!  
De dorul t�u, iubito!  
 
 
Pa�i prin via��  
 
Sunt clipele trecute ca �i pasul neumblat, 
Ne sunt suspinele �i dorul neuitat... aflat,  
Necercetat de stele ce uneori ne despart 
În treceri, printre alte vie�i, cu acela�i cart  
Pe-o nav� pustie de suflet... �i noi doi...  
Eu, eternul vis�tor, în emisfera boreal�,  
Tu, eterna aripat�, în emisfera austral�.  
E parc� frig �i nu ne ninge ca-n alte d��i,  
Dar �uier� u�or strivind p�mântul greu  
Doar el... Sufletul �i neîncetatul  
Dor de tine, femeie cu aripi de rou�!  
E prea târziu... e ceas de sear� �i de sfâr�it! 
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Cezarina ADAMESCU 
 

Suflet liric  
 
Titlul acestui volum (Viorel Birtu-
Pâr�ianu , Tic-tac, tic-tac...,  Editura  
Singur, Târgovi�te, 2017) relev� leg�tu -
ra dintre natura incomensurabil� a  
timpului �i t�cerea poetului, cu fiecare  
b�taie a ornicului interior. Autorul  
dore�te s� ne aminteasc� faptul c�  
întunericul nu dureaz� o ve�nicie, c�  
oricum se destram� �i, c� la cap�tul  
lui, se i�e�te Lumina. Se poate spune c� 
Viorel Birtu Pîr�ianu este un poet care  
pune mare pre� pe suflet, c�ruia îi atri -
buie însu�iri alese. În poezia lui întâl -
nim: arca sufletului, lacrima sufletului,  
aripile sufletului, v�paia din suflet,  
pleoapele sufletului etc. La Viorel Birtu  
Pîr�ianu, arderea cea mai intens� este  
iubirea. Buzele ard, inima arde, obrajii  
ard, trupul, la fel, mângâierile sunt  
aprinse. Îns� voluptatea, patima, nu  
întineaz�, ca la unii îndr�gosti�i, ci  
purific�. �i întreb�rile ard, �i t�cerea.  
Este manifestarea cea mai intens� a 
sentimentului. Este interesant de 
remarcat, c� aceste arderi transform�  
persoanele, le face mai curate, mai 
pure. Este vorba aici �i de focul sacru, 
cel f�r� de cenu��, focul purificator.  
Tonul este adeseori elegiac, buzele 

r�mân r�t�cite Œ pe ��rmuri de dorŽ,  
amurgul se scurge, iar surâsul iubitei 
devine �i el Œdor curg�torŽ(În ar�i�a  
iubirii), în timp ce sufletul r�mâne  
Œsub pa�ii s�rutuluiŽ.  Poetului nu-i  
r�mâne a�adar, decât s� scrie pe nisip,  
ceea ce �i face. Cea�a este un element 
aproape omniprezent în poeziile poe-
tului. De altfel, intervin în acest decor  
�i elemente fantomatice  (Un gând tre -
cut). Tot cea�a îi apare poetului ca un 
Œabis necuprinsŽ, generator de vise, de 
fantasme, de miraj, drept pentru care 
se întreab�  Œs� plec sau s� r�mân, în  
vis? Iubirea, de�i aparent voluptoas�,  
este idealizat� adeseori, proiec�ie a 
unui vis ori a unui dor.  (�oapta unui  
trup).  
O calitate a poeziei lui Viorel Birtu  
Pîr�ianu este muzicalitatea, ritmul  
interior, de�i se înscrie în linia moder -
n�, liber� de canoanele versifica�iei.  
Cantabilitatea, rima întâmpl�toare,  
bog��ia mijloacelor de expresie, paleta 
de sensuri oferite, o fac pl�cut�. Poetul  
reu�e�te s� creeze o armonie benefic�  
a cuvintelor. Sintagme arhicunoscute, 
trecute prin filtrul sensibilit��ii poetu -
lui, devin oaze proprii de încântare �i  
desf�tare sufleteasc�, înnobilate de  
prezen�a hieratic� a iubitei. Dragostea  
devine unic� prin faptul c� este imor -
talizat� în memoria clipei. În c�utarea  
frumosului imortalizat în cuvânt, acest  
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poet al cumsec�deniei asumate, e înse-
tat de Lumina pur� a Începutului. Cu  
toate acestea, autorul traverseaz� �i 
st�ri dramatice.  
Preocupat de transmiterea ideii, auto-
rul a decis s� renun�e la forma clasic�  
a poeziei �i chiar la rigoarea semnelor 
de punctua�ie care nu ar aduce nimic 
în plus mesajului s�u. Folosirea   
minusculelor la început de fraz� sau  
vers este, în acest caz, îndrept��it�.  
Adeseori, poetul induce un fel de 
ambiguitate pentru a spori misterul  
poetic. Un întreg bagaj de elemente 
magice schi�eaz� tablouri suprarealis -
te: t�râmuri de vraj�, cor�bii de vânt,  
sirene cu voci duioase. Din peisaj nu 
lipse�te trubadurul cu chitara, care-�i  
execut� cu h�rnicie repertoriul  
Realismul, luciditatea trec uneori din -
colo de mirajul închipuirii �i poetul se  
treze�te pierdut în marasmul vie�ii.  
Sunt clipe când strigarea poetului devi-
ne patetic�, rod al unei exasper�ri  
existen�iale c�reia nu-i g�se�te ie�ire.  
Unele poeme sunt incanta�ii murmu -
rânde, în care sugestia, repeti�ia iscusi-
t�, uneori inversat� pentru a ob�ine  
efectul scontat, eufonia, creeaz� cadrul 
unei pove�ti de iubire. Astfel, poeziile  
devin mici secven�e decupate �i apoi 
puse cap la cap, ca-n jocul puzzle, pen-
tru a realc�tui un episod romantic.  
 
 

* 
 
Lucian SCURTU 
 

Retorici eterate 
 
Or�deanul Emil Mircea Ne�iu nu face  
parte, credem, din specia liric� pe cât 
de ciudat�, pe atât de controversat�,  

tot mai vizibil� în ultimii ani, �i aici m�  
refer la destui ani, aceea a poe�ilor care 
spre/la senectute, mai for�at, mai  
benevol, �i-au descoperit dorin�a, mai  
rar talentul, de a scrie poezie. Aceasta 
s-ar datora, credem, fie unor motive 
pragmatice binecunoscute, pitulate, de 
multe ori, sub pre�ul versatil al unor  
avantaje, fie unor revela�ii intempesti -
ve, ce direc�ioneaz� actantul spre masa 
de scris, acolo unde î�i va concretiza 
vivace iluminarea pri(ntr-o) carte/c�r�i  
de poeme, înf�ptuindu-se pofta ce-a 
poftit. Iat� de ce nu e chiar dificil a cla -
sifica pe ace�ti atle�i  ai vis�toriilor  
(meta)fizice, în a departaja, axiologic, 
pe veleitari de cei, totu�i, talenta�i, pe  
grafomani de cei înzestra�i cu, m�car,  
o brum� de voca�ie.  
Cu aceast� prejudecat� a decurs lectu-
ra noului volum de poeme al lui Emil  
Mircea Ne�iu, Sâmb�t� Duminic�  
Luni (titlul de pe copert� este v�duvit  
de virgule, probabil inten�ionat), ap� -
rut la editura Aureo, Oradea, 2019, 
dup� ce, la aceea�i editur�, i-au ap�rut  
anul trecut alte dou� volume de ver -
suri, eviden�iindu-se h�rnicia poetului  
or�dean, aflat, dup� cum afl�m din  
prefa��, la cea de-a zecea carte. 
Noua apari�ie este un triptic, primele  
dou� secven�e purtând, fiecare în 
parte, titlul unei zile de la sfâr�itul s�p -
t�mânii, iar cea de-a treia, a primei zile  
a s�pt�mânii, beneficiind �i de o scurt�  
prefa�� a lui Dan Marius Dr�gan, care  
intuie�te în Ne�iu un poet Œprofund,  
rafinat, echilibrat �iƒ.discret Ž, care 
Œse adun� pe el (sic!) , se define�te �i se 
redefine�te, definind �i re-definind  
lumea care se afl� în�untrul �i dinafa -
ra saŽ. 
Aceast� lume n�scut� din explozii  
existen�iale domoale �i implozii afecti -
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ve decente, am c�utat-o pe parcursul 
lecturii, dar pare a fi destul de eterat�,  
din moment ce sond�rile tr�iriste nu  
foreaz� dincolo de epiderma maleabil�  
a empatiei �i confesiei, men�inând azi -
mutul ontic doar la suprafa�a mir�rilor  
de circumstan��, a dilemelor  
conven�ionale ori a întâmpl�rilor  
insignifiante, l�sând cititorului �ansa a  
le b�nui dinamica �i viermuiala adân -
curilor. Adic� tocmai acel eden la care 
autorul aspir�, dar nu are acces, de�i  
dorin�a de a o survola m�car e intens�  
�i indubitabil�.  
M��tile poetului sunt la vedere, expuse  
în toat� calofilia lor, impuse în plenitu -
dinea mimicii dezordonate, c�ci riduri -
le abia sesizate se identific� suav cu 
cele ale purt�torului, deconspirat prin  
haloul fanat de o simulat� mizantro -
pie, reverberat� senin prin panorame  
incantatorii �i monologuri iluzorii.  
Este poezia formei distorsionate de 
nelini�ti pasagere, pe fundalul unor  
�es�turi onirice abia conturate, sub�iri  
asemenea unor pânze de p�ianjen, 
aliaj al exultan�elor minore �i al fantas -
melor majore, relevate aprehensiv din 
dorin�a de a fi diseminate mediului  
apar�in�tor sau, cel pu�in, de a fi f�cute  
vizibile într-un decor încadrat de  
passe-partout-ul melancoliei �i abuliei,  
emo�iei �i splin-ului, greu suportabile  
�i arar detestabile. Dimensiunea cro -
nologic� devine un locutor stabil în  
habitatul transcendental, prea vecin 
unei realit��i asumate, reliefate  
con�tiincios, f�r� fractalii spectrale sau  
simbioze cromatice evidente, ampren-
tat de speran�a unui meliorism am�gi -
tor, credibil în momentele de restri�te  
�i resemnare a (s)curgerii timpului  
(Sâmb�t�ƒ Duminic�ƒ. Luni ƒ.), în  
defavoarea aceluia care îl cronome-

treaz�, dar mai ales îl etapizeaz� cu 
meticulozitate, dar în favoarea sineste-
ziilor diacronice, efemeride vii doar în  
momentele perceperii lor terapeutice. 
Reveria este starea aluvionar� dispus�  
a reliefa autoreferen�ialitatea interfera -
t� printre noduri convulsive �i semne  
mefiente, lumini palide �i umbre recu -
rente, într-un creuzet alchimic în care 
compozi�ia rezultat� este o past� inco -
lor�, amorf�, expandat� hieratic peste  
dezam�giri cotidiene ori anomalii  
intempestive, sublimate timid de un  
actant predispus la cenzurarea  pro-
priei limite, nu �i a propriei fantasme.  
Desolemnizarea gestual� �i denudarea 
conflictual� a eului, mai mult incom -
patibil decât rezonând cu lumea din 
preajm�, intensific� avatarurile subte -
ranei imaginate ca mediu virtual de 
vie�uire, unul lipsit de orizont, confuz,  
ale c�rui puncte cardinale sunt inver -
sate, de nu anihilate cu des�vâr�ire.  
Tocmai de aceea, Ne�iu se strecoar� 
crepuscular, vesperal, printre 
evanescen�e umorale, în încercarea 
van� de a le materializa formele �i des -
cifra con�inutul, cu deosebire când pe 
ecranul închipuirilor majore, se contu -
reaz� o ea dispus� în a-i tulbura preca -
ritatea �i a-i intensifica vulnerabilita -
tea, motiv ca exultan�a s� devin�  
enun�iativ�, iar îndoiala s� simuleze  
starea de ataraxie: ŒBuzele tale rostesc 
cuvinte/ neîn�elese la prima vedere,/  
iar glezna luminii,/ trecând r�bda -
rea/ prin albia râului, se pierde./ Cu  
un zâmbet incon�tient/ îmi refuzi  
mâna-ntins�/drept unica �ans� de  
salvare, a� spune eu./ ƒ./ Ziduri mute  
nu mai g�sesc/ clipele acestui ano -
timp/ ciudat ca s� cânt desp�r�irea./  
Doar coarda ta vocal� s-a mai tocit Ž. 
Volupt��ile sunt dorite cu ardoare, dar  
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poetul este retractil în a le reda pleni-
tudinea senzualit��ii lor �i atunci simu -
leaz� pl�cerea de a le visa cu ochii 
întredeschi�i, pretext ca transa s�  
orienteze subiectul  spre detalierea 
unor fapte m�runte, insignifiante, care  
dau consisten�� �es�turii  
compozi�ionale a realit��ii imediate,  
una mai pu�in mistificat�, dar mai  
mult vizualizat�.  
Efemerul, perisabilul, banalul cotidian  
sunt reperele unei existen�e anodine, 
dar contemplative, parcimonioas� în  
gesturi �i afecte, exhalând indetermi -
narea �i vacuitatea, pe fundalul unei  
apatii cronice greu suportabile �i con -
stant amendabile. 
Din p�cate, multe poeme î�i dilueaz�  
consisten�a hard , pierzând din profun -
zime tocmai datorit� relev�rii viziuni -
lor/evaziunilor pe orizontal�, acolo  
unde poetul se disip� adesea într-un 
descriptivism fad, redundant (de�i  
încearc�, pe cât poate, o concentrare a 
lor), tem�tor de posibilitatea destruc -
tur�rii crustei care îl separ� de partea  
nev�zut�, imaginat�, intuit� a materiei,  
aflându-se în ipostaza delicat� de a nu-
i putea decela miezul/filonul ce i se 
refuz� obstinat, adic� tocmai acele  
interioare nebune , care  str�bat, ase-
menea nervurilor unei frunze, poezia 
unui alt or�dean, Ioan Moldovan. �i  
aceasta deoarece incizia e, de cele mai 
multe ori, abia sesizabil�, superficial�,  
arareori cotrob�ie dincolo de banchiza  
groas� a realit��ii, emo�iei sau  
senza�iei, dar �i atunci cu temeri  
re�inute.  
Sunt riscurile poeziei cerebrale, de care  
Emil Mircea Ne�iu nu este chiar str�in,  
la fel cum nu ar trebui s� fie chiar indi -
ferent la selectarea poemelor publica-
te. 

Un poet pasional, sensibil, sincer, 
adecvat poeticii pe care o ilustreaz�. 
 

* 
 
Geo VASILE 
 

Un veteran al sonetului 
 
Scriitorul nem�ean Mihai Merticaru,  
poet, eseist �i gazetar, cum se specific� 
în cuprinz�toarea ŒFi�� biobibliografi -
c�Ž, membru al Uniunii Scriitorilor,  
autor al unei impresionante opere,  cu 
prec�dere lirice; a debutat abia în  
1992, cu •Vân�toare princiar�Ž. Primul  
volum de sonete, •Arca lui Petrarca • a 
ap�rut la Ia�i, urmat fiind de •Arta  
euritmiei•, de alte �i alte volume, tip� -
rite în Moldova, Ardeal, în Capital�,  
dar �i la Chi�in�u, unele fiind traduse  
în englez�. Bref, Mihai Merticaru este  
nu doar un poet, pur �i simplu, ci �i un  
veteran al sonetului românesc, al�turi  
de Mihai Eminescu, Al. Macedonski, 
Victor Eftimiu, Tudor George, Vasile  
Voiculescu, de  regretatul Radu 
Cârneci etc.  
Dup� p�rerea noastr�, sonetul este cea  
mai dificil� specie poetic�, formal �i  
contenutistic vorbind, p�rere ce ne  
este confirmat� de însu�i autorul c�r�ii  
la care ne vom referi VIS �I ABIS [ 89 
de sonete], Editura Mu�atinia, 2018,  
127 p., în introducerea intitulat�  
ŒSonetul … Regele PoezieiŽ. Patru 
pagini de detalii tehnice ce se refer� la 
prozodia celor dou� catrene urmate de 
cele dou� ter�ine, dar în primul rând,  
de istorie �i analiz� literar� privitoare  
la sonetul european �i românesc. Nu 
sunt uitate ter�inele unui Omar  
Khayyam cu motivele sale poetice uni-
versale carpe diem, carpe rosam, 
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vanitas, vanitatum vanitas , sau afo-
rismele unui Li Tai Pe, �i nici versetele  
din Cântarea Cânt�rilor ƒ  
A�adar, în ciuda corsetului de form�  
fix� ce implic� faimosul vers endecasi -
labic �i obliga�ia de a respecta folosirea 
doar a dou� rime în catrene �i a altor  
dou� rime în ter�ine, sonetul seduce de  
sute de ani prin muzicala, magica 
euritmie intraverbal�, prin suple�e �i  
farmec. Majoritatea sonetelor din  Vis 
�i abis  sunt poeme de iubire ce cap�t�  
pe alocuri accentele unui imn cosmic 
c�ci iubirea ca �i poezia înseamn� pen -
tru poet ie�irea din timpul istoric �i  
sacralitate: ŒUn veac nesfâr�it, clipa mi 
s-a p�rut,/ Orfice reverii, înl�n�uire,/  
Se schimb� universul într-un s�rut/ �i  
negurile, toate, au disp�rut,/ Ca în  
orice poveste de iubire/ Mai intr� �i-un  
strop de dumnezeire.Ž 
Mihai Merticaru pare s� fi citit totul în  
materie de sonet, inclusiv studii critice,  
în literatura român� �i universal� ( de  
la Dante la Rilke, s� zicem!), este un 
spirit cultivat, un român îndr�gostit de  
valorile perene ale na�iunii �i religiu -
nii,  vorba lui Eminescu �i totodat� un  
uomo universale, pare-se francofil, 
dovad� fiind Parisul  în coroana celor 
14 sonete  precum �i lexeme din limba  
lui Ronsard.  
Titlurile  sonetelor baleiaz� �i m�rturi -
sesc cele mai disparate subiecte, perso-
naje, concepte tip pasiune, muz�, ochi, 
unicitate, portret, magie, poetul urgisit  
( este vorba de Ovidiu, poetul n�valni -
cei iubiri precum �i al remediilor de  
desvr�jire, primul poet de�inut politic,  
cum îmi place mie s� spun), dar, nedu-
merire, timonier, sublimitate, imprevi -
zibilitate ( cuvinte pe care personal nu 
le-a� folosi în poezie!), reviviscen��,  
t�m�duire, regrete, convie�uire fericit�,  

perpetuitate, vin, iubire, ��ranul  
român, vis�tor, eros, toamn�, �o�ie  
iubite, apofaz�, tandem, cuplul ideal,  
satul natal, apusele glorii, anxietate, 
dec�dere, tinere�e, stoic, desp�r�ire,  
n�lucire, finitudine, testament, precum  
�i ambitusul atotcuprinz�tor,  
cople�itor lexical �i tematic al sonetelor  
în dic�iunea  neoclasicului modernist,  
maestru al acelei ars combinatoria  
pân� la cota lirismului ludic.   
S� oferim cititorului acest din urm�  
sonet, de o rarissim� frumuse�e imagi -
nific�, sideral-muzical�. Iat� ce ne  
spune ruda modernist� a magului  
c�l�tor în stele :Ž Când voi pleca �i eu 
din lumea asta/ Nu vreau s�-mi  
spune�i decât noapte bun�!/ �i s� aud  
doar clopotul cum sun�,/ Ceahl�ul s�-
�i elibereze creasta,/ S�-ncap doar eu 
al�turea de lun�// �i când o fi, s� vin�  
�i nevasta,/ iubitoarea de-o via��, isi -
hasta,/ Soarele-n urm�-mi, poate s�  
apun�./ A�a p��i-voi într-o lume  
nou�// Cu picioarele sp�late în rou�,/  
Sonetele le las pe toate vou�,// C� eu  
voi s�ri deasupra unui nor,/ preafericit  
c� am înv��at s� zbor/ Prin toate gala -
xiile c�l�tor•.  
Ca orice liric ce se respect�, Mihai 
Merticaru opereaz� cu iluzii poetice �i  
eresuri, dar �i cu oglinzi plimbate de-a  
lungul drumurilor realit��ii, cu impon -
derabile suflete�ti, cu mituri, cu  
valen�ele visului dar �i cu resemnarea 
aferent� inexorabilei curse a timpului,  
recunoa�terea finitudinii  vie�ii noastre, 
vorba poetului, totul dublat de o solid�  
con�tiin�� estetic�, de unde �i încrede -
rea c� poezia sa tot va l�sa pe lume o 
urm� în acel spirit al odei hora�iene  
consolator: non omnis moriar   sau al 
acelor mae�tri •Care-au învins invinci -
bila moarteŽ 
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În privin�a scriiturii, Mihai Merticaru  
are, arareori, ce-i drept, acea temerita-
te a locului comun, aflat fiind sub  
inciden�a, id est exigen�a rimei tip  
abba (luminoase - duioase, lumin� -  
deplin�) ceea ce înseamn� totu�i o  
c�dere de tensiune liric�. Numai c�  
poetul nem�ean nu face parte din acea 
categorie a arti�tilor ce vor s� epateze 
burghezul cu orice pre�, demonstrând 
pe parcursul c�r�ii performan�a unor  
rime inedite tip transpir�-hetair�, lus -
trale-astrale, culori-lucori etc., 
nea�teptate în versuri de intensitate.  
Dup� ce îi pomene�te ca pe ni�te repe -
re perene  ale Ora�ului Lumin�  
(ŒParisul, de miracole cunun�Ž) pe 
Manet, Matisse, Corot, dar �i pe ŒAl 
noulea Ludovic, mare regeŽ, poetul 
continu�: ŒColette �i Beauvoir, celebre 
colege,/ Oricum nu-i dat oricui minuni  
s� vad�,/ Parisul  doar con�ine o-
miriad�Ž. În aceea�i salb� de sonete  
dedicate Parisului, cu celebrele sale 
bulevarde �i Versailles-ul Regelui  
Soare, poetul focalizeaz� punctul de 
maxim� atrac�ie printr-o metafor�-�oc,  
memorabil�: ŒLa Luvru pare c� palatul  
arde,/ Lumea-i ìn delir, se calc�-n  
picioare,/ E-o lupt� corp la corp, care  
pe care,/ Numai lipsesc decât ni�te 
petardeŽ . Plimbarea pe Sena? O veri-
tabil� simfonie ce te face s� cuno�ti 
suprema frenezie.  
Fire�te, poetul nu putea rata invita�ia  
universalului  Brâncu�i în  atelierul-
muzeu: ŒCu barba-i bogat� pare 
Dumnezeu (ƒ)/ Eu îl privesc �i el  
ciople�te mereu,/ Zâmbindu-mi  
oltene�te de dup� nor/ O pas�re �i un  
pandant sclipitor/ Se desprind ca  
aurul de minereu/. Din marmur� din  
bronz, din ghips �i din lemn/ R�sar  
negrese , blonde domni�oare/ Setea de 

nem�rginire crestând semnŽ. Rând pe 
rând, îi va întâlni la modul simbolic,  
memorial sau livresc  pe marii no�tri  
exila�i Cioran, Eliade, Ionesco, C.V. 
Gheorghiu �i chiar pe Casanova. �i  
totu�i între Paris �i Piatra- Neam�,  
op�iunea poetului român este în favoa-
rea ora�ului de re�edin��: • Vrei s� m�  
seduci, vicleanule Paris?/ Inima-mi  
beteag� mereu îmi spune/ C�-n vatra  
ta s-ar face un t�ciune,/ Declin, deci,  
mesajul t�u sui-generis.• A se observa 
rima de excep�ie  de mai sus, în care 
exceleaz� doar  un Serban Foar�� sau 
Octavian Soviany.. 
Scriind sub pecetea marii �coli poetice 
interbelice române�ti (Barbu-Bacovia-
Blaga-Dan Botta etc.) dar cu prec�dere 
a modernismului românesc �i euro -
pean de secol XX, Mihai Merticaru 
probeaz� �i prin aceast� recent� carte  
valen�ele lirice ale marii simplit��i,  
echilibrului, tandre�ii, ale umorului ca  
bun sim�. Rela�ia poet-poezie este una 
de la credin�� la imolare, la r�stignire  
întru cuvântul generator al învierii, al  
prezen�ei în lumea viitoare.  
Încredin�at ca �i Dante, c� ŒIubirea, [e]  
a Universului ax�Ž, Mihai Merticaru  
cocheteaz� cu abisul precum Pascal, 
între o vitalitate debordant� �i un  
asfin�it firesc, st�ri aparent antinomi -
ce, de fapt complementare, c�ci iubirea 
f�r� puterea iluziei, nu exist�.  
Pledoaria subliminal� a poetului indu -
ce cititorului credin�a c� via�a nu se  
sfâr�e�te odat� cu moartea, c� destinul  
uman e deschis spre infinit, îmbinând  
microcosmosul cu macrocosmosul, �i 
totodat� for�a �i transcenden�a  
imagina�iei (iluziei!) care caut� �i  
creeaz� infinitate peste tot �i în toate.   
Poet al unor policromii muzicale, al  
evanescen�elor �i nestematelor scriptu-
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rale ce ridic� tropul lirismului româ -
nesc la puterea ultimei modernit��i via  
Eminescu, Baudelaire, Rimbaud, 
Macedonski, Mihai Merticaru nu uit�  
de osârdia jertfelnic�, epifanic� a  
Poetului, dedicându-i unul din sonete  
pe care îl cit�m pentru frumuse�ea sa  
cvasi religioas�: •Poetul îmbrac�  
lumea-n cuvinte,/ Zestre blestemat�,  
de el, se �ine,/ Ocean de patimi sub 
ceruri senine,/ Cu îndoiala, frate necu-
minte.// Firea-ntreag�-i arde-n fl�c�ri  
divine/ Furnal încins în inim� �i-n  
minte,/ De-abisuri �i nemargini pen -
dinte,/ Via�� nestins�, poemul  
sus�ine.// Când blânda noapte-n suflet  
îi p�trunde/ �i muza în tâmple îl s�ge -
teaz�,/ Lumini st�ruitoare-n mintea-i  
treaz�.// Dezv�luie mii de minuni  
rotunde/ Cum nu g�se�ti altundeva  
niciunde/ �i-ntregul univers se-nfl�c� -
reaz�.Ž 
 

* 
 
Johan KLEIN  
 

Confesiuni imperfecte 
 
 Fotograf pasionat de poezie, Andrei 
Gazsi (,,om la locul lui, f�r� anteceden -
te penaleŽ), vine în for�� cu cel de al 
treilea volum de versuri, publicat la  
�coala Ardelean�,  volum intitulat  
Câte o carte po�tal� pe lun� . Textele 
au forma unor scurte scrisori c�tre  
mama sa, având un evident caracter 
confesiv. Fragmentele de confesiune 
par a fi scrise în timpul lungilor nop�i  
de paz�, dinl�untrul unei închisori, dar  
de  reperul geografic al acesteia nu 
cred c� depinde �i geografia interioar�  
a poetului.  Majoritatea confesiunilor  
au câte un Postscriptum  care dubleaz� 

pove�tile, ceea ce ne face s� credem c� 
Andrei Gazsi Œjoac� la dou� capeteŽ. 
Poezia de fa��, cel pu�in, func�ioneaz�  
… integral … pe doi versan�i, aidoma 
unor mici scenarii regizorale de factur�  
psihologic�. C�ci poetul (sau de�inutul,  
sau paznicul de noapte, cum dori�i) 
surprinde acolo unde te a�tep�i mai  
pu�in, având tendin�a de a insera  anu-
mite motive,  tocmai pentru a le arun -
ca în aer pu�in mai târziu, ultimele  
frânturi din fiecare credo în parte, 
având în fond rolul de a întoarce poe-
mul Œcu susul în josŽ. Înclin s� cred c� 
în asta  st� frumoasa ŒviclenieŽ a dis-
cursului poetic a  lui Andrei Gazsi. 
Observa�ia noastr� este sus�inut� înc�  
de primul poem al c�r�ii: ,,în fine, las�-
�i sufletul deschis cu zgârcenie/ �i asta 
dup� ce te-ai asigurat c� lumina s-a  
stins. Treze�te-te în fiecare diminea��  
într-o alt� cas� de nebuni/ nu l�sa  
miasma din casa mortific�rii/ s� se  
a�eze în memoria ta,, ƒcând vor p��i  
prin gândurile tale/ atât mama ta  
dulce, cât �i mama celui ucis de tine/  
d�-le bine�e, ele-s vinovate/ doar de  
prea mult� iubireŽ). Un exemplu �i  
mai concret, în aceea�i not�,  vine ime -
diat dup� aceea: ,,b�trânul care-mi  
vorbea despre mare/ ca despre o feme-
ie ucis�-n somnŽ (pag. 11) continuând, 
cu un postscriptum de o cu totul alt�  
natur�: ,,P.S. �i-o mai aminte�ti pe  
fata aceea care ne aducea lapte de 
bivoli��/ Era atât de tân�r� �i timid�  
niciodat� nu-�i ridica privirea/ din  
desaga plin� de peturile cu lapteƒŽ.  
Judecând printr-o alt� prism�, este  
necesar� �i men�ionarea unei serii de  
imagini care, dup� p�rerea noastr�,  
afecteaz� frumuse�ea limbajului în  
general atent �lefuit. Doar câteva mos-
tre: ,,cripta iubiriiŽ ,  Œbolnav de 



imagini cr�c�nateŽ sau ,,s-a spânzurat 
iarna de gâtul ghioceluluiŽ. Asemenea 
imagini, pu�ine la num�r, stric� fires -
cul poemelor. Desigur, nu avem de a 
face aici cu ,,un atelier de crea�ie al 
penitenciaruluiŽ, dup� cum, de altfel,  
ne previne autorul, ci mai degrab� cu  
un spa�iu interior rupt pe din dou�,  un 
spa�iu în care ,,lumina se împarte în 
m�suri egaleŽ, iar ura �i iubirea, fru -
mosul �i urâtul, binele �i r�ul,  
vie�uirea deopotriv�, dau, prin aceast�  
fuziune a contrariilor, senza�ia unui  
labirint.  
Poetul �tie s� creeze o lume cinemato-
grafic�, un spa�iu imperfect al iluziei  
cu abatoarele p�r�site de m�celari ori  
cu iaduri de ghea��, o lume fluid�  
punctat� uneori de expresii aforistice:  
ŒLibertatea ca un semn de carteŽ. 
Oricum, poetul pare a fi mereu prins la 
mijloc de lumi, sau cum ar spune Ion  
Barbu, Œla mijloc  
de r�u �i bunŽ, ori cel pu�in într-o lume  
cu dou� fe�e, rareori f�cându-se o  
distinc�ie clar�  
între secven�e, rareori putându-se dis-
tinge grani�ele între în�untru- înafar�,  
aici-acolo,  
închis-deschis �.a.m.d. Cursul celor 
mai multe texte m-au f�cut s� asociez  
ideile de acolo cu un sistem de oglinzi 
prin care iese la suprafa�� o  lume 
închis� în sine (sau cu un circuit de  
picturi marca Francis Bacon, dup�  
r�ceala … ca s� nu spun violen�a … cu 
care sunt conturate anumite secven�e). 
Un lucru e cert: cu micile confesiuni  
din Câte o carte po�tal� pe lun�,  poe-
zia lui Andrei  
Gazsi va cunoa�te (ca s� citez poetul), 
lumina învierii.  
 
 
 

* 
 
Alexandru  SFÂRLEA 
 

,,MI SE P�REA  C�  SUNT UN LUP 
FL�MÂND Ž 
 
Avem de-a face, în volumul cu acest 
titlu retractil-oximoronic … �i definito -
riu în acela�i timp pentru cadrul tipo -
logic în care se înscrie poezia lui 
Spiridon Popescu (Diavol cu coarne de 
melc, Editura Timpul, Ia�i, 2017) …, cu 
o edi�ie a doua, rev�zut� �i, desigur,  
ad�ugit�, laconicele sale sprin�ar-
ludice (dar �i dens ,,metafizicizateŽ pe-
alocuri) poeme fiind, parte din ele,  
transpuse în limbile englez�, german�,  
italian�, spaniol� �i greac�. Acest poet,  
conlocu(i)tor în ,,amarul târgŽ cu 
autorul acestei sintagme... clasicizate, 
nu ezit� s�-�i spun�, deloc în surdin�,  
ci de-a dreptul imprudent … dar lipsit 
de fadoarea oric�rei ostenta�ii … ,,Sunt 
un François Villon, n�scut din flori,/În  
jurul meu roiesc spânzur�tori/ Cu  
frânghii, putrezind de ner�bdare (...)Ž ;  
î�i mai recunoa�te asem�n�ri, oarecum  
mai temperate în referen�ialitatea lor … 
sau i le identific� unii comentatori ai  
,,spiridonismelorŽ … cu Bacovia, 
Arghezi �i Dimitrie Stelaru, în registre  
mai mult sau mai pu�in esen�ializate  
de recrudescen�ele post-asimil�rii. C�  
adev�rul ,,pa�te iarba-nsingur�rii �i  
ceva ro�u sticle�te printre fireŽ, este 
oarecum riscant s� pui la îndoial�, dar  
aerul, de la un timp, obose�te de câte 
respira�ii îl pun la încercare. Astfel c�  
traiectoriile lirismului ne arat� un  
v�zduh pe alocuri rarefiat, dar  
nev�duvit de iriz�ri, ipostazieri �i  
vibra�ii, într-un relief poeticesc sur -
volat uneori de epatante  personific�ri:  
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,,Vom introduce z�pezile în ateliere  
mecanice/ �i le vom poliza toate  
p�r�ile pline de ger,/Apoi le vom  
încredin�a strungarilor cu înalt� califi -
care/ S� confec�ioneze din ele 
ghioceiŽ(Angajament). Nu de pu�ine 
ori, poetul î�i supune imaginarul la  
adev�rate munci sisifice, de nu chiar  
herculeene, ,,vitaminizându-lŽ cu un 
soi de apeten�� spre desacralizare �i 
chiar apelând la ,,p�m�tufulŽ unor  
cuvinte fecund profanizante, cum ar 
veni : ,,Doamne, sunt fl�mând de  
moarte/ Ca Adam de mere coapte./ 
Dac� ai de gând s�-mi dai/ Cu picioru-
n fund din rai,/Iat�, Doamne, s-a ivit/  
Prilej tocmai potrivit:/ Pune-mi  
moartea-n pom oprit.Ž(Balad� - 3). Ba  
î�i permite (psalmistic vorbind, totu�i)  
s� se... strop�easc� la Doamne-
Doamne, îndemnându-L s� fac� un  
gest echivalent cu abandonul de sine 
într-o ie�ire spre ,,altcevaŽ, spre un 
,,niciundeŽ (ne)izb�vitor, dar, în acela�i  
timp, paradoxal întrucâtva, calchiind  
cu vehemen�� disimula(n)t�  
(impre)vizibilul : ,,Doamne,/ Stinge  
lumina aia odat�! … /Trupul meu înc�  
nu a ajuns/ La un stadiu de 
destr�b�lare atât de avansat/ Încât s�  
se lase în bra�ele mor�ii/ Cu lumina  
aprins�.Ž(Psalm -11). 
În majoritatea (mini)poemelor sale,  
Spiridon Popescu polemizeaz�, cum se 
vede … aducând în prim-plan un fel de 
suavitate... ofensiv� … cu însu�i Cel de 
Sus, (sau Ideea de C. d. S.) 
permi�ându-�i anumite ocult�ri ,,cu  
voie de la st�pânireŽ ale puterilor, sau, 
mizând pe ,,efectul Coand�Ž al vehicul-
ului poeticesc, transgresând cu sereni-
tate teritoriile cosmicit��ii, spre  
contingen�ele uzuale ale (post)expierii 
p�mântene : ,,Sufletul meu/ s-a  
coco�at în M�rul lui Dumnezeu/ �i de  

acolo/ de unde se vede ca-n palm� tot 
universul/ prive�te amuzat/ cum se  
opinte�te brancardierul/ s�-mi trans -
porte cadavrul la morg�.Ž (Sufletul  
meu).  Asist�m, în alt loc … acceptând 
cu non�alan�� masochistic�  
,,Apocalipsa (de) dup� NietzscheŽ … 
dar înso�ind perplexitatea cu un curaj  
apotropaic ce for�eaz� detabuizarea 
mi(s)tic�, suntem martorii unui...  
atentat la suprimarea eternit��ii, a  
inepuizabilului �i infinit��ii divine : ,,  
Nimeni nu �tie ce s-a întâmplat./ Cert  
e c� Dumnezeu s-a sinucis …/ A fost 
g�sit de Petru ag��at/ De creanga  
m�rului din Paradis./ Se �u�ote�te pe-
acolo, pe Sus / (�i s-ar putea s� fie-  
adev�rat)/ C� necredin�a noastr� L-a  
adus/ În pragu-n care nervii i-au  
cedat.Ž(Tragedie în cer (variant�) … 2). 
Dar, ca într-un fel de contrapondere a 
transcendentalit��ii destructurate, poe -
tul d� frâu liber, ca s� zic a�a, oniris -
mului proteguitor �i d�t�tor … în plan  
poeticesc -  de halucinate  speran�e : 
,,În fiecare noapte, adus la trap de-un 
cal,/ Sose�te-n visul meu un mare�al,/  
Care-mi ordon� (parc-a� fi osta�):  
«Spre nemurire, înainteee, mar�!»Ž 
(pag. 134).   Neîndoielnic, autorul 
volumului Diavol cu coarne de melc 
este un poet. El nu scrie  pentru a�a-
zi�ii ini�ia�i, ahtia�i dup� piruet�ri �i  
gesticula�ii (fals) novatoare. �i chiar  
dac� e lipsit de orice tenta�ie spre  
experimentalism �i provocare cu orice  
pre� a cititorului, acesta, cititorul,  
empatizeaz� �i rezoneaz�, de cele mai 
multe ori, cu poemele sale, ce-i drept 
,,mici la statŽ, dar ƒ ,,mari la sfat.Ž 
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Florin ARDELEAN  
 

Poemele înso�itoare 
 
Alexandru Berceanu �i-a ŒtratatŽ o 
via�� întreag� fobiile cu privire la  
crisp�rile lumii de contact, cu aversiu -
nile sor�ii, dar �i cu r�sf��urile ei, cu  
dragostea care ne înso�e�te asemenea 
unei aure discrete, invizibile, dar 
mângâietoare. ŒTratamentulŽ în 
discu�ie a fost �i este poezia. Un poem 
scris, n�scocit din tr�irile cele mai pro -
funde, din suferin�ele de tot felul �i din  
bucurii m�runte sau cople�itoare, a  
fost r�spunsul corect, modul personal  
de a celebra via�a. F�r� emfaze, f�r�  
tânguieli, mul�umit s� adune stihurile,  
s� le împ�rt��easc�, eventual, doar  
celor apropia�i, a g�sit de cuviin��  
acum s� le rosteasc� public, s� le  
scoat� la vedere. O face nu f�r� o oare -
care doz� de intim� ru�inare, ca �i  
când ar t�lm�ci un vis necuvenit a fi  
spus tuturora, poate �i pentru a nu  
ademeni orgoliile maleficului. Asta  
deoarece rostirea,dup� un atât de lung 
camuflaj, adesea poate provoca în mod 
involuntar, poate sparge în mod brutal  
t�cerile protective.  
Poemele lui Alexandru Berceanu 
(Versuri de-o via�� , Biblioteca Revistei 
Familia, Oradea, 2018) sunt 
înso�itoarele vie�ii lui, umbrele unui  
parcurs anonim, reperele atât de frag-
ile ale unui destin de om f�r�  
anvergur� public�. De aici lipsa  
oric�rei vanit��i, de aici o anume  
smerenie �i simplitate. Versurile, cu  
rim� sau albe, se deap�n� asemenea 
clipelor monotone, propunând  
senza�ii, gânduri, metafore, observa�ii,  

dezam�giri, speran�e, clamori, dulcele  
parfum al iubirii, credin�a în  
Dumnezeu, nervozit��i �i perplexit��i  
recoltate din larma social� �i politic�.  
Nu este o poezie filtrat� prin lecturi  
extinse, prin exerci�ii �i experimente  
posibile în urma unor abord�ri teoret -
ice. Dimpotriv�, este o poezie de 
nota�ie, de angajament personal, de 
inspira�ie, c�utând nu un succes antici -
pat �i jinduit, ci lini�tea, împ�carea cu  
sine, un anume adev�r aflat dincolo de 
întâmpl�ri �i fapte. Poezia, pentru cel  
ce o via�� întreag� a fost apicultor, este  
asemenea unui elixir tainic, un produs 
secretat printr-un proces laborios,  
foarte mult timp Œc�p�citŽ. 
Trei sunt, cred, direc�iile spre care 
poemele c�l�toresc pentru a ajunge  
(�i) la noi. În primul rând este vorba  
despre uimirile unui om care se 
întâlne�te cu frumuse�ea lumii, a  
naturii, cu tot ceea ce ne poate mi�ca , 
ne poate disloca din starea de insensi-
bilitate aproape perpetu�, uimiri f�r�  
de care nu ne-am putea adapta coerent 
�i fiabil la existen�a cotidian�. Plantele,  
animalele, decorul anotimpurilor sunt  
tot atâtea pretexte pentru a evada din 
intervalul de complicitate cu banali -
tatea, cu ceea ce ne este distribuit 
tuturor în mod omogen. Poetul se las�  
vr�jit pentru a se salva, pentru a ini�ia  
rebeliunile poematice, în dauna a tot 
ce este reflexiv, anexat de silogismul 
despotic: ŒDe vei mai trece pe la poar-
ta mea/ Nu-mi tulbura t�cerile din  
cruci,/ Te du departe într-o alt� stea/  
�i las�-mi dorul limpezit în prunci.//  
�i-mi las� legea scris� pentru flori/  
Care se nasc s� se înal�e-n soare/ �i-
mi las� ceasul necuprins în zori/ �i  
lacrimi f�r� ocn� plini de sare Ž (De 
vei mai trece). 
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În al doilea rând, poemele lui 
Alexandru Berceanu induc o medita�ie 
u�or mâhnit�, nedumerit� de tot ceea  
ce se petrec într-un timp �i într-un loc  
care �i-au pierdut armonia, echilibrul,  
ba chiar bunul-sim�. Nervii  
reac�ioneaz� pe un diapazon al 
repro�ului, uimi�i s� constate mici  
monstruozit��i decupate dintr-un  
cadru al existen�ei ce �i-a uitat m�sura.  
Observa�iile sunt acide, p�trunse de un  
patos cvasi-civic: ŒE loc pe p�mânt  
pentru to�i/ �i câinii mai sar la  
b�taie,/ �i unii omoar� �i al�ii sunt  
ho�i/ �i lupii mai vor un miel de  
�igaie. // Se scarpin� lumea de râie/  
Folosind tot mai mult glicerin�/ �i  
buzele-s acre, au iz de l�mâie,/ În  
noapte �optesc �i dezbin� Ž (Vizor de 
toamn� ). 
Cea de-a treia direc�ie este una 
bifocal�. Pe de o parte, iubirea, tr�irile  
declan�ate de sim�uri, de pasiunile  
amorului, de erosul ce-�i cere mereu 
tainul. O anume puritate, c�utarea  
asidu� a fericirii f�r� din�i �tirbi  
coregrafiaz� un discurs intim re�inut,  
sugerat doar, patimile fiind atent  
domesticite, poate chiar reprimate:  
ŒUmbra din crengi se r�sfrânge în  
lun�./ Lini�tea doarme visând în  
p�duri./ Tu-mi umbli pe creier fat�  
nebun�/ Încercând de lumin� p�s�ri  
s�-mi furi.// De e�ti un p�cat preg�tit  
de p�cat/ Cuprinde-mi b�taia din  
atriul stâng/ �i-n mrejele nop�ii,  
întin�i pe un pat,/ F�-m� s� simt c�-s  
uliu n�tâng.// Prada mea fi-va însu�i  
cântul meu,/ Un vers de prad� pentru  
cei ce prad�;/ Tu vei fi zei�a, iar eu  
bietul zeu,/ Pe scena celor ce vor �ti s�  
vad� Ž (Contopiri ). Pe de alt� parte, 
iubirea de Dumnezeu, tr�irea extatic�  

a credin�ei, devo�iunea, imnul sl�virii  
Celui Atotputernic. Poetul are 
percep�ia exact� a st�rii sale de  
creatur� - supus�, docil�, biat�f�râm�  
pe o lume a efemeridelor. Îng�duin�a  
de-a respira, de-a iubi, de-a suferi �i 
de-a se bucura vin de undeva, din zona 
unui transcendent celebrat liturgic. În  
numele acestei adora�ii, f�r� acute sau  
solfegii grave, via�a celui ce este 
îng�duit ca fiin�� muritoare se  
deap�n� ca parte a unui tot încrestat în  
incomensurabile taine. Invoca�iile sunt  
rostite sub semnul supu�eniei: ŒD�-mi  
Doamne putere s� rabd singur�tatea/  
În care m� închid/ �i-mi iart�  
f�r�delegea curajului/ În toamna  
aceasta str�in� de Tine.// Întoarce-
m� spre gândul T�u/ �i nu m�  
p�r�si/ Nici pe cei ce credeau lâng�  
mineŽ. Totu�i, uneori poetul face 
exerci�ii de temeritate, solicitând  
lucruri imposibile, dar numai pentru  
a-�i putea celebra f�r� r�gaz adora�ia:  
ŒDezleag�-mi Doamne sufletul de  
mine/ �i las�-m� gol s� zbor c�tre  
cer,/ Spre lumina luminii din Tine/  
Necuprins adev�r �i mister.// Ia-mi  
de pe umeri p�catul de om,/ Povara  
de-a fi mereu în alt plan,/ �i las�-mi  
un mugur, un sâmbur de pom/  
Pentru netimpul ce vine din an Ž 
(Planuri ). 
Poemele din acest volum sunt o dare 
de seam� cu privire la tenta�iile ser -
afice ale unui om cu o via�� tr�it� între  
chingile datoriilor profesionale �i  
preocup�rilor preaomene�ti. Sunt  
ie�iri punctuale în decor, concesii ale 
unor chem�ri din abis, poate chiar  
scurte m�rturisiri despre un alt plan al  
fiin�ei … tulburat, senzitiv, vr�jit.  
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Lucian SCURTU  
 

Silenul �i Muza  
 
De la Baia Mare primim volumul de  
versuri Ecouri lirice , Editura PIM, Ia�i,  
2019, Colec�iile Revistei Orizont  
Literar Contemporan , tradus �i în  
limba englez� de Elena ��pean  
(Lyrical Echoes), autor Petru Istrate.  
Din nota biografic�, intitulat� Profil , 
stufoas� �i redundant� (sunt aminti�i  
bunicul patern, p�rin�ii, fratele, sora,  
cu data, anul na�terii, ocupa�ie), afl�m  
c� poetul, n�scut în 1944, a fost profe -
sor de chimie la Baia Mare, f�r� a se  
specifica dac� a mai editat vreo carte 
sau nu. De pe surse, folosind un ter-
men uzitat de mass-media, afl�m c�  
autorul a mai publicat dou� c�r�i de  
proz� (poate �i altele?): Un martor  
incomod. Crim� la jum�tate cale , Ed. 
Tipo Moldova, Ia�i, 2014 �i Osp��  
însângerat în Bronx , (2016). 
Trebuie specificat faptul c� ecourile 
poetice ale lui Petru Istrate, ar fi avut 
cu adev�ratƒ.ecouri, poate chiar  
sonuri eligibile, din perioada  
pa�optist�, pân� pe la începutul sec.  
XX, când stihurile sale ar fi f�cut fa��  
cererilor �i preten�iilor pie�ei literare  
de moment, în contextul în care �i  
oferta emo�ional-sentimental� era pe  
m�sura receptorului de poezie al vre-
mii. Or, exhibarea �i exacerbarea dega-
jat� a st�rilor/tr�irilor romantice  
brute, fade, nefinisate, sfâr�esc într-un  
marasm liric ce nu poate stârni decât 
amuzamentul discret al cititorului de  
azi, când limitele poeziei moderne �i  
postmoderne au fost translate pân�  
dincolo de magma fierbinte a 

evanescen�ei �i orizontul nebulos al 
transcenden�ei, pe un background al 
rafinamentului elevat �i estetismului  
sublimat. În prezent, când antiroman -
tismul, postmodernismul, textualis -
mul, mizerabilismul, dou�miismul,  
sexismul etc. au devenit uzuale repere 
ale scriptorului poetic, un volum ca cel 
de fa��, cu adieri �i influen�e din  
Dimitrie Bolintineanu ori Grigore  
Alexandrescu, este dep��it, pr�fuit,  
prin anacronismul �i vetuste�ea sa.  
Dar, vorba poetului:ŒA�a iubesc de-a 
pururi pe clasici �i pe antici/ Dar  
numai în m�sura în care-mi par  
romantici Ž.  
Ajuns la senectute, Petru Istrate î�i  
(re)memoreaz� iubirea/iubirile apuse  
într-un melos nostalgic, dispus mai  
mult a suspina dup� fantasmele dema-
terializate cu trud�, ori a le adula  
materialitatea, atâta cât� e, euforiilor  
de odinioar�, decât a le nuan�a nervu-
rile cauzatoare de emo�ii senzoriale �i a 
detalia empatiile p�timite târziu �i  
l�crimos. Poetul con�tientizeaz� z�d�r -
nicia demersului s�u pasional (ŒOrice 
�i-a� spune, totul s-a spus mai  
demultŽ) �i atunci confesiunea câ�tig�  
în sinceritate, dar pierde din intensita -
te, sugestia, �i a�a abia sesizabil�, este 
obnubilat� cu des�vâr�ire în favoarea  
unui prozaism involuntar, frust, des -
criptiv pân� la cele mai banale am� -
nunte, de�i amorezul, în  
autoreferen�ialitatea sa, se reflect� în  
versuri (ŒEu m� gândesc în versuri Ž), 
iar pe nes��ioasa muz� o scaneaz� în  
proz� (Œiar tu gânde�ti în proz� Ž), 
rezultând o mixtur� în care animus  
este Œcopil de-a pururi Ž, ce-�i r�sfa��  
mândra Œîn pict�ri  de vers (!?!), iar 
anima o biat� copilandr� ce-�i elogiaz�  
reflectantul în Œcizel�ri de proz� Ž. 
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Autorul r�t�ce�te, mereu vesperal, prin  
ruinele Œtârgovi�teiŽ sale, îngândurat, 
dar mai cu seam� împov�rat de dileme  
r�v��itoare, neputincios în a le decela  
miezul ontic �i deslu�i labirintul presu -
pus metafizic. Cauza este neputin�a de 
a fora dincolo de scoar�a st�rilor, unde  
b�nuie�te gr�dina deliciilor �i fagurii  
îndulci�i de mierea dorin�elor n�valni -
ce, intuie�te modalit��ile de accedere la  
farmecele ascunse ale madonei sale, 
adulmecând mereu prada, h�ituind-o  
cu tot arsenalul posibilit��ilor poetice,  
f�r� a se bucura, din p�cate, de roadele  
demersului s�u iluzoriu. De aceea poe-
zia este una a am�girilor �i dezam�giri -
lor, poetul fiind înrobit iremediabil de  
închipuita/reala sa C�t�lin� care,  
deducem, nu prea pare dispus� a r�s-
punde avansurilor insistente, aproape 
indiferent� provoc�rilor erotice neb� -
d�ioase: ŒCând m� scald în tulburi  
ape/ mijlocul �i-l prind de jos/ duc  
albastrul mai aproape/ de r�spunsul  
t�u sfios// n-am ghicit �i n-am fost  
martor/ nu mi-ai spus �i nu m� taci/  
placi atât de mult �i altor/ dar pe  
mine nu m� placi/  (ƒ.).Ž  
�i eminescianismul este indubitabil,  
r�t�cirile actantului s�vâr�indu-se prin  
constela�ii efemere �i galaxii aureolate  
de himere, în c�utarea nimfei adorate  
la paroxism,  divinizat�, eroizat� �i  
hiperbolizat� metaforic, asemenea  
unui Werther trecut bini�or de a doua  
tinere�e, fiindu-i simultan icoan�,  
zei��, chip cioplit, tot atâtea artefacte  
ale od�ii bântuite de n�luci �i tenebre,  
ale paradisului populat de speran�e, 
ale olimpului înce�o�at de rateuri  
amare �i suferin�e aproape apocalipti -
ce. Micile �i rarele oaze de speran��  
sunt atunci când poetul este convins 
de perenitatea artei sale, unica modali-

tate de a-�i salva posteritatea din ghea-
rele anonimatului, prin diegeza timid�  
a st�rilor sentimental-amoroase, oripi -
lat de un prezent anodin �i indigest,  
locuit de o Œ�leaht� fl�mând�Ž, dis -
junct� de aparentul viitor luminos al  
eului poetic, încredin�at în escapismul  
s�u profetic, Œcând anii mei se vor 
sfâr�i cu-ncetul/ va mai tr�i din mine  
doar poetul!Ž. Dislocarea din pr�fuita  
realitate incomod� �i carceral� spre  
închipuitul �i edenicul areal st�pânit  
aulic de muza metamorfozat� în  
Œfemeie, tu abecedar/ al �tiin�elor f�r�  
hotarŽ, se produce f�r� fractalii  
existen�iale majore, am spune chiar 
insesizabil �i dezirabil, pe fundalul  
unei senzualit��i nu sugerate, ci expuse 
empiric, senin, anihilând orice und� de  
îndoial�, cu bucuria aceluia care 
iube�te �i sper� (Œe�ti dulce ca o strof�  
semnat-AlecsandriŽ; iat� un nou maes-
tru!), cu mâhnirea aceluia care sufer�  
�i disper�.  
�i totu�i, plauzibilul este relevat de  
faptul c� autorul se confund� cu perso -
najul versurilor sale, i se substituie 
pân� la contopirea lor într-o past�  
identitar� difuz�, a c�rei chimie permi -
te �i o reac�ie invers�: personajul locu -
tor, nepurt�tor de masc�, se  
traveste�te în autorul mistuit de doruri  
incomensurabile, cel care admite 
pasiunea, ŒE-un mistic foc în mine �i-
un dor de strofe vechiŽ. Rezid� o con-
statare univoc�: atât unuia cât �i altuia  
îi po�i fi atât martor, cât �i complice, în  
m�sura în care pe unul îl po�i culpabi -
liza (poetul), iar pe cel�lalt îl po�i exo -
nera (personajul).  
Petru Istrate este un palid poete mau-
dit , chiar dac� nu con�tientizeaz�, un  
lunatic ce refuz� cu obstina�ie ideea c�  
astrul de pe bolta nop�ilor sale de 
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veghe �i suspin nu-i apar�ine, c� astrul  
i se opune, un iub�re� ce agaseaz� 
morile de vânt ale exasper�rii pân� la  
epuizare, disput� nedreapt� în care  
înfrângerea �i victoria sunt clamate,  
subiectiv, de ambii cobeligeran�i. 
Da, e greu s� te plasezi de o parte sau 
alta a acestei confrunt�ri romantice  
inegale, �i poetul b�im�rean o �tie, de�i   
impune pe un ton imperativ, oracular,  
virtualilor s�i cititori, mai mult ipocri�i  
decât inocen�i, ŒDe-ar fi o mie s�  
citeasc�, cuvântul meu: e pentru tine/  
tot n-ar putea s� în�eleag�, aceste  
zvonuri cristaline Ž.  
Recunosc, m� num�r printre cei o mie.   

 
* 

 
Ion RO	IORU  
 

Lirismul delicat  
 
Carmen Tania Grigore (n.1962, la 
Nehoiu, Buz�u) face o selec�ie riguroa-
s� din volumele sale de poeme ap�rute  
anterior, 
i anume : Pulsul ��rânii  
(2009), Minutul de sinceritate  (2011), 
Un sezon cât o via��  (2012),  
Secven�ial/Secventially , edi�ie bilingv�  
româno-englez� (2017) 
i Cu nostalgii  
la vedere (2018), antologia de autor 
intitulându-se Cerberul din clepsidr�  
(Editura Neuma, Apahida, 2019). 
Poezia se na
te dintr-un acut senti-
ment al presiunii timpului galopant 
i  
irepetabil care-i cere s�-l umple cu cât  
mai multe tr�iri imperative: Œmi se  

opte
te c�/ am intrat în delir/ dar  
funia prin care/ am st�pânit animalul/  
zace în mine/ r�sucit�/ ca un cordon  
ombilical/ 
tiu ce vorbesc/ m� trec  
aceste ape/ sau eu p�
esc prin ele/ ca 
prin fân/ îmi trebuie un as de trefl�/ 
i  

iarba fiarelor acum/ s� am�gesc bran -
cardierii/ de altfel amatori de 
oapte:/  
sta�i pe aproape/ cu o simulare de fri-
son/ voi expulza/ poemul meu de 
identitateŽ (poemul meu de identita-
te). Poeta militeaz� t pentru o tr�ire  
autentic�, f�r� compromisuri 
i conve -
nien�e (strig�tor la cer ). Dedublarea 
inerent� a fiin�ei implic� numeroase  
dileme greu de escaladat (cel�lalt eu ), 
poeta pledând pentru un eu nealterat 
de capriciile dublului s�u alienant  
(poem anonim). 
Cuvintele nu reu
esc s� catalizeze fiin-
�a în chip irepro
abil, ci antreneaz�  
erori de destin 
i între�in pericolul scu -
fund�rii în abis ( invazia cuvintelor , 
nechibzuin�� ). Discursul devine sen-
ten�ios atunci când e vorba de a justifi-
ca traseul existen�ial sinuos al femeii 
ferme în demersurile ei: Œîntr-un 
anume moment de revela�ie/ proble -
me de incontinen�� astral�/ numai  
Dumnezeu mai poate asambla/ pa
ii  
din cenu
�  -/ drumul se bifurc�/ spre  
alfa 
i omega/ cu o disperare/ dat� de  
fiorul neg�rii/ eu  -  a trebuit s� plec,  
pretext/ pentru a m� întoarce/ 
i m�  
voi întoarce/ pentru a iubi/ sunt pro -
creativ� acum/ acele granule de Panta 
Rhei/ mi-au stimulat îmblânzirea/  
asculta�i/ a început deja pledoaria/  
pentru minutul de sinceritate/ p�cat  -
/eu nu mai pot alerga/ pietrele lui  
Solomon/ îmi îngreuneaz� rinichii/  
nici m�car nu mai pot filtra cuvintele/  
m� îndr�gostesc/ de fiecare intrus/  
pân� când patima îmi este/ anihilat�  
în bollus/ înl�turând disconfortul/  
produs de metaforeŽ (minutul de sin -
ceritate). 
Poeta este adepta lucrului pe text, a 
cizel�rii cu migal� de orfevru a textelor  
(altceva decât o stare de inspira�ie ) 
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autoarea având 
tiin�a textualiz�rii  
miniaturalului, a fragilului abia sesiza -
bil cu ochiul liber 
i a subliminalului  
din rostiri aluzive (andante prin noap -
te, îndemn, gând estival). Cu o sinceri-
tate poetic� dezarmant�, Carmen  
Tania Grigore surprinde tr�irile, cu  
pierderi 
i reg�siri fastuoase, pendu -
lând între zbucium 
i acalmie, între  
doruri mistuitoare 
i bucuriile m�run -
te ale fiec�rei zile, între singur�tatea  
pustiitoare 
i frenezia arderii în doi ( cu 
promisiuni de reg�sire ). Curajul ei de 

a se confesa aminte
te de lirica erotic�  
de tinere�e a Mariei Banu
. Lirica sa de 
dragoste este una a a
tept�rilor febrile  

i a d�ruirilor în acela
i registru afectiv  
mereu epurat cu decen��, mereu la 
antipodul exacerb�rilor, într-un limbaj  
de-o acurate�e 
i de-o diafanitate  
exemplare. Nu lipsesc din discursul 
doamnei Carmen Tania Grigore nici 
secven�ele de poezie civic� sau de ati-
tudine social� ( între alean �i armonie,  
cu nostalgii la  vedere).
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Cu peste dou�zeci de ani în urm�, profesorul Randall Stevenson de la 
Universitatea din Edinburgh  mi-a d�ruit un volum care de atunci a r�mas,  
din motive profesionale, pe un raft central, vizibil, în biblioteca de acas�,  
anume, The New Companion to Scottish Culture, editat de  David Daiches 
�i publicat în 1993,  �i pe care îl folosesc destul de des pentru c� îmi place s�  
scriu despre  Sco�ia �i despre valorile ei culturale. Pe pagina a IV-a a coper-
tei se g�se�te o fotografie a lui Sean Connery, fire�te în rolul care l-a f�cut  
epocal, acela al lui James Bond 007,  justificat� de faptul c� în  compendium  
acesta figureaz� ca indice reprezentativ pentru peisajul cultural sco�ian,   
al�turi de alte repere importante … mi�c�ri, institu�ii, personalit��i, simbo -
luri, tradi�ii - , fiind înso�it de o explica�ie relevant�: Œeste f�r� îndoial� cel  
mai cunoscut sco�ian în via��Ž, a fost Œconsacrat  de filmul Dr NoŽ, este un 
Œactor de anvergur� la HollywoodŽ, câ�tig�tor al premiului Oscar în 1987, 
Œconsiderat un actor cu greutate �i un important star al cinematografiei.Ž 
(Daiches, editor, 1993: 63).  

Este unanim acceptat faptul c� procesul de globalizare, ai c�rui mar -
tori suntem cu to�ii, este azi încorporat în mai largul fenomen cultural al  
postmodernismului, el este înso�it de tot mai accentuata extindere a socie-
t��ii de hiperconsum, �i �i-a creat o dinamic� de desfacere  a elementelor  
care constituie cultura unui grup, pe de o parte, �i de expunere �i folosire a  
exponen�ialului valoric �i tradi�ionalistic al acestuia, pe de alt� parte.  
Studiile pun în eviden�� modalit��ile prin care se coaguleaz� orient�rile �i  
comportamentul membrilor acelui  grup, precum �i felul în care se pozi�io -
neaz� acest  grup, prin diferen��, al�turi de alte comunit��i culturale, p�s -
trându-�i caracteristicile de autodefinire a grupului prin diversitate cultural�,  
de�i uneori planeaz� acuza�ia c� anumite valori tradi�ionale se pot compro -
mite în favoarea câ�tigului comercial prin comodificarea lor în vederea  
ŒconsumuluiŽ turistic. (vezi McKercher, du Cross, 2002: 12)..  

Save as...
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Asemenea altor spa�ii culturale, �i Sco�ia dezv�luie oric�rei categorii  
de consumatori interesa�i de tot ce înseamn� simboluri locale (cititori,  
observatori,  flaneur -i turi�ti culturali) o gam� variat� de tradi�ii, activit��i  
�i evenimente culturale, caracterizate în general printr-o anume periodici -
tate legat� de respectarea unui ciclu, a unui anotimp sau calendar; ele pot fi 
�i locuri specifice asociate acestora, marcate printr-o etalare de obiecte sau 
colec�ii caracteristice �inutului respectiv, sau organizarea de festivaluri de 
strad� sau religioase, a�a cum apar ele în descrierile speciali�tilor (94).  
 

ÎN C�UTAREA  SPA�IULUI  BIOCULTURAL  
 

Fiecare individ are o mo�tenire etnic� sau cultural� care valoreaz�  
mult pentru el, care îl define�te �i ca atare, îl determin� s� lupte pentru  
men�inerea �i transmiterea acestui tezaur ce le garanteaz� genera�iilor  
apartenen�a la un anume grup de oameni din aceast� lume �i le încurajeaz�  
s� devin� con�tiente de acest element esen�ial din existen�a lor. Chestiunea  
care se ridic� în momentul emigr�rii spre un alt teritoriu, chiar dac� acesta  
este vecina lor, Anglia, este, pentru un so�ian în cazul de fa��, chiar acest 
transport/aport de mo�tenire cultural� a c�rei practicare �i perpetuare prin  
re�eaua social� a familiilor �i prietenilor este vital� în procesul de integrare  
�i  stabilire a statutului de minoritate participativ� într-un  fel  particular,  
a�a cum observ� personajul feminin Ali din romanul lui Irvine Welsh: ŒÎmi  
iau paharul de scotch. Ciudat, am crezut mereu c� «britanicii nordici» este  
un termen folosit ironic, sarcastic, de c�tre na�ionali�tii din Sco�ia. Am fost  
surpins� s� descop�r c�  a fost brevetat de c�tre unioni�tii care vor s� fie  
accepta�i ca parte a Regatului Unit. (...) Cam la fel cum s-a întâmplat cu 
Rule Britannia,  care a fost scris� de un sco�ian. A fost o pledoarie pentru o 
integrare pe care n-o po�i ob�ine niciodat�.Ž (Welsh, 2002: 250 ).  

Suntem obi�nui�i cu ideea de a considera cultura un set de produse 
materiale �i spirituale, altfel spus, Œun tot de obiecte cu anumite întrebuin-
��riŽ, ce exprim� Œo viziune despre lume �i via�� a unui grup socialŽ (Alexan -
dres cu, 1988: 76),  precum �i felul de a gândi �i de a ac�iona al oamenilor 
din sânul acelui grup, particularit��ile de spiritualitate proprie. În cadrul  
fiec�rei culturi exist� arhetipuri, simboluri, semnifica�ii care caracterizeaz�  
o arie cultural�, a�a cum le selecteaz� Val McDermid în romanul ei, M� n�s -
tirea Northanger , �i anume, capitala recunoscut� a ��rii, Edinburgh, cu Œla -
birintul multistratificat al aleilor strâmte �i al pasajelor ce alc�tuiau  vechiul  
ora� unde Burke �i Hare [criminali �i jefuitori de morminte] î�i desf��ura -
ser� activitatea (...), poten�ialul pentru groaz� �i aventur� dup� fiecare col�  
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al str�zilor acelora înguste.Ž (McDermid, 2017: 23), ora� care a devenit cu -
noscut în istoria  recent� pentru tradi�ionalul s�u festival interna�ional da -
tând din 1947, festival care atrage aici în luna august turi�tii din toat� lumea  
dornici s� asiste la experimente artistice inedite.  

Reprezentarea mental� a etosului �i culturii sco�iene include eveni -
mente �i festivaluri care au puterea de a concentra aten�ia observatorului 
interesat asupra unei unit��i de timp specifice care cuprinde Œo mas� critic�  
de activit��i ce transform� evenimentul într-un spectacolŽ (McKercher, du  
Cross, 2002: 132), menit s� ofere experien�e inedite participan�ilor.  
McDermid exemplific� aceast� constatare dup� cum urmeaz�: ŒBalul din  
�inuturile Înalte este evenimentul social al sezonului în Edinburgh.Ž  
(McDermid, 2017: 24),  consacrând anual celebra imagine a unor atle�i �i  
dansatori îmbr�ca�i  în kilturi, evoluând în acordurile cimpoiului; �i antre -
nând publicul s� ia parte la  dansurile lor populare, cu: Œînvârteli �i r�suciri  
de Gay Gordons �i de Dashing White Sergeants, de pas de basque �i dos-
a-dosŽ(27). Tot din aceat� categorie de tezaure, socotite intangibile, adic� 
reprezentând tot ceea ce înseamn� cultur� tradi�ional�, folclor, cultur�  
popular� practicat� �i prezentat� în anumite locuri, în general cu un acom -
paniament tehnologic sumar (vezi, McKercher, du Cross, 2002: :83), face 
parte �i S�rb�toarea C�l�riei, unde Œcele mai multe rase din Borders �in o  
ce remonie tradi�ional�, când se duc pân� la grani�a �inutului ca s� marche -
ze ceva legat de istoria lui. Este scuza perfect� ca un grup de b�rba�i s� înca-
lece pe cai, s� colinde împrejurimile, dup� care s� se îmbete cri��. (...) Asta  
este S�rb�toarea C�l�riei în LangholmŽ (McDermid, 2017:89).  
 

TURISTUL CULTURAL 	I  MIZA  SA 
 

Dup� clasificarea turi�tilor folosit�  de Bob McKercher �i Hilary du  
Cross,  anume, în alocentrici, adic� aceia care sunt interesa�i s� experimen-
teze la maximum necunoscutul, c�l�torind pentru a-�i perfec�iona viziunea  
despre lume, pentru a înv��a, pentru a g�si noi provoc�ri, apoi cei psihocen -
trici, care prefer� locuri mai familiare, �i, respectiv, cei din categoria inter -
me diar�, midcentrici,  care c�l�toresc de pl�cere, doresc  o evadare, sau, pur 
�i simplu, sunt atra�i de o anume destina�ie pentru frumuse�ea sau renu -
mele ei (vezi McKercher, Bob, du Cross, Hilary, 2002: 118),  eroinele din 
romanul lui S.K.Tremayne, Sarah Moorcraft �i fiica ei, Kirstie, sunt acele  
turiste psihocentrice care caut� s� ajung� la un  loc unde au mai fost; în  
cazul lor este vorba despre insula Skye, unde vor ajunge trecând pe lâng� 
�irurile de lacuri Loch Lochy, Loch Garry, Loch Cluanie: ŒNe apropiem de 
Skye (...) portul turistic, îns� necru�at de ploaie, Kyle of Loch Alsh (...), apa  
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cenu�ie, pe alocuri alburie, a golfului Loch Alsh (...). Am ajuns în Skye (...), 
cu un peisaj traumatizat, �i totu�i frumos. Insulele �i mun�ii sunt reflecta�i  
în apa întunecat� (...). 	esul nisipos coboar� pân� la linia ��rmului. (...) O   
planta�ie de pini este desp�r�it� de un drum care pare s� duc� spre nic�ieri  
… disp�rând în acea p�dure sumbr�, pe urm� în întuneric.Ž (Tremayne,  
2017: 85). 

Pentru orice fel de turist, ini�iat sau mai pu�in cunosc�tor al peisaju -
lui cultural al ��rii, Sco�ia  are un tezaur cultural fizic, adic�, tangibil, remar -
cabil (vezi McKercher, du Cross, 2002: 65), constând din ora�e �i cl�diri  
istorice, situri arhelorgice, obiecte culturale, toate formând o proprietate  
solid� a unei comunit��i cu tradi�ii devenite embleme �i simboluri  identifi -
cabile chiar �i în cel mai modest col� de �ar�: ŒMicul drum care ajungea aici 
[marginea suburbiei Cults] fusese �i el acoperit de vegeta�ie. O ferm� p�r� -
sit� st�tea �âfnoas� chiar la cap�tul drumului, piatra ei plângând în ploaia  
f�r� sfâr�it.(...). Ciulini �i m�r�cini se vedeau printre ierburi, cu tulpinile �i  
frunzele de culoarea ruginei profilându-se pe cerul de iarn�.Ž(Macbride,  
2010: 119). Ciulinii, peisajele ce�oase,  suita de loch-uri, tartanul, cimpoiul, 
personalit��ile reale (regina Mary, prin�ul Charlie) sau personajele fictive  
(dr. Jekyll �i dl. Hyde, Highlander) completeaz� harta istoric�, social�, cul -
tural� a ��rii care merit� investigat� �i cunoscut�; drept urmare aceste ele -
mente au ajuns standardizate, modificate, comodificate în interesul unui  
turism sustenabil, adic� au fost turismificate , (vezi McKercher, du Cross, 
2002: 134), spre a fi consumate de cât mai mul�i vizitatori. Cine �tie? Poate  
c� Sean Connery  ar putea deveni un  francizor  important, în societatea de 
hiper/consum, în care artele ajung  foarte u�or produse care au pre�, se con-
sum�, se evalueaz�, se produc în serie, în conformitate cu gustul �i cererile  
publicului cump�r�tor (vezi Marshall McLuhan, 1975: 439), într-un uria�  
val de democratizare a tuturor bunurilor.  
 

Referin�e  
Alexandresscu, Ion, 1988, Persoan�, personalitate, personaj, Ia�i: Editura Junimea,  
Colec�ia Humanitas-40  
Daiches, David, editor (1993), The New Companion to Scottish Culture, Edinburgh:  
Polygon 
Macbride, Stuart, 2010 (2005), Granitul rece, Ia�i: Polirom (trad. R�zvan Petria).  
McDermid, Val, 2017 (2014), M�n�stirea Northanger, Bucure�ti: Lira (trad.  
Alexandra Florescu) 
McKercher, Bob, du Cross, Hilary, 2002, Cultural Tourism. The Partnership between  
Tourism and Cultural Heritage Management,  Londra: Routledge 
McLuhan, Marshall, 1975, Galaxia Gutenberg, Bucure�ti, Editura Politic� (trad. Mihai  
Moroiu)  
Tremayne, S.K., 2017 (2015), Dubla identitate , Bucure�ti: RAO (trad. Graal Soft SRL)  
Welsh, Irvine, 2017 (2002), T2 Trainspotting , Ia�i: Polirom (trad. Andrea Matzal)



99

ŒPieirea unui lucru este generarea altuia �i generarea unuia este pieirea 
altuiaŽ … ne spune Aristotel în Despre generare �i nimicire . �i în num�rul tre -
cut am încercat s� g�sim câteva mega-fenomene astronomice �i planetare care 
s� ilustreze tulbur�tor de simpla aser�iune. Care, în gândirea aristotelian�,  
fatalmente limitat� de inexisten�a unei tehnologii observa�ionale, se referea  
doar la nivelul sublunar �i, în special, la cel biologic. Îns� �tiin�a secolului  
XX i-a dat o extensie robust�, demonstrând valabilitatea ideii la toate sc�rile  
cosmice. Coborâm acum cu picioarele pe terenul istoriei, în veacurile XII-XI  
î.Chr. ale acestei lumi ŒsublunareŽ. Perioad� de o violen�� �i o instabilitate 
social� terifiante �i care avea s� rodeasc� în cele din urm� în noul aspect al  
Europei mediteraneene, al Asiei Mici �i al Orientului Apropiat, pe care se va  
cl�di �i prolifica lume greac� a Stagiritului �i a predecesorilor s�i. O lume  
extrem de dinamic� spiritual �i artistic, în primul rând datorit� componen�ei  
eterogene a locuitorilor ei, eterogenitate des�vâr�it� tocmai în perioada men -
�ionat�. Cu sacrificii teribile, pentru c� invazia a�a-numitelor popoare ale 
m�rii , nici la ora actual� elucidate exact ca provenien��, a declan�at un adev� -
rat Œuragan ab�tut asupra teritoriul estic al M�rii MediteraneŽ 1. Beneficiind de 
tehnologia fierului, în timp ce teritoriile invadate posedau doar arme mult mai  
ineficiente, din bronz, cetele sosite din t�râmurile nordice, roind în vuiete  
însp�imânt�toare pe mare �i pe uscat, au ucis �i distrus tot ce au prins în cale.  
Cu excep�ia egiptenilor care au reu�it s� le bareze drumul înspre piramide �i a  
atenienilor bine baricada�i pe colina ce avea s� poarte seme� Partenonul peste 
vreo opt secole, ei au lichidat imperiul hittit din Asia Mic� 2 deschizând drumu-
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rile spa�iale �i temporale frigienilor c�tre Podi�ul Anatolian 3. �i au transformat  
în cenu�� coasta oriental� a Mediteranei cu mândre�ele lor de a�ez�ri comer -
ciale prospere, din Ugarit pân� la vechiul Babilon �i Gaza, locul vechilor popu -
la�ii fiind luat de filisteni, arameeni, fenicieni etc. Simultan, Grecia a fost cotro -
pit� de dorieni în aceea�i paradigm� de cruzime. Pu�in�tatea probelor arheo -
logice face dificil de încadrat neamul dorian în genericul nebulos al popoarelor 
m�rii, în tot cazul provenien�a lor este tot septentrional�, ei sosind de pe cursul  
inferior al Dun�rii (varianta cea mai acceptat�) ori din vastele câmpii ruse�ti de  
la nordul M�rii Negre, acolo unde s-a coagulat, în diverse nuclee generatoare 
ale viitoarelor limbi europene �i asiatice occidentale, amalgamul tulbure de  
graiuri indo-europene. Înrudi�i  genetic sau nu cu cotropitorii �inuturilor asia -
tice, în tot cazul dorienii au dat dovad� de aceea�i Œm�iestrieŽ în cruzimea cu 
care au abordat noile teritorii. Sursele scrise ale înfrico��torului lan� de eveni -
mente sunt slabe. Pindar �i Herodot furnizeaz� câteva vagi informa�ii, confir -
mate ulterior arhelologic, iar Tucidide d� pân� �i o dat� a invaziei, Œla optzeci  
de ani dup� r�zboiul troianŽ, adic� prin 1150 î.Chr., consfin�ire lacunar� (�i  
chiar eronat� dupa cele mai recente analize) întrucât Œnu se poate stabili în 
timp cu asemenea precizie un eveniment care a evoluat încet �i pe parcursul a 
mai multor secoleŽ4. Cert este c� ordiile doriene distrug una dup� alta cet��ile  
str�lucitoarei lumi miceniene, care la rândul ei pulverizase f�r� menajamente  
cu câteva secole în urm� fastuoasa �i strania civiliza�ie a palatelor cretane. Totul 
se transform� în ruine fumegânde, încât o mare parte din Grecia Œrecade în cea 
mai deplin� barbarie. Nu exist� dezastru mai total �i nici mai sinistru în toat�  
istoria EladeiŽ5. Distrugerile au cuprins toate nivelurile vechii lumi elene:  
modul de via�� rafinat, splendoarea operelor de art� din care doar câteva au  
mai r�zb�tut pân� în vremile noastre, obiceiurile �i ritualurile. Pân� acolo încât  
Œgrecii vor pierde obi�nuin�a scrisului luat� de la cretani. Fenicienii sunt aceia  
care îi vor reînv��a s� utilizeze acest element culturalŽ6. Popula�ia e decimat�,  
iar cei ce scap� cu via�� o fac cu pre�ul p�r�sirii p�mânturilor natale, fugind în  
mas� c�tre coastele estice ale Egeei, acolo unde mai târziu vor cl�di înfloritoa -
rele cet��i ioniene.  

Popula�ia peninsulei, a ��rmului anatolian �i a insulelor egeene va fi de  
acum împ�r�it� în trei ramuri principale, a�ezate de la nord spre sud: eolieni,  
ionieni �i dorieni, iar modul de via�� va cunoa�te permanenta tensiune stârnit�  
de Œo civiliza�ie dorian�, auster� �i rigid� �i o civiliza�ie ionian�, amabil� �i gra -
�ioas�... For�a elenismului va consta în aceast� dubl� bog��ie pe care o consti -
tuie gravitatea dorian� �i surâsul ionianŽ 7. Dar îi va trebui cât�va vreme acestei 
for�e s� ias� la lumin�. Pentru c� epifania Greciei nu a fost una instantanee, ase -
meni zborului spontan al p�s�rii Phoenix. Un lung episod de tip medieval,  
Œevul întunecatŽ cum îi spun istoricii, de aproximativ patru secole, despre care 
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se �tiu extrem de pu�ine lucruri, a scufundat în disperare t�râmul ce pierduse  
parc� orice lic�rire de speran��, de vitalitate. Îns�, începând aproximativ cu  
secolul VIII î.Chr., se întâmpl� ceva ce poate fi asemuit unui miracol. ŒLa un 
anumit moment, într-un anumit punct al evolu�iei artei grece�ti s-a produs  
ceva indefinibil, care a transfigurat aceast� art� într-o crea�ie nou�, incompa -
rabil�Ž 8. Geometria decora�iilor de pe ceramica evului întunecat, singura m�r -
turie a faptului c� Grecia nu a disp�rut cu totul, se transform� treptat în forme  
naturale, în reprezent�ri realiste �i pline de for��, dar mai ales în gândire dia -
lectic� �i într-un irepresibil nesa� al cunoa�terii naturii �i cosmosului. Dar �i în  
organizarea social� de tip democratic, în cultivarea valorilor cet��ii, în str�lucire  
urbanistic�, în legisla�ie coerent�. Vectori ce vor defini (din p�cate nu peste tot  
�i mereu) evolu�ia civiliza�iei europene vreme de milenii. Mai mult ca sigur c�  
esen�a acestei �â�niri î�i are geneza în pustiirea dorian� (nu facem aici o jude -
cat� etic� … ar fi necru��toare). Probabil c� lumile cretane �i miceniene î�i atin -
seser� apogeul, î�i consumaser� energiile edificatoare �i, în absen�a lor, nu ar  
mai fi fost apte decât de o agonie prelungit� �i lânced�. Sau poate o eventual�  
reviviscen�� natural� s-ar fi produs mult mai târziu, a�a cum între Sofocle �i  
Shakespeare s-au scurs vreo dou� milenii de lipotimie dramaturgic�. Cert este  
îns� c� generarea apoteotic� a clasicismului elen a izbucnit pe un teren defri�at  
�i sterilizat în urma înfrico��toarei nimiciri doriene.  

Îns� nu toate nimicirile majore din istorie duc �i la generarea a ceva  
important. Sunt momente în care generalitatea aser�iunii aristoteliene nu  
poate fi luat� ca axiom�. �i nu lu�m decât exemplul celor dou� R�zboaie  
Mondiale, cu zecile de milioane de mor�i �i distrugerile inestimabile de bunuri,  
în urma c�rora nu a rezultat nimic nou, nimic constructiv (cu excep�ia deloc  
constructiv� a armamentului nuclear!...), ci s-a produs doar încetinirea sau  
chiar blocarea temporar� a ritmurilor de dezvolatare financiar-economic-
social� a unei Europe ce deschisese cu admirabile eforturi drumurile corecte de 
cercetare în �tiin�ele naturii �i dobândise for�a tehnologiei dedicate majoritar  
cre�terii calit��ii vie�ii. �i exemplele sunt nenum�rate, ceea ce arat� faptul c�  
cele dou� predicate aristoteliene nu au pondere egal� în actualiz�rile lor.  
Nimicirea întotdeauna prevaleaz�. O spune �i legea a doua a termodinamicii,  
aceea cu entropia (dezordinea) universal� în cre�tere. Iar acum, utilizând o for -
mul� de încheiere tipic aristotelian� pe câte un subiect, credem c� despre aceste 
lucruri Œs-a vorbit îndeajunsŽ. Dar nu suficient de ŒîndeajunsŽ ca s� nu încap� 
�i o ilustrare artistic�. Evident, contemporan�, pentru c� o aser�iune de o ase -
menea cinic� realitate cum e cea aristotelian� nu-�i poate g�si transfigurarea  
decât în arta zilelor noastre. Care, asemeni asteroidului ce a spulberat gigan�ii 
planetei acum zeci de milioane de ani (vezi prima parte a eseului), rupe toate 
z�gazurile substan�iale �i formale ale expresivit��ii tradi�ionale �i încearc� s�  
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accead� înspre esen�ele nude ale fenomenelor. Transgresiune îi spun teoreti-
cienii acestui fenomen invaziv (lit., invadarea uscatului de apele marine) al rea-
lit��ii sub aspectele ei cele mai tari, pân� de curând inexprimabile ori eufemi -
zate pân� la a le face greu recognoscibile, asupra patentelor estetice. În fapt o 
anulare a tuturor distinc�iilor existente între poten�ilitatea �i actualizarea aris -
toteliene. Tot ce poate fi imaginat cap�t� expresie. Exponentele acestui tip de 
art� Œa) r�v��esc rela�ia tacit� dintre tabuuri, reguli legale �i principii morale; b)  
se ocup� de durere, moarte �i dezmembrare, dintr-o perspectiv� deta�at�, spe -
culativ�; c) reunesc elemente care ar trebui s� fie separate, refuzând, în hibri -
ditatea lor, ceea ce s-ar putea numi integritatea obi�nuit� a lucrurilor; d) sunt  
lucr�ri recente, cazuri a ceea ce este perceput drept un nou gen, «arta �oc»Ž9. 
Artistul britanic Damien Hirst (n. 1965) prestidigiteaz� moartea �i via�a cu  
naturale�ea unui actor ambulant dintr-un bâlci, zgând�rind categoriile efeme -
rului v�zut ca parte fundamental constitutiv�, prin repetitivitatea sa, a Œno�iunii  
de indestructibil� ve�nicie,Ž pân� la eviden�ierea inechivoc� a monstruozit��ii  
acesteia10 (în mod neîntâmpl�tor, în studen�ie a lucrat la o morg� londonez�!).  
Lucrarea O mie de ani (1990) a stârnit fire�ti controverse, ceea ce a �inut-o 
departe de ochii publicului pân� la expozi�ia retrospectiv� a Galeriei Saatchi din  
County Hall, 2003. O incint� paralelipipedic� din panouri de sticl� etan�eizate  
de dimensiuni 2075 x 4000 x 2150 mm pe al c�rei plan�eu zace un cap de vi�el 
natural, în putrefac�ie. Valuri de mu�te roiesc în voia lor prin toat� incinta.  
Exist� �i un incubator cubic în care ou�le zbur�toarelor ce se hr�nesc îndestu -
l�tor cu putreziciunea c�rnii animalului, depuse acolo, genereaz� noi �i noi  
roiuri ce se reped la rândul lor asupra craniului bietei cornute decapitate. �i  
dup� ce �i-au îndeplinit misiunea de îmbuibare �i proliferare, insectele zburd�  
satisf�cute în înaltul incintei, acolo  unde îns� le a�teapt� o Œsurpriz�Ž. De tavan  
e atârnat� o lamp� cu ultraviolete care, în momentul atingerii ei, le pr�je�te.  
Hor� necru��toare a vie�ii �i a mor�ii, de generare �i descompunere pe multiple  
niveluri de interpretare. Cel dintâi este, evident, acela al fulminantei expansiuni  
a vie�ii care se adapteaz� instantaneu pe condi�iile oferite de fiecare ni��. Prin  
sacrificiul cornutei, lucrarea ofer� imaginea unui paradis al sup�r�toarelor  
insecte, chiar dac� no�iunea nu se apropie de viziunile noastre edenice. Paradis 
care, din punctul de vedere al zbur�toarelor ce n-au ajuns înc� în partea de sus 
a incintei, pare etern. Apoi ar fi cel al inocen�ei nimicitului. În fapt orice victim�  
necuvânt�toare poart� un tezaur de nevinov��ie întrucât ac�iunile sale sunt  
strict conforme prescrip�iilor naturii iar mecanismele acestei naturi sunt  
impersonale �i indiferente. Aici îns� simbolistica e inechivoc�. Dac� în locul �es -
tei vi�elului lucrarea con�inea un cap de hien�, ciclul gener�rii �i nimicirii din  
incint� regresa înspre lan�ul vie�ilor de victim�-pr�d�ciune duse de toate spe -
ciile ce au f�cut posibil� existen�a animalului în cauz�, pân� în clipa ipostazierii  
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sale într-o galerie de art�. Vi�elul în schimb opre�te istoricul ciclului la sacrifi -
ciul s�u sinistru �i amoral. E întruchiparea absolut� a purit��ii, el nu poate exis -
ta în peisajul trofic decât ca victim�. Distructivitatea lumii nu ascult� �oaptele  
categoriilor etice. Alt nivel ar fi cel al interven�iei exterioare buclei naturale a  
vie�ii-mor�ii, reprezentat de lampa UV care, asemeni asteroidului ce-l invoc�m  
din nou, curm� din frenezia mu�telor ce au izbutit s� acapareze tiranic întregul  
spa�iu. �i f�r� de care, probabil, prin suprapopulare, ame�itoarea roat� biologi -
c� nu s-ar fi învârtit, a�a cum estimeaz� autorul, o mie de ani. Iar cel mai spe -
cific nivel de citire, având în vedere c� suntem într-o galerie, este cel al operei 
de art� (în cazul în o care astfel de lucrare … dar este un cu totul alt subiect … 
poate fi numit� art�, fie ea �i purtând atributul Œ�ocŽ,  sau ar trebui s� se postu -
leze de-acum un alt concept, gen ŒprocesareŽ). Autorul sacrific� puzderie de 
vie�i într-o lucrare vie-moart�-vie ce se auto-metamorfozeaz� clip� de clip�,  
sub ochii privitorului. Redând înfior�tor simbolistica inepuizabilei fr�mânt�ri  
cosmice func�ionând dup� aristoteliana bucl� recursiv� generare-nimicire-
generare... prin care î�i între�ine, insensibil, dinamismul endemic. Vi�elul �i  
mu�tele lua�i individual sunt neimportan�i în raport cu lucrarea, a�a cum, cos -
mic, existen�a �i înf�ptuirile noastre sunt nesemnificative în imensitatea Marii  
Lucr�ri. Dar Mama Natur� are întotdeauna solu�ii �i pentru asta...  

Un reportaj recent pe Discovery Science dezv�luie ipotezele cercet�tori -
lor cu privire la posibilitatea existen�ei vie�ii în forme primare pe satelitul înghe -
�at al planetei Jupiter, Europa. Când, peste miliarde de ani, soarele va deveni 
o gigant� ro�ie iar p�mântul va fi pârjolit integral, noii parametri ai sistemului  
solar vor topi crusta de ghea�� a Europei, l�sând deschis luminii �i c�ldurii  
oceanul acum ascuns. Va fi, probabil, noua matrice a vie�ii pe care cosmosul o 
are deja preg�tit� spre generare dup� nimicirea lumii noastre.  
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Scena politic� se confrunt� adesea cu variatele �i incitantele sale reflec -
t�ri artistice transpuse în universul teatrului. În dramaturgia lui Tudor  
Mu�atescu, unul dintre reprezentan�ii de seam� ai teatrului politic românesc �i  
ai direc�iei inaugurate de Ion Luca Caragiale, contextul tematic se rafineaz� 
într-o viziune satiric� animat� de �arje ironice, tu�e grote�ti �i aluzii atât de  
mu�c�toare, încât puternica impresie de actualitate nu poate fi estompat� în  
umbra deceniilor care au trecut de la scrierea acestor texte. Este binevenit�, 
a�adar, recenta includere a piesei ...ESCU* de Tudor Mu�atescu în repertoriul  
Teatrului Regina Maria din Oradea, în regia artistic� a lui Claudiu Goga, cel  
care a surprins cu abilitate felul cum raporturile dintre puterea politic� �i  
opozi�ie radiaz� doar declarativ spre ideologiile vremii, nu îns� �i doctrinar.  
Pentru Decebal Nec�ulescu, substan�a doctrinelor r�mâne o ilustr� necunos -
cut�, iar aceasta nu-l împiedic� defel s� migreze cu dezinvoltur� �i f�r� vreo  
remu�care de natur� moral� de la un partid politic la altul. Sorin Ionescu  
construie�te complexul rol al unui autentic homo politicus: cabotin, poltron �i  
obedient în fa�a superiorilor, l�sând în urm� un indigest parfum de mitocan  
parvenit �i de un dezarmant oportunism. E diferit, dup� cum se vede, de poli -
ticienii din teatrul lui Caragiale, ce ac�ionau cu atent� celeritate dac� a�a cereau  
interesele partidului. E adev�rat, tot interesul primeaz� �i aici, dar se  
converte�te în duioase promisiuni electorale, de la un loc comod în parlament 
pân� la conducerea unui minister. Tudor Mu�atescu schi�eaz� dinamica unei  
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lumi stratificate politic, în siajul c�reia agita�ia pentru acapararea puterii  
dobânde�te o tot mai vizibil� coloratur� financiar�. Grupurile de putere inter -
fereaz� cu cele de influen�� social�, permi�ând unor in�i mediocri s� accead�  
spre vârful societ��ii.  

Încreng�turile sunt savuroase. Al�turi de Decebal, cel plin de verv� �i de  
urmele mânc�rii ce i se prelinge printre degete, se afl� de la bun început socrul  
s�u, Iorgu Langada, un b�trân u�or senil �i decrepit, sub machiajul c�ruia cu  
greu îl recunoa�tem pe actorul Sebastian Lupu, intrat perfect într-un rol ce pre -
supune un fin reglaj al atitudinii �i tonalit��ii vocale. De altfel, nu numai  
machiajul, ci �i costumele �i decorul aduc ecouri din perioada interbelic�, când  
piesa s-a jucat pentru prima dat�. Conversa�ia dintre ginere �i socru, în spa�iul  
unui living lipsit de preten�ii decorative, aproape modest, este o savuroas�  
punere în tem�, într-un melanj de termeni prelua�i din vocabularul politic al  
epocii (,,demagogieŽ, ,,proletariatŽ, ,,socialismŽ). M�rul discordiei se clarific�  
odat� cu suita de repro�uri pe care cei doi �i le fac cu politicoas� reciprocitate.  
Pentru Decebal, b�trânul Iorgu reprezint� ,,o clas� social� în ultim� genera�ie:  
cafeneauaŽ. Nici cel�lalt nu se las� mai prejos, reamintindu-i neastâmp�ratului  
ginere de toate aventurile lui politice, semnul unei demagogii bine a�ezate deja 
într-o rutin� a schimb�rilor de culoare electoral� �i de emblem� discursiv�.  
Pesemne c� lui Decebal proprietatea termenului îi scap� printre degete … ase-
menea prototipului s�u, Ca�avencu …, din moment ce clameaz� cu convingere 
c� prin ,,noi, demagogiiŽ se scurge ,,strig�tul de suferin�� al proletariatuluiŽ.  
Convins c� traseismul politic e perfect justificabil, la fel ca minciuna, sus�ine cu  
non�alan�� cauza socialismului, cerându-i socrului s� se afi�eze la Balul Muncii  
cu cravata ro�ie la gât. B�trânul se opune cu o bine jucat� vehemen��, despre  
care vom afla curând cât de pu�in valoreaz�: ,,Nu m� fac, domnule, socialist!Ž 
Nu doar c� se va face socialist, dar va purta cravata ro�ie �i va flutura steagul 
ro�u cu mai mult� înfocare decât orice proletar cu mintea încins� de îndemnu -
rile propagandei. Conflictul politic se prelunge�te în familie, Traian Nec�ulescu,  
fratele risipitor, încurcând �i mai mult firele intrigii. În ipostaza acestuia, Alin  
Stanciu p�trunde într-un rol u�or discontinuu, uneori cu exager�ri interpreta -
tive, alteori cu remarcabile tu�e de expresie, precum în scena în care urineaz� 
pe cei cinci pitici de gr�din� modela�i dup� chipul �i asem�narea unor politi -
cieni ai zilelor noastre. Satira politic� atinge corzi de sensibil� actualitate,  
legând un timp trecut, al marilor r�t�ciri ideologice, de ceea ce se întâmpl�  
ast�zi pe scena politic� româneasc�.  

 Doamnele au un rol decisiv în deturnarea traseului celui despre care nu 
se îndoiesc c� va deveni un mare om de stat, chiar dac� sursa notoriet��ii sale  
se datoreaz� unui incident. Nina Damian î�i revendic� statutul de amant�,  
�tiind prea bine c� deputatul Decebal e, de fapt, crea�ia ei. P�trunde cu u�urin��  
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în cercurile guvernamentale (c�ile de acces ne r�mân absconse), este un perso-
naj-cheie, femeia care face �i desface, greu de r�pus psihologic, o ilustr� repre-
zentant� a celebrei expresii ,,Cherchez la femme!Ž. Ar fi trebuit nuan�at� prin  
mult mai multe varia�iuni expresive decât cele care se întrev�d în jocul scenic 

al Denisei Vlad. La polul opus, so�ia lui Decebal, Amélie, este doamna distins�, 
elegant�, de o delicate�e izvorât� dintr-un autocontrol studiat, cu reverbera�ii  
vocale ce o aduc în centrul aten�iei noastre pe actri�a Anda T�m��anu. �tie �i  
ea prea bine în ce lume tr�ie�te, intuie�te motiva�iile celor din jur, face concesii  
aparen�elor impuse: ,,So�ia-i mai socialist� decât întregul partidŽ, afirm� ea  
demn, îmbr�când rochia ro�ie pentru bal. Chiar dac� planul lui Bébé Damian  
… îndr�gostitul pasional, pus sub o varietate de reflexii interpretative de c�tre  
actorul �erban Borda … o surprinde, ea disimuleaz� cu art� �i accept�  
necondi�ionat limitele unui statu-quo marital c�ruia nu-i sunt str�ine adulte -
rul, manipularea �i o viguroas� doz� de ipocrizie. Într-un comic efect de con -
trast cu Amélie �i Nina se remarc� servitoarea Ana, de o placiditate �i iner�ie  
bine redate de c�tre actri�a Adela Laz�r. Greoaie în mi�c�ri �i expresii, încurcat�  
parc� în propriile-i ve�minte, Ana reprezint� acea doz� necesar� de sare �i  
piper ad�ugat� pentru detensionarea conflictelor de suprafa��. Aproximativ pe  
acela�i tipar, în mod voit lipsit de expresivitate, dar cu sprin�are efecte comice,  
se înfirip� personajul Mirelei Ni�� Lupu, Mitzi, secretara deputatului  
Nec�ulescu în vremurile lui de glorie.  

Un cuplu pitoresc se încheag� în sânul familei General Stamatescu, prin 
cei doi so�i croi�i parc� anume unul pentru cel�lalt, ilustrând contrariile care se  
atrag: feminitatea voluntar� �i comportamentul b�rbatului ce a depus de mult  

Secven�� din spectacolul ...ESCU de Tudor Mu�atescu, Teatrul Regina Maria, Oradea
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armele în fa�a celei pe care, totu�i, o iube�te. Prin Elvira Rîmbu o reg�sim pe  
Miza, acum la o alt� vârst� decât în Titanic Vals , o fiin�� posesiv�, obositor de  
acaparatoare ca so�ie �i mam�. Nu e de mirare c� spa�iul scenic pare adesea 
insignifiant pentru doamna General Stamatescu, femeia excedat� �i capabil�  
de nea�teptate reac�ii �i strategii pentru a-�i atinge scopurile. În rolul so�ului,  
Petre Ghimb��an revine cu o nou� �i remarcabil� partitur� plin� de savoare �i  
umor. Scena explica�iilor dintre cei doi nu aduce îns� �i cele mai fericite solu�ii  
regizorale. Totu�i, se mizeaz� pe inepuizabilul comic de limbaj al textului dra -
matic. Fiul lor, Platon, interpretat de George Dometi, este, de departe, reversul 
celebrului filosof care a dezvoltat o filosofie politic� pe principii riguroase, cons -
truit� pe dialog �i nu pe uzura monologului g�unos �i emfatic.  

Convins c� e un ins providen�ial pentru viitorul ��rii �i un maestru al dis -
cursurilor politice, Decebal sufer� un �oc dup� ce se întoarce b�tut, însângerat,  
pe targ�, dup� discursul sus�inut în leag�nul socialismului. Este momentul  
intr�rii unui grup amestecat �i efervescent de oameni ai legii �i de b�t�u�i  
pl�ti�i, interpreta�i de actorii Pavel Sîrghi, Alexandru Rusu, Eugen Neag,  
Andrian Locovei. Decebal î�i d� demisia f�r� regrete de la sociali�ti �i trece la  
��r�ni�ti, sub ademenitoarea promisiune a unui loc ob�inut rapid în parlament.  
De altfel, discursurile sale reiau, contrapunctic, anumite conjuncturi din planul  
vie�ii politice. Via�a deputatului Nec�ulescu se schimb� peste noapte �i întreaga  
familie extins� se mut� în casa lui. Succesul parvenitului politic se num�r� de  
acum în noile candelabre �i etaje ale casei, ori în iriza�iile sclipicioase ale 
becule�elor atârnate din bel�ug. Remarc�m ingenioasa regie a convorbirii tele -
fonice dintre Decebal �i prim-ministrul. Aplecat aproape pân� la p�mânt, cu  
receptorul la ureche, cel dintâi î�i dezv�luie adev�rata condi�ie de lacheu josnic,  
cu voce umil� �i instantaneu preschimbat� în lapte �i miere. Numirea sa pe  
postul de ministru al comer�ului provoac� celor din jur o stare de contagioas�  
euforie. Se desfac sticle de �ampanie, se arunc� bani în toate p�r�ile, iar Iorgu  
î�i repet� discursul pe fundalul ecourilor unei fastuoase recep�ii.  

Rapide r�sturn�ri de situa�ie gr�besc deznod�mântul. Proasp�tul  
ministru  nu se bucur� decât o sear�, adic� pân� în momentul loviturii de tea -
tru: demisia guvernului din care tocmai aflase c� face parte. ,,Amélie, dragostea 
mea!Ž este deopotriv� o inser�ie parodic� �i o aluzie u�or recognoscibil� la  
situa�ia similar�, rizibil� �i memorabil�, în mijlocul c�reia s-a aflat recent un alt  
personaj politic, de aceast� dat� real, îmb�tat de efluviile puterii. La începutul  
ascensiunii sale, Decebal Nec�ulescu afirma ritos c� politica e precum moda. 
Îns� sub cameleonismul afi�at în hârjoana pe arborele tuturor partidelor din  
vremea sa, se contureaz� treptat portretul caricatural inspirat de un lung �ir  
de... Escu, in�i rata�i �i fanto�e politice lipsite de autentic� voca�ie. 
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,,Sunt, ca s� zic a�a, cufundat în muzic�, m� gândesc  
la ea toat� ziua �i îmi place s� experimentez, s� stu -
diez, s� reflectez. (Mozart, 31 iul. 1778) 

În monografia The Cambridge Companion to the Piano (1998), o 
mic� informa�ie denot� cât de pu�in �tim înc� despre unul dintre cei mai  
mari compozitori ai lumii: de obicei nu se cânt� Concertul ,,nr. 20Ž în re 
minor pentru ,,pianŽ �i orchestr� K. V. 466 de Mozart, o capodoper� a genu -
lui, a�a cum l-a scris autorul. În m�surile 88-91 din prima parte e imposibil  
s� se cânte la un pian modern acordurile de la mâna stâng�, fiindc� au nota  
din bas dublat� la octava inferioar�, ca de un pedalier de org�! Înt�rirea  
basului spore�te caracterul sumbru �i vigoarea muzicii, ignorate în imagi -
nea idilic� �i unilateral� despre Mozart. Probabil c� interpre�ii necunosc� -
tori ignor� acele note drept un detaliu nesemnificativ �i cvasi-imperceptibil,  
mai ales la instrumentele moderne. Dar suma detaliilor �i a nuan�elor  
alc�tuie�te expresia muzical� real�!  

Pianul n-a fost dintotdeauna exact ca pianul de concert de azi (de 
obicei Steinway) �i a avut o evolu�ie lent�, pres�rat� cu experimente. Nu a  
devenit un instrument mai bun sau mai prost decât str�mo�ii lui din vre -
mea lui Mozart, Beethoven, Schumann, Brahms, Liszt �i chiar Debussy, ci 
de prin 1860 a început s� tind� spre un instrument diferit, adaptat s�lilor  
mai mari, producând un sunet mai puternic �i mai prelung (deci cu o  
anume neclaritate în registrul grav), cu timbru aproape egal pe toat� întin -
derea sa (sacrificând efectele de culoare din muzica mai veche). 
Respectarea inten�iilor compozitorului, inclusiv în ce prive�te timbrul �i  
claritatea texturii, e înc� prea rar�, de�i când se produce rezultatele muzi -
cale sunt uluitoare �i mult mai emo�ionante.  

Muzica

Adrian Gagiu

Mozart necunoscut
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Pentru a deduce pentru ce instrumente (clavecin, clavicord sau pia-
noforte) a compus Mozart e necesar� cunoa�terea disponibilit��ii de pe  
atunci a ,,pianuluiŽ (instrument înc� nou, scump �i rar). La fel, în�elegerea  
diferen�elor dintre modelele vieneze (mai agile) �i cele engleze (mai puter-
nice �i cantabile) e esen�ial� pentru interpretarea lucr�rilor lui Beethoven  
sau Schubert în func�ie de pianele pe care ei le-au avut la dispozi�ie. Mozart 
�i-a început cariera pe când uzuale mai erau clavecinul �i clavicordul, iar  
prima relatare cu el cântând la pianoforte e din iarna 1774-1775. El cânta 
întotdeauna la instrumentele disponibile �i abia dup� ce s-a mutat la Viena  
în 1781 �i �i-a cump�rat un pianoforte Walter, acesta a ajuns probabil s�  
domine concep�ia �i interpret�rile lui la claviatur�.  

Opera sa pentru ŒpianŽ n-a fost conceput� pentru acela�i instru-
ment, cu atât mai pu�in pentru cel herculean de azi: primele concerte pen-
tru ,,pianŽ �i orchestr� (K. V. 175, 238, 242 �i 246) au fost compuse pentru  
clavecin, iar sonatele �i concertele mari, de la Viena, pentru pianoforte. 
Dintre marile concerte, cel pu�in K. V. 466 �i 467 au fost compuse pentru  
un pianoforte cu pedalier, dup� cum o demonstreaz� partitura, o scrisoare  
a lui Leopold Mozart, anun�ul concertului �i relat�rile celor care l-au vizitat  
pe autor (instrumentul lui s-a p�strat, dar pedalierul acestuia a disp�rut).  
Mozart nu �i-a notat în partitur� toate inten�iile fiindc� muzica clasic� nu  
era atunci pies� de muzeu, ci fenomen viu, creativ �i adaptabil, ca jazzul. 

Multe prostii �i falsuri roman�ioase s-au colportat despre Mozart,  
de�i sursele, cercetarea �i muzica lui le pot demonta. Pretinsa uniformitate  
•obiectiv�Ž în interpretare pe care i-au atribuit-o neoclasicii e fals�, el fiind  
admirat de contemporani pentru expresivitatea la pian �i mai ales pentru  
rubato  al mâinii drepte, în timp ce stânga men�inea tempo-ul (dup� cum  
explica el într-o scrisoare din 1777 �i cum avea s� fac� �i Chopin, de�i  
ignoran�ii cred c� mai ales acestuia i se cuvine un tempo dezlânat �i variabil,  
pre�ios-ridicol �i pseudo-poetic).  

Mozart n-a suferit de s�r�cie, cum credeau romanticii �i comuni�tii,  
câ�tiga foarte bine, a tr�it pe picior mare fa�� de statutul lui �i i-au pl�cut  
elegan�a, socializarea cu prieteni nobili �i jocurile de noroc, pentru care a 
f�cut datorii considerabile. În ultimul an de via�� începuse s� le pl�teasc� �i  
p�rea s� aib� din nou perspective favorabile în carier�, dup� dificult��ile  
sociale din cei doi-trei ani anteriori, cauzate �i de r�zboiul cu turcii. Nici  
vorb� de resemnare �i de a�teptarea mor�ii, pe care i le-au atribuit roman -
ticii. Lucra mai ales la ,,Flautul fermecatŽ �i la Requiem, dar legenda c� pe 
patul de moarte i-a dictat elevului s�u Süssmayer indica�ii pentru ter -
minarea celui din urm� nu se sus�ine. P�rerea lui derogatorie despre  
Süssmayer (ca despre mai to�i contemporanii, în afar� de Haydn) e 
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evident� din scrisori, iar terminarea Requiemului de c�tre acesta n-a �inut  
cont de schi�ele lui Mozart �i de practica muzicii ecleziastice austriece con-
temporane (complet�rile recente, mai ales cea a marelui pianist �i muzi -
colog american Robert Levin, sunt în mod paradoxal mult mai bune �i mai  
fidele). Spre deosebire de contemporani, Mozart era un spirit enciclopedic 
în muzic�, asimilând multe influen�e �i mai ales subtila �tiin�� a marilor  
polifoni�ti ai barocului târziu (Bach �i Handel), astfel c� hiper-inteligen�a  
lui muzical� �i emo�ional� ni-l arat� într-o alt� lumin�, mult mai complex�  
�i impun�toare decât personajul infantil �i alegoric din ,,AmadeusŽ.  

Trupul lui Mozart n-a fost aruncat cu nerecuno�tin�� într-o groap�  
comun�, ci a avut o înmormântare de om de rând, ne-nobil, deci e o eroare 
de traducere. Iar mormintele oamenilor de rând se refoloseau dup� zece 
ani. N-a mers nimeni pân� la groap� fiindc� a�a erau regulile la Viena �i n-a  
fost viscol (c�ruia cic� nu i-a rezistat, vai, decât c��elul lui Mozart), ci vreme  
c�ldu�� �i lini�tit�. În treac�t fie zis, orgoliul sau apeten�a vienezilor pentru  
titluri l-au f�cut uneori pe compozitor s� semneze ,,von MozartŽ, ca �i cum  
ar fi fost nobil.  

N-a fost otr�vit de Salieri, care îl admira, de�i uneori au concurat  
pentru comenzi (a asistat la concertele lui, i-a dirijat lucr�ri �i i-a fost pro -
fesor unuia dintre fiii lui). Atins de demen�� în ultimii ani, Salieri a spus  
prostia cu otr�virea lui Mozart, care a prins în imagina�ia romanticilor.  
Cauza mor�ii lui Mozart a fost probabil febra reumatic� acut�, o infec�ie  
streptococic� masiv� sau trichineloza, suprapus� pe un organism tarat din  
copil�rie de boli �i de munc� excesiv�.  

Mozart a compus cu ajutorul unui pian, mult �i intens, realizând �i  
schi�e mai mult sau mai pu�in elaborate, în contrast cu spontaneitatea �i  
dicteul automat pe care i le atribuie idealizan�ii ce n-au nici o idee despre 
procesul creator. Diferen�a fa�� de Beethoven e c� majoritatea schi�elor nu  
s-au p�strat fiindc� v�duva Constanze le-a distrus cât a putut. Au sc�pat  
vreo 320, cam pentru 10 % dintre lucr�rile lui, iar unele au r�mas nefolosite.  
Multe compozi�ii le-a terminat la doi-trei ani de la începerea lor, uneori  
chiar la zece ani, cum a demonstrat Alan Tyson prin analizarea filigranului 
manuscriselor. Deci prostiile moderne despre Žcaracterul autumnal, elegiac 
�i resemnatŽ al lucr�rilor finale, de ex. Concertul pentru clarinet sau ultimul  
Concert pentru pian K. V. 595, nu se justific�, dar greveaz� destule interpre -
t�ri. Multe fragmente pe care n-a apucat s� le continue sunt foarte  
promi��toare prin elementele esen�iale pe care le-a notat ca memento. 
Unele partituri terminate nu includ toate notele la instrumentele mediane  
(,,e compus, dar nu e scris înc�Ž, cum zicea el, ceea ce denot� nu compune-
rea detaliat� �i complet� în minte, ci faptul c� partitura consemneaz� pân�  



la sfâr�it aspectele importante ale lucr�rii, detaliile urmând s� fie ad�ugate  
ulterior).  

Mozart n-a avut ticuri �i n-a suferit de sindromul Tourette, glumele  
scatologice din coresponden�a lui fiind uzuale în epoc� pentru categoria lui  
social� �i fiind practicate uneori �i de p�rin�ii s�i. Fiind mai mi�tocar, el le-a  
f�cut �i în muzic�, în mici canoane vocale distractive scrise pentru prieteni,  
cu texte gen •Pupa-m-ai în c...Ž �i •Difficile lectu mihi mars Ž (cuvinte latine 
ce sun� ca îndemnul anterior pronun�at în german�).  

Muzica lui e mult mai complex� decât delicate�ea unilateral� pe  
care i-o atribuie mul�i. În primul rând o caracterizeaz� claritatea, echilibrul  
�i fluen�a, dar for�a sau tragismul multor capodopere au fost emulate apoi  
de Beethoven �i minimalizate de min�ile mai u�urele. Când era mic, sora lui  
Nannerl era o pianist� mai agil�, dar el frapa prin capacitatea de a impro -
viza la claviatur� compozi�ii în forme date, ceea ce l-a ajutat în multe con -
certe publice �i la compus. Memoria lui era evident prodigioas�, dar nu  
supraomeneasc�: a memorat la 14 ani faimosul, dar repetitivul ,,MiserereŽ 
al lui Allegri la Capela Sixtin� nu dup� una, ci dup� dou� audieri, corectân -
du-�i transcrierea.  

Romanticii au mitizat actul componistic drept fenomen impulsiv �i  
incon�tient manifestat de unii •ale�iŽ, concep�ie ce persist� �i azi, izolându-l de 
fapt în mod comod pe compozitor de societate ca pe un nebun sacru. A�a a 
fost �i mai e privit nu doar Beethoven, ci chiar Mozart, pornind de la o scri -
soare falsificat� de publicistul Friedrich Rochlitz în 1815. Adev�rata genia -
litate a lui Mozart e mascat� de elegan�� �i cursivitate, nu e evident� ca la  
Beethoven, dar capodoperele lui au aceea�i coeren�� intern� holografic� �i  
microscopic�, pe un fond de inventivitate �i diversitate emo�ional�  
cople�itoare. Reliefând un astfel de caz (din ultimele dou� simfonii mozar -
tiene), Robert Levin î�i imagineaz� r�spunsul lui Mozart la o asemenea  
observa�ie ce ridic� un pic v�lul: ,,Cum lucrez eu nu e treaba ta! Important 
e c� muzica mea te face s� râzi, s� plângi �i s� te înfl�c�rezi în acela�i timp. Ž 
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Lumea lui Quentin Tarantino este populat� de eroi care au, printre  
altele, superputerea de a rescrie istoria … printr-un raccourci  invers: totul  
se amplific� pentru a crea noi perspective, recalibrarea imaginii se face prin 
povestea în poveste, motiva�ia reclamând zone îndelung gândite, f�r� ca 
eroul s�-�i piard� din aur�, f�r� ca povestea s� fie mai pu�in palpitant�. La  
Tarantino, povestea se rescrie pe m�sur� ce timpul galopeaz�. Nu e�ti nicio -
dat� suficient de preg�tit s� prevezi finalul, iar regizorul procedeaz� aseme -
nea unui demiurg care-�i neutralizeaz� lumea pentru a o înc�rca ulterior,  
chiar pân� la refuz, ca în Reservoir Dogs (1992) sau Pulp Fiction  (1994). 

Filmul lui Tarantino poate fi un omagiu adus westernurilor america -
ne ale anilor •60 realizate de John Wayne, John Sturges, Henry Hathaway, 
dar linia directoare a peliculei este Œinfernul confortabilŽ al lumii actorilor. 
Prin 1968, Sergio Leone regizeaz� Once upon a time in the West, un spa-
ghetti western cu Charles Bronson, Claudia Cardinale, Henry Ford. Demn� 
de remarcat este �i categoria westernului satiric, ilustrat� de Lonesome 
Cowboys (1968), în regia lui Andy Warhol, cu Joe Dallesandro.  

Once upon a time in... Hollywood  debuteaz� în februarie 1969, pre-
lungindu-se pân� în 8 august 1969: un actor …  Rick Dalton (interpretat de 
Leonardo di Caprio) �i un cascador … Cliff Booth (Brad Pitt), un Œora� în 
ora�Ž (Hollywood) �i o poveste care nu se poate rezuma în dou� cuvinte. 
Una dintre premisele filmului lui Tarantino este c� un actor condamnat s�  
fie personajul negativ nu va fi niciodat� un ŒerouŽ în cinematografie. De 
aceea, Bounty Law  (Legea recompensei), de�i pare s�-i asigure succesul pe 
sezoane deja notoriului Rick Dalton, nu-i va asigura �i notorietatea pe ter -
men lung. Va fi înc� un actor perindat prin platourile hollywoodiene. Dar  

Cinemascop

Irina-Roxana Georgescu

A fost odat� în... Hollywood  
sau o poveste f�r� sfâr�it
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�ansa lui Rick este Marvin Schwarz (interpretat de Al Pacino), care îi pro-
pune o colaborare cu westernurile italiene�ti ( spaghetti western ) �i s�  
schimbe registrul, s� se reinventeze: ŒPing! Pow! Choom! Zoom! Down  
goes your career as a leading manŽ. 

Momente de sl�biciune, amendate ironic (Œnu plânge de fa�� cu 
mexicaniiŽ îi spune Pitt lui di Caprio dup� o zi de film�ri, în care se simte  

inutil �i golit pe din�untru) sunt puse în balan�� cu eroisme gratificatoare  
(1000 de comuni�ti mor�i în Vietnam �i doar o sut� de americani r�ni�i).  
Lumea filmului, peste care se a�az� o lentil� uria��, surprinde cruzimea  
realit��ii hollywoodiene, absen�a str�lucirii, e�ecuri financiare, dec�derea  
ca promisiune a oric�rui parcurs actoricesc. Dac� 8 februarie 1969 mar -
cheaz� preambulul în povestea lui Tarantino, partea cea mai concentrat�  
vi zeaz� ziua de 9 februarie, jalonat� de cel pu�in dou� secven�e semnificati -
ve: una dintre ele este discu�ia dintre cowboyul hâtru Rick Dalton �i fata de  
opt ani, care cite�te o biografie a lui Walt Disney, iar alta … întâlnirea lui Cliff  
Booth cu hipioata lasciv� care surprinde, pe de o parte, falsificarea artei 
actorului �i, pe de alta, revalorificarea materialului cinematografic.  
Tarantino surprinde, totu�i, o imagine idilizat� a folclorului hippie. Tinerii  
de la Spahn•s Movie Ranch sunt ni�te lupt�tori: eroi decalibra�i, iau în st� -
pânire abuziv ferma unui b�trân decrepit �i decreteaz� o republic� a  

Leonardo DiCaprio în Once upon a time in... Hollywood  
Regia Quentin Tarantino (2019) 

(foto: IMDb)
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libert��ii dezangajate. Cliff Booth pare s�-�i intre rapid în rolul salvatorului.  
El vrea, oricum, s� salveze lumea, mai pu�in pe sine. El este cel care îl sal-
veaz� de mai multe ori pe zi pe Rick Dalton, tot el îl înso�e�te la toate film� -
rile �i în toate momentele-cheie care îi pecetluiesc existen�a. Sunt multe 
secven�e derutante, provocatoare, unele la limita între grotesc �i poetic, care 
amintesc de Kill Bill … vol. I (2003) sau de Django Unchained (2012). 
Finalul rescris din Once upon a Time..., în care istoria contemporan� este 
revalorificat�, cu multe pârghii socio-culturale, aminte�te de Inglorious  
Basterds (2009), filmul în care apare pentru prima dat� Brad Pitt în aceea�i  
ipostaz� a salvatorului (pân� �i câinele lui Cliff Booth este dresat s�  
ac�ioneze pentru a preveni r�ul).  

Dup� cum declara într-un interviu luat de Clark Collins pentru  
Entertainment Weekly , la pu�in� vreme de la lansarea filmului, Quentin  
Tarantino a crescut în Los Angeles, iar Once upon a Time... in Hollywood  
devine un pretext anamnetic, de revenire în L.A.-ul anilor 1969. E o perioad�  
de tranzi�ie între filmul de art� �i industria filmului, exploziv� �i halucinant�,  
a�a cum o resim�im azi.  

Ma�ina pe care o conduce Cliff este o coupe de Ville de culoarea untu-
lui, care se pare c� i-ar apar�ine lui Michael Madsen (care apare, de altfel, �i  
în Once upon a time..., interpretându-l pe �eriful Hackett din Bounty Law ). 
Finalul este apoteotic: rescris într-o manier� antrenant�, care rezolv� con -
flictele masive prin violen�e exagerate, o salveaz� pe Sharon Tate (interpre-
tat� sibilinic de Margot Robbie) de crima abominabil� comis� de membrii cla -
nului lui Charlie Manson, care marcheaz�, de altfel, �i sfâr�itul erei hippie.  
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STRUCTURILE CONTEMPORANEIT� �II.  
Chen Ching-Jung începe s� expun� în  
Taiwan înc� de la mijlocul anilor •50 ai  
secolului trecut (prima expozi�ie personal�  
o are în 1962, la Muzeul Na�ional de Art�  
din Tokyo), când Georges Braque, Pablo 
Picasso, Max Ernst, Salvador Dali sau Joan 
Miró se aflau înc� în plin� for�� creatoare.  
Dadaismul, suprarealismul, cubismul,  
abstrac�ionismul, expresionismul abstract,  
pop art-ul erau curente care î�i creaser�  
deja propria biografie, una care continu� �i  
ast�zi sub diferite camuflaje estetice. Merit�  
pomenit acest lucru pentru c� toat� aceast�  
ŒaglomerareŽ fertil� reprezint� climatul  
artistic în care Chen Ching-Jung s-a format 
ca artist iar apoi �i-a c�utat �i �i-a g�sit  
propria identitate. Privindu-i lucr�rile nu ai  
cum s� nu te întrebi de care dintre aceste 
mi�c�ri s-a apropiat cel mai mult în mai  
bine de �aizeci de ani de activitate creativ�,  
cu atât mai mult cu cât el pare s� ilustreze 
îns��i defini�ia artistului contemporan . 
Vorbim de ŒapropiereaŽ de anumite teme 
ideatice �i modalit��i plastice, pentru c� e  
evident c� nu putem pune semnul egalit��ii  
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între arta lui �i nici unul dintre curentele pomenite mai sus. Nu e nici  
suprarealist pe de-a-ntregul, nu e nici expresionist pân� la cap�t, nu se  
abandoneaz� total în lucr�rile sale nici picturii metafizice, ca s� d�m doar  
câteva exemple.  
Ca o prim� rezonan�� a acestor gânduri, putem spune, din capul locului,  
c� Chen Ching-Jung … înc� din anii tinere�ii … nu a avut structur� de  
epigon. E drept c� el provine dintr-o cultur� în care rela�ia maestru-dis -
cipol are o însemn�tate aparte, dar �i o poten�ialitate aparte. Ca discipol,  
lumea �i spiritualitatea orientului îndep�rtat l-au f�cut s� deprind� capaci -
tatea de a st�pâni surdina în raport cu tot ce, din punct de vedere stilistic,  
ar fi putut s� se imprime prea vizibil în arta sa. Înve�i de la mae�tri, dar nu  
te la�i deformat; e�ti discipol, dar nu e�ti epigon; preiei doar ceea ce ai  
convingerea c� î�i apar�ine, c� �i-e propriu �i c� pur �i simplu marile întâl -
niri … umane sau culturale … nu fac decât s� te ajute s� con�tientizezi st�ri 
�i posibilit��i pe care le aveai deja. N�scut într-o �ar� pe care portughezii  
au numit-o Ilha Formosa, într-un cadru aproape paradisiac, �colit ani  
buni în Japonia, Chen Ching-Jung a preluat, ca artist, doar ritmurile  
suflete�ti care rezonau cu cele proprii, s-a l�sat ŒatinsŽ doar de realit��i 
care erau deja �i ale lui. Toate astea au f�cut ca pictorul, printr-o inefabil�  
delicate�e, s� evite de-a lungul întregii vie�i, posibilitatea de a fi clasificat,  
de a fi definit, de a fi catalogat. Referindu-se la arta contemporan�,  
sculptorul englez de origine indian� Anish Kapoor rostea un adev�r care  
con�ine toate deschiderile �i pentru interpretarea artei lui Chen Ching-
Jung: ŒUna dintre tr�s�turile fundamentale ale artei contemporane este  
c� ea se na�te înainte de toate din experien�a artistului Ž. E vorba, evident, 
de experien�a cumulativ� … de la întâlnirea cu marea pictur� la întâlnirea  
cu un val, de la istoria artei la sentimentele pe care �i le trezesc unduirile 
corpului feminin ori o lic�rire de lumin�.  
 
EZOTERISMUL FRAGILIT��II. Corpul uman �i mai cu seam� nudurile  
de femeie sunt teme care l-au urm�rit pe Chen Ching-Jung de-a lungul 
întregii sale vie�i. Pornind de la simplele studii din anii tinere�ii ( Well and 
Female Nude, By the River sau Study of Figures) pân� la nudurile expuse  
în prezenta expozi�ie, artistul nu pare defel interesat de o posibil� idealiza -
re a frumuse�ii corpului uman ci mai degrab� de fragilitatea  lui. Îi  
integreaz� cultural în oper� mai degrab� dimensiunea metafizic� decât  
cea carnal�, expresivitatea �i nu propor�ionalit��ile. Picteaz� nuduri nu  
pentru a fi v�zute, admirate ci doar în m�sura în care acestea sunt  
purt�toare de semnifica�ie. Corpul … pentru Chen Ching-Jung … are pro-
priul limbaj înainte de a se transforma el însu�i în limbaj plastic. Nudurile  



artistului taiwanez au o lini�te interioar�  aproape înghe�at� … sunt rare de 
tot reprezent�rile în care corpurile sunt contorsionate, agitate, chinuite.  
Ceea ce poate surprinde în reprezentarea corpului feminin e lipsa total� a 
chem�rii erotice: trupurile sunt, e drept, pline de senzualitate, dar o  
senzualitate abstract�, o senzualitate suficient� sie�i, f�r� nici o vibra�ie a  
erosului, f�r� nimic care s� Œtr�dezeŽ carnalul, dorin�a,  posibila  
disponibilitate c�tre un alt trup. Pentru Chen Ching-Jung înainte de a fi o  
imagine a frumuse�ii, a puterii, a erosului, corpul uman e defini�ia în lume  
a delicate�ii, dac� nu chiar a efemerit��ii. O pictur� în ulei din 2007,  
Sfântul Gheorghe, las� de b�nuit c� e vorba mai degrab� de un ezoterism 
al fragilit��ii  decât de fragilitatea cotidian�. Un b�rbat gol c�lare pe cal �i  
în pozi�ie de lupt� (care aminte�te de toate reprezent�rile clasice ale  
Sfântului Gheorghe) se îndreapt� c�tre o femeie goal� care prive�te  
lini�tit� spre cer. Tabloul e reluat �i într-una dintre lucr�rile expuse acum  
(pictur� în pictur� … modalitate la care Chen Ching-Jung recurge adesea), 
doar c� în fa�a lui e o alt� femeie goal� care st� pe un scaun, cu ochii  
închi�i, p�rând c� viseaz�. Lini�tea dublat� de puterea fragilit��ii feminine  
par s� domine, uneori, lumea. Dar dac� trupurile nu au nimic afrodisiac  
prin ele însele, în tablourile lui Chen Ching-Jung apar, repetitiv, câteva 
simboluri ale z�mislirii, transform�rii �i rena�terii: scoicile, l�mpa�ele,  
luna �i, mai cu seam�, marea.  
Sunt de tot interesante lucr�rile în care trupurile feminine devin  
superlative ale arhitecturii urbane. Model in the Studio, Model by the 
Window , Painting Room by the Seine, A Still World , The Night at the 
Tao-Nan Bridge  sunt doar câteva exemple. Le-am putea numi nuduri  
arhitecturale , deoarece urbanul nu e un simplu fundal, ci un spa�iu care le 
con�ine �i în care se contopesc, devenind, �i ele, realitate imediat�, chiar  
dac� o realitate metaforic�. La aceast� simbioz� vizual� contribuie �i  
tonalit��ile în care pictorul lucreaz�, culorile dure fiind exilate, putem  
spune, în anumite perioade de crea�ie, din arta sa. La o alt� serie ne-am 
putea referi ca la nuduri thalasiene . Sunt lucr�rile în care marea apare în 
fundal, în care conteaz� spiritul m�rii �i abia apoi tot ceea ce se ive�te din  
acest altar acvatic: Melancholy Seaside, Nude and Butterfly , Angry  
Waves etc.  
 
CULTUR� �I NATUR�. ŒNu îmi plac imaginile urbane. Gazele de  
e�apament �i vacarmul ora�ului îmi sunt de nesuportat. În natur� m� eli -
berez de toate preocup�rile vie�ii cotidieneŽ, m�rturise�te artistul. Cu toate  
acestea peisajele urbane ale lui Chen Ching-Jung prezint� un real interes.  
E drept, lipse�te din ele orice agita�ie, orice tumult, orice prezen�� care s�  
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nu fie purt�toare de cultur�. Natura îns��i pare s� se refuze urbanului:  
majoritatea copacilor sunt usca�i sau sunt reprezenta�i ca simple umbre 
urbanistice. Iar atunci … de tot rar … când urme de vegeta�ie apar ori au 
aceea�i fragilitate de care vorbeam înainte, ori trimit cu gândul la ni�te  
morminte, cele mai lume�ti simboluri ale lini�tii interioare. Courtyard in  
Paris, ulei pe pânz� din 2004, e un exemplu tipic. În mijlocul unei cur�i  
interioare, pictat� în culori reci, funerare, un copac uscat, cu crengile t�ia -
te brutal, are baza înconjurat� de iarb� �i de abia schi�ate flori, sem�nând  
pân� la identificare cu un mormânt. Statuia unui înger �i o banc�, ambele  
din piatr�, te fac s� gânde�ti mai degrabã la Cimitirul Père Lachaise decât  
la o curte interioar�. Putem afirma c� picturile de acest fel sunt gândite cu  
o strategie de arhitect �i cu obsesii de sculptor. Aproape fiecare peisaj 
urban con�ine reprezentarea unei statui. Nu ai cum s� nu gânde�ti la  
lucr�rile lui De Chirico, mai cu seam� la seria lui Ariadne. Dar dac� De  
Chirico a inclus constant statuia în picturile sale ca un simbol al durerii �i  
singur�t��ii, prezen�a statuilor în picturile artistului taiwanez izvor��te din  
nevoia de tridimensionalitate a efortului creator, pe de o parte, iar pe de 
alt� parte sunt un simbol al culturii acolo unde natura dispare . Statuile, 
mai cu seam� cele ecvestre, domin� pie�e �i pia�ete, anulând prezen�a  
uman�. Personajele devin insignifiante în raport cu ele iar spa�iile din jur  
… cl�diri, str�zi … se supun regulilor geometriei impuse de statui. Pentru 
Chen Ching-Jung statuile, deci cultura , constituie în spa�iul urbanului  
ceea ce înseamn� marea atunci când ie�i din sfera lui. Nu putem vorbi aici  
de o opozi�ie natur�-cultur�. Toate se afl� sub zodiile lor bune �i la locul  
lor. Acesta este firescul lucrurilor iar cultura solicit�, presupune un alt fel  
de tr�inicie, de durabilitate decât natura. Natura î�i are propriile resorturi  
de a se reg�si, de a se regenera, de a fi mereu aceea�i �i întotdeauna alta, 
în vreme ce cultura (simbolizat� prin statui) se identific� �i se impune  
printr-un alt tip de rigoare intern� în perimetrul umanului. Un diptic, din  
1986 �i 1988, este exemplar în acest sens. Primul tablou este lucrat în 
griuri palide, �terse, de negru �i de albastru, nici o zon� pictural� nefiind  
eviden�iat� în mod deosebit: o pia�et� în mijlocul c�reia vedem un arbore  
uscat, hieratic, câteva cl�diri, fundalul ca un tâlc al nesfâr�irii, atât de spe -
cific lui Chen Ching-Jung �i o mul�ime bruegelian� de oameni �i animale.  
A doua lucrare, pictat� dup� doi ani, surprinde aproape pân� la identifica -
re scena din întâiul tablou: gesturile, atitudinile, pozi�iile oamenilor sunt  
neschimbate, cl�dirile acelea�i, orizontul e tot nem�rginit. Î�i face loc îns�  
culoarea, chiar dac� nu în tonalit��i generoase, însufle�ind totul, iar  ele -
mentul care deosebe�te fundamental cele dou� opere e copacul: acum e 
înfrunzit, viu, de�i are în continuare o stranie transparen��, pentru a nu  
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obtura prin nimic perspectiva infinitului orizont. Ambele lucr�ri au acela�i  
titlu: Ten Yers Grow a Tree, Hundred Yers Educate a Man. Omenirea are 
nevoie de sute de ani ca s� se educe, ca s� se schimbe, un copac cre�te în 
zece ani. Aceast� axiom� filosofic� … fundamental� pentru modul în care  
Chen Ching-Jung în�elege existen�a, esen�ial� pentru universul lui intim …  
e transformat� de artist în crea�ia sa într-o axiom� plastic� . E imposibil  
s� te apropii hermeneutic de activitatea cultural� a lui Chen Ching-Jung  
dac� nu �ii seama de modul în care acesta apropie dar �i desparte cultura 
�i natura.  
 
REALITATEA UNEI LUMI IMAGINATE. ŒCred c� nimic nu poate fi mai  
abstract, mai ireal decât ceea ce vedem de fapt. �tim c� lumea obiectiv�  
nu e niciodat� a�a cum credem c� o vedem �i o în�elegem.Ž Sunt vorbele 
lui Giorgio Morandi, cuvinte care acoper� o mul�ime de curente ale  
secolului XX, de la realismul magic la futurism, de la postimpresionism la  
arta metafizic�. De-a lungul carierei, Chen Ching-Jung s-a apropiat discret  
de toate aceste curente, f�r� a le îmbr��i�a pe de-a-ntregul pe nici unul, cu  
toate c� este considerat unul dintre pionierii suprarealismului în Taiwan.  
Majoritatea lucr�rilor sale se înscriu în sfera unei metafizici vizuale  greu 
de surprins teoretic. De�i uneori pare s�-i ating� tangen�ial pe Dali ori pe  
De Chirico, alteori cu reminiscen�e din Carlo Carrà, Picasso ori René 
Magritté, în multe cazuri se desprinde îns� brutal de ace�tia în lucr�ri  
precum Distant Mountain in Shueli  (1970), Sumida River  (1966), The 
Road of Grief (1984) ori Street Scene (1970). Mai mult, în lucr�rile sale  
religioase în mozaic este aproape ŒcanonicŽ, amintind mai degrab� de arta 
bizantin� decât de cea vest european�: Holy Family  (2003) sau Jessus• 
Blessings (2006) î�i au oricând locul într-o biseric� r�s�ritean�.  
Dac� ar fi s� cuprindem, totu�i, într-o unic� sintagm� universul plastic �i  
ideatic al lui Chen Ching-Jung am spune c� avem de-a face cu un realism  
imaginar . Lini�tea, calmul, timbrul uniform al lucr�rilor acestuia, sensibi -
litatea mereu �inut� sub control, discursivitatea transparent� a raporturi -
lor omului cu universul, triste�ea calm�, st�pânit� a majorit��ii personaje -
lor transmit privitorului o melancolie echilibrat� dar profund�, dar mai cu  
seam� total lipsit� de excese metaforizante. Realitatea cu care lucreaz� 
Chen Ching-Jung e una marcat�, de nu chiar izvorât�, din necuprinderile  
care reprezint� fundalul majorit��ii tablourilor sale. Marea nu e doar un  
simbol al fecundit��ii ci �i al nem�rginirii, al tainei, al posibilit��ii de a uni  
terestrul cu cele celeste. Trebuie precizat c� �i în peisajele urbane artistul 
are în vedere un spa�iu imaginat . Cineva a folosit la un moment dar sin-
tagma t�cerea statuilor . Nimic nu perturb� lini�tea fragmentelor de urba -
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nitate pe care Chen Ching-Jung le închipuie. Lini�tea sufletului e �i  
lini�tea lumii. Nici un element ŒindustrialŽ nu apare, deliberat, în lucr�rile  
artistului taiwanez. Natura, cultura �i omul sunt singurele elemente care  
conteaz�. În dese rânduri, în continuarea melancoliei apare triste�ea. Una  
sus�inut� nu doar de temele abordate ci �i de subtilit��ile tonale, de  
gamele cromatice, de culorile translucide �i de compozi�ia care accentuea-
z� constant poten�ele expresive ale lucr�rilor.  
O singur� lucrare dintre cele câteva sute pe care am reu�it s� le vedem 
con�ine în titlu cuvântul bucurie, un triptic din 1987 numit Joy of the 
World . Grupuri de femei �i de b�rba�i cântând �i dansând pe malul unei  
ape. Fe�ele personajelor sunt, precum în toate tablourile, lini�tite, calme,  
chiar dac� autorul vorbe�te de bucurie. E bucuria, fericirea, veselia  
universului. Doar muzica î�i g�se�te loc �i rost în acest realism imaginar  
care ni se propune constant. Îns� muzica �ine de spa�iile naturale, adic�  
de nesfâr�ire. Muzica are nevoie de imensitatea oceanului, de tr�inicia  
mun�ilor �i de mirajul razelor de lun�. Pentru plastician muzica este o  
component� a cosmosului, o parte a lini�tii universale. O tân�r� se  
preg�te�te s� cânte la vioar�. La picioarele ei e marea, iar luna plin� r�sare  
din nori. Titlul picturii din 1990 e de fapt o întrebare la care Chen Ching-
Jung a încercat s� r�spund� toat� via�a: Where Does the Sound Come 
From? De unde se ive�te sunetul? R�mâne s� î�i r�spund� fiecare singur.  
 
DE TRANQUILLITATE ANIMI. Sintagma îi apar�ine lui Seneca: despre  
lini�tea sufletului. Œ�elul n�zuin�elor tale, �i anume lipsa oric�rei fr�mân -
t�ri  [ƒ] e unul apropiat de zeiŽ îi scrie acesta lui Serenus. Un trup dogorâ-
tor, care eman� dorin��, nu mai poate fi un trup lini�tit. �i atunci, prin ce  
fixeaz� Chen Ching-Jung în pânzele sale na�terea �i rena�terea universu -
lui, apari�ia �i dispari�ia, via�a ca desf��urare �i nu ca moment static? Prin  
folosirea, în tablourile la care ne-am referit pân� acum, a valorilor simbo -
lice, a resorturilor interpretative ascunse ale unor lucruri aparent banale.  
Într-un mixaj ideatic �i stilistic pe care l-a descoperit înc� de timpuriu  
(Sad Afternoon, din 1968, are aceea�i for�� expresiv� precum Nude 
Woman with Oil Lamp  din 2009) pictorul utilizeaz� un set oarecum res -
trâns de simboluri, bizuindu-se tocmai pe faptul c� niciodat� un simbol  
nu se Œdest�inuieŽ în întregime, c� pe m�sur� ce par s� se lumineze se �i 
las� prad� amurgului, c� ele Œreveleaz� voalând �i voaleaz� relevândŽ 
(Georges Gurvitch). 
Dac� toate chipurile pictate de Chen Ching-Jung sunt lini�tite, calme,  
împ�cate cu sine, perfect racordate la univers �i la lumea din jur, în pace  
cu natura nem�rginit� a propriei min�i, obiectele simbolice sunt cele care  
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transmit sentimentul de curgere a vie�ii: scoicile �i felinarele apar obsesiv.  
Cochiliile apar�in atât simbolismului erotic cât �i simbolismului  
fecundit��ii, forma ei amintind de organul sexual feminin. În Orientul  
îndep�rtat ea reprezint� totodat� �i un simbol al prosperit��ii, imaginea ei  
fiind asociat� cu imaginea împ�ra�ilor. Sunt �i culturi în care cochiliile au  
leg�tur� direct� cu principiul cosmologic fiind direct legate de triada Lun�  
… Ap� … Femeie, triad� atât de prezent� în lucr�rile lui Chen Ching-Jung.  
Multe dintre picturile lui sunt, astfel citite, cosmogonii par�iale . L�mpa�ul  
(Oil Lamp-urile) sunt la rândul lor semne ale luminii spirituale, ale mân -
tuirii. Lumina în sine este un principiu cosmogonic, dar �i un simbol al  
lini�tii interioare �i al ilumin�rii. Asociate trupului de femeie, împreun� cu  
scoicile creeaz� un joc al volupt��ilor ideatice dar �i carnale, ridicând totul  
la nivel de absolut: o Cântare a Cânt�rilor  compus� din în�iruiri de meta -
fore plastice, un spectacol cosmogonic la care particip�, des�vâr�it, lucruri  
care în ele însele nu con�in des�vâr�irea. �i naturile moarte  au acelea�i 
dimensiuni simbolice. În Still  Life with Oil Lamps  avem un scaun �i un 
soi de m�su�� pe care sunt a�ezate o cochilie �i un l�mpa�. În Still Life  
(din1999) pe o mas� sunt a�ezate mai multe cochilii �i o sticl� … reprezen -
tând apa ca element primordial. Exemplele sunt destule iar senza�ia pe 
care o ai, privind aceste tablouri, e c� din clip� în clip� va ap�rea �i un  
trup de femeie, care oricum se las� b�nuit, ghicit. Asupra simbolismului  
m�rii �i a lunii (a lunii pline) e inutil s� mai st�ruim. Tot ce înseamn�  
dinamism �i realitate informal�, poten�ialitate �i oniric, incon�tient �i vis  
particip� la aceste cosmogonii par�iale dar �i des�vâr�esc tihna interioar�,  
a�ezarea, calmul, lini�tea sufleteasc� pe care Chen Ching-Jung a c�utat-o,  
artistic, toat� via�a.  
Oricât ai comenta opera unui artist plastic, vor r�mâne lucruri nespuse. �i  
cu cât r�mân mai multe lucruri nerostite, cu atât înseamn� c� opera e mai  
bogat�, mai plin� de poten�ialit��i, mai ancorat� într-un sistem valoric.  
Tr�im o contemporaneitate a�ezat�, cum spunea cineva, sub semnul  
Œsuveranit��ii artistuluiŽ. Un critic de art� francez nota c� Œartistul [con -
temporan] î�i construie�te opera ca o lume în sine, în interiorul c�reia  
circul� simboluri definite numai de elŽ. E �i cazul lui Chen Ching-Jung.  
Recunoscut de mult� vreme la el în �ar� ca unul dintre cei mai importan�i  
pictori, valoarea operei sale rezoneaz� cu munca marilor arti�ti din zilele  
noastre, permi�ându-i s� se a�eze, nestingherit, lâng� nume precum David  
Hockney, Frank Gehry, Louise Bourgeois, Tino Sehgal sau Rem Koolhaas. 
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10 ani de la moartea 
istoricului muzical or�dean Thurzó Sándor  

 
 
La data de 6 septembrie s-au împlini 10 ani de când a murit Thurzó 
Sándor, talentat violonist �i împ�timit cercet�tor, istoric muzical al  
Oradiei. 
Thurzó Sándor avea 7 ani, când prietenul de familie Weisz Sámuel, violo-
nist �i profesor de muzic�, v�zând ambi�iile tân�rului, a acceptat s�-l pre -
g�teasc� gratis. În�eleptul profesor de vioar�, cu vederi largi, a îndreptat  
aten�ia tân�rului elev spre  colec�ionarea  acelor partituri de pian �i de  
muzic� de camer� care i-au pl�cut. A�a a început colec�ia de partituri ale  
tân�rului, urmate apoi de caietele-program/programe de sal�. O colec�ie  
impresionant�. În 1941, în �coala privat� local� de  renume, la  clasa de  
compozi�ie , a studiat teoria acordurilor �i armoniilor cu directorul dr.  
Szalay Elemér, care era avocat,  organist �i compozitor. D�ruirea �i dorin -
�a de a ajuta la Thurzó Sándor s-au manifestat înc� din tinere�e, deoarece 
multe activit��i de voluntariat  se leag� de numele s�u. De exemplu: timp  
de 13 ani a cântat la Filarmonic� doar ca voluntar, alc�tuind în acela�i  
timp repertoriul institu�iei. Timp îndelungat, f�r� s� fie remunerat, a des -
f��urat activitatea de secretar muzical al Filarmonicii, fiind responsabilul  
gestiunii de partituri. Nefiind organizat împrumutul de partituri, a copiat  
circa patru mii de pagini de partituri … f�r� s� fie retribuit. Toate acestea  
dovedesc cât era de împ�timit de muzic� �i de tot ce era legat de ea. 
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Thurzó Sándor �i-a notat cu punctuali -
tate fiecare eveniment muzical, �i,  
astfel, pân� la sfâr�itul vie�ii sale a rea -
lizat un documentar unicat din istoria  
ora�ului, în care se pot reg�si afi�e,  
caiete-program, scrieri muzicale, o 
bibliotec� de specialitate format� din  
mii de volume, câteva mii de fotografii,  
manuscrise etc. Documentarul adunat 
constituie o surs� de încredere/sigur�,  
din care, în mai multe rânduri, s-au  
inspirat/au adunat informa�ii  muzico -
logi, istorici de prim rang.  
A condus voluntar destinul  vie�ii muzi -
cale din Oradea, fiind organizator al 
concertelor lunare de muzic� de  
camer� de la Casa de Cultur� a Municipiului, factotum al trupei de oper�  
cameral� care, în acela�i timp, cerceta �i documentele vie�ii muzicale  a  
ora�ului natal.  Mai multe ziare �i reviste i-au publicat scrierile, nu doar în  
�ar�, ci �i în publica�ii interna�ionale; i-au ap�rut studii, scrieri,  
comunic�ri �tiin�ifice, rezultatele cercet�rilor sale.  
În albumul comemorativ, de importan�� interna�ional�, Johann Michael  
Haydn - Sein Leben - sein Schaffen - seine Zeit, semnat de Gerhard  
Croll - Kurt Vössing, Editor: Paul Neff Verlag, Wien … pe ultima pagin� i  
se aduc mul�umiri �i lui Thurzó Sándor. A avut un mare succes interna�io -
nal , imensa lucrare Canonici muzicieni or�deni  (1199-1557), ap�rut �i în  
revistele de specialitate de la Budapesta. Între anii 1955-1959 a fost direc-
tor muzical la Teatrul de Stat de P�pu�i, unde, pe lâng� spectacole muzi -
cale cu p�pu�i, a pus în scen� cu mare succes opera La serva padrona , 
pentru a c�rei interpretare a organizat o forma�ie de camer� (cvartet de  
coarde �i pian). La festivalul teatrelor de p�pu�i de la Constan�a spectaco -
lul a primit premiul I. Aceasta a fost primul spectacol de oper� cu p�pu�i  
din România. A organizat-regizat sute de concerte de camer�, ajutându-i 
astfel pe tinerii arti�ti. Începând din 1969  a organizat concerte cu caracter  
permanent,  pentru compozitorii care tr�iau în România. În total 58  de  
concerte pentru 27 de compozitori. La concertele de muzic� de camer� de 
miercuri seara … interpretarea în prim� audi�ie a compozi�iilor autorilor  
invita�i … a fost asigurat� de instrumenti�tii strân�i în jurul lui Thurzó  
Sándor. S-a str�duit s� înfiin�eze o trup� de oper� cameral� permanent�,  
care în anii •70, •80 constituia o adev�rat� provocare, de�i avea caracter de 
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voluntariat. Timp de 15 ani a organizat �i îndrumat aceast� trup�, adic�  
pân� în 1989, dup� care ea s-a desfiin�at. Cu forma�ia de oper� a prezen -
tat în data de 31 mai 1978 opera Bastien �i Bastienne de Mozart. Cu mai 
multe schimb�ri în distribu�ie, a fost prezentat� de 54 de ori la Casa de  
Cultur� a Sindicatelor. Alte premiere de oper�: P�durea vulturilor  de 
Tudor Jarda;  Capra cu trei iezi   de Alexandru Zirra; Fata cu garoafe de 
Gheorghe Dumitrescu; Silla de Händel; Interogatoriul din zori  de Doru 
Popovici; Carl L•amore disprezato de Ditters von Dittersdorf.  
La Festivalul Na�ional Cântarea României, în 1989 , forma�ia a primit  
premiul I pentru opera  Interogatoriul din zori  de Doru Popovici. 
Printre manuscrisele r�mase se pot reg�si, începând cu 1760 pân�  azi, 
afi�ele, programele concertelor, operelor, baletelor, concertelor de camer�,  
serilor muzicale cu un interpret, concertelor simfonice, precum �i  
articolele ap�rute în presa local� din 1862 pân� în zilele noastre.  
A fost întemeietorul �i interpretul unor forma�ii de muzic� de camer�. De  
men�ionat: cvintetul de coarde format din membrii Filarmonicii, forma�ia  
de camer� format� din 12 membri, care a func�ionat doi ani, cvartetul de  
coarde Varadinum , înfiin�at în 15 noiembrie 1989, Asocia�ia Wenzel Pichl 
(2006) �i Societatea de Oper� cameral�, care a func�ionat 15 ani.  La  
înfiin�area �i dezvoltarea activit��ii acestora a vegheat cu sfaturi �i idei,  
organizându-le, totodat�, concertele. Membrii acestor forma�ii îi spuneau  
T�ticul. În cadrul festivalului Festum Varadinum, periodic, organiza con -
certe de muzic� simfonic� de �inut�, spirijinind �i activitatea curatorilor.  
A fost un adev�rat spiritus rector al festivalurilor de muzic�. De-a lungul  
deceniilor nu numai c� a cercetat activitatea de la Oradea a celor trei com-
pozitori enumera�i mai jos, dar a achizi�ionat toate partiturile compozi�ii -
lor acestora. În 2004 a pornit seria de festivaluri Michael Haydn, Wenzel  
Pichl, Carl Ditters von Dittersdorf, pe care le-a organizat anual. Prin cerce-
tarea �i prezentarea vie�ii �i activit��ii acestui triumvirat muzical, Thurzó  
Sándor �i-a înscris numele în istoria muzical� a Oradiei, precum �i în cir -
cuitul muzicii universale.  
În 2007, în colec�ia Caietele Partium (vol.46) a ap�rut colec�ia de docu -
mente Bartók la Oradea … semnalat� de presa local�, ceea ce constituie un 
reper valoros pentru cercet�torii din domeniul muzical. Activitatea  
altruist� i-a fost recunoscut� prin acordarea de 25 de diplome �i plachete:  
Premiul Partium (2003), Premiul de Excelen�� acordat de Prim�ria  
Oradea (2004), Placheta comemorativ� Bartók Béla (2006), Premiul  
pentru întreaga activitate pentru cultura maghiar� (2007) etc. În 2008 a  
fost propus, iar în 2009 a fost votat s� primeasc� titlul de Cet��ean de  
Onoare al ora�ului Oradea … acordat de Prim�ria Oradea. A�tepta foarte 



fericit momentul,  dar, în anul decesului  nu i s-a mai acordat �i nici de  
atunci nu s-a mai acordat nim�nui.  Ce în�l��tor ar fi fost s�-�i încheie  
cariera ca cet��ean de onoare al iubitului ora� natal. Scopul lui Thurzó  
Sándor a fost descoperirea, cunoa�terea, îmbog��irea trecutului muzical al  
ora�ului natal. Prezentarea compozi�iilor la Oradea sau interpretarea  
repetitiv� a compozi�iilor era criteriul primordial. A f�cut cercet�ri în acest  
sens. Nu s-a sfiit s� investeasc�/sacrifice sume importante pentru achizi -
�ionarea de partituri. A convins conducerea Filarmonicii �i pe interpre�ii  
ale�i s� înve�e �i s� prezinte rarit��ile ajunse în colec�ia sa de partituri.  
A fost ini�iatorul denumirii mai multor coruri nou înfiin�ate. De exemplu:  
Corul Bihari Sándor  la Biserica Pogorârea Sfântului Duh, Corul  Halmos 
László la Bisrrica Sfântul Ladislau. Avea cuno�tiin�e de polihistor, era  
numit Œlexicon pe dou� picioareŽ. ŒPrin activitatea foarte diversificat�, 
neobosit� �i care pretindea sacrificii, s-a descoperit cultura muzical� atât  
de generoas�  a OradieiŽ … care cuprinde aproape un secol, scria Tuduka 
Oszkár, critic muzical, despre Thurzó Sándor. Îi ajuta cu generozitate pe 
to�i cei interesa�i, cu sfaturi, idei, cu uria�a colec�ie muzical�, cu materiale  
editate, documente, manuscrise … la scrierea diserta�iilor sau altor lucr�ri  
sau c�r�i.  
A desf��urat o bogat�  activitate de descoperire �i sprijinire a talentelor  
muzicale. ŒEste motorul vie�ii muzicale din OradeaŽ … a scris despre el 
artistul plastic Kristófi János. So�ia, n�scut� Tyukodi Margit (1921-2002),  
a fost nu numai mezzosopran�, de a c�rei nume se leag� multe premiere  
�i premiere absolute, dar �i o maestr� în cusut gobelinuri, care a realizat  
portretele compozitorilor Bartók Béla, George Enescu �i Kodály Zoltán.  
În �edin�a Consiliului Local Oradea din data de 31 octombrie 2011 s-a 
votat ca por�iunea de �osea ce leag� strada Ogorului �i noua strad� Ceyrat  
s� poarte numele  importantului muzicolog or�dean Thurzó Sándor.  
În anul 2014,  a ap�rut volumul În amintirea lui Thurzó Sándor, apostol  
al vie�ii muzicale din  Oradea (redactor: Thurzó Margit Terézia), care ne 
vorbe�te nu numai despre el �i despre colec�ia de scrieri semnate de el, ci 
cuprinde articole ap�rute despre el, spicuiri din coresponden�a mai  
important�, amintiri.  
Thurzó Sándor r�mâne o personalitate marcant� în istoria artelor din  
Oradea. Prin plecarea sa a l�sat un gol greu, dac� nu imposibil  de  
înlocuit. A fost sufletul generos al  vie�ii muzicale or�dene.  
 

THURZÓ Margit Terézia 
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Festivalul Na�ional de Literatur� ŒDorel SibiiŽ  
de la S�vâr�in … 14-15 septembrie 2019 ƒ 

 
a ajuns, anul acesta, la edi�ia cu num�rul 21. Organizat de Centrul 
Cultural Jude�ean Arad, Prim�ria Comunei S�vâr�in �i Filiala Arad a  
Uniunii Scriitorilor (pre�edinte, poetul Vasile Dan), festivalul a adus  
laolalt�, pe Domeniul Regal din S�vâr�in, scriitori din mai multe zone ale  
��rii, de la Oradea fiind invita�i poe�ii Ioan Moldovan �i Traian �tef ca  
reprezentan�i ai revistei ŒFamiliaŽ.  
Premiat de c�tre Funda�ia Cultural� ŒPrincipesa MargaretaŽ cu Premiul 
Special a fost la aceast� edi�ie hunedoreanul Nicolae Szekely, autor al 
unor volume ap�rute la Deva, Timi�oara, Hunedoara �i Arad, dar �i  
muzician pasionat de arta Evului Mediu.   
În prima zi, moderatorul manifest�rii, poetul Vasile Dan, a invitat s�  
rosteasc� salutul de deschidere pe Ioan Vodiceanu, primarul comunei, dar 
�i poet în grai b�n��ean. Au urmat prezent�rile noilor numere ale  
revistelor ŒArcaŽ (Vasile Dan), ŒFamiliaŽ (Ioan Moldovan) �i ŒMonitorul 
ar�danŽ (Ion Matiu�). Pentru c� la S�vâr�in se desf��ura la S�vâr�in  
ŒTab�ra de crea�ie a tinerilor scriitoriŽ, coordonatorul ultimelor edi�ii,  
poetul Sorin Despot i-a prezentat pe tinerii scriitori invita�i care au citit  
din crea�iile lor, într-un spectacol poetic apreciat de publicul prezent. Au  
citit ori au recitat, cu sau f�r� fundal muzical, tinerii Eugen Rogojan,  
Tiberiu Neac�u, Ligia Vestin, M�lina Alexandra Lipar�, C�lina Ceau�escu,  
Sorin Despot, Luca Ouatu, Alexandra Bodnaru, Ioana Enache �i al�ii. Au 
urmat la lectur� poe�ii invita�i, între care Dacian Don, Ela Jakab, Ion  
Opri�or, Viorel Mure�an, Sonia Elvireanu, Philip Doneret (dinn Fran�a),  
Traian �tef, George Schinteie, Dicu Cojocaru Petre Don, Dumitru Opri�or  
�i al�ii. Seara, la locul consacrat de pe deal, s-a consumat petrecerea  
cultural� tradi�ional�, tot sub semnul poeziei �i al prieteniei, finalizat� cu  
tradi�ionalul foc de tab�r�.  
Ziua a doua a fost destinat� ceremoniei acord�rii premiilor. Premiile  
pentru tinerii scriitori au onorat în acest an pe poe�ii C�t�lina Ceau�escu  
(Premiul III), Eugen Rogojanu (Premiul II) �i Luca Ouatu (premiul I). La  
fel ca în anii preceden�i, crea�iile junilor scriitori vor fi reunite într-un  
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volum colectiv tip�rit pe cheltuiala prim�riei din S�vâr�in.  
Un premiu de excelen�� a fost acordat poe�ilor care au participat la  
sesiunea de lectur� public�. Juriul, prezidat de Horia Ungureanu, a  
acordat acest premiu, ex aequo, lui Viorel Mure�an �i lui Ion Opri�or .  

* 
 

Zilele Revistei Acolada 
Satu-Mare, 19-20 septembrie 2019 

 
A 13-a edi�ie a Zilelor Revistei Acolada  a debutat cu o vizit� în noua 
redac�ie a revistei ŒPoesisŽ unde pasiunea de colec�ionar a poetului �i 
publicistului Dumitru P�curaru, directorul executiv al revistei ŒPoesisŽ, s-a 
materializat în aranjarea unei biblioteci de carte veche, c�r�i pre�ioase ale  
scriitorilor dedica�i afirm�rii con�tiin�ei na�ionale, colec�ii de reviste din  
secolul al XIX-lea �i începutul secolului XX, documente istorice privitoare  
la lupta c�rturarilor transilv�neni pentru Unire. În somptuoasa sal� a  
Centrului cultural Poesis s-a desf��urat apoi un colocviu pe tema  
ŒCurente, tendin�e, poezia Cet��ii, Cetatea poezieiŽ. Radu Ulmeanu,  
directorul executiv �i managerul revistei ŒAcoladaŽ, a dat citire unui text 
pe subiectul propus dezbaterii, scris de Constantin Trandafir, unul dintre  
criticii literari care de�ine o rubric� în revista s�tm�rean�, dar care nu a  
putut veni la aceast� edi�ie, cum nici criticul Gheorghe Grigurcu,  
directorul revistei ŒAcoladaŽ, nu a putut onora manifestarea. A urmat o 
foarte substan�ial� �i avizat� expunere pe subiectul propus a poetului,  



criticului, academicianului  
Ion Pop. Lu�ri de cuvânt au  
mai avut Mircea Popa, 
Dumitru P�curaru, Ioan  
Moldovan, Ion Cristofor,  
Simona-Grazia Dima, Tudorel 
Urianu, Ioan F. Pop �.a.  
Îndat� dup� colocviu, Radu  
Ulmeanu, ini�iatorul �i  
coordonatorul tuturor  
edi�iilor ŒZilele Revistei 
AcoladaŽ, a anun�at Premiile 
edi�iei din acest an: ele au 
fost acordate poe�ilor Ion Pop 
�i Ion Cristofor.  
Dup� amiaz�, a doua  
secven�� important� a  
constant în vernisarea unei 
spectaculoase expozi�ii cu 
lucr�ri ale lui Aurel Popp,  
pictor, sculptor �i grafician  
român apar�inând celei de a 
doua genera�ii a �colii de pictur� din Baia Mare , în organizarea Oanei 
P�curaru �i a lui Dumitru P�curaru. De altfel, cei doi …  tat� �i fiic� …   
gireaz� o expozi�ie permanent� a artistului în s�lile ingenios amenajate în  
Muzeul de Art� din Satu Mare.  
A doua zi a fost dedicat� lans�rilor de carte �i de reviste, în încheiere  
poe�ii prezen�i sus�inând un recital bine primit de asisten��.  
 

Familia - contact

135



136

Andrei ZANCA 
 

De la mine din Heilbronn, pân� la izvorul  
Dun�rii nu e departe, dar nici aproape,  
totu�i, de câte ori m-apuc� dorul  
 
de Dun�re, de-ale ei ape, 
o pornesc spre P�durea  Neagr�, pelerin,  

printre ferigi �i copaci.  
 
ajuns la izvor, s� m� gândesc nu m� ab�in  
la câte ai putea s� faci 
 
dac� ai pluti pân� în Marea Neagr�  
 
pe apele lui, m�car cu spiritul,  
stranie senza�ie„te sim�i copil  
 
�i pân�-n inim� c� e�ti descul�  
 
�i acesta e de-abia începutul. 
 
apoi, copilul ce-ai devenit, tiptil,  
face b�rcu�e din toate poemele tale 
 
�i cu via�a �i moartea în glas  
 
le d� drumul pe Dun�re  
la vale 
 
�i pas�rea timpului le-nso�e�te pas cu pas.  
 
apoi, cu speran�a c� ele vor r�mâne dup� ani, dup� noi,  
p�r�se�ti p�durea �i-o iei spre cas�-napoi!

Parodia f�r� frontiere

Lucian Per�a


