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Premiul National de Poezie ,Mihai Eminescu” - 2019

OVIDIU GENARU - LAUREATUL PREMIULUI
NATIONAL DE POEZIE ,MIHAI EMINESCU” —
OPERA OMNIA PE ANUL 2019

Manifestirile celei de a XXIX-a editii a Premiului National de Poezie ,,Mihai
Eminescu”. Opera Omnia pe anul 2019, din cadrul Zilelor Eminescu, editia a
51-a, au Inceput marti, 14 ianuarie 2020: la Biblioteca Judeteana ,Mihai
Eminescu” Botosani cu Amiaza cartilor junimiste, prezentata de Lucian
Vasiliu. in aceeasi zi, la Ciminul cultural Vorona, Daniel-Cristea-Enache a
prezentat Editura Cartea Romaneasci la 10 de ani, iar Lucian Vasiliu a vorbit
despre Editura Junimea la 50 de ani. Membrii Societétii Culturale ,,Raluca
Iurascu” Vorona au prezentat un program artisitic.

A doua zi, pe 15 ianuarie, Ziua Culturii Nationale, in sala de sedinte a
Consiliului Municipal Botosani, scriitorii invitati au participat la sedinta
extraordinari, in care a fost conferit titlul de cetitean de onoare poetului lau-
reat la actuala editie. Apoi au fost depuse jerbe de flori la statuia lui Mihai
Eminescu din fata teatrului care-i poartd numele, iar la Biserica Uspenia, in
care a fost botezat pruncul Mihail Eminovici, a avut loc un Te Deum.

Seara, la ora 17, in Sala de spectacole a Casei de Culturi a Sindicatelor
Botosani a avuz loc gala de decernare a Premiului National de Poezie ,Mihai
Eminescu” — Opus Primum si Opera Omnia pe anul 2019. La finalul galei,
Harry Tavitian a sustinut un concert extraordinar.

In urma jurizirii, juriul de acordare a acestui premiu, format din Nicolae
Manolescu, presedinte, Dainel Cristea-Enache, Razvan Voncu, Mircea
Mihaies, Ioan Holban, Gabriela Gheorghisor si Vasile Spiridon, a decis ca din
cei noua nominalizati — Vasile Dan, Nichita Danilov, Marian Draghici,
Ovidiu Genaru, Ioan Moldovan, Ioan Es. Pop, Casian Maria Spiridon, Lucian
Vasiliu si Matei Vigniec — Premiul national de Poezie ,Mihai Eminescu” —
Opera Omnia pe anul 2019 si fie acordat poetului Ovidiu Genaru.

Au participat: Varujan Vosganian, Gabriel Chifu, Vasile Spiridon, Daniel
Cristea-Enache, Razvan Voncu, Mircea Mihiies, Gabriela Gheorghisor, Liviu
Toan Stoiciu, Sorin Lavric, Ioan Moldovan, Ovidiu Genaru, Ioan Es. Pop,
Cassian Maria Spiridon, Lucian Vasiliu, Leo Butnaru, Arcadie Suceveanu,
Toana Diaconescu, Hanna Bota, Doina Popa, Mircea A. Diaconu, Radu
Florescu, Nicolae Sava, Vasile Tudor,Valentin Talpalaru, Marius Chelaru,
Vlad Sibechi, Ioan Pintea, Harry Tavitian si scriitorii botogéneni Gellu
Dorian, Nicolae Corlat, Dumitru Necsanu, George Luca, Vlad Scutelnicu,
Mircea Oprea, Gabriel Alexe, Vasile Iftime, Ciprian Manolache, Emanoil
Marcu, Elena Cardas, Constantin Bojescu, Cristina Prisacaru-Soptelea, Nina
Viciriue, Ovidiu Petcu.

Organizatorii a fost: Priméria Municipiului Botosani, Consiliul Municipal
Botosani, Fundatia Culturald ,,Hyperion-caiete botosdnene” Botosani, cu spri-
jinul Uniunii Scriitorilor din Romania.
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Asterisc

Gheorghe Grigurcu

Matinala

Sunt pofte fara limita visuri fara pofta alarme virtuoase penumbre
decorate aidoma unor eroi dealuri sosite de curind in Tirg izvoare abia scoa-
se din cuptor scuaruri dezlantuite aidoma unor pasiuni intersectii gata sa
ne induplece si totul aidoma unor virste virite una-n alta cu indiferenta cum
obiecte intr-un sertar.

Interior

Acolo e odaia ta cu o masa pe care se afla o farfurie pe care se afla o
acadea cum o metafora odaie cu umbre lungi sastisite care periodic sunt
date la spalat cum cearceafurile odaie masurindu-te cu privirea oarba a
cartilor care-absorb misterul tau prefacindu-1 — nerusinatele — in propriul
lor mister.

Vara

Dezabuzate gradinile cam mochetele vechi pe care-n rastimpuri le
dai la spalat si cum trec prin firele lor trandafirii (e-un sfirsit de iulie acro-
batic ce-si economiseste respiratia isi chiverniseste miscarile gratios incor-
date in ceata solara dar nu ne priveste nu se-ntoarce macar si ne spuna
ramas bun se pietrifici aidoma unui parfum vechi).

Ambiguitate

Dupa ce totul a fost uitat sters cu guma cu dosul palmei coborit mai
jos decit josul lasat in parasire cu venele deschise cam gura unui peste apoi
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investigat scos la licitatie indosariat provocat scos la rampa suduit scos la
vatra aplaudat rimat cocolosit induiosat ca si cam n-ar fi chiar totul ci doar
un rest a ceea ce ni s-a nazarit ca ar fi totul.

Stradala

Nimic in jur niciun semn niciun vis doar pasii acesti pasi ai nostri in
care ne-am cufundat sirguinta si teama asa cum iti cufunzi obrazul in apa
pasii intre care intilnirile si despartirile noastre nu mai incap caci ne-ntil-
nim si ne despartim de la o vreme-n afara lor pasii pe care-i amintim tot
mai des in convorbirile noastre mute la celular pentru ca nu ne fac nici un
rau pasii care-ncep sa creasca pe sub pamint aidoma unor radacini pentru
ca si-au pierdut increderea-n noi.

Program

Inaintezi si nu-ti mai pasi de nimic pas cu pas chiar tiris spre inima
Neantului de astadata circular pregatit sa duca la destinatie imaginile adica
exact lalocul de unde-au purces fara nicio eroare-a distantelor care mai intii
se lasa muscate de invidie apoi devin transparente in locul lucrurilor lipsite
de aparare.

Amiaza

Si niciun chip nu-ti seaména niciun chip nu te sprijind de partea ta
sunt doar nervii stralucind de nesomn cind nu esti in apele tale si nu stii ce
sa le raspunzi fructelor muribunde avind bundvointa unor oglinzi rabda-
toare care capteaza toate diformitatile apei curgatoare spre-a ni se darui
dintr-odata ca si cum nu s-ar fi intimplat nimic.

Ea

Inci nu e batrini nu e batrini deloc dar aripile sinilor i se-nchid cu o
lentoare augusta pupilele sale au fixitatea mobila a unor imagini de cinema-
tograf miinile-i atit de sociabile se povestesc pe nerasuflate una alteia spo-
rovaiesc cu o puzderie de amanunte picante din cind in cind isi mototoleste
palma cum o batista inainte de-a o indlta la barbie sub riduri i se vad in ras-
timpuri sorii stinsi dar clipele ce fac clipele? Ei bine nu o mai parasesc se
aduna toate-n spatiul localului impregnate de parfumul sau de paciuli care
nu e nici viata nici moarte.
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Solilocviul lui Odiseu

Traian Stef

Mistificarea

Dupa absolvirea facultatii, in 1979, am ajuns intr-o zona miniera din
Bihor. Locuiam in centrul de comuna si ficeam naveta intr-un sat al comu-
nei, la 5 kilometri. Jumatate din drum, cu autobuzul minerilor, iar cealalta,
pe jos. M@ imbarbatam cu gindul ca e bine pentru sanatatea mea. Un tinar
care intra in plasa sociala dupa 20 de ani are multe surprize, are de raspuns
la multe provociri. in primul rind oamenii din jur, cu interesele, mofturile,
hachitele lor. Apoi ierarhiile profesionale si politice si modalitatile de pas-
trare a lor. Multe mirari am avut in acea perioada si de aceea am astazi mai
putine. Aveam sa aflu ca minele au un plan si in functie de realizarea aces-
tuia se pastreaza functiile si se atribuie primele, ba chiar cresterile de sala-
riu. Aveam sa aflu ca un plan de productie are si ceapeul, desi nu era pamint
roditor peste minele de carbune. Asta nu e nimic, dar mina era fruntasa pe
tara, erou al muncii socialiste, ba chiar si ceapeul la nu stiu care dintre
cereale. Nu era un secret cum se obtineau acele performante. Daci totul era
0 minciuna, minteau si directorul de mina, si presedintele de ceape. Dar nu
in fata. La productia din subteran se adauga si cea din carierd, iar pamintul
se masura ca sa iasa bine regula de trei simpla. Recolta de pe alte suprafete
se adduga sa faca planul. Mai circula atunci un fel de banc despre export si
ceea ce ramine in tara pentru consumul populatiei. Cica de la o scroafa erau
exportati 2 purcei, iar 20 ramineau in tara. La intrebarea citi purcei a fatat
scroafa, raspunsul era 2, aceia exportati.

Mi le-am amintit pe toate astea pe la sfirsitul anului trecut, cind
ministrul Finantelor din Guvernul Dancild il ironiza vulgar pe ministrul din
Guvernul Orban. {i si oferea solutia pastririi sub 3% din PIB a deficitului
bugetar, procedind cum au ficut ei. Ii spunea, adici, s& mint3 nerusinat, in
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timp ce aminau pentru anul acesta plati de 2%. Si alte manevre
smecheresti. Dar pe cine sa minta? Pe aceia cu care noi sintem intr-o uni-
une statala, intr-un guvern si intr-o structura de aparare. Pe aceia care trag
de noi si ne dau miliarde in euro sa ne apropie de nivelul lor economic,
social etc..

Dupa ce Liviu Dragnea a fost condamnat si PSD a intrat in degringo-
lada, guvernarea PSD nu a facut decit risipa, dar a risipit tot, ca inainte de
sfarsitul lumii, resurse, imagine, incredere, speranta. Asa au pierdut alege-
rile europarlamentare, guvernarea si prezidentialele. Istoria este cinica
atunci cind vrei s-o imbraci pentru bordel. Nici adevarul nu iarta.

Efortul facut pind in acest moment de Guvernul Orban si de
presedintele Iohannis este in directia demistificarii. A dezvalui, adica, ade-
varul si minciuna, cit vin i cita apa exista in butelia care ne este prezentata
drept vin premiat, de origine controlata, din struguri culesi la maturitate
deplind. Numai cd avintul Inaintasilor fusese atit de entuziast, incit
inmultisera ministerele, agentiile, inventasera alte institutii pentru sine-
curi, transferasera vesel in ele domni, doamne si domnisoare fara alta reco-
mandare, s zicem profesionala, decit vrerea lor. Pagubosenia noastra
structurala iese repede la iveala, iar cind iti furi singur caciula iarasi se vede.

Desi in functie de trei luni, Guvernul Orban n-a apucat sa guverneze,
cu exceptia trecerii in timp record a legii bugetului. Nici n-avea cum, mai
ales prins in corzile adversarilor si ale prietenilor interesati politic.
Ministerele in primul rind trebuie reorganizate, apoi alte institutii, insem-
nind alti oameni. Oare mai buni, mai merituosi? Nu sint usor de gasit daca
restringi aria la aceea a partidului. Sau plaja, ca se potriveste mai bine la
politicieni si le place cuvintul.

Se discuta acut in aceasta perioada despre pensiile speciale. Au si
scriitorii pensionari o indemnizatie lunara, nu pentru ca nu au avut timp
pentru afaceri sau nu au avut voie de la lege, ci pentru ca au lucrat la limba
romana, au scris carti din care nu se poate trai, dar au trait pentru ele, iar la
batrinete primesc o recompensa, inca jumatate din mica pensie pe care o
au. Ma tem ca vor ramine singurii neexceptati, ca asa par lucrurile cind ceva
e trecut mereu sub tacere. Scriitorii sint o elita neglijata si dispretuita de
politicieni pentru ca ei, de fapt, in gratuitatea lor, nu au nimic de pierdut,
nu li se poate lua nimic si nu mituiesc pe nimeni. Boemii, prin definitie, iar
seriosii, prin morala.

Dar anul abia incepe. Un an-spectacol. Participare placuta si La multi
ani, cititorule!
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Close up

Marius Mihet

Inaintea noului deceniu.
Fictiunea

STRATEGII SI STATISTICI

Doua caracteristici revin obstinant la fiecare recensdmant al cartii:

intai, cititorii si criticii retin mai apasat volumele lansate in ultima parte a
anului, daca nu chiar cele de dupa ,,Gaudeamus”. Asa se intampla ca roma-
ne valoroase nu prind podiumul la final. A doua chestiune priveste amploa-
rea productiei de proza. Nu am realizat grupaje de felul acesta in ultimii ani
tocmai pentru ca gestul mi se parea inutil. Si-apoi, pe cine mai intereseaza
topurile extinse? Fireste ca o asemenea investigatie sintetica n-are cum sa
acopere toate editurile, mai ales c3, in vremurile din urma, oricine isi poate
publica o carte sub sigla unei edituri aproximative. Prin urmare, a doua pro-
blema tine de cantitatea de carti bune. Cine a citit cu atentie proza ultimului
deceniu observa ca am asistat la cea mai buna perioada din postcomunism.
Dar, ca sa fiu pragmatic, spun doar ca, anual, ultimul deceniu a adus in jur
de 30-40 de carti de proza de calitate. Asta inseamna aproximativ 300 de
carti intr-un deceniu. Cati cititori profesionisti mai avem si cati critici
competenti? Se vor gasi, nu ma indoiesc, destui care sa conteste cifrele. Dar
veti observa imediat ca cei implicati in asemenea contre nu citesc. Sau citesc
putin spre deloc. In cel mai bun caz, ei preiau opiniile criticilor in activitate.
Am constatat cu entuziasm ca se mentine productia valorica undeva intre
30-40 de carti anual. Pentru cei cu mult timp liber si posibilitati, iatd o pro-
vocare: sa stabileasca cate volume de fictiune se retineau in topuri pana
prin 2010? Din cate imi amintesc, cu greu puteam propune 5 titluri mai de
Doamne-ajuti. In anumiti ani, dimpotriva, chiar zece. Dar niciodati peste.
Prin urmare, statistic vorbind, cele aproximativ 300 de cérti din ultimul
deceniu si-ar gasi locul intr-o ierarhie elastica si supradimensionata. Chiar
si-asa, ea depaseste axiologic toti anii postrevolutionari. Ce s-a schimbat?
Filologii sunt in scadere, tirajele — asemenea, cultura si piata de carte se
11
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afla la terapie intensiva... Si totusi? Cred ca se scrie mai mult si mai bine, iar
numele noi vin din domenii cu totul stréine filologiei; asadar, o comple-
mentaritate atractiva. Pe alocuri, s-ar putea vorbi chiar de-o inflatie de
autori proveniti din zone diferite de ,fabricile de scriitori” obisnuite. Dar
toate astea se numesc normalitate.

COVORUL ROSU. TOP 5 ALEATORIU

Prea repede clasat a fost Freud Museum de Ioana Scorus (Polirom).
Povestiri si nuvele despre perplexitatea mortii si seductia obsesiei. Un cata-
log burghez al bolilor subtile realizeaza Ioana Scorus. Volumul cuprinde
dansul fricii si pe cel al vidului in indivizi dotati pentru aventuri inchipuite.
Freud Museum nu seaméni cu nicio alta carte din ultimii ani, valabila in
toate incheieturile frivolitatii. O elegie a absentei vii. Facand o rocada sim-
bolica cu Nostalgia (aparuta in 1989), Mircea Cartarescu scrie Melancolia
(Humanitas), unde conceptul intrupeaza ample efervescente poetice.
Pulsand la tot pasul de vestigii onirice, Melancolia este un spectacol al disi-
mulérii fabulatorii. Magnetismul ei intunecat poarta pecetea tainei desfacu-
te. La urma rezultd un triptic anabatic despre varstele omului proteic.
Mircea Cartarescu extinde carnalitate in teritoriile fanteziei cu pasiunea
creatorului de basme care se lasa absorbit in fantezia realitatii. Daca ar fi
temperat instrumentele postmoderniste, romanul Alinei Nelega, Ca si cum
nimic nu s-ar fi intamplat (Polirom) era desavarsit. Dincolo de excesele
alunecoase, exotismul dramatic al regimului tabu din viata unei epoci
intalneste cenzura unei iubiri ridicata la rang de religie. Dan Stanca a ince-
put anul cu Privirea mamet (Vremea) si 1-a incheiat cu Adio, Romania
(Vremea). Cel din urma ilustreaza un thriller epifanic pe structura unei
drame shakespeariene. Dirijor desavarsit al spectacolului deriziunii din
familie si istorie, Dan Stanca tulbura locurile comune facand din fatalitate
un suprapersonaj ce vascularizeazi mistic un intreg secol. Inariparea deto-
neaza istoria si destinele cu furia unei viziuni mistice amanate tactic, dar cu
efecte devastatoare. Cu intriga plasata tot intr-o familie disfunctionala
debuteaza si Privirea mamei, insa absenta normalitatii se transforma in
Absenta desavarsita: cea a mamei. Elogiul mamei din acest micro-roman
face din Dan Stanca un poet cu totul atipic: al mirajului unei memorii ce se
saboteaza pe sine. Privirea mamei este elegia absentei intr-un veac specia-
lizat in exterminare. Singurul optzecist care a ramas fidel formulelor textua-
le consacrate ramane Stelian Tanase. Marele incendiator. Cronica unui
fapt divers (Corint) desavarseste arta unui observator al realitatii asa cum
numai un supraveghetor fira somn o poate face. Palpitant si coroziv, labi-
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Alina Nelega
: ca si cum nimic
nu s-ar fi intamplat

J

Inaintea noului deceniu. Fictiunea

rint al oaselor comunismului si mall al psiho-
logiei capitaliste post- 89, romanul scaneaza
lumea sub pretextul iubirii si revoltei.

ROMANUL. DE TOATE PENTRU TOTI

Elegie parodica a satului, o comedie u-
mand cu roiuri banulesciene regizate
faulknerian este excelentul Casa noastra cea
de toate zilele (Tracus Arte) de Serban
Tomsa. Lumile familiare, la fel, tipologiile
contorsionate, declard labirintul identitar
drept noua realitate. Petru Cimpoesu revine
cu un titlu-avertisment: Barbati fara degete
st alte amintiri penibile (Polirom). Fictiunile
memorialistice oscileaza intre parabola iro-
nici si confesiunea vibranta. Inci un volum
in care Intrecerea spumoasi a realititilor in-
talneste simetriile inocentei trucate. Alegorie
apocaliptica si thriller fantasy este Apo-
calipsis (Polirom) de Adrian G. Romila.
Printre putinii autori capabili sa scrie fictiuni
istoriografice cu naturalete si risipa de imagi-
nar. Dezamédgirea anului pentru mine a fost
post-utopia lui Andrei Cornea, Amintiri din
epoca lui Bibi (Humanitas). Pornind de la un
blestem contemporan al Cassandrei, noul
Winston Smith, tot captiv al memoriei, trece
din mizantropie in caricatura fara ca autorul
sa sesizeze. Ramane valabila ideea ca schim-
barea regimurilor dictatoriale a manipulat
speranta ca interfatd moderna a dictaturii.
Tot la capitolul dezamagiri, Carmen Firan
are un subiect fertil pe care-llasa de izbeliste.
In apele facerii (Polirom) se cimenteazi in
schematism, plin de lipituri stridente; ideea
resemnarii se prabuseste in tonalitati luate
de val. Excelent este romanul lui Bogdan
Teodorescu, St vom muri cu totii in chinuri
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(Polirom). Thriller politic si conspirationist,
cartea prezinta incendiile actualitatii din care
triumfa polifonia urii. Houellebecgian in
dimensiunea crizei istorice, Si vom muri...
face din ura ideologia unei epoci ce nu se mai
sfarseste. Dimpotriva, pare abia la inceput.

La fel de repede uitat a fost si Dumitru
Crudu cu Ziua de nastere a lui Mihai
Mihailovici (Humanitas). Fotogramele in
cheie cehoviana despre familia basarabeana
se topesc intr-o istorie cu tot mai putine inte-
lesuri si care absoarbe destinele intr-un vertij
al tacerii si implacabilului. Dumitru Crudu
scrie un testimoniu despre imposibilitatea
armoniei si absurdul disolutiei identitare.
Istoriile vietii carcerale din libertatea iluzo-
rie. O profesionista a elementului istoric cu
potential exploziv este Simona Antonescu;
Ultima cruciada (Polirom) invita sa citim o
fictiune istoriografica din care se desprinde o
lume fabuloasd, numai buna de imprimat ci-
nematografic. Daca cineva poate sa scrie is-
toria atractiv cu minimum de resurse si
maximum de imaginatie, Simona Antonescu
este aceea. Catalin Mihuleac recupereaza paro-
dic in Deborah (Humanitas) destinul evreitatii
si marasmul emanciparii. Nimeni in afara hui
Mihuleac n-ar putea risca sa faca dintr-un ghe-
tou al istoriei un spectacol al feminitatii artisti-
ce. Mai satiric decat tragi-comedia lui Radu
Mihaileanu din Trenul vietit, romanul De-
borah incercuieste trei destine in registre con-
trapunctice. Toate legate de vocea unui narator
cu totul atipic: caricatural si autoironic in pri-
ma parte, sentimental si depresiv in cea din
urma. Un joc al istoriei si al destinelor surpate
deasupra cirora planeaza naratori unsi cu
toate alifiile travestiului.

Intr-adevir, cu Cartea Reghinei (Hu-
manitas), Ioana Nicolae di cel mai bun ro-
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Inaintea noului deceniu. Fictiunea

man al ei. Vigoare psihologica, avans in adancimi si piruete stilistice se
intrepatrund intr-o poezie cruda despre feminitate si harul deposedatrii,
despre sacrificiu si singuratate. Ioana Nicolae a depasit luciul apei din proza
si s-a instalat bine in abis.

Mult-asteptatul (de mine) roman al Corinei Sabau, Si se auzeau
greierii (Humanitas), este si nu prea surprinzator. Credeam ca noul roman
va fi un tom greu de carat, cu istorii atat de puternice incat, pe urmele
Gabrielei Adamesteanu, dar in stilul ei, Corina Sabau va da o fresca univer-
sala a feminitatii. Si se auzeau greierii este un poem-experiment al descom-
punerii fragilitdtii. Intr-o epoci a interdictiilor absurde, femeia este con-
damnata sa descopere temnita casniciei, lumea carcerala si, mai ales, inchi-
soarea trupului. In aceastd concentricitate tragic-purgatoriali se insuru-
beaza poemul Corinei Sabau, Si se auzeau greierii, un strigat, dupa decenii,
al femeilor osandite in lagarul decreteilor.

Dupa un roman prin nimic memorabil (Interior zero), Lavinia Bra-
niste a scris unul cu totul memorabil: Sonia ridicd mana (Polirom). Semn
cd, daca lasa deoparte schematismul, scriitoarea poate dobori o lume deo-
cheata. De la perfuziile vietii, in Sonia... iesim in sfarsit in strazile istoriei si-
ale familiei; totul rezoneaza in perspective ce serpuiesc trupul unei istorii cu
multe constelatii tabu. Un roman indie.

Alta revenire la proza, cea a Mariei Manolescu, cu Vanatori-culega-
tort (Polirom), atesta ceea ce stiam: ca scriitoarea face din absenta un pro-
tagonist din care se multiplica alert intrigi sociale adanc-psihologizante.
Fara a fi o intoarcere spectaculoasa, romanul confirma un talent care tureaza
motoarele numai la jumatate. Doina Rusti continud neconvingétor in
Homeric (Polirom) lumea din Mata Vinerii; inferior romanului anterior,
Homeric promite miresme lasate dincolo numai in seama scenografiei.
Liliana Corobca propune in Buburuza (Polirom) povestea unei duble
infirmitati, fizice si istorice. Autoarea e fascinatd de resursele feminitatii
care seamani cu fortele cosmice asezate in destine tragice. In Buburuza,
scenariul unei vieti intrece imaginatia promotiei actuale, pentru care sacri-
ficiul si adevarul pasiunii sunt simple povesti in care nu mai crede nimeni.
Manifest al triumfului unei fiinte cu totul neechipata inaintea vietii care sea-
mana in toate cu moartea.

Sila debutante se pastreaza conflictele feminitatii si tensiunea medii-
lor potrivnice. Diana Badica debuteaza convingator cu Parinti (Polirom),
un album de familie Inregistrat cu tupeul dramatic al inocentei si imaculata
aprindere a melancoliei. Debutul in proza al Anei Dontu (Varsava,
Nemira) respecta pasii marunti ai poeziei din proza scurta; atasata de fabu-
latia grotesca, plonjand in viziuni labirintice, povestirile Anei Dontu au
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explozii pe ecran alb-negru si sedimente de poezie reciclata. Venind dinspre
Demonii, Alina Pavelescu asaza in Sindromul Stavroghin (Humanitas) tra-
vestiul schizofrenic al omului contemporan si fascinatia pentru rau, asa
cum respira el in mostenirea momentului. Cristina Vermes semneaza un
roman cu titlu nefericit, Trilogia sexului ratdacitor (Humanitas). L-as fi
corectat nitel, iertata fie-mi indrazneala, in Trilogia aerului ratacitor. Cris-
tina Vermes urmareste stafeta unor destine feminine, toate strabatute de
acelasi aer dens al neimplinirii si esecului. Intre protagoniste — ce cores-
pund unor epoci diferite — se instituie un ADN al bovarismului mostenit, iar
ceea ce le leaga sunt proiectii misterioase, ratacite intre detalii si atractia lo-
curilor comune.

Tudor Ganea revine, cum ne-a obignuit, anual, cu 8 (Polirom). Un ro-
man doldora de focare psihedelice, in care se misca o fauna umanoida
rapusa de traume si sedusa de intoarcerea la sfanta barbarie. Apocalipsele
violente ale lumilor inchise se activeaza pana si in agentii profetici ai noii
depravari. Frica de umbra mea (Polirom) de Cezar-Paul Badescu aduna
polifonic istorii mici despre sentimentul mortii. Apropierile de moarte prin
teama, frica si curiozitate au ceva din naturaletea cruda a adolescentilor si
robustetea ascunsa a batranilor. C.B. Badescu le consuma dulce-acrisor, ca
un desert de care inca nu se teme cu adevarat, dar care hraneste demonii
ascunsi. Cand nu arunca cu acid peste metehnele social-politice (romanul
parodic cel mai aproape de noi este Ca un gratar de mici, 2014), Mircea
Daneliuc scrie literatura in care descoperim in spatele vocilor narative un
voyeur al propriului trecut. Cum se petrece si in Sfurmnato, unde investigarea
voyeurista, chiar judecata la scara mica din perspectiva unui personaj sters,
reuseste sa insinueze mereu mai mult.

Tot intr-un underground social, de asta data conspirativ, se situeaza
Mihai Radu in Contaminare (Polirom). Ca reporter al lucrurilor mici,
Mihai Radu colectioneaza intrigi si documenteaza cinematografic; uneori,
suprafata lucie a realitatii nu-i mai permite pauze de respiratie adanca.
Mihai Buzea se simte bine numai in mediile pe care le imagineaza in per-
manenta miscare. Recrutorii (Polirom) spune povestea unui ghost writer
indecis: alege sd devina scriitor pur-sange dupa ce experimenteaza conditia
unui globetrotter. Un caz de captivitate ramificata in toate directiile citim in
Biroul de intrebari ridicole (Polirom) de Dan Ciupureanu. Dintr-o familie
disfunctionala se poate iesi numai prin scris, chiar daca infernul nu se des-
chide, de fapt, niciodata. Lumea ca un imens azil incepe si se sfarseste in
familie. Intr-un registru asemanitor se inscrie si deriva protagonistului din
Alergatorul invizibil (Paralela 45) de Ciprian Macesaru. Mustind de tornade
psihotice, romanul transeaza cinismul din sentiment si slabiciunea din
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vointa de putere. Sunt de luat in seama volume semnate de Cornel George
Popa, Celdlalt (Trei), Adrian Sangeorzan, Certificat de virginitate (Curtea
Veche), Dan Coman, Aceste lucruri care nu se vor schimba niciodata
(Polirom), Cornel Balan, Liftul (Humanitas), Cosmin Perta a incheiat trilo-
gia romanesca cu Arsita (Paralela 45), Caius Dobrescu, Cu inima-n dinti
(Crime Scene), Stelian Turlea, Innebuneste-i (Crime Scene) si cele pe care
inca n-am apucat sa le parcurg, dar care au primit deja ecouri consistente:
Gabriel Chifu, In drum spre Ikaria (Art), Iulian Tinase, Dumneziac
(Curtea Veche), Cristian Teodorescu, Bucuresti, marea sperantd
(Polirom), Laurentiu Ion, Corporatia norilor (Curtea Veche), Mihail
Galatanu, Un dublu asasinat politic (Eliteratura), Stefan Mitroi, Goarna lui
Tuturuz (Rao). Cum se poate vedea, o recolta incitanta.

ProzA SCURTA. UN COCKTAIL

Nu cu totul nou e volumul de proze semnat de Vitalie Ciobanu, Zilele
dupa Oreste (Humanitas). Cu exceptia catorva texte, cartea nu e noua.
Chiar si numai din perspectiva povestirilor inedite, volumul este adeseori o
splendoare stilistica si una a imaginarului. Rapusi de cronomiraje si captivi
in caleidoscopul unor realitati incompatibile, eroii lui Vitalie Ciobanu frag-
menteaza realitatile cuprinsi de stranii erezii interioare. Labirintul preferat
de autor se reconstituie in fiece naratiune cu straturi alegorice si textuale
din care e tot mai dificil sa iesi, sedus de misterul vaporos. Niciun alt scriitor
al momentului nu iImbina realismul fotografic cu cel cinematografic si
suprarealist cu subtilitatea poetica.

Radu Tuculescu revine cu un alt volum de blit-proze, Uscatoria de
partid (Editura Scoala Ardeleana): sunt mici explozii cu potential catastro-
fic, deopotrivi la nivelul societatii si al comicului satiric. Multe bijuterii in
miniaturd, prozele lui Tuculescu au cate ceva din aerul moralist de altadata,
vitalitatea spontand a scenei si aerul dens de irealitate. In Perseidele
(Charmides) lui Mircea Pricajan survolam atmosfera tensionata din antica-
mera memoriei esentiale, cu indicatii plastice si curate stilistic. Pretutindeni
fantasticul labirintic, ambiguitatea thanatica si umbra poeticului sunt dis-
puse In armatura unei realititi suspendate. Citim istorii intermediare,
extinse prin artificii paradoxale. In Perseidele, viata secreti a memoriei
prinde contur in interstitii cu talc, acolo unde himerele ratacite agonizeaza
in vertijul prezentului. Intre volume satirice si parodice, Radu Paraschi-
vescu regaseste timp pentru Omul care muta norii (Humanitas). Cu ochiul
ciclopic si umor amestecat, autorul exileaza din realitatea de-aici si aiurea
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filonul potrivit unei degustari in inalt sau numai bun de savurat in picaje
mortale.

Promitator este si debutul lui Andrei Pantu; Tonomatul (Humanitas)
inregistrand ceea ce spune titlul: o lume in care se ingramadesc ecumenic
fantezii ludice si spaime neprotejate. Astept cu nerabdare sa-i citesc pe
Marian Coman, Omuletul din perete si alte povestiri fantastice (Nemira),
scriitorul cel mai talentat al generatiei, sinucis temporar in jurnalism. La fel,
revenirea lui Flavius Ardelean cu Cateva feluri de a disparea (Nemira). Ele
pot fi surprizele anului.

Chiar modesta si pe repede-inainte, selectia mea are, evident, omi-
siuni. Dar asta nu face inutila schitarea unui tablou optimist pentru noul
deceniu. Care se anunta, fara indoiala, generos. Ba as ridica miza si-as
spune ca ne asteapta cel mai bun deceniu dupa treizeci de ani nelamuriti.
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Ion Simut

Care sunt cartile, revistele,
editurile si realizarile
literare cele mai importante
ale anului 2019?

Mi-am pus aproape aceeasi intrebare si la inceputul anului trecut, cu
privire la anul anterior, 2018 (am renuntat la asteptarile pentru 2020). Se
poate vedea in ,Familia”, nr. 1 din 2019. Invit cititorii consecventi sa vada
raspunsurile mele de atunci, impreuna cu unele precizari (de principiu, de
atitudine si de procedurd), pe care le reiau in preambul sau pe parcurs.

S-a incheiat un an literar si riscim ca imaginea lui sa se estompeze in
memoria noastra. Ce ramane? Ce conteaza cu adevarat? Ce iese in relief?
Raspund onest si cat pot de exact, adica cu exemple, dar nu pot sa nu-mi
recunosc limitele, care ma conduc spre aproximatii. Raspunsul meu e,
inevitabil, unul subiectiv.

Sunt cuprinse aici, in mod evident si de la sine inteles, opinii persona-
le, marginite de gustul propriu si limitate in informatie la cat am reusit sa
citesc. Sunt sigur ca au aparut si alte céarti bune, dar despre care, din pacate,
nu am aflat sau am aflat, dar pe care nu le-am citit inca, pana in acest
moment cand scriu (la jumatatea lunii ianuarie 2020). Cu certitudine apar
la sfarsitul anului 2019 si la inceputul lui 2020 alte carti demne de luat in
seama pentru aceasta selectie, dar la a caror valoare nu am apucat sa
reflectez. Intentia mea a fost sd fac un tur de orizont, sa dau o imagine
orientativa pentru cine ar fi tentat sa faca un bilant retrospectiv al anului
literar 2019 si sa se gandeasca la ce ramane sau la ce tendinte sunt simpto-
matice. Nu a fost un an rau pentru literatura romana.

Selectia din fiecare sectiune este ordonata alfabetic, dupa autori, nu
ierarhizata pe locurile 1, 2, 3. Selectia e generoasd, pana la a alcatui un
panoramic editorial, pentru a da o idee de ansamblu asupra literaturii
dintr-un an, asa cum se vede din ianuarie 2020, cand anul editorial este
neincheiat, deci incomplet.
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Scriitorii oradeni, foarte activi si foarte productivi in 2018 si 2019, nu
au fost introdusi de mine in aceastd competitie, intr-un mod deliberat.

Cartea anului 2019

Nicolae Manolescu, Istoria critica a literaturii romane. 5 secole de
literatura, editia a II-a, revazuta si revizuita, Editura Cartea romaneasca.

e La finele retrospectivei de anul trecut o consideram cea mai
asteptata carte a anului 2019. A aparut in noiembrie, a fost lansata la Targul
Gaudeamus si nu a apucat si fie comentata pana la sfarsitul anului calen-
daristic. Va fi, cu siguranta si pe buna dreptate, cea mai comentata carte din
primele luni ale noului an, ca o prelungire fireasca a anului editorial 2019.
Modificarile sunt importante si merita reflectiile noastre insotitoare. Presa
literara din noiembrie si decembrie 2019 a fost dominata tematic de aniver-
sarea a 80 de ani ai criticului. ,Romania literara” ii consacrid numarul 50
din 2019, fara a aduce deocamdata in discutie noua editie din Istoria
criticd.

Roman

Daniel Banulescu, N-ai vrea sa te trimit in Paradis?, Editura
Paralela 45;

Gabriel Chifu, In drum spre Ikaria, Editura Art; revista ,Roméania
literara” a ficut un eveniment din roman, dandu-l in avanpremiera
editoriala in nr. 48 din 15 noiembrie 2019, cu prezentari publicitare de
Nicolae Manolescu si Mircea Mihaies; in nr. 51-52 din 6 decembrie 2019,
Daniel Cristea-Enache 1i consacri o cronici entuziasti;

Doina Rusti, Homeric, Editura Polirom;

Stelian Tanase, Marele incendiator. Cronica unui fapt divers,
Editura Corint (prezentam romanul in acest numar 1, 2020, din ,,Familia”);

Cristian Teodorescu, Bucuresti, marea speranta, Editura Polirom;

e Mai am la indeméana pentru citit: Bogdan Teodorescu, Si vom muri
cu totii in chinuri, Ed. Polirom; Mircea Daneliuc, Sfumato, roman aparut
tot la Polirom; Catalin Mihuleac, Deborah, Ed. Humanitas. Astept de la
Editura Polirom romanul Buburuza de Liliana Corobca. Am - si de asta
data, ca si la inceputul anului trecut - restante de lectura, dupa cum observ
din cronicile literare referitoare la proza (Marius Mihet mi-e un ghid, prin
rubrica lui din ,,Romania literara”). Ma voi stradui sa-mi fac o imagine mai
clara despre situatia romanului, pe care sa o reflectim adecvat in paginile
revistei ,Familia”, cu ajutorul colaboratorilor, la rubrica PODIUM,;
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e Avem si astdzi, dupa 30 de ani de libertate, tendinta sa neglijam
literatura romana din Basarabia. In ,,Viata romaneasci”, nr. 11-12 din 2019,
Vitalie Ciobanu semnaleazd romanul lui Constantin Cheianu Ultima
amanta a lui Cioran; probabil o secventa de biografie romantata; de pro-
curat si de citit!

e Imi recunosc lacunele in privinta prozei celor mai noi promotii;
privesc cu incredere la recomandarile din ,,Observator cultural” pentru ceea
ce ar trebui si iInsemne noua literatura: in numaérul aniversar 1000, ultimul
din 2019, Bogdan Cretu scrie despre romanul Recrutorii de Mihai Buzea,
Adina Dinitoiu despre Sonia ridica mana de Lavinia Braniste, iar anterior,
in nr. 997, Bogdan-Alexandru Stanescu despre Viata si intoarcerea lui
Halle de Alexandru Potcoavi. Imi propun si-i urméresc mai atent pe acesti
noi cronicari literari, deja consacrati, desi nerecunoscuti de cealalta parte a
presei culturale. Dar mai ales imi propun sa ma documentez in aceste noi
teritorii ale fictiunii si autenticitatii.

Proza scurta

Mircea Cartarescu, Melancolia, Editura Humanitas;

Vitalie Ciobanu, Zilele dupa Oreste, Editura Humanitas;

Mircea Pora, Ce mai faceti, maestre?, Editura Eikon;

e M-a stimulat, in legatura cu cartea lui Vitalie Ciobanu, cronica lui
Mircea V. Ciobanu, din ,,Viata romaneasca”, nr. 11-12 din 2019; Mircea V.
Ciobanu sustine acolo de mai bine de un an o cronica literara special
dedicata scriitorilor basarabeni, foarte necesara pentru a imbogati registrul
receptivitatii critice;

e Am citit in ,,Romania literara”, nr. 49 din 22 noiembrie 2019 o
excelenta proza de Bedros Horasangian, ceea ce imi da speranta unui viitor
volum semnat de acest prozator exceptional, de cativa ani eclipsat de publi-
cist.

Poezie

Mariana Codrut, pulsul nu poate fi minimalist, Editura Paralela 45;

Marian Draghici, paharutul, Editura Junimea;

Vasile Igna, Periscop, Editura Cartea romaneasca;

Ion Pop, Lista de asteptare, Editura Limes;

Radu Vancu, Psalmi, Casa de editura ,,Max Blecher”;

e Multi altii au mai publicat in 2019 volume de poezie, dar nu le-am
vazut. Caut, de pilda, volumul lui Mircea Dinescu Scaunul cu tret picioare.
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Capodopere si capodoperete, aparut in 2019 la Editura Fundatia pentru
poezie ,Mircea Dinescu”, dar deocamdata nu e difuzat prin librariile on-
line.

e Se afla printre cele mai bune carti de poezie si volumul lui Ioan
Moldovan, Multe ar mai fi de spus, aparut la Editura Cartea romaneasca,
dar am stabilit de la inceput ca nu pun in selectie cartile scriitorilor oradeni
(o simpla conventie de lucru);

e Editura Tracus Arte are o colectie la care ar trebuie sa ne scolim
scepticismul in privinta noii poezii: ,,Poezia deceniului I”, unde, de pilda, in
2019, a aparut editia a treia, revazuta, a unei carti de Florin Partene,
Reverenta, volum aparut initial la Editura Vinea, in 2007.

e Antologiile de autor imbogatesc peisajul; retin deocamdata: Nora
Tuga, Inainte ca ochiul sd-si fi terminat privirea (antologie de Rita
Chirian), Editura Cartier; Grete Tartler, Versuri si uscate, antologie (1970-
2019), Editura Junimea; Ioan Pintea, Fata catre fata (poeme alese, 1992-
2019), Editura Cartier; Teodor Duna, Minunata lume (antologie), Editura
Cartier. Colectia Poesis de la Editura Cartier are cel mai semnificativ pro-
gram de retrospective poetice.

Literatura confesiva

Jeni Acterian, Corespondenta, Editura Vremea;

Constantin Eretescu, Turnul de veghe. Jurnal de exil, vol. IV, 2011-
2018, Editura Vremea [de recuperat si volumele I-III, aparute in anii ante-
riori];

Alexandru Mironescu, Admirabila tacere. Jurnal 1968-1969, prefata
de Marius Vasileanu, Editura Humanitas.

Critica literara

Corin Braga, Archétipologie postmoderne. D'Oedipe a Umberto Eco,
Honoré Champion Editeur, Paris; un comparatist redutabil care trece cu
usurinta peste limitele noastre lingvistice obignuite, devenind in critica
literara un european adevarat, fara intermediari, un erudit cum fusese si
Adrian Marino;

Daniel Cristea-Enache, Linia de contur. Cronici literare, I, Editura
Spandugino; prezentat sarbatoreste in ,,Romania literara”, nr. 1-2 din 2020
de catre Razvan Voncu, Vasile Spiridon, Ioan Holban si Victor Cublesan;

Mircea Mihaies, O noapte cu Molly Bloom. Romanul unei femet,
Editura Polirom; volum promovat de un interviu cu autorul in ,Romania
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literara”, nr. 45 din 25 octombrie 2019, si de o cronica favorabila a lui Vasile
Popovici, aparuta in mod surprinzator tocmai in numarul aniversar 1000,
ultimul de anul trecut, al ,,Observatorului cultural”, revista de opozitie fata
de holdingul de presa USR; ceea ce arata ca lucrurile nu sunt asa cum par;
cartea lui Mircea Mihdies trece toate barierele;

Alex Stefanescu, Eminescu poem cu poem. La o noud lectura: postu-
mele, Editura All; beneficiar al premiului ,,Cartea anului 2019”, acordat de
,Romania literard”;

Lucia Turcanu, Poezia BASA, Editura Arc, Chisinau [un studiu
despre poezia basarabeana];

Razvan Voncu, Poeti romant de azi, editia a II-a, revazuta si adaugita,
Editura Scoala Ardeleana; criticul este omagiat la 50 de ani in nr. 38 din
2019 al ,,Romaniei literare”.

Istorie literara

Mircea Anghelescu, O istorie descriptiva a literaturii romane. Epoca
premoderna, Editura Tracus Arte;

Alexandru Laszlo, Cum se inventeaza un huligan? Mihail Sebastian,
ziarist la ,,Cuvintul”, Editura Cartier, Chisinau;

Eugen Negrici, Literatura romana sub comunism, editia a III-a,
revazuta si adaugita, Editura Polirom;

Magdalena Riduts, In context. O lecturd sociologizantd a literaturii
romane din ultimul deceniu comunist, Editura Muzeul Literaturii Romane;

Ligia Tudurachi, Grup sburator. Traitul si scrisul impreund in cena-
clul lui E. Lovinescu, Editura Universitatii de Vest, Timisoara.

Istorie literara locala (referitoare la Bihor)

Florin Ardelean, Istoria presei culturale din Oradea. Studii (I), Edi-
tura Eikon.

Teorie literara

Nicolae Rata-Dumitriu, Eseurt de teorie literara, Editura Muzeul Li-
teraturii Romane.
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Editii critice, antologii

Marin Diaconu, Existentialismul romanesc, vol. I-1I, prefata de
Eugen Simion, Academia Roméana, Fundatia Nationala pentru Stiinta si
Arta, Editura Muzeul Literaturii Roméane;

Alina Purcaru, Paula Erizanu, Un secol de poezie romana scrisa de
femet, vol. I (1990-2019), Editura Cartier;

Alexandru Ruja, Aron Cotrus. Opere, vol. I-III, Editura Muzeul
Literaturii Romane;

Elena Zaharia-Filipas, Magdalena Raduta, Ion Vinea. Opere, vol. XI.
Publicistica (1941-1942), Editura Muzeul Literaturii Romane.

Debut

Anul trecut mi-am exprimat deruta proprie si insatisfactia in privinta
debuturilor. Raman la aceleasi stari confuze. Nu am citit nimic din aceasta ca-
tegorie si Imi asum ca e si vina mea 1n carenta de informatie. Hai sa zicem ca
de informatie nu am duce lipsa, daca ne uitim pe site-urile editurilor si prin
reviste, in primul rand la rubrica despre debuturi in poezie a lui Gellu Dorian
din ,,Convorbiri literare”. In ,Observator cultural”, nr. 997 din 4 decembrie
2019, Claudiu Komartin prezinta favorabil trei debutanti in poezie: Artiom
Oleacu, Vlad Sibechi si Artur Cojocaru; nu m-a convins, dar mi-a trezit intere-
sul. Alt nume nou: Premiul Eminescu Opus Primum al anului 2019 pentru
debutul in poezie a fost acordat volumului Industria linistirii adultilor de
Anastasia Gavrilovici.

Dar unde sunt debuturile in proza? Cu siguranta ca exista, dar nu stiu eu
in acest moment si le dibuiesc. Pentru 2017 1l descoperisem pe Alexandru
Done. Pentru 2018 l-am descoperit pe Mirel Talos. Amandoi au fost premiati
de USR. Dar pentru 2019 nu stiu ce sa zic in acest moment. Daca as rascoli
presa anului as gasi recomandarile, dar de ce nu mi-au sarit pana acum in ochi
numele demne de interes? in ,Observator cultural”, nr. 1001, primul din acest
an, Adina Dinitoiu semnaleaza urmatoarele nume de debutanti in proza, la
bilantul anului: Tonomatul de Andrei Pantu (proza scurti, Humanitas),
Trilogia sexului ratdcitor de Cristina Vremes (roman, Humanitas), Parinti de
Diana Badica (roman, Polirom), Varsava de Ana Dontu (povestiri, Nemira).

Editorialistii mei preferati din revistele culturale

Anul trecut i-am remarcat pe Adrian Popescu la ,Steaua” si pe
Nicolae Prelipceanu la ,,Viata romaneasca”; pentru 2019, i pastrez printre
preferinte, alaturi de:
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Dan Cristea, la revista ,Luceafarul de dimineata”; si cronica lui lite-
rara o citesc cu placere si curiozitate.

Cea mai placuta rubrica (pentru mine,
din toata presa noastra literara)

Alex Stefanescu, Viata st operd, in revista ,Juceafarul de dimineata”;
din presa literara a anului 2019 nu am asteptat nimic altceva mai cu interes si
nu am parcurs nimic altceva cu mai mare satisfactie intelectuala. Ar fi mi-
nunata o carte care sa adune toate articolele acestei rubrici si sper ca ea va veni.

Cele mai bune editunri

Editura Muzeul Literaturii Roméane — pentru cd e singura care
publica in editii stiintifice clasicii, fie in seria de ,,Opere fundamentale”,
coordonata de Eugen Simion (anul trecut au aparut volume de Opere de
Dimitrie Cantemir, Ion Minulescu, Vasile Alecsandri, Pompiliu
Constantinescu, Serban Cioculescu, Nicolae Iorga, A. D. Xenopol), fie in
alte colectii (editia de Opere Stefan Petica s-a incheiat in patru volume;
editia de Opere Ion Vinea continua cu volumul XI); de asemenea, are meri-
tul de a recupera si publica sistematic scriitori din exil: Virgil Tanase si Vin-
tila Ivanceanu; alte initiative remarcabile, indeosebi in domeniul istoriei 1-
terare, pot fi vazute pe site-ul editurii;

Editura Vremea — pentru ca publica sistematic opera lui Vintila
Horia, cu tendinta spre integralitate (11 volume pana acum), un mare scrii-
tor roman din exil, recuperat prea tarziu pentru a fi intrat cum se cuvine in
circuitul nostru de referinte.

Editura Polirom pentru editarea prozei contemporane ramane in
continuare pe primul plan, cum a fost si pana acum. Evident ca si Editura
Humanitas ramane printre cele mai importante edituri. Dar in preferintele
de mai sus am cautat ceea ce se vede mai putin.

Revista literara care mi-a placut cel mai mult in 2019

Tot ,,Viata romaneasca” (ca si anul trecut) — elegantd, sobra, exigenta,
bine structuratd; a adaugat o cronica permanenta la cartea literara din
Basarabia, cronicd semnata de Mircea V. Ciobanu; am inca un argument
pentru a o citi constant; m-as bucura sa se poata mentine cu aparitie lunara,
nu o daté la doua luni;
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e Cea mai importanta revista literara ramane ,,Romania literara” din
foarte multe motive (repet ce-am spus anul trecut, desi revista ma inchipuie
ca pe un dusman si mi declara persona non grata). In primul rand pentru
cd e facuta de profesionisti ai condeiului si de buni cunoscétori ai vietii lite-
rare. Dar poate ca un rol extrem de important e capacitatea de a aduna intr-
un centru de opinie, un centru de referinta, o viata literara atomizata, dis-
persata, centrifuga, cu tendinte de relativizare si mediocrizare, de com-
placere in lumi culturale marginale, autosuficiente. In 2019 a exagerat
putin in tendinta de a fabrica statui pentru membrii redactiei; nu ma refer
la Nicolae Manolescu, ci la ceilalti care se monumentalizeaza si se sanctifica
prea devreme; putina moderatie nu ar strica;

e Revista ,Neuma”, pentru care ma aratam foarte interesat anul tre-
cut, m-a dezamagit; desi apare la Cluj, este foarte aservita centrului, ca
multe alte reviste din provincie; independenta de opinie a devenit un lucru
rar, privit cu suspiciune si penalizat;

e Foarte multe reviste lunare si-au redus drastic numarul de aparitii,
devenind trimestriale greoaie sau cu o aparitie gafaita o data la doua luni;
chiar ,Romania literara”, ce fusese un saptamanal disciplinat candva, si-a
rarit in 2019 aparitiile fizice la 42, in loc de 52 — e drept ca marind numarul
de pagini la editiile duble. Nu e un semn de normalitate; in spatele acestor
precautii stau mai multe cauze, datorate in principal crizei de public;

e A starnit prea multe patimi articolul meu Elegie pentru revistele
literare, a carui atitudine o anuntam in numarul 1 din 2019 al ,Familiei” cu
aceste consideratii ce au fost trecute cu vederea in ianuarie, dar diabolizate
in mai si in lunile urmatoare: ,Revistele literare, mai vechi sau mai noi, o
duc intr-o dulce inertie, indiferente fata de lipsa de receptivitate a publicu-
lui, amortite, plictisitoare, repetand aproape identic aceeasi structura; cu
foarte putine exceptii, fac productie pe stoc. «Observator cultural» iese din
serie, mi se pare o revista mai dinamica decat altele. Cele mai multe sunt un
fel ciudat de reviste pentru nimeni. Sau, in cel mai bun caz, avem reviste
pentru cercul restrans al colaboratorilor: noi scriem revista, noi o citim si
poate ca ne citim numai noi pe noi dintr-un inform balot de texte aruncat
in neant” (e un auto-citat; pentru conformitate, a se vedea ,,Familia”, nr. 1,
ianuarie 2019). Consideratiile de atunci raman valabile, desi las deplina lib-
ertate cui vrea sa le considere niste exagerari. Un singur lucru as dori din
partea cui isi exprima supararea: sa se refere la reviste, nu la mine. Si, even-
tual, sa ne respectam reciproc in diferenta de opinii.
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Interogatii

Managerul cultural al anului

Ioan Pintea — directorul Bibliotecii Judetene ,,George Cosbuc” Bistrita-
Nasaud. A primit si gestioneaza donatii de manuscrise, dactilograme, docu-
mente de la Nicolae Manolescu (peste 14.000 de pagini, plus corespondenta
primita si dactilogramele cu corecturi pentru Istoria critica), Eugen Lovinescu
(prin intermediar), Dorin Tudoran, Nicolae Balota (22.811 de pagini), Mihai
Zamfir, Petru Poanta, Dumitru Dinulescu, carti cu autograf din biblioteca
Virgil Ierunca/Monica Lovinescu, carti reprezentative din bibliotecile person-
ale ale scriitorilor roméani: Ion Marin Sadoveanu, Nicolae Manolescu, Viorica
Niscov, Ion Oarcasu, Zaharia Sangeorzan, Andrei Marga. Sunt asteptate bibli-
oteca Ion Horea si corpusul de scrisori Paul Miron; in 2019, a obtinut de la
Consiliul Judetean Bistrita-Nasaud o cladire adecvata pentru punerea in valoa-
re a cartii vechi existente in biblioteca (peste 25.000 de volume: incunabule,
carte de patrimoniu, carte rara), cladire care va gazdui manuscrisele, dactilo-
gramele, documentele, cartile cu autograf. Cladirea se va numi ,,Casa colectiilor
si a documentelor de patrimoniu” si va avea sali expozitionale, sali de cercetare,
toate dotate cu infrastructura specifica; casa are si un trecut istorico-cultural:
aici a locuit, in ultimii ani de viata, Matei Eminescu, fratele lui Mihai Eminescu;
in anul 2020 spera sa fie terminate lucrarile de restaurare. A fondat filiala
,George Cosbuc” in raionul Glodeni, Republica Moldova; a inaugurat statuia
George Cosbuc (opera sculptorului Ilarion Voinea) in curtea Bibliotecii
Judetene Bistrita-Nasaud; a initiat deschiderea unor biblioteci scolare in zone
defavorizate: Valea Tureacului, Viile Tecii; are bibliobuzul Bibliotecii, cu care
face deplasari in zonele cele mai indepartate din judet, zone in care elevii nu au
acces la carte; editeaza revista ,,Ipostaze”, o revista tip arghezian ,,Bilete de pa-
pagal”, scrisa de elevi, profesori si bibliotecari; inaugureaza Biblioteca Digitala,
iar pentru inceput preconizeaza digitizarea unor carti din Fondul de carte veche
al Bibliotecii si din biblioteca personala a lui George Cosbuc de la Muzeul
Cosbuc; elaboreaza si va tipari bibliografii Ion Pop Reteganul, Veronica Micle;
are in curs de tiparire bibliografia Andrei Muresanu; in proiectul Biblionex are
dialoguri culturale in comunitatile romanesti de dincolo de granita: Republica
Moldova, Serbia, Ucraina, Spania; Biblioteca detine si un ”American Shelf”, la
deschiderea caruia a participat fostul ambasador al SUA, dl. Hans Klemm.

Biblioteca Judeteana ,,George Cosbuc” Bistrita-Nasaud devine o
biblioteca de importanta nationala pentru fondul de carte de patrimoniu, pen-
tru manuscrisele detinute, pentru relatia privilegiata cu scriitorii si literatura
romana vie, pentru mobilitati In comunitate si pentru alte initiative de pre-
zenta si vizibilitate publica.
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Cronica literara ANDREI PANTU
TONOhﬁlA'I:UL
Andreea Pop of g B
Niste proze entuziaste K
Andrei Pantu,
Tonomatul,
Editura Humanitas,

Bucuresti, 2019

Tonomatul lui Andrei Pantu, aparut recent in colectia — deja tot mai
productiva — ,821.135.1 — Scriitori romani contemporani”, coordonata la
Humanitas de Andreea Rasuceanu, e un volum de proza scurta ce mizeaza
in exclusivitate pe posibilitdtile polivalente ale genului fantastic si o face
asumandu-si pe deplin un astfel de demers.

Nu e o incercare singulara in randul volumelor de povestiri aparute
anul trecut; suficient a o aminti aici doar pe Ana Dontu si al ei Varsava, cu
care autoarea se exersase Si in zona epicului, dupa un tur prin poezie deja
cunoscut de toata lumea, tot niste texte de filiatie fantastica si aici, dar scrise
intr-un stil destul de diferit, cu o focalizare aproape exclusiv poetica si care
atinsesers in treacit si premisele jurnalului, intre altele. In ceea ce priveste
cartea de fata, centrarea in jurul unui astfel de filon de constructie e o
optiune pe care autorul si-o justifica pe coperta a IV-a ca fiind una ce tine
de inovatie si reconfigurare tematica: ,,Am incercat sa tratez mai multe
teme care m-au obsedat intotdeauna — singuratatea, nevoia de perfectiune,
dorinta de a avea succes, cinismul, gelozia. Am abordat povestirile din pers-
pectiva fantastica, pentru ca e registrul de care ma simt cel mai apropiat, si
pe care il si stipanesc cel mai bine. Cu ajutorul fantasticului, am vrut sa
arunc o lumina noud asupra acestor teme.” Tentat, deci, de niste solutii
epice venite pe filiera fantasticului si a realismului magic si in general sti-
mulat de dinamitarea logicii concrete a subiectelor sale, Andrei Pantu scrie
niste proze al caror principiu suprem de coeziune interna se dovedeste a fi
acela al supralicitarii procedeului.
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Se vede, inainte de orice, admiratia sa fata de forma, energia cu care
exploreaza posibilitatile short story-ului in toate directiile, folosindu-se de
pretextul fantastic pe care-1 arboreaza cu entuziasm, desi as zice ca dintre
toate, cele mai bune texte ale sale 1l exploateaza in doze ceva mai echilibrate,
sau, oricum, intr-o maniera mai subtila. ,Loialitatea” evidenta fata de genul
scurt vine din metamorfoza stilurilor, a tonurilor i, in general, a fizionomii-
lor prozelor pe care autorul le exploreaza cu fermitate, atent la lungimile si
detaliile care fac diferenta. Numai ca argumentul fantastic pare a fi singurul
criteriu de organizare al textelor sale; universul povestirilor pe care le scrie
e unul pestrit, cu aspect de puzzle si, de aceea, uneori cu o coeziune a teme-
lor si a arhitecturii generale mai greu reperabila. Animata de diverse povesti
urbane (o buna parte pe fundalul unui Bucuresti care pe alocuri prinde ceva
din imaginarul cartarescian), cupluri moderne ,guvernate” de metehne si
mai moderne, frati incestuosi, animale si creaturi bizare, motive desprinse
din lumea basmului si a istoriilor vechi, legende urbane si intamplari inso-
lite, care interfereaza cu evolutia previzibila a unor fapte altfel banale,
lumea, asa cum se vede din Tonomatul lui Andrei Pantu, e una a deschide-
rilor infinite. Repertoriul compozit al epicului e dublat, dincolo de paleta
tematica — se vede, generoasa —, si de modul in care prozatorul rezolva
ecuatia fantastica pe care o propune aproape de fiecare data. Sunt texte in
care o astfel de strategie e infiltrata de la bun inceput in corpul textelor
(Tonomatul, Ak-Rul st Amara), altele care o dezvolta pe parcurs, ori abia in
deznodamant (Cadoul, Preludiu pentru o inmormantare) si cateva, mai
putine, in care consistenta ei e de-a dreptul difuza (Legenda de la Juventus
Bucuresti, Fiul risipitor). Rezultatul final e o ,,colectie” complexa si diversa
de intamplari cu turnura insolita, care violenteaza orice predictibilitate,
colectie cu un aspect usor disparat, insa, data fiind diversitatea structurilor
in care investeste autorul.

In buni parte, ambitia exersirii unor registre diverse pare ci antre-
neaza toate calitatile autorului, insa in cateva locuri ea produce mici ,,rava-
gii”; sunt texte in care dorinta de a starni interesul asupra evolutiei eveni-
mentelor, uneori cu orice pret, se transforma, in cele din urma, in schema-
tism. Indiferent de dimensiunea sa, proza scurta concentreaza un moment
de maxima tensiune, in care fiecare detaliu ar trebui sa contribuie la fondul
principal al semnificatiilor; or, intr-un text ca Petrecerea Crinet, lucrurile
par ca se petrec pe fast-forward si cu o evolutie suspecta; dialogul Sabinei
cu proaspata sa vecina, Crina, un soi de alter-ego in versiune mai desteapta
si frumoasa, pare arbitrar si nu convinge, la fel cum nu o face nici rezolvarea
finala in cheie politist-fantasticd — moartea Sabinei printr-o supradoza de
diazepam, dupa interactiunea cvasi-onirica dintre personaj si copia sa fidela.

29




Andreea Pop

Pe de alta parte, Andrei Pantu scrie si niste texte in care se vede, inca o data,
acea loialitate fata de rigorile genului scurt de care vorbeam mai sus si,
odata cu ea, toate conditiile pe care le impune; sunt texte care se retin pen-
tru ,,ucenicia” lor mai lucrata. Aici intra Whisky cu gust potrivit, o ,piesa”
studiata si atent construitd, careia nu multe ii lipsesc pentru a putea fi chiar
Nuvela prin excelenta a volumului. E peste proza titulara, oricum, valoric
vorbind, siin general, peste multe din volum si are toate ingredientele nece-
sare unei povestiri echilibrate despre un moment-cheie din viata naratoru-
lui: gradatia bine distribuita a epicului, fara aglomerari riscante, atmosfera
neobisnuita, a unei Capitale a bodegilor crepusculare (,,un Bucuresti greoi
ca trupul unui urias”) si a ,,faunei” urbane pitoresti (chelneri, actori si uce-
nici, deopotriva), desprinsa parca din Ruletistul lui Mircea Cartarescu si,
mai ales, cateva personaje memorabile, al caror portret e trasat de prozator
prin cateva tuse definitorii — raman in minte naratorul, un tanar student la
Facultatea de Teatru si Film si Balanescu, un magister ludi care il initiaza
in ,,culisele” lumii teatrului si unul dintre cele mai complexe personaje ale
cartii, dar si Petrovici si Yanis, ceilalti figuranti ai Sarpelui Rosu, carciuma
bizara in care se aduna personajele. Textele de acest gen sunt tot atatea
semne ca dincolo de exuberanta experimentului (justificabil pentru un
debut) si, in cateva locuri, inconsecventele lui, Andrei Pantu are ce-i trebuie
pentru a cocheta in continuare cu proza scurta.

E, in orice caz, multa fervoare in tot proiectul acesta fantastic-supra-
realist pe care si-l propune, si as zice ca prin asta se disting textele sale; ele
se retin pentru ceremonia desfasurarii lor, pe care prozatorul o pune la
bataie peste tot cu o pasiune egala. Nu-i putin lucru, impresia e ca, indife-
rent de efectele pe care le produc, prozele sunt de fiecare data produsul unei
intuitii rabdatoare, vin la capatul unui proces laborios (in buna parte al
imaginatiei). Un volum viu si un autor cu reale voluptati de povestitor.
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Cronica literara b

Cod numeric personal

Viorel Muresan

Eu, tristul scriptor

Lucian Vasiliu,

Cod numeric personal,

Grupul Editorial Cartea
Romaneasca Educational, Tasi, 2019

Tot mai multi poeti contemporani incearca sa ademeneasca poezia
cu sintagme stereotipe, imprumutate din limbajul administrativ ori de stare
civila, pe care nu se sfiesc sa le propuna drept titlu: Ion Pop, Casa scarilor
si, mai nou, Lista de asteptare; Traian Stef Cardul de credit, iar acum,
Lucian Vasiliu cu al sdu Cod numeric personal. Acesta poate fi un indiciu
ca se Intampla ceva cu poezia: i sporeste gradul de realitate, in timp ce
artistul cuvantului isi indreapta preferintele spre o materie prima
negslefuita, plina de asperitati, din care sa-si extraga esenta operei. De data
aceasta, descrierea poeziei lui Lucian Vasiliu o putem incepe de pe la
mijlocul cartii, unde, intr-un poem intitulat Accentul in imba hitita, impre-
sia este aceea de sculptura in roca brutd, ramasa in peisajul originar, care
poate fi mai frumoasa decat un monument indelung planuit si finisat,
dobandind totodata si caracterul de ,,opera deschisa”. De aici poate nu e
decat un pas pana la ceea ce consideram a fi in literatura si mai cu seama in
poezie, o tehnica sui-generis, aducand a improvizatie, unde se impun spon-
tan reguli dupa care s-ar putea naste texte colective si anonime: ,Edit sau
édit?// Texte ad-hoc/ bune de foc/ pe muzica de Zavaidoc/ in iarna noastra
padoc// pre cand in blanda/ Mare Egee/ libera/ inoata meduza// O, Dan
Laurentiu/ ce metafizica/ in lumea noastra plebee!” (p. 53). Mare parte din
poeziile acestui volum isi hranesc prospetimea din acest procedeu.

In chiar deschiderea cirtii, un alt poem, Discontinuu, sugereaza un
univers liric fragmentat dramatic de ,evenimente” care strabat fiinta
interioara a poetului: ,Barbati recita poeme persane/ fiecare invata
neogreaca / fiecare cu accentul insomniilor sale”; ,,prabusit printre oglinzi
in tandari”; ,indragostit cu barba nibelunga”; ,intamplator apas tragaciul”;
»astept/ delatori sa ma sfasie/ fermecat de sanul plin al floraresei” (p. 7).
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Manopera lirica de aici se prelungeste si chiar isi intareste liniile de forta si
in urmatoarea piesa, Declaratie de avere: colectia de chipuri (atentie si aici
la limbajul administrativ din titlu!). Autoportretul si-l executa in stil fan-
tezist - arcimboldesc, proiectind pe panza un arlechin care, In ciutarea
surasului, greu isi reprima toate spaimele care il ajung din trecut. Figurile
umane invocate, unele 1i imprumuta zambetul, altele tusa apasata cu care
au trecut prin literatura: ,Basca mi-a fost daruita in copilarie/ de prozatorul
John Steinbeck// Sepcile au apartinut proletarilor din familia mea/
pastreaza vizibile pete de sange/ rezultate din nenumaratele conflicte de
strada// Pélaria de apicultor/ interbelic - / a fost cumparata la Cernauti de
tatal meu/ in vremea studiilor sale interbelice// Casca de soldat a bunicu-
lui/ a fost salvata in vremea/ asaltului de la Soroca, pe malul Nistrului//
Beretele/ tichiile,/ turbanele,/ tilindrele,/ mitrele/ au fost achizitionate cu
diferite ocazii/ de la targuri, bazare// Coiful de carton/ dateaza din perioa-
da in care jucam rolul lui Don Quijote/ pe scena scolii// Caftanul l-am
primit premiu literar la Tecuci/ este replica celui purtat de poetul-logofat
Conachi,/ pe cand se pregatea sa candideze la tronul Moldovei// Caciulita
de noapte a apartinut matusii/ lui Vasiliu-Birlic...// Boneta este mostenire
de la medicul scriitor/ Vasile Voiculescu/ din vremea cand slujea la Spitalul
militar din Barlad/ Fesul lui Ion Luca Alui Caragiale a fost achizitionatd/ la
o licitatie publica,/ dupa céderea Zidului din Berlin// Jobenul mi-a fost
daruit de Matei Visniec/ la plecarea lui definitiva din tara - / locuia la
demisol,/ pe strada Galati din capitala// Cusma lui Mos Nechifor
Cotcariul/ a fost purtata un timp de patafizicianul Luca// Descrierea
colectiei va continua/ dupa o pauza de cafea armeneasca...” (pp. 8-9).

Trei teme mari se despletesc din poemul intitulat Vedere din tren,
noaptea: poezia, cilitoria, spatiul moldav. Imprumutind, cu valoare de
semn, toposul unui alt poet, Baaadul, Lucian Vasiliu il remitizeaza si
demitizeaza concomitent prin augmentarea obiectualului. Desenul intern e
insa in totalitate al siu, printr-o perceptie in care se combin3, teatral desigur,
teribilismul si infantilul: ,Cetatea in care am schimbat sapte gazde,/
indragostit de usa casei parohiale/ pe care o port in spate/ ca pe un
palimpsest.” (pp. 11-12). In alt loc (Pelerini in muntii Rodne), o cilitorie
banala, totusi facuta in trei, se metamorfozeaza pe nesimtite in pelerinaj. De
altfel, ,personajul” acestei poezii, in ipostaza sa de calator, adesea are si o
laturi de hagiograf. Intr-un poem de mare complexitate, Simfonia a 14-a
sau lista lui Vladimir Putin, autorul izbuteste sa intersecteze mai multe pla-
nuri de continut. Evenimente poetice, vazute din perspectiva interna, sunt
puse in legitura cu altele, de natura sociala, ori chiar (geo)politica, iar
impresia cu care cititorul poate raimane e de alegorie si carnaval. O suiti de
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secvente cu frenetice intamplari la care iau parte cel mai adesea poeti sunt
puse in rama onirica. Discursul liric, dezinvolt si pletoric, e presarat cu
popasuri de sagalnicie moldava. Cabinetul de miracole al poetului se
numeste ,atelierul de potcovit inorogi” (Discopatie orientala), metafora
ancorata in literatura si arta medievald, dar si cu prelungi ecouri dinspre
filonul autohton. Dominanta in carte, tema poeziei si le subordoneaza pe
toate celelalte. Intr-un avant narativ, ce izbucneste din loc in loc, Unde mi-s,
visatori, ochelarii? impulsioneaza poezia sa se nasca dintr-o calatorie cu
trenul. N-ar fi prima oara, am putea spune. Numai ca aici sunt puse la lucru,
pentru a plamadi in chip extravagant imaginarul poetic, mecanisme care
tin mai degraba de tainele fiintei: ,,Descins din podul cu terfeloage/ al casei
junimistului/ pogor/ in subterane freudiene./ Incerc si descriu ziua aceea/
in vremea in care parca s-a scufundat/ sacra cetate Crimeea...(p. 25).

O alta combinatie in care intra motivul drumului, la Lucian Vasiliu
explicabila si printr-un episod biografic, este legata de fascinatia muzeului.
Ritualul vizitarii spatiului muzeistic si contemplarea exponatelor sunt
asimilate progresiv cu rugaciunea. Iar gura poetului devine gura liturgica:
,Al cui suntem/ cand se ingana ziua cu noaptea,/ cand camera conachiana/
seamand/ cu celulele/ detinutilor politici de la Sighet?// Doamne,
giudecitoriu drept/ cata desertaciune/ in clepsidra cu monade sinucigase!”
(Conacul Conachi de la Tecuci, p. 31). Tot intr-un exercitiu de inaintare
spre transcendent se poate preschimba si un ,,capriciu” poetic in care lumea
e receptata cu inocenta ochiului de copil: ,,Eu sunt tata,/ tu esti fiu,/ eu pe du-
cd/ tu zglobiu// Fiule/ zglobiu/ Cezare,/ seara suflu-n lumanare// si ma-n-
treb de moartea are/ cui/ sa-i spuna/ rugaciunea,/ la culcare” (Lumanare
«I», p. 33). Extras la foc domol dintr-un alambic livresc, poemul Biblioteca
Archimboldo, text si titlu laolalta, e o dovada ca poezia lui Lucian Vasiliu are
si o componenti manieristi. In Arbore genealogic dim peste un pattern cu
radacini obscure, ancorate deopotriva in viata folclorica si in cea religioasa:
scotocirea calendarelor si interogarea zodiilor. Sub titlul Harababura...
parcurgem un poem ludico-lingvistic cu apasate atribute metatextuale. De
unde, o concluzie mai mult decat graitoare: ,,Era bairam lingvistic, nu car
— mar!” (p. 44). Enkomion-ul postum Rugda bur — gunda (I), sapat in
cuvinte pentru un tanar poet disparut intr-un accident, are toate ezitarile
prozodice ale unui bocet, pentru a putea transmite intreg fiorul transcen-
dent al speciei. Intre perceptia rafinati a lui Ion Pillat si pregnanta gustativi
a lui Emil Brumaru se desfasoara descrierea camarii de la casa parohiala a
parintelui — poet Ioan Pintea, in Catacomba de la Chintelnic.
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Un poem cu titlu bizar, Ducaham, dedus prin deformare dupa numele
unui cunoscut portar de fotbal, decupeaza o secventa cinematografica din
noianul existentei, printr-o tehnica specifica celei de-a saptea arte: ,,ne invitase
Dumnezeu/ - in ipostaza de arbitru international - / sa ne harjonim//
Formaram doua cete de ingeri// Competitia ad — hoc presupunea/ rosto-
golirea unui ghem de cuvinte/ in chip de balon// Se auzeau toate limbile
pamantului/ In camp bucovinean, paradiziac// Dupa un timp/ una dintre
formatii ramase fara portar// De pe marginea spectatoare/ se desprinse un
dulau ramolit, abia tarandu-si trupul./ Traversa terenul in leganare usoara/ si
se aseza In poarta ramasa fara gardian...// Ludici, fericiti ca jocul poate contin-
ua,/ l-am numit spontan, Ducaham!/ Hai! Ducaham/ Apara Ducaham!/
Strigam si jucam...” (p. 52). Aceeasi tehnica e inca si mai evidenta in poemul
Mar de Sfantul Ilie. Tot pe aproape sta si Bunica in Primavara de la Praga,
poem cu subsoluri politice, care se doreste si un elogiu indirect adus cuvantu-
[ui, In calitatea lui primordiala, aceea de depozitar al memoriei. Iar Legitimatia
Schengen n-ar putea fi citita in alta cheie decat ca un omagiu adus spiritului
optzecist. Poemul Boboteaza, in jurul unui eveniment cu rezonante recurente
din biografia poetului, ilustreaza ideea ca, daca la inceputul literaturii se afla
mitul, la capatul ei sta tot... mitul. Pentru ca aici se mitizeaza din plin. Pe cand,
in joaca sa, poetul cocheteaza si cu forme poetice fixe cum ar fi acrostihul inti-
tulat Ceata la Cernauti sau poezia scrisa In monorima Pui esti, puiestean,
sagalnica, cu gesticulatie poznas-bahica, se strecoara in versul sau moartea:
~Bate la usa/ fara de coasda/ Doamna senzuala precum/ cocosul de tabla de pe
casa// Si ne intreaba/ sfioasd:/ - Domnule optzecist/ (zice ironica,/ ma
descoasa...),/ nu doriti sa va servesc, amical,/ cu un pahar de Tamaioasa?// -
De Cotnari, taméioasa,/ Doamna frumoasa?// Din struguri striviti sub calcaie/
de fecioarele boierilor mari// - Bucuros de impartasire,/ Doamna subtire!//
Voi ciocni cu paharul de mire!” (Lucianograma cotnariana, p. 82).

Intr-un lung poem de la finele cirtii, Vis cu junimistul Ion Creangd. La
centenar, povestitorul nemtean devine, cu toate capcanele scrisului sau, una
dintre vocile poetului: ,,Visam! Visam?/ Parea a fi ba 1 decembrie 1918/ ba 1
decembrie 2018...” (p. 91). Si linia de autoportret, serpuind intre umor si
tristete, trece tot prin Creanga: ,,scriam intr-un registru regal:/ eu, tristul / scrip-
tor/ consemnez peroratia/ «Fractiunea libera si independenta»/ a invatato-
rului/ diaconului/ ozanistului/ in tarit de greieri tricolori.” (id.). In Cod nu-
meric personal, imparatie cu granite schimbatoare, cand de colturoasa stanca,
cand de fluida legenda, prin care isi poarta pasii recitind poeme, si Mihai
Ursachi, si Dan Laurentiu, si Matei Visniec, Lucian Vasiliu ramane acelasi poet
sadea, receptiv si sensibil la tectonica poeziei contemporane.
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iBravo, campeén!

(memorialul agoniei)

Florin Ardelean

Campedn — o agonie

Vianu Muresan,
iBravo, campeon! (memorialul agoniet),
Editura Eikon, Bucuresti, 2019

Sunt anumite subiecte, teme si contexte pe care le evitim din diverse
pricini. Adesea pentru ca nu ne produc satisfactie, livrandu-ne unor stari de
inconfort. Intr-o civilizatie a divertismentului, o astfel de atitudine este per-
fect plauzibild, poate chiar motivata. O tema dintre cele nefrecventabile este
moartea, asociata, fireste, suferintei, alunecarii spre neant. /Bravo, campe-
on! ilustreaza cum nu se poate mai bine inapetenta in chestiune, aruncan-
du-te, chiar de la prima pagina, in trauma ivita din ipostaza de spectator la
petrecerea unui om de aici spre dincolo. Vianu Muresan este ghidul profe-
sionist, insotitorul deloc neutral, ci implicat afectiv, suferind sincron alaturi
de fratele lui, Marian, in ultimele trei luni de viata ale celui din urma, si mij-
locindu-ne, astfel, participarea la ceea ce el numeste memorialul agoniei, o
progresiva si inconturnabild reductie eideica a vietii, esenta, ,Jucrul”, fiind
boala.

Primul gand al cititorului este acela privind o impecabila abordare
lucida, reflexiva, cu accente filosofice venite din partea unui frate al celui
suferind toba de lecturi, mereu treaz si dispus la analogii livresti, canoscator
al literaturii ce si-a rezervat moartea drept tinta diegetica, dar si al textelor
clasicizate, de la Platon, trecand prin Evanghelii si ajungand la Martin
Heidegger, Emmanuel Levinas, Albert Camus si chiar Cioran. Numai ca
asta nu pare sa-i fie de prea mare ajutor in situatia data, aceea de asistent al
unei agonii ce se consuma in proximitate, drept pentru care apeleazi la pro-
pria experientd, incercand sa adulmece prezenta indiciald a mortii. Aflam,
astfel, de patru intamplari, autorul cartii aflindu-se de fiecare data la un pas
de nenorocire (in copilarie sau mai apoi), dar, cu toate acestea, moartea
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continua sa ramana enigmaticd, ascunsa intr-un camuflaj perfect si totusi
prezenta prin ,,vibratii” para-senzoriale, printr-un tip special de absenta. O
percepe parabolic, o datd cu moartea lui Jesus, un ,coleg” de camera al lui
Marian, bolnav si el de cancer. Dupa ce agonia se termina in puterea noptii,
iar trupul fara viata al lui Jesus este luat, Vianu Muresan constata cat de
semnificativa poate fi absenta, ce sens profund poate induce: ,,Absenta
cuiva este ea insasi fenomen personal, care are alt sens si alta incarcatura
decat absenta unui obiect” (p. 162). Patul gol pastreaza inca realitatea rezi-
duala a fiintei, asa incat acribiosul observator noteaza: ,Moartea da plina-
tate absentei celui mort, linistea instalata cand isi da drumul consista in
ceva, nu ramane pura absenta a sunetelor”. Daca la primul spital (Miguel
Servet) Marian a fost tratat pentru a scapa de o infectie pulmonar3, ca efect
al tipului de cancer de care suferea (astrocitom), al doilea stabiliment medi-
cal din Zaragoza (San Juan de Dios) este unul cu rezonante lugubre, deser-
vind bolnavi in faza terminala, nu prin aplicarea de tratamente menite sa
combata boala, ci paliativ, mijlocind doar o trecere de la viata la moarte cu
cat mai putina durere fizica.

Autorul memorialului este obsedat de faptul intelegerii. Vrea sa pri-
ceapa ce se intampla cu fratele lui, ce anume naste diminutia constanta a
starii de bine, ce provoaca dezintegrarea vietii si rapunerea trupeasca.
Singura placere ingaduita, ca o pauza negociata pausal cu moartea aflata la
panda, perversa tocmai prin faptul cd sugereaza o aparenta a posibilitatii
unei bunavointe, este jocul de carti: ,,Septicul era o fericita distragere de la
situatia de bolnav, suspendarea provizorie a consecintelor acesteia, adica, o
asumare tacita a necredintei in omnipotenta bolii. Pentru bolnavi, cancerul
este cognomenul terific al omnipotentei destinului, agentul odios al unei
anumite suveranitati arbitrare, care, chiar daca nu are explicit statutul de
atribut divin, mentine, totusi, ceva din natura transcendentei/... / Jocul de
septic insemna un pas in afara teribilei suveranitati a bolii, scaparea pentru
putin timp din incercuire” (p. 81). Fratele celui mistuit de suferinta constata
lupta inegald dintre fiinta si boala. Avantajul cancerului este detectat in
ipostaza sa impersonald, aceea a lipsei de chip, de identitate, ,,un Nimeni cu
mii de fete care se ascund ca s loveasca neobservat”, coplesindu-i pe cei
inhatati, vulnerabili tocmai prim statutul lor de unicitate, de eidoloni, de
intruchipari singulare ale divinului primordial. Ceea ce ne constituie ca
aura a umanului inserat in Unul parmenidian, imemorial si intangibil, devi-
ne friabil si casant, adus la starea de alterare suficient de avansata pentru a
ne sparge in farame.

Dincolo de acest plan al descrierilor analitice, perfect calibrate in
cuvinte inspirate de o realitate a suferintei fiziologice si somatice, Vianu
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Muresan compenseaza si da echilibru memorialului printr-o poetica adec-
vata ruinei umane. Nu ma refer doar la insertiile poematice de la inceputul
fiecarui capitol, menite sa sugereze ceea ce prozei nu-i sta in putinta. Iata,
un personajul luminos precum o metafora este... Luminita! Isi insoteste
barbatul, docila si fara istov, prin tot calvarul celor noua ani scursi de la
declansarea bolii, ultimele trei luni fiind exemplare prin sacrificiul de sine
si incdpatanarea de-a sfida boala, de a-1 regési pe Marian si de-a se bucura
de el, asa cum se putea, obtinand adesea memorabile victorii de-o clipa.
Soaptele, sarutdrile furtive sau mangaierile tandre, limbajul adoptat parca
pentru a invectiva maladia ce se dorea imperiala, capabila de actiuni menite
sa descurajeze si sa provoace capitulari neconditionate, angajamentul ei
patimas, toate ,nerusinatele” acrosaje cu boala dau relief textului, insi-
nuand o erotica de tip matern si compensand astfel o relatie de casnicie din
care lipsise procreatia. Marian este acum, observa Vianu Muresan, copilul
Luminitei, este ,,iubiriucu”, este Marienut, cel ce are nevoie de-a fi dezmier-
dat, dar nu intr-un sens modern, ci facand legatura cu semnificatia primor-
diala a dezmierdului, anume aceea de-a curiata de reziduurile fiziologice
noul nascut, printr-o gestica ce anuleaza, ba chiar transfigureaza merdacu-
larul in ritual al iubirii ca fapt in orizontul celuilalt.

In acelasi mediu al poeticii unui text ce nu parea initial si ofere nimic
altceva decat o invitatie la o calatorie teribila si depresiva, in limanul agonic
al trupului ce devine, irevocabil, lipsit de capacitatea de-a se mai auto-admi-
nistra intr-o maniera pe care noi, uzual, o numim decentd, autorul ridica la
un plan suprarealist spovedania prin inventarierea vedeniilor, viziunilor si
halucinatiilor ce il cuprind pe Marian in ultimele sdptimani de viata,
proportional cu desprinderea fortatd din ancorele realitatii imediate.
Vedenia pare a fi o functie compensativa, un atribut al psihicului capabil sa-si
inventeze un ambient de rezerva, pentru a injgheba, din aparente, un simu-
lacru al vietii. Este planul subtil prin care fiinta ia in raspar morbul trufas
sau poate calea de salvare, ultima rebeliune in fata sortii. Cinci pagini sunt
consacrate viziunii autorului, fiind descris emotionant si expresiv modul in
care sufletul, sub identitatea de imprumut a unei infirmiere, curata trupul
in care a salasluit mai bine de 33 de ani, pregatindu-l pentru momentul
decisiv, al trecerii (Sufletul 1i face toaleta trupului — viziune). Alarma unui
telefon anuleaza transa ce-l ,turmentase” pe fratele veghetor, dar viziunea
are efecte, alimentand pentru un timp vraja capabila sa suspende dictatura
taramului de aici, in perspectiva mistica a celui de dincolo, halucinatiile
fiind arvuna unui targ, dar intr-un dispret suveran fata de cei targuiti.

Un capitol tensionat reda, propunand o cutezanta vecina cu blasfe-
mia, revolta lui Vianu Muresan in fata implacabilului, fiind amendata
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indiferenta cvasi aroganta a Atotputernicului, refuzul de-a mai face minuni,
reiterand astfel fapte probate in vremea Mantuitorului si-a apostolilor. Nu
poate accepta imprejurarea ca Marian nu are acces la un statut privilegiat,
dar oarecum natural in logica si practica divinului, acela al unui Lazar in
regim de recidiva. Neputinta de-a intelege ceea ce nu poate fi inteles, ci doar
asumat in toata infricosarea acelui lucru care este moartea, este tipica revol-
tei in genunchi, adesea teoretizata de existentialisti, din perspectiva absur-
dului. Minunile savarsite atunci, invocate de Evanghelisti sau prezente in
Faptele Apostolilor, ar putea fi interpretate acum, in reportajele tabloidelor
nascute din nevroza modernitatii, ca un fel de ,loterie a vizelor”, expresie a
hazardului si capriciului, un abuz asupra humii de drept. Minunile acelea nu
mai au nimic in comun cu mentalul nostru colectiv, contaminat cu alte
miracole - misterul gaurilor negre sau cel al vietii extraterestre. Miracolul,
minunile nu sunt corecte politic si, precis, Dumnezeu stie asta, asa ca ne
ingaduie ludic in retorica blasfemica.

iBravo, campeon! nu este, oricat ar parea de ciudat, o carte despre
Marian. Din carte nu aflam mai nimic cu privire la el, in afara de doua ama-
nunte, anume ca a abandonat facultatea in primul an de studii pentru a
pleca afara, la munca, si ca a fost mezinul intr-o familie cu zece sau unspre-
zece copii. Campeon-ul nu are biografie, fiind redus la o entitate strict supu-
sa suferintei si decrepitudinii fizice, sub tavalugul grotesc al cancerului.
Adevaratul si de neuitat personaj este Boala. Marian este doar servul ei, cel
ce o poarta cu sine si-i infatiseaza, luxuriant, maretia sinistra, gloria pocita,
de nimic stirbita. Calitatile ei sunt bine aduse in avanscena: ,,Cu atat mai
mult cu cat este inevitabila si fatala, boala care, in sine, este pur si simplu
anomalie a functiilor biologice, poate conduce, daca este urmarita in pro-
funzime si luata in analiza cu toate consecintele ei directe si colaterale, la
schimbari de natura morala si spirituala”. Iata forta uriasa a ceva ce ne cap-
teaza in proiect, provocand acea metamorfoza de care stim de la Kafka
incoace.

Dorim sa ne scriem cartile, o facem cu placere si mandrie de sine. Nu
e cazul acum. Acest memorial al agoniei a fost scris in speranta unei izba-
viri partiale. Nu stiu cu cat folos. Cum bine precizeaza Vianu Muresan,
Marian nu este un martir sau un erou; e un gazduitor al suferintei, in
absenta vreunui scop inalt. Dar asta nu-1 diminueaza, ci doar pune in fla-
grant labilitatea noastra ca specie, faptul de-a fi harnicii si adesea talentatii
rentieri ai desertaciunii.

38




Mediafort

Lucian-Vasile Szabo

Gazeta si chipurile suferintei

RELATARI DESPRE MORTI SI ORORI

In septembrie 1877, dupd o perioadi de trenare a confruntirilor,
cand trupele romanesti au apucat sa treaca Dundrea si sd ocupe pozitii pe
campul de lupts, activitatea din teatrele de razboi s-a amplificat. Ororile isi
fac din nou aparitia, iar publicatia Razboiul a lui Grigore H. Grandea le
consemneaza cu promptitudine, apeland la surse diverse. Un articol repro-
dus dupa The Times este semnificativ, mai ales ca este si unul echilibrat:
»~Am vazut o multime de mahomedani morti, cu pieptul gol strapuns de trei
si patru injunghieturi de baioneta. S-a putut constata ca mai intai eu au fost
loviti de gloante si in urma strapunsi cu baioneta. Unii erau cu capetele
sparte si creierii risipiti. O asemenea furie era de asteptat din partea tru-
pelor ruse, deoarece acestea aflasera neumanitatea ce suferisera camarazii
lor la luarea Pevnei de turci™.

In alta zi, turcii sunt acuzati c au refuzat accesul la raniti, multi din-
tre ei decedand in conditii cumplite, din cauza oscilatiilor temperaturilor:
,O multime de raniti si ciuntiti amestecati cu cadavrele, ziua expusi soare-
lui, iar noaptea frigului si brumei, neavand alti tovarasi vii decat haitele de
caini si carduri de corbi si ulii. Ce tablou ingrozitor!” Corespondentii de
presa vor avea un rol important in descrierea ororilor, pe la mijlocul lunii
octombrie incepand sa fie prezentate si imagini. Chiar pe prima pagina din
Razboiul, intr-un text scris probabil de G. H. Grandea, putem afla despre

1 Razboiul, 1, nr. 43, 3 (15) septembrie 1977.
2 Idem, I, nr. 770, 1 (13) octombrie 1977.
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progresul facut de presa si de arta tipografica, acum in masura sa ofere
desene de la fata locului. Textul are ca ilustratie o gravura, unde este
prezentat corespondentul publicatiei The Illustrated London News3
cercetand o oroare intalnita in drum: mai multe capete umane aruncate la
baza unui stalp de telegraf. Acestea apartineau unor fosti militari rusi.
Plevna va cidea in 28 noiembrie (10 decembrie) 1877, iar bravul
comandant turc Osman Pasa se va preda colonelului roman Mihail
Cerchez. Plevna era inconjuratd de mai bine de o luna de zile, armatele
turcesti fiind complet lipsite de resurse. In aceste conditii, Osman Pasa a
comandat un atac pentru a iesi din incercuire. Nu a reusit. El a fost ranit la
picior de un glont ratacit, iar zvonul mortii lui a dus la o si mai mare demo-
ralizare a trupelor turcesti. Dupa cateva zile, ziarul prezinta ca stire un zvon
neverificat, anuntand cu litere groase ca Osman Pasa este mort. I se aduce
un omagiu, fiind numit ,bravul intre bravi’4. Dupa mai bine de o sap-
tamana, ziarul publica o noua stire, vorbind de evenimente mai vechi. Se
precizeaza ca luni, 28 noiembrie, tarul Alexandru al II-lea i-a napoiat lui
Osman Pasa sabia, recunoscandu-i astfel bravura, fiind un semn de respect.
Este prezentata si o ilustratie ampla, in care Osman Pasa este infatisat in
patul de ranit, iar tarul in picioare, alaturi de alte persoane importanted.

EMOTIA REPORTAJULUI

Dupa cum se cunoaste, luptele dintre armatele ruso-roméane pe de o
parte si cele otomane de partea cealalta au luat amploare in toamna, prilej
pentru numerosii corespondenti de presa aflati la fata locului sa transmita
reportaje pline de emotie. O atentie deosebita va fi acordata si modului in
care erau tratati prizonierii, ranitii, dar si populatia civild. Din 29 septem-
brie 1877 remarcam o alta inovatie in publicatia Rdazboiul, deoarece a
inceput publicarea unor ilustratii avand ca subiect ororile consemnate in
raza confruntarilor armate. O gravura, care nu este semnata, este plasata
chiar pe prima pagina, sub titlul ,,Cruzimile turcilor”, avand dedesubt textul
explicativ ,Spanzurarea bulgarilor pe strazile din Adrianopol”, orasul
Edirne de astizi®. Subiectul este clar: mai multi militari turci se pregitesc

3 Era o publicatie foarte activa si influenta. Succesul ei se datora si faptului cd avea o prezen-
tare grafici atractivd, pentru ci a renuntat ,la o buna parte din text pentru a oferi cititorilor
fotografii de buna calitate si de mari dimensiuni” (Bogdan Teodorescu, Cinct milenii de
manipulare, Editura Tritonic, Bucuresti, 2008, p. 253).

4 Razboiul, 1, nr. 134, 4 (16) decembrie 1877.

5 Idem, I, nr. 143, 13 (25) decembrie 1877.

6 Idem, I, nr. 68, 29 septembrie (11 octombrie) 1977
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sa atarne in streang un prizonier bulgar, prezentat cu mainile legate la spate.
Desenul este clar si expresiv. Dupa cateva zile, este prezentata o intamplare din
acest oras, cand au fost spanzurati cinci bulgari. Un preot a scos din ciptuseala
hainei o suma frumoasa si i-a Inmanat-o comandantului plutonului de
executie cu speranta ca va scapa. Comandantul turc i-a promis ca nu va fi
spanzurat la soare, ci la umbra. Ceea ce s-a si intamplat!

Redarea grozaviilor in paginile publicatiilor nu este insa scutita de unele
aspecte hilare sau comice. Arta tipografici mai avea mult de lucru in acea
perioada in ceea ce priveste capacitatea de a reproduce materialul ilustrativ.
Cum nu se putea renunta la el, editorii isi asumau si unele reproduceri mai
bizare. Este si cazul unei gravuri dintr-un numar la Razboiuhu de la sfarsitul
lunii februarie 1878. Scena il are in centru pe un sergent roman, care a desco-
perit si anihilat cativa spioni turci. Sergentul este reprodus ca erou, cu o statura
impresionanta, in imp ce trage de picior un turc catarat intr-un copac, altii
fiind morti la picioarele lui, ,tratarea fiind naiva, dar plina de farmec si
amuzant in sinceritatea si autenticitatea ei’”. De altfel, redactia lucrase dupa o
schita realizata chiar de sergentul cu pricina!

RAPIREA (SI) SUDULUI BASARABIEI DE CATRE RUSI

La inceputul anului 1878, razboiul de la sud de Dunare incepuse sa
scadi in intensitate, cele mai multe dintre fortiretele turcesti fiind cucerite. In
acest context, apar discutiile despre evolutia postbelica. Principatele Unite
(care nu erau inca Romania, desi isi declarase independenta si si-o aparase prin
lupta), avea de infruntat acum alte pericole. Recunoasterea independentei pre-
supunea conditii. O lovituri a venit din partea Imperiului Tarist, aliat pe cAm-
pul de lupta. Rusii au cerut Romaniei un schimb de teritorii, de fapt o renun-
tare definitiva la ceea ce mai raméasese din Basarabia. Rusii luau ultimele trei
districte (judete): Ismail, Cahul si Bolgrad. Acestea urmau s fie schimbate cu
Dobrogea, teritoriu turcesc la acea data, revendicat de bulgarii proaspat
eliberati, dar cu care va fi compensat viitorul Regat Roméan. La sfarsitul lunii
august, Grandea credea ca pacea va fi favorabila romanilor, dar ca marele merit
nu revenea guvernului Bratianu, ci tarului: ,,Vom fi dupa incheierea pacii ceea
ce va voi generosul Alexandru II. Nimic bun prin politica guvernului nostru”.
Se va ingela, desigur.

7 Adrian-Silvan Ionescu, Penel si Sabie. Artisti documentaristi si corespondenti de front in
Razboiul de Independenta (1877-1878), Editura Biblioteca Bucurestilor, 2002, p. 139.
8 Razboiul, 1, nr. 33, 24 august (5 august) 1877.
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Llatd bomba!” anunta Grandea, prezentand o stire venita de la Berlin®.
Era in discutie un proiecte de regementare a situatiei dupa terminarea
rizboiului din Balcani. Marile Puteri lucrau pe un astfel de proiect: ,Inapo-
ierea Basarabiei la Rusia, acea parte din Basarabia ce s-a dat Romaniei prin
tratatul de la Paris. Independenta absoluta a Romaniei, cedandu-i partea
din Dobrogea cuprinsa intre Dunare, Marea Neagra si Valul lui Traian'”.
Nu doar ca lucrurile se vor face intocmai, dar marile puteri europene vor
pune si alte conditii suplimentare pentru recunoasterea independentei.
Austria dorea presedintia Comisiei Dunarii, Germania rascumpararea de
catre partea romana a concesiunii ciii ferate Roman-Galati-Bucuresti-
Varciorova, iar Franta (dar si celelalte puteri) impunea acordarea cetateniei
strainilor. De fapt, pentru cei initiati, adicd pentru cei din cercurile
conducitoare, stirea nu era, de fapt, o stire. Se stia ¢ imperiul Tarist victo-
rios va dori sa faca acest schimb de teritorii'.

La inceputul anului 1878, problema Basarabiei va fi repusa pe tapet,
stirea venind tot dinspre Berlin, Grandea facandu-si sperante ca Anglia si
Austro-Ungaria vor tine partea Romaniei si nu vor permite aceasta
combinatie geopolitici'2. Dupi céteva zile, problema revine intr-un edito-
rial, chiar pe prima pagind. Grandea infiereaza atitudinea ,ciocoilor
muscaliti” (Bratianu-Rosetti)’3, considerandu-i incapabili sa se opuna
politicii Moscovei. O opozitie este asteptata din partea unor puteri euro-
pene. Sunt cautate argumente juridice, printre care si acela cd Romania si
Rusia au fost aliate in acest razboi, nu adversare, va fi acuzat guvernul ca nu
stie sa apere interesele tarii, dar, pana la urma, vointa tarului a triumfat, iar
aceasta ultima parte a Basarabiei a fost incorporata Imperiului Tarist.
Instriinarea va fi prezentati in numirul din 24 ianuarie 1878, cel care ar fi
trebuit sa consemneze gandurile legate de unirea din 1859. Stirea va fi
culeasa cu corp 14 aldin’4, toata pagina intai fiind pusa in chenar negru,
gros. Va fi acuzat ,,infamul” guvern, ,tradara de la carma tarii” si se va con-
semna abandonul din partea marilor puteri europene'>. Bacalbasa va nota
ca Senatul si Camera Deputatilor, reunite intai in sedinta secreta tinuta ,trei
zile in gir”, apoi in sedinte separate, au adoptat o motiune prin care nu se

9 Dupa cum se cunoaste si dupa cum precizeaza si Gr. H. Grandea, Berlinul era capitala
diplomatica a vremii, aici avand loc marile negocieri. De altfel, va fi si locul Congresului de
la Berlin, insdrcinat cu reglemetarea situatiei de dupa razboi.

10 Rdzboiul, 1, nr. 92, 22 octombrie (4 noiembrie) 1877.

11 Leften Stavros Stavrianos, The Balkans Since 1453, C. Hurst & Co, London, 2000, p. 407.
12 Rdazboiul, 11, nr. Nr. 169, 8 (20) ianuarie 1878.

13 Idem, I1, nr. Nr. 172, 11 (23) ianuarie 1878.

14 Mai mare decit cel obisnuit in ziar si ingrosat.

15 Rdazboiul, 11, nr. 185, 24 ianuarie (5 februarie) 1878.
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admitea nicio instrainare din pamantul tarii. Era inutil, caci ireparabilul se
produsese: ,Din ceasul acesta prietenia romanilor pentru Rusia este
sfarsiti. In tarii naste, deodati, simtirea antirusa™®. Va apirea insi o alti
problema, disputa cu bulgarii pentru Dobrogea de Nord, acestia fiind
nemultumiti de trecerea acestui teritoriu la Romania. Se crease Bulgaria
Mare, pana la Skopie'”. Nu a durat mult, deoarece Marile Puteri au deter-
minat Rusia sa acepte o Injumatattire a ei, aproape de dimensiunile de
astdzi ale statului sud-dunarean.

Supdrarea pentru reincorporarea sudului Basarabiei la Imperiul
Tarist 1i va crea lui G. H. Grandea si alte necazuri. Miscarea tarului I-a luat
prin surprindere si l-a prins cu un stoc mare de ilustratii cu subiecte rusesti.
Or, pe fondul sentimentelor antitariste, tiparirea lor putea sa produca unele
probleme. Grandea precizeaza ca a luat ilustratiile drept cascaval, iar acum
trebuie si le dea cititorilor drept s&pun.'® Nu putea s renunte la ele deoa-
rece fusesera platite!

16 Constantin Bacalbasa, Bucurestii de altadata (1878-1884), Ed. Eminescu, Bucuresti,
1993, pp. 13-14.

17 Mark Mazover, Balcanii; de la sfarsitul Bizantului pana azi, Editura Humanitas,
Bucuresti, p. 131.

18 Razboiul, 11, nr. 211, 20 februarie (4 martie) 1878.
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Triumful faptului divers in registru ludic si ironic:
romanul Marele Incendiator de Stelian Tanase

STELIAN TANASE

MARELE [

Stelian T#nase e un fictionar ingenios, dublat de un documentarist
pasionat de dosare secrete. Publicistica si activismul civic/politic i-au animat
cariera. Prozatorul, un optzecist solitar, a fost capabil de schimbarea mai
multor registre stilistice de la debutul din 1982, cu Luxul melancoliei (despre
care am scris cu incredere, la vremea lui). A inceput (in primele trei romane)
cu o proza despre ratare, in dimensiunile ei psihologice si sociale, vag breba-
niand, pentru a trece, din 2008 incoace, la o proza de moravuri din mediul de
televiziune si presa scrisd. Scriitorul s-a ardtat apoi tentat de senzationa-
lismul de tip horror sau extras naturalist din faptul divers, cu un spirit mun-
tenesc incisiv. in toate cazurile, naratiunea e alerti si captivant, tintind suc-
cesul de public.

Romanul Marele Incendiator se anunta din subtitlu ca o cronicd a
unui fapt divers, privitoare la cazul unui incendiator de masini de lux, dintr-
un Bucuresti intunecat: ,,Scriu o cronica a faptului divers! Nimic nu e mai
pervers in univers!” — declara Cronicarul. Romanul relateazi ,enigmatica
aventura a fotografului Vivi Lazar”. Dupa Cronicar (naratorul) si dupa faptui-
tor (fotograful incendiator), al treilea rol, dar cel mai important, este distri-
buit investigatorului de catre regizorul naratiunii, adici ziaristului de fapt di-
vers. Moravurile cu care se confrunta constituie canavaua, extrem de pito-
reascd. Suntem preveniti in acest sens: , Te instiintez, cititorule, ci in aceasti
cronicd ne ocupam indeosebi de Zoe Firescu. O vom insoti prin jigosenia
nesfarsitd a Bucurestiului”. Oferta de investigatie este deprimanta. Epicul de-
vine antrenant, stimulat si de artificiul intermitent al cronicii rimate, adu-
cand naratiunii, pe langa alertete, caracter ludic si distanta ironica. Un roman
de virtuozitate epicd, in nota consacrata a apocalipticului, intr-o alta varianta
decét la Radu Aldulescu.

Ion SIMUT
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Stelian T#nase

Ovidiu PECICAN

Epopeea Bucurestiului negru

Cariera de romancier a lui Stelian Tanase, intrerupta o vreme, in
aparenta (ritmul publicarii de proza beletristica a incetinit si in cazul acestui
autor cata vreme el s-a ocupat de politica, de radioteleviziune si de cercetari
istorice, la fel ca in cazul lui Eugen Uricaru) isi continud impetuos drumul
de cand a fost realutd, in 2008. Maestro (2008), Dracul st mumia (2010),
Moartea unui dansator de tango (2011), Skepsis (2012), Nocturna cu
vampir. Opus 1 (2017) si Partida de vantatoare (2018) s-au succedat rit-
mic, asa incat noua aparitie, Marele incendiator. Cronica unui fapt divers
(Bucuresti, Ed. Corint, 2019, 462 p.) confirma faptul ca romancierul a intrat
intr-o competitie cu sine insusi, inscriindu-se in cursa pentru titlul de cel
mai prolific autor de proza al deceniului. Desi nu este o cursa solitara, aler-
gatorul are mari sanse s obtina un loc pe podium (unde, la nivel cantitativ,
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deocamdata Eugen Uricaru continud sa detina recordul dintre
profesionistii in plina efervescenta ai genului).

Si Stelian Tanase este atins de fenomenul imaginatiei panoramice,
punand la cale cicluri epice. Unul dintre ele este cel intitulat ,,Seria neagra”.
El a fost inaugurat de romanul Maestro si continuat prin Partida de vana-
toare. Al treilea roman din serie este tocmai cel recent aparut, Marele
incendiator. La al patrulea, prozatorul declara ca lucreaza inca. El se va
numi Nud in oglinda. ,Sunt romane cu naratiuni si personaje diferite, care
se pot citi independent”, declara scriitorul pe platforma sa Deskreport si
care, pe moment, pare ca da prioritate acestui ciclu ce aminteste atat de
creatia cezarpetresciand, cu ambitia lui balzaciana de a scrie o Cronica
romaneasca a veacului XX, cat si — n-am ce face, se cuvine sa pomenesc
acest lucru din nou — de ciclul de cinci romane al lui Eugen Uricaru (dintre
care, cel mai recent, Permafrost, pare sa si incheie voleul).

In Marele incendiator Stelian T#nase isi exprima nemijlocit, cu cla-
ritate, cu mijloace literare adecvate, aspiratia de autor de epopee. Mate-
rialul in care lucreaza este strict contemporan si de factura faptului divers —
cum asigura inca din subtitlu — dar epicul propriu-zis, fara a lipsi, raimane
adumbrit de modalitatea compozitionald si, mai ales, de limba in-
trebuintata. Recurgand la argoul bucurestean, pe care il stie bine, ca un ade-
varat fiu al capitalei crescut si trdit mereu pe cheiul Dambovitei, romancie-
rul il filtreaza prin sensibilitatea unui bun cunoscator al cronicarilor mun-
teni, experti In invectiva si pamflet, al literaturii din secolul al XIX-lea
(romanele inceputurilor, Misterele Bucurestilor etc., Ciocoii vechi si not
s.a.), dand la iveala un exercitiu de virtuozitate demn de toata atentia.

Pe de alta parte, in aceasta desfasurare de ampla deschidere, auto-
rul vorbeste prin gura rapsozilor locului si timpului, la inceputul fiecarui
capitol. Proza aceasta ritmati, deloc elegantd in limbaj, dar cu aluzii,
subtilitati, parfumuri si explozii de culor pare sa apartina unei orchestre de
mahala cu tambal si acordeon si cu un gurist ragusit de la tutun si de la
spriturile de la ghiata. Tonul ar putea fi de manea daca nu ar consuna in
mod frapant cu cel — mai agresiv, altfel ritmat si ambientat — al unor raperi,
dacd nu din Bronx, atunci macar ,de dupa blocuri”, de prin cartierele
bucurestene, dar copiind in felul lor (poate ca B.U.G. Mafia sau ca altii ase-
menea), un mod de a canta americanesc si, de aceea, universalizat. Orientul
se imbina deci cu Occidentul in acest model al cantarii epice, permitdndu-i
lui Stelian Tanase nu doar sa reia exercitiul prozei rimate de la congenerul
Iui Mircea Nedelciu, ci chiar sa acrediteze un nou model de menestrel, de
~guzlar” sud-est european, fara precedent si posibilitate de comparatie in
literatura actuala.
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In acest punct intuitia autorului trebuie salutati in chip infiorat,
caci explorarile mai noi in materialul cultural medieval transmis pana la noi
par sa ateste circulatia genului epic medieval si pe aceste meleaguri, unde
s-au chiar compus, dupa toate aparentele si marturiile indirecte si directe,
asemenea specimene. Fara voie, apeland la oralitate si la excelenta ei,
Stelian Tanase reinnoada firul unei traditii uitate si, in buna masura, negate
in epoca moderna, cand a fost socotita mai degraba neverosimila.

Dar toate aceste modalitati si inferente se adecveaza de minune la
subiectul romanului — era sa zic poemului — care nu e altul decat unul de
dragoste. Cel care da titlul intregului text se dovedeste un ins antrenat in
desfasurdrile unei iubiri pe fundalul tranzitiei burlesti de la noi dinspre
comunismul lasat in urma citre ceva ce pare sa fie economia de piata. ,Te
instiintez, cititorule, ca in aceastad cronica ne ocupam indeosebi de Zoe
Firescu. O vom insoti prin jegosenia nesfarsita a Bucurestiului” — avertizea-
za naratorul dintru inceput (la p. 25), atragand atentia asupra faptului ca,
printre altele, seria de romane din care face parte si cel de fata incheaga un
portret naturalist al capitalei Romaniei dupa caderea comunismului. Iata
un memorabil pasaj evocand o Noapte a Sfantului Bartolomeu indreptata
impotriva cainilor vagabonzi: ,«La moarte!» se vedea mazgalit pe ziduri in
piata Matache, la Chibrit, langd podul Constanta, la Mandravela, in
Pantelimon, la Foisorul de Foc — zone unde jihadul impotriva cainilor
dadea deja rezultate. Mai tarziu, prin mai - iunie s-au molipsit si celelalte
mahalale — Oborul, Ferentarii, Gramont, Bellu si Filantropia. In vara, fre-
nezia sangeroasd a cuprins intreg orasul. Vremea toridd invipaiase
imaginatia. Omul obisnuit s-a dedat la violente si cruzimi de nedescris, fapt
fara precedent in intortocheata noastra istorie” (p. 28). Sau un cadru circu-
lar, luat cu camera manuala de un cinefil amator, dar cu geniul
autenticitatii: ,,O seara banala intr-un cartier bucurestean fara identitate.
Pierdere de vreme, o adiere prin linia de plopi, printre garduri, un teren
viran, cu o casi la rosu, schele murdare, ziduri varuite proaspat, o toneta de
inghetata parasita de mult, o spalatorie de masini, o fereastra trantita. De
undeva se aude o cearta. De vizavi, de peste gard, vocea unui speaker TV,
cam atat” (p. 229). Dar lucrurile se incing, autorul schimba maiastru regis-
trele si ceea ce iese e un Montmartre a la Toulouse-Lautrec combinat cu
Degas si cu Rouault si asezonat cu saltimbanci de-ai junelui Picasso: ,La
Mandravela dracu-nvarte manivela. Circul Medrano din Milano da
reprezentatii. Se inghesuie soldatii si servitoarele. Oh, cam le put picioarele!
La final, banal, Croco — din Marocco — da triplu salt mortal, ca sa fie bal. A
sarit fara plasa si n-a mai ajuns acasa. Pe-o masa l-au intins loco pe voltijo-
rul Croco. La morga i-a cantat din orgd «Fuga in si minor» de Bacu. Cum
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ai zice: — Aaah! Trece piano circul Medrano! Pilu Gazarul la birtul Farul s-a
matolit de s-a inversit ca 0 momarli. in garli 1-au azvarlit, ci n-a plitit. La
Gara Filaret un anahoret vorbeste ingereste pani se ticneste. In Turnul
Coltii se numara mortii. La Fortul Catelu nea Nelu Tembelu a atacat la baio-
neti o subreti cocheti. In Ulita Negustori — bei mori, nu bei mori” (p. 313).
Asemenea trecere in revista egaleaza si depaseste parada ciumei din
Princepele lui E. Barbu, o culme a fanariotismului/ balcanismului literar de
odinioara. Este cat se poate de clar ca prin Marele incendiator, lucrare lite-
rara in care citadinismul teoretizat prin 1970-1973 de Petru Popescu, care
I-a si ilustrat memorabil, dar al carui concept era prin excelenta o reluare a
unora dintre tezele lui E. Lovinescu, Stelian Tanase atinge una dintre cul-
mile artei lui, daca nu chiar Culmea. Existi astizi un ,muntenism” literar,
tot asa cum exista si un moldovenism care poate purta mai multe nume —
sadovenism, dar si medelenism — si cum se poate vorbi, cu puternica
indreptatire, si de un ardelenism bine configurat. Romancierul bucures-
tean al ,Seriei negre”, pasionat de elaborarea unor ,mistere ale Bu-
curestiului tranzitiei postcomuniste” — fireste altele decat cele ale lui Mateiu
Caragiale, Mircea Eliade si Radu Albala — este, in prezent, unul dintre
exponentii lui de seama. El lucreaza in paralel si in alte materii decat Mircea
Cartarescu si Razvan Radulescu, dar si decat Radu Aldulescu si Daniel
Banulescu.

Este un moment fast pentru romanul bucurestean si pentru pre-
zenta lui in literatura roméana actuald, in care vocile optzeciste suna puter-
nic, distinct si bine articulat.
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Dumitru Tepeneag

La spartul targului

20 lanuarie 2015

Magliocco a primit in sfarsit cartile. Nu si Texte scurte — din vina edi-
torului. {i trebuie, din partea Ilenei (Moise) si a fiicei lui Ivinceanu, autori-
zatia de publicare in Italia. Eu n-am adresa Ilenei. N-am mai vazut-o din
anii 70. Pe fiica lui Ivinceanu n-o cunosc; desi poate ca am vazut-o cand am
fost in Austria ( tot in anii 70). De fapt, - i-am atras atentia lui Magliocco —
situatia e mai complicatd : Dimov avea o fata din prima casatorie, Ileana
nici nu era fiica lui, ci a Marinei cu Puca. Ar trebui sa i se adreseze lui Corin
Braga care a publicat «scrisorile de dragoste» ale lui Dimov catre prima
sotie.

Dupa moartea mea nu va fi mult mai simplu...

26 ianuarie 2015

Partidul lui Tsipras a castigat alegerile in Grecia. I-ar mai trebui doua
voturi pentru a avea majoritatea absoluta. Se pare ca se va coaliza cu un par-
tid de dreapta nationalistd. «Monstruoasa coalitie?» Ce vrea Tsipras?

Inainte de alegeri ameninta ca se retrage din zona euro, daca nu i se
iarta Greciei datoria de vreo 360 de miliarde. Dupa ce si-a vazut victoria asi-
guratd s-a mai calmat. Vrea sa negocieze. Viseaza la o coalitie a tarilor din
Sud (Spania, Grecia, Italia) impotriva Germaniei.

Bursa, sensibild cum e, a reactionat; dar si-a revenit repede.

29 ianuarie 2015

Dupa atentatele din ianuarie, Hollande a urcat serios in sondaje.
Valls incd si mai mult. Amandoi promit ca vor fi la inaltimea pericolelor, a
amenintarilor de atentate. Dar daca nu vor fi asemenea amenintari?
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Bineinteles ca vor mai fi: si amenintari si atentate. Nu se vor incadra
in aceeasi simbolistica, nu libertatea de expresie va fi atacata. Efectele insa
vor fi si mai redutabile. Sa ne imaginadm o explozie in metrou ( cum a avut
deja loc prin anii 90).

1 februarie 2015

Alaltaieri am fost la P.O.L. Sa fac rost de doua exemplare din Frappes
chirurgicales ( vreau sa-i dau unul din ele lui Tiphaine care conduce acum
La Quinzaine litteraire; poate o conving sa-mi acorde o pagina de revista.)
Cu aceeasi ocazie i-am vorbit lui Paul O. de reaparitia lui Seine et Danube :
m-am plans de editor si I-am rugat sa-mi gaseasca un alt editor ( el, oricum
nu vrea sa publice revista).

— Bine, am incercat eu fara prea multa convingere, pe vremuri ai
publicat o revista de acelasi gen — Nouveaux Cahiers de UEst — si continui
sa publici doi autori romani...

Nu vrea in ruptul capului, dar mi-a promis ca va vorbi cu Sabine
Weispieser si la Actes-Sud.

Am fost la dr. D’Auriol care m-a gasit in plina forma. De fapt el nu-
mi controleaza decat tensiunea si, bineinteles, se uita la rezultatele analize-
lor. Nici mécar nu i-am vorbit de durerile intercostale care dureaza inca din
vara. La varsta mea e normal sa ma doara pe ici pe colo.

2 februarie 2015

Dupa ce s-a aliat cu un partid nationalist, pentru a avea majoritatea
in parlament, Tsipras si-a mai calmat discursul : nu mai ameninta cu retra-
gerea din zona euro si nici nu mai refuza plata datoriilor. Propune un plan
foarte complicat, pe scurt: sd nu plateasca decat cand are bani...

In Le Monde a apdrut un articol interesant, semnat Armand
Leparmentier. O comparatie intre onestitatea Lituaniei si ipocrizia minci-
noasa a Greciei.

»La Grece n’a pas été victime de ’'Europe [...] elle a été victime d’elle-
méme, de son absence d’Etat, des privileges accordés aux armateurs et
autres popes ortodoxes.” Articolul ia apararea Germaniei, ceea ce e destul
de rar in presa franceza : ,Passons aux Allemands injustement insultés. Ils
sont les grands dupes de I'affaire, eux qui avaient accepté 'euro a condition
quil n’y ait pas de transfert financier.”

Mario Draghi n-a tinut seama de asta cand a ajuns la conducerea
Bancii europene. Nu e usor de inteles ce se intampla si nici care sunt riscu-
rile unui cetatean european care are ceva bani pusi de-o parte. E adevarat
cd Grecia nu vrea sa iasa din zona euro, dar daca nu-si plateste datoriile si
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nu obtine alte imprumuturi, cum o sa faca?... Daca nu vrea sa iasa din zona
euro, nici nu poate santaja U.E. in general sau Germania in special. Cu atat
mai mult cu cat — s-au semnalat opinii in acest sens — Germania are cel mai
putin de pierdut in cazul unei « explozii financiare » Sunt voci acolo care cer
iesirea Germaniei din zona euro.

5 februarie 2015

Nu m-am dus la libraria Compagnie unde Tiphaine isi prezenta car-
tea despre Roland Barthes. In schimb, am fost la teatru si viad Ivanov de
Cehov 1n regia lui Bondy. Nu cunosteam piesa. E una dintre primele sau
chiar prima in mai multe acte. Cehov a scris doua finaluri, mai precis : la
vreo zece ani dupa prima reprezentatie a refacut finalul, in asa fel incat sa
fie mai spectaculos si sa placa la public (pana si marii autori sunt obsedati
de public, ma rog, nu toti...). Bondy a incercat sa uneasca cele doua finaluri.
Nu sunt sigur ca a avut dreptate s-o faca.

Revista a aparut. Am vazut-o ! Dar n-au vazut-o multi, desi teoretic a
aparut inca din ianuarie. Cei mai multi colaboratori n-au primit-o.Nu stiu
ce e 1n capul lui Jérome Carassou? ... Face economie la timbre? A scos prea
putine exemplare? Cat de putine? Virgil e in tratament, abia daca raspunde
la mailurile mele indignate, furioase. Eu as lasa totul balta, dar vad (simt)
ca Virgil tine la revista asta. Cum i-am scris lui Barna : continui din priete-
nie si compasiune.Am sa incerc totusi sa gasesc un alt editor.

9 februarie 2015

Situatia economica a Greciei si atitudinea noului guvern suscita dez-
bateri interminabile si articole interesante si instructive in ziare. E oare exa-
gerat un subtitlu precum : La dette grecque de 2015 comme la dette alle-
mande de 19537 E vorba de un articol aparut zilele astea in Le Monde. Deja
dupa primul razboi mondial, Keynes reprosa tratatului de la Versailles con-
ditiile de plata excesive la care era supusa Germania (datorii de razboi).
Hitler a ajuns la putere si din aceastd cauza. Dupa cel de-al doilea razboi
mondial, americanii au vegheat sd nu se mai repete asemenea exagerari
care pot fi socotite ca un fel de razbunare.

De semnalat cartea lui Thomas Piketty (drole de nom!), succesul ei
mondial si, mai ales, in Statele Unite. De ce acest succes? Singurul principiu
social-economic recunoscut de Piketty pare sa fie meritocratia. Or, deja
Tocqueville a remarcat ca francezii sunt, din invidie, resentimentari, pe
cand la americani invidia provoaca emulatie. Asa ca e mai complicat. Ar tre-
bui sa-1 citesc si pe Rawls. Si nu mai am putere si nici placere. Cartea lui
Piketty — Le Capital au XXlIe siecle — n-am citit-o pana la capat. Pe Rawls
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il am in bibliotecd, dar nu m-am atins de el. Nici filozofie nu prea mai citesc.
Joc toata ziua sah pe ordinator. Ma uit la meciuri. Astept...

15 februarie 2015

Ieri am dejunat la Mimi. A venit si Mona. Am primit cadouri : Mona
mi-a ddruit un album imens de pictura flamanda, Mimi, o cdmasa. Gul e
din ce in ce mai dragut. Si mai vorbaret. Asociaza acum subiect si predicat.

Sarbatoarea «varsatorilor» va avea loc la sfarsitul lunii , la Mona. O
sd gatesc musaca.

Am g3sit o expresie care i s-ar potrivi lui Piketty ( fie si ironic) : capi-
talism cu fata umana. Nu e, bineinteles, un revolutionar, ci un reformist :
vrea un impozit pe capital. Ce e nou in asta? Nu inteleg succesul de care se
bucura. Piketty poate fi considerat de stanga? Stanga reformista, social-
liberala...Se pare ca Hollande e mefient fata de economistul care a fost con-
silierul lui Ségoléne in 2007 si amantul lui Filipetti ( care s-a plans la politie
de violentele conjugate la care era supusa!), nu-l citeste, nu-l consulta, iar
cand l-a decorat cu «legiunea de onoare», Piketty a refuzat decoratia.

Nu e bine vazut nici de ceilalti economisti. Mai ales francezi. Gelozie?
A fost tradus in 30 de limbi. Va fi tradus si in chineza.

17 februarie 2015

Tsipras a cedat in fata exigentelor U.E. ( in frunte cu Germania) si
astfel a obtinut miliardele pentru a continua sa traga targa pe uscat ( ciudata
expresie!).

Eu cred ca Giscard are dreptate cand afirma cd Grecia ar trebui pur
si simplu eliminata dintre tarile-euro. Adevarul e ca n-ar fi trebuit sa fie
inclusa. Se pare ca Mitterand a insistat, amenintandu-i pe nemti, care nu
vroiau, ca se opune la reunificare (desi anii nu prea coincid, mi-e lene sa
verific...)

25 februarie 2015

N-am terminat nici pana acum Istoria grupului oniric. Nu stiu daca
trebuie sd scriu despre ce am aflat din cartea Luminitei Corneanu cu privire
la Dimov. Sorin Titel apare intr-o lumina si mai proasta dupa consultarea
arhivelor CNSAS. La urma urmei, grupul oniric a fost un grup literar, nu
unul politic (desi circumstantele 1-au politizat). Iar eu nu sunt un istoric, ci
un membru ( de frunte?) al grupului. Nu sunt silit sa povestesc nici relatiile
mele personale cu Dimov si Marina. Dar ce fac cu neo-oniricii? Amintesc de
polemica mea cu Corin Braga? De articolele Ruxandrei? Braga a manevrat
abil, iar eu am avut slabiciunea sd accept. Dacé tin la etichetele literare : gru-
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pul oniric, in varianta lui clasica, e mai aproape de romantism si, eventual,
de expresionism; neo-oniricii ( si Soviany?) mai aproape de suprarealismul
temperat al lui Ivanceanu.

26 februarie 2015

Noaptea trecuta am avut o insomnie de peste doua ore ( in pofida
pilulei de melatonina pe care o inghit in fiecare seara): nu-mi aduceam
aminte de numele unchiului lui Kojéve, pictorul Kandinski. Sunt obsedat de
slabirea tot mai evidentda a memoriei. Alzheimer ciocéne la usa...Din ce in
ce mai des mi se intampla sa nu gisesc cuvinte simple in franceza, cuvinte
banale reprezentand mai ales plante sau animale. Voi pati precum Cioran:
mai intai voi uita cuvintele in franceza, pe urma germana din copilarie i voi
ramane cu limba materna, redusa si ea la cateva cuvinte. Si totusi romaneste
vorbesc destul de rar, folosesc limba romana mult mai putin decat franceza.

Mi-aduc aminte ca Cioran nu vroia si vorbeascd romaneste cu cei
cativa prieteni ( cunostinte...) pe care ii mai avea. In ultimele zile, inainte
de-a muri, nu mai rostea decat cateva cuvinte romanesti.

2 martie 2015

Ieri am sarbatorit «varsatorii», la Mona. Sambata, Mimi si cu mine
am gatit tot felul de chestii, printre care si o musaca de vinete. Pentru
Alessandro si Sidonia — vegetarieni inraiti — am gatit o musaca fara carne,
cu branza in loc de carne.

Au venit si nepoata Monei cu sotul si copiii. Nici Mimi nici eu n-o
prea inghitim, dar ne-am supus dorintei amfitrioanei. Spe seara, am ramas
mult mai putini, (la un moment dat eram vreo 17-18 !) S-a incins o discutie
despre Grecia. Alessandro si Piturca in favoarea lui Tsipras, eu singur impo-
triva. Diferenta intre stanga si populism.Extremele se ating si alte argumen-
te mai mult sau mai putin rasuflate. Marine Le Pen e, dupa mine, din
aceeasi familie cu Tsipras si Iglesias. Tarile europene sunt prea vechi si inte-
penite in istorie ca sa reuseasca sa se uneasca cu adevarat.

3 martie 2015

,» La liberté de tout dire n’a d’ennemis que ceux qui veulent se réser-
ver la liberté de tout faire. Quand il est permis de tout dire, la vérité parle
d’elle méme et son triomphe est assuré.” (Marat)

Acelasi lucru spune si Declaratia drepturilor omului cu o mica dife-
rentd, o precizare: ,sauf a répondre de 'abus de cette liberté dans les cas
déterminés par la Loi.” Gratie Legii ajungem sub Ceausescu. Toate legile
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privind antisemitismul, rasismul etc. nu fac deosebirea, care e esentiala,
intre a face si a spune O opinie nu e neaparat o incitatie la crima. Dar poate
fi socotita ca atare. Cei care sunt protejati de legea impotriva rasismului si
a antisemitismului se folosesc de ea in polemici care nu privesc rasa ori reli-
gia, ci valoarea lor artistica sau intelectuala.

7martie 2015

Am terminat articolul despre grupul oniric ( Grupul oniric s-a nascut
in Romania lui Ceausescu.) 11 voi trimite lui Magliocco cat mai curand,
dupa ce Mona i va fi adaugat semnele diacritice. Nu e mare scofala acest
articol. E scris pentru «strainatate», pentru persoane care nu cunosc decat
vag literatura roména. Sigur, Magliocco cunoaste si limba si literatura
romand, dar nu pentru el am scris articolul, ci eventual pentru studentii lui.

11 martie 2015

Trebuie sa facem N°2 al revistei (Seine et Danube) si nu avem nici
destui bani nici destul material. De fapt, cele doua carente sunt legate : tex-
tele trebuie platite, mai ales traducerile. Nu pot sa pricep ce-a fost in capul
editorului... N°2 n-o sa aiba nici jumatate din paginile primului numar. Ma
rog, exagerez putin. Si se poate spune ca N° 1 a fost prea voluminos (260
de pagini ). Ultimul numar din PO&SIE are 250 de pagini, dar e de fapt un
numar dublu.

14 martie 2015
M-am vazut cu Virgil care se arata optimist. Munceste de dimineata
pana seara: scoate inca o biografie : Sfantul Francisc.

[...]

26 aprilie 2015

N-am mai scris in jurnal de mai mult de o luna. Nu s-a intamplat
nimic deosebit. Dar nici in lunile precedente nu se intimplase mare lucru.
In ce ma priveste, in afarii de meciuri de fotbal la televizor si sah pe ordi-
nator, nu fac mai nimic.

Am incheiat totusi n°2 al revistei Seine et Danube. Iata sumarul defi-
nitiv:

Livius Ciocarlie, La vérité du créateur

Sorin Titel, Le déjeuner sur 'herbe (chap.IIl), trad. N.Cavailles

M.V.Buciu, Sorin Titel, écrivain roumain, européen

Sorin Titel, Fermme, voici ton fils (fragment), trad. Florica C.

N. Birna, Bref apercu d’une ceuvre hors-pair.
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Edith Azam, Caméra

Ion Muresan, Alcool, trad. N.Cavailles

Paul Vinicius, Poémes, trad. Radu Bata

Critiques. Cristina Hermeziu, Radu Bata, Alessandro Bertocchi,
Virgil Tanase.

Frappes chirurgicales.

Revista nu are nici macar jumatate din paginile primului numar :
270/ 126.

Am renuntat sd ma mai operez. Poate in septembrie.

Dupa 15 mai plec in Romania.

John o sa publice Camionul bulgar. Ti place foarte mult (Blyth dixit).

Am un scris greu descifrabil. Din cauza ordinatorului? Se pare ca in
SUA, copiii nu mai invata sa scrie de mana, scriu direct pe clapele ordina-
torului...

As mai putea scrie despre particulele fine, despre amenintarile djiha-
diste (un terorist pldnuia sa atace doud biserici catolice din cartierul
Villgjuif: un amalgam interesant), dar ma opresc ca sa joc sah...

Benita : De ce joci toata ziua sah?

— Ca sd Intarzii boala aceea cumplitd ce ne ameninta pe toti dstia care
traim prea mult.

1mai 2015

Mi-am cumpdrat biletele de avion pentru Bucuresti. O sa stau trei
saptimani. Nici nu stiu ce-am si facin tot timpul Asta. In primul rand, si-1 con-
ving pe Cristescu sa-mi publice un volum de publicistica: articole, inter-
viuri.

Marta mi-a publicat un studiu ( o traducere) despre nihilismul cres-
tinismului. Le-am propus celor de la Tact sa-mi publice tot volumul Les
Configurations du nihilisme care a aparut la Vrin anul trecut. Daca nu
scriu, traduc...Trebuie sa fac si eu ceva...Nu pot sa joc toatd ziua sah. Din ce
in ce mai prost !

Sarbatoarea taurilor va avea loc pe 16 mai, in ajunul plecarii mele.

5 mai 2015

Gul (Ghiul?) e o dulceata de copil ! Si destept foc ! Se descurca deja
in doud limbi si nu le incurca decat rareori. E adevarat, e mai vorbéret in
franceza: reuseste sa faca mici propozitii. Si intelege tot ! Are o memorie
prodigioasa. Si nu numai a cuvintelor, dar si muzicala. Recunoaste frag-
mente de Bach. Sau de Chopin. E educat intr-un mod special, mai ales de
Alessandro. Nici nu stie ce-i un televizor. N-a vazut in viata lui. Sau poate a
vazut la prietenul sau Hugo. (Impreuna: Victor Hugo) Oricum, acasa nu

55




Dumitru Tepeneag

are. Iar cand au locuit la Mona, inainte sa se mute in noul apartament, tele-
vizorul nu se deschidea in prezenta lui.

Virgil a pus in pagina revista, N°2, si i-a trimis-o editorului. Sper s-o
scoata Inainte de iunie.

9 mai 2015

Ieri, Louis a implinit 20 de ani. Sarbétorirea evenimentului a reunit
la Julie tineri si batrani. Eu m-am plicitisit, ca de obicei. Nu stiu sd ma pre-
fac si nici nu-mi dau osteneala sa particip la festivitate intr-un fel sau altul.
Ma simt din ce in ce mai batran.

Azi, m-am vazut cu Michel. Se tine neinchipuit de bine. Nu numai ca
are cu sapte ani mai mult ca mine, dar a suferit si un AVC (accident vasculat
cerebral), nu foarte grav... Si de fapt nici nu cred ca a fost un AVC. Le incurc
intr-un mod inadmisibil. A avut «probleme cu inima». N-am vorbit despre
asta. E o istorie veche de cateva luni. S-a ingrisat. In rest, totul functionea-
za. Desi e surd — are un aparat auditiv si aude mai bine decat Benita.

Discutie despre politica. Intelectualii francezi sunt cu totii ingrijorati,
chiar daca motivele sunt diferite.

19 mai 2015

Sunt la Bucuresti

M-am vazut deja cu prieteni si cunostinte, desi nu stiu de ce ma arat
atat de grabit. Pentru ca plec la Cluj? Nu e deloc sigur. Benita ar fi vrut sa
viziteze Maramuresul, dar e prea complicat. As fi avut nevoie de ajutorul lui
Vulturescu, de o masina cu sofer. N-am indraznit sa-1 solicit. I-am spus
Benitei ca nu l-am gasit. Ea ar fi vrut sa vina cu un avion pana la Cluj. Nu
existd avion direct. Trebuie sa faca escala la Bucuresti. Trei ore ! E obositor,
e complicat. Am lasat balta proiectul...

Sa ma duc totusi la Cluj?

L-am vazut mai intai pe Simonca, foarte excitat de violenta discursu-
lui lui Breban. Cu ocazia schimbarii directorului ICR-Bucuresti. Stiam de
discurs, inca de la Paris. Am discutat despre asta cu Virgil care I-a comparat
pe Breban cu Jean-Marie Le Pen. Un megaloman frustrat, am adaugat eu.
L-am intrebat pe Simonca si despre presedintele Johannis. N-avea o parere
precisa. E prea devreme pentru a fi judecat. Desi comentarii subiective tas-
nesc din toate partile, in ziare si la televizor.

Spre seara a venit Birna. Ii adusesem cartea lui Tiphaine despre
Barthes. Incantat...
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20 mai 2015

Scriitorii amatori de palavre si bautura nu se mai duc la «Terasa, la
Muzeu»; cred ca nu se mai inghesuie nici la MTR unde ma intalneam cu
Gabriela. Cu Cristescu mi-am dat intilnire pe Calea Victoriei in curtea
(devenita cafenea) a librariei Humanitas si a revistei 22.

Ieri, cand am ajuns, erau deja acolo Grosan si alti cativa care mi-au
explicat ca asta e...Locul. Pe urma a venit si Ioan Cristescu.

N-am vrut s beau alcool si nimeni nu s-a mirat.

— Dar fumati totusi !

— Da, fumez, dar tutunul ma apara de Alzheimer.

Grosan cunostea deja teoria mea.

La un moment dat, i-am propus lui Cristescu un pariu. Un dublu
pariu. Iata, eu pariez ca editura dv. Tracus-Arte va deveni una din editurile
de frunte din tara asta. Iar dv. va propun sa pariati ca dupa moartea mea va
ramane ceva mai mult decat dupa moartea altora.Mai mult i mai de bagat
in seama. Asa ca vreau sa-mi reeditez toata (sau aproape toata !...) opera la
editura dv. A fost imediat de acord. I-am sugerat c4 ar fi bine, dupa «Proze
scurte» — un volum bine ingrijit si excelent tiparit — sa-mi publice un volum
de publicistica. Tot asa de gros, daca nu si mai gros, in care sa intre sotroa-
nele ( si cele din timpul lui Ceausescu), articolele publicate gratie lui Paler
in Cotidianul si, eventual, chiar si interviuri. Desi interviurile precum si
«convorbirea» cu Simut (care alcatuieste singura o carte) ar putea sa con-
stituie un volum separat.

M-am intors acasa incantat. Si leoarca de transpiratie! De cand am
sosit la Bucuregsti, vremea e din ce In ce mai calda. Azi vor fi 28°. Si trebuie
sda ma duc la Bookfest unde ma intalnesc cu Sorin.

21 mai 2015

Prima zi de «targ» ! Lume foarte putina. Era, ce-i drept, si devreme:
imediat dupa pranz. Invitata de onoare : literatura ceha. Asa ca am profitat
si am baut bere ceheasca. Foarte bund. Mi-am adus aminte de berea de la
manastirea — devenita fabrica de bere — din Praga, unde beam cu Laura.

Cristescu avea si el un mic stand. De fapt, nu asa de mic: un
stand...mijlociu. Intr-un raft, Proze scurte. I-am dat un volum lui Sorin,
altul Marei Chiritescu care avea si ea un mic stand ( asta era chiar mic). In
editura ei, nu publicd decat literatura italiana. Ca si raposatul Chiritescu,
e(ra) traducatoare din italiana. Cunoaste editori italieni si traducatori in ita-
liana. Ahtiat cum sunt dupa traduceri, i-am luat imediat adresa. Nu se stie
de unde sare iepurele !

Acasa, ma uit in prostia domnului la televizor. Coruptie, coruptie,
coruptie! Nu se vorbeste decat despre asta. Fosti ministri, primari sau chiar
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actuali ministri. Chiar si Basescu, dupa pierderea imunititii, e atacat si
amenintat cu tot felul de afaceri dubioase.

Am uitat sa scriu (iar uitarea asta poate fi psihanalizata) ca la
Bookfest am dat peste un stand unde se lifdia o carte despre Dimov.
Editorul, un anume Dan Gradinaru, cind m-a vazut, indata m-a interpelat
si mi-a aratat cartea careia ii era si autor. De fapt, mi-am dat eu seama, toate
cartile expuse pe mica tejghea erau scrise de el. Mi-a spus ca l-a cunoscut
pe Dimov inainte de-a muri. Iar cativa ani mai tarziu a reusit sa-i ia un
interviu Marinei.

Seara, acasd, am rasfoit cartea. O adevaratd monografie viata si
opera. Bazata, cum e si firesc la urma urmei, pe cartile scrise cu putin inain-
te ale lui Corin Braga si Luminita Corneanu (i-am dat azi telefon si am s-o
vad sdmbata la Bookfest). Poate ca a cercetat si direct arhiva Securitatii.
Oricum confirma ci lui Dimov i se instalase inca din anii 60 — mai precis
1968 - 0 «dracie» in casa ( vezi cartea Luminitei), fiind pus si in cunostinta
de cauza. Nici Dimov nici Marina nu mi-au spus nimic. Cu atat mai mult nu
cred sa le fi spus celorlalti onirici sau neonirici (de ex. Banulescu,
Marculescu etc.). Iar noi trancaneam fara opreliste, nici teama. Mai grav,
Gradinaru reproduce dupa rapoartele Securititii convorbiri intre Marina si
Dimov. In aceste convorbiri, Marina mi incondeiazi bine si-1 persuadeaza
pe Dimov sa scrie pe placul Partidului. Daca nu poezii, macar articole. Asa
apare faimosul articol Cogito ergo sum. Toate aceste convorbiri nu erau
destinate urechilor Securitatii? Gradinaru (si nici Corneanu) nu-si pune
aceastd intrebare. Sigur, articolul a fost scris si publicat, dar reprosurile
Marinei la adresa mea nu erau oare replici de teatru?

Poate am sa scriu un articol pe tema asta. Daca n-o sa-mi fie prea
lene... In definitiv, ce mai conteaza...

22 mai 2015

Scriu in jurnal mult mai mult decat la Paris. E si firesc : aici se intam-
pla cate ceva, vad oameni, aflu cate si mai cate...La Paris, vegetez...

Am dejunat cu Eugen la COS. A venit la un moment dat si Cristescu:
in brate cu ditamai cartoiul (aproape 1000 de pagini) despre Simion, lucra-
re alcatuita de Marin Diaconu, excelent «soarece de biblioteca» — nu e la
prima isprava ! Eugen Simion — profil spiritual e compusa dintr-o biogra-
fie, o bibliografie amanuntita ( fiecare articol e semnalat cu tot dichisul) si
largi extrase din articolele despre criticul academician.

Eugen s-a aratat iritat ca Diaconu a citat pe larg articolul lui Mano-
lescu din «Istoria...» sa care nu-i era favorabil. Dar dupa ce-am rasfoit car-
tea, mi-am dat seama ca Marian Popa il inghesuie si mai tare.
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Am aflat din biografie ca tatél si bunicul lui Simion au trait pana peste
90 de ani; ba chiar bunicul s-a apropiat de 100 (Sora a implinit anul acesta
99 de ani).

Simion se tine excelent . E drept ca peste trei zile nu va implini decat
modesta varsta de 82 de ani.

La plecare, I-am vazut la o masa pe Ianosi. M-am dus sa-1 salut. Era
incantat c ma vede. In schimb, nevasti-sa pirea ci nu ma mai recunoaste.

Convorbiri telefonice cu Parisul: Mimi (in fiecare zi, bineinteles),
Mona, Benita. Gul a fost putin bolnav.

23 mai 2015

Ieri, m-am intalnit cu Blyth la gradina din spatele librariei Carturesti.
Inci nu s-a apucat de La belle Roumaine. A tradus o carte a Gabrielei pen-
tru John. Mi-a descris neintelegerile dintre ICR si editorul american. S-au
certat, si John nu mai vrea sa ceara bani de la ICR. Atunci cine a platit pen-
tru Gabriela? Si pentru Camionul meu? Bietul Blyth, inca n-a primit nici un
ban. Ma rog, i-am dat eu niste bani anul trecut, dar era prea putin. ICR n-a
platit nici pentru Waiting. Camiller imi datora o suma de bani care a aco-
perit plata traducerii. Nu mai am nici o veste de la el...

Am vorbit la telefon cu Silviu Popescu de la ICR-Paris care mi-a pro-
mis ca-mi trimite cateva exemplare din Seine et Danube. Nici Sorin nici
Barna n-au vazut cum aratd primul numar la care au colaborat.

24 mai 2015

Mi-am dat intalnire cu Blyth si cu Luminita Corneanu la Bookfest.
Blyth n-a venit (caldura mare!), iar cu Luminita n-am reusit sa ma intalnesc
in invalmasala provocata de aparitia cartii presedintelui Johannis care a
semnat timp de o ora autografe. Era o coada serpuind pe mai mult de o suta
de metri. Si nici nu aveam numarul ei de portabil ca sa incerc s-o gasesc in
felul asta.

Am dat peste Brumaru care mi-a vorbit in doi peri. Mi-a prezentat o
juna «onirica». Si mi-a cerut — n-a fost o rugaminte, aproape un ordin — sa-
i cumpar si sa-i trimit la Iasi primele doua volume Baudelaire, din Pléiade.
Cand mi-a scris adresa, m-a intrebat daca sa adauge un e la Roumanie.

— Tu nu stii sa scrii Roumanie si pretinzi sa-1 citesti pe Baudelaire?

Vroia probabil sa facd o gluma in fata junei. Nu cred ca am sa-i trimit
nici un Baudelaire.

Era si Alex. Stefanescu — obez si asezat pe o bancuta. L-am salutat si
i-am Intins mana. Nu s-a ridicat si, dupa o ezitare, mi-a intins palma stanga.

Gabriela amabila si totodata distratd; vrand sa fie cam 1n acelasi timp
peste tot.
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Am plecat destul de repede.

Si totusi astazi m-am dus din nou: se lansa cartea despre Simion. Mi-
am dat intalnire cu Dimi (+ Geta) si cu Luminita. La lansare, au vorbit Ion
Pop si Paul Cernat cu mare admiratie (la un pas de lingusire), nu atat des-
pre carte, cat despre Simion a carui cotd nationald a ajuns la un punct foarte
ridicat.

Sa mai spun ca a venit spre mine un cuadragenar cu o carte pe care
scrisese lui Cutare « unul din marii scriitori ai literaturii roméane. » Si adresa
lui de e-mail. Pacat ca versurile sunt mai degraba mediocre.

Radu Bata (colaborator la Seine et Danube) isi lansa si el o carte tot
la Tracus Arte. Dar n-am mai stat. M-am dus sa beau bere ceheasca cu
Luminita. A venit si Dimi cu Geta si o jurnalista-radio. Asa am aflat ca si
Luminita e olteanca. Geta, alta olteancd, a vorbit numai ea. Olteanca mai
tanara si mai frumoasa ne-a dus pe toti acasd cu masina ei.

25 mai 2015

Intr-una din zilele astea petrecute la Bookfest, m-a acostat un domn,
cam de varsta mea, care s-a recomandat — Radu Boroianu, noul director
ICR — Bucuresti. Dupa ce aproape ci s-a scuzat pentru discursul agresiv si
badaran al lui Breban ( cred ca am scris despre el in jurnal — nu mai veri-
fic...), cam hodoronc-tronc mi-a spus ca a fost prieten in copilarie cu Mona.
Ma duc sa-1 vad joi la ICR.

I-am dat telefon lui Eugen Simion si-i urez La multi ani. I-am spus
ca nu ma duc la ospatul pe care il ofera, ca in fiecare an, la Fundatie.

— N-am chef de academicienii din jurul tau !

Cred ca si lui 1i convine absenta mea...

De ce am venit anul asta la Bucuresti?

Ca sa vorbesc cu Cristescu pentru publicarea in continuare a «ope-
rei». Dar asta s-a reolvat chiar in a doua zi. De ce trebuie sa stau trei sapta-
mani? Mai bine ma duceam cu Grogan in Maramures, in satul lui unde am
mai fost si am petrecut de minune. Desi, anul asta, timpul in partea aceea a
tarii e tot mai ploios. Am sa-i spun asta Benitei ca s-o consolez ca am ratat
proiectul de calatorie in Maramures. Pe mine ploaia nu m-ar fi deranjat; as
fi stat in casa ori la carciuma si as fi baut horinca.

26 mai 2015

Citesc de zor articolele lui Eminescu despre evrei: Chestiunea evre-
iasca — cumparata la Bookfest. Antisemitismul lui e de-o violenta rara.
Sigur, era departe de-a fi singurul antisemit in acel secol XIX, in care evrei
din Austria, Ungaria si Galitia au venit sa-si incerce norocul in cele doua
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principate de curand independente si unite intr-o singura tara. Cand mai sa
ma las convins de nocivitatea evreilor, m-am gandit la Romania de astazi :
evrei nu mai sunt (decat pe ici pe colo in cultura) si totusi coruptia si mizeria
cresc vazand cu ochii. Romanii n-au nevoie de evrei ca s-o duca prost.

Benita mi-a dat telefon sa mi-aduca aminte ca azi e ziua de nastere a
lui Francois. Prietenului meu i-a parut bine ca-1 chem tocmai din indepar-
tatul Bucuresti.

27 mai 2015

Am cinat cu Livius, la restaurantul La Mama, nu departe de Athénée
Palace. Tanta e foarte bolnava. Livius nici el nu sta bine cu inima: are un mic
«agitator» implantat (chiar in inima?). Ca Michel Deguy. Daca stai sa-i com-
pari cu Eugen Simion (care e mai batran decat ei: a implinit 82 de ani) nu
poti sd nu te gandesti ca adevarata inegalitate e asta. Si Turcea, mort la 33
de ani?

La un moment dat a aparut si Sorin Marculescu cu Viorica si inca
dous persoane. In trecere spre o altd masi, Viorica mi-a declarat entuziasti
ca-i plac textele mele scurte. Am spus, in gluma,

— Abia acum?

Mi-a facut placere declaratia specialistei in literatura germana (mai
ales fantastica si expresionista ). De fapt, onirismul — cum am mai spus-o
in ultimul timp — se trage mai degraba din expresionism decat din supra-
realismul francez. Iar pictura zisa suprarealista e de fapt expresionista.

Ce scriu aici e oricum valabil pentru onirismul meu (mai ales cel din
«textele scurte»). Kafka e si el un expresionist sau, ma rog, un geniu care s-a
dezvoltat intr-un mediu expresionist.

Maénanc si, mai ales, beau prea mult. M-am ingrasat in cele cateva
zile de cand sunt aici.

61




Poeme

Brindusa Palade

Ne-gura

Unde mergi cimpanzeule cu ochi rosii
si degete prinse de gratii te uiti lung la
semenii tai ipocriti zimbesc cand vin la
tine seringi

un nou test pentru umanitate degetele tale
prind noaptea mergi inaintea noastra
micutule stii cAmpiile unde se duc florile
rupte de unde noi oamenii nu putem salva
nu da vina pe

acele nu fac crime noi te trimitem 1in elizee la
spiterie carcasa fara numele tau

amintiti-va pentru ce-a fost jerfit merlin un
cimpanzeu cu ochi rosii si degete prinse de
ambulanta norilor.

Cand nu ai st(r)ofa

Intr-un fel se lasa totdeauna linistea anul se face chisalita
tiptil haimanale aprind urechile noptii in soare pocnesc trecatori
ca heringii vand versuri la bucata stim nu vreti poezii de
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argint cu odinioara lilieci mersi e bine sa ai mintea alba cand
ajungi pe muntele jumulit de frumoasele firme din
oesterrerich scrii un poem din inima coastei nici nu

visezi sa fii bun de ceva pur si simplu s fii

Alunecarea de chip

Deodata mi se rotunjeste chipul in gradina crescuta dupa potop
fruntea ca o semiluna

imi uit chipul incoltit in camera pe care maica-mea a transformat-o
gradat in vechituri

si ea-i 0 amintire stearsa m-am nascut ieri din dansul nisipului
seducand dimineata

e otravitor sa-ti amintesti prea multe despre ce nu mai esti dupa

rotirile in avion mai

am multi kilometri pana la fosta mea casa pana la fostul meu chip
bantuite de-un

viitor de pe vremea nevrozei ca tot mereu am facut neajuns dar in
noaptea asta

nu ma mai nasc trupul mediteaza la piatra care e inca un chip
parasit in pestera

batatorita de-o ruga ce devenise-o obsesie din care am facut putina
paine am mancat

si am adormit printre scorpioni beti cand m-am trezit luminile
rugineau pe primul meu

chip care nu se sinchisea ca murisera celelalte doua in gradina
pamantul era jilav de ploaie.

Bomba cu taifas

Valiza mea nu latra cand folia fereste avionul de hecatomba
dar ca un maidanez flamand n-are energia sa urle

se sufoca in corsetul de plastic induntru statuile lui anubis
tac din obisnuinta de-a trai in desert unde golul e cantec
depanat mai mult de pamant aici au migrat pasari de ce
ma intorc la taifas cu soferul despre tampirea vietii

de intelept de fapt calatoriile nu se mai termina
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vezi peste tot animale chircite traversand gropi

izvoraste-o muzica de bazar niciun fulg nu ne da de turca
noroc cu trandafirii din oaze hai fa ceva cu iarba innegrita
sub gheata bomba-a explodat mai la sud au migrat pasarile.

Soarele lui alexandru

Degetele imi aluneca dupa dimineata de a doua zi cand

laptele fierbea fericit cerul gurii mangaia apostat fructele

din clatite cu frisca mana ta imi cauta pieptul topit ghetarul

din islanda nu mai spunea povesti nici iubita lui odin tacerea

urca in copacul unde locuiam la amiaza n-am mancat de anul

trecut doar parfumul in care suiam spre centrul pamantului apoi

pe michigan street desi tot soarele lui alexandru mi-a soptit
mi-a soptit.

64




Poeme

Emilia Poenaru Moldovan

Un 13 noiembrie insorit in cetatea Oradea

Unde aveti carti de poezie? Nu se vinde poezia.
Totusi, aveti carti de poezie, nu? Nu se vinde poezia,
imi repeta ursuz tinarul din spatele tejghelei,
uite si pe Ana Blandiana am pus-o aici la bestsellerurile
internationale dar tot nu se vinde,
nici mdcar nu a atins-o cineva.
Si totusi unde tineti cartile de poezie?
Tmi arati un corp de biblioteci la baza scirilor
ce duceau spre o alta incapere a pravaliei
unde pe etajere de sticla erau ingirate cani, magneti si alte suveniruri
gravate cu mai multe nume romanesti
decit pe toate tomurile din incépere.
Acolo, pe ultimul raft stiteau poetii inghesuiti unul in altul,
siliti sa convietuiasca despartiti doar de fragile ziduri de carton,
pelicule inecacioase de praf si stilemele lor sofisticate, al fiecaruia.
I-am scos pe rind la lumina, erau doar barbati,
nicio femeie nu era printre ei,
doar cind s-a deschis usa librariei si a intrat parca plutind o tinara faptura
Mircea Ivanescu a murmurat ceva, nu ne lasati aici, vrem sa-i privim
chipul si cum ultimele raze din acest noiembrie insorit
1i scalda fata, noi am scris despre asta in multe poesii dar aici
unde ne-au inchis pe rindul al doilea din ultimul raft nu am mai avut parte
de asemenea privelisti, am stat tot timpul intr-un semiintuneric trist
si ne-am simtit abatuti si frustrati pentru ci ne-au intors spatele
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tocmai cei pe care i-am iubit cel mai mult.

Eliberati-ma va rog si pe mine,

nu mai pot sa stau desi pina acum eram bucuros sa fiu oaspete aici

ca Intr-o amfora, ca intr-o piine, ca intr-o vesnica oprire,

sint in pragul disperarii, imi spune Traian Stef,

stateam linistit de vorba cu Louse dar iata ca realitatea a intrat

cu toti porii in poem si nu ma mai simt bine printre nazaririle mele.

A fost frumos visul dar acuma trebuie sa ne intoarcem. Bine, i-am spus,
dar sa stiti ca afara e aceeasi fosgaiala bezmetica, pot sa va ofer doar o

incapere

cu o stravezie luminiscenta si blinda companie a lui Mircea Ivanescu.
Paul Celan

va fi si el acolo, uite, imi cere sa-1 trezesc azi, in ziua de 13 a unui
noiembrie insorit

din Cetatea Oradea pentru ca traieste iar si iar cosmarul acelui noiembrie
de cristal

din Berlin si nu mai rezista. Zadarnic pictezi inimi pe geam, imi spune,

printul tacerii stringe ostasi, jos, in curtea castelului. Danke, imi sopteste
apoi, fericit.

Vom merge la Cluj, spun. Cluj-Napoca, Klausenburg,.

De acolo sint eu, a facut un pas inainte Mihai Maniutiu... si inca ceva,

ce tara e? am un lapsus acum, de atita stat in intuneric si inghesuiala

in rindul al doilea al raftului cel mai de jos.

Aceeasi, 1i raspund deschizindu-i cartea. Aceeasi?

Cum se numeste? Aceeasi, aceeasi, nu ma luati asa repede, uite,

incerc s ma concentrez, pina la urma imi voi aminti.

Stiu cea mai buna tehnica de camuflaj ca sa putem iesi cit mai repede de
aici,

intervine si Robert Serban. Care, care, se precipita toti.

Dragostea pentru aproapele e cel mai bun camuflaj. De ce dati din cap,
domnule Celan?

Cumparati vreo carte, doamna? De ce stati in genunchi?

Puteam sa va scot eu cartile de pe ultimul raft.

Poate va ginditi ca fac o rugaciune sau aduc o ofranda, am raspuns,

dar nu vreau decit sa-mi iau poetii in brate si sa merg acasa, in bastionul
meu aurit.
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De bucuria Unirii, bunicii mei s-au iubit

si I-au nascut pe Tata in 1919.

Cea mai draga amintire a lui din copilarie

a fost cind a jucat cu ceata din sat fecioreasca din Ardeal
in fata regelui Carol, la Bucuresti.

Student la o universitate

refugiata din Cluj in anii cedarii

revenea in sat sa-si vinda paminturile.

Iar o venit domnisoru’ sa-si vinda averea, ziceau oamenii,
se-ntoarnd in pamint parintii de necaz.

Tot raul spre bine,

cind au venit comunistii, nu mai aveau ce sa-i ia.

La scoala dintr-un sat unde a predat prima data

si unde a cunoscut-o pe mama

venea c-un porumbel pe umar pe drumul prafuit vara
si noroios mai tot timpul anului.

Locuia intr-un conac al unui grof ungur si facea planuri
pentru timpurile cind vor veni americanii sa-i salveze.

Mai tirziu - era deja evident

cd americanii aveau alte treburi -

la scoala din oras 1i invata pe copiii de taran

care venisera sa-nvete meserie,

cum sa manince cu furculita si cutitul,

cum sa-si construiasca in fundul curtii latrine din lemn,
cum sa-si spele ciorapii

si s ofere flori domnisoarelor.

Pe ultimele pagini din caiete, elevii trebuiau sa-si noteze
citatele latinesti pe care si el le invatase

la Casa Domnului din Blaj

si pe care avea bucuria sa le transmita viitorilor chimisti
ce urmau sa dea tarii soda caustica.

Aveau un secret bine pazit:

repetau Gaudeamus Igitur sa fie si ei in rind cu liceenii.
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Din cei o suta de ani ai Romaniei

lui Tata i-au revenit doar jumatate.

La moartea lui, elevii scolilor au umplut toata strada noastra,
cea mai lunga din oras.

Mama

Mama in rochie inflorata si parul strins la ceafa

isi ducea mereu mina sa-1 aranjeze cu gestul lui Madame Chauchat.
Pleca de la scoala urcind pe un deal vrajit

unde au primit locuinta intr-un bloc stil sovietic toti profesorii,
refugiatii si cei alungati de prin sate,

un cocteil numai bun de oameni cu functii bine determinate in stup,
unii sa educe iar altii sa supravegheze ce se mai vorbea

in parcul plin de banci, salcimi si rondouri cu gura-leului din jur.

Mama urcind dealul fredonind Rosignol de mes amours
si de atunci imprimeul rochiei ei era intim legat
de figura zimbitoare si oachesa a lui Louis Mariano.

Mama invatindu-i limba roméana pe cei de pe ambele maluri ale
Muresului

si pe toti copiii ei cu credinta nestramutata

in stiinta de carte si revenirea unitilor.

Mama intorcindu-se de la sfatul popular cu o medalie de tinichea clasa III
de mama eroina dar nu indeajuns de eroina pentru ca avea numai cinci
copii

iar tigancile alaturi de care a stat

la inminarea diplomelor aveau peste zece.

Mama repetind Puiul de Bratescu-Voinesti cu tatal lui Arthur

care era director la fabrica si trebuia — asa au zis cei de sus -

sa aiba macar opt clase.

Iar cind a murit unul Chenedi care nici macar nu era de pe la noi,
Mama a plins ore in sir ghemuita linga radioul cuamparat de Tata in rate,
odata cu masina de spalat poloneza care functioneaza si acum.

Mama a plecat grabita inainte de pensie sa duca limba roméana
prin tinuturi cunoscute ei doar din cartile de catehism.
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Virgil Todeasa

Liftul

pe vreme de pace — cuiele strambe,
scara intoarsa, florile atinse de ger

de la subsol
se incarca la sarcina maxima — maimuta

se scutura, se-ntoarce, urca

si la etajul meu livreaza o fiinta

in conformitate cu schema speciei
(spaimele dorm in bratele mele)

pe vreme de pace, vantul,
soldat cu brat retezat.

Pisica neagra

in tarcul fermecat
vad personaje cumplite jucandu-se

deasupra capului meu
soarecele exerseaza echilibrul
pe firul intins al ghilotinei stralucitoare
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chinuit de intrebarile mele, astept —
aici doar pisica isi face de lucru,
o vad cum sare,cum se joaca...

imi spun:
iubeste pisica asta (pisica e neagra)!

La liber

prima data
as infiinta magazia timpului,
nu prea mare, potrivita

platesc apoi lucratori speciali
cu ochii adanciti in orbite
si maini rotunjite de scrum

*

la liber se pot aduce si trubaduri din neant

si mandre albastre si sticle cu rum...

Dinamic

nimicul din mine se misca
ma cauta, pleaca si vine

acoperiti-ma bine, spun —
frigul noptii ne cuprinde

acolo in gramada aceea
eram altul, albastru, ca mine

lasati-ma singur, ca ma descurec...
(striga cineva din mul{ime)

acum stiu :
nimicul este sarpe miscator
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Primavara
parca am fi dintr-o alta lume
altfel nici nu mai suntem

pe masa pamantului
se vad fiintele intr-una singura, abandonate

si mormoloci in apa tulbure —
ca o adiere dintr-o parte a lumii primare

*

pe ape fiintele migcatoare
lumanari in stare de vant,
goluri, valve stinse — primavara.

Poeme
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Dumitru Branc

nu mai avem rabdare sa asteptam

nu mai avem rabdare sa asteptam
papusa de carpa desfigurata a timpului
va trece cu alamurile unui nedeslusit alai

umflati in pene, increzatori
in trupurile miniaturale ale unei odisei
de o clipa

toate pier pe mare fira si fie corabii

lumina

e doar vestea unei batalii in care mortii si ranitii
duc lumea departe in noi oase

iadul singuratatii de apoi

sa-ti tii, cu obida, grijile sub omatul asteptarilor

sa poti privi ferit, doar prin fereastra, sa nu scartaie
semete, sub picioarele tale

sa-ti traiascd necontenit

atractia pentru insecte si pasari

si, pana stingi varul vietii in carti si muzee

pana poti fi stana de piatra a uimirii

pana trimisii ingadmfati ai cerului iti pun
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sa razbati, parlit,

prin ploaia de stele cazatoare
printre vulturii si pajurile locului
spre iadul singuratatii de apoi

dintii de frig

ar trebui sa avem tare multe de povestit
intr-o zi cuprinsa fara dragoste de nori
lipsita de intamplarile

care te faceau sa visezi

cand toate stau intepenite

ca Intr-un nesfarsit insectar

si doar un dansator pe sairma mai palpita
intre doua palme care clipocesc tot mai rar
pe drumul invingatorilor de altadata

se topesc asemenea unor lumanari
carutele vietii mele

ar trebuie alungata spaima, negura
cuprinsa mai rar

tinuta intre dintii de frig ai singuratatii

dragostea mea

amintirea ta, fata unei monede pierdute
focul ostenit al dorintelor nebuloase
metalul oxidat al clipelor

cine sa ma salveze in leaganul vazduhului
care pasare poate fi pod nestiut

luna este o insecta tremuratoare

ruina indepartata a turmelor de nori
poate doar calatorii pot intalni

duhuri, somnorosi, pot vedea

prin geamul spart al cerului

cat de grabita poate fi spre pierzanie
dragostea mea

Poeme
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ochii mei nu mai sunt in ochii mei
intunericul odihnei ca un zid alb

doar sub acoperisul cerului putem visa
orase fierbinti se tanguie sub piele

nu putem trai fara vant, fara oase
prizonier spasit, stiu, nu te mai intorci
dragostea mea

intr-o zi, asa voi ramane

intr-o zi, asa voi ramane

singur-cuc, cocotat pe turla unei biserici
nu voi putea cobori

nu ma voi inalta la cer

as putea sa ma pierd

in gura trufasa a golului

sa cred ca in vis

cand mori, doar te trezesti speriat

dupa o batalie nestiuta de nimeni

nu e o carare anume spre moarte

mahnita melancolie, sa para

ca nu am tara, ca sunt drumet

ca e o cale anume spre stele

si sangerez, de bunavoie

bland, linistit, perfid ca o jivina
deasupra mea a adormit padurea
fluviul

tot mai indepartat, adanc

ca un tipat in somn

nu e o0 carare anume spre moarte
te obignuiesti si mort

daca doar atat se poate

“sufletu-i un strain pe pamant”
s-au salbaticit vanatorile

plumbii lor picura peste trofee
adapostirea, odihna si alte miresme
nu te iubeau, nu te mai inspaimantau
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Horia Ursu

Parfumul de
parangind

Domnul Socodan fusese o vreme inspector scolar: exigent, autoritar,
toba de istorie si doldora de citate din filozofi, altfel necititi, amator de
romante, mese copioase si dame bine. Dupa inspectii. Acum munceste din
greu la 0 monografie a oragului. Dupa luni intregi petrecute in arhive, s-a
ales cu o boala de piele, dar si cu satisfactia lucrului implinit. Astmul bron-
sic 1l are din adolescenta. Azi insa se destinde in aceasta mica procesiune,
excelent organizatid de Pompele funebre in onoarea raposatului domn
Comaromi in drum spre locul de veci.

Primaria, bunaoar3, o evoca pe cea din Vint. Mai mica, tot imperiala,
dar bine batutd de soartd. Fara geamuri si usi, ancadramentele lasau la
vedere pereti grosi din caramizi cum azi nu se mai fac, puse pe doua rinduri
ca sa tina cit lumea, ceea ce, Intr-un fel, se si intimpla. Cu grinzile podului
descoperite pe alocuri, caci tiglele vechi, chiar napadite de muschi si licheni,
vor fi folosit cuiva, cladirea semana cu un siloz abandonat bufnitelor si roza-
toarelor de tot felul.

Insi, asa cum garda moare dar nu se predi, un semn de viati se inci-
patina sa reziste provocator intr-un gol al acoperisului: era un mesteacan
semet infipt ca un steag de lupta in pumnul inclestat al purtatorului sau
demult mort.

O lacrima de recunostinta si o cruce pioasa insotira imaginea asta
dedicatd de domnul Socodan memoriei tuturor eroilor neamului. In alte
vremuri, ar fi putut fi si el sustinator al lui Demostene cu ale sale ,Filipice”
sau partizan in Senatul roman al lui Cicero cu ale sale nemuritoare
,Catilinare”. ,,Quo usque tandem abutere, Catilina, patientia nostra?” Ah,
retorica asta.

Furat de ginduri si vremuri marete, domnul Socodan nu avu cum sa-1
observe pe Ionucu Imparatului, strinepot de citani la Viena, in slujba
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Impératului. Care anume, Ionucu nu stia, ceea ce nu-l impiedica si dea
onorul la ,,garda”, singurul paznic al haizasului fost cindva Primarie si, in
parte, locuinta pentru notaras.

In lipsa Ionucului, locul era pazit de patru ciini de turmi, flocosi, cu
zgarzi batute cu spini de otel la grumaz. Noaptea, lumineaza curtea ca niste
limpase, zicea mindru Ionucu Impératului. Si mai zicea el ci dulsii lui dor-
meau in schimburi, dupa regulamnetul de garda al regimentului de tancuri
de la Turda, unde si el a fost racan la inceput, pind sa se libereze caporal.
Dormeau ei pe rind, dar de latrat latrau deodatd, semn ca si in somn erau
la datorie in slujba nalucii care le bintuia visele: Imparatul, de buna seams,
chicoteau cei din jurul mesei, spre incintarea Ionucului Impératului care
facea negresit cinste. O data pe saptamina, duminica, dupa Sfinta Liturghie
si dupa Rugaciunea pe stil nou pentru retrocedari de paminturi si pentru
autostrada. Sa treacd si pe la ei si sd-i ingroape in despagubiri, dupa lege,
cum unii au patit-o deja, zice Nacu, si s-au facut domni ori patroni. La ale-
gere.

In bufet era afisat un tabel cu toti candidatii la aceasti ingropiciune
binecuvintata in Lumea libera si civilizata la care ei nici macar nu indraz-
neau sa viseze, darmite sa vorbeasca de ea. Tabelul giazduia in pomelnicul
de nume, unele cu sfinta cruce alaturi, si lista cu actele de proprietate cerute
de lege in copii legalizate. Jumatate de tabel insa, de nu mai bine, era ocu-
pati de un singur nume: Nacu. In afard de faptul ¢ il chema asa si cii avea
vaci, o fabrica de lapte, o pasune cit satul si 0 masina cu care putea umbla
si pe dealuri, nu se stia nimic despre el. Adica de unde venea si din ce neam
se tragea.

Cum nimeni nu vazuse vreo autostrada cit de cit intr-o viata de om la
ei in sat, Nacu a pus intr-o vitrina, proprietate personala, o multime de
vederi de pe unde umblase el, cu sosele late si albastre si puzderie de masini
alergind bezmetice in toate partile, prin munti, vai si cimpii. Numai privin-
du-le, te lua cu ameteald, de unde si o anume frica de viitor in sufletul
taranilor. Ca sa-i linisteasca si sa-i imbarbateze, Nacu le zicea ca din loc in
loc sunt restaurante, fagadaie de lux, pe intelesul tuturor, ori pensiuni, un
fel de restaurante mai mici, prevazute cu locuri de dormit, in caz ca un res-
taurant-hotel ca lumea nu li se potrivea...Si, nu uita Nacu sa aminteasca de
statiile de benzina la tot pasul, de unde si lipsa canistrelor in portbagaje.

Mai intii banii, isi ziceau oamenii, apoi om vedea noi, cu toate ca, pe
ascuns, unii se gindeau la un miez de pensiune, cu mese albe sub umbrele
tricolore la vedere, si la vreo doua crescatorii de crapi, in locul baltilor de
acum, cautate de pescari chiar si asa, naturale, adica fara ,,facilitati”, cum se
obisnuia mai nou sa se numeasca faianta ori gresia in apartamentele de vin-
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zare. La oras. Pina sa vina pensiunile si toate cele aferente, stuful crestea in
voie 1n jurul baltilor si colora in negru verzui apa valurita usor de pesti
argintii. Linistea era tulburata doar de tiuitul tintarilor.

Fosta scoala noua de opt clase nu semana cu nimic, caci dupa ceva
urmeaza nimicul, de unde si intrebarea filozofului pe numele siau Leibniz
zis Laibnit: ,,De ce este mai degraba ceva, decit nimic?” intrebarea e bun,
admise domnul Socodan, dar, cum se zice, urma alege, sfirsitul. Intelesese
lucrul acesta inca de la citirea ,,Apocalipsei dupa Ioan”, urmati, in
studentie, de ,,Declinul Occidentului” care, dupa parerea sa, nu se potrivea
cu ceea ce noi n-am fost niciodata, decit un pic de Occident in interbelic si
Rasarit cit cuprinde in rest. Nici cal, nici magar, un fel de corcitura, o specie
rezistenta la inghet si secetd ca vita de vie producatoare, nova ori izabela.

Gind negru, condamnabil, cu iz penal, pentru a carui ispasire domnul
Socodan se autoflagela in linistea bibliotecii sale, bine asezat intr-un fotoliu
monumental de piele. Pe masura pacatului. Ca sa-si aline suferinta cind
ajungea la pragul de sus, era de ajuns sa intinda o mina ostenita de povara
pocaintei si sa aleaga paharul potrivit pentru licoarea potrivita. Ispasirea
unui pacat se facea dupa reguli bine stabilite de domnul profesor Socodan.
Si se respectau a la lettre. Doar licorile alternau.

De o parte si de alta drumului se insirau case pe stil vechi, de inaltime
potrivita si toate varuite cu mindramarie. Chiar si scorojite pe alocuri, mai
pastrau un inteles, de n-ar fi decit anul facerii taiat in scindurile batute de
ploi si uscate de arsitd, care inchideau podurile in forma de triunghi ori de
trapez in partea catre drum. La cate o poara data in laturi, l1asind parca loc
de intoarcere, pe lavite lipite de garduri, femei si barbati, singuri ori cite doi,
cei mai norocosi, isi faceau cruci si spuneau ce se spune cand cineva e dus
la groapa. Unde lavitele erau goale, umbrele celori dusi staruiau inca pe
palanturi ca icoanele vechi, afumate, ori praporii in biserica din Grui.

Tufele de nalba erau mari cit prunii cu crengile indoite de rod. Nici
macar nu trebuia sa intinzi mina. Le puteai lua cu dintii, culcat in iarba si sa
musti din ele ca dintr-un sin de fecioara, ceea ce i s-a si intimplat domnului
Socodan la o inspectie de definitivat. Atunci a ramas el si fara functie de
inspector si fara cea erectila a organului specializat, din motiv de inhibitii de
protectie a ceea ce mai ramasese din faima sa de bika Inspectoratului scolar
si bun cunoscator al lui Petronius, cum si fatuca nevinovata care 1-a lasat
fara post se dovedise bine patrunsa de scrierile lui Pascal Quignard din care
ii tot recita printre gemete pasaje afrodisiace dedicate vulvei. In original.

Cine are curajul sa priveasca in desenul intunecat al numerelor din
scindurile cu vriste cenusii ori cafenii isi vede viitorul cum altii si-1 vad in
palma sau in carti si cum vechii greci si-1 aflau la oracolul de la Delphi. Aici
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ins3, e de parere domnul Socodan, viitorul a fost demult ajuns din urma si
depasit, incit nu mai interesa pe nimeni, caci nimic nou nu va mai urma.
Chiar moartea, predica Ionucu Impéaratului din amvonul lui de la Bufet, si-a
cerut mutarea in alt loc, caci aici nu mai prea avea de lucru. Cu toate ca, mai
zicea Ionucu Impératului, singur acum in Bufet unde si riminea s doarm:
cu ,,Albatrosul” lui cu tranzistori la cap, la intelegere cu patronul, in depo-
zitul de ambalaje, un fel de camard, moartea ar avea mai multe posibilitati
de salvare: somaj cu toate drepturile, pensionare la limita de virsta ori emi-
grare oriune, dat fiind faptul ca ea vorbea o limba universala. Ca engleza,
bundoara. El isi dorea Insa ca ea sd-si puna coasa in cui aici, la ei, ca intr-un
muzeu cu plata la intrare, deoarece moartea naturala cu care erau ei obis-
nuiti era deja inlocuitd de cea pe baza de boli si lipsd de medicamente. Unde
mai vezi tu pe unul ca se intinde pe pat si, cu minurile impreunate pe piept,
dupa sfinta si ultima impartasanie si un oftat usor, se duce la cele vesnice,
in caz ca nu cade secerat din picioare?

Dupi cum judecd Ionucu Impiratului, toti cei din preajmi, mai
mereu aceiasi, recunosteau in sinea lor ca omul asta isi merita porecla de
,Jisu”, altfel spus, ,,Visu” si ca nu era cu toti boii acasa. Cind unul cu ceva
coraj i-a zis cu glas tare asta in numele tuturor, Ionucu Impératului i-a ris-
puns: Cum sd-i am daca i-o luat Colectiva? Si cit era el de barbat, o ceata
usoara de tristete i se asternu pe ochi. Si ceata acoperi masa si pe cei din jur
si nu-si mai aflara paharele si nici putere sa le caute, cum nici boii nu si-i
mai cautau demult, odata ce le-au fost deschise portile si golite curtile si
grajdurile. S-au ales in schimb cu o bunastare care pe multi i-a dus drept in
coasta sub cruci, ca pe Hardu, iar pe altii i-a impins sa-si ia lumea in cap.
Asa a intrat si satul lor in rind cu tara..La ora zece noaptea ceasul
desteptitor ii aduce aminte lui Ionucu impératului ci e de mers de paznic
de noapte la Primarie.

O frind mai brutala 1l duse pe domnul Socodan cu capul in parbriz. O
trezire mai potrivita din picoteala in care alunecase pe nesimtite nici ca se
putea, isi zise potrivindu-si cum se cuvine palaria pe frunte. Undeva in fata,
Cadillacul negru stationa regulamentar la intrarea pe o ulicioara ingusta, in
panta usoara, dar presarata cu pietre cit oudle de strut, aduse la vale de vii-
turi si care se impotriveau oricui s-ar fi incumetat sa faca drumul pina la
cimitir altfel decit pe jos ori, ca pe vremuri, cu un car tras de boi, sau cu un
tractor cu remorca inchiriat de la CAP. De unde se putea vedea ca a fost si
CAP-ul bun la ceva.

Un barbat slab, desirat, imbracat in negru, cum se cuvine, vorbea
ceva cu membrii Comitetului de inmormintare. Cum Cadillacul nu suporta
un drum de categoria ,,ulitd cu bolovani”, plus panta, fie ea si doar de citeva
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grade, s-a hotarit ca domnul Comaromi sa-si continue drumul pe umerii si
putirinta citorva barbati, In numar de doisprezece, citi fusesea si apostolii,
impartiti in doud schimburi de cite sase. Voluntarii, pe lingd credinciosenie,
trebuiau sa mai indeplineasca patru conditii: inaltime, tensiune normala,
fara diabet si fara dizabilititi. Chestiunea cu inaltimea si dizabilitatile s-a
rezolvat simplu, ochiometric. In privinta tensiunii si diabetului, s-a mers pe
principiul asumarii raspunderii individuale.

Patronul de la ,,Pompe funebre” a deschis usile carului mortuar, a
apasat apoi pe un buton si sicriul ca domnul Comi, cum era alintat pina nu
demult, a alunecat usor in lumina tot mai plapinda a dupa-amiezii pe o
platforma anume fabricata pentru buna deservire a clientilor cu pretentii.
Sicriul era prevazut cu cite trei minere aurii de fiecare parte, iar prin dimen-
siuni, culoare si finisaje, raspundea oricaror exigente de gust. Pina si barba-
tul inalt, slab si desirat admise ci asa ceva nu mai vazuse pina atunci cimi-
tirul satului.

— Mai mare dragu’ sa-ti dormi somnu’de veci in asa elegantie, zise el
destul de tare ca patronul de la ,,Pompe funebre” sa se umfle in pene.

Primul schimb de sase insi lua sicriul in primire si incepu urcusul.
Pasi masurati, solemni, in reculegere, dupa modelul ceremoniilor militare
la repatrierea soldatilor cazuti la datorie in teatrele de lupta si declarati apoi
eroi cu Inaintare in grad. Mici abateri de la linia dreapta se puteau observa
cind un baraj de bolovani oprea cortegiul dupa vreo curba cu vizibilitate
redusa.

Drumul a fost parcurs in patru schimburi de cite cincizeci de metri.
La capatul lui se vedea groapa: bordura de ciment cu mozaic de jur-impre-
jur, pereti betonati, adincime, latime stas, totul facut sub supravegherea
domnului Comaroni pe c¢ind mai era contabil-sef la EGCL, ceea ce scutea
de emotii lumea la coborirea sicriului in groapa. Dimensiunile gropii si ale
sicriului se potriveau la fix. Asupra acestui punct toti cei prezenti erau de
acord, iar domnul Comaromi urma sa-si ocupe locul ce i se cuvenea in stare
de decedat fara nicio sminteala: lin, sobru, elegant.

Preotul, absent din motive de boala, era inlocuit cu dispensa in buna
regula de cantorul bisericii, trecut de optzeci de ani, dar in putere, in ciuda
catorva ani petrecuti cu domiciliu fortat in Baragan, care citi citeva versete
dintr-o Evanghelie, lauda mortul nascut in ast loc si intors acum acasa in
mare cinstire dupa multa invatatura dobindita cu sudoarea fruntii la scoli
inalte si apoi in functii de raspundere, ceea ce 1i dadea speranta sa aiba parte
de o dreapta Judecata acolo unde se duce si de vesnica poemnire, aici.
Amin, zise cantorul in incheiere, iar cei cu funiile gata pregatite au inceput
ceea ce stiau atit de bine sa faca: coborirea sicriului.
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A urmat astuparea gropii cu pamint si huruitul bulgarilor pe capacul
de lemn masiv al sicriului. Din umbra unei tufe de arini se auzi un indemn
de care domnul Comaromi avea mare trebuinta: Umbla sandtos, prietene,
si ai grija de tine! Cantorul a rdmas linga groapa pina s-a pus capacul de
ciment pe mormint, tot cu mozaic si corset de fier vopsit in negru, a mai citit
o data inscrisul auriu de pe placa de granit sur pe care lipsea data mortii,
ceea ce parea sa asigure domnului Comaromi viata vesnica si ordona sigi-
larea mormintului cu mortar la indemina. Cind totul se facu intocmai, ras-
plati truda groparilor dintr-o datorie veche pina azi neplatita catre varul sau
de-al doilea, raposat intru Domnul, Iosif Comaromi. Apoi o lua la vale in
umbra tot mai intunecati a drumului citre sat. Inalt, cu paliria neagri intr-o
ming, cu spatele drept ca de catana, ziceai ca pluteste peste bolovani ca Isus
pe ape. Parul lui alb si des lumina si celor din urma sa calea.

Daca drumul pina la locul de veci n-a fost tocmai o plimbare, isi
ziceau intr-un gind cei din alaiul de ingropaciune, cel de intoarcere nu se
arata nici el mai prejos: ulita ingusta, cu santuri de fiecare parte, nu lasa loc
de intors.

— Asta-i drum cu sens unic cu toate ci nesemnalizat, zise domnul
Socodan.

— Da’, bag sama, va pricepeti la circulatie, dom’ profesor, spuse
soferul cu dor de duca spre alte tari.

Domnul Socodan facu pe surdul la zeflemeaua micimanului de la
volan, multumindu-se cu amintirea unor versuri adorabile ale unui mare
poet, dar necunoscut inca de masele largi populare si chiar de catre cititorii
cu pretentii: ,,Nu stim noi de ce ne nastem, Si nici cind murim.” Cufundat
in adincimea filozofica a versurilor, domnul Socodan las In seama altora
chestiunea intoarcerii. Solutia era una singura si fu aprobatd pe loc cu
claxoniri prelungi care puteau insemna si un ultim sonor omagiu in memo-
ria domnului Iosif Comaromi, dar, inainte de orice, pregatirea pentru de-
plasare.

Domnul capitan genist in rezerva Ghita Stupici, specialist in
reclamatii, denunturi, note informative si manifeste de orice fel, dadu startul
turind motorul masinii sale in pragul decolarii, dupa modelul curselor de
Forumla 1. Pentru el lucrurile erau limpezi: cazusera intr-o ambuscada a
mortii sub forma unui sat si sciparea era una singurd — sa lupte pina cind
viata, fie ea si de apoi, le va zimbi.

Lupta a durat putin, nici trei sute de metri. La capatul ei i astepta un
tapsan rotund, numit piateta prin alte locuri, in mijlocul caruia se inalta,
imprejmuit cu lanturi grele si ruginite, un monument de piatra al eroilor
cazuti la datorie pe cimpurile de lupta pentru sat si tara in cele doua razboaie
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mondiale. Pe fata dinspre rasarit erau inscrise numele din primul razboi, iar
pe cea dinspre apus cele din al doilea. Partea dinspre nord era acoperita de
mici insule de muschi verde care inchipuiau in jocul lor de goluri si plinuri
o cruce pe o camasa de zale moale de cruciati. Pe placa de bronz coclita inca
se mai putea citi: Partizanii lui Stefan. Atit. Ba nu, era si un numar: 12. Si,
aproape de necitit: Intregalde.

Locul era nu doar bun de intors, ci si de rugaciune. Timp insa nu mai
era decit pentru intors. Rugaciunea, in gind, si dupa dorinta fiecaruia.
Soarele cazuse parca demult dupa dealuri. Pe un virf de deal, in digonala cu
fosta casa zisa a drumarului care avea in grija drumul tirii, domnul Nacu,
in ,,gip”-ul sau cu farurile aprinse batind pina departe, plus doua reflectoare
pe capota, pindea sosirea Autostrazii, cam pe vremuri, in acelasi loc, Hardu
pindise navala Colectivizarii. Vintul si Dumbraul erau luate. Urmau ei.

Acasa, in grajdul lui de mare gazdusag, funia deja unsa era prinsa
zdravin de o grindi. In ochiul latului se ivea din cind in cind un chip palid
si supt de om, pret de citeva secunde, cam cit sa iti faci o cruce. De ceea ce
urma, in caz ci..., Ionucu Impiratului jurase si se ocupe intocmai, in buni
concordie cu Iacobu Ciulinului, preotul Bisericii interzise.

Puca privea cerul. Stelele se inmulteau pe masura ce se indepartau de
sat, numit acum si de el, Huda. Simtea intr-un fel anume ca el acolo se nas-
cuse cu adevarat si nu unde statea scris in buletin. Dovada era parfumul pe
care 1l simtise pentru prima oara in nari si care nu putea avea alt domiciliu
decit acolo, in Huda: un inscris de nesters, caci ascuns ochilor, cu toate ca
avea nume pentru cunoscitori — parangina sau, dupa altii, Iarba Sfintei
Marii. Aflase acum si aici, isi zicea, si de ce il chema Stefan. {i pliicea si creads,
chiar daca se insela.

O stea cazatoare venea drepr spre el. Ar fi rama pe loc si sd se aprinda
si sa arda apoi pina la capat precum o luminare, daca nu ar fi auzit un glas
strigind: Fugi Forrest! Fugi! Indemnul era bun, dar ora nepotrivit, iar
Vintu nu era America si nici el Tom Hanks care povestea asa de frumos tot
felul de intimplari care de care mai traznite. Unde mai pui ¢4, cu toate ca nu
i-ar strica o raita prin America, ar avea nevoie de un pasaport de totului spe-
cial si de ceva dolari, cici doar cu buletinul nici in avion nu ajungi si cu atit
mai putin in America sa iti cauti acolo ceea ce avem si noi aici.

Odata ajuns in poarta cimitirului care imprejmuia biserica, isi dadu
seama ca era descult, cum hotarise ca era mai potrivit sa se lungeasca in
iarba moale dintre cruci, moale si racoroasa precum adormitii de sub ea.

Fara steaua aia cazatoare sau ce-o fi fost ea si teama de complicatii,
ai mai grea fiind chiar moartea cazuta tocmai din ce, ar mai fi stat un pic pe
loc, cit sa fie treaz de-a binelea si s nu o ia nauc la vale fara bunatate de
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adidasi purtati de cine stie ce piticanie intr-una dintre tarile lasate de
Domnul pe pamint. Nici timp de-ntors nu mai avea, caci vaietul care-i
venea dinspre ,,Piata Spaniei” 1i era tot mai limpede si mai cunoscut, chiar
daca un pic schimbat: Pucheee! Mai Pucheee! Unde ...ula mea esti? Drept
raspuns, incepu sa strige si el cit 1l tineau plaminii, fara sa-i pese de linistea
noptii si de somnul vintenilor: Zicuuule! Mai Zicuuleee, nu mai striga asa,
in pula mea, ca trezesti si mortii! Vin acum, Zicule!

Si Puca veni. Si ce vazu? Zicu bine buntuzit si legat cu stiinta de catar-
gul regal al Spaniei, iar la picioare doua mari sacose, frumos aliniate si cu
grija inchise, dar goale-golute, cum se dovedi pe loc, spre mirarea lui Puca,
iute schimbati in minie, cum cursul de schimb valutar o ia ba la deal, ba la
vale. Si lingd Zicu, pe banca, un unguret fara somn, dar din tata in fiu, de
unde si ocupatia lui de pindas in vii, pe post de megafon acum, si strigind:
Pukee! Pukee!

Ca sa-si consoleze prietenul pagubit, mai degraba pradat, ce mai, nu
gasi altceva de spus decit: Bine ca ti-au lasat sacosele...

— Cam goale, mai Puca...

— Goale, goale, mai clar nu se poate, da’ in golul lor se vede ce nu se
poate fura: dragostea lu'Toderas al tau. Asta nu se poate nici mésura, nici
vamui.

Aici, Puca tacu o clipa, mindru de cugetarea lui, lasindu-i lui Zicu loc
de uimire si respect pentru zabaucul asta, tovaras de o viata dar fara semne,
pina azi, ca ar putea citi Golul. Ca altii, viitorul in palma. Cum nici Puca nu
se simtea prea bine pe inaltimea gindirii sale, puse ingrijat intrebarea cu
adevarata greutate: Da’ masina de tuns iarba, unde-i, Zicule?

— Au luat-o, cu toate ca, zicea una, pai ce sa facem cu ea, futemas, ca
nici macar troscotu’ nu creste in odor. Lasa tu Isaura troscotu’si odoru’, ca
iti tund io flocii cu ea si te fac finoma ca sponu rexona numa’ buna de esport.
Atunci s-au pus pe 1is si cu mare veselie m-au lasat cum vezi, plus sfatul sa
nu care cumva sa strig hotii ori ajutor ca la ai mai mica infoiere a plaminilor
bomba cu ceas pusa la spate in nodul funiei ma face bucati ca pe porcii din
galantarele de la Kaufland, firma lor preferata, daca stii ce-i aia. Auzi cum
ticdie ceasul?

— Aud, da’cum ai strigat fara sa mori?

— Nu Io, Puca, unguretul asta care acum doarme linga mine dupa ani
buni de nesomn.

Puca dadu ocol catargului, in virful picioarelor, sa nu detoneze
bomba cu ceas. Bomba nu se vedea, in schimb ceasul Slava era la vedere si
nici macar nu ticiia ca la el acasa, nici manose nu avea sa iti arate macar
ora, asta-i ceas pentru dia de n-au lucrat in viata lor, isi zise Puca, fara sa
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scape din ochi bomba oricum invizibila ca si cele doua fire, unul albastru,
altul rosu, de faceau actorii din filme sa naduse in fata alegerii si odata cu ei
telespectatorii: Rosu ori Albastru? Moarte sau Viata?

Smulse ceasul din lacasul sau, fara sa tina cont de strigatul lui Zicu in
drum spre cele vesnice, cu Pucd de mina, cu nimic deosebite de cele lasate
pe pamint. Chiar zborul lor, asa imprastiati cum erau, seména la perfectie
cu nemiscarea.

Cu ochii inchisi pina atunci, cind 1i deschise era tot ce mai ramasese
din el, il vazu pe pezevenchiul de Puca urinind fara rusine pe funia de care
atarnase pret de citeva ore propria sa viata, goala precum cele doua sacose
in care licarea totusi, dupa spusele inteleptului din fata lui, dragostea lui
Toderas.

(fragment din romanul in pregatire
Cel ce va ramine
Cluj, 4 decembrie 2019)
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Telefonul suna prelung, insistent, strident. Apoi inca o data. La ince-
put nici nu realiza ca nu visa. Apoi se trezi brusc. Dintr-un salt ajunse la usa,
apoi trecu pragul, cativa pasi si era deja dincolo, incad buimaca. Lasase
mobilul in camera invecinata, uitand sa-1 puna pe mut. Era trecut de doua,
aproape trei. Da ?! Ce faci scumpa? O voce plangea la celalalt capat al firu-
lui, in miez de noapte. Ti se rupea inima. Nu mai pot, e teribil, sunt termi-
nata. Toata noaptea a ciutat o gdina. Auzi tu! O gdina! N-am inchis un ochi
toatd noaptea. O, Doamne! Frazele sunau ca un dus cu apa rece. La celalalt
capat al firului, se auzea plansul infundat al varstnicei, vocea era deznadaj-
duita. Cum asa, o gaina? Uite asa, nu stiu, iti spun, e tot mai grav. O, draga
mea. Hai, linisteste-te, daca vrei, trec azi pe la voi. Bine, vino cand poti. Te
sarut. Si eu.

Probabil ca i se agravase starea. Dar nu asta fac toate, la urma urmei?
Toate se accentueaza. Daca e o iubire — creste, daca e durere trece, daca e
boald — se agraveaza. Sau se vindeca. Daca e viata, se prapadeste. Daci e
batranete devine viata fara de moarte. Lumea in felul ei e impecabila.Dupa
serviciu se urca intr-un taxi si se hurducai pana la ei, tocmai in celalalt capat
al orasului. Ai venit, ce ma bucur, ii spuse el, primind-o in usa. Ti-a spus de
azi noapte, banuiesc, o intreaba privind-o incurcat, stingher. N-am apucat
sd vorbim despre asta, am fost la cumparituri 1i raspunse ea, incercand sa
il ajute. Am avut o noapte de pomina incepu el, cu o expresie senina, blan-
di. Imi luasem medicamentul, stii ¢ nu prea mai pot si dorm fird somni-
fere, si cum stiateam asa in pat, Valeria s-a dus in birou s se uite la ceva, stii
ca ea noptile se tot uita la te miri ce pe net, odata mi-a venit brusc ideea sa
gatesc, auzi, eu, care nu gatesc, la varsta mea... Femeile mi-au gatit toata
viata. In fine, mi-a venit asa, nu stiu de unde ideea. Voiam si imi prepar
ceva singur. Sa ma hranesc. Si pe perete era atarnata o pasare, mai nou vad
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tot felul, oamenii care vin sa ma vada sunt acolo in jurul meu, dar nu le dau
nicio atentie. Pasarea asta era uite acolo, pe perete. Si eu voiam, cum iti spu-
neam, sa gatesc. Dar cand am intors din nou capul nu mai era acolo, gata,
disparuse. I-am spus si Valeriei, am intrebat-o unde e pasirea, la care a
inceput s planga amarnic, sa se vaite in toata regula. Stii bine ca ea e mai...
dramatica, are nevoie sa isi traiasca o pasiune a ei, intensa, chiar sub forma
unei suferinte, pe care eu, cu casnicia noastra incheiata in pragul pensiona-
rii, n-aveam cum sa i-o implinesc. Ea cauta intensitatea, si o gaseste in ceva.
In orice. Hm. O privi in treacit s vada daci il urmirea si, mai ales, daci il
credea, caci se simtea neincetat discreditat de cuvintele altora. Ale Valeriei.
Era urgisit de acuzatii si se apara cu stangacie, neindemanatic si derutat. De
cand il diagnosticasera, devenise nesigur. Vorbea perfect coerent, era doar
speriat. Prea speriat. Incercind si o convingi si si se convingi ci era bine.
Sigur, toata povestea s-a derulat doar in mintea mea, dar obosit cum eram,
si nedormit, n-am mai desprins somnul de starea de trezie. Luasem si som-
niferul de care iti spuneam peste paharul de vin rosu baut la cina. Nu mi-am
dat seama. Era doar un film, dans ma téte. Se derula In mintea mea,
intelegi? Da. Intelegi i esti si aici si tot mai mult altundeva. C3 incepi si
traiesti intre cele doua lumi si ti-e greu sa le mai desprinzi una de cealalta.
Cele vazute de cele nevizute. Viata de neviata. Si cd ma doare. Ia spune-mi,
ai poeziile nobelistului acesta? Acum era din nou sigur pe el. Cuceritor.
Pasarea albastra a fericirii nu trebuia nici impuscata, nici gatita. N-atarna
de perete noptile, iar uneori ajungeai sa i simti zbaterea suava a aripilor si
aerul respirat parea sa freamate a infiorare. Daca nu o ai, sunt gata sa iti dau
un exemplar. Si celalalt nobelist — pe Quasimodo, il ai? Nu? Uite, ia exem-
plarul asta. Nu ti-l mai dedic, n-o mai fac de ani buni. Afara, un porumbel
veni si se aseza gangurind pe pervaz, ciuguli ceva, apoi isi lud usor zborul.
In timpul cinei ii privi pe furis pe améandoi, cAt mai discret si nu se simti
niciunul stingher. Pe ea 0 mangaie cu privirea. El avea pielea pergamentoasa
ca toate cirtile, monstruos de multe, pe care le citise la viata lui. O viati care
se duce incet asa cum a fost, buna rea. Ce ramane, Doamne, din noi? O
scara de cuvinte, un morman de carti, de nume si de citate ? Si daca nu urca
la cer, la ce bun? Ce ludm cu noi din toate astea ? Frumusetea. Se duc oare
toate cate pe care nu le-am spus la timpul lor sau poate ca raman, ca o vii-
toare scadenta ? Splendoarea. Ce ne facem cu atatea cuvinte cate s-au adu-
nat in noi, daca nu se preschimba in cea mai limpede si mai inalta tacere?
— se intreba fara voia ei privindu-si mainile. Tubirea. Pe mainile tatalui, mari
si neobisnuit de frumoase, aproape stravezii, se reliefau puternic venele. L-ar
fi strans in brate, dar n-o facea din delicatete. Nu 1i plicea si fie atins. Ca
multi barbati, confundase intreaga viata iubirea cu dorinta si, odata trecuti
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anii tumultuosi, nu mai ramanea atingerea, de fapt nu mai ramanea nimic.
Memoria. Era si Asta un fel de a-1 iubi, lisandu-1 in pace. Il obosea si dialo-
gul. Poate ca si neincetatul monolog interior. Vocile. Sa te simti cu duiosie
mama propriului tdu tata, sa ii ierti mamei vitrege gelozia devastatoare,
bine mascata sub politete, care face orice ca sa nu aiba nimeni acces la el, sa
nu-1 mai vada nimeni in afara de ea, sa fie doar al ei, in sfarsit, neputincios
si slab, in sfarsit doar al ei si al mortii. Sa il invalui in tandrete ca in scutece
calde si privirea sa fie ca 0 mangaiere. Multumesc. Multumesc pentru cina,
le spuse, cu inima strangandu-i-se ca de fiecare data cand pleca de la ei, de
parca ar fi fost chiar ultima data cand 1i mai vedea. Sa aveti grija de voi.
Tanara femeie pleca, n-ar fi putut spune daca prea devreme sau prea tarziu,
cu inima zbatandu-i-se ca o pasare captiva.

El plecase demult, in tinerete, fugind in altd limba si, reinventandu-se
litera cu litera, cuvant cu cuvant, intr-un alt grai. Odata ajuns acolo, isi dori-
se sd uite, ca sd nu mai doari. Sute de pagini de jurnal rupte. Isi dorise cu
toatd ardoarea si i reusise de prea bine. Uitarea. Incet-incet, uitase tot,
smulgand din memorie, ca pe niste ciulini, saruturile si diminetile,
prospetimea timpului tanar si glasul acelor ani. Trupul femeii pe care o
iubea cu toata seva tineretii sale.

Uitand, fusese la randul sau uitat. Zadarnic il cauta, era de negasit.
Uitarea lui se pravali peste toate, nu doar peste €l, ci peste toate crampeiele
de viata la care participase vreodata. Se estompau incet, intinzandu-se ca
rugina peste tot ce fusese vreodata intamplare, eveniment : lumini, emotii,
cuvinte asternute pe hartie, iubirea, colegii, pleoapa lasata in jos.

Valul urias 1 maturase nemilos. La inceput, il interzisera, scotand
plachetele lui de versuri din bibliotecile publice, apoi din antologii, el dispa-
ru incet din amintirile colegilor de breasla, din fotografiile de grup ale unei
generatii. Nu mai era. Parca nici n-ar fi fost vreodata. Dorinta lui se napusti
asupra-i, urgisindu-l, si uitand era uitat tot mai adanc, mai tacut, fara cale
de intoarcere. Uitarea il acoperea ca noaptea.

Nu sunt decat un poet iesit cu mahnire din gura alor sai. Suntem tot
ce am devenit, propria noastra memorie, fiinte in timp.

Dar eu imi amintesc de tine, chiar dinainte s3 te fi cunoscut.

Incununarea veni cu sosirea in oras a celor doi copii din celalalt grai.
Dintr-o alta fraza, alexandrina. O serata eleganta intr-un frumos muzeu al
ceasurilor. La intrare era orologiul acela fabulos, care mergea invers. O rari-
tate. Fusese comandat pe la sfarsitul secolului XIX-lea, din Elvetia, si se
oprise de curand. Si in tot ticaitul acela, spus ca un descantec, invitatii ascul-
tara muzica altor vremi. Gestul acela, frumos, tardiv, il ajuta sa intre in
matca inversa a timpului, in memoria ei, inaintand pe un rau in sus, daca

86




Pasarea lui Maeterlink

in a celorlalti nu mai era cu putinta. Caci erau si ei in timp si se miscau odata
cu el, inaintand spre apele uitarii. Aletheia. Adevarul este ceea ce ramane in
urma uitérii, traversand raul Lethe.

Si cand ceasurile incepura sa bata toatd ora exacta a serii, ora noud,
mereu noua si totusi veche, vremea il ajunse din urma si el, batran si doar
arareori acasa in sine, simti timpul batand tacticos, alene ritmul vietii in
propria-i inima. Acum stiu, imi amintesc mireasma campului si parul ei
lung, matasos in care imi ingropam smerit fata, inainte sa o sarut, colegii,
goana dupa sens, versul, isi spuse intr-o strafulgerare de prezenta, care dura
cateva clipe, o lacrima i se prelinse pe obrazul sau pergamentos, apoi privi
din nou in jur, neintelegand unde se afla, si ramase asa, de parca ar fi ador-
mit pe speteaza unui scaun, la ceasul tarziu al dupa-amiezii.
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Decembrie, cu teama

Caderea regimului Ceausescu, contrar asteptarilor si sperantei
populatiei, nu a adus si linistea. Inci se mai auzeau gloante suierand rizlet,
un ecou indepartat al confruntarilor din zilele de foc. Florile, luméanarile
aprinse la colturi de strazi pastrau inca amintirea vie si dureroasa a faptului
ca au murit oameni, eroi stiuti care vor fi uitati repede. Ceausescu fusese
impuscat in ziua de Craciun si nu erau putini aceia care spuneau ca asta va
aduce pe capul romanilor ani multi de ghinion, fiind prima umbra care se
asternea pe visul de libertate.

Si, ca pentru a sublinia acest lucru, se intretinea o atmosfera de
panica — cui servea? — prin zvonurile ca mii de teroristi, irakieni parca,
impanzisera tara cu scopul razbunarii dictatorului si a reinstaurarii vechiu-
lui regim. Lumea vorbea ca intra in casele oamenilor si macelaresc orice
fiinta care ar dori sa li se opuna. Se zicea si ca se ascundeau prin aparta-
mentele sau casele nelocuite. Nimeni nu putea da un exemplu concret, dar
in acea mare spaima si in exaltarea creata de asa evenimente istorice impor-
tante care intorceau tara cu susul in jos, nimeni nu-si punea problema ca n-
ar fi adevarat. Diversiune... , un cuvant al carui sens oamenii aveau sa-1
invete mult mai tarziu.

Pe Sanda revolutia a prins-o in orasul ei natal, Oradea, un oras ciudat
de linistit in acele zile tulburi. Era un decembrie frumos si profitase de fap-
tul ca li se dadusera mai repede vacanta. Se temeau, pesemne, de o posibila
iesire in strada a studentilor din Cluj, urmandu-i astfel pe confratii lor din
Timisoara. Ii doreau pe toti plecati si impristiati. Elanul tineretii, dorinta de
a schimba lumea, atat de specifice acestei varste, aveau darul de a trezi fiori
de spaima vechiului regim.

Inainte de a pleca, insi, se mutase din ciminul studentesc, unde
locuise aproape cinci ani si jumatate din cei sase pe care 1i avea de facut ca
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studenta la Medicina, in noul apartament inchiriat. Avea in sfarsit un pri-
eten care, desi nu era medicinist, asa cum visase, parea sa o iubeasca sincer,
sd o inteleagi si si ii accepte comportament excesiv de perfectionist. Incet,
dar sigur, dragostea ei prinse aripi, dorindu-si tot mai mult din oferta
sentimentala a dragului ei Vlad si visand in secret la intemeierea unei
familii. Camera de camin, cu patru fete in camera, nu era cadrul perfect
pentru a dezvolta o relatie, iar a sta la Vlad, cu parintii lui prin preajma, nu
era o optiune acceptabild pentru acele vremuri, cind sentimentul de jena,
izvorat dintr-o educatie uneori excesiva, dar fundamental sanatoasa, dicta
comportamentul majoritatii in astfel de situatii. Nevoia de intimitate, prin
urmare, o impinsese si isi caute un apartament de inchiriat. 1l gisise. Zoni
buna, curat, cu un minimum de mobilier si cu un pret acceptabil.
Proprietarul pirea un omulet simpatic, proaspit pensionar. Isi l:isase toate
bagajele impachetate ordonat in cutii in apartamentul proaspat inchiriat,
luase un rand de chei si facuse curat, o preocupare compulsiva, dar extrem
de invioratoare pentru ea.

— Domnisoara, o sa mai trec pana la Anul Nou o data pe aici ca sa
inlocuiesc teava de la baie, 1i spusese omuletul. Picura uneori. E cam veche
si ruginitd. Nu vreau si se spargi si s aveti probleme. In rest, totul e in
regula.

Mai tarziu il anunta pe Vlad cu o voce usor pitigaiata, pe care o avea
intotdeauna atunci cand se entuziasma, ca incheiase tranzactia cu propri-
etarul si ca era foarte incantata de apartament.

— E minunat, Vlad! Minunat! Trec, inainte de a merge la gara, sa iti
las un rand de chei. Am pus o cutie cu carti deoparte, in hol — are eticheta
pe ea, ca sa mi le aduci cand vii de Revelion in Oradea, sa nu le car eu, ca
sunt grele.

O saptamana pana venea el putea sa faca si ea o pauza de la invatat,
isi zicea ea. Oricum, parintii o vor trimite in vizita la toate neamurile, iar,
dac3, totusi, le va fi mila de ea si o vor scuti de corvoada, putea si-si ocupe
mai fericit timpul liber, citind. Biblioteca generoasa de acasa 1i oferea sansa
de a nu cunoaste plictiseala.

1l invitase de Anul Nou pe Vlad la ea, la Oradea, urménd s# petreaci
Revelionul acasa la niste prieteni. Venirea in Oradea a lui Vlad era
perceputi de cétre parintii ei ca un eveniment foarte serios. Si ea considera
la fel. Se temea ca Vlad, poate, nu era pregatit pentru o relatie serioasa, in
ciuda evidentei iubirii lui. Cand acesta acceptd, nu imediat, ea incepu sa
teasa planuri de viitor - un viitor comun cu el.

Marti seara Vlad se duse la noul apartament al Sandei sa ia pachetul.
Urma si plece la Oradea a doua zi cu masina recent achizitionat, o surpriza
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pentru Sanda, un Listun verde-praz, mititel, prima lui masina. Inalt si
robust, intra cu greu in ea. Lastunul parea o jucarie patratoasa pe patru roti,
in comparatie cu corpolenta sa, amintind de copilarie si de adoratul joc cu
magsinute. Cand devenise tinta ironiilor colegilor lui ingineri de la
»Tehnofrig”, le spusese:

— Bai, voi niciodata nu o sa cunoasteti starea de fericire pe care o am
eu cand ma dau jos din masina asta. Extaz, bai!

— Ei, lasd, ca nici Trabantul lui Dorel nu e mai mare, spusese,
impaéciuitor, seful lui.

— Ba, totusi, cred ca a lui Dorel e mai mare, zise una dintre fete, inca
studenta la seral.

— Tu de unde stii, draguto?

— Paj, ce, eu n-am ochi sa vad?

Nimeni nu se supara, intrucat fata avea niste ochi candizi in mirarea
ei.

— Hai, bai, am facut o afacere buna. Am dat pe ea un pic mai mult
decat pe o pereche noud de blugi, adduga Vlad, sperand in sinea sa ca
Revolutia sa deschida portile Occidentului, cu tot raiul sau de masini fru-
moase.

— Nu mai veniti la serviciu pana dupa Anul Nou, 1i anunta seful. Nu
e sigur nici drumul, nici aici. Nu e sigur nimic. Si, oricum, nu mai lucram
nimic de ceva vreme.

Seara se lasase cu ceata si cu liniste, tulburata din cand in cand de
cate un glont razlet care ingheta sangele putinilor trecatori. Majoritatea
stateau baricadati in apartamentele lor, cu jaluzelele trase, fara lumina, de
teama de a nu fi tintele vreunui atac. Se deplasau prin casa la distanta de
geamuri de cand se auzise ca unii au fost impuscati din greseala in aparta-
mentele lor. Altii jurau ca au si vazut gloantele pe fatada cladirilor, iar altii
erau convinsi ca doar teroristii care intrasera masiv in tara — cum au putut
intra? — purtau aceasta vina.

Vlad se opri la una din Alimentarele deschise si, mare minune, gasi
paine si parizer. il privi pe vAnzator cu interes. Sigur, constiinciozitatea lui
depasea frica!

— Luati si bagheta aceea. Nu e foarte proaspata, dar v-ar putea fi de
folos. De maine vor fi inchise toate alimentarele, 1l sfitui acesta.

Nu departe de magazinul alimentar vazu o masina straina
abandonatd, cu numere de inmatriculare frantuzesti. Una din usi era larg
deschisa, cea din dreptul soferului. Scaunele erau patate de sange. Geamul
purta urma trecerii unui glont. Pe jos — o mica balta rosiatica, dar nici o alta
urmi. Proaspit, dupi cum remarci Vlad. In masing, insi, nu se afla
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nimeni. Desi era cald afara, iar el bine imbracat, simti un fior rece trecan-
du-i pe sira spinarii.

Gasise apartamentul repede. Copilarise in acel cartier.

Ureca la etajul opt. Liftul scartaia si se cutremura din toate balamalele.
Pe hol, liniste si intuneric. Avea un presentiment ciudat. Probabil era
impresia lasatd de masina abandonatd. Se incuraja spunandu-si cd e
barbat, in fond. De ce, oare, toata lumea credea ca barbatilor nu le e frica de
nimic? De ce chiar ei, barbatii, se strdduiau sa lase o astfel de impresie?
Trebuie sa fie ceva ancestral.

Béga cheia in broasca cu maini usor tremurande..

,N-as fi putut sa ma fac chirurg”, isi zise.

Deschise incetisor. Liniste. Prin intunericul din hol palpaia o lumina
stravezie, venind din partea dreapta. Usa spre una din camere fusese lasata
intredeschisa. Apoi lumina se stinse brusc.

— St! auzi Vlad o soapta.

Doua siluete se miscau incet in intuneric. Inima lui Vlad sari lejer
peste cateva batai.

»Irebuie ca o iubesc mult pe fatuca asta din moment ce imi risc viata
pentru ea”, gandi el. Broboane de sudoare ii picurau pe frunte, iar subsuori
isi simtea transpiratia vascoasa si abundenta.

Usa de la camera se dadu brusc la o parte, inghetandu-1.

— Ha!

— Hal!, raspunse tanarul, aproape instant.

— Ham! Ham! Cainele il avertiza, nervos, sa nu faca miscari bruste.

,Are o arma in mana!” , remarca Vlad. Nu crezuse in povestea cu
teroristii, dar, iata, acum il vedea in carne si oase, ascunzandu-si arma intr-
un ziar. Se uitdi la ciine, care continua si maraie. Un caine lup! Intr-o ful-
gerare de gand 1si aminti ca erau cainii folositi in unitatile de politie si de
unitdtile de cdutare. Probabil si de teroristi...

Pe bajbaite, cauta incet cu degetele, fara sa faca vreo miscare bruscs,
intrerupatorul.

— Ha! urla stapanul lupului, cand lumina becului aprins il orbi.

— Ha! urla, speriat de strigatul omului, si Vlad.

Maraitul cainelui devenea din ce in ce mai agresiv. Omul il examina
pe Vlad cu o spaima pe care nici prezenta impozanta a cainelui sau nu
reusea sa o linisteasca.

,Are o arma in mana! Sigur e o mitraliera, dupa cat e de lunga, sau o
arma de vanatoare”, gandi omul. Se retrase in prima camera, spre geam,
impreuna cu cainele sau, fara a intoarce spatele noului venit. Lesa 1i tremu-
ra in mana.
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Vlad pisi incet, invitat de retragerea omului si a patrupedului. Isi
examind dusmanul. Un om micut de statura, relativ in varsta, aparent bla-
jin, dar cu ochii extrem de vigili. Dar aceasta infatisare ar putea fi acoperirea
perfecta. Si Postelnicu avea un chip blajin, nu?

sSielelafel desperiat ca mine.” Aceasta remarca 1i mai dadu un pic
de curaj lui Vlad si patrunse in camera.

Se aseza pe canapea.

Omuletul se aseza si el. Puse pachetul invelit in ziar pe masuta din
fata canapelei, oarecum la indemana. Se intrezarea gaura tevii de pusca,
hidoasd, anuntand o iminenta oroare.

Se uitd intrebator la noul venit. Acesta, temator, aseza si el pachetul
lung, invelit in hartie, in dreptul sau. Cainele incepu sa dea din coada,
apropiindu-se cu ndrile in vant de masuta, mirandu-si stapanul.

»De ce nu m-a impuscat pana acum?” se intreba Vlad.

,Nici cainele nu m-a facut bucati inca. Pare chiar prietenos. Poate,
totusi, nu e terorist. Poate este unul dintre nomenclaturistii comunisti, care
acum se ascund de frica populatiei infierbantate”. Vlad incepea sa spere
intr-o rezolvare pasnica.

— Hm! Isi drese el vocea, dar nu-i veneau in minte prea multe
cuvinte cu care sa continue conversatia, iar acelea putine pe care ar fi vrut
sa le roteasca i se opreau in gat.

— Hapciu! stranuta batranul.

Cala comanda, Vlad sari infricosat in picioare. Omuletul se sperie de
spaima tanarului; chiar facu un salt in ridicarea sa.

Se asezara apoi amandoi la loc, privindu-se inca circumspect.

Dupa cateva minute de tacere apasatoare, dupa ce isi mai drese inca
o datd vocea, Vlad se gandi sa atace conversatia:

— Ma numesc Candea Vlad.

Omuletului 1i mai veni inima la loc. Nu parea nume de terorist, dar
de unde stia el ca spunea adevarul? Se gandi un pic ca ar fi fost potrivit sa-1
legitimeze, dar mitraliera lui de pe masa il ficu sa se opreasca. Alese si el o
metoda mai sigura si se prezentd, la randu-i.

— Onea Ion.

— As bea un pahar de apa, domnule Onea.

— Nu puteti.

— Nu pot?

Vlad incepea si se enerveze.

,»,Ce 0 sa-mi faci daca, totusi, o sd ma duc in bucatarie sa-mi iau un
pahar de apa? O si mi impusti in cap?” Isi aminti cii auzise pe undeva,
probabil la ,,Vocea Americii’pe care o asculta in secret, despre un jurnalist
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care fusese gasit mort in apartamentul sau, iar stirea care se difuzase apoi a
fost ca s-a sinucis, tragandu-si doua gloante in cap”. Nu stia de ce tocmai
exemplul acesta i trecu acum prin minte. Daca l-ar gasi cineva mort pe el
in apartament, in aceste vremuri tulburi, nu ar interesa pe nimeni.

Se ridica in picioare.

Onea se ridica si el. Omuletul puse mana pe pachetul invelit in ziar,
gandindu-se c3, daca incearca ceva, 1i va trage una in cap, atat de tare pe cat
il vor lasau articulatiile lui ruginite. Cainele ridica un pic capul spre Vlad,
dar apoi se intoarse nepasator la masuta, dand din coada. Balele 1i curgeau
pe covor.

— Nu puteti. Apa e otravita. Au anuntat la radio.

— Nu cred. Daca ar fi fost asa, toti am fi fost morti.

— Asezati-v4, i se adresa tanarului. Va aduc eu.

Vlad se conforma din instinct.

Onea merse spre bucatarie oarecum intr-o dunga, pentru a nu-l
pierde din raza lui vizuala pe intrus. Lua cu el si pachetul, cu tot cu ziar,
pentru orice eventualitate. Nu dorea sa para speriat, dar nu stia ce sa
creads. In mod cert, tanirul avea un comportament ciudat. Cel putin. 1l s
pe intrus in paza cainelui.

— Bush, tu ramai! {i ordona cainelui, care pirea derutat, osciland
intre a-si urma stapanul si a parasi adulmecarea a ceea ce parea extrem de
savuros pe acea masuta.

Ti aduse un pahar cu ap4, pe care Vlad il bau dintr-o suflare. Biuse si
el un pahar cu apa, pentru a-si mai linisti un pic palpitatiile, uitand complet
de temerile sale legate de otravirea apei.

— E un decembrie cald, zise Vlad, incercand sa incropeasca o
discutie. Inca isi simtea gura uscat, in ciuda paharului de apa baut.

— Da, foarte cald.

Vlad analiza incaperea. Pentru prima data de cand intrase era atent
la detalii.

— E un apartament frumos.

— Da, asa este.

— Domnule Onea, m-as duce la toaleta.

— Acolo e toaleta, 1i arita batranul.

Domnul Onea se mai relaxase un pic vazand ca intrusul nu-si luase
arma cu el. Pentru mai multa siguranta, insa, ii spuse:

— Lasati, va rog, usa de la baie deschisa!

— De ce?

— Sa va vad.

— Poftim? Vreau si mi pis. Imi trebuie un pic de intimitate.
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— Atunci lasati-o macar intredeschisa.

Vlad facu asa cum i se ceruse. Constientiza ca batranul era mai spe-
riat decat el.

Iesi din baie. Onea il astepta in picioare, cu cainele langa el.

— Domnule, eu trebuie sa iau un pachet cu carti din hol si sa plec, 1i
zise Vlad.

— Cine sunteti?

Nu apuca sa raspunda, intrucat cainele se desprinse de langa
stapanul sau si, simtindu-se, in sfarsit, nesupravegheat, trase de hartia care
acoperea pretiosul pachet, rupand cu agilitate capatul batonului de paine.

— Hei! comenta Vlad, neconvingator. Painea era aur in zilele acelea,
cand majoritatea magazinelor erau inchise si nici nu se stia ce ar mai putea
urma.

— Hei! il certa stapanul, care avea o revelatie: mitraliera era, de fapt,
o0 baghetd de paine! Rasufld usurat. Aproape ca ii dadura lacrimile. Atunci
abia realiza ca strainul avusese cheia de la apartament cand intrase. De
spaimé, nu se gandise la acest améanunt.

— De unde ati avut cheia?

— De la prietena mea care a inchiriat acest apartament. Trebuie sa-i
duc un pachet de carti, v-am spus.

Omuletul ii zimbea acum larg. Intreaga expresie a fetei i se schimbi
intr-una binevoitoare si prietenoasa.

— Pdi, de ce n-ai zis asa de la inceput, omule? Eu sunt cardiac.
Puteam pati ceva! Si acum mai am palpitatii la inima. Luati pachetul si
duceti-va. Eu am de lucru.

— Dar dumneavoastra cine sunteti? Ati avut cheia de la apartament?

— Pai cum sa nu o am. Sunt proprietarul.

Onea se apleca, dadu la o parte ziarul. Pentru o fractiune de secunda
Vlad resimti o urma din teama anterioari. Apoi se linisti cu totul. In mana
batranului era o banala teava.

— I-am promis domnisoarei ca-i repar teava de la baie pana vine si
vreau sa ma tin de cuvant.

— Oh. Cred c4 ar trebui sd o ludm de la inceput, zise Vlad.

Intinse ména, intr-un salut ancestral, birbtesc.

— Eu sunt Candea Vlad, prietenul domnisoarei Sanda, chiriasa
dumneavoastra.

— Onea, proprietarul, dddu méana si batranul. Iar el e cinele meu,
Bush. Da labuta, Bush!

Se despartira cu zambetul pe buze.

Tarziu, in linistea unei nopti insomniace, se gandi c&, dincolo de ilari-
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tatea situatiei traite in acea seara, descoperise ca unele dintre primele sale
sentimente post-revolutionare fusesera frica, neincrederea in oameni, dar
si dragostea pentru Sanda, care fusese cauza, de fapt, a acelei intamplari
stupide.

Adormi cu gandul ca in ziua urmatoare, inainte de a pleca la
Oradea, avea sa se opreasca pe la Peter, fostul lui coleg de liceu, care avea
un magazin in centrul Clujului si o sa cumpere cel mai frumos inel de
logodna. O sa ceara parintilor Sandei mana fiicei lor in acest final de decem-
brie. Spera sa nu mai aiba alte intamplari neplacute, iar daca pentru acel
inel de logodna va trebui sa treaca printr-o ploaie de gloante si mii de
teroristi, avea sa o faca. Daca ea i va accepta cererea in casatorie — nu se
indoia, de fapt, de acest lucru, fata lui il iubea! — din banii de nunta o sa ia
0 masina straina serioasa, fie ea si la mana a doua, inlocuindu-si Lastunul
autohton...
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Nicolae Barna

,~LAmintiri din copilarie” sau calatorie, cu o
»clasa moarta”, prin regiuni ale eternitatii

>

Elena Vladareanu este o poeta care se ,reinventeaza“ periodic. Cu o
prezenta editoriala bineinteles ca intermitenta (altfel cum ?), nu foarte
frecventa, asa-zicand discreta, dar intotdeauna — adica la fiecare aparitie —
de mare impact, suscitind interes, ecouri, comentarii, aprecieri si
recunoastere etc. Ea pare sa fi ,avut grija“ (!?) sa nu-si plictiseasca cititorii
cu o (posibild) succedare, frecventa si consistentd, de volume/ plachete
mult prea asemanatoare, croite dupa acelasi tipar si cu strict acelasi instru-
mentar (poetic, conceptual, ,,sentimental, tematic etc.). Fiecare dintre vo-
lumele autoarei (Pagint, Fisuri, Europa. Zece cantece funerare, Spatiu pri-
vat, Bani. Munca. Timp liber) a adus in fata publicului ceva aga-zicand ,.cu
totul nou®, desi, bineinteles, exista fara indoiala un ,fond comun®, mai
degraba un sigiliu identitar (al identitatii anumite, proprii, de autor texte de
poezie, a Elenei Vladareanu), in care s-ar putea depista trasaturi precum
dramatismul ,referintei”, libertatea expresiei, revolta fatd cu sordidul
existentei zilnice, pozitionarea si angajarea sociald, obsesia mortii s.a.

Amintita ,reguld“ (sau obicei) care pare sa defineasca constant
cariera literard a autoarei e respectata si in cazul celei mai recente aparitii
care-i poarta semnatura: minunata lume disney, editata in cadrul deja
prestigioasei colectii (ori ,,proiect — totuna !) VORPAL a editurii Nemira,
coordonata de Svetlana Carstean. Volumul in chestiune este materializarea
unei experiente creatoare, poetice, pentru care, dupa cum tine sa o pre-
cizeze, Elena Vladareanu a avut nu propriu-zis un ,,model” sau o ,sursa de
inspiratie” (sursa de inspiratie i-a fost, dupa toate aparentele, propria
biografie, in pofida piruetei, de altfel cu totul legitime si adecvate, de decli-
nare a oricaror suspiciuni de non-fictiune), dar un element ,,detonator” (ca
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o amorsa la dispozitivele explozive...), un re-
per motivant: faimoasa experienta Clasa
moarta, a lui Tadeusz Kantor (spectacol de
teatru, considerat a fi mai mult decat atat, un
fel de opera de arta totald) .

sLegatura“ cu acel element inspirator
rezida doar in omologia ,strategiei generale®
a abordarii, nu implica imitatie etc. Elena
Vladareanu nu ,,copiaza“ (nici nu s-ar putea!)
ci isi elaboreaza ,,povestea“ (franturile de po-
veste) in mod independent, pe cont propriu i
pe taramul specific, ca sa zicem asa, ,artei
cuvantului“. Si, cu toata provocarea extrema
pe care o lanseaza implicit ,greutatea” enor-

ma (artistica, de traire si constructie etc.) a |

experientei kantoriene, o face cu rezultate ex-
celente, demne de toate elogiile.

Piesele componente ale volumului
sunt, pur si simplu, si in sensul cel mai deplin,
~amintiri din copilarie®. Sunt mici naratiuni,
descrieri, evocari, schite de portret, mici
sanecdote“ uneori, care ,dau seama“ de cate
ceva, de vreun element (personaj, patanie,
scena, situatie, relatie etc.) retinut, cu oare-
care relief, de memorie ca fiind cu deosebire
graitor in vreo privinta a configurarii subiec-
tivitatii infantile si adolescentine (suferinta,
iubire, revolta, sexualitate, invidie, compasi-
une ori compatimire, poate chiar ura sau, in
orice caz, manie etc.) a ,eului poetic”. Acum,
ce s zicem? Stim noi prea bine, de mult, de la
eruditul Gilbert Durand (!), ca: ,Nostalgia
experientei din anii copilariei e con-
substantiali nostalgiei existentei. In vreme ce
copildria e obiectiv anestezica, pentru ca n-
are nevoie sa faca apel la arta pentru a se o-
pune unui destin muritor de care n-are
cunostinta, orice amintire din copilarie, prin
dubla putere a prestigiului pe care-I confera
lipsa de griji primordiala, de o parte, iar pe
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Elena Vladareanu,

minunata lume disney,
Editura Nemira, 2019
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de alta a memoriei, e din capul locului opera de arta (s. m. — N. B.)“. Si
chiar asa si este, iar opera de fata a poetei noastre e, desigur, (inca) o ilus-
trare a acelei deductii teoretice, dar, evident, ea este o opera de arta carac-
teristica Elenei Vladareanu, una determinata de ,nucleul” esential care-i
defineste constant creatia, dincolo de succesivele valuri de ,reinventare®.

O alta — mai tanara ! — poeta a afirmat ca prin cartea aceasta Elena
Vladareanu ar reconstitui copilaria intr-o perspectiva dark (ceea ce de catre
cei din generatii de scoala mai veche s-ar putea spune probabil ,,sumbra*,
sntunecata®...). Sigur, asa si este, demersul Elenei Vladareanu este cat se
poate de departe de perspectivele si procedeele vreunui fel de optimism
pozitivist, iar ,nostalgia existentei“ pe care o manifesta nu e de loc una
euforica, jubilatorie, a beatitudinii rememorarii etc., dar nici nu avem de a
face cu niscai mizerabilism extremist, ,fabricat® prin exagerari fortate,
cautand cu lumanarea napasta si negreala. Perspectiva poetei este, putem
spune, cea care i-a fost dintotdeauna caracteristica: non-optimista, ferita de
vreun optimism de conventie, linistitor, si marcata, in ultima analiza, de
ingrijorarea adusa de marile somatii ale existentei, de spectrul mortii, al tre-
cerii, disparitiei, faramitarii... Deci nu euforie nostalgica, anestezianta, se
degaja din ,reconstituirea” copilariei, ci expresia nelinistii — potolite oare-
cum, desi nestinse, permanente — temerilor supreme, starnite de calatoria
~in timpul trecut care e irevocabil dus dar care incd ne atrage,in timpul tre-
cut care curge spre regiunile viselor, infernului, lumii mortilor si ale
eternitatii, dupa cum glasuieste fragmentul de text de Tadeusz Kantor
asezat de autoare la inceputul volumului.

,Calatorie“ care e savarsita fulgurant, prin convocarea unor ,flash®-
uri succesive, fara verbozitati inutile, fara arhitecturari strategice ,la
vedere*, prin simple juxtapuneri de ,pilule“ de naratiune ori de recuzita (de
fapt, nu-i asa, de ,,clipe de viata“) cu valoare conotativi maxima, extrema,
in felul acelui caracteristic ,,minimalism productiv® al expresiei care o defi-
neste pe poeta.

Titlul volumului, minunata lume disney, ar trimite la lipsa de pro-
funzime, optimism dulceag superficial, schematism simplificator al cu-
prinderii lumii copilariei in cateva figurine pretins inveselitoare, dar plate;
de fapt, putem conchide ca prin alegerea titlului a fost urmarita o ras-
turnare de sensuri, o definire prin antifraza a cuprinsului volumului: co-
lectia de situatii si figurine e, in pofida aparentei de ,platitudine® (chipurile
de ,lume disney”), incarcata cu profunzime si sens. O ,mica“ lume (,,mica“
— vorba vine, fiindca o reprezinta de fapt pe cea mare, Lumea, nu ?!) plina
de relief, de culoare si de pitoresc, in pofida lacunaritatii si austeritatii, o
lume plina de tristeti, dar si de alte stiri de spirit, reconstituita, desigur, in
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lumina obsesiei mortii si instalata in — ca sa folosim cateva din vorbele,
citate mai sus, ale lui Kantor — regiunile eternitatii. Ca si in alte randuri —
sca de obicei“, am putea spune — Elena Vladareanu, din foarte putin, din
asa-zicand ,,nimic toata“, construieste mult si puternic, induce impresii de
nesters.

In cronicile cirtilor de poezie se lucreazi adeseori in mod masiv cu
citatul, cu inlantuirea de citate, ba chiar exista cazuri extreme in care intrea-
ga cronica e o ingiruire de lungi citate, de-abia imbinate prin cateva scurtis-
sime observatii ale recenzentului. Cred ca nu aceasta ar fi procedarea adec-
vata pentru a va da o idee despre volumul in chestiune, insa un poem il voi
reproduce integral, aici, in chip de esantion reprezentativ (nu fara a preciza
ca, de altfel, componentele volumului sunt cat se poate de diferite intre ele,
sub diferite raporturi): ,,de la tine am mancat primele baclavale adevarate/
cu foi fine naclaite in sirop de zahar si bob de nuca la mijloc / tu ai venit intr-
07i cu ciocolata de casa intr-o cutie de linco / nu se intarise era ca o crema/
si calare pe banca am mancat-o cu lingura / tu mancai si muste eu nu /
asteptai sa se aseze pe banca si poc ! / apoi repede repede le smulgeai aripile
si le inghiteai nemestecate / musulmane ! te lasa allah sa mananci muste ?/
ce zic dia la seminar / stiu ce carne mananci tu? sunt halal ori ba? / profa
de engleza ti-a desenat pe tabla cu creta traseul unei muste: / o balega de
vaca — zboara 200 de metri — un rahat de om — mai zboara / 200 de metri
— oialadreapta — un rahat de caine — mai zboara / 100 de metri — mana
unui mort — mai zboara 500 de metri— o / prinzi tu si o papi. /cu totii
mancam si suntem mancati / chiar si un imparat poate calatori printr-un
vierme / citeam eu pe vremea aia si tare imi placea / cu tine am cautat raul.
tot timpul / noi doi / eu cu imparitia cerurilor si a doua venire a Domnului
Tisus / tu cu allah al tau/ in cautarea raului. / in tabere / cand ne rataceam
intentionat in padure / cand am pus limba pe amanita muscaria / cand am
vrut sa ne imprietenim cu cainele de la stana si el a vrut sa ne sfasie// in bis-
erica de creta din murfatlar / ne-am strecurat printr-o spartura / doar
peretii albi ne luminau intunericul / si raul era acolo cu noi la un pas
distanta / un hau fara fund spre care noi doi prima oara cand ne tineam de
mana / dar de mici am fost adevaratii supereroi / adevaratele superputeri/
forta era cu noi / filme cu karate in vene de cand am facut ochi / poate bruce
lee cichi cian chuck norris / / sau poate doar allah / sau poate marea de
cristal” (pp. 34-35).

Recentul volum al Elenei Vladareanu este o carte de mare forta, ca si
precedentele.
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Lucian Scurtu

,Botul umed iese din poem tremurand”

Noul volum de versuri al Monicdi Rohan (debut absolut in 1983),
freamatul subtil al stingerii, editura Eikon, Bucuresti, 2019, confirma spu-
sele lui Al. Cistelecan de pe coperta patru, dupa care universul poetic al
autoarei este ,,un intreg repertoriu de cruzimi care se insinueaza in diafani-
tatea lumii si in capilarele imaginatiei”. Ca este asa nu incape indoiala, din
moment ce poeta incearca, si uneori reuseste, sa demistifice arealul de refe-
rintd, sa-i demanteleze acel ,freamat subtil”, care 1i nimbeaza existenta si i
aureoleaza starile mai mult maladive decat benigne, tot atatea disconforturi
ale unei previzibile caderi in gol sau, mai probabil, ale unei
rostogoliri/prabusiri in abisul apropiat al incertitudinii, cea care clatina din
temelii esafodajul conciselor reverii si angrenajul firavelor melancolii.
Dezvrajirea lumii prelungeste amagitor savoarea nedumeririlor si a miste-
relor, pe background-ul unei abia sesizabile dezamagiri, atat de evanescen-
te Incat stingerea este mereu amanata, freamdatul ei mereu relevat, conco-
mitent cautate cu lumanarea aprinsa a aprehensiunii, concretizand ana-
morfozic ratacirea prin labirint (,,canal prin care bolboroseste/ droaia de
mormoloci ai spaimei”), toposul preferat al autoarei, deopotriva utopie a
demersului liric fracturat de obsesii, vise, inchipuiri, amintiri. Cauzele sunt
de cele mai multe ori incerte, invaluite in ceata, dar efectele au rezonanta
terifianta a transgresarii realului pana dincolo de imaginar, al fanteziei
pana la limita verosimilului palpabil, cu o solilocviald constiinta a negarii
clementei in detrimentul acceptarii recluziunii (auto)impuse. Poeta se
simte haituita de propria singuratate, devorata de propriile niluci, sau le
acceptd mutual, cuprinsa de iluzia ascezei ubicue, convulsiva in fond dar
permisiva in forma, ca parte rizomatici a unor ,tristeti coagulate si frica
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habauca, teroare autoindusa si supliciu de
fiinta damnata” (Marian Odangiu, Orizont,
nr. 11, 2019). Interesant, damnarea este una
elevata, aproape aristocrata, cu o vizibila am-
prenta masochista, de care autoarea nu se fe-
reste, ba din contra, o pandeste detasat, si-o
doreste avar, de parca i-ar atenua din angoa-
sa si i-ar usura anxietatea, asumate la modul
epifanic si demitizate marturisitor, asemenea
unor terapii intensive la vedere. Ratacirile nu
sunt intampldtoare, mai degraba par necesa-
re prin desisul umoral si stenic al entropiilor
cauzatoare de reverii, fadoarea lor aparenta
fiind un viclesug carismatic, o momeala halu-
cinogend aruncatd conventional cititorului
dispus a-i urmari introspectia si vivisectia.

Policromia este luxuriantd, somnul
este galben, cuvantul gri, sangele verde (cu-
loare care, de altfel, predomina), faianta veli-
na, aurul negru, racoarea albastra, cenusa
alba, apele ruginite etc., ba chiar poezia im-
braci culori din cele mai diverse (mov, brun,
citron).

Tuzia si visul sunt congruente naturii
inchipuite ori reale, reprezentate de forme de
relief variate (munti, dealuri, vai), tot atatea
panorame ale spectralelor amagiri si izomor-
felor dezamagiri, tristetilor si abia tangibilelor
bucurii, emanatii ale unui eu poetic terifiat si
oripilat de ,bubele lumii”, aflat mereu in staza
creativa ori incantatie maladiva: ,,Miracu-
lum. Miraculum!/ Cand cade soarele/ ca
intr-o palma parinteasca/ usor usor cu scri-
petii de zefir coboara/ si vailor le spala intu-
nericul/ (doar manjite prin cotloanele
adanci mai raman)/ si de pe munti/ trena
soarelui se scurge atat de luminoasa/ ochii
gandacilor se incarca de scantei/ iar cerul
hohoteste de stele” (Miraculum).

Carnete critice

monica rohan
freamatul subtil al stingerii

Monica Rohan,
freamatul subtil al stingertii,
Editura Eikon, Bucuresti, 2019
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Este aici un aliaj alchimic intre diafanitate si alteritate, osmoza stra-
nie dintre alienare si fragezime, poeta sarjand printre ele, disecandu-le
pana la viscere compozitia clorotica si insolubila, distopia crepusculara,
inmanuncheate intr-un creuzet al regretelor asumate si invaluite in spleen-ul
pletoric al marasmului cotidian. Dematerializarea mediului de vietuire se
face aplicat, cu precizie carteziana (Rohan nu spune niciodatd mai mult
decat trebuie sau crede, semn ca autocenzura i prieste), poeta acceptandu-si
suav evaziunile intuite, desi prin ,mlastina democratica”, nuferii sunt de
pacura, zidurile gelatinoase, zapada carbonizata, banutii de clorofila, albia
de smoala, ceata prafoasa sau de creta, veritabila mitologie a vascozitatii
unei materii informe, datorata tocmai efervescentei ei novatoare. Autoarea
aplicd maieutica dezagregarii propriei morfologii, cea a simbiozei uratului
cu frumosul, a intunericului cu lumina, a realului cu fantasma, a imanentei
cu transcendenta etc. Starea de levitatie da un contur precis lucrurilor din
preajma, vizualizate din perspectiva aceleia care le percepe multidimensio-
nal, ocultand cecitatea endemica, desi incertitudinea pregateste ,,confortul”
recluziunii convulsive, expandata pana la limita insuportabilului, acolo
unde aulica pare a fi doar rebarbativa disolutie.

Desi doreste sa viseze frumos, Rohan este incapabila sa evite turpitudi-
nile cotidiene ori inchipuite, excrescentele maledictice ale realitatii agasante (la
ea pana si stelele sunt ,,chimice”, soarele ,,metalic”, nuferii ,,de pacura”, albia
~de smoala”, dealurile ,de sare”), refugiul fiind un nesfarsit esec, desi arareori
nesperate oaze de seninatate 1i salveaza inocenta funciara, delicatetea recuren-
ta (,parfumul de tei/ cerne fin/ intre incheieturile/ fragezite/ alcatuirile dau
mugurt”), tot atatea avataruri de care poeta, paradoxal, pare a se sfii, incercand
minimalizarea, de nu obturarea lor sub covorul discret al memoriei afective,
acolo unde ,lumina nu s-a uscat”. Iata de ce revolta este ca si inexistenta
(recunoaste intr-un poem, ,,Nu m-am revoltat niciodata”), in schimb negatia,
mai mult aluziva decat pe fata, este forma decenta a deplinei libertati, prin
desisul hieratic al nedumeririlor si interogatiilor, uimirilor si tribulatiilor, tot
atatea (auto) stigmatizari nedisimulate de dragul poeziei si mirajelor ei polise-
mantice. La Monica Rohan poezia salveaza, are rol terapeutic in fata alienarii,
dar simuleaza naiv contrariul, tocmai pentru a evidentia mai mult imunitatea.
Disjunctia dintre ,, scheletul zilei” si ,,inima de guma a noptii” rezida din dicta-
tura melancoliilor ce impun autoarei dese momente anamnezice, retraite cu
grija de anu le exagera intensitatea ori dilua tensiunea, poeta fiind o singuratica
,vaslind/ intr-un lac amniotic/ intr-o clipa eterna” (Ziua generica).

Monica Rohan este o poeta matura care, ,cu hainele inasprite de
bruma”, transgreseaza frumos intre candoare si atrocitate, inocenta si mon-
struozitate.
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Geo Vasile

Despre moarte numai de bine

Am citit aceasta carte in zilele toride dintre intunecatul sfarsit de
iunie-iulie si inceput de august, cand tocmai plecau la cele vesnice scriitori
si artisti romani veritabili: Pavel Chihaia, Gheorghe Iova, Florina Cercel,
Pusi Dinulescu, Catalina Buzoianu

Trebuie sa marturisesc din capul locului cd inaintea volumului la care
ma voi referi mai jos, Moartea de dupa moarte, Editura Junimea, 2019,
Tasi, 140 p. nu citisem niciuna din cartile eseistului, prozatorului si jurna-
listului mehedintean prin locul nasterii, Dumitru Augustin Doman ( de ani
buni redactor sef al lunarului de cultura Arges), cu exceptia unor insemnari
pe fb., intre haz de necaz, polemizand cu felurite naravuri, moravuri si per-
sonaje postdecembriste, scene si citate, mai ales din prozatori celebri ai
lumii, pentru eternul lor uman in mileniul nostru.

Aflat la a 10-a carte de proza, DAD este un optzecist, daca luam in
consideratie debutul sau editorial din 1985 cu ,,Povestiri cu contrapunct”.
Urmatoarea carte va fi publicata tocmai in 1999, dupa care urmeaza cele-
lalte, cea mai recenta datand chiar din 2019, ,,Spuma zilelor si noptilor de
lecturd”. Surprinzatoare, cel putin pentru subsemnatul, este opulenta lec-
turilor literare si filosofice ale autorului, de la Angelus Silesius la Max
Scheller, de la Biblie, Cartea tibetana a mortilor, filosofii antici la Sfintii
Parinti, de la Baudelaire si Heidegger la Tommasi di Lampedusa si Gregory
Corso, de la Jean Bies, Claude-Henry Rocquet la Trakl, Adrian Alui
Gheorghe, Aurel Pantea sau Marian Draghici, ludicul tragic ce tine sa se mar-
turiseasca: ,,Eram tandr, scriam, n-am avut de ales/ moartea in somn ma saru-
ta pe obraz,/ iubita pe gurd,/ astazi ceva s-a schimbat/ e bine sa tina de
invatatura/ femeia ma saruta pe obraz,/ moartea in somn ma saruta pe gura”

103




Geo Vasile

A treia dintr-un soi de enciclopedie sui-
generis de fragmente, cugetari, luminoase
ganduri indoliate, ,.inspirate panseuri angoa-
sante”, paradoxuri, aforisme, apoftegme,
palinodii, insemnari, glose sau adnotari
avand drept tema dominanta moartea noas-
tra cea de toate zilele (trebuie precizat ca pro-
zatorul nu este nici pe departe ceea ce
numim, fie si simbolic, un necrofil!!!), cartea
la care ne vom referi, pare a se baza pe fraza
Iui Emil Cioran: ,,A incerca si filozofezi asu-
pra mortii e adevarata modalitate de a invata
sa mori“. Este stiut ca autorul ,,Demiurgului
funest” a cochetat o viata cu moartea, elogi-
ind-o si totodata exorcizand-o printr-o struc-
tura spirituala numita eseu, edificand astfel o
opera nemuritoare, tradusa in aproape toate
limbile pamantului.

La care replica lui DAD, crestineasca si
deopotriva laica, va fi pe méasura, in sensul
demitizarii frazei ganditorului de la Rasinari:
»a filosofa asupra mortii e modul veritabil de
a Invata sa traiesti”. Intens, rodnic, in ciuda
sentimentului de zadarnicie provocat de
caducitatea vietilor noastre, fragilitatii mate-
riei din care am fost plamaditi, de celelalte o
mie si unu de motive.

Fiind un optimist bine temperat, culti-
vand deopotriva tandretea, natura, natura-
letea, omenia, colegialitatea de breasla (ce
altceva poate fi includerea la sfarsitul propriei
carti a unui lung, dar reusit poem semnat
Adrian Alui Gheorghe, , Legaturi primejdioase“
anuntand moartea in cele mai diverse ver-
siuni, intr-un registru giocoso, de zvon coloc-
vial, dar cu resurse hazlii inepuizabile???!!!) si
umorul in toate ipostazele sale, de la cel amar
la cel acid sau caricatural, Dumitru Augustin
Doman, precum un carturar intelept din rasa
lui Anatole France, departe de a-1 crede pe cu-
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Carnete critice

vant pe Heidegger — ca omul se naste deja copt pentru moarte — , respinge
acea sentinta tip SEIN ZUM TODE, impartasind in schimb parerea mult
mai umanului poet si eseist Jean de Bies, vestit prin cartea sa ,,Doliul alb “,
conform cdruia marea trecere nu trebuie inteleasa ca scop al vietii noastre,
ci ca Eliberare, vazuta ca ,,0 stare de plenitudine armonioasa aparati de eu
si de nenumaratele sale metastaze, o stare stralucitoare”.

Sigur, nu ne putem ascunde dupa deget, ideea mortii atotinsotitoare,
a misterioasei noastre disparitii biologice sau a Impermanentei (expresia
apartine lui Lama Denys) ca singura certitudine, este o obsesie negativa ce
poate deveni a doua natura. Ideea, dar si, vai!, realitatea ineluctabila a
mortii, este intoarsa de autorul argesean pe toate fetele, examinata in prin-
cipalele religii monoteiste ale lumii si supusa interpretarii personale, cu un
spirit critic riguros, adesea plin de candoare si dezarmant: ,Daca pentru
Krishnamurti a muri inseamna a trai, de ce pentru noi a trai nu inseamna
a muri? A trai cu moartea-n gand, a muri cu viata-n suflet “.

DAD este mai curand un Omar Khhayam, un poet-cugetator epicu-
reic si convivial ce Indeamna destainuindu-si totodata geneza propriei enci-
clopedii de descantare a mortii ,,sa traiesti si sa vorbesti despre moarte band
vin in notele vesele ale viorii si in acordurile de cotofana a ale saxofonului.”

Pomeneam de acele mici povestiri ,moralicesti“, ce alterneaza in
carte cu scenete aproape idilice, aproape funebre, aproape horror, aforisme
si versuri din literatura romana sau universala, in care moartea are ultimul
cuvant, contes philosophiques, sa le zicem, in sensul celor scrise de Voltaire.
Ei bine, nascandu-se doctul nostru coleg in ziua de 29 august, o zi belicoasa
ca de altfel mai toate zilele istoriei scurse de la Adam incoace, ce s-ar fi
intamplat pe 29 august 1751 in pivnitele Castelului Heidelberg: ,s-a termi-
nat confectionarea celui mai mare butoi de vin din lume, cu o capacitate de
221,726 litri. Dupa acel loc tanjeste sufletul meu”.

La polul opus, unii teoretizeaza si se bizuie pe speranta in moarte?
Nimic mai absurd pare a diagnostica DAD , calificand-o: ,,Cea mai ferventa
si frecventa forma de nebunie”. Scriitura este una artistic-ironica, ludica,
maestrii sai nedeconspirati fiind Boris Vian sau Oscar Wilde. A dinamita
din interior cliseele, ideile livrate de-a gata, lapalisadele, tautologiile pare a
fi virtutea de frunte a scrisului lui Dumitru Augustin Doman: ,,Gioconda?
Zice vizitatorul de la Luvru. Nu ma innebunesc sa o revad. Zambetul ei este
grimasa Mortii cdreia 1i cer s ma pasuiasca“. Ca apoi sa citeze versurile
uitatului poet genial Daniel Turcea: ,Moartea e poate singura oglinda/ in
care incepem sa ne vedem “.

Moartea de dupd moarte este un fel de laica si totodata crestina poli-
fonica izbavire si izbanda tip ,,cu moarte pre moarte calcand si celor din
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morminte viatd daruindu-le”, dar mai ales o problematizare colocviala a
mortii, folosind tot arsenalul scriptural oferit de talentul unui poet convertit
la proza: barfa superioara, adulatia, exorcizarea. Iata un model de scriitura
artistica, autorul dezlegand o data pentru totdeauna enigma disparitiei
subite a lui Antoine de Saint-Exupéry la 31 iulie 1944: ,,(... ) Aseara, intem-
pestiv, m-a oprit pe strada Pafnutie cel Batran si m-a lamurit. Antoine a
coborit cu avionul sau pe o planeta pustie cit o frunza rosie de artar si a
supravietuit multi ani acolo, fiind un fel de Mare Print. A murit de batranete
acuta cu cateva luni in urma”.

Era aproape normal ca autorul sa fie livresc si coctoist, de vreme ce-1
citeaza chiar pe celebrul Cocteau: ,,Ecrire c’est tuer la mort”. A scrie inseam-
na a ucide moartea, iata chiar o profesie de credinta a celor doi autori, cel
citat si cel cititor. Sinuciderea, cu care personal, nu sunt de acord, este tra-
dusa de Gheorghe Grigurcu drept ,,desavarsirea autocriticii”. Nu e rau spus,
ba chiar o putem lua drept ca pe o figura de stil reusita.

Se pare totusi ca sinuciderea are profunde motivatii organice, este un
soi de damnatiune, altfel spus, programare congenitala. Cazul sinucigasului
la doar 23 de ani, poetul Virgil Banescu, relatat de DAD, este un exemplu
de tragedie anuntata. Repet, autosuspendarea din viata care este un dar
divin, este o fapta necrestineasca. Daca vreo duzina de politicieni de azi si
nu numai si-ar face autocritica pana-n panzele albe ale sicriului, canalele tv
de stiri ar avea materie pentru un an si ceva.

O vizita la manastirea Slanic-Arges 1i prilejuieste lui DAD o pagina de
delectabil realism magic, de vreme ce calugarii din respectivul asezamant
sacru au descoperit Paradisul terestru. Beati loro, ar zice italienii. Ferice de ei!

Lider al curentului optimist, ce stie sa fie uimit in fiecare clipa ca se
afla in viata, DAD, nu are o parere prea buna despre medicina si medici in
relatia lor cu pacientii, aratandu-se deosebit de exigent atunci cand spune
ca medicina amelioreaza, dar nu vindeca. Nu altceva spuneau latinii prin
smedicus curat natura sanat”...prin natura putem intelege multe: demiur-
gie, thaumaturgie, miracolistica...

Cum am putea incheia altfel aceasta recenzie decat prin aceasta cuge-
tare de pus pe rana a lui Jules Renard, scrisa parca dinadins pe adresa cartii
lui DAD: ,Nu stim c e Dincolo, pentru ca aceasta ignoranta reda conditia
sine qua non a vietii noastre. Asisderi, gheata nu poate cunoaste focul decat
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Mihai MERTICARU
Un unionist inflacarat

Scriitorul basarabean Vlad Vlas, sta-
bilit de o buna bucata de vreme la
Piatra-Neamt, a debutat cuun
volum emblematic de publicistica
intitulat ,, Basarabia ACUM
(Adormita, Ciuntitd, Umilit3,
Mintitd)”, titlu care reprezinta un fel
de umbrela sub care se desfisoara
actiunea celor sase romane de mare
forta expresiva care vor urma. Cel
mai recent dintre acestea, ,,La 100,
fara UNIRE, refugiati in sperante
destramate”, ajuns deja la a treia
editie in 2018, o aparitie editoriald
de tot interesul, are un motto semni-
ficativ: ,,Lipsa Unirii si a iubirii de
neam este un handicap cumplit. Noi,
romanii, suntem ca malurile
Prutului: cand ne apropiem, mai
mult ne departam!”.

Vlad Vlas scrie cu multa dezinvoltura
despre dragoste pentru femeie,
despre prietenie, dusmanie, tradare,
nerecunostinti, invidie, ur, vanitate,
discordie, soartd, artd, ratare, adevir,
minciuna, intrigd, prostie, indolenta,
lipsé de civism, singuratate, ingam-
fare, rautate, duplicitate, invrajbire
s.a., dar ceea ce stribate ca un fir
rosu intreaga carte este dragostea
inflacirata fatd de Romania si

dorinta nestramutata de intregire a
celor doua tiri roméanesti. Autentic
este sentimentul care genereaza
tonul dominant al relatérii, fie ca
este vorba despre dezviluirea unor
nefericiri personale, fie ca se pierde
intr-o disperare resemnata, intr-un
cosmar al istoriei din care nu poate
incolti nici macar speranta unei
evadari. Este o carte scrisa cu
naturalete si sinceritate, intr-un lim-
baj spontan, un roman autobiografic,
o radiografie a patologiei puterii
postdecembriste.

Dotat cu har de povestitor, combativ,
revendicativ, cu fibra de polemist
proband un metabolism cultural
normal si risipa de inteligents, Vlad
Vlas scrie in raspar, pune intrebari si
da raspunsuri care dovedesc ingrijo-
rare pentru soarta Romaniei, batand
spre viitor sau glorificand trecutul,
pentru a critica mai apasat prezentul
decazut.

Model de scriitor-cetatean care si-a
sacrificat prieteniile si linistea
existentiala pentru adevar, dreptate
si ideea Inaltatoare care il anima,
Vlad Vlas este un patriot in
adeviratul inteles al cuvantului care
realizeaza, repet, o radiografie
necrutatoare a patologiei puterii
postdecembriste preocupate doar de
capatuirea personald. Chiar din
prima pagind, Teodor Velicu, per-
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sonajul principal al romanului,
afirma: ,, eu mai cred, ca un naiv ce
sunt, in (Re)Intregire. Mi-e dor de
Unire ca de mersul meu zilnic pe jos
sau pe bicicleta mea obosita ca si
mine”. In cuda afirmatiei de mai sus,
el se dovedeste un neobosit, vehe-
ment si necrutitor acuzator al politi-
cienilor din cele doua tari romanesti
., Cum sd dau credit nulitatilor de la
carma celor doud tari romanesti,
care construiesc vami in loc de
poduri?” sau ,,De unde stabilitate si
normalitate in doua case de nebuni
despirtite de un rau din interiorul
aceleiasi natiuni blestemate?”.

O diatriba necrutitoare lanseaza la
adresa presedintelui Republicii
Moldova : ,, A venit in fruntea
Romaniei mici/ un pitic de Licurici/
agramat, romanofob si traditor/ cal-
ificat drept coadi de topor./ In
moldoveneasca-i sparti, / el este vir-
gula menita s despartd, / in nestire
si cu nesimtire, / subiectul Basarabia
de predicatul: vrea Unire” sau ,,
Falsul presedinte Dodon (poreclit de
béstinasi soson) tine cu dintii de
(in)dependenta Basarabiei de
Moscova. Iar pupincuristii din terito-
riu atarna pe toate gardurile fiziono-
mia lui planturoasa cu urmatoarea
inscriptie strigatoare la cer : Un
presedinte puternic , un stat puter-
nic! Nicaieri in lume n-am intalnit
un astfel de model psihopatologic
care invadeaza spatiul gandurilor si
al aspiratiilor basarabene”. Autorul
apeleaza adesea la ajutorul marilor
spirite tutelare : ,,Vizionarul
Eminescu vorbeste in publicistica sa
despre veacuri de dezbinare
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neintrerupta care a dus poporul
roman la slabiciune, la rusine. Astfel,
prin dezbinare, se prabusesc, rand
pe rand, marile idealuri nationale,
iar natiunea se ofileste”.

Nu sunt crutati nici politicienii din
dreapta Prutului, ,,gasca de talhari in
frunte cu Dragnea, Tariceanu si
Viorica Dancila. Cand 1i vad, ma ia
cu ameteli si crampe la stomac”.
Imbogitirea peste noapte si fuga de
raspundere in fata justitiei sunt prin-
cipalele lor preocupiri. isi amintesc
de unire atunci cand trebuie sa faca
zid in jurul unui infractor pentru a
nu i se ridica imunitatea: ,UNIREA
la romani sti scisa doar pe etichetele
de tuicd. Nu-i decit o scranteala la
fel de crancena ca si irealitatea reald
sau imorala...Halal popor fara contur
moral si istoric, despartit de un rau
si un rau national, in doua state
autiste”. Autorul este convins ca nu
numai politicienii sunt vinovati pen-
tru impasul in care se afla cele doua
tari, ci si fiecare individ in parte,
dihonia care domneste intre acestia.
Prototipul acestora este Omul Negru
numit si Nica (de la nimica), un per-
sonaj toxic, un pupincurist preocu-
pat doar de chiverniseali si intrigi. In
contrast cu acesta, apare personajul-
liant al romanului, Mitu, un insingu-
rat caruia nu-i raméane decat refugiul
sistematic in fictiunile sale, singurul
lui defect fiind acela ca trece totul
prin filtrul unei luciditati chinu-
itoare. In afarii de aceste doui per-
sonaje, carora li se aduga Iuniana,
sotia lui Teodor Velicu, autorul nu
construieste alte personaje memora-
bile, dar detine secretele construirii




unei naratiuni ample, ale dozarii
efectelor si crearii suspansului, ceea
ce confera naturalete si viabilitate
acestei carti.

Tonul se lumineaza si cuvantul se
indulceste atunci cand sunt evocati
marii luptatori pentru unirea din
1918. Unul dintre acestia este Vasile
Stroiescu, un adevarat Mecena care
si-a donat intreaga avere in sprijinul
maéretului act al unirii: ,,Era frumos
ca un zeu, nu numai la chip, ci si la
suflet. Inviitat cu desivarsire, vorbea
perfect limbile slave, germana,
franceza, engleza si italiana, spune
despre el marele Iorga”. Intr-o mici
paranteza, i-as sugera autorului, in
eventualitatea aparitiei celei de-a
patra editii a romanului, sa-1 includa
in roman si pe Iuliu Maniu care nu
este cu nimic mai prejos decét Vasile
Stroiescu.

O idee calauzitoare a acestei carti
este aceea ca puterea rastoarna sis-
temul de valori, schimba oamenii,
inhiba memoria. Autorul se
dovedeste un prozator de mare vital-
itate, care stie sa puna in ecuatii
epice tensionate notiuni ca destinul,
(ne)solidaritatea, hibernarea spiritu-
lui intr-un timp iesit din normalitate,
degradarea fiintei umane intr-o lume
in care totul se vinde si se cuampara.
El crede in misiunea sublima a artei
sustinute de mesajul ei moral,
national si civic.

Desi este convins ca traim intr-o
lume a increngaturilor lase si con-
damnabile, Vlad Vlas isi incheie
romanul intr-o nota optimista: ,,Si,
totusi, mai cred in destinul colectiv,
pe care-1 avem de implinit,
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rezistand”. Vlad Vlas ni se dezviluie
ca un scriitor realmente inzestrat cu
disponibilitate pentru naratiune,
care stie s ridice amanuntul la nivel
de semnificatie majora.

Titi DAMIAN

O cronica culturala
bistriteana

Caz rar, daci nu cumva unic in fol-
cloristica si in literatura roméana,
cand un cercetator reuseste sa
imbine intr-un mod atat de organic
etnologia cu literatura, ca s dea,
intr-o singura carte, rezultatele unor
cercetari etnologice de mare
acuratete si profunzime, pe de o
parte, dar si pagini autentice de
comentarii critice de mare rafina-
ment literar, de aceeasi profunzime
analiticd. Am in vedere cartea emi-
nentului cercetator bistritean, profe-
sor la Colegiul National ,,Liviu
Rebreanu” din Bistrita si asociat la
Universitatea de Nord din Baia
Mare, doctor in etnologie, Vasile V.
FILIP, INTRE ETNOLOGIE SI
LITERATURA (2009-2019, un dece-
niu de publicatii culturale la Bistrita
st in imprejurimi), editura LIMES,
Floresti - Cluj, 2019, 374 p.
Etnologia este o preocupare
constanta si temeinici a autorului,
care si-a facut debutul editorial cu
lucrarea Universul colindei
romanesti (Din perspectiva unor
structuri de mentalitate arhaica)
(1999), pentru care a primit premiul
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»Niste tarani”, (2000). A continuat
drumul ascendent in etnologie cu
lucrarea Eseurti etnologice (2008),
apoi, in colaborare cu Menut
Maximinian, a dat la iveald monu-
mentalele lucrari etnologice Cultura
traditionala imateriala din Bistrita-
Nasdaud, vol. 1, Riturile de trecere
(2012 si vol. al I-lea, Cultura
traditionala imateriala
romaneasca: Sarbatorile ciclului
social si calendaristic sau Munci si
zile in tinutul Bistritei si Nasaudului
(2015), iar in colaborare cu Voichita
Stejerean, Popasuri si povesti din
piemontul Calimanilor. Eposul unui
sat de munte din Bistrita-Nasaud
(2016), cireia i-am publicat o
cronicd in revista LITERE din
Targoviste.

Masiva lucrare, pe care o avem in
vedere in cazul de fat3, se impune,
mai intai, prin dimensiune (aproape
400 de pagini), dar mai ales prin
rigoare si profesionalism. Spirit
ordonat si meticulos, autorul isi
structureaza imensul material etno-
logic si literar in doua mari parti.
Partea I, ETNOLOGICE (230 p.),
cuprinde trei sectiuni: Sectiunea A:
Zone etnografice (11 eseuri);
Sectiunea B: Obiceiuri si mentalitati
(6 eseuri) si Sectiunea C:
Personalitati (5 eseuri). Autorul
prelucreaza in aceasta sectiune un
material etnologic imens care pare a
epuiza Intreaga problematica, anal-
izand rezultatele cercetarilor de pe
teren (viile sudice ale Tiblesului, val-
orile traditionale ale satului Budacul
de Sus, registrul lirico-epic al satului
Agries, apoi relatiile dintre sateni
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(solidaritate si toleranta, inrudirea
rituald), colinde si colindat,
sarbatori. Dintre personalititi, are in
vedere pe Ana Filip si Liviu Piius,
Anisia Pricop din Dumbraveni,
emotionantele scrisori de pe front ale
Iui Octavian Hodoroga, pe Cornelia
Ardelean Archiudean, cartile lui
Mircea Prahase, dar si contributia la
exegeza colindelor si colindatului a
marelui folclorist Ovidiu Birlea.
Oricat de mult s-ar stradui un
comentator si oricat de bine
intentionat ar fi si realizeze o
prezentare sintetica a acestei prime
parti, i-ar fi imposibil sa cuprinda in
cateva pagini toatd gama de teme
etnologice abordate in carte.
Desigur, va evidentia, mai intai de
toate, profesionalismul in inter-
pretare si rigoarea in ordonarea
materialului, dar mai ales struc-
turarea intr-o logica fluenta a ideilor
fiecarui eseu, exprimarea limpede,
utilizarea termenilor proprii disci-
plinei. Sa ludm, de exemplu, cele
doua texte referitoare la acelasi sat,
Budacu de Sus (cca 30 de p.), primul
subintitulat Vatra cu valori
traditionale, iar al doilea Povestile si
legendele de la Budacu de Sus — un
rezumat al imaginarului epic
traditional. Ambele pun in discutie
problemele teoretice (de etnologie),
de continut si de structura, ordonate
(in cazul celui de-al doilea text) in
sapte subcapitole, debutand cu un
emotionant eseu care fixeaza zona,
pentru cititor, din punct de vedere
sentimental: ,Rdmane o taini a
civilizatiei noastre, roméanesti, ca ea
s-a fixat mai cu temei tocmai in




coaste de munte si sub poale de
paduri. Adica acolo unde viata n-a
fost niciodata usoara, iar ziua de
maine mai putin sigura decét ori-
unde. Poate ca functioneaza si aici,
ca si in multe parti ale lumii, para-
doxul raportului invers proportional
dintre darnicia locului, pe de o parte,
si forta — dar si frumusetea sufletului
oamenilor - pe de alta. Vreau si zic
ca, in lumea oamenilor, la fel ca si in
cea vegetald, florile cele mai parfu-
mate si cele mai viu colorate rasar in
locurile cele mai greu accesibile”
(p-30). Primul dintre subcapitole
aduce argumente care sa raspunda la
fireasca intrebare La ce bun, azi,
povestile si legendele?, iar in sub-
capitolul al II-lea, Specificitate
stilisticd si de continut, se
evidentiaza specificul muncii
culegatorului de folclor prin tehnica
notatiei (culegerii) in rezumat sau a
inregistrarilor, dar si adaptarea aces-
tuia la stilul povestitorului popular.
Interesant este si subcapitolul al ITI-
lea, Locurile si numele lor, in care se
analizeaza natura etnologici a 15 din
cele 38 de texte ale cirtii. Capitolul
Natura societdatii (Sociogonia)
aprofundeaza raportul dintre Natura
si Cultura. Al cincilea capitol,
Dragostea, de unde vine si pana
unde ne duce ea, la fel de interesant,
analizeaza orizontul magico-erotic si
crestin-religios al zonei cercetate.
Ultimele doua subcapitole, Zinele —
a patra dimensiune a existentei
buddcenilor si Alte fiinte mitice il
proiecteaza pe cititor in arhaicitate.
Partea a II-a, LITERATURA SI
FENOMENUL CULTURAL, la fel de
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riguros structurata, desi se intinde
doar pe 144 de pagini, este mult mai
densa, cuprinzand patru sectiuni la
fel de ordonate, dupa cum urmeaza:
Sectiunea A, intitulata Cerul
clasicitatii (patru eseuri), facand
referiri, intr-un excelent eseu, la
esenta limbii romane, apoi la vocatia
lirica a ,,poetului epic” Liviu
Rebreanu, la Andrei Muresanu vazut
de Eminescu, la cartea despre
Bartolomeu Anania a valceanului
Ioan St. Lazar; Sectiunea B se
intituleaza Consacrati (titlul
vorbesgte de la sine) analizeaza in 11
eseuri teatrul lui Vasile Avram,
antologia scriitorului Olimpiu
Nusfelean, Un om fara aripi,
prefatata de Alex Stefanescu, antolo-
gia lui Cornel Cotutiu despre cena-
clul Saeculum, ,tratatul” de Tubire
la imperfect al lui David Dorian,
proza Melaniei Cuc din volumul
Tisus din podul bisericit, poeziile
Elenei Cimpan din volumul Poeme
pentru minte, inima si literatura, iar
patru dintre eseuri sunt consacrate
sasului Titus Waschsmann-Hogiu.
Sectiunea C se intituleaza Aspirantt,
si analizeaza cartile scriitorilor:
Grigore Avram, Gheorghe Mizgan,
Ioan Popa, volumele de poezii ale lui
Alexandru Bar si Ioan Pop. In finalul
acestei sectiuni, autorul vine cu doua
surprize. Este vorba despre un frag-
ment dintr-un jurnal de célatorie,
Trei zile in Austria, unde se
dovedeste un fin si talentat observa-
tor al spatiului natural si spiritual
strabatut, dar si cu o excelenta proza
fantastica, O iesire in sat, ceea ce
dovedeste disponibilitati literare
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nebanuite la un etnolog de profesie.
Sectiunea D, intitulatd Fenomenul
cultural contemporan, cuprinde 10
eseuri si are in vedere, printre altele,
raportul dintre literatura si mass-
media, balcanismul din perspectiva
clujeanului Mircea Muthu, ,marile
cupluri ale iubirii” din istoria litera-
turii romane, conform cértii univer-
sitarului Gheorghe Glodeanu etc.
Trebuie mentionat faptul, deloc
neglijabil, c&, in subtitlu, autorul
strecoara o informatie utila cititoru-
lui: ,,un deceniu de publicatii cultur-
ale la Bistrita”. Avem in vedere, dupa
cum am constatat, statistic, faptul ca
eseurile au fost publicate in spatiul
geografic spiritual pe care il
urmareste din punct de vedere etno-
logic. Astfel, am gsit 10 eseuri —
prefete, cuvinte Tnainte sau postfete -
, contributii la 10 volume colective;
inedite - 8 eseuri, iar celelalte sunt
publicate in revistele din ,,imprejuri-
mi”, fapt ce dovedeste atasamentul
fata de spatiul spiritual bistritean si
nisiudean: Miscarea literara,
Rasunetul cultural, Bibliotheca
septentrionalis, Tabor, Nord literar,
Reuvista ilustratd, Verso, Conexiuni.
As nedreptati un eseu sau altul daca
m-as limita la a analiza doar unul
dintre ele, toate fiind la fel de capti-
vante, asa cd am considerat ci ar fi
mai util sa aduc in fata cititorului
cateva citate, ca sa descopere, pe
langa o consistenta informatie, si
cealalti calitate a scrisului, si anume
temperatura sufleteasca inalta
inglobata in fiecare dintre eseuri,
scrise cu sufletul si, deopotriva, cu
mintea.
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Un fragment dintr-un eseu care-1
descoperi pe impétimitul de
meserie, de Limba Romana, respec-
tiv pe profesorul Vasile V. Filip, un
mesaj care spune cat toate lectiile
tinute de dumnealui la clasa, dar
trimite si un mesaj-testament-alerta
pentru viitorime:

,»Cu limba 1n care cresti e ca si cu
aerul sau cu presiunea atmosferica:
multa vreme nici nu stii ca exista.
Asta e valabil atat la nivel individual,
cat si la nivelul comunitétii etnice.
Nu poti si spui nimic despre speci-
ficitatea ei, atata timp céat traiesti in
ea ca pestele in apa. Ce poate spune
un copil (Creang3, de pilda) despre
mama lui atata timp cat se afld sub
raza ocrotirii sale, mai mult decat ci
e mama lui. Cit de frumoasa, de
tanara sau batrana, ce ochi avea sau
cu ce cuvinte isi intAmpina barbatul
sau vecina — asta isi va aminti mai
tarziu, cand nici copilul nu mai e
copil, nici mama nu mai e printre cei
vii. Cu limba e la fel: o mama
nevazuti, al carei sange a trecut intr-
al tiu, a carei simtire si intelegere a
lumii o rezumi si o repeti pe o altd
bucla a timpului, dar abia tarziu iti
dai seama de asta.” (Despre limba
romand, p. 231)

In fragmentul de mai jos autorul
descoperi ceea ce nu a vazut niciun
ochi de critic literar, oricat ar fi de
ascutit, si anume vocatia lirica a lui
Liviu Rebreanu, indeobste socotit de
critica literara scriitor realist:

,in Adam si Eva, Rebreanu s-a
abandonat vocatiei sale lirice, din a
carei constanta si tenace cenzurare s-
a nascut marele poet epic pe care il




cunoastem si admiram. [...]Nu e un
paradox decét pentru fiintele
uniliniare. Omul nu este doar ceea ce
este, ci mai ales ce vrea si fie. Cu cre-
atorii de mare calibru nu mai
functioneaza limitele despre care
vorbeste intelepciunea populari, a
bunului simt, conform céreia nimeni
nu poate sari peste umbra lui. Unii
au putut, iar aceasta pare a fi tocmai
proba suprema a accesului la
vesnicie.” (Liviu Rebreanu: Vocatia
lirica a unui mare poet epic, p.240)
Punctul culminant in plan emotional
al cartii 1l reprezinta eseul final, in
care cititorul il descopera pe Omul al
carui suflet vibreaza cu amaraciune
pentru Patria sa, vazand-o ci
alunecad incet dar sigur spre
prapastia morala fara fund:

,La 100 de ani de la Marea Unire,
suntem si noi o generatie de maxima
eficienta. Dar nu prin zidire, ci prin
ingropare. Am ingropat satul si pe
locuitorul lui, taranul (considerat
pana nu demult singura clasa
<reala> a Romaniei); am ingropat
cultura traditionala si 0 maimutarim
pe cealaltd, major4, fie in cheie
postmoderna, fie prin avalansa
mediocritatii, prin egalizarea in jos,
in lipsa oricarui spirit critic; si mi-e
c-0 sa reusim sa ingropam si
natiunea, inainte de-a o fi rotunjit. in
numele a ce? Nici macar in numele
unui Om nou, superior, pe care l-au
vizat, fara sa-1 realizeze, ideologiile
de totdeauna si de pretutindeni; ci in
numele unui ,,om sters, uituc”, pro-
movat astazi ca summa eficientei
mercantile si a manevrabilitatii
politice.” (Intai Decembrie 1918,

Lecturi dupa lecturi

dupa 100 de ani, p. 372)

Autorul nu se multumeste doar sa
constate dezintegrarea spirituald a
Romaniei, anticamera a dezintegrarii
teritoriale, ci ofera si solutia iegirii
din ceatd. iIndemnul din finalul aces-
tui eseu pe care 1l plaseaza si pe cop-
erta IV este firil echivoc: ,Inapoi la
Poezie! Inapoi la Culturi! inapoi la
,valorile tari”, la o Romanie
profunda si cuminte! O Roménie a
muncii §i nu a politicianismului
oportunist, corupt si dezmatat!”
Intrebarea care cade, firesc, in acest
demers final: Care este motivatia
acestui imens efort intelectual? Este
ingrijorarea cercetdtorului autentic
cand vede cum, pe nesimtite, cultura
imateriald dispare. O inghite
~modernitatea”, adica kitch-ul. Si s-a
gandit ca trebuie sa renasci sau si
ramana cumva. Si s-a pus la munca
incordatd timp de zece ani,
dovedind, prin munca sa, ca mai
exista o Romanie profunda. Si-a
incordat in aceasta truda imensa
toate calitatile sale de cercetator pro-
fesionist: spirit riguros, tenace, ordo-
nat, ambitios, inteligent, echilibrat. A
reusit, in cartile sale, sa imbine si s&
confere echilibru spiritului analitic
cu cel sintetic. Analizi si sinteza
deopotrivi, punand in acord doud
discipline complementare: etnologia
cu spiritul critic literar, in lucrari
monumentale pe care le uneste stilul
inconfundabil, cu toate calititile sale:
precizie, corectitudine, proprietate,
limpezime si eleganti. Motivatia cea
mai profunda nu este exprimata
explicit, dar ea tasneste din fiecare
rand scris: patriotismul, nu acela
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dezmatat, al vorbelor sforiitoare, ci
acesta, al faptului implinit, dus cu
tenacitate pana la capat, cum, cu cer-
titudine, a facut-o, exigent cu sine
nsusi, dar si cu elevii sai, zeci de ani,
la catedra.

Spuneam, intr-un comentariu ante-
rior, ca filiala Cluj a Academiei

114

Romane, sau filiala Cluj a Uniunii
Scriitorilor, ar trebui si ia act de ast-
fel de lucriri. Lucririle de etnologie
ale lui Vasile V. FILIP pot fi luate ca
model, ca reper, pentru ca astfel de
lucrari sa acopere tot spatiul imateri-
al romanesc.




Save as...

Magda Danciu

Remake-uri literare

Existd un numar considerabil de oameni (printre care, prieteni si
cunostinte ale mele) pentru care adeviratele valori (morale, culturale, culi-
nare, dar si literare) sunt situate undeva in trecut, intr-odescriere a culturii
inalte (highculture, ca sa folosesc termenul criticii anglo-saxone), valori
care azi sunt umbrite, chiar inlaturate, de avalansa de tentatii ale lumii digi-
tale si de inlesnirile oferite de accesul globaliza(n)t, instantaneu garantat de
cele mai sofisticate mijloace de comunicare. Asadar, ca s ma mentin in
sfera noastra de lucru, literatura, aceasta categorie de cititori recunoaste
doar autorii traditionali, operele consacrate, criticii cu greutate, cartile care
raspund canoanelor estetice clasice, evitand cu prudenta provocarile noilor
vremuri, in virtutea unor experiente culturale personale pe care le vad per-
fecte siirepetabile, si catalogand, ca atare, orice reluare, rescriere a unui text
preexistent ca a fi o copie facila, nereusita, chiar ilara a originalului. Este un
punct de vedere pe care il respectam, dar caruia 1i sugeram o revizuire
printr-un exercitiu de reflectie asupra conceptului de remake, atat de vehi-
culat in vremurile noastre (atat de post-) postmoderne.

PRACTICA PALIMTEXTULUI

Voluminosul dictionar Chambers defineste verbul to remake prin ,,a

face ceva din nou, a face ceva nou din materialul original, a re-face ceva, a
obtine o versiune noua”, mai ales in cazul uni film. Dictionarul Merriam-
Webster e mai explicit pe de o parte, dand lista de sinonime ale acestui verb,
anume ,,a schimba, a altera, a modifica, a remodela, a revizui, a restructu-
ra”, oferite ca variante opuse verbelor ,,a fixa, a stabili, a ingheta”, iar, pe de
alta parte, prin adaugarea unor alte posibile verbe, cum ar fi ,,a transforma
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ceva in altceva, a reface ceva”. Toate explicatile comune insa (vezi
Dexonline) se refera cu precadere la filme, unde lista de remake-uri ale
unor productii anterioare este lungd; eu as aminti doar doua exemple din
programul curent al televiziunii prin cablu: primul ar fi cunoscutul film A
Star Is Born (S-a ndscut o stea), in care Bradley Cooper regizeaza in 2018
a treia versiune a dramei originale din 1937 — cu JanetGaynor si
FredricMarch in rolurile principale—, (adaptata ca musical in 1954, cu Judy
Garland si James Mason, pe urma reluata intr-o versiune romantica in
1976 cu Barbra Streisand si KrisKristofferson), elsi binecunoscuta Lady
Gaga fiind capetele de afis. Al doilea exemplu este ecranizarea cartii Agathei
Christie, The ABC Murders (titlul dat de ghidul TV din prima saptamana
2020 este Agatha Christie: ucigasul ABC), realizata prima data in 1965
(Hercule Poirot este interpretat de Tony Randall), urmata de productia ITV
in 1992 (cu David Suchet, declarat cel mai bun Hercule Poirot) si adaptata
de BBC 1n 2018 (cu John Malkovich 1n rolul emblematicului detectiv); car-
tea a avut si adaptdri mai putin obisnuite, pentru Asianet (in limba
Malayalam), in 2004 si 2012.

Wikipedia, care a furnizat si informatiile de mai sus, precizeaza si
faptul ca in zilele noastre gama de remake-uri, adica de posibile re-faceri,
cuprinde si seriale TV, jocuri video sau alte forme de divertisment care, pe
baza textului/formatului original, sunt adaptate gustului si publicului con-
temporan. Prin extensie, as dori sa folosim termenul acesta si pentru a ne
referi la re-scrierea unor texte literare cunoscute, poate si din nevoia de a
demonstra ca acestea sunt purtitoarele unei memorii culturale si istorice
care, prin re-evocare, delimiteaza continuitatile sau discontinuitatile acelei
culturi (vezi si Mitchell, 2010: 182).

EXERCITII DE RETEXTUALIZARE

Cu ani In urma, doi dintre fostii mei studenti (Teodora P. si Andrei
L.) au decis sa-si concentreze atentia asupra fenomenului de rescriere lite-
rara si sa analizeze procesul prin care se elaboreaza un text nou, generat de
o scriere deja existenta, precum si incercarile prin care trece un autor in
cautarea solutiilor adecvate pentru reasezarea elementelor constitutive ale
operei initiale. In ambele cazuri, un ghid fundamental pentru cercetarea lor
a fost volumul de studii al lui Christian Moraru, fost student al lui Nicolae
Manolescu la universitatea bucuresteana, actualmente recunoscut profesor
de literatura americana si teorie critica la Universitatea Carolina de Nord
din Greensboro, volum care, de fapt, a urmat tezei sale de doctorat,
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Rewriting. Postmodern Narrativeand Cultural Critique in the Age of
Cloning, si care a aparut in 2001.

La randul meu, fiind academic implicatd in dinamica romanului
postmodern, m-am antrenat in ludismul pe care il presupune procesul re-
scrierii, al reconversiei textuale (ma inspiraparodia, respectiv, ironia paro-
dica, plagierea sau pastisarea unui text, aluziile sau chiar citarile explicite
ale unor texte preexistente),si am ales acum doua cazuri de rescriere, sem-
nate de doua autoare energice, Val McDermid si Joanna Trollope, care au
recreat doud romane austeniene(poate mai cunoscute decat autoarele),
anume Manastirea Northanger (2014), respectiv Ratiune si simtire
(2013), ambele publicate de Grupul Editorial Litera in 2017. Cele doua tit-
luri apartin Proiectului Jane Austen, initiat de Editura HarperCollins cu
cativa ani In urma, care se adreseaza marelui public cititor al clasicei autoa-
re si care le propune acestora versiuni moderne ale romanelor sale in rescri-
erea a sase dintre ele de catre scriitori cunoscuti azi.

Debutul proiectului a fost in 2013, conform surselor electronice con-
sultate, cu textul recreat de Joanna Trollope pe baza originalului austenian,
cu respectarea identitatii personajelor (doamna Dashwood si cele trei fiice
ale sale si fratele lor vitreg, incertul pretendent John Willoughby sau
Colonelul Brandon, si restul distributiei), a locului (Norland Park), chiar si
a subiectului. Romanului scris in 1811 i se schimba reperele sociale, rela-
tionale, morale, prin acea modalitate caracteristica postmodernismului de
a crea noi conexiuni culturale cu societatea, noi experiente, noi confruntari
(vezi Moraru, 2001: 174), pentru ca cititorul sa realizeze ca rescrierea unei
povesti traditionale poate determina atat remodelarea unei anumite matrice
literare, cat si revizuirea, reluarea critica a suportului cultural al acesteia
(vezi si XIII). Pentru exemplificare, am ales cateva componente care recom-
pun identitatea personajelor, printr-o fireasca translatie in actualitate; una
ar fi educatia, ajunsa domeniu de mare interes al familiei:,,Mag inca e la
scoala — o scoald privata infiorator de scumpaé(...), Elinor e aproape absol-
venta, iar Marianne ar trebui sa fie”(Trollope, 2017: 19); Elinor studiaza
arhitectura, Marianne e preocupata de arte, are la indemana ,,un dictionar
francez si doud volume cu piesele istorice ale lui Shakespeare (...). Canta o
piesa de Taylor Swift (...) toata lumea 1i spusese ci (...) e artista “(51-2), iar
Margaret, in fata laptopului deschis, e angajata intr-un proiect la biologie,
Lsistemul digestiv, cu diagrame si analize ale tuturor interactiunilor chimice
ale diverselor secretii digestive” (229).

In reconfigurarea personajelor create in 1817, modalititile de educa-
tie pentru care opteaza Val McDermid sunt diferite: Catherine Morland si
fratele ei, James, ,au fost scoliti acasa“ pentru ca ,mama a considerat ca e
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mai bine asa“(controversatul sistem de home schooling!) si ,,Jamie a intrat
la Oxford“(McDermid, 2017: 42), iar prietena ei Ellie spera ca ,tata se va
razgandi si ma va lasa sa merg la Facultatea de Arte din Edinburgh“( 226).

O alta componenta retextualizatd in spiritul unei adevarate ,palige-
neze literare a textului original”(Moraru, 2001;46) este cea a indeletniciri-
lor cotidiene ale personajelor, cu precadere a celor feminine, care ocupa
centrul scenei narative a peisajului austenian, anume preocuparile legate de
haine, care erau, in mintea doamnei Morland, ,,0 risipa de timp si energie”
(McDermid, 2017: 90) sau tentatia lui Cat de a bea in public, lucru interzis
Liindca era minora“(113) sau atentia deosebita acordata la petreceri unor
baieti aratosi ca FreddieTilney, cel cu ,,ochi negri de nedescifrat si o piele
palidd, cu toate ca in obraji se vedeau doud pete de un rosu aprins. Parul
blond si ondulat, specific familiei Tilney, era dat pe spate, nu purtat cu cira-
re“(147). Comunicarea intre protagonisti se face telefonic, pe Twitter sau pe
Facebook, unde insa ,,Henry Tilney nu impartasea informatii despre viata
lui personala cu cei pe are nu 1i avea prieteni“(33), iar pe Google nu poate fi
gasit decat tatal sau, Generalul Tilney.

Urmand modelul de referentialitate pe care il asigura textul original,
se ajunge la o re-evaluare a identititii eroilor prin care acestia se recunosc
ca fiind creatii ale romanului clasic, dar si reconstructii ale prezentului, eli-
berand energiile si potentialul lor initial, care pare ca asteptau sa fie ,dez-
gropate si resuscitate“(vezi Moraru 2001: 42). Asa se Inscriu personajele in
actualitatea noastra; bunaoara, Fanny Dashwood, care ,se poartd ca un
dezvoltator groaznic. Scoate tot caracterul casei asteia vechi si dragi din ea
(...). Vrea un fel de vitrina.(...) L-a convins pe John [sotul ei] sa faca tot ce
vrea cu ea. (...) Poate sa faca tot ce vrea cu casa. Si asa o sa faca“ (Trollope,
2017:20); sau Margaret, care ,,isi scoase o casca din ureche” cand se interesa
sconspirativ* de motivele pentru care Edward Ferrars a ,fost dat afara de la
Eton“(29) si ce intentii are acesta devreme ce dosarul trimis de el la
Amnesty International a fost respins pe motiv ca nu este ,calificat pentru
nici o slujba pe care o ofera ei” (34); sau Elinor, care admite ca tanarul ,,con-
duce bine”, a parcat ,.fara probleme®, i-a convins pe tipii de la magazinul de
instalatii sanitare ,sd giseasca robinetele potrivite”, a insistat pentru a
primi ,cataloagele corecte cu mostre de tapet “, a stiut exact unde se gaseste
~cel mai bun peste cu cartofi si exact unde sd te asezi pe plaja ca sa nu te bata
vantul‘(35).

In acest soi de quantumleap in existenta lor, personajele se supun
intentiilor de renarativizare pentru care opteaza re-scriitorii lor, acceptand
atat schimbarile identitare,cat si cele de localizare, daca este cazul, cum se
intampla cu familia Morland si cunostintele lor, care devin parte a peisaju-
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lui dinamic oferit de anualul Festival de la Edinburgh, ,,un oras in care te
distrezi destul bine“(McDermid, 2017: 29) si unde poti vedea scriitorii
preferati (sunt amintiti autorii scotieni Ian Rankin, Kate Atkinson, aldturi
de surorile Bronte sau T.S.Eliot) la Festivalul Cartilor, unde Cat dorea ,,sa
intalneasca autorii, fie chiar si pentru a primi un exemplar cu autograf(49).
Joanna Trollope a lasat personajele sale in conacul de la Norland Park, ,.cu
ferestre inalte si generoase in stil georgian (...), cu o priveliste spectaculoasa
(...) asupra pajistilor verzi din Sussex”, un domeniu care putea asigura
norocosilor locatari ,.tot ce era mai bun din ce le putea oferi natura imblan-
zita de mana civilizata a omului“ (Trollope, 2017: 9), dar le-a schimbat pro-
prietarii.

Cititorul care a experimentat acest tip de naratiune ,revizionista a
operelor canonice ca modalitate definitorie a postmodernismului“(Moraru,
2001: 88) cu titlurile aduse azi in discutie poate explora si proiectul
Shakespeare al editurii Hogarth, cu romane inspirate de piesele dramatur-
gului, semnate de autori de mare impact (JeanetteWinterson, Margaret
Atwood sau Tracy Chevalier), traduse la Editura Humanitas. Si poate realiza
faptul ca impulsul scriitorilor de a recrea texte deja existente inseamna o
multiplicare a arenei culturale prin folosirea rescrierii ca instrument major
in asigurarea unei coeziuni socio-culturale in decodarea si recodarea de
sensuri, simboluri, valori,ce pot confirma faptul ca literatura, in orice
moment istoric al ei, este ,,0 realitate constienta de ea insasi in devenirea ei
enigmatica, simbolica si seculara” (vezi si Haddad, 2014: 319).
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Epitaf pentru
Cronos
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Raymond Murray Schafer,
Epitaph for Moonlight
(fragment de partitura)

Incheiasem materialul anterior cu fatalitatea ,,primultimititii” clipei
prezente, asa cum o concepe Vladimir Jankélévitch. Dar nu se opreste aici.
Pentru el fatala este inclusiv viteza de propagare a luminii ce strabate clipa
cvasi-inexistenta si irevocabil-ireversibila si care ne pune intr-o postura de
imposibilitate de a relationa inclusiv cu Dumnezeu: ,secunda aproape sim-
bolici de care are nevoie lumina ca sa inghita cei trei sute de mii de kilo-
metri este intr-un fel semnul unei finitudini insurmontabile: datorita aces-
tei secunde ireductibile, viteza fantastica va fi mereu infinit departata de
ubicuitatea si de instantaneitatea divine, de omniprezenta spatiala si de
eternul prezent™. Greu de intuit daca Einstein l-a citit pe filosoful francez.
Mai degraba nu, pentru ca spiritul sdu cu declarate inclinatii religioase s-ar
fi oripilat de consecintele teologice ale teoriei sale de suflet. Pentru ca limi-
tarea la inversunatul ¢ a tuturor comunicarilor dintre elementele universu-
lui, inclusiv ale noastre si ale zeilor nostri, relativizeaza nu doar spatiul, tim-
pul ori gravitatia, ci inclusiv fantasmele noastre. Dar nu e asta directia pe
care mergem acum. Procustianul ¢ (simbolul vitezei luminii) handicapeaza
coordonatele spatiale obligandu-le la incuscrirea fortata cu timpul. Spatiul
nu rezista singur pentru ca inter-relationarea a tot ce cuprinde el este aser-
vita c-ului. Nicio informatie elementara dintre doua puncte, A si B, oricat de
apropiate, nu este instantaneizabil, ci naste sincope temporale generate de
viteza luminii. Nici méacar fortele nucleare ce tin atomii agregati nu actio-
neaza fara cenzura dictatorialei viteze. Asta l-a facut pe Einstein sa alipeasca
timpul la coordonatele carteziene, construind un tot fundamental (spatiul-
timp) ce tine de economia de ansamblu a cosmosului: ,,Spatiul si timpul nu
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numai ca afecteaza, dar sunt afectate de orice se intampla in univers™.
Timpul devine consubstantial si inseparabil de spatiul generos care ne gaz-
duie. Dupa multa vreme, el isi recastiga obiectivitatea pierduta prin strada-
nia filosofilor secolelor 18-20, revenind pe linia de cugetare Aristotel-
Newton cand i se conferise partea leului la marea imparteald a preceptelor
lumii. Numai ca nu in forma solipsista gandita de acestia, ci intr-o greu con-
ceptibila pulverizare de componente. Teoria relativitatii proclama princi-
piul conform caruia fiecare observator, in functie de pozitia ori migcarea sa,
are timpul siiu propriu. In varful Himalayei timpul se scurge mai iute decét
pe un sezlong in Sheychelles, iar motociclistul inriit imbéatraneste (daca
apuca...) mai incet decat pietonul apatic. Evident, imperceptibil pentru sim-
turile noastre, dar cat se poate de real si cronometrabil (personal am avut
initial mari indoieli referitoare la masurarea acestor decalaje: de acord, asa
o fila modul teoretic, dar cum poate un ceasornic, la urma urmei un meca-
nism si el, oricat de sofisticat ar fi, sa ,stie” teoria relativitatii si s isi modi-
fice pasul in functie de aceste conditii? Insa afland ci, spre exemplu in
cadrul sistemului GPS, daca aparatura satelitilor nu ar avea corectii pentru
aceste diferente, erorile rezultate la sol ar fi uriase, de ordinul kilometrilor,
m-am declarat batut). Ceea ce aneantizeaza notiunea de prezent: celulele
tendoanelor din gleznele noastre au alt prezent decat neuronii cerebrali
fiind situate la inaltime mai mica, iar prietenii cu care stim la masa sunt
mereu in urma noastra cu fractiuni de nanosecunde, atat cat i trebuie lumi-
nii sa zboare catre ei si sa revind in ochii nostri. Si viceversa. Sa nu mai vor-
bim de prezentul unei galaxii situate la milioane de ani lumin4, pe care nici
nu-1 putem exprima macar in termeni de sincronicitate. Este oricum apo-
geul categoriei de timp, un monstru cosmic incontestabil avand miliarde si
miliarde de capete. Idee preluata de mai toti redutabilii fizicieni interbelici
prinsi in descifrarea noii discipline cuantice si care s-au pus imediat pe
lucru in incercarea (inca nefinalizata) de a compatibiliza cele doua teorii.
Dupa razboi incepe insi si decaderea timpului ca schelet cosmic
esential. Fizica sfarsitului de secol 20 leaga temporalitatea de legea entro-
piei care spune ca un sistem inchis (universul, in speta noastra) evolueaza
constant spre dezordine. Un pahar sfardmat de podea nu mai poate reveni
la forma initiala. La fel, structura ordonata a unei frunze mancata de o gira-
fa se transforma in céldura dezordonata disipatd de animal in atmosfera in
mod definitiv. Este ratiunea ireversibilitatii timpului. Timpul nu ar fi altce-
va decat masura dezordonarii lucrurilor (sa ne amintim de propozitia lui
Aristotel din numarul trecut ce in esenta postuleaza trinomul timp-misca-
re-distrugere). Fizica actuala e si mai radicala: ,toate fenomenele pe care
noi le legdm de trecerea timpului implica temperatura (...) cildura este cea
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care face intotdeauna deosebirea dintre trecut si viitor”3 — ne spune un spe-
cialist in despicarea categoriilor traditionale pana la nivel infinitezimal.
Impactul paharului cu podeaua a disipat caldura care nu mai poate fi recu-
perata de sistemul initial. La fel, procesul digestiv al girafei. Universul insusi
in ansamblul lui a pornit de la o stare microscopica incandescenta si perfect
ordonata si se entropizeaza cu fiecare clipa de expansiune. Noi insine, cand
vrem sa ordonam un micro-sistem (de exemplu sa aranjam volumele in
bibliotecd), asudam si degajam caldura care contribuie cantitativ mai mult
la dezordinea universala decat ordinea precara realizata intre carti. De
aceea nu ne putem intoarce in timp, asa cum nu putem recompune ciobu-
rile paharului spart. Nici frunza de eucalipt din expiratia calda a animalului.
Dar lucrurile, odata alunecate pe acest fagas, nu se opresc aici. Cu cat
patrundem mai mult in adancimile materiei, cu atat reintalnim ideile filo-
sofilor subiectivisti (evident, la nivel pur formal). Cel mai simplu sistem pe
care vrem si il analizam, un pendul de exemplu, descriptibil printr-o ecua-
tie mecanica elementara, privit microscopic, dezvaluie o agitatie de mole-
cule si structuri cristaline deja dificil de matematizat. Iar daca mergem si
mai jos, la nivelul sub-atomic, al protonilor, electronilor si al cAmpurilor de
forte, acest lucru devine de neimaginat. Carlo Rovelli numeste imposibili-
tatea perceptiva a unei astfel de patrunderi ,incetosare”, adica aproxima-
rea realitatii strict la nivelul la care prezinta oarecare relevanta doar pentru
necesitatile noastre imediate. Iar timpul ca atare nu opereaza decét in ince-
tosare: ,,un timp devine determinat pur si simplu ca efect al incetosarii (...)
Dar nu e un timp universal. El este determinat de o stare macroscopica —
adica, prin incetosare, de incompletitudinea unei descrieri”*. Timpul n-ar
mai fi o caracteristica ce lucreaza la toate nivelurile cosmosului ci doar la
cele macro, in care perceptiile noastre nemijlocite sunt in conexiune difuza
cu realitatea. Disparitia (teoretica) a cetii prin patrunderea in textura ,frac-
tala” a materiei evapora timpul asemeni nadufului nostru cand aranjam
biblioteca. Concluzia subiectivista desprinsa de aici e naucitoare: ,,Timpul
este informatia pe care n-o avem. Timpul este ignoranta noastra” (subl.
n.)!

Si de aici a mai ramas un singur pas pana la decesul mofluz al bietului
Cronos. Pomenisem un pic mai sus de stradania, avand origini interbelice,
de compatibilizare a mecanicii cuantice, teoria lumii la nivel elementar, cu
relativitatea generalda ce descrie cosmosul in dimensiunile sale mari.
Numele acestor incercéri a fost sintetizat in sintagma gravitatia cuantica,
mai degraba o arborescenta de principii si calcule despre care am vorbit in
aceasta revista de nenumarate ori. Cum de-a lungul a aproape un secol teo-
ria nu a izbutit sa isi atinga scopul, variantele ei recente au intrat pe linia
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unui radicalism incitant. Lumea nu mai e alcatuita din obiecte ci din cam-
puri, fenomenele nu mai pot fi descrise prin ecuatii clasice decat prin pro-
babilitdti etc. Ceea ce, pe cat de straniu pare, la nivel matematic se justifica.
Iar acest substrat metaontic al realitatii, dupa cum ne spune Rovelli, cerce-
tator meticulos al domeniului, exclude timpul: , Ecuatiile fundamentale ale
gravitatiei cuantice... nu contin o variabild timp™®. Este o zoni in care lucru-
rile nu se manifesta decat atunci cand interactioneaza, in care nimic nu este
ceva in sine, ci doar tinde citre si impacteazi cu ceva. In care, conform lui
Richard Feynman, exista particule ce strabat invers sensul temporal, iar
dupa Stephen Hawking evenimentele atomice scoboara dintr-un timp
imaginar ce prinde traiectele timpilor reali precum cercurile doagele unui
butoi. In care formulirile heideggeriene cdtre, inapoi la si in preajma a
(vezi numarul trecut) devin esentialmente caduce. Intr-o descriere micros-
copicd, In nici un sens trecutul nu se deosebeste de viitor”. Iar ,,«Prezentul
universului» nu inseamn nimic”’. TIMPUL NU EXISTA — tip tipografic
titlul unui capitol din cartile citate, scotindu-1 din toate jocurile cosmice
posibile, inclusiv din ,afara lui insusi” a fenomenologilor.

Cum arata atunci o lume fara timp? Dupa fizicienii gravitatiei cuan-
tice, nici macar chiar asa de inspaimantator cum am perecepe-o noi, oame-
nii obisnuiti. Totul se desfasoara dupa inter-relationari cu celelalte obiecte
si procese din jur. Iesim la o plimbare cand soarele atinge limita orizontului,
ne urcam in autobuz dupa sosirea in statie si deschiderea usilor, salutdm un
cunoscut daca trece pe trotuar prin dreptul nostru, ori ne aprindem o tigara
cand vedem in turnul bisericii cele doua aratatoare suprapuse perfect ver-
tical. Nu exista un puls dirijoral, doar interactiuni pe orizontala, efemere.
Nu facem decat sa repetam mecanica structurilor atomice. Teoria despre
ele ,nu descrie cum variaza lucrurile in timp. Teoria descrie cum se schimba
lucrurile unele in raport cu altele’®. Si in impéritia cuantelor, ca si in fur-
nicarul unui mare oras, exista doar o agitatie incalculabila a
particulelor/fenotipurilor ce-si urmeaza trasee necunoscute intr-o frenezie
halucinanta in care un coordonator unic si suveran, fie el Zeu, Arhitect,
Destin sau oricum s-o numi, este inconceptibil. Pentru ca reteaua de intal-
niri, separiri, accidente, comuniciri, apropieri, ignorari, contopiri este
necuprinsa, operabila doar local, neprocesabila la modul de ansamblu nici
macar de un calculator/Inteligenta de proportiile universului. La scara mai
mica, similar stolurilor de grauri ce creioneaza in vazduh topologii impeca-
bile prin simpla respectare de catre fiecare pasare a unor reguli de vecina-
tate. Ceasul ticdie zadarnic daca autobuzul in care te-ai urcat se defecteaza.
La fel, plimbarea ta la ora fixa pentru contemplarea amurgului nu mai are
nicio relevanta cand dau primii fulgi de zapada si constati ingenuu ca in
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locul luminii sangerii e bezna. ,, Trebuie sa invatam sa concepem lumea nu
ca pe ceva care se schimba in timp, ci intr-un alt mod™. Dificil de intuit
modul respectiv. Dar daca asa stau lucrurile ar fi probabil o revolutie de
nivelul saltului biped...

Interesant sa ne amintim debutul primei parti din numaérul trecut cu
cantecul inganat de Augustin in stradania sa de destelenire a itelor timpu-
lui. O fi fost vreo oda religioasa in tonuri pioase, echilibrate sub pecetea
unui ritm grandios si neschimbator. Cantec usor de asternut pe un portativ
obignuit (e drept, notatie inventata mult mai tarziu), cu margelute ovale,
liniute, arce si bare de masurd incantatoare. Dar asa cum timpul aristote-
lian se timoreaza in fata urgiei gravitatiei cuantice, la fel oda augustiniana
cu partitura ei placida si expirata e rapusa de tumultul muzicii contempo-
rane. Piesa corala Epitaph for Moonlight de compozitorul canadian
Raymond Murray Schafer (n. 1933) nu mai e transcriptibild pe cele cinci
magice linii orizontale pe care au fost scrise capodoperele lui Bach, Mozart,
Bruckner sau chiar Alban Berg si Messiaen. Partitura compozitiei (vezi un
fragment in imagine), mai asemanatoare grafic cu picturile lui Jackson Pollok
decét cu Clavecinul bine temperat, porneste de la o singura nota intonata de o
soprana, nota oarecum fixa, dar nu absoluta ci stabilita la inspiratia dirijorului
(,,a medium high note ad libitum”), in raport cu care fiecare corist se infiltreaza
treptat in structura cu propriul sunet luat la un interval disonant de secunda
mare 1n coborare fata de cel anterior (de exemplu dela sol pe fa, apoi urmatorul
in mi bemol etc.). Se creeazi o tesatura initiala continand simultan mai toate
sunetele generabile de vocea umana, cu adevarat un halou de radieri difuze ale
argintiului lunii printr-o pacla stravezie'©. Lucrurile se desfasoara mai departe
cuantic in toata puterea cuvantului, in miscari sinuoase si incalcite presarate cu
clipocete scanteietoare, uruituri grave si soapte insidioase pe cuvinte inventate
intr-o ,limba privata”, cu apostrofari onomatopeice, salturi si coborari surprin-
zatoare si ametitoare, cu reveniri sporadice la tesatura fosforescent-multi-diso-
nanta asemanatoare unui voal de sipote si palpairi. Nu exista un tact, o inaltime
fixa, un reper solid, totul se coreleaza in functie de vecinatati, de interactiuni,
de tonuri si toane, de miscarile imprejmuitoare si luminitele sonore ce apar
spontan ici-colo. Nu mai existd game sau masuri, alteratii, cromatisme sau
acorduri definibile, pentru ca totul este un iures multifunctional calm si bine
asezat peste o intreagd desfasurare de dezechilibre ce se imblanzesc in cele din
urma in agregat, precum geometria ireprosabila a stolurilor de grauri neastam-
parati. Cantand indepartat si de-abia perceptibil epitaful clarului de luna aster-
nut peste o planeta obosita. Este Clarul fara timp, Selena fara luna, gandul gan-
ditorilor despre (a)temporalitate, visul nostru narcotic pentru o noapte blan-
da cu lumina calda si fara de sfarsit.
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10. Piesa si partitura vizualizabile pe https://www.youtube.-
com/watch?v=dzUXzu7JYFc
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Maria Hulber

Draga Dumnezeu

La inceputul fiecarui an, un memento teatral este nu doar binevenit,
ci si necesar. Mai ales atunci cand printre notitele criticului se regasesc con-
semnari despre spectacole ale céaror cronici au ramas nepublicate in anul
precedent. Moda retrospectivelor, a bilanturilor si a topurilor de tot felul nu
ocoleste, de bund seama, nici perimetrul artelor performative. Ceea ce pro-
pun insa in primul articol din 2020 nu este o asemenea expunere, ci, mai
degraba, o abordare selectiva, motivata de alegerea unui singur spectacol
dintre cele, poate, pe nedrept lasate in asteptare. Un spectacol care sa
impresioneze prin mesajul dureros asupra fragilitatii conditiei umane si
printr-o inefabild chimie interioara a tuturor straturilor — vazute, dar mai
ales nevazute — ce-i confera armonia estetica. O asemenea creatie teatrala
este piesa Oscar st Tanti Roz, o adaptare scenica dupa romanul omonim al
lui Eric-Emmanuel Schmitt, montata de regizorul Petru Vutcirau la
Teatrul National ,,Eugéne Ionesco” din Chisinzu. In distributia spectacolu-
lui, in rolul lui Tanti Roz o regasim pe minunata Ada Mensicov, care, alaturi
de tanarul actor Silviu Boinceanu si de remarcabila trupa a teatrului din
Moldova, ne ofera o tulburatoare poveste despre viata simoarte, despre
suferinta inocentilor, despre revelatoarea descoperire a credintei. In fata
suferintei, toti devenim vulnerabili, iar sufletul se frange. Experienta dra-
matica a lui Oscar e coplesitoare si inomabilul pare imposibil de acceptat,

* Teatrul National ,,Eugene Ionesco” Chisinau

Oscar st Tanti Roz de Eric-Emmanuel Schmitt

Regia si selectia muzicala: Petru Vutcarau

Scenografia: Tatiana Popescu

Distributia: Silviu Boinceanu, Ala Mensicov, Laurentiu Vutcariu, Alina Turcanu, Andrei
Sochirca, Valeria Gartan, Iuliana Vornicescu, Stanislav Cotrobai, Radu Cantir, Doina Arvat,
Maria Anton, Natalia Prodan, Tulian Bubuioc, Iulian Cujba
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provocand dese intretaieri de respiratie in randurile spectatorilor. Maladiile
incurabile, adevarate redute misterioase pentru noile proceduri si descope-
riri din medicina modern4, ne scot de pe orbita unei existente rutiniere. Dar
atunci cand sunt afectati copiii, fara sperante de ameliorare, perspectivele
asupra vietii se pliaza pe alte dimensiuni.

Silviu Boinceanu patrunde cu o admirabild dinamica interpretativa
in rolul lui Oscar, baiatul in varsta de numai 10 ani, bolnav de cancer si
recent supus unei grefe de maduva in spitalul in care isi traieste copilaria de
o buna bucata de vreme. Privirea sa, a celui care stie ca nu mai are nimic de
asteptat si nimic de pierdut, ne rascoleste sufletul. La indemnul lui Tanti
Roz, cea mai varstnica dintre asistente, Oscar 1i scrie lui Dumnezeu. Unui
Dumnezeu in existenta caruia nu crede — sau asa afirma la inceput. Scrisul
e remediul impotriva singuratatii si un reflex al intimitatii chinuite si inde-
lung cucerite in spatiul spitalicesc. Lumea lui materiala e creionata de mar-
ginile salonului de spital. Dar lumea cea adevarata, cea pe care o percepe in
adancul constiintei in plina formare, este una imanenta: ,,Spitalul e un loc
grozav de simpatic unde sunt o multime de oarneni mari intotdeauna plini
de voie buna si care vorbesc in gura mare, cu mormane de jucarii si multe
tanti roz care nu asteapta decat sa se joace cu copiii, st unde prieteni ca
Bacon, Einstein sau Pop Corn iti sunt in orice clipa la indemana. Ce mai,
spitalul e nemaipomenit cu conditia sa fit un bolnav care le face pldacere
celor din jur.”Insa Oscar nu e nici pe departe un astfel de bolnav, precum e,
de pilda, Peggy Blue, a carei operatie reuseste. Pentru doctori, cazul sau
pune la grea incercare stiinta medicala si el insusi a devenit o piedica in
calea progresului medicinii. Are impresia ca pana si spitalul s-a plictisit de
el si de boala lui.

Petru Vutcarau se dovedeste si de aceasta data un foarte bun regizor
de atmosfera. Secondat de scenografa Tatiana Popescu, alterneaza scenele
verosimile cu unele desprinse din vena suprarealismului, pictand in meta-
fore vizuale tot ceea ce nu se poate rosti uneori in cuvinte. Si céte taceri sur-
voleaza printre cuvinte banale, menite sa ascunda, de fapt, crudul adevar!
Primele imagini amintesc de o feerie albastruie, pe fundalul cédreia nu cad
fulgii de decembrie, ci fasii de hartie alba impresurate de fum. Apoi, scriso-
rile lui Oscar vor deveni, rand pe rand, avioane de hartie, plutind spre necu-
noscut. Acesta e spitalul cel ,,adevarat”, nu cel nascocit de oameni. Lumea
de obiecte se afla in continua miscare: patul pe roti, paravanele de la chi-
mioterapie ce-si schimba mereu locul, creand surprinzitoare interstitii si
zone de trecere, paravanul transparent, loc al supravegherii continue, lada
cu jucdrii noi si neatinse, ursuletul vechi si aproape descompus, dar nelipsit
din bratele lui Oscar. La inceput, din afard, de pe o banca, Tanti Roz citeste
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dintr-o scrisoare adresata lui Dumnezeu de catre un baietel. Lectura e con-
tinuata de Oscar, aflat inauntru, in salonul alb si rece, cu ecouri aseptice.
Scrisorile devin jurnalul intim al unui copil ce-si traieste ultimele zile de
viata. Sunt tot atatea rugaciuni neconventionale spre un interlocutor aparte,

Imagine din spectacol

caruia i se adreseaza de fiecare data cu formula ,,Dragd Dumnezeu”, caci
dialogul omului cu divinitatea este o experienta particulara, care nu tine
seama de conventii rigide. Ar putea alcatui, poate, un jurnal al despartirii de
cea pe care a iubit-o mai presus de orice, Tanti Roz. Firescul confesiunilor
sale catre Dumnezeu ne provoaca o strangere de inima. Sunt rare notele de
culpabilizare a destinului prin lentila de ce-ului ramas adesea fara raspuns.
De ce Dumnezeu a permis boala daca e atat de puternic, de ce exista spitale
in care oamenii vin pentru a muri si nu pentru a se insanatosi, de ce, de ce...
Doar Tanti Roz are raspuns la toate, tot asa cum ea e singura care nu minte
in privinta mortii. Din reactiile si privirile triste ale celor din jur — medici,
asistente, infirmieri —, Oscar isi d4 seama ci operatia nu a reusit. In cuvin-
tele sale nu palpam 1nsa nicio unda de dispret pentru oamenii mari, cu min-
ciunile lor frumoase in care incearci si-1 inviluie. {i este striini o asemenea
atitudine exersata in timp.Cand intreaba despre propria-i moarte, toti se
retrag din preajma sa, intrand intr-o surzenie colectiva: ,,/Jntr-un spital,
draga Dumnezeu, de indata ce pronunti cuvantul «moarte», nimeni nu te
mai aude.”

Tanti Roz e unica, ,,expirata ca varsta”, iar imaginea personajului
scenic se impregneaza de expresiva si tandra descriere a micului Oscar. O
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vedem prin ochii nostri, cu halatul ei roz, cu privirea calda si buna,dar si prin
cei ai copilului. Ea i creeaza, cu povesti nascocite, acea realitate pe care nu o va
trii niciodata. fl amuza necontenit, este mama si iubire, este fosta luptitoare de
wrestling supranumita Teroarea din Languedoc, este orice pentru baiatul pe
care-l tine adesea in brate de parci ar incerca si ia asupra ei toate suferintele.
Se infiripa un soi de complicitate dezvaluita de gestica expresiva, de jocul dege-
telor si al privirilor. Moartea ramane singurul subiect pe seama caruia Tanti
Roz nu fantazeaza, nu imprima false asteptari si sperante, tocmai pentru ca
Oscar nu este un copil obisnuit. Nu doar boala 1l unicizeaza, ci si o sensibilitate
aparte, dublati de istetime si de pusee de malitiozitate, indreptata cu sageti
acide asupra parintilor sai si spre tot restul corpului medical, cu exceptia lui
Tanti Roz. Pe parinti, mai ales, ii considera lasi dupa ce dau bir cu fugitii din
fata inevitabilului, paralizati in nestiinta comunicarii propriilor sentimente.

Rolul lui Tanti Roz e pe misura delicatei situatii. 1l ajutii pe Oscar si-si
descopere calititile si, mai mult chiar, 1i oferd o viati printr-un artificiu de
imaginatie, un soi de accelerator de timp, indemnandu-1 sa arda etapele vietii
la fel ca 1n ,Jegenda celor douasprezece zile magice”. O zi cat 10 ani de viata...
Totodata, sa-i scrie lui Dumnezeu, sa-1 faca sa existe, sa-si exprime gandurile si
ideile, sa-i ceara in fiecare zi un lucru ,,al spiritului”, pentru sine sau pentru
ceilalti. E multi intensitate acumulati in triirea acestor scene de un dramatism
sfasietor, dar si o neasteptata luciditate in constatarea ,,constiinta mi s-a dez-
voltat”, dupa doar o jumatate de zi cuantificata in 5 ani. Tot ceea ce scrie — de
fapt, rosteste cu voce tare — Oscar, capitd sens, imagine, miscare scenici. Isi
observa transformirile interioare, devine mai atent la detalii, manifesta uimi-
toare pusee de ratiune, neobisnuite pentru un copil de varsta lui biologica.
Triieste oarecum teatral, dar isi ia in serios varstele. In umbra fiecirei ipostaze
(adolescentul, tanarul indragostit, proaspatul casatorit cu Peggy Blue — pur-
tand amandoi inele confectionate din ambalajele bomboanelor de Craciun —,
maturul preocupat, varstnicul parca tot mai des obosit) se aflda mereu copilul
care-i scrie zilnic lui Dumnezeu, din ce in mai cald si mai tandru, ca unui prie-
ten adevarat. Emotioneaza momentul proiectiei vizuale, nu a unor intamplari,
ci a unor cuvinte precum cancer, timp, Dumnezeu. Survine firesc impacarea cu
parintii, ciici toti oamenii mor odati si-odati. In pragul mortii, scrisorile devin
tot mai scurte, insa Dumnezeu ii este aldturi, presimtit ca un izvor de fericire pe
care nu l-a lasat pana atunci sa-i patrunda fiinta. Plecarea lui Oscar in lumina
alba si orbitoare, vegheat de toti ce i-au fost alaturi in ultimele zile ale trecerii
sale prin aceasta lume, mi-a evocat un gand trist consemnat de Monica
Lovinescu in Jurnalul anilor 1998-2000: ,,Trecem, ca acest murmur, la
suprafata lucrurilor, a noastra, a lumii si disparem intr-o tdcere ce mai pas-
treaza doar o clipa amintirea sunetului.”
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Irina-Roxana Georgescu

Paradisul improbabil

Nascut la Nazaret in 1960, Elia Suleiman e un cineast cunoscut pen-
tru cele cinci lungmetraje de fictiune, incepand cu Chronicle of a
Disappearance (premiat pentru debut la Venetia in 1996), continuand cu
Divine Intervention (2002, Premiul Juriului la Cannes si Premiul
FIPRESCI), The Time That Remains (2009) si It Must Be Heaven (2019),
cel din urma fiind distins cu Mentiunea Speciala a Juriului si cu Premiul
FIPRESCI in Competitie. Prin umorul sec si prin notele tragi-comice, prin
constructia personajului si prin cdutarea unui sens intr-o lume lipsita de
repere stabile, peliculele lui Suleiman amintesc de filmele lui Jacques Tati
sau de atmosfera contrarianta din About Endlessness (2019), pelicula care
i-a adus suedezului Roy Andersson ,,Leul de argint” la Venetia.

Situatia palestinienilor si relatia cu vecinii israelieni este vazuta
detasat de un personaj intelectual, rezervat, enervant de discret, care
interactioneaza putin cu vecinii sai din Nazaret si chiar mai putin cu lumea
din Paris ori New York (de altfel, regizorul a trait cate 14 ani in fiecare dintre
aceste orase), pe care o observa cu acribie, fara afectare, si fata de care nu
emite judecati de valoare. Mirarea personajului este insa evidenta. Mutenia
sa arata ca limbajul nu e un instrument de livrat informatie. Uneori, prota-
gonistul rosteste doar ,,I'm Palestinian”.

Regizorul prefera sa foloseasca forta imaginilor si a povestii. Para-
disul improbabil al lui Suleiman restituie o comedie muta, o ,,coborare in
infernul” contemporan, prin demistificarea unor clisee socio-politice si cul-
turale. Protagonistul, un soi de Charlie Chaplin european, trece prin viata
tacand — tacerea sa este panaceu pentru idiotenia din jur, pentru parada tri-
umfalista ori pentru tarile lipsite de glorie. Eroul, interpretat chiar de Elia
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Suleiman, se tine departe de clieul sangeros al razboiului israelo-palesti-
nian. Fara nimic sangeros, proiectul sdu cinematografic nu e suficient de
catchy, nu are nimic comercial care sa merite o finantare occidentald; in
plus, i se reproseaza ca actiunea se poate petrece oriunde si oricand. Din
Palestina in Franta ori din Nazareth in New York, eroul trece prin
experienta ,omului nou”; eroul tace, observa, priveste cu mirare, nu se

Secventa din film
(foto: IMDDb)

grabeste niciunde, asteapta, nu se infurie. Uneori, scrie, tot tacut, la un
Apple vizitat de o vrabie cu care poarta un dialog al muteniei pline de talc.
Vrabia care intra in apartamentul parizian este deopotriva o expresie a riata-
cirii, dar si a cautarii unui camin; impartasindu-si singuratatea, om si pasa-
re, nu reusesc sa-si apropie tacerile, doar sa si le amplifice.

Dragostea de viata se filtreaza prin povestile vanitoresti ale vecinului
indragostit de arak, de furtul lamailor din gradina de catre vecinul sau mai
tanar care taie apoi ramurile pomului de méanie sau de plictiseala.

In drumul siu spre capitala Frantei sau spre New York, eroul sur-
prinde un paradis urban improbabil. Experienta americana e pusa sub
semnul unei distopii perene: la supermarket, toti cumparatorii (cu exceptia
lui) sunt inarmati — pana si copiii care merg la scoala insotiti de parinti — ca
ne vine sa ne intrebam: simplitatea vietii e asigurata de inarmare? Ne pro-
tejeaza armele in totalitate, chiar si de versiunile noastre cele mai abrutizate?
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Anihilam violenta prin panaceul inarmarii, derivat din politica stil George
W. Bush si Trump?

Secventele sunt filmate impecabil: bazate pe simetrii si qui-pro-quo-
uri, pe butaforii si ironie, pe suprapuneri hilare sau grotesti, ele redau o
lume care mira la tot pasul: neclintita si, totusi, agitata, derulandu-se in
fast-forward cateodata sau napustindu-se ca un vultur asupra sarpelui, ca
in relatarea batranului palestinian, se gaseste mereu cineva care speculeaza
rutina pericolului sau aberatia gravitatii. Elia este palestinianul din Nazaret,
singuraticul care contempld lumea, minunandu-se in sinea sa de
discrepante, dar acceptand diferenta cu mai multa ingaduinta fata de cul-
turile spre care se indreapta. Pana si finalul este construit simetric cu ince-
putul conservator, ironic ultrareligios: discoteca in care viermuiesc tineri,
dansand frenetic, in opozitie cu scena de la bisericd, in care enoriasii merg
la slujba. Discutia de la balcon dintre tata si fiu este, de fapt, o tirada de
reprosuri, plecand de la libertéatile pe care si le iau fiecare, de la consumul
de alcool, sexualitate, furturi, nerusinare, inutilitatea fiintei, toate detabui-
zate si suprinse intr-un contrast calm. Scena de la restaurant, in care Elia
observa (desigur, tacut!) discutia dintre meseni si proprietarul localului
cochet 1n care sora mai tanara a doi barbati palestinieni comandase pui,
(preparat in sos de vin — o0 adevarata infamie!), este savuroasa prin efluviile
gastronomice si prin comertul fricii, indicand insd nonsalanta cu care
barbatii consuma whisky, in timp ce fata se plange de prezenta alcoolului in
puiul de la cina. Scenele pariziene sunt fabuloase: politistii masoara cu pre-
cizie centimetrii de trotuar din fata cafenelelor, o alta patrula de politie (pe
trotinete electronice si, categoric, ecologice) fugareste un tanar care furase
un buchet de flori, ambulanta este pregatita sa ofere un pranz bogat unui
cersetor, in vreme ce tancurile marsaluiesc triumfal prin fata cladirii
Banque de France, ca te-ai putea gandi, fara sa stii ca se pregateste parada
de 14 iulie, ca esti in mijlocul unui razboi generalizat.

It Must Be Heaven este un film si despre natura umana — hipertro-
fiata, hipercultivata, polivalentd; despre mutenia autoimpusa, mai ales
cand ceilalti vorbesc din nevoia de a-si dovedi ca traiesc; despre agonia
paradisului actual, in conditiile in care restrictiile sunt onorante, dar nu si
violenta cu care sunt impuse.
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INAUGURAREA CENTRULUI EXPOZITIONAL
FIAP ORADEA — ROMANIA

Vineri, 06 decembrie 2019, la ora 18:00 a debutat festivitatea de inaugurare a
celui de al 17-lea Centru Expozitional FIAP din lume, la care au participat peste
70 de artisti fotografi si iubitori ai fotografiei din Andorra, Germania, Grecia,
Romania, Ucraina si Ungaria. Publicul prezent a fost salutat de catre artistul
fotograf Stefan To6th (AFIAP), fondatorul celei mai longevive Galerii permanente
de arta fotograficd din Romania si directorul Centru Expozitional FIAP Oradea —
Romania. In continuare a fost invitat si ia cuvantul domnul Joan Burguse
Martisella din Andorra, vicepresedinte Federatiei Internationale de Arta
Fotografici (FIAP) si director al Centrelor Expozitinale FIAP, care a apreciat
activititile expozitionale ale Galeriei ,,Euro Foto Art” in care au fost vernisate
peste 570 de expozitii internationale. Secretarul FIAP, Ioannis Lykouris din
Grecia, a remarcat relatiile deosebite pe care le intretine de peste un sfert de veac
cu artistul fotograf Stefan Toth (AFIAP) si efortul pe care acesta le-a depus in
interesul artei fotografice de peste 40 de ani. Aristul fotograf Georg S. Holzmann
(EFIAP), presedinte de onoare al Federatiei de Arti Fotograficid a Germaniei din
Karlsruhe (Germania) a felicitat pe presedintele Asociatiei Internationale ,,Euro
Foto Art” pentru rezultate si i-a inménat in semn de apreciere medalia de aur al
Federatiei din Germania. In continuare a luat cuvantul deputatul Biro Rozalia,
care a transmis mesajul presedintelui consiliului judetean Bihor si i-a multumit
artistului fotograf Stefan Toth (AFIAP) pentru tot ce a facut in cei peste 40 de ani
in domeniul artei fotografice pentru comunitatea din Oradea si judetul Bihor. Un
moment distinct I-a constituit tiierea panglicii tricolore de citre invitatii de
onoare si dezvelirea plicii Centru Expozitional FIAP Oradea — Roménia, de citre
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artistii fotografi Joan Burguse Martisella din Androrra si Stefan Téth (AFIAP).
Dupa acest moment festiv au fost invitati sa i-a cuvantul reprezentantul Institutiei
Prefectului judetului Bihor, artistul fotograf Eugen Antal, respectiv al primarului
municipiului Oradea, doamna Angela Lupsea, directorul general al Muzeului
orasului Oradea — Complex Cultural. in incheiere, Stefan Téth a multumit celor
care au sprijinit financiar si prin munca de voluntariat renovarea Galeriei ,,Euro
Foto Art”. Dupa o scurta pauza, a urmat partea a doua a festivititii: vernisarea
editiei a IV-a a Cupei Mondiale EFA a Fotocluburilor si festivitatea de inmanare a

premiilor si medaliilor competitiei internationale organizate de Asociatia
Internationala ,Euro Foto Art, pentru cele 57 de Organizatii partenerea din Asia,
Europa si Orientul Mijlociu. Momentele muzicale ale serii au fost oferite de citre
artistii Lucian Malita si Thurzo Sandor Jozsef (,Duo Varadiensis”), Elemér Radui
, Florian Chelu (chitara) si Alexandrina Chelu (voce). Inaugurarea primului
Centru Expozitional FIAP Oradea — Romania si a celui de al 17-lea din lume, a
continuat cu o masa festiva organizata in Resturantul ,,Grand Palace” din vecina-
tatea Galeriei. In cadrul serii au evoluat colaboratorii permanenti ai Galeriei,
precum si perechea de dansatori ai Clubului de Dans Sportiv ,,Stephany” T6th
Istvan Aramisz (Romania) - Lilly Cantineau (Franta), respectiv Mos Nicolae, care
le-a impatrtit celor prezenti cadouri. Ultimul moment deosebit al serii I-a
constituit aparitia unui tort urias, care purta logo-ul Centrului Expozitional FIAP
Oradea — Romania. Inainte de masi artistii fotografi din Andora si Germania au
fost primiti la sediul Consiliului judetean Bihor de citre presedintele acestuia
Pasztor Sandor, care a prezentat musafirilor judetul nostru.
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FESTIVALUL INTERNATIONAL DE POEZIE
ION MONORAN

Timisoara, 14-16 decembrie 2019

Programul, dens si interesant, a cuprins:

Lansarea Antologiei Festivalului: MonoLog. e Recital de poezie, chitara
si pian, cu: Raul Bribete, Ruxandra Cesereanu, Dan Mircea Cipariu,
Mircea Dan Dut3, Florin Iaru, Ciprian Macesaru, Virgil Mihaiu, Andrei
Mocuta, Ioan Moldovan, Ioan T. Morar, Marius Surleac. La pian, Alex
Reisz. La chitara, Ion Dorobantu. A moderat Robert Serban. e Tur ghi-
dat — Pe urmele Revolutiei, cu Alexandru Irimia. e Vizita la Muzeul
Consumatorului Comunist. e Lansarea volumului de poezie Sfanta
Doime Neagra, de Miroslav Sosoi (Serbia). ® Performance, Sound
Poetry, Slam Poetry, cu Serge van Duijnhoven (Olanda), Tulia Iacob,
Claudio Pozzani (Italia), Miroslav Sosoi, Peter Sragher. A moderat Mircea
Dan Duta. e Lectura publica in tramvaiul istoric al revolutiei, cu
sosire in fata Teatrului Merlin. e Targul cel mic. Carte de poezie.
Lansarea volumului Timisorela de Adrian Bodnaru. Proiectia filmului
Omul care a oprit tramvaiele de Daniela Ratiu, in memoria poetului Ion
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Monoran. e Maraton de Poezie si Jazz, cu: Adrian Bodnaru,
Alexandra Bodnaru, Eugen Bunaru, Tudor Cretu, Serban Foarta,
Slavomir Gvozdenovici, Petru Iliesu, Borco Ilin, George Lana, Viorel
Marineasa, Goran Mrakic, Alexandru Potcoava, Daniela Ratiu, Vasile
Rodian, Robert Serban, Marcel Tolcea, Gilda Valcan si muzicienii Victor
Miclaus, Szekerecs Ferencz, Ion Dorobantu. A moderat Marcel Tolcea.
Festivalul Ion Monoran 2019, editia I a fost organizat de Asociatia
Memoria Culturii (presedinte Loredana Tirzioru). Preledintele Juriului
Consultativ al Festivalului ester poetul Robert Serban. Pentru buna orga-
nizare si desfasurare li se cuvin cele mai calde felicitari.

Prezentam mai jos cartile lansate in cadrul Festivalului sau primite in dar
de la participanti.

e Ion Monoran, draga poezie, editia a doua, Brumar, 2019

e MonoLog, antologia invitatilor, cu prefata de Viorel Marineasa

e In aceeasi oglindd, antologie, 10 poeti din Timisoara — 10 poeti din
Novi Sad

e Miroslav Sosoi, Sfanta Doime Neagra, in sarba si in traducere roma-
neasci de Mircea Dan Nuta

e George Lana, Spatiul dintre doua secunde/ The space between two
seconds, antologie de poezie, versiunea in engleza Antuza Genescu si
Otilia Szekeres, Waldpress, 2019

e Marian Oprea, in pas alergator, poezii , Waldpress, 2019

e Viorel Cristea or the poetry of painting, album de pictura naiva

dragé‘ poezie
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