Brevilocviu

Ioan Milea

Basho, citat de Octavio Paz:
Nu scot un cuvant
Nici gazda, nici oaspetele,
Nici crizantema.

Un nou umanism, unul care sil ridice pe om la indltimea
mijloacelor sale. Caci asta s-a intamplat odata cu aparitia ,erei tehnologi-
ce”: treptat, dar din ce in ce mai repede, omul a coborit, ca om, sub ni-
velul propriilor sale unelte. Acum este sub ele, nu deasupra lor.

Un poem bun, adicad demn de originea sa.

Un poem care, dacd ar scipa in naturd, ar putea inlocui un copac.
Prea multe versuri poluante.

A pune numai intrebdri descuietoare.

Comuniunea: un discret sentiment de fritietate, care ii poate lega
pe oameni fard sa 1i constranga si pentru care nu e nevoie sa fie prieteni
si nici macar sd se cunoasca.

Atata viteza ar vrea incat si se lase in urma.
Omul din omul modern se lasa in urma de la o clipd la alta.

Ironia istoriei: chipul acvilin al lui Dante pe moneda europeana,
in locul pajurei imperiale, visate de el.

De ce sid exageram? La urma urmei, vantul n-are nevoie de moara
ca sd macine.

In intuneric vocile-s grave chiar si cind spun prostii.
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Pe o scara inalta nu poti sa urci decat infiorat.

Rareori frumusetea e a celui ce-o canta. Dar il trage tendential
spre ea.

Ancestral gest de mirare, indeosebi la femei: acoperirea sfioasa a
gurii cu mana, ca pentru a opri orice cuvant. Il poti vedea si la o taran-
cutd, dar si la Miss World.

Trecut prin rotativele presei, omul devine stire, adica intr-adevir
unidimensional.

Omul a devenit sociocentric si retelistic, adica fugar de sine.

Scoate o limba de un cot virtualul. $i nu-i deloc frumos. Chiar
daca-i inca un copil.

Tehnica nu e eficienta decat daca omul devine, pand la urma,
parte a ei, renuntand la sine.

Intre altele, omul a devenit om domesticind animalele. Tehnica
nu se lasa insa domesticita, ci, dimpotriva, si tot mai clar, devine ea insasi
salbaticitoare.

La inceput, domesticind animalele, omul a imblanzit si lumea.
Mult mai tarziu, nascocind masinile, fara a reusi sa le imblanzeasca,
lumea i s-a silbaticit din nou.

O vorba care mie, urmas tarziu al unor cunoscatori si iubitori de
cai, imi spune inca foarte mult: ,Sa nu dai in caii care trag.” Pentru ca,
dacia dai, ii vei omori sau ii vei istovi sau - cine stie? - poate ca dintr-o-
data vor incepe si zvarle si ei din copite. Pe acesti cai se cuvine si-i
respecti si sd-i lasi in seama lor, fiindca isi stiu datoria. Si mai mult decat
atat: caii care trag cunosc si drumul.

E plina cetatea

de furi

paduratici.

A admira fird a invidia. Rar se intampla.

Ce fel de singuratic era acesta? Inadmisibil de discret.

Poezia e vis vegheat, chiar supravegheat, pentru ca realul sa
ajunga sa se dezvaluie.

Deja in decembrie o privire tactila da de muguri pe ramuri.
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Gest invers: in martie, o tandra-si curdta masina de zapada.
De Florii, cand adie, copacii astern ramuri pe cale.

In aproape orice carte de versuri existd citeva poeme bune, altele
care ar fi putut fi bune si o multime care sunt cum sunt.

Scrise pe intuneric, dar cu ochii deschisi, in randuri frante, dar li-
zibile-n zori - fulguratiile.

Fulguratiile se simt acasa in Brevilocviu. Fiindca, pentru ele, de la
ochi la inimad, la minte si cuvant e cale de un fulger.

Stanga fara dreapta e orfand. Dreapta fiard stinga nu are urmasi.
Prin urmare: dreapta si stinga, cea dintai fiind ierarhic prima, iar a doua
urmand-o si dandu-i vigoare.

Indemn la TV, de la O.N.U. citire: ,Mancati insecte!”. Profetic oare?
Crainicii ingisi zambeau a rade.

Grevele au devenit si ele carnavalesti. E esecul lor.

Suferinta poate devia oricand in rautate si chiar in pacat. Sa ne
rugdm sd nu se-ntample asta.

Se tine scai
de om
cel tradalnic.

Rama face din tablou o poarti. Iti cheamai privirea, te indeamna
sa-i treci pragul. E o limita care, delimitand, nu limiteaza, precum orizon-
tul.

Diferenta dintre omul modern si cel traditional: primul stie sa
ramana om in conditiile date, al doilea, schimband mereu conditiile,
fuge de sine, nu se mai regaseste si se pierde in propria-i uitare.

Nu- mai candida
tablita
tableta.

Centrul, cel de pretutindeni, nu poate deveni periferic, doar ca e
privit periferic, cu coada ochiului, si nici macar atat.

Ne pare, acum, si centrul excentric.

Ideile care vin toate deodata dispar la fel.
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Ce fac ideile, daca fac ceva? Tin in brate cate un lucru.

Pana acum l-au cernut. Acum vor si stoarca si ultimul strop de aur
din creierul muntilor.

De cand cu telefoanele fotografice, se poate vorbi de curajul de a
te uita si de a nu fotografia.

In actiune, omul e jucat de relatiile in care intrd. Doar contem-
platia poate incetini si chiar intrerupe, macar pentru un timp, acest joc
relational. Ceea ce inseamnd, tocmai, o ruptura de nivel, care nu te face
insa sa parasesti lucrurile decat pentru a le regasi, intregi, in planul lor
simbolic.

Poezia, lucrand cu semuiri, cu mari si mici si tainice corespon-
dente, nu lasa prea mult loc relatiilor exterioare. Mai mult, le preintam-
pina.

A zdri: ada de o zare.

Pe punctele de suspensie ale cetii trebuie sa calci cu grija. Altfel e
pericol de scufundare. Sau de coliziune.

Clar e ce cerne

ninsoarea in suflete:

imponderabil.

Un acvariu global. Vivariu?

De la unala alta

se intoarce privirea

cu Acelasi.

A spune OK in romaneste e ca si cum ai injura lingvistic binele.

Merleau-Ponty: ,Notre langue retrouve au fond des choses une
parole qui les a faites.”

Trebuie sa stii sa taci ca sd poti vorbi despre necuvantitoare.
O pasiaruica, si acesta e zborul, aduna cerul sub aripi.

Cel care stie

toate limbile

tace.
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Poetul nu trebuie sa astepte ecou. El stie cd ecoul coboara, pe
trepte de sunet, iardsi in glas.

Rostul Cuminteniei pamdntului nu e sa fie frumoasa, ci sa stea
perfect ghemuita in inomenirea-i.

Cumintenie clara:
chiar ghemuita,
e verticala.

Poetul din om simte metafizic fizicul si fizic metafizicul. Daca
reuseste sa trdiascad aceastd dubla simtire ca pe una singura si sa o treaca
in cuvant e om-poet.

,unde e forma
e suflet.”
(Pessoa)

Omul? Fiinta ce e mai mult decit viata-. Si totusi o uitd. Sau: fiinta
Ce nu e una cu viata-i. Si se preface a fi.

Ce timpul imprima
pe chip intr-o viata
sd citesti intr-o clipa?

Cel mai mare omagiu ce i se poate aduce unui poet e sa simti
nevoia de a- invita limba pentru a-l putea citi. E totodata cel mai mare
omagiu ce i se poate aduce acelei limbi.

Locul poetului? De munca? Acasa.

A zidi, a ciopli: sinonime umane ce unesc cresterea fireasca dinla-
untru cu lepadarea prisosului din afara.

Glas in desert: nu-l mai asculta nici pietrele.
Treptele rasului duc adesea in gol. Afli dupa.

Fiecare tablou isi cauta poemul. $i fiecare poem incearca sia se
adune, pana la urma, intr-un tablou.

Ca atunci cand doi merg impreund, dar numai unul il insoteste pe
celalalt.

La telefon
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vocea plansa
e fata.

Amintire de neuitat: mainile inghetate, ca sticla topita, ale spald
toresei batrane, inalte, uscative, care clatea in toiul iernii rufe la fintana.
Niciodata nu am vazut ceva mai curat. Se numea Rozalia.

Aceasta e soarta omului: sa se piarda intre prea devreme si prea
tarziu, biruind, ici-colo, in nicicind.

O umbra izbeste geamul, ricosind in ochi. Si nu stii de a fost
pasare sau chiar zbor.

Tot din somnie
toarce nesomnul
ganduri-ganduri.

In prelungirea gandurilor lui Georges Gusdorf din La Parole:
Poetul nu e un fictionar. El are cuvant, si-l da si si-l tine totodata.

La Cézanne, in inima modernitatii nascinde, mai poti vedea un
drum cu casa si arbori alaturi. Iar tabloul duce intr-adevar spre ele.

Ce nume frumos: Todorei. Inteleptul Criiestilor?
A fi miscat, dar nu dus: forta sensibilititii poetice.
Pe cel sensibil 1l misca si mai-nimicul. Ca pe flicaruia lumanarii.
Ce linii moi

(te miri in masina)

au norii negri!

Surpriza cea mare-i ca € déja vu.

Din stravechime

ziua e noud.

Clipa? Stranoua.

Frumoasa scriere araba: fluida ca desertul.
Jurnalul nescris tu l-ai ars dinainte.

Pace nervoasa

incheie la stop,
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masini, pietoni.

Televizorul e azi universala gaura a cheii. E indecent ¢ca ne uitim
pe €a, si ne uitam, e indecent ce arata ea, si aratd cu tot mai multa
inversunare.

Rar maresc ochii

a mirare

ecrane.

Brr! Cand a zis

la TV un chirurg:

Linimi irosite”.

Imi plang cuvintele ci trebuie s spuni asa ceva, dar n-au incotro.

,Nu poate exista intelegere intre maini si creier daca nu o mijlo-
ceste inima” (finalul filmului Metropolis).

Primitivismul rafinat al poetului. Fiindca el merge la radacina cu
ajutorul formei.

Poezia: o stare
pusa-n miscare

de pierdut-regasita
asemanare.

Intr-o fotografie, oricit de expresivi, privirea parci arati cu dege-
tul, ceea ce nu e prea frumos. Intr-un poem, chiar fulgurativ, ea tinde sa
se mladieze pe lucru, ca si cum ar veni dinspre el, ca si cum l-ar culege
in toata fiinta lui simbolica.

Scurte la vorba-s
priviri

intre semeni.
Nu am cuvinte,
ii spui in ticere

celui fara cuvant.
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Radu Gavan

Diavoli fragili

Era cerul fird nori pe care il priveau din cand in cand si mai era
soarele rosu care ii ficea sisi plece privirile. Imprejmuit de dealuri in
nord si vest, de valea de piatrd in sud si de lacul cu apa neagra la est, se
gdsea satul. Un sat fard nume, locuit de oameni fara trecut sau viitor.

Intr-o zi, in sat au sosit un birbat palid si inalt, cu chipul 0sos si
ochii mari, impreuna cu sotia sa, o femeie blonda foarte frumoasa, si fiul
lor de cinci ani, un badiat cu parul drept, lung pana la umeri, negru si
lucios, asa cum il aveau amerindienii. Barbatul cunostea limba franceza
si le-a spus ca face o calitorie impreuna cu familia sa. Nu le-a dezvaluit
destinatia lor, dar i-a intrebat daca ar putea innopta in sat. Localnicii s-au
mirat, caci satul era sarac si nu aveau niciodata oaspeti, dar nu au spus
nu, mai ales ca barbatul plitea si banii erau intotdeauna bineveniti intr-un
asemenea loc. I-au cazat intr-o casuta pdrasitd, le-au adus rogojini si
paturi, un opait, mancare si bauturd, si barbatul le-a multumit, apoi s-au
retras toti trei in casa si s-au odihnit. Dupa o vreme au iesit si s-au plim-
bat prin sat, pe urma barbatul a rugat un localnic, pe care la platit,
fireste, sd le arate imprejurimile si omul i-a dus mai intai la dealurile de
langa sat, care ardtau ca si cand ar fi fost cocoasele unor uriasi ingropati,
apoi au facut un ocol si au vazut o vale adanca si seaca ce serpuia pand
departe in zare. Barbatul s-a uitat la valea de piatra si si-a imaginat un
copil mergand ani de-a rindul, singur prin soare, l-a vazut devenind bar-
bat, apoi la vazut imbatranind, tarandu-se pe piatra si murind, i-a vazut
oasele albind si disparand incet, pana cand nu a mai ramas nimic in
urma lui. Femeia s-a uitat si ea si s-a gandit cd acolo fusese multa apa, dar
acum ii era imposibil sd-si imagineze asa ceva. Bdiatul s-a uitat si a vazut
dinozauri calcand apasat si valea cutremurandu-se, apoi a vazut oameni
alergand dupa alti oameni, i-a vazut ajungandu-i din urma si casapindu-, a
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vazut mate si bucati de carne si creier, singe prelingandu-se pe piatra si
inrosind-o, a auzit tipetele victimelor si urletele ucigasilor, apoi insoti-
torul lor le-a spus ceva si valea a redevenit alba, iar linistea s-a intors. Au
plecat si dupa o vreme au ajuns la un lac mare, cu apa neagra, despre
care localnicul a spus ca nu are fund, si acolo se inecasera citiva copii,
chiar si barbati si femei, si trupurile lor nu fusesera niciodata gasite.
Lacul acela ducea spre iad, le-a spus superstitios, uitindu-se ca o baba
speriatd, dar niciunul dintre insotitorii sai nu a ras sau a ficut vreo
remarca spirituald, dimpotriva, ca si cand i s-ar fi ficut dintr-odata frig,
barbatul s-a zgribulit si l-a rugat sa-i ducd inapoi in sat, ceea ce ghidul lor
a facut bucuros, pentru ca nu-i placea sa vada lacul acela, dar barbatul il
platise bine si nu ar fi fost corect sd nu le arate unul dintre punctele de
interes ale locului, mai ales ca si asa erau putine.

Cand s-au intors, se innoptase. Barbatul si familia lui au mers la
culcare, in timp ce localnicul s-a dus sa stea de vorba cu mai multi prie-
teni in fata casei unuia dintre ei. Au fumat, au baut si au discutat despre
barbatul alb si sotia lui blonda si frumoasa, mai mult despre ea si despre
cum le-ar placea sa o futd, apoi ghidul a spus ca barbatul alb era un tip
cumsecade si platea bine, ceea ce insemna ca avea ceva bani, iar cuvin-
tele lui au plutit intre ei ca un abur negru, rau prevestitor, si 0 veeme au
baut in tdcere, in timp ce constiinta lor devenea una singurd, o
congtiintda comuna compusa din doua idei, doud imagini principale,
alcatuite la randul lor din mai multe imagini secundare, si anume: banii
barbatului si sexul femeii. Cum aveau sa ajunga la ele era mai putin im-
portant si implica probabil uciderea barbatului, apoi siluirea femeii si,
la sfarsit, aruncarea trupurilor in lacul fira fund. Si copilul? Copilul nu
apdrea in gandurile lor, ca si cand n-ar fi existat.

Apoi, ticerea a fost sfasiata de un tipdt si toate gindurile ucigasilor
s-au topit si au redevenit oameni. S-au ridicat impleticindu-se de pe
pamantul tare si au asteptat, privindu-se ca niste vite, incremeniti in pro-
pria prostie. Dupa citeva clipe l-au vazut pe baiat alergind doar in
chiloti pe drum, tipand si dand din maini ca si cand ar fi fost atins de
nebunie, l-au privit uluiti zburand prin fata lor fara sa-i vada, dupa care
a dispdrut in noapte si chiar atunci, ca si cand s-ar fi intors din viitor, a
apdrut in urma lui din intuneric o copie adulta a baiatului, alergand cu
parul in ochi, gol pusca, un barbat cu o puld impresionanta, aici au fost
cu totii de acord, pentru ca in privinta identitatii barbatului declaratiile
lor erau confuze. Unii spuneau ci era tatdl bdiatului, altii ca era un
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demon care ii luase locul, cativa ca era spiritul baiatului care calitorise
in viitor si acum se intorsese sa-si ucida copia din trecut. Totul s-a petre-
cut foarte repede si abia cand si barbatul sa pierdut in beznd s-au
dezmeticit si s-au dus dupa ei. [-au urmarit o vreme, dar era intuneric,
iar ei erau beti si picioarele ii tradau, desi frica le trezise mintile amortite
de bautura. Cand i-au ajuns, erau deja langa lac. L-au vazut pe barbat
prinzandu- pe baiat, apoi i-au auzit rasetul si pentru o clipa au inghetat,
pentru c4, si aici din nou erau de acord, acela nu era un ras de om, ci
unul care urca si se raspandea din adancurile iadului, dupa care si-au
revenit si s-au apropiat de €i si i-au vazut bine. Barbatul isi imbritisa fiul
si plangea si radea ca un nebun, pe urma s-au repezit sa-i prinda si bar-
batul a urlat ceva, nimeni nu a inteles ce, apoi s-a apropiat si mai mult de
apd, tinandu-si copilul la piept; bdiatul a tipat si s-a zbatut, dar tatdl sau il
tinea strans, soptindu-i numele la nesfarsit - Adam, Adam, Adam..., si
atunci trei dintre barbati s-au aruncat spre ei, l-au apucat si l-au tras pe
bdiat, iar tatdl i-a dat drumul ori l-a scapat si a cazut in apa si a disparut
din fata lor si niciunul dintre localnici nu s-a aruncat in apa dupa el.

Cand s-au intors in sat, oamenii se strinsesera in fata casei si vor-
beau in soapta. Trei barbati, chiar cei care il salvasera pe baiat, impreuna
cu doua femei, au intrat induntru, in timp ce alti cativa l-au dus pe copil
de acolo. Birbatii au vazut ca femeia fusese sugrumata si, cu toate ca
avea pielea gatului vanata si ochii larg cascati, s-au gandit ca era inca fru-
moasd. Apoi, una dintre femei s-a aplecat si i-a inchis pleoapele, iar bar-
batii au iesit din coliba.

Fragment din romanul omonim,
in curs de aparitie la Editura Pandora M
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Sentimente idealuri minciuni

despre ce mai scriu

despre nimic doamna mea

adun asa ca o nebuna de prin viata

indes totul in mine

sentimente idealuri minciuni

moarte nu

am doar mortii din partea parintilor mei
e bine sa ai ceva din partea cuiva

in rest daca mai vad vreo icoand pe drum
ma inchin la ea si ei 1i dau lacrimile

e de la vopseaua proaspata imi spun
iarba nu se ia pe degete asa usor

icoanele nu plang dintr-o data pentru nimeni

nu nu plang

ce-ti veni doamna cu batista

mai bine salta-ti genunchii la gura
poate ai ramas grea cu mama

am fost in cimitir azi noapte

si era atat de bucuroasa

de-au iesit toti mortii pe alee la plimbare

vedeti doamna eu am uitat ca la nastere se plange
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Noteaza in continuare

nu cred ca mai trebuie sa explicim ceva cuiva

sau sd ne propunem exercitii de imaginatie

nu foloseste la nimic parerea de rau cind raul este ficut
cand te lovesc in stomac si din el ies fluturi hiperbolizati
metafore si multa ura

frumosul dispare

o floare smulsa din mediul ei
oferita cadou unei fiinte dragi
nu este solutia pentru a trai

m-ar ajuta cu ceva distanta dintre doud lumi
sau apusul de soare cand ai mitraliera la cap?

desigur ti se vor ardta hirti imense

explicatii cum ca deoarece vezi tu

insa tu nu vei asculta

pentru ca nimeni nu s-a nascut stiind ca va fi
si orice zgomot care vine din exteriorul tau
e o forma autista de exprimare

o crema de tort ficuta rapid

cu reteta renumitului doctor

traim un secenariu baiete
acum intoarce foaia
noteaza in continuare

Marile iubiri

am scris o seama de poezii proaste

despre suflete si alte chestii

m-am gandit adesea la nemurirea sufletului si la alte chestii
si nu am ce sd va spun ca sa va linistesc setea de
cunoastere

am sucombat in suflet si el nu mi-a dat o cafea

Cd nu are ca viata e trista

si ainceput
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cd iubirea e legata de suflet

ca bautura intuneca mintea si de aici poezia

cd nu credem 1n el destul si nu-i dim ofranda
adica iubire

adica orbire adica durere

de unde i-am spus

pe mine nu ma intereseaza nemurirea sufletului si alte
chestii

nici marile iubiri nici marile razboaie

cand si cum s-a murit de-alungul timpului

pe mine ma intereseaza daca azi am iubit un om
el sa nu ma certe

Euharistia trupului

mi-am invatat trupul sa taca

si lam numit Cel Dintai care-a tacut

i-am dat iubire si respect

apoi l-am culcat in suflet ca pe un prunc mult dorit
si-am invatat si eu ca trupul este sfant si rupt din Rai
atunci cand tace
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toate cuvintele ce mi le-ai lasat

le-am asezat pe covor

veneau dupa mine oriunde ficeam un pas

se catarau pe picioare, maini, gat

apoi au trecut prin par

au intrat in ureche pana in stomac

nu, nu simteam fluturi cum ai crede

era durere adanci, sfasietoare

ma chircisem langa ele

pe covor

am luat pastila, orice durere trece cu o pastila
mi-am zis, am inceput sa le vorbesc bland
cuvintele nu ma auzeau

tdiau in mine buciti de carne

cruda asteptare pana cand vei lua toate cuvintele
sd le dai altei femei

simtea ca se destrama precum un ciorap dungat

cite o culoare pe zi

descurajiri, nelinisti lisau urme de bocanci in asfaltul
incins

era, cu fiecare dunga desirata,

un ghem mic

tavalit intr-o uzanta a jaluzelelor trase

pe cotidianul plat

o talpa a pantofului

incapabil de inversundri nobile
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o indrazneald infama a

manechinului surghiunit in falsa pudoare
ndtanga mirare ca ea ar putea indrazni
sd-i tipe in fata

ia-mi toate razboaiele

nu le mai pot duce

lasa-mi involburarea lor

sd te iubi

doamna in portocaliu

mi s-a facut brusc dor de doamna in portocaliu

elixirul, ca o licoare deloc dulceagi, il ocoleai atent

te atragea in schimb astringenta ei

imi venea sa rad absurd de tot acest protocol instaurat voit
ai inteles mult prea devreme nuanta culorilor

calde si reci

imi repetai, albastre sunt marea, cerul, florile de camp

tu poti fi o veritabila doamna in albastru

te auzeam, ca un ecou de fond, din actul al doilea

nu iti plicea la teatru

ma incdpdatanam sa inteleg asta

old fashion for open mind people

am ramas pentru un timp izolatd in gheturi

yes, I am an old fashion woman

era aprigd iarna

gust usor amarui aveau portocalele

focul palpaia staniu

doamna in portocaliu nu voia sa scrie o poveste despre
doamna in portocaliu care ar fi putut sd devina o veritabila
doamna in albastru

ce ai ordonat sa-1 dansim

imi va aminti de bratele tale ca niste lopeti ce arunca
ultimul pamant pe momantul meu

iar ele nu vor putea si-mi atingd coapsele

in care tu ai crezut ca intr-un trofeu sticlos

nevoia de mine iti va dezgoli singuritatea

pe zidul tau malos
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§i, tine minte!

de vei incerca sa ma privesti
ochii mei vor da dezlegare
glontelui sa te tinteasca

cu demnitate

Carte postala

incaperea nu era mare

ea purta o rochie purpurie in plin ger
fredona un blues

asa parea

din dreptul ferestrei florile de gheata se schimbau cu
macii de pe rochia ei clos

incerc si azi sa inteleg acea ilustrata
gdsitd intr-o mansarda

rupta la un capat

unde se afla poate cineva

ce a plecat intre timp

nu imi este indiferent cum iti duci mana pe ibricul de
cafea soarele se furiseaza pe obrazul meu e dimineata
calda in bucatarie zornai farfuriile vecinii nu imi bat in
teava de la calorifer sunt complici la dragostea ce strabate
holul intunecat dau sa descui usa nu acum nu e inca
momentul cateva minute imi ia sa acopdr sarutul rujul
corai azi e cel mai potrivit si parfumul din lemn de santal
peste gat un fular moale de casmir manusile se pliaza pe
ziua ce incepe aici acum aceeasi intrebare auzi tu chiar ma
iubesti?

Orbul

isi astupase toate ochiurile de geam cu ziare
le lipise cu scotch galben

fiecare treciator

se oprea

citea ziarul
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isi vedea de drum

intr-o zi

orbul

isi lipi pe ochi cu scotch ziare
fiecare treciator

se oprea

citea ziarul

isi vedea de drum

Ultimul strop de mastica

isi duce mana in dreptul ficatului
acolo se aduna toatd mastica de peste zi
isi numara tot maruntisul

trece strada nehotarat

la gura de metrou

pe treptele de la Universitate

habar nu are unde i-ar fi mai bine azi
alege in cele din urma

zgribulit un adapost

frigu-i roade incet si sigur cu nesat
ca dintr-o rodie zemoasa

toatd seva

isi inveleste trupul greu cu un ziar
zidul

ca tablia patului il trage mai aproape de
gandul viermanos

ce il duce la ultimul strop de mastica
adoarme

viseaza

ecald

maine

doamna cu pantofi rosii

va trece pe acolo

viata va pulsa

la fel ca inainte
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In sfarsit, barbat!

Doamna mea

nu ma mai revendica.
Deci:

am devenit, in sfarsit,
barbat!

Cu libertate deplina.
Libertate in cerc

in care numai ea,
Doammna mea,

se misca in culori.

Pe cand celelate...
fosnesc monocrom.

Armonii dizarmonice

Statie de tramvai.
Muritori cenusii
rabditor - melancolici,
cartofi, ceapd, fasole
convietuind, ,multietnic”
in pungi usoare,
subnutrite,
de plastic.
O doamna politician
raticita miraculos
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acolo,

muscand proletar
dintr-un covrig.
Transparenta copertinei
molipsita de albastrul
cerului

amusinand frunzele

cu aripi fluturate
ruginiu.

Suna la 112!

Azi,

Sunt prea trista

ca sa mai vorbesc.
Chiar si cu mine!
Prea vulnerabila
pentru conversatii.
Prea respingatoare
pentru apropiere.
Dar tocmai buna
de cilcat in picioare
sau desfiintat.

Dragul meu, te rog,
Suni la 112.
Mai simt bolnav de trista.

Clipele noastre

Narcotice sunt clipele cu tine.
se anuleaza timpul.. .

se anuleaza timpul.. .

gandul ca incepi sa depinzi
de magia pe care ti-0 transmit
imi da un soi de betie.
Controlabila.

Lumeasca si poetica.

Naruita doar de

"incordarea” boltilor tale.
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Doar pentru tine si-a pus, azi, alba-i culoare, ninsoarea.
Cioplita din abur de inger tu esti:

trupul tau ii imprumuta lumii paloarea,

visul tau are adancimi de povesti.

Dintre toate femeile lumii, numai in tine
Dumnezeu a pus plansul lui cel mai pur.
Maiinile mele, din cearceafuri, ca doua albine,
te-aduna siti redau glas si contur.

Pe-un fluture alb rastignit, ca pe-o cruce,

ca altcandva domnul nostru Iisus,

in poeme, zi de zi, te voi duce,

pentru ca viata ta nu-i de scris, ci de dus.

Vezi, in tine, Dumnezeu a facut risipa

de ingerii cei mai frumosi!

Toata viata pentru mine ti-ai ars-o-ntr-o clipa,
Te iubesc in genunchi, ca pe-o veche icoand,
nu cu mir iti ung trupul , ci cu lacrimi de gand.
Sufletul tiu e-o rugiciune rostita in goana,

in limba zapezii de secoli cazand...

Hai sa-mpartim intre noi aceasta iarna,
atat cat inima mea o mai poate!
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Asculta cum timpul continua si azi sa ne cearna,
ca pe-o pulbere de carne de mii de carate!
Ca-ntr-o altd viatd, ninsoarea si azi o-mpartim:

0 ningere tu, 0 ningere eu.

Toate legile caderii-unui fulg, noi le stim,

numai gerul nu- poate breveta decat Dumnezeu!
Mi tem c4, peste noi, niciodata

nu vor mai plange zapezi, ca acum

si ca-mbracata in rochia din iarna lucrata,

cu sanii n-o0 sa-ti mai faci prin troiene vreun drum.
Crivatul, de pe gura, sarutul e gata sa-ti zboare.
Iernii acesteia amandoi ii suntem astdzi hotar.
Cand vii spre mine te sorb cu ochii ca pe-o sfanta licoare
ce izvoraste de Boboteaza-n altar.

Vino, sa-mpdrtim harul de-a ninge:

fii zapada, azi, tu, maine, eu!

Ai grija, ai grija, si gheata nu-o atinge,

cd-un turtur de lumina e si Dumnezeu!

Uite, viscolul ne-atata, parca-am fi doi taciuni
aprinsi, sau doua clopote-n pieptul lumii batand,
in turla acestei biserici de luni,

unde, ca sa ne iubim, stam la rind...

Dar pand cand ne vom auzi trupurile strigate,
hai si-mpartim intre noi aceasta magica iarna,
atat cat, in piept, o inima de zapada ne bate,

si cat singele, in noi, mai poate sa- cearna!...

Aproape istorie de iubire

Era-ntr-o iarna dintr-o dimineatd,

si-aveai mirosul florilor de gheata.

Simteai sarutu-mi cum pe sani iti suie,
incet, cum creste puful pe-o gutuie.

Eram asa de insetat de tine,

ca-ti beam si-un ultim strop de vis din vine.
Cideai pe pat, ca-0 iarna peste casa,

ca voalul pe o frunte de mireasa.

Hai, aminteste-ti noaptea, nu te teme:

107




Dan Rotaru

te rasfoiam cum cartea de poeme!
Ne tot minteam, cu-o viatd pana-n moarte,
cd-un inger unul altuia ne-mparte.
Ochii ti-erau ca bobul de tamaie.
Eram doi manji nepotoliti de fraie.
Intinsi, si te trec, precum o api,

erai; eu - cerbul ce din ea se-adapa.
Ningea frumos si dulce peste tine,

ca intr-un stup un roi de albe-albine.
Prin somn si prin magiile amiezii,

si visul 1ti amirosea a frezii.

Acum, de ce ti-e viata-o dimineata
purtand mireasma florilor de gheata?

Mainile mele nu mai stiu azi sa te caute,

ochii mei au uitat de tot sa te strige.
Ti-amintesti?, paturile, sub noi, cintau ca niste flaute,
si cearceafu- simteam cum ne frige...

Mi-era fricd sa nu te topesc la atingere,

cand pe jos ca o zapada virgina cadeai.

Mi-era dat sa-ti predau prima lectie de ningere,
si-a coacerii unei cirese de mai.

Ca-n rastele de nori, puneam vara pe fluturi,
si-adunam, de pe aripi, pentru tine, polen.
Ti-amintesti, pe podele, priveam cum te scuturi,
ca-o iubire de studenti pe o banci-ntr-un tren.
Dintr-un vig gros de noapte, ne croisem perdele,
si lumina in muguri tot voiam s-0 oprim.
Aminteste-ti cum, goald, te plimbai printre stele
si ni-era numai noua-ngaduit sa privim!

Cand era? Prin ce era? Nu mai stiu de se stie.
Dumnezeu hrinea lumea, sfiramand poezii!
Palma mea, dialogul cu-al tau trup, pe vecie,
linvita, ca-un elev silitor. Tu-l mai stii?
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Ti-amintesti cum c-un siarut te strigam dimineata,
si te momeam cu fondante de vis,

sd vii sa-ascultim amandoi cum viata

mi-o bate Dumnezeu, la inima, ca la-0 masina de scris?
Pana-n iarnda, noi n-am dus niciun an niciodata!

Ce frumos iti statea in iubirea de schimb:

pe trupul tau alb, zapada pirea ca-i o pata,

sanii-ti mijeau ca un mugur de nimb.

Pareai lujer proaspit de sfant si de lume,

iar eu, sortit gradinar, sa te smulg.

Cand ii atingeam, genunchii tai dau in spume,
umerii - ninsoare pititi-ntr-un fulg.

Dar de ce-ti mai vorbesc, azi, de iertate pacate,

si de ce-ti mai viscolesc trecutele ierni,

cand afara ninge spasmodic si pe saturate,

si cand din mine nu ti-a rimas nimic in uitare sa cerni?
Te-am iubit ca dupa-un manual de sfasiere:

prin suflet mi-ai ficut poteci pas cu pas,

trupul tau mi-era stup, eu ti-eram proaspatd miere,
gura ta mi-era tipar de sarut si de glas.

?i-a ramas sa te stingi in mine, ca-o istorica lampa,
mi-a rdmas in zdpezi nevazute sa te-ascund,

si-ntr-0 rochie, ieftind, de putreda stamba,

sd te pierd ca un rau pe un prund.

Te-as striga si azi, c-un sarut, dimineata,

si te-as cerne in pat ca o iarnd din cer,

dar in trup, cu chirie, vremelnic, mi-e viata,

si-n uitarea ta sunt un biet prizonier...

Poeme
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Dan-Liviu Boeriu

Fals tratat despre moarte

Existd in critica recenta (dar ,neoficiala”, prin asta intelegind
social media ori parerile exprimate pe Facebook de citre cititori profe-
sionisti) unele opinii care sustin faptul ca reprezentantii saizecismului
poetic au avut exclusiv merite generationiste. Ca, adica, lirica lor avea
eficienta directd doar in relatie cu literatura proletcultista care i-a prece-
dat. In cazul lor, revigorarea liricii ar fi fost, asadar, un scop in sine, iar
mare parte din poezia saizecista ar fi rimas prizoniera unui proiect es-
tetic care astizi e depisit. In ceea ce mi priveste, cred ci esteticul e un
indicator infailibil al valorii literare, chiar desprins de contextul literar
care l-a produs. Nu pentru ca autonomia esteticului ar fi o axioma per-
fecta in judecarea valorii literare (nu e), ci pentru ca consumatorul de
poezie nu opereazad neapdarat cu ideologii, mode si curente literare atun-
ci cand o intalneste. Iar a scoate complet cititorul neprofesionist din
ecuatia receptdrii unui produs literar e, azi, o greseala.

Poezia Anei Blandiana, de pilda, nu cunoaste evolutii spectacu-
loase in ceea ce priveste stilul literar ori temele care o formeaza. Inci de
la debut s-a vorbit despre gravitatea si solemnitatea poemelor care im-
bind tragismul existential cu un soi de compensare metafizica, inalt spi-
ritualizatd, a imperfectiunii lumii. In ceea ce mi priveste, cred ci
eroarea de interpretare a poeziei Anei Blandiana porneste de la o preju-
decata: anume aceea ca autoarea ,liricizeaza” nepermis de mult, trans-
formand mesajul poetic intr-un pretext pentru etalarea unor figuri de
stil si atat. Numai ca, la o citire atenta, se constatd cd poezia Blandianei
e rareori doar eufonici. In general, tonul e mai degrabi apodictic decat
relativizant, iar continutul ascuns al poemului reprezinta o mica teorie
filosofica, etica ori pur si simplu o demonstratie riguros logica.
Impresionanta e insa postura autoarei de interpret” al realitatii, dupa
reguli care par uneori sd- fie chiar ei obscure (insa a caror utilitate o
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Ana Orologiul
Blandiana fara ore

Ana Blandiana,
Orologiul fdard ore,
Humanitas, 2016
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recunoaste cu usurinta) si pe care le transmite
mai departe cu constiinciozitatea crezului siu
poetic: ,Ma incapatanez/ Sa scriu alb pe alb/
Desi mi se spune/ Sa folosesc cel putin/ Litere
cu sclipici,/ Cand desenez ramuri de maslin/
Sau fapte bune/ Plictisitoare,// Dar,/ Acum si
aici,/ Nu am decat o culoare/ Care poate/ Si le
cuprindi pe toate/ Si scriu cu alb pe alb/ In
zadar.” De la Persoana intdia plural si pana la
cel mai recent Orologiu fdrd ore, lirica autoarei
a fost in permanenta insotitd de aceste impera-
tive morale pe care le-a adoptat cu modestia
destinatarului accidental. De fapt, chiar si in
acest ultim volum intilnim aceasta luciditate a
asumarii statutului de simplu receptor al mira-
colului: ,Mesajul indescifrabil/ Din care inteleg
doar/ Ca e un mesaj/ Sau un crez/ Incerc sil
descifrez/ Fara sa stiu macar/ Daca imi este
adresat mie/ Sau, dimpotrivd,/ E un vers/ Al
meu din copilirie,/ Un nimb,/ Care s-a sters/
Necitit/ Intre timp.”

Tema centrala a volumului este incerca-
rea de coabitare cu nepdsarea suverand a timpu-
lui. In contemplarea zilelor care se succed cu
rapiditate, poeta gaseste cateva solutii de rezis-
tentd. Una dintre ele e sfidarea. Care ia aici (ca
in foarte multe poeme ale Blandianei) forma
naiv-salvatoare a uimirii in fata micilor taine, a
minunii de a fi viu si de a te putea instala con-
fortabil in frumusetea atemporala a naturii: ,Ce
ora frumoasa:;/ Cerul albastru inchis/ Prins intr-
o plasi/ De fulgere mute,/ Pentru ca tunetele
nu vor/ Si se mute/ In vis!// Ce ora frumoasi,/
Asa cum sti ca 0 oazd/ In ochiul viitor/ Al furtu-
nii/ Sub pleoapa de nor,/ Pe care scriu versuri
lastunii!// Fara sa fie/ Nici somn, nici trezie,/ Ce
ori frumoasd/ In vesnicie..” E o ipostazi mai
curand romanticd, pe care poeta o adopta nu
dintro cochetarie calofild, ci din convingerea
ca lucrurile simple merita rostite cu voce tare,
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in ciuda riscurilor pe care le comporta in opozitie cu abordarea ,virila”,
postmoderna, a realitatilor. O alta metoda de a insela fictiv traiectoria
marcatd de destinul personal este capitularea simbolica. Moartea, ca
episod apoteotic, trebuie asumatd cu seninatate si cu o vaga satisfactie
sadica. Din acest punct de vedere, Orologiul fdard ore este unul dintre
cele mai grave si sobre volume de poezie ale Blandianei din ultimii 20
de ani. Privind comparativ lucrurile, revolta, misticismul si accentele
usor eretice din precedentul Patria mea A4 sunt codificate aici intr-un
ton defetist, de final de lume. In fata sfarsitului, poeta giseste resursele
de a-si conserva speranta intr-un dincolo pe care nu il cunoaste, dar pe
care instinctiv il poate intui. Pentru ea, moartea e o parasire temporara
a locului de acum si, in orice caz, nu mai mult decat o cheie pentru
marea trecere catre un nicdieri linistitor. Autoarea nu se teme atat de tra-
versarea Styxului, cat de posibilitatea ca destinatia finald sa nu se mate-
rializeze niciodata. Raul cu un singur mal, care reflectd aceastd temere,
este cel mai emotionant poem din volum: ,Moartea pe malul cireia
stau/ E numai o clipa de intrerupere,/ Cit sa te hotdrasti/ Sa intri cu
picioarele in apa rece ca gheata/ Si sa pasesti inghetat pe pietrele
Iunecoase/ Pana la celalalt mal.,// Nu mi-e teama de traversare/ Mi-e
teama de clipa in care/ Tarmul parasit dispare-n aval/ Ca si cum moartea
ar fi un rau/ Neinstare si aibd/ Decit un singur mal.”

Despre poezia Anei Blandianei se poate spune ca sta sub semnul
unei perpetue interogativititi. Orice nedumerire formulatd poetic
gaseste raspuns sub forma unei rezolviri neasteptate, benefica mai ales
prin cantitatea de inedit pe care o contine. Trecerea in lumea cealalta,
de pilda, nu e un sfarsit care si te inspdimante, cu atat mai mult cu cat
frica e o constanta a vietii de aici si de acum. ,Moartea cotidiana”, ca la
Dinu Pillat, e o realitate dureroasa in fond, dar suportabild prin insasi
prezenta ei, inevitabila si sacaitoare. Cicluri repetitive, truisme vivante,
suspiciuni timide, toate se amesteca intr-o incantatie jucausa si, para-
doxal, triumfatoare: ,De ce mi-ar fi teamd? Oricum/ Mor clipa de clipa
pe drum.// Calea pe care ma porti/ E din minuscule morti,// Celule apar
si dispar/ In mine si nu am habar,// Si fie 1a fel mai tirziu,/ Dupd ce mor
si inviu?// Dar, pana atunci, cum bag de seama/ De ce si de cine mi-e
teama?”

In ultimul capitol al Falsului tratat de manipulare, intitulat chiar
Orologiul fard ore, autoarea imagineaza un ceas ciruia i s-au extirpat
cifrele, asa incat aratitoarele maturd cadranul in cautarea sensului unor
vremuri pe care, ciclic si repetitiv, le parcurg. Metafora e reluata in volu-
mul de fata, numai ca aici ea reprezinta un elogiu subtil adus poeziei,
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singura forma imateriala de supravietuire dincolo de timp. Moartea
poate fi invinsa si aga. Pentru ca numai poezia, singura - pare sa spuna
poeta -, e capabila sa puna o stavila mortii. Doar ea poate condensa viata
pana intr-acolo incat sa se confunde cu ea si s-0 redea, in toata frumu-
setea ei, celui care o creeaza si, in egala masura, celui care o citeste: ,Ca
floarea taiatd/ Cu petale-aripe/ Ti-amintesti cum cadeai/ Printre clipe?//
Si clipele cum/ Se dadeau la o parte/ Sa te-ajute s-ajungi/ In adancul din
carte,// Unde stelele moarte/ Se transforma-n poeme/ $i nu e tarziu,/ Si
nu e devreme// Sa pierzi vesnicia,/ Sa renunti si sa ierti./ Ti-amintesti in-
tunericul/ Dintre coperti?”

Ca o ruga soptitd, insa cu foarte viguroase accente revangsarde
avand ca tinta nedreptatea acestei finitudini care e viata insasi, Orolo-
giul fdrd ore e pariul netrucat al Poetului in lupta cu spaimele si nepu-
tintele proprii. Un volum linear si strabatut de o monotonie linistitoare,
ca un raspuns insistent la banalele lamentatii ale oricui, de aici si de ori-
unde.
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Lucian Scurtu

Poeta Laureatus

Insumiand toate poeziile/poemele scrise (si triite) de un poet,
opera poeticd (ca si surata ei mai mare, opera omnia) reprezinta acel
prag - nu final, cum s-ar putea crede -, greu de atins de orice poet care
trudeste la cucerirea propriului Parnas, la , finalizarea” acelui construct
individual care inseamnd, in cazurile fericite, originalitate si insemna-
tate, valoare, si, de ce nu, faima. Este edificiul niciodata finalizat, dar me-
reu idealizat, ciruia poetul, asemeni unui Sisif constient de zadarnicia
evanescentelor sale auctoriale, 1i adauga tenace o nouad cirimida, o
noua grinda (,Dulgheri, indltati grinda acoperisului’, ca sa citam titlul
unui roman de Salinger) la acea operd care aureoleaza lucratorul, dar si
impovareaza/responsabilizeaza autorul. Dintre cei ,care nu strivesc
corola de minuni a lumii”, ba mai mult, reusesc sa o innobileze cu talen-
tul si harul lor, face parte si familistul loan Moldovan, poet caruia, dupa
aproape opt lustri de munca poetica (cici, la urma urmei, ce este poetul,
dacd nu un perpetuu si constant ucenic in atelierele iluziei), i se edi-
teaza la Editura Paralela 45, Opera Poeticd, Pitesti, 2016, integrala celor
zece volume publicate pana in prezent, de la debutul cu Viata fard
nume (1980), pana la nu tocmai recentul Timpuri crimordiale (2014).

Cartea, elegantda ca format si continut, il propulseaza pe Ioan
Moldovan alaturi de alti cativa poeti marcanti, beneficiari ai aceleiasi
edituri si colectii aristocrate, precum Liviu Ioan Stoiciu, Ioan Es. Pop,
Aurel Pantea, Emil Hurezeanu sau Adrian Alui Gheorghe. Prefata, con-
sistentd si pertinenti, apartine lui Al. Cistelecan si se intituleazi Intre
lehamite si entuziasm imaginativ, la care se adauga o nota biobiblio-
graficd, dar si aplicate referinte critice ale unor nume reprezentative ale
criticii noastre, cum ar fi Nicolae Manolescu, Ion Pop, Gheorghe Gri-
gurcu, Al. Cistelecan, Dan Cristea, Alex Stefinescu, Eugen Simion, Ni-
colae Oprea, Dan C. Mihailescu, Mircea Mihaies etc., dar si ale unor rafi-
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nati poeti precum Dinu Flimand, Adrian Po-
pescu, Aurel Pantea, Grete Tartler, lon Muresan,
Vasile Dan. Este vorba, asadar, de un fel de carte
de vizita demna de invidiat, care, cu asupra de
masurd, justifica aparitia operei poetice in pres-
tigioasa colectie pitesteand.

Celui ce strabate liniile de relief liric ale
acestei opere poetice i se ofera o priveliste deloc
simpld si monotona, caci intre lehamitea croni-
ca si entuziasmul imaginativ repertoriate de
Cistelecan, penduleaza un poet amprentat si
marcat de o existenta duald, aflat mai mereu la
limita recluziunii (auto)impuse de arta rdab-
ddprii, pe de o parte, (poetul suporti cu stoicism
si asumat aceasta povara), si acel tratat de obo-
seald, pe de alta parte, ce impune un siaj e-
motional deloc neglijabil prin ceea ce se desem-
neazd ca interioare nebune, spatii unde se
lafaie suveran mainimicul, devenit - acesta -,
in timp, un brand, marca Moldovan. Aceasta gli-
sare, cand mai lind, cind mai brusca, intre apa-
rentul nimic cotidian si recurentul mainimic
mundan, dinamiteaza eul poetic ratacit labirin-
tic, uneori nauc, printro existentd/,viata farda
nume” la inceput, ca mai apoi, treptat, ea sa
capete contur, asemenea unei timide escatolo-
gii personale, ca suma a micilor apocalipse indi-
viduale. O apocalipsa intii traitd pana la limita
de jos a suportabilitatii, ca ulterior sa fie devoa-
lata la limita de sus a dignitatii, intr-un cronotop
bulversant, panoramat atent si lucid de un ochi
a cdrui retind este impregnatd de micile si ano-
dinele activitati cotidiene, memorate si inseria-
te in marele mecanism identificat cu acel mala-
xor din care poetul sesizeaza cu tandrete (1)
viermuiala din jur si musuroaiele umane din
preajma (a se vedea poemul ,Cu tandrete din
malaxor”, din Viata fdrda nume, p. 35).

Amardciunea este suverand, mai putin se-
sizabild in primul volum, acolo unde implozia

Carnete cri

editura paralcha 45

tice

Ioan Moldovan,
Opera poeticd,
Paralela 45, 2016
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derizoriului este mai mult metafizica decat fizica si unde traseul liric are
sens si substanti de la epiderma lucrurilor spre miezul nebulos al lor. In
urmadtoarele, in special incepand cu Insomnii ldngd munti (1989),
luciditatea cenzureaza exaltarea si traiectul are un sens invers, dinspre
interioarele maligne (nebune, cum da si titlul unui volum aparut in anul
2003) si tulburate de un anume obiect, gest, cuvant, amintire (perce-
pute printre faldurile unui veritabil cult al misteriozitatii acestora) spre
exteriorul anxios, dar si miraculos, al unui imaginar ostil, dar fertil
creatiei.

Timpurile poeziei lui Moldovan devin treptat crimordiale sub ce-
rul apasator al anomiilor de tot felul, poetul sesizindu-le malformatiile
hidoase si fractaliile primejdioase, imaginand distopic o lume agasanta,
agonica, in care si pentru care autorul se revolta la limita exhortatiei, cu
suavitatea aceluia pentru care sapientialul si bonomia reprezinta trasa-
turile de personalitate dominante ale omului Moldovan: ,Ah, sufletul
meu - ticsit ca universull/ si rostesti banalitatea asta de parcd la trei
pasi/ de la un trotuar la altul/ din secundd-n secundd,/ s-ar fi tras corti-
na./ Stai ascuns intre falduri soptind./ Ah, sufletul meu - ticsit ca uni-
versull/ iar ca fond sonor,/ zgomotul trecdtorilor/ fosnetul salcimilor/
wruitul cerului de vardy gilgiitul recipientelor cu aqua tofanay,/ i respi-
ratia ta/ a noastrd, iubite cetitorule!’(In aer liber, pg. 56, din Exercitii
de transparenid).

Tectonica melancoliei (,O atit de sofisticatd melancolie” este
chiar titlul unui poem), nu si a resemnarii, gliseaza agale pe magma fier-
binte a discretelor disperdri, iar acolo unde se produce falia destructu-
rarii imaginative sub presiunea reveriei intuitive, epifania actioneaza
instantaneu, precum un gheizer fierbinte in miezul unui ghetar, spre
descatusarea si eliberarea insignifiantelor cotidiene, stilizate, imblanzi-
te, cosmetizate, pentru a le mai atenua impactul devastator sau declinul
nimicitor. Acestor frenezii negative, Moldovan le sondeaza cauzalitatea,
le nareaza si decripteaza efectul de sera, in special in scurtelle proze,
incercand, aprehensiv, sa dea nume (,Poate propriul sdau nume”, cam
bine remarca Mircea Mihdies in Orizont, nr. 5, 1990) si sens la ceea ce
cu frenezie vede, traieste, viseaza.

Ca un cititor fidel al poeziei sale, m-am deprins si fiu prudent in
privinta a ceea ce l-ar elucida in textura poemelor sale, sa i suspectez
mai degraba credibilitatea oferita pe tava ca fiind astutioasa, de vreme
ce nu mai stii cand poetul isi consuma propria realitate sau poate o
viseaza, cand rataceste abulic sau da numai impresia, dacd vede cu ade-
varat ceea ce vede sau i se pare. Totusi, dovedit poetic mi se pare a fi fap-
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tul ca isi inchipuie la modul livresc lumea in care se zbate asemenea
unui apter postmodern. La Moldovan totul este incertitudine, declin,
malformatie, captivitate solitara in panza propriilor fantasme, cultivate
prin imersiuni contemplative si diseminate prin plandri confesive in
materia turpida si arida a vedeniilor eruptive, atunci cand tensiunea
atinge apogeul, euforice cind unda de soc emotional penetreaza pro-
fund epiderma marasmului cotidian, ori solilocviale cind afectiunea si
tandretea conoteaza amar anodinele intamplari, stari, bajbaieli, peri-
patetizate sub semnul derizoriului si al incertitudinii. Oamenii par sta-
tui miscatoare, cyborgi devianti ai sfarsitului si inceputului de mileniu,
carora li se acordd, uneori, circumstante atenuante in imprejurdri
degradante tocmai datorita aliajului lor eterogen, cimasa de forta a vizi-
unii fiind incheiata cu greu intre insomniile imanentei si exercitiile
transparentei si doar atat cat negatia sa fie sugeratd, nu si vituperanta.
Ca autorul Insomniilor ldngd munti nu exagereaza ci doar disi-
muleaza e un lucru cert, background-ul fiind cam acelasi indiferent de
starea de panda sau de veghe in care s-ar afla, originalitatea constind in
acea impacare cu sine in numele celorlalti, dar mai ales intr-o anume ele-
ganta bine supravegheatd, bonoma, campatata, cu care, comprehensiv,
isi inhiba exasperdarile, aducandu-e in lumina unei serenitati aulice
opuse revoltei ori litaniei gongorice. Autorul este un excelent presti-
digitator al starilor de beatitudine si solitudine urbane, deopotriva
prezenta si absentd mateind pe strazile pustii si cenusii, leganat de po-
duri aflate in pragul prabusirii, sprijinit de cladiri cariate pana la subte-
rane, atagat de fiinte decrepite, de hemoragia mainimicului, uluit de
pasari ridicole prin infatisarea lor habotnica, arareori oazele de multu-
mire si implinire iluminand palid acest decor mai asemanator picturilor
lui Hieronymus Bosch decat ilustratelor Oradiei. Univers al unui nostal-
gic bine temperat, lumea in care traieste si (se) vietuieste poetul este
mereu intr-o ebulitie precara, translata mai pe furis sau mai la vedere in
jurul actantului poetic (desi Cistelecan {i sesizeaza la un moment dat
LSpaima de real”), care decupeaza, selectiv, precum dintr-un Jego sofisti-
cat, pasajele care il minuneazd si mesajele care il deturneaza/
obstructioneaza in a identifica ordinea diferitelor zile din anumite luni
ale anului, armonia vizionara despre ceea ce trebuia infaptuit si nu s-a
indeplinit, ceea ce trebuia consemnat dar a fost amanat, ceeea ce tre-
buia platit (vezi poemele fiscale) dar nu s-a plitit, si tocmai de aceea rab-
darea si oboseala nimbeaza spectral si auroral trasaturile esentiale ale
personalitatii sale, subtil defulate in poeme tari si hasurat conturate pe
ecranul imaginar al unei realitati crude. Se constientizeaza astfel faptul

117




Lucian Scurtu

cd poezia atenueaza dar nu anuleaza insignifiantul si precaritatea, pe
masura ce disectia e tot mai aplicata si aluviunile extirpate devin tot mai
vizibile - aberante monstruozitati menite a prolifera grotescul exis-
tential - , Moldovan renuntind de buna voie si nesilit de nimeni (poate
doar de vocatia sa indubitabild) la orice proiectie paradisiaca, oricat de
eteratd ar fi ea, preferind fantasma in locul realitatii ori dialectica zba-
terii in colivia de arama a alteritdtii, acolo unde se simte protejat si incu-
rajat doar de artele poetice, acelea pentru care .57 poezia este o indelet-
nicire onorabila/ in infern "(,Genunchii in copildrie”, din Exercitii de
transparentd). Anamneza este ocultata cu buna stiinta, viitorul este
impredictibil, doar clipa cea repede conteaza ( poate fi acel ,prezent cu
mult trecut in el’, dupa cum remarca intr-un interviu din Vatra, nr. 7-8,
2016), ea fiind miezul cel dulce si carismatic al materiei cercetate intros-
pectiv si interogativ din adancul viscerelor spre varful turnului pri-
madriei oradene (vezi Din turnul primdriei marsul lui lancu cel mare si
tare cu noi sd fii, p.3206), in cautarea unor semne si semnale prevesti-
toare, de obicei numai de rau, semnificatii limuritoare insumate haosu-
lui din jur si vidului din preajma, inexplicabile stiri haotice pe care
autorul incearca sa si le asume poetic, sd le organizeze/stocheze intr-un
virtual tabel mendeleevian, dupa chipul si asemanarea sa. Dar mai ales
sd le explice altora, dar si siesi, ratacind prin labirintul incetosat al pro-
priei suferinte, invins si convins de inutilitatea demersului sau utopic,
fatarnicul cititor intrebandu-se derutat daca starea de necesitate din
timpul scrierii se prelungeste la starea de urgenta de dupa scriere, daca
parte din codul portocaliu al dezoldrii se extinde umoral la cel rosu al
renegarii, ca ultima solutie nu de avarie, ci de salvare. Fiecare poem e
posedat de climaxul sau specific, un adeviarat puzzle din care lipsa unei
piese (emotie, gest, imagine, cuvant, impresie) ar avea consecinte grave
asupra intregului, atenuandu-i ideatia, disipandu- semnificatia, facan-
du-se remarcata la acest nivel abila tehnica a constructului inaltat de
autorul Insemndirilor primitive, stimulat de ororile si disperirile celei
mai bune lumi posibile, bineinteles pentru altii, nu si pentru el, aflata
mereu sub asediu, careia ii ia pulsul cu impulsul aceluia care stie, vede,
asculta, noteaza (in acele caiete care alcatuiesc ,un fel de ,,aliment prim-
itiv cu notatii de peste zi”, cum recunoaste in acelasi interviu din Vatra),
nu lipsit de anumite exhibitii ludice menite in a atenua degringolada si
a facilita vivisectia acelui taedium vitae, remarcat de Dan Cristea intr-o
cronica din 2014. Cert este ca la terminarea poemului, dar si dupa aceea,
poetul nu pare nici mai purificat, nici mai mantuit, cu sigurantd insa mai
trudit, nu de putine ori tradat de povara muncilor si zilelor partial
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domesticite de ndlucile cirora le-a cazut victimad, biatd amanare pentru
noua zi crimordiald a nocivei agonii.

Miiestria lui Ioan Moldovan este reiteratd de extraordinarul sau
rafinament intuitiv si aluziv, metisaj perfect al senzatiei (entropice) si al
perceptiei (poetice), fiind capabil ca din orice gest insignifiant,
prezenta exsangud, eveniment hieratic, ieremiada pasagera, efemerida
inefabild, sa genereze poezie, si nu una oarecare, ci una de cea mai buna
calitate. Iatd, de exemplu, clipa terna a unei joi de decembrie (din volu-
mul Timpuri crimordiale, 2014), traita de autor asemenea unui ins oare-
care, aparent lipsitd de tensiuni si interogatii, metamorfozata abil si sub-
til din ars vivendi intr-o convingatoare ars scribendsi. , Stau in Amante
si beau una micd/ Apoi md voi duce la Geamuri si Oglinzi sd
vdd,/dacd au geamuri si oglinzi/ O tristete tdnguitoare, asta e/ N-ar
trebui sd am nimic impotrivd,/ Salut o femeie micd albastrd/ pe care o
stiu de undeva/ sau md stie ea tot de pe-acolo/ Asta e, ieri am fost la o
lansare: Politica / de Aristotel/ Autorul a lipsit/ Visele sunt oricum o
rusine pentru omy/ zice tandrul filosof/ Asta e, md voi duce la Geamuri
st Oglinzi sd vddy/ ce si cum’.

Cu sigurantd, loan Moldovan, asemenea anticilor poeti merituosi,
ar putea fi incununat cu ravnitul titlu de Poeta laureatus si, ca fost
absolvent de latind, i se potriveste de minune butada horatiana:
Scribendi recte sapere est et principium et fons”, adica ,Bunul simt este
pentru scrisul cel bun si izvor si principiu”.
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lon Cristofor

Poetul romantic incurabil si idealist

Poetul Adalbert Gyuris s-a nascut la 23 august 1953, in comuna
Vermes, judetul Caras-Severin. Provine dintr-o familie mixta, tatal,
Eugen Gyuris, fiind de etnie maghiara, iar mama, Ana Gyuris, este de et-
nie germanad. Face studii liceale si tehnice la Bocsa si Resita. Debuteaza
in publicistica in 1970. Are o activitate publicistica vastd, publicand arti-
cole, rebus si enigmistica, dar si poezii, proza in peste 50 de publicatii
romanesti.

Se afirma ca pictor si sculptor, din 1996 fiind membru al Aso-
ciatiei Caricaturistilor din Romania. Editorial a debutat cu volumul Stri-
gdt fard ecou (editura Marineasa, Timisoara, 1999), o carte de poezie in
care domina ,setea de puritate si de echilibru, situata la intersectia cu
tristetea si nelinistea”, dupa cum o caracteriza Viorel Marineasa.

Din 1977, poetul se stabileste in Germania, dar ramane in conti-
nuare legat de cultura tirii sale de bastina. Va publica urmatoarele volu-
me : Casiana Nemeth printre... stele (2005), Adalbert Gyuris si xilogra-
vurile sale (2005), Adalbert Gyuris — expozitii personale si de grup
(2005). Excelent publicist, poetul realizeazi o carte Intdlniri cu destine
- interviuri (2012) in care aduna convorbirile sale cu personalitati liter-
are si artistice din Romania.

Volumul antologic de poezii Cdntece fdrd sfirsit, aparut in
colectia ,,Opera omnia. Poezie contemporand”, la Editura TipoMoldova
din Iasi (2013), e edificator pentru un poet ce se exprima printr-o lirica
a simplitatii, fira mari volute retorice. Poet al luminii, Adalbert Gyuris e
o sensibilitate reflexiva, atenta la marile intrebari ale unei lumi convul-
sive, materialiste, care nu si-a pierdut integral candoarea si nevoia de pu-
ritate. Poetul de la Augsburg e un romantic incurabil, un idealist care
crede in virtutile orfice ale cintecului. Poezia este pentru el invocatie si
rugaciune, un limbaj care nu si-a pierdut integral sacralitatea.
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cantece fard sfirsit

OPERA OMNIA
POEZIE CONTEMPORANA

Adalbert Gyuris,
Cantece fard sfarsit,
Editura TipMoldova,
Tasi, 2013
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Adalbert Gyuris e un talent com-
plex, iesit din comun, dublat de o inima
generoasa si sentimentald. Volumul Cante-
ce fard sfarsit reconfirma maturitatea
unui talent scriitoricesc, dar si a unei
constiinte moderne, nelinistite. Poetul e o
sensibilitate torturata, incercand senti-
mentul apropierii de miracolul existentei.
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Maria Vaida

Drumurile europene ale poetului
Gheorghe Pitut

Mamd, n-ai vrut sd fiu lemn
Sd addpostesc mistretii,
Sufletului sd-i insemn
Umbra mortii, calea vz’e,tiz'.”l

In perioada comunisti, care i-a ingridit existenta si i-a determinat
moartea prematurd la numai 51 de ani, poetul Gheorghe Pitut a avut
legaturi cu scriitori din afara granitelor Romaniei, mai ales din spatiul
european. Aceste relatii s-au manifestat sub diverse forme: 1 - calatorii
in straindtate, 2 - studii in alte tari europene, 3 - corespondenta cu scri-
itori romini si straini din exil, 4 - traduceri din operele unor scriitori in
voga din strainatate, 5 - prietenii de-o viata cu unii confrati straini sau
romini care triiau in Diaspora, 6 - talmicirea versurilor sale in alte
limbi de catre traducatori strdini sau romani. Din cauza acesta putem
afirma ca personalitatea lui Gheorghe Pitut era puternic ancorata in cul-
tura europeana a vremii in care a trait.

Gheorghe Pitut face prima calatorie in strdindtate, in perioada
invadarii Cehoslovaciei de catre URSS (aug. 1968); desigur, la Moscova
era cel mai usor sa obtii un pasaport, iar la intoarcere se opreste pe la
Chisinau, unde ii cunoaste pe cativa poeti basarabeni, pe care ii publica
ulterior in ,Gazeta literara” (Grigore Vieru, Nichita Danilov, Leonida
Lari).

In anul urmitor poetul cilitoreste in Bulgaria, tot in Llagdrul
comunist’, dar roadele acestei actiuni au scapat cercetdrii noastre de
pana acum. Este un nou prilej de a se conecta la miscarea artistica est-

1 Gheorghe Pitut, Doz, in vol. Poarta cetdtii, Ed. Tineretului, Bucuresti, 1966, colectia
Luceafirul, p. 34.
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europeand. Cilatoria ramane cu ecouri in planul creatiei artistice; ima-
gini memorabile, oameni admirabili marcheaza traseul spiritual al aces
teia.?

Gheorghe Pitut face inca o caldtorie in strdindtate in primavara
anului 1970. Era pe atunci redactor la Romania literard, iar redactor-sef
era poetul Geo Dumitrescu. Din 10 octombrie 1968, ,Gazeta literard”
devenise ,Rominia literara”, iar Gheorghe Pitut, care din 1967 era
corector la Gazeta, va fi promovat in functia de redactor. Era deja un
nume in lirica romaneascd; publicase trei volume: Poarta cetdtii, Cine
md apadrd si Ochiul neantului precum si o culegere, selectie din volu-
mele aparute, Sunetul originar la Editura Tineretului in colectia
LAlbatros”.

Gheorghe Pitut strabate a treia oara ,cortina de fier” in octombrie
1970 cand era, din 11 mai 1970, secretar general de redactie la ,Romania
literara”, iar redactor-sef era prozatorul Nicolae Breban.

De data aceasta in Iugoslavia, unde participa aldturi de alti sapte
scriitori romani la un Colocviu international de poezie. Colocviul se
desfasura in Macedonia, pe malul lacului Ohrid si aici il cunoaste pe
confratele sirb Adam Puslojic (n. la Cobisnita, in 11 martie 1943), care ii
tradusese deja un grupaj de poezii in presa. Adam Puslojic a fost tradus
la noi, dar el a tradus inzecit din romana, cu patima si har; in cele peste
cincizeci de carti publicate, unele in editii bilingve. Poetul vrea sa scoata
un volum antologic de traduceri ,,Poezia romdnd de la origini pand
azi”, un altul, ,Nichita Stanescu, necunoscut”’, dar si ,Poeme alese” (din
lirica eminesciand). Adam Puslojic este intemeietorul Asociatiei de
creatie ,Fritia sitbo-romana”. Poetul sirb este continuatorul unui mit
ancestral: al prieteniei, fiind prieten cu toti marii scriitori ai vremii in
care trdim. A traduce dintr-un autor presupune a te regasi in opera aces-
tuia, spun talmacitorii, iar aceasta afirmatie se dovedeste axiomatica in
cazul celor doi poeti: Gheorghe Pitut si Adam Puslojic. Ce-i apropie pe
cei doi confrati Adam Puslojic si Gheorghe Pitut? Poate faptul ca aman-
doi ,mediteaza febril la slabiciunile fiintei poeticesti si participa la taini
ca lucrare a limbajului incercand a unifica obiectul si ideea lui: piatra si
ideea de piatra”;> impicand, in cele din urmai, vom zice, o existenti
refuzata cu frenezia vitalista, dand in clocot. Desigur ca Gheorghe Pitut
intra in fratie alaturi de Anghel Dumbriveanu, Petre Stoica, Nichita

2 Valentina Pitut, Repere cronologice, in vol. Gheorghe Pitut, Stelele fixe, Ed. Eminescu,
Bucuresti, 1995, p. 250.

3 Adam Puslojic, Pldng, nu pldang, Ed. Augusta, Timisoara, 1995, Postfata de Adrian Dinu
Rachieru, p. 59.
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Stanescu, Marin Sorescu si altii. ,Fratia” anuleaza granitele geografice
prin prietenie si ateliere artistice comune, avand la baza o idee unifica-
toare conform careia spiritualitatea este una singura si indivizibila. O
prima dovada o reprezinta cartea lui Nichita Stanescu,, Belgradul in cin-
ci prieteni” care a aparut prin straduintele lui Adam Puslojic, simultan
in Romania si in Iugoslavia.

Intemeietorul unui curent de body-art, clocotrismul, pentru poe-
tul sirb, Adam Puslojic, arta e o proba de foc pentru ca se situeaza pe li-
nia dintre viatd si moarte, dintre material si imaterial, fiind investita cu
o componentd ludicd esentiald. Acestea sunt iardasi citeva aspecte ce
apropie creatiile celor doi confrati.

In felul acesta Gheorghe Pitut era introdus intr-o si mai selecti
fratie: a celor tradusi de Adam Puslojic: L. Blaga, G. Bacovia, T. Arghezi,
L. Barbu, Geo Bogza, N. Stinescu, M. Sorescu. In 1985 Adam Puslojic este
Jaureat al marelui premiu pentru traducere literara Milos N. Djuric”
pentru volumul selectiv de poeme  Numai viata mea” ale lui Nichita
Stinescu.*

Trainica legatura de prietenie a poetului cu Parintele Dumitru Sta-
niloae ii inlesneste accesul la traducerile din ,Filocalia”, prilej de largire
a orizontului spiritual mai ales prin dezbaterile si comentariile pe teme
religioase ale celor doi. Renumitul teolog 1i obtine o bursi la o
Universitate Catolica din RFG: Katholischer Academischer Auslander
Dienst (KAAD). Poetul urmeazi cursurile de germand la Institutul de
Lingvistici de 1anga Munchen - Walchensee (Bayern). In iarna aceluiasi
an, 1970, Pitut este invitat sa participe la un ,Colocviu despre inefabil”,
organizat la o cabani a KAAD, aflatd langa Frankfurt, la Schaouinsland,
o localitate izolata. Aici il cunoaste pe prozatorul Leonida Plamadeala,
azi Episcopul Antonie Plimadealda, Mitropolit al Ardealului, care il
onoreazd cu prietenia sa si ii trimite apoi in tard numeroase carti din
strainatate, care la noi nu se aflau in perioada comunista.

In 1971, Gheorghe Pitut audiazi cursurile lui Heidegger la
Facultatea de Filozofie a Universitatii din Koln. Aici il cunoaste pe profe-
sorul de Istoria artei, Wilhelm Nyssen. Impresionat de valoarea artistica
a manastirilor din Moldova, profesorul Wilhelm Nyssen publici o carte
despre acestea, lucrare prefatati de teologul Dumitru Stiniloae. Impir-
tasind opiniile profesorului sau, Gheorghe Pitut ramane prieten cu
Wilhelm Nyssen toata viata, ba mai mult, este atras inspre critica de arta

4 Nichita Stinescu, Numai viata mea, Ed. Knizevne Novine, Belgrad, 1985, traducere
de Adam Puslojic.
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(pictura, sculptura). Dovadi in acest sens sunt articolele publicate in a
doua jumatate a deceniului al saptelea in revista ,Luceafirul”, despre ex-
pozitiile unor artisti cum ar fi sculptorul Mihai Olos, Simeon Tatu, Petru
Vintila, Mihai Bandac, Constantin Piliuta s.a.

Astfel, Mihai Olos, sculptorul care organizeazd o expozitie la
Giessen (in fosta RFG) in 1971, cand si Gheorghe Pitut se afla acolo ca
bursier, scrie un articol apreciativ intitulat Sculptura, a doua viatd a
lemnului”. Ca om devotat padurii, poetul considera ca in operele lui
Mihai Olos: ,Lemnul are o viata plind, chiar si dupa ce a fost doborat, ast-
fel cum in credinta populard omul mai triieste si dupd moarte”> In
sculpturile lui Simeon Tatu, poetul vede ,pietre care canta”. Graficienii
Ianos Bencsik si Florin Puca sunt priviti cu ochi de cunoscator in arti-
colele semnate de Gheorghe Pitut. Cu Florin Pucd, Gheorghe Pitut
devine prieten pentru toatd viata, acesta semnand ilustratiile din majori-
tatea volumelor poetului, chiar si din cele postume. Prietenia ce i-0
poarta graficianului, razbate si din cuvintele urmatoare: ,Numai Florin
Puca este capabil ca din doua culori, alb si negru, sa ne dea iluzia ci in
fata noastra se afla un paun adevirat, pasarea daruita cu atatea culori ale
ciror tonuri sunt greu de reprodus chiar de aparatele de fotografiat”©
Despre pictorii Petru Vintild care stie sa redea ,,culoarea visului” (sintagma
pe care o regasim in titlul volumelor de publicistica ale poetului,
apdrute postum), Constantin Dipse care surprinde ,perspectiva cos-
mica”, Mihai Bandac, acest suav ,pictor al anotimpurilor”, care ,duce
langa casele alor sdi” sau Piliuta care imortalizeaza pe panza ,ploaia de
culori”, poetul isi exprima admiratia cu pricepere. Consideratiile sale
devin adevirate profesiuni de credinta: ,Am crezut intotdeauna ca pic-
torul, ca si poetul, se aseamana prin putinta de a se minuna in fata uni-
versului ori de cate ori deschide ochii, am crezut mereu ca dorinta lor
de a oferi bucurie celorlalti semeni vine din aceeasi substantd a maxi-
mei generozitati”.”

La moartea profesorului Wilhelm Nyssen, poetul este foarte indu-
rerat si 1l evoca intr-un articol din volumul ,Locuri si oameni, scriitori si
parabole’, intitulat ,Pamdnt cantdnd in imagini”’ dupa modelul pro-
fesorului sau.

5 Gheorghe Pitut, Locuri si oameni, scriitori si parabole, Bucuresti, Ed. Cartea Roma-
neasca, 1982, p. 215.

6 Ibidem, p. 235.

7 Ibidem, p. 227.

8 Gheorghe Pitut Locuri §i oameni, scriitori §i parabole, Bucuresti, Ed. Cartea Roma-
neasca, 1982, p. 181.
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Profesorului Wilhelm Nyssen, pe care Gheorghe Pitut l-a avut la
Istoria artei la Universitatea din Koln pe vremea cand era Gasthorer al
acestei scoli superioare, i s-a conferit in 1980 titlul de ,Doctor Honoris
Causa” de catre Universitatea din Bucuresti, datorita dragostei si intere-
sului aratat valorilor artistice romanesti, a preocupdrilor sale pentru
arta picturilor murale de la manastirile din Moldova, precum si pentru
istoria framantata a Transilvaniei. Distinsul profesor german a publicat
cartea ,Pamant cantand in imagini” referitoare la frumusetea si valoarea
inestimabild a picturilor manastirilor din nordul Moldovei. Aceasta
carte a fost prefatata de teologul Dumitru Staniloae, iar ulterior a fost
tradusa de acesta in limba romana. Autorul german a participat in 1974
la sarbatorirea a 150 de ani de la nasterea lui Avram Iancu. Moartea aces-
tui erudit profesor german este o pierdere pentru cultura romana, dar
si pentru poetul Gheorghe Pitut caruia i fusese prieten si mentor.

In 1971, poetul este prezent la Institutul ,Mihai Eminescu” din
Freiburg, care era condus de profesorul Paul Miron. In urma pro-
movdrii unor examene succesive, Gheorghe Pitut este castigatorul unei
burse de studii care consta intr-o cilitorie prin Franta si Italia. Intre 10
august 1971 si 10 august 1972, Gheorghe Pitut este student la Paris; car-
netul sau de student eliberat de Interlangues se afla expus la Muzeul
Literaturii Romane prin straduintele sotiei sale, doamna Valentina Pitut.
In ,Contemporanul” nr. 14 din 6 aprilie 2000, Dumitru Tepeneag publi-
ca o parte din corespondenta sa cu Dieter Schlesak, iar acesta aminteste:
JIn afard de asta, INTER NATIONES invoci argumentul c¢i ai fi primit
deja o bursi - impreund cu Breban si Pitut prin interventia mea”?
Scrisoarea e datata din 13.01.1973, dar lipseste localitatea expeditorului.
Am desoperit prin corelarea datelor ca Dieter se afla in Germania, ca si
Pitut, de altfel.

In Italia, poetul este gizduit la Academia di Romania de citre
profesorul Al Balaci, venit sa redeschida aceasta institutie de cultura
romaneasci la Roma.!° Cu siguranti, la sosirea lui Pitut acolo, amfitrio-
nul ii va fi sugerat oaspetelui sau sa viziteze principalele orase italiene.

9 Dumitru Tepeneag, Pitut, student in Germania, in ,Contemporanul”’- ideea
europeand, VIII, nr. 1, 1998, p. 8.

10 Nota: Initiativa infiintdrii prestigioasei scoli superioare romanesti in straind
tate, mai ales intr-o tard de limba romanicd, 1i preocupase mereu pe oamenii de cul-
turidin tara noastri. inci din 1914 istoricul Vasile PArvan si ministrul Italiei la Bucuresti,
Fanciotti, discutau fondarea institutiei. In 1920 savantul roman Nicolae Iorga propune
un proiect de lege pentru infiintarea a doua scoli superioare romanesti: una la Paris, alta
la Roma pentru studijul filologiei, arheologiei si artelor plastice. Proiectul e votat in
octombrie 1920 in Parlamentul Romaniei, cind se numesc cei doi directori: la Paris - N.
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Despre Venetia am gasit aceste aprecieri italienistului Alexandru Balaci:
svenetia reinnoieste etern mitul lui Narcis, indragostit de propria-i
fiinta, inefabild, dupa oglindirea in ape. [...] Venetia este orasul profun-
delor solitudini, o navd proiectatd in azur, gata pentru navigari spre
alte lumi. [...] Ea este o uriasa Poarta care se deschide spre fabulosul
Orient. De aici avea sa plece Marco Polo, la saptesprezece ani, exact in
urma cu sapte sute de ani, catre orizonturile Asiei. Venetia nu apartine
numai ltaliei, ea este emblema si corola de frumusefe a lumii intregi.
Ea va trebui s fie purtatd in indltimi de catre oameni, ca 0 coroand a tri-
umfului asupra uratului in lume.”!! Se putea oare ca aceste minuni -
Cetatea Eterna si Eterna Venetie sa nu-l inspire pe poetul Gheorghe
Pitut, sa nu-l impresioneze?! Scipat cu greu de sub ,cortina de fier”, poe-
tul se bucura sentimentul libertitii si sublimul estetic. Poemele ulte-
rioare dovedesc o largire a orizontului tematic, o recurenta a motivului
marin si acvatic in genere.

Calatoria inseamna cunoastere si imbogatire spirituald. Ne imagi-
nam preaplinul sdu sufletesc la intoarcerea in tard, unde familia (avea
deja doi copii: Barbara-Elena si Mihai), il astepta cu nerabdare. Sonetul
intitulat ,Sensul”, datat 1971, Roma: 8¢ Blaise va scrie iardsi fraza / ce-n-
curajeazd suferinta / cd raul isi dilatd baza / si sufletele neputinia,”
readuce cu picioarele pe pamant orice visator incurabil.

Un sonet din aceeasi perioada ,romana” ii este dedicat lui Alexan-
dru Balaci si sugereaza metaforic denumirea Romei ca oras al celor
sapte coline: ....vdd bine / podisul artei fugind brusc / de-un soare alb
e sub coline, / unde curgea in serpentine / un rdu de timp sd nu md
usc.”"? (Un rdu de timp) In aceeasi perioadi este plasati si poezia ,Se-
cunda”, poate cea mai eminesciand dintre creatiile lui Gheorghe Pitut si

Iorga, la Roma - Vasile Parvan. In Italia functioneazi peste 40 de institutii de acest fel,
apartinand statelor cu o culturd avansatd. Academia romaneasca incepe si functioneze
din data de 1 nov. 1922, din 1924 are o bibliotecd, din 1923 publicatia ,Ephemeris
Dacoromana’” si din 1925 a doua publicatie : Diplomatarium italicum.

Sub indrumarea lui Vasile Parvan s-au afirmat aici personalititi de prim rang ale culturii
si istoriei romanesti: Emil Panaitescu, Gheorghe Mateescu, Alexandru Marcu, Paul
Nicorescu, Stefan Bezdechi, George Cilinescu, Constantin Daicoviciu, Horia Teodoru,
D. M. Pippidi, Zoe Biicoianu, etc... Nume precum: Giancarlo Vigorelli, Roberto Ruta,
Fausta Gualdi, Lola Bobescu, Ada Brumaru, Cristian Moisescu, Paul Philippot, Dino
Buzzati Elio, Filippo Accrocca, Goffredo Parise, Giorgio Bassani, Marco Cugno si multi
altii, interesati de cultura, istoria si viata Romaniei, au petrecut clipe memorabile in
Academia di Romania, ducand in suflet scanteia de duh romanesc.

11 Alexandru Balaci, Jurnal italian, Ed. Albatros, Bucuresti, 1973, pp. 125-127.

12 Gheorghe Pitut, Un rdu de timp, in vol. Stelele fixe, Ed. Eminescu, Bucuresti, 1977, p.
85.
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care subliniaza o supratema a creatiei sale: timpul. Ca intr-un soi de pre-
monitie a mortii premature, poetul si-a asezat creatia sub semnul lui
Cronos, acest zeu neindurator. Spre deosebire de sonetele din acelasi
volum, poemul ,Secunda” € construit amplu, picior metric trisilabic, cu
masura de 18 silabe, rima pereche, ritm iambic:

,2Nimic nu tinde sa nu fie atat de mult cum tinde timpul / C-abia
se naste o secunda si alta 1i umbreste nimbul. / Oare din unda creste vre-
mea si timpul sa inghita unda / Sau oceanul mut si peste cei vii de
cremene-i secunda? / Cici animal de-i universul si gaz si minereu si-i
mut, / Atunci noi toti suntem ai spaimei ca viitorul a trecut / Pe cand
apuci sa stii izvorul iubirii tale-i cat de rece, / Un sfant salveaza definitii
cum timpu- timp in timp ce trece.”!3

Ca oaspete al Institutului ,Mihai Eminescu” din Freiburg, condus
in 1971 de prof. Paul Miron, studentul Gheorghe Pitut sustine o serie de
examene succesive in urma carora este trimis intr-o calitorie de studii
pentru documentare in Franta si Italia. Am vazut ce a vizitat pentru do-
cumentare in Italia. Ajuns in Franta, este indrumat de prozatorul Du-
mitru Tepeneag, care se afla la Paris, cu care Gheorghe Pitut corespon-
deaza. Pitut 1i scrie din Germania si-l roaga sa-1 sustind pentru a obtine o
bursa de studii la Paris in vederea perfectiondrii exprimadrii sale in
limba francezi. In jurnalul siu, Tepeneag mirturiseste ci incerca si
puna bazele unui dialog intre Est si Vest prin infiitarea unei reviste, ,un
fel de tribuna libera in care sa publice si oameni de stanga care vor fi
atrasi astfel intr-o capcand, intr-o discutie pe care nu vor mai putea s-0
ocoleascd. Va trebui multda rabdare, iar, din partea mea, o risipa de
energie, sper, oricum mai mica decat aceea care a fost necesara in tard
pentru formarea grupului oniric.”* 10 aprilie 1971. Dumitru Tepeneag
marturiseste in jurnalul siu parizian: ,De douad zile umblu cu Pitut si cu
nevastd-sa (picati taman bine de Paste) sd gasesc o camera la un pret
rezonabil, intr-un hotel. Pitut a ficut rost de o bursa in Germania (...) E
complet zipicit si viseazi serpi.”’> Mai tarziu isi aminteste ,,0 vorbi a lui
Pitut, care, cu intelepciunea conformistd a taranului roman, spunea
aseara: a te supune autoritdtilor oficiale inseamna a fi o sluga abstracta;
(...) Totdeauna si peste tot artistul a fost silit sa se plece in fata fortei”.
Poetul se reintoarce in Germania pe data de 24 aprilie 1971, cind in jur-

13 Ibidem, pp. 63-65.

14 Dumitru Tepeneag, Un romdn la Paris, Ed. Cartea RomAaneasca, Bucuresti, 1997, p.
17.

15 idem, p. 84.
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nalul siu Tepeneag descoperim urmitoarea marturisire: ,In sfirsit au
plecat Pitutii. Acum sper sd-mi fac mai mult timp pentru roman. La vara
- dacd o sa mai fiu pe aici - o sd ma trezesc cu el, cu barbatul (care in
doze mici e chiar simpatic) pe capul meu: a obtinut o bursa din partea
Fundatiei Emmanuel Cusa. Vrea omul sd invete! Germand, franceza, filo-
zofie, teologie, orice... In Germania are o bursa de un an. Un tiran ruse,
cum zicea Cotrus, care pilivrigeste acum prin Italia.”1¢

Vara, cei doi, prozatorul Dumitru Tepeneag si poetul Gheorghe
Pitut se intilnesc frecvent si pun la cale editarea revistei Est-Vest.
Prozatorul este nemultumit de ultima scrisoare primita de la profesorul
Paul Miron din Germania si noteza in jurnal, revoltat de titlurile pro-
puse de acesta, ,Revista romand de culturd” sau ,Eminescu”™ ,Vrea sia
scoatd inca o revista de exil? Cu ajutorul romanilor din tara? O revista
colaborationista... (...) Sper ca nu ma crede atat de tampit, incat sa-i fac
jocul asta si neonest, si ineficace.”’” Prin intermediul lui Dumitru
Tepeneag, poetul cunoaste si frecventeaza la Paris o suitd de oameni de
cultura cum ar fi: Roland Barthes, Julien Gracq, Anne Dromard, Michel
Butor, Hubert Juin, Sylvie Delanoy, Alain Pinget (Paruit), Dominique de
Roux, Ives Bonnefoy, Pierre Emmanuel, Robbe Grillet, Coupry, Marteau,
Nadeau, Guy de Bosschere, Georges Lapassade, Gabriel Marcel si multi
altii. Pentru romanii exilati la Paris functiona un cenaclu literar in casa
familiei Mamaliga, unde se intalneau ,depeizatii”: Stefan Baciu, Radu
Dumitru, Emil Cioran, Aron Cotrus, Virgil Ierunca, Monica Lovinescu,
Pavel Toma, Eugen Ionescu (mai rar); Miereanu, Ivinceanu, Cusa, Dan
Culcer, Matilda Caragiu, Pitutii, Runcanii, Paunestii, Brebanii, C-tin Toiu,
Gherasim Luca, Mira Baciu, Sorin Alexandrescu, Petru Popescu, Matei
Calinescu, Al Ivasciuc fie si in trecere prin Paris se perindau pe la casa
unde se tinea cenaclul romanesc.

Reamintindu-si discutiile cu Pitut, dupa sosirea la Paris a lui
Nicolae Breban (agitat, nervos si nehotdrat), Dumitru Tepeneag
noteaza pe data de 10 august: ,Despre viclenia taraneasca a lui Pitut se
pot spune multe (...)” ,Daca intrd (rusii-n. n.), ne distrug pe toti, ne stra
mutd, ne deznationalizeaza, zice Pitut”. Si avea mare dreptate, zicem noi,
subscriind aceleiasi ,viclenii” pitutiene... Intrun exaltat pasaj, datat 7
septembrie 1971, Dumitru Tepeneag ne explica ,rostul” vicleniei poetu-
lui ardelean: ,Pitut si-a dat arama pe fatd! Dupa ce-a facut pe patriotul,
moralizandu-l pe Breban ca pregeta sa se intoarca in Romania, dupa cea

16 Ibidem, p. 140.
17 Ibidem, p. 141.
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spus ca el, fie ce-o fi, se duce sa moara in tara lui, in fata tancurilor, ieri
a declarat cu cel mai calm ton posibil cd el nu are incredere in nimeni,
stie ca nu va fi aparat de nimeni si-atunci mai bine sa profite de bursa
pe care o are in Germania si sa invete nemteste (si frantuzeste), sa-si
publice o carte etc.”!8

In aceasti etapi sursele de documentare sunt contradictorii: in
editia antologica Gheorghe Pitut, Stelele fixe, aparuta postum la Editura
Eminescu in 1995, la capitolul ,Repere cronologice” se mentioneaza
,Octombrie. Intors in tard, ii aduce Iui Paul Goma un exemplar din
romanul Ostinato. (...) Este inlaturat din redactia Romadniei literare in
urma inaintarii demisiei de citre redactorul-sef, Nicolae Breban, in
semn de protest, in atmosfera creatd de aparitia tezelor ideologice din
iulie. (...) Incearca sa se angajeze in diferite locuri, in posturi oricat de
modeste (pentru a-si intretine familia), dar este refuzat pentru ca ,are
studii superioare”'. In mod bizar, in jurnalul lui Dumitru Tepeneag, pe
data de 24 octombrie 1971 se precizeaza ci la Koln, Pitut pregatise
impreuna cu Schlesak cateva emisiuni la doua posturi de radio, iar pe
25 octombirie, autorul jurnalului scrie ca se afla cu Pitut si au plecat la
Frankfurt la Targul de carte, unde standul romanesc era gol pentru ca
editorii refuzasera sa mai participe, protestand in felul acesta impotriva
aparitiei cartii lui Goma la Editura W. Dern din Frankfurt. Din acest targ,
de la standul de carte germana Pitut cumpara un volum Ostinato si il
duce pe ascuns, in tard, autorului Paul Goma. ,Eu n-am participat decat
la una singura (Deutsche Rundfunk) - se confeseaza Dumitru
Tepeneag in jurnalul sdu - la care a participat si Pitut, plus Breban si
Schlesak. Era un fel de masa rotunda despre romanul lui Goma. Trebuie
sa-mi marturisesc satisfactia de a-1 vedea pe Breban laudandu-l pe Goma,
straduindu-se sa rosteasca toate acele fraze care contribuiau la faima lui
Goma.”%°

Despre aceasta perioada a vietii lui Pitut existd citeva marturii
consemnate de Nicolae Breban care scria: ,Aveam doi prieteni tineri in
echipa aceea (de la ,Romania literard” - n. n.), Pitut si Paunescu. (...)
Pitut, ca om de caracter, a marturisit pe fata indignarea sa fata de repro-

18 Dumitru Tepeneag, Un romdn la Paris, Ed. Carte Romaneascid, Bucuresti, 1997, p.
148.

19 Valentina Pitut, Repere cronologice in vol. Gheorghe Pitut, Stelele fixe, postfata de
Romul Munteanu, antologie, repere cronologice, bibliografie selectiva a referintelor
critice si notd asupra editiei de Valentina Pitut, Ed. Eminescu, Bucuresti, 1995, p. 252.
20 Dumitru Tepeneag, Un romdn la Paris, Ed. Cartea Romaneasca, Bucuresti, 1997, p.
162.
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sul de lenes ce mi se aducea, Paunescu a trecut de partea sefului (Geo
Dumitrescu)”?! In vara lui 1971 si Breban se afla la Paris, unde incearci
sd-si publice un roman, dar e respins de Editura Seuil. Abia in 1983
Editura Flammarion din Paris ii publici in limba francezi romanele In
absenta stapdnilor, Bunavestire si Don Juan. Prozatorul isi marturi-
seste regretul pentru cd a intrat in jocurile puterii ,tesute abil de seful
ideologiei comuniste”, Dumitru Popescu, poreclit ,Dumnezeu”.?

Iata ce scria N. Breban despre relatiile sale si ale poetului
Gheorghe Pitut cu straindtatea: ,.... 1a Paris, in vara fierbinte a lui 71, asis-
tat de prietenii Tepeneag si Pitut, in febra discutiilor si a deciziei pe care
urma sa o iau de a ma intoarce la docul meu» (vila la sosea, conducerea
Uniunii Scriitorilor si ,Romania literarda” etc, si atatea alte privilegii pe
fatd sau pe ascuns pe care un regim totalitar ti le ofera cand joci pe mana
lor, ca si umilintele si disconfortul acut moral ce le intovaraseste) sau de
aiesi din joc pur si simplu, cu conditia insa ce mi-o asumasem singur, de
amad intoarce in tard (premiera in tarile din Est, la acest nivel) - unul din
motivele ce m-au hotarat pentru a doua varianta cea a demnitatii si a sa-
crificiului a fost si gandul ca in acest fel pot ardata tuturor ce ma cre-
zusera un carierist - si lui Geo Dumitrescu in primul rand! - ca pot re-
nunta la revista cu aceeasi usurinta cu care o dobandisem, mai mult
chiar: ca pot face din ea, din prima revista literara a tirii, din renuntarea
la ea desi acest lucru m-a costat enorm, un semn al pericolului major ce
ne pandea, nu numai pe noi, literatii sau artistii, dar pe tot neamul. Acest
semnal, vai, a sunat intr-o incapere cu pereti de vata, el a fost iute fals in-
terpretat si calomniat, nu numai de organele de intoxicare, dar si de co-
legi si prieteni, ce aveau ei ingisi sa sufere, apoi, rigorile dictaturii bez
metice ce am triit-o!"*3

Poetul Gheorghe Pitut era student al Universititii din Koln. In 9
aprilie 1970, filosoful Martin Heidegger tinuse o conferinta (ultima) la
Miinchen intitulatd Intrebarea privitoare la destinatia artei”; din 1969
Walter Biemel, fost student al filosofului, publicase la Editura Den Haag
lucrarea intitulatd ,Philosophische Analysen zur Kunst der Gegen-
wart”.24 Nu am Limurit dilema: cursurile au fost sustinute chiar de citre
Martin Heidegger, ori de Biemel, dar din lucrarile filosofului? Pitut intra

21 Nicolae Breban, Stricte amintiri literare, Ed. Dacia, ClujNapoca 2001, p. 81.

22 Ibidem, p. 81.

23 Nicolae Breban, Stricte amintiri literare, Ed. Dacia, Cluj-Napoca, 2001, pp. 82-83.

24 Noti: De fapt, Walter Biemel este autorul unei monografii a filosofului Martin
Heidegger, pe care l-a cunoscut personal. Acest Biemel s-a nascut in 1918 intr-o familie
din Transilvania. Din 1962 si pani in 1976 a lucrat ca profesor universitar titular la
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in contact direct cu ideile acestor ganditori care au marcat filosofia uni-
versald dupi Nietzsche. In lucrarea sa monografici, Walter Biemel scria:
,PAna astazi nu a avut loc un dialog adevarat cu Heidegger, deoarece
lipseste partenerul pentru un asemenea dialog, iar gindirea aceasta
continui si ni se pari stranie” 2> Temele heideggeriene - fiinta, timpul,
adevarul, arta, umanismul, limba, sarcina gandirii, sfarsitul filosofiei -
decurg din ,leitmotivul dublu” al gandirii lui Heidegger: fiinta si ade-
varul (aletheia). Aceste teme se intilnesc si ca motive recurente in
poezia lui Pitut. A fost cu siguranta influentat de ideile filosofului ger-
man declarat de hitleristi ,persona non grata”. Multi ar spune ca autoa-
rea acestor randuri exagereaza, dar opinii referitoare la aceste influente
se gasesc si in recenta lucrare a lui Paul Dugneanu: , Poetul cauta stabili-
tatea, sprijinul anteic, forta si ocrotirea tacutd a pamantului, in acest sens
fiind mai aproape de ontologia heideggeriani.”® Discutiile si contro-
versele lui Pitut cu scriitorul Martin Walser despre arta, sunt intemeiate
pe ideile acestui mare filosof german.

Despre perioada studiilor lui Pitut in Germania si corespondenta
cu Dieter Schlesak, acelasi Dumitru Tepeneag publica mai multe
scrisori datate: Walchensee, 1 martie 1971, Walchensee, 16 martie 1971,
Koln, 1 iulie 1971 (doui scrisori), pe care le-am reprodus in Anexa.?’
Dorinta poetului de a studia, despre care prietenul siu Tepeneag
vorbeste si in jurnal, este meritorie. Simtea nevoia sa citeasca literatura,
filozofie, istorie fara mijlocirea unui tilmaci. Ti scrie Iui Tepeneag;: ,Te
rog vorbeste cu P. Emanuel personal sau prin dI. I. Cusa sa-mi faceti rost
de o bursa la cursurile de franceza din vara daci se poate 3 luni, daca nu
cel putin douad luni.” De fapt Pitut vine la Paris 1971 si obtine bursa de
un an, dupa cum reiese din carnetul sau de student, aflat la Muzeul
Literaturii Romane. Este eliberat de ,Interlangues”. Sigur, recomanda
rile primite de acesta se bazau pe seriozitatea ardeleneasca dovedita la
studiile din Germania; ca si cum a fi ardelean inseamna ,,sa duci un gand
panala capat” ar spune Blaga. Tonul prozatorului Dumitru Tepeneag isi
pastreaza afabilitatea usor ironica in prezentarea pe care o face: ,Caci
mai mult decat versurile sale, de altfel foarte stimabile, in mintea mea el

Catedra de filozofie a Institutului Politehnic din Zachen, iar din 1976 pani in 1983 a
functionat la Academia de Artd din Diisseldorf.

25 Walter Biemel, Heidegger, Ed. Humanitas, Bucuresti, 1996, p. 170.

26 Paul Dugneanu, Gheorghe Pitut - devenirea poeticd, Ed. Muzeul Literaturii Romane,
Bucuresti, 2007, p. 22.

27 Dumitru Tepeneag, Gheorghe Pituf, student in Germania, in ,Contemporanul’-
ideea europeand, an X, nr. 14, 2000, 6 apr. pp. 3, 4.
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rimane viu cu o fraza (!) de o mare subtilitate filozofica (...) ,slugi
abstracte”.

Calatoriile poetului sunt marcate si prin poemele scrise in aceste
locuri. Astfel in 1970 Gheorghe Pitut trece prin: 1) Koln (vezi Dar cum),
prin 2) Walchensee (vezi: Beton, Grija, Poveste Bland, Cantec, Din
vremi, Vina, Desen, Dedicatie etc.). In anul 1971 gisim mentionate loca-
litatile:1) Walchensee (vezi: Roua, Silabe, Lui Eminescu, Nostalgie, Seara
de poezie, Dimineata), 2) Koln (vezi: Ochi, Stare, Tacere, Model, Exista,
,Cronica”, Rar, Cuvantul, Oriunde-ai fi, etc.), 3) Munchen (vezi: Peron,
Elegie, Cantec de poet hoinar), 4) Paris (vezi ciclul: 11 ofrande la Sfinx
din care fac parte: Sfinx umblator, Punct, Un singur gand, Toti sunt vii,
Clar ca golul, Invingitorul, etc.), 5) Hamburg (vezi: Nu alte lucruri), 6)
Freiburg (vezi: Scrisoare, Turn), 7) Roma (vezi: Numai, Secunda, Un rau
de timp, Fi-va, Sensul). In anul 1972 regisim 1) Koln (vezi : ciclul
Toamna in 7 rame, Revers, Indemn), 2) Dusseldorf (vezi: Noi vrem). Din
1974 este o poezie intitulata Spitalul din Stockerau - o localitate din
Austria.

Invitat de Societatea Internationald Lenau, in toamna lui 1974,
poetul Gheorghe Pitut participa la festivalul de poezie Lenau. Aici se im-
bolnaveste si este internat intr-un spital din Stockerau, localitate ce-i e-
voca amintiri neplacute.

Dar aceasta nu este ultima caldtorie a poetului inaintea ,marii tre-
ceri”. In anul 1978, Gheorghe Pitut ia parte la Seminarul traducitorilor
de la Gottingen si participa la Targul de carte de la Frankfurt. Aici o rein-
tilneste pe poeta Gabriela Melinescu, fosta sa colega de banca de la
Universitatea din Bucuresti, pe prietenul si fostul sau redactor-sef de la
,Romania literara” - Nicolae Breban, dar si pe profesorul Romul
Munteanu carel aprecia foarte mult. In 1980 poetul cilitoreste in
Ungaria pe urmele lui Liviu Rebreanu si se intoarce prin Clujul stu-
dentiei sale (1962-1964). In septembrie 1985 participa in insula Corfu
din Grecia la Congresul poetilor alituri de Marin Sorescu si Aurel
Gurghianu. Aceasta activitate de amploare internationald este comen-
tata pe larg in revista italiana ,I1 Borghese” din 27 septembrie 1985, iar
interventiile romanilor sunt apreciate. Presedintele Congresului era
Leopold Sedar Senghor, iar dintre participanti ii amintim pe George
Astalos, Wiliams Thor din Irlanda si Mariano Pino din Italia. Cu cei doi
scriitori straini, Pitut va purta corespondenti. In octombrie, acelasi an,
poetul cilitoreste in Polonia si participa la Festivalul ,Toamna
varsoviana” alaturi de prietenul sau, poetul Mircea Micu, prilej de
bucurie si incintare a sufletului. Dupa 1989, desi sperantele sale erau
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mari, nu reuseste sa-si finalizeze proiectele. Abia in data de 9 mai 1991
poetul obtine o autorizatie pentru infiintarea doritei edituri proprii,
numiti ,Povestea vorbei”. In acest timp proiecteazi un drum in Germa
nia pentru perfectarea unor criterii legate de functionarea editurii, pen-
tru ca traducerile ar fi fost pe primul plan, Pitut intelegind cite ca-
podopere ale literaturii universale lipseau din bibliotecile romanesti.
Ca Ulisse, dorea inca o calatorie, dar a venit, pe neasteptate, marea calad
torie... in 6 iunie 1991, cu drumul spre cimitirul Bellu.

Prietenia lui Pitut cu Martin Walser a inceput in perioada studiilor
in Germania 1970 - 1972.28 Walser este un excelent psiholog, specialist
in introspectii, un tehnician al detaliilor aparent banale. ,Prinse in con-
text, reluate mereu, intoarse pe toate fetele, privite din diverse unghiuri
- naratorul se fereste sa dea o interpretare unica - amanuntele capata
forta de patrundere a picdaturii care macina insesizabil, dar neostoit,
pani la prabusirea edificiului.”?®

28 Nota: Nascut in 1927, Martin Walser face parte din celebrul,, Grup 47 si este conside-
rat unul dintre cei mai importanti scriitori germani contemporani. A ficut studii de lite-
raturd, istorie, filozofie, a fost preocupat de Franz Kafka (obtine in 1951 titlul de doctor
in literaturd cu o teza despre Franz Kafka). Numeroase premii ii insotesc cariera incd de
la debut, 1957. In 2002, romanul siu ,Moartea unui critic” ajunge subiect de scandal,
iar autorul e acuzat de antisemitism, pe baza faptului ca aceastd carte ar fi ,un roman
cu cheie”. Nu s-a dovedit acuzatia, dar scandalul a existat, scriitorul marturisind intr-un
interviu cd, daca ar fi stiut cum va fi interpretat, nu l-ar fi scris...Editura Univers publicia
in 1982 volumul de nuvele si povestiri Dincolo de iubire a scriitorului Martin Walser in
traducerea lui Octavian Nicolae. Tot traducitorul semneazi si prefata, croind inaintea
criticilor si a cititorilor un culoar de gindire spre intelegerea operelor lui Martin Walser.
Eroii lui Walser sunt oameni aparent realizati; starea de echilibru este insa ingelitoare
pentru cd cele mai banale gesturi cotidiene, ficute mecanic reusesc sd-i ducd in cea mai
acuta catastrofa existentiald.

29 Martin Walser, Dincolo de iubire, Ed. Univers, Bucuresti, 1982, traducere si prefatd
de Octavian Nicolae, p. 16.
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